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La Voix de la raison 1 

  

  

  

  

  

  

  

Elle arriva chez lui au petit matin. 
Elle entra discrètement, tout doucement, à pas feutrés, 

flottant dans la pièce comme un fantôme, un spectre. Le 
froufrou de sa mante à capuchon sur sa peau nue était le seul 
bruit qui accompagnait ses gestes. C’est pourtant cet infime 
bruissement, à peine audible, qui réveilla le sorceleur, ou plutôt 
le tira du demi-sommeil qui le berçait avec monotonie. Il était 
comme dans un gouffre insondable, en suspens entre le fond et 
la surface d’une mer paisible, parmi des lianes de goémons qui 
ondulaient tout doucement. 

Il ne bougea pas, il n’eut même pas un frémissement. La 
jeune fille s’approcha de lui, se défit de sa mante et puis 
lentement, avec hésitation, ploya un genou qu’elle appuya contre 
le bord du lit. Il l’observait à travers ses cils baissés en feignant 
toujours de dormir. La fille grimpa avec précaution sur le lit, sur 
lui, et l’enserra de ses cuisses. Prenant appui sur ses bras tendus, 
elle effleura son visage de ses cheveux qui fleuraient la 
camomille. Résolue et comme impatiente, elle se pencha, lui 
caressant la paupière, la joue, la bouche, de la pointe de ses 
seins. Il sourit et l’attrapa par les épaules, d’un geste très lent, 
avec retenue et délicatesse. Elle se redressa, échappant à ses 
doigts, rayonnante, éclairée par en dessous ; la lueur brumeuse 
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de l’aube estompait son éclat. Il remua, mais d’une ferme 
pression des deux mains, elle lui interdit de changer de 
position ; avec des mouvements légers mais décidés de ses 
hanches, elle exigeait une réponse. 

Il répondit. Elle ne reculait plus devant ses mains, elle 
renversa la tête en arrière, secoua ses cheveux. Sa peau était 
fraîche et étonnamment lisse. Ses yeux, qu’il vit lorsqu’elle 
approcha son visage du sien, étaient grands et sombres comme 
ceux d’une ondine. 

Bercé, il sombra dans une mer de camomille dont le calme 
disparut pour céder la place à la tempête de ses flots mugissants. 
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Le Sorceleur 

  

  

  

  

  

I 

  

On raconta par la suite que l’homme était arrivé par le nord, 
par la porte des Cordiers. Il allait à pied, menant par la bride son 
cheval chargé de bagages. L’après-midi était bien avancé, 
cordiers et bourreliers avaient déjà fermé leurs échoppes, la 
ruelle était déserte. En dépit de la chaleur, l’homme portait un 
manteau noir jeté sur ses épaules. Il attirait l’attention. 

Il s’arrêta devant l’auberge Au vieux Narakort. Il resta planté 
là quelques minutes, à écouter le brouhaha des conversations. 
L’auberge, comme d’habitude à cette heure, était noire de 
monde. 

L’inconnu n’entra pas au Vieux Narakort, Il entraîna son 
cheval plus loin, vers le bas de la rue, où se trouvait un autre 
cabaret, plus petit, qui s’appelait Au Renard. Le cabaret était 
vide. Il n’avait pas très bonne réputation. 

Le patron leva la tête de son tonneau de cornichons marinés 
pour toiser son client. L’étranger, qui n’avait pas ôté son 
manteau, se tenait devant le comptoir ; raide, figé, il ne disait 
mot. 

— Qu’est-ce que ça sera ? 
— Une bière, répondit l’inconnu. Il avait une voix 

désagréable. 
Le cabaretier s’essuya les mains à son tablier de toile et 

remplit un bock en grès. Le pot était ébréché. 
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L’inconnu n’était pas vieux, mais il avait les cheveux 
pratiquement blancs. Sous son manteau, il portait un pourpoint 
de cuir râpé, lacé à l’encolure et sur les manches. Quand il se 
débarrassa de son manteau, tous remarquèrent le glaive 
suspendu à sa ceinture dans son dos. Qu’il eût une arme n’avait 
en soi rien d’étonnant : à Wyzima, presque tout le monde se 
promenait armé. Cependant, personne ne portait son glaive 
suspendu dans le dos comme un arc ou un carquois. 

L’inconnu n’alla pas s’asseoir à une table, au milieu des rares 
clients. Il resta au comptoir, scrutant le cabaretier. Il avala une 
gorgée de bière. 

— Je cherche une chambre pour la nuit. 
— Y’en a pas, grogna le cabaretier en considérant les bottes 

de son client, sales et poussiéreuses. Allez voir au Vieux 
Narakort. 

— Je préférerais ici. 
— Y’en a pas. 
Le cabaretier identifia enfin l’accent de l’inconnu. C’était un 

Riv. 
— Je paierai, dit l’étranger à voix basse, marquant comme de 

l’hésitation. 
C’est alors que toute cette horrible histoire a commencé. Un 

butor au visage marqué par la petite vérole et à la mine 
patibulaire se leva et s’approcha du comptoir. Il n’avait pas 
quitté l’étranger des yeux depuis son entrée dans le cabaret. Ses 
deux compagnons vinrent se placer juste derrière lui, à deux pas 
au plus. 

— Y’a pas de place, gredin, vagabond de Riv, râla le grêlé en 
serrant l’inconnu de près. On n’a pas besoin de types comme toi 
par ici. Wyzima est une ville bien ! 

L’inconnu prit son bock et s’écarta. Il regarda le cabaretier, 
mais celui-ci évitait son regard. Il n’avait pas la moindre 
intention de défendre le Riv. Après tout, qui est-ce qui aimait les 
Riv ? 

— Tous les Riv sont des voleurs, poursuivit le grêlé, qui puait 
la bière, l’ail et la méchanceté. Tu entends ce que je te dis, espèce 
de paon-de-nuit ? 
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— Il n’entend pas, il a de la merde dans les oreilles, dit l’un de 
ses deux acolytes, ce qui provoqua les ricanements de l’autre. 

— Paye et fiche-moi le camp ! hurla le grêlé. 
Alors seulement l’inconnu le regarda. 
— Je finis ma bière. 
— On va t’y aider, grinça le butor. 
L’homme envoya promener le bock que tenait le Riv, puis 

attrapa celui-ci par l’épaule en glissant les doigts sous le 
baudrier qui lui barrait la poitrine en diagonale. L’un de ses 
compagnons leva le poing, prêt à frapper. L’étranger se tortilla 
comme un ver et déséquilibra le grêlé. Il dégaina son glaive qui 
siffla dans son fourreau et brilla d’un bref éclat en réfléchissant 
la lumière des lanternes. Ce fut la confusion générale. Des cris. 
Un des clients se rua vers la sortie. Une chaise culbutée tomba 
avec fracas, des pots de grès heurtèrent le sol avec un bruit 
sourd. Les lèvres tremblantes, le cabaretier contemplait le crâne 
horriblement défoncé du grêlé qui se laissait choir, les doigts 
agrippés au comptoir, puis disparaissait de sa vue comme s’il se 
noyait. Les deux autres gisaient par terre ; l’un ne bougeait plus, 
l’autre se tordait dans des mouvements convulsifs au milieu 
d’une flaque sombre qui s’agrandissait à vue d’œil. Un cri aigu 
de femme, hystérique, vrillant les oreilles, vibra dans l’air. Le 
patron du cabaret eut un hoquet et se mit à vomir. 

L’étranger recula contre le mur. Ramassé, crispé, sur ses 
gardes. Tenant son glaive à deux mains, il fouettait l’air de la 
pointe. Personne ne bougeait. La terreur, telle de la boue glacée, 
recouvrait les visages, paralysait les membres, obstruait les 
gorges. 

Des gardes firent irruption dans le cabaret en faisant grand 
tapage, ils étaient trois. Ils devaient se trouver à proximité. Ils 
tenaient leurs martinets prêts à entrer en action mais 
dégainèrent leur glaive dès qu’ils aperçurent les cadavres. Le Riv 
s’adossa au mur ; de sa main gauche, il tira un poignard glissé 
dans sa botte. 

— Lâche ça ! hurla un garde d’une voix tremblante. Lâche ça, 
bandit ! Et suis-nous ! 

Un deuxième garde donna un coup de pied dans une table 
qui l’empêchait d’atteindre le Riv par le flanc. 
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— File chercher du renfort, Treska ! hurla-t-il au troisième, 
resté près de la porte. 

— Inutile, fit l’inconnu en baissant son glaive. J’y vais tout 
seul. 

— Tu vas nous suivre, graine de chien, et au bout d’une 
corde ! gueula le garde, tout tremblant. Lâche ton glaive, sinon je 
te défonce le crâne ! 

Le Riv se redressa. Il s’empara prestement d’une dague 
dissimulée sous son aisselle gauche et, brandissant son bras 
droit dans la direction des gardes, traça dans l’air un signe 
rapide et compliqué. On vit alors scintiller les clous dont étaient 
généreusement garnies les manchettes de son pourpoint de cuir, 
qui lui montaient jusqu’au coude. 

Les gardes reculèrent aussitôt en se protégeant la figure de 
leurs avant-bras. Un client se leva d’un bond, un autre s’enfuit 
vers la porte. La femme poussa un nouveau cri, sauvage, 
terrifiant. 

— J’y vais tout seul, répéta l’inconnu d’une voix sonore, 
métallique. Et vous trois, marchez devant ! Conduisez-moi chez 
le burgrave ! Je ne connais pas le chemin. 

— Oui, seigneur, bredouilla l’un des gardes avec un air 
penaud. 

Il avança vers la sortie en jetant des regards inquiets autour 
de lui. Les deux autres le suivirent précipitamment en marchant 
à reculons. L’inconnu les imita en rangeant son glaive dans son 
fourreau et son poignard dans sa botte. Tandis qu’ils passaient 
devant les tables, les clients se cachaient la tête sous les pans de 
leur vêtement. 

 
 

II 
 

Velerad, le burgrave de Wyzima, se gratta le menton ; il 
réfléchissait. Il n’était ni superstitieux ni peureux, mais l’idée de 
rester en tête à tête avec l’homme aux cheveux blancs ne lui 
souriait guère. Il finit par se décider. 

— Sortez ! ordonna-t-il aux gardes. Et toi, assieds-toi ! Non, 
pas ici. Plus loin, si tu veux bien. 
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L’inconnu s’assit. Il n’avait plus son glaive ni son manteau. 
— Je t’écoute, dit Velerad en jouant avec le lourd sceptre posé 

sur son bureau. Je suis Velerad, le burgrave de Wyzima. 
Qu’as-tu à me dire, honoré brigand, avant que je te fasse jeter au 
cachot ? Trois hommes tués et une tentative d’ensorcellement ! 
Tu y vas fort ! Pour de tels forfaits, chez nous, à Wyzima, c’est le 
supplice du pal ! Mais comme je suis un homme juste, je vais 
d’abord t’écouter. Parle ! 

Le Riv délaça son pourpoint et tira de l’encolure un 
parchemin blanc. 

— Aux croisées des chemins, dans les tavernes, cet appel est 
placardé partout, fit-il doucement. C’est vrai, ce qui est écrit 
dessus ? 

— Ah ! grommela Velerad en regardant les runes gravées sur 
la peau de chèvre. C’est de cela qu’il s’agit ! Comment n’y ai-je 
pas pensé plus tôt ? Eh bien, oui, c’est vrai, tout ce qu’il y a de 
plus vrai. Cet appel porte la signature du roi Foltest, seigneur de 
Témérie, Pontar et Mahakam. C’est donc que c’est vrai. Mais un 
appel est une chose, et la loi une autre. Ici, à Wyzima, c’est moi 
qui fais respecter l’ordre et la loi ! Et je ne permettrai pas qu’on 
assassine des gens. Tu m’entends ? 

Le Riv acquiesça d’un signe de tête. 
— Tu as ton emblème de sorceleur ? demanda Velerad, 

haletant de colère. 
L’inconnu replongea la main dans l’encolure de son 

pourpoint et en extirpa un médaillon rond, suspendu à son cou 
par une chaînette en argent. Le médaillon figurait une tête de 
loup montrant les crocs. 

— Tu as un nom ? Tu n’es pas obligé de me donner le vrai. Ce 
n’est pas pour satisfaire ma curiosité, mais pour la commodité 
de la conversation. 

— Je m’appelle Geralt. 
— Allons-y pour Geralt. De Rivie, à en juger par ton accent ? 
— Oui. 
— Bien. Tu sais quoi, Geralt ? Laisse tomber ! (Velerad tapota 

l’appel du plat de la main.) C’est une affaire sérieuse. Beaucoup 
s’y sont déjà essayé. Ça, mon frère, c’est autre chose que de 
flanquer une rossée à quelques vauriens. 
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— Je le sais. C’est mon métier, burgrave. Il est écrit sur 
l’appel qu’il y a trois mille orins de récompense. 

— Trois mille, oui. (Velerad eut une moue de dédain.) Et la 
main de la princesse, si l’on en croit la rumeur, même si Sa 
Gracieuse Majesté Foltest n’a rien écrit de tel. 

— La princesse ne m’intéresse pas, dit tranquillement Geralt, 
impassible, les mains posées sur les genoux. Il est écrit « trois 
mille 

— Quelle époque ! soupira le burgrave. Quelle époque 
pourrie ! Qui aurait pensé, il y a encore vingt ans, même en 
ayant bu, qu’il existerait un jour des professions comme celle de 
sorceleur ! Les sorceleurs ! Ces tueurs ambulants de basilics ! 
Ces vainqueurs ambulants de dragons et de noyeurs ! Geralt ? 
On a le droit de boire de la bière dans ta corporation ? 

— Bien sûr. 
Velerad frappa dans ses mains. 
— Qu’on apporte de la bière ! ordonna-t-il. Et toi, Geralt, 

rapproche-toi ! Peu m’importe ce qu’on dira ! 
La bière était fraîche et mousseuse. 
— C’est une époque pourrie, monologuait Velerad en 

ingurgitant son bock. La vermine en tout genre pullule. À 
Mahakam, dans les montagnes, les bébés-garous fourmillent 
partout… Dans les forêts d’autrefois, il y avait au moins des 
loups qui hurlaient ; maintenant, il n’y a plus que des vampires, 
des sortes de noctules ; où que tu craches, tu tombes sur un 
loup-garou ou quelque autre peste. Dans les campagnes, des 
ondines et des pleureuses enlèvent des enfants, on parle déjà de 
centaines. Il apparaît des maladies dont personne n’avait jamais 
entendu parler, à vous en dresser les cheveux sur la tête ! Et 
pour compléter le tableau, ça ! fit-il en repoussant le parchemin 
sur le bureau. Il n’est pas étonnant, Geralt, que les gens fassent 
si souvent appel à vos services. 

— C’est un appel du roi, burgrave. (Geralt redressa la tête.) 
Vous pouvez me fournir des détails ? 

Velerad se renversa en arrière sur sa chaise et croisa les 
mains sur son ventre. 
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— Des détails, tu dis ? Je peux t’en fournir, oui. Ce ne sont 
pas des informations de première main, mais elles sont de 
bonne source. 

— C’est justement ce qui m’intéresse. 
— Tu as de la suite dans les idées. Comme tu veux. Écoute ! 

(Velerad avala une gorgée de bière puis reprit en baissant la 
voix :) Quand Sa Gracieuse Majesté Foltest était encore prince 
héritier, sous le règne du vieux Medell, son père, Sa Gracieuse 
Majesté nous montrait déjà de quoi elle était capable, et elle était 
capable du pire. Nous comptions que ça lui passerait avec l’âge. 
Or, à peine couronné, dès la mort du vieux roi, Foltest s’est 
surpassé. Au point que nous en avions tous la mâchoire qui se 
décrochait. Pour être bref, disons qu’il est allé jusqu’à faire un 
enfant à sa propre sœur, Adda. Adda était sa cadette, ils étaient 
inséparables. Mais personne ne se doutait de rien. Enfin, la 
reine, peut-être… Bref, voilà qu’on découvre qu’Adda a un gros 
ventre, et Foltest commence à causer mariage ! Avec sa sœur, tu 
imagines, Geralt ? La situation était alors diablement tendue. 
Vizimir de Novigrad, qui avait décidé de marier sa Dalka à 
Foltest, avait envoyé une ambassade. Nous avons eu toutes les 
peines du monde à empêcher le roi, en le retenant par les pieds 
et les mains, de courir insulter les émissaires. C’est heureux que 
nous y soyons arrivés, car Vizimir n’aurait pas manqué de nous 
étriper pour se venger de cet affront. Ensuite, grâce à l’aide 
d’Adda qui a influencé son cher frère, nous avons réussi à 
dissuader le gamin d’un mariage précipité. Adda a accouché, 
dans les temps réglementaires, et comment ! À présent, écoute 
bien, car c’est là que l’affaire commence ! Il n’y a pas eu 
beaucoup de gens à voir de près la chose qui est née. Mais l’une 
des deux accoucheuses s’est jetée par une fenêtre du donjon. 
Quant à l’autre, elle a eu un coup de folie et en est restée 
timbrée. Je me dis donc que ce superbâtard ne devait pas être 
très beau à voir. C’était une fille. D’ailleurs, elle est morte 
aussitôt ; personne, semble-t-il, ne s’était empressé de nouer son 
cordon ombilical. Adda, pour son bonheur, est morte en 
couches. Et ensuite, mon frère, Foltest a joué les imbéciles, pour 
la énième fois. Il n’aurait pas dû garder le superbâtard dans un 
sarcophage, dans les souterrains du palais, il aurait dû soit 
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l’incinérer soit, est-ce que je sais, l’enterrer quelque part dans un 
endroit perdu. 

— Il ne sert à rien d’épiloguer maintenant. (Geralt leva la 
tête.) En tout cas, il aurait fallu appeler un Lettré. 

— Tu veux parler de ces grippe-sous avec des étoiles sur leur 
chapeau ? Bien sûr qu’on en a appelé ! Il en est accouru une 
dizaine. Mais c’était après qu’on eut découvert que la chose 
sortait la nuit de son sarcophage. Elle n’en est pas sortie tout de 
suite, tant s’en faut ! Pendant les sept années qui ont suivi son 
enterrement, on a eu la paix. Mais voilà qu’une nuit, c’était la 
pleine lune, on entend du tapage au château, des cris, une 
confusion indescriptible ! Ce n’est pas la peine que je te raconte, 
ce sont des choses que tu connais, et puis tu as lu l’appel. Dans 
son cercueil, le bébé avait grandi, beaucoup grandi, et des dents 
lui avaient poussé, bien comme il faut. En un mot, c’était devenu 
une strige. C’est dommage que tu n’aies pas vu les cadavres 
comme moi je les ai vus. Tu n’aurais pas manqué de faire un 
grand détour pour éviter Wyzima. 

Geralt l’écoutait sans broncher. 
— Alors, poursuivit Velerad, comme je te l’ai dit, Foltest a 

rameuté toute une foule de sorciers. C’était à celui qui glapirait 
le plus fort ; ils ont presque failli en venir aux mains et se battre 
avec les gros bâtons dont ils sont armés, certainement pour 
chasser les chiens qu’on leur lâche dessus, et je pense qu’on leur 
en lâche dessus régulièrement. Excuse-moi, Geralt, si tu ne 
partages pas mon opinion sur les magiciens ; vu ton métier, tu 
les vois probablement sous un autre jour, mais pour moi, ce ne 
sont que des fainéants et des imbéciles. Vous, les sorceleurs, 
vous inspirez davantage confiance. Vous êtes, comment 
dirais-je ? plus concrets. 

Geralt sourit sans faire de commentaires. 
— Bon ! Revenons-en à notre propos. (Le burgrave, après un 

coup d’œil dans son bock, se reversa de la bière et resservit le 
Riv.) Les conseils de certains sorciers ne paraissaient pas bêtes 
du tout. L’un d’eux proposait de mettre le feu au château, le 
sarcophage et la strige auraient brûlé avec. Un autre conseillait 
de lui trancher la tête d’un coup de bêche. D’autres étaient 
partisans de ficher des chevilles en bois de tremble dans 
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différentes parties de son corps ; en plein jour, bien sûr, quand 
la diablesse dormait dans son cercueil, épuisée après ses 
réjouissances nocturnes. Hélas, il s’en est trouvé un, un bouffon 
avec un bonnet pointu perché sur son crâne chauve, un ermite 
bossu, pour inventer qu’un charme avait été jeté sur l’enfant et 
qu’il était possible de le rompre ; ensuite la strige redeviendrait 
la petite fille de Foltest, mignonne comme un cœur ; pour cela, il 
n’y avait qu’à passer toute une nuit dans la crypte et le tour serait 
joué. Après quoi – tu imagines, Geralt, quel écervelé c’était –, il 
est allé passer la nuit au manoir. Comme tu peux t’en douter, il 
n’en est pas resté grand-chose, juste son bonnet et son gourdin, 
je crois. Mais Foltest s’est accroché à cette idée comme du 
gratte-cul à la queue d’un chien. Il a interdit toute tentative de 
tuer la strige et a convoqué à Wyzima des charlatans des coins 
les plus reculés du pays, pour qu’ils désenvoûtent la princesse. Il 
fallait voir la compagnie ! Elle était pittoresque ! Des bonnes 
femmes tordues, des boiteux, si sales, mon frère, si pouilleux 
que c’était pitié. Et que je t’opère un charme par-ci et que je 
t’opère un charme par-là, de préférence devant une assiette de 
soupe et un pot de bière. Bien sûr, plusieurs ont été rapidement 
démasqués par Foltest ou par le conseil ; quelques-uns ont 
même été condamnés au pilori, mais il n’y a pas eu assez de 
condamnations. Si ça n’avait tenu qu’à moi, ils auraient tous été 
pendus. Pendant ce temps, la strige continuait à déchiqueter à 
belles dents tous ceux qui se présentaient, sans faire de quartier, 
faisant fi des escrocs et de leurs formules magiques, je pense 
qu’il est inutile que je le précise. Je ne crois pas non plus avoir à 
préciser que Foltest n’habitait plus au château. Plus personne 
n’y habitait. 

Velerad s’interrompit, vida son bock. Le sorceleur se taisait. 
— Il y a six ans que ça dure, Geralt, car la ―chose‖ est née il y a 

à peu près quatorze ans. Entretemps, nous avons eu d’autres 
soucis, nous nous sommes battus contre Vizimir de Novigrad, 
pour des motifs sérieux et qu’on pouvait comprendre – une 
affaire de poteaux de bornage que nous voulions déplacer –, et 
non pas pour des affaires de filles ou de liens de parenté. Foltest, 
soit dit entre parenthèses, commence enfin à envisager 
vaguement de se marier et il examine les portraits qu’envoient 
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les cours voisines, alors que jusqu’ici, il avait l’habitude de les 
jeter dans les latrines. Mais sa manie le reprend de temps en 
temps ; il envoie alors des hommes à cheval à la recherche de 
nouveaux sorciers. Et puis il a promis cette récompense de trois 
mille orins, à la suite de quoi sont apparus quelques toqués, des 
chevaliers errants, même un pâtre, un innocent connu dans 
toute la contrée. Paix à son âme. Quant à la strige, elle se porte 
bien. Elle dévore juste quelqu’un de temps en temps. On s’y fait. 
Les héros qui essayent de la désenvoûter ont au moins ça de 
positif que la bête se repaît sur place au lieu de traîner à 
l’extérieur du manoir. Et Foltest a un nouveau château, vraiment 
beau. 

— Pendant ces six ans… (Geralt releva la tête.) Pendant ces 
six ans, il ne s’est trouvé personne pour en venir à bout ? 

— Eh bien, non ! (Velerad jeta sur le sorceleur un regard 
scrutateur.) Il faut croire que c’est impossible et il va falloir qu’il 
s’y résigne. Je parle de Foltest, Sa Gracieuse Majesté, notre 
souverain bien-aimé, qui continue à faire clouer ses appels à la 
croisée des chemins. Mais les volontaires se font, comme qui 
dirait, plus rares. Il y en a eu un récemment, certes, mais il 
voulait que les trois mille lui soient versés d’avance. Alors, on l’a 
mis dans un sac et jeté dans un lac. 

— Ce ne sont pas les escrocs qui manquent. 
— Oui, ça ne manque pas. Il y en a même beaucoup, 

approuva le burgrave sans quitter le sorceleur du regard. C’est 
pour cela que quand tu iras au palais, ne demande pas l’or 
d’avance. Si tant est que tu y ailles. 

— J’irai. 
— Eh bien, ça te regarde ! Cependant, n’oublie pas mon 

conseil ! Et puisqu’il est question de la récompense, on reparle 
ces temps-ci de l’autre partie, je l’ai évoquée tout à l’heure, à 
savoir la main de la princesse. Je ne sais pas qui a inventé ça, 
mais si la strige ressemble à ce qu’on raconte, la plaisanterie est 
particulièrement macabre. Malgré tout, il n’a pas manqué 
d’imbéciles pour filer au galop jusqu’au manoir dès que le bruit 
s’est répandu que c’était une occasion d’entrer dans la famille 
royale. Concrètement, deux compagnons cordonniers. Pourquoi 
les cordonniers sont-ils si bêtes, Geralt ? 
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— Je ne sais pas. Et des sorceleurs, burgrave ? Des sorceleurs 
s’y sont frottés ? 

— Il y en a eu plusieurs, et comment donc ! Généralement, 
quand ils apprenaient qu’il fallait juste désenvoûter la strige et 
non pas la tuer, ils haussaient les épaules et pliaient bagage. Du 
coup, les sorceleurs sont remontés dans mon estime, Geralt. 
Après eux, il en est venu encore un, plus jeune que toi. Je ne me 
rappelle pas son nom, si tant est qu’il me l’ait donné. Lui s’y est 
frotté. 

— Et alors ? 
— La princesse aux dents acérées a dispersé ses tripes sur 

une sacrée distance ! À une demi-portée d’arc. 
Geralt hochait la tête. 
— Il n’y en a pas eu d’autres après ? 
— Si, il y en a eu encore un. 
Velerad se tut un instant. Le sorceleur ne le pressait pas. 
— Oui, finit par reprendre le burgrave, il y en a eu un autre. 

Au début, quand Foltest l’a menacé du gibet s’il tuait ou blessait 
la strige, il a juste éclaté de rire et s’est mis à faire ses bagages. 
Mais finalement, euh… 

Velerad baissa de nouveau la voix, il murmurait presque, 
penché par-dessus la table. 

— … finalement, il a accepté. Vois-tu, Geralt, il y a ici, à 
Wyzima, quelques personnes intelligentes, des gens haut placés, 
même, qui sont las de toute cette affaire. Le bruit court que ces 
gens ont discrètement persuadé le sorceleur de tuer la strige 
sans faire de cérémonie ni perdre son temps à jeter des 
charmes ; il n’aurait qu’à dire au roi que le charme n’avait pas 
opéré, que sa fille était tombée dans les escaliers, bref, qu’il 
s’était produit un accident au cours de l’opération. Le roi, certes, 
se mettrait en colère et ne lui verserait pas un orin de 
récompense, mais l’affaire n’irait pas plus loin. Ce fripon de 
sorceleur a répliqué que si c’était pour tuer la strige gratis, nous 
n’avions qu’à y aller nous-mêmes. Eh bien ! Nous n’avions pas le 
choix… Nous nous sommes cotisés, nous avons marchandé… 
Sauf que tout ça n’a servi à rien… 

Geralt fronça les sourcils. 



-16- 

— À rien, dis-je, déclara Velerad. Le sorceleur n’a pas voulu y 
aller tout de suite, dès la première nuit. Il préférait traîner, 
rester aux aguets, rôder dans le coin. D’après ce qu’on raconte, il 
a fini par voir la strige, vraisemblablement en pleine action 
parce que la bête ne sort jamais de sa crypte simplement pour se 
dégourdir les jambes. Il a décampé la nuit même. Sans prendre 
congé. 

Geralt fit une légère grimace qu’il fallait sans doute 
interpréter comme un sourire. 

— Ces gens intelligents, commença-t-il, ont certainement 
gardé leur argent. Les sorceleurs ne se font pas payer d’avance. 

— Oui, dit Velerad, bien sûr qu’ils l’ont gardé. 
— La rumeur publique ne dit pas combien ? 
Velerad eut un large sourire. 
— Certains disent huit cents… 
Geralt remua la tête en signe de dénégation. 
— D’autres parlent de mille, marmonna le burgrave. 
— Ce n’est pas beaucoup, si l’on tient compte du fait que la 

rumeur a tendance à tout amplifier. Après tout, le roi en offre 
trois mille. 

— N’oublie pas la fiancée ! se gaussa Velerad. Mais de quoi 
parlons-nous ? On sait que tu n’obtiendras pas ces trois mille. 

— Et comment le sait-on ? 
Velerad appliqua un bon coup du plat de la main sur la table. 
— Geralt, ne ternis pas l’image que j’ai des sorceleurs ! Cette 

affaire dure déjà depuis plus de six ans ! La strige expédie près 
d’une cinquantaine de personnes par an, même s’il y a moins de 
victimes aujourd’hui parce que tout le monde se tient à distance 
du château. Non, mon frère, je crois aux sortilèges, j’ai déjà vu 
beaucoup de choses et j’ai confiance dans les pouvoirs des mages 
et des sorceleurs, jusqu’à un certain point, cela va de soi. Mais ce 
désenvoûtement est une ineptie qui a germé dans la tête d’un 
vieillard bossu et morveux, abêti par sa pitance d’ermite. C’est 
une bêtise à laquelle plus personne ne croit. À part Foltest. Non, 
Geralt ! Adda a mis au monde une strige parce qu’elle a couché 
avec son frère, voilà la vérité, et aucun sortilège n’y pourra rien. 
La strige dévore des êtres humains, comme toutes les striges, et 
il faut la tuer, normalement, simplement. Écoute ! Il y a deux 
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ans, des paysans d’un trou perdu des environs de Mahakam sont 
allés en groupe massacrer à coups de ranches le dragon qui 
dévorait toutes leurs brebis, et ils n’ont même pas jugé utile de 
s’en vanter. Pendant ce temps, nous, ici, à Wyzima, nous 
attendons un miracle et à chaque pleine lune, nous barricadons 
nos portes et ligotons des criminels à un pieu devant le manoir 
en escomptant que la bête, une fois repue, retournera dans son 
cercueil. 

— Ce n’est pas un mauvais moyen, dit le sorceleur en 
souriant. La criminalité a diminué ? 

— Pas le moins du monde. 
— Pour aller au château, au nouveau, c’est par où ? 
— Je t’y conduirai personnellement. Que penses-tu d’une 

proposition de la part de ces gens intelligents ? 
— Burgrave, dit Geralt, à quoi bon se presser ? D’abord, 

quelles que soient mes intentions, il peut réellement se produire 
un accident au cours de l’opération. Alors, ces gens intelligents 
devraient bien se demander comment me protéger de la colère 
du roi et préparer les mille cinq cents orins dont parle la rumeur 
publique. 

— On avait dit mille. 
— Non, seigneur Velerad, dit le sorceleur d’un ton sans 

réplique. L’homme à qui vous en donniez mille s’est enfui sans 
demander son reste rien qu’à la vue de la strige. Ça veut dire que 
le risque est supérieur à mille. Est-il supérieur à mille cinq cent ? 
C’est ce qu’on verra. Bien entendu, je prendrai congé avant de 
partir ! 

Velerad se gratta la tête. 
— Geralt ! Mille deux cents ? 
— Non, burgrave. Ce n’est pas un boulot facile. Le roi en offre 

trois mille. Et je dois vous dire qu’il est parfois plus facile de 
désenvoûter que de tuer. L’un ou l’autre de ceux qui m’ont 
précédé aurait bien fini par tuer la strige si ç’avait été aussi 
simple. Vous pensez qu’ils se sont laissé dévorer simplement 
parce qu’ils avaient peur du roi ? 

— D’accord, mon frère. (Velerad branla la tête d’un air 
mélancolique.) Marché conclu. Seulement, pas un mot au roi 
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d’un éventuel accident au cours de l’opération ! C’est un conseil 
d’ami. 

 
 

III 
 

Foltest était mince, il avait un joli, un trop joli visage. Il ne 
doit pas avoir encore la quarantaine, estima le sorceleur. Assis 
sur un nain sculpté dans du bois noir, le roi avait les jambes 
tendues vers l’âtre auprès duquel se réchauffaient deux chiens. 
Sur un coffre à côté de lui, était assis un homme barbu, d’âge 
mûr, solidement bâti. Un autre homme se tenait debout derrière 
le roi. Richement vêtu, le visage empreint de fierté. C’était un 
grand dignitaire. 

— Ainsi vous êtes un sorceleur de Rivie, dit le roi en rompant 
le silence qui suivit le préambule de Velerad. 

— Oui, seigneur, dit Geralt en inclinant la tête. 
— Pourquoi tes cheveux ont-ils blanchi comme ça ? Je vois 

bien que tu n’es pas vieux. C’est dû à des sortilèges ? Bon, bon ! 
Calme-toi ! Ne dis rien ! C’était juste une plaisanterie ! Tu as 
quelque expérience, comme j’ose le croire ? 

— Oui, seigneur. 
— Je serais heureux que tu m’en parles. 
Geralt s’inclina encore davantage. 
— Pourtant, vous savez, seigneur, que notre code nous 

interdit de parler de ce que nous faisons. 
— C’est un code pratique, honoré sorceleur, fort pratique. 

Enfin, sans entrer dans les détails, ça veut dire que tu as eu 
affaire à des noctules ? 

— Oui. 
— À des vampires, à des goules ? 
— Aussi. 
Foltest marqua une hésitation. 
— À des striges ? 
Geralt regarda le roi droit dans les yeux. 
— Aussi. 
Foltest détourna la tête. 
— Velerad ! 
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— J’écoute Votre Gracieuse Majesté. 
— Tu l’as mis au courant des détails ? 
— Oui, Votre Gracieuse Majesté. Il affirme que la princesse 

peut être désenvoûtée. 
— Je le sais depuis longtemps. De quelle manière, honoré 

sorceleur ? Ah, c’est vrai, j’ai oublié ! Le code ! Bon. Juste une 
petite remarque. Plusieurs sorceleurs sont déjà venus me voir. 
Velerad, tu le lui as dit ? Bien. C’est ainsi que j’ai appris que 
votre spécialité, c’est plus tuer que désenvoûter. Tuer n’entre pas 
en ligne de compte. S’il tombe un seul cheveu de la tête de ma 
fille, tu poseras la tienne sur le billot. C’est tout. Ostrit, et vous, 
monsieur Segelin, restez pour lui fournir tous les 
renseignements qu’il vous demandera. Ils posent toujours 
beaucoup de questions, les sorceleurs. Nourrissez-le bien et 
qu’on le loge au château ! Qu’il n’aille pas traîner dans les 
auberges ! 

Le roi se leva, siffla ses chiens et se dirigea vers la porte en 
faisant voltiger la paille répandue sur le sol de la salle. Arrivé à la 
porte, il se retourna. 

— Si tu réussis, sorceleur, la récompense est à toi. Tu 
recevras peut-être même une rallonge si tu fais du bon travail. 
Bien sûr, il n’y a pas une once de vérité dans les balivernes qui 
circulent parmi le peuple quant à un mariage avec la princesse. 
Tu ne penses tout de même pas que je donnerais ma fille au 
premier vagabond venu ? 

— Non, seigneur. Je ne le pense pas. 
— C’est bien. Ça prouve que tu es intelligent. 
Foltest sortit en refermant la porte derrière lui. Velerad et le 

dignitaire, debout jusque-là, s’installèrent aussitôt autour de la 
table. Le burgrave but la coupe du roi encore à moitié pleine, jeta 
un coup d’œil dans la cruche et lâcha un juron. Ostrit, qui 
occupait le fauteuil de Foltest, regardait le sorceleur du coin de 
l’œil tout en caressant l’accoudoir sculpté. Segelin, le barbu, 
invita Geralt à s’asseoir. 

— Asseyez-vous, honoré sorceleur ! Asseyez-vous ! On va 
nous apporter à souper tout de suite. De quoi souhaiteriez-vous 
parler ? Le burgrave Velerad a déjà dû tout vous dire. Je le 
connais et je sais qu’il parle plutôt trop que pas assez. 
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— J’ai juste quelques questions. 
— Nous vous écoutons. 
— Le burgrave m’a dit qu’après l’apparition de la strige, le roi 

a fait venir de nombreux Lettrés. 
— Oui. Surtout ne dites pas ―la strige‖ ! Dites ―la princesse‖ ! 

Cela vous évitera de commettre cette erreur en présence du roi… 
et vous échapperez aux désagréments que cette erreur entraîne. 

— Est-ce qu’il y avait parmi eux des Lettrés connus ? Des 
Lettrés célèbres ? 

— Oui, il y en a eu, à ce moment-là et plus tard. Mais je ne me 
rappelle pas leurs prénoms… Et vous, monsieur Ostrit ? 

— Je ne m’en souviens pas non plus, fit le dignitaire. Mais je 
sais que certains jouissaient de gloire et d’estime. On a beaucoup 
parlé d’eux. 

— Est-ce qu’ils admettaient l’idée que l’effet d’un sortilège 
peut être annulé ? 

— Ils étaient loin d’être tous d’accord, fit Segelin avec un 
sourire. Quel que soit le sujet. Mais cette affirmation a été 
lancée. Ce devait être quelque chose de simple, qui ne 
demandait même pas de compétences magiques. D’après ce que 
j’ai compris, il suffisait que quelqu’un passe une nuit dans la 
crypte à côté du sarcophage, du coucher du soleil jusqu’au 
troisième chant du coq. 

— C’est simple, en effet, pouffa Velerad. 
— J’aimerais que vous me décriviez la… princesse. 
Velerad se leva brusquement. 
— La princesse a l’allure d’une strige ! hurla-t-il. De la strige 

la plus strige dont j’aie jamais entendu parler ! Sa Grandeur la 
fille du roi, ce maudit superbâtard, a quatre coudées de haut ; 
elle fait penser à une barrique de bière ; elle a une gueule qui va 
d’une oreille à l’autre, pleine de dents aiguisées comme des 
poignards, des yeux rouges et des boucles rousses, de grosses 
paluches griffues de chat sauvage qui descendent jusqu’à terre ! 
Je m’étonne que nous n’ayons pas encore commencé à adresser 
son portrait aux cours amies ! La princesse, que la peste 
l’étouffe, a déjà quatorze ans, il est temps de songer à la marier à 
quelque prince héritier ! 
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— Modère tes paroles, burgrave, dit Ostrit en fronçant les 
sourcils et en jetant un coup d’œil vers la porte. 

Segelin esquissa un sourire. 
— Cette description, quoique très imagée, correspond assez 

bien à la réalité, et c’est bien ce que vous vouliez savoir, honoré 
sorceleur, n’est-ce pas ? Velerad a oublié de préciser que la 
princesse se déplace à une vitesse incroyable et qu’elle est 
beaucoup plus forte que le laisseraient penser sa taille et sa 
stature. Et elle a bien quatorze ans, c’est un fait. Dans la mesure 
où c’est important. 

— Ça l’est, dit le sorceleur. Elle n’attaque les gens qu’à la 
pleine lune ? 

— Oui, quand elle attaque à l’extérieur du château, répondit 
Segelin. À l’intérieur du château, des gens meurent quelle que 
soit la phase de la lune. Mais elle ne sort qu’à la pleine lune, et 
pas à chaque fois. 

— Est-ce qu’elle a déjà attaqué en plein jour ? 
— Non. Jamais. 
— Elle dévore toujours ses victimes ? 
Velerad cracha sur la paille avec vigueur. 
— Que le diable t’emporte, Geralt ! On va souper dans un 

instant ! Peuh ! Elle les dévore, elle plante ses dents dedans, elle 
les abandonne, ça doit dépendre de son humeur. À l’un, elle n’a 
arraché que la tête, elle en a éventré deux ou trois autres et en a 
rongé quelques-uns proprement, à vif, si l’on peut dire. Putain 
de sa mère ! 

— Attention, Velerad ! siffla Ostrit. Raconte ce que tu veux 
sur la strige, mais n’insulte pas Adda en ma présence parce 
qu’en présence du roi, tu ne t’y risques pas ! 

— Est ce qu’il y a eu des gens qui ont survécu à ses attaques ? 
demanda le sorceleur, faisant mine de ne pas avoir remarqué 
l’explosion de colère du dignitaire. 

Segelin et Ostrit échangèrent un regard. 
— Oui, dit le barbu. Tout au début, il y a six ans, elle a agressé 

deux soldats qui montaient la garde à l’entrée de la crypte. Il y en 
a un qui a réussi à s’enfuir. 

— Et après, glissa Velerad, il y a eu le meunier qu’elle a 
attaqué aux environs de la ville. Vous vous rappelez ? 
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IV 
 

On amena le meunier tard dans la soirée du lendemain dans 
la petite pièce au-dessus du corps de garde où avait été logé le 
sorceleur. Il fut amené par un soldat portant un manteau à 
capuchon. 

La conversation ne donna pas de grands résultats. Le 
meunier, terrorisé, bredouillait, bégayait. Ses cicatrices en 
dirent davantage au sorceleur : la strige avait un écartement des 
mâchoires impressionnant et des dents effectivement acérées 
dont quatre très longs crocs sur la mâchoire supérieure, deux de 
chaque côté ; ses griffes étaient assurément plus acérées que 
celles des chats sauvages, mais moins recourbées. C’était 
d’ailleurs ce qui avait permis au meunier de s’arracher à leur 
étau. 

Son examen terminé, Geralt congédia le meunier et le soldat 
d’un signe de tête. Le soldat poussa le paysan derrière la porte et 
ôta son capuchon. C’était Foltest en personne. 

— Tu peux t’asseoir, dit le roi. Je ne suis pas en visite 
officielle. J’ai appris que tu étais allé au manoir dans la matinée. 
Tu es satisfait de ta reconnaissance du terrain ? 

— Oui, seigneur. 
— Quand passes-tu à l’action ? 
— Après la pleine lune. Elle est dans quatre jours. 
— Tu préfères d’abord l’observer ? 
— Ce n’est pas utile. Mais rassasiée, la… princesse sera moins 

agile. 
— La strige, maître, la strige. Ne prends pas de gants avec 

moi. Elle ne sera une princesse qu’après. C’est d’ailleurs de ça 
que je suis venu te parler. Réponds-moi franchement, en 
oubliant qui je suis. Sois bref et clair : elle sera une princesse, oui 
ou non ? Et ne te retranche pas derrière ton code, s’il te plaît ! 

Geralt s’essuya le front. 
— Je vous confirme, roi, qu’il est possible de faire disparaître 

le charme. Et si je ne me trompe, c’est effectivement en passant 
une nuit au manoir. Le troisième chant du coq, dans la mesure 
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où il surprendra la strige en dehors de son sarcophage, fera 
disparaître le charme. C’est généralement ainsi qu’on procède 
avec les striges. 

— C’est si simple ? 
— Ce n’est pas simple. D’abord, il faut survivre à cette nuit. 

Ensuite, les événements peuvent ne pas suivre la norme. Par 
exemple, il peut falloir non pas une nuit, mais trois. Trois nuits 
de suite. Et puis il y a aussi des cas..disons… désespérés. 

— Oui, vitupéra Foltest. C’est ce que certains n’arrêtent pas 
de me dire. Il faut tuer le monstre parce que son cas est 
incurable. Maître, je suis sûr qu’on s’en est déjà entretenu avec 
toi. Hein ? On t’a demandé de tuer cette cannibale sans 
cérémonie, d’entrée, et de dire au roi qu’il n’y avait pas moyen de 
faire autrement. Si le roi ne te paie pas, nous le ferons. C’est un 
moyen très pratique. Et peu onéreux. Car le roi fera décapiter ou 
pendre le sorceleur, et l’or restera dans leur poche. 

— Vous ferez absolument décapiter le sorceleur, roi ? 
demanda Geralt en se renfrognant. 

Foltest regarda longuement le Riv dans les yeux. 
— Le roi n’en sait rien, finit-il par dire. Mais un sorceleur doit 

prendre cette éventualité en compte. 
Geralt, à son tour, resta un moment sans rien dire. 
— J’ai l’intention de faire tout ce qui est en mon pouvoir, fit-il 

enfin. Mais si les choses tournent mal, je défendrai ma vie. Vous 
aussi, seigneur, vous devez prendre cette éventualité en compte. 

Foltest se leva. 
— Tu ne me comprends pas. Il ne s’agit pas de ça. Il est clair 

que tu la tueras si tu te sens en danger, que ça me plaise ou non. 
Sinon, c’est elle qui te tuera à coup sûr, irrévocablement. C’est 
une affaire que je n’ébruite pas, mais je ne punirai personne qui 
la tuerait pour se défendre. Cependant, je ne permettrai pas 
qu’on la tue sans essayer de la sauver. Il y a déjà eu différentes 
tentatives : on a incendié le vieux château, on lui a tiré dessus à 
l’arc, on a creusé des trous, tendu des pièges et des 
chausse-trapes tant que je n’en ai pas eu fait pendre 
quelques-uns. Mais il ne s’agit pas de ça. Maître, écoute-moi. 

— Je vous écoute, roi. 
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— Après les trois chants du coq, la strige aura disparu, si j’ai 
bien compris. Et qu’y aura-t-il à sa place ? 

— Si tout marche bien, une jeune fille de quatorze ans. 
— Avec des yeux rouges et des dents de crocodile ? 
— Ce sera une adolescente normale. Sauf que… 
— Eh bien, continue ! 
— Normale physiquement. 
— Me voilà servi ! Et psychiquement ? Il lui faudra chaque 

matin un seau de sang pour son petit déjeuner ? Une cuisse de 
jeune fille ? 

— Non. Psychiquement… il n’est pas possible de le dire… Je 
pense qu’elle aura l’âge mental, est-ce que je sais, d’un enfant de 
trois ou quatre ans. Il lui faudra des soins attentifs pendant 
longtemps. 

— C’est certain. Maître ? 
— Je vous écoute, roi. 
— Est-ce que ça peut revenir plus tard ? 
Le sorceleur ne répondit pas. 
— Ah ! fit le roi. C’est possible ! Et que se passerait-il alors ? 
— Si jamais elle mourait après être restée sans connaissance 

pendant plusieurs jours, il faudrait brûler son corps. Sans 
tarder. 

Foltest se rembrunit. 
— Mais je ne pense pas que les choses en arriveront là, ajouta 

Geralt. Pour plus de sécurité, seigneur, je vais vous donner 
quelques indications pour réduire le danger. 

— Tout de suite ? Ce n’est pas trop tôt, maître ? Et si… 
— Tout de suite, le coupa le Riv. Tout peut arriver, roi. Il n’est 

pas exclu que le matin, vous trouviez dans la crypte la princesse 
désenvoûtée à côté de mon cadavre. 

— Vraiment ? Malgré mon autorisation de la tuer pour te 
défendre ? Une autorisation, d’ailleurs, à laquelle tu ne semblais 
pas attacher tellement d’importance. 

— L’affaire est grave, roi. Il y a un grand risque. Aussi 
écoutez-moi : la princesse devra toujours porter un saphir, de 
préférence avec une inclusion, qui sera suspendu à son cou par 
une chaînette en argent. Elle devra le porter tout le temps. Jour 
et nuit. 
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— Qu’est-ce que c’est qu’un saphir avec une inclusion ? 
— C’est un saphir avec une petite bulle d’air à l’intérieur de la 

pierre. En outre, il faudra de temps en temps faire briller dans la 
cheminée de la chambre où elle dormira, des branches de 
genévrier, de genêt et de coudrier. 

Foltest resta songeur. 
— Je te remercie pour tes conseils, maître. Je m’y 

conformerai si… Maintenant, à ton tour de m’écouter. Si tu 
constates que son cas est désespéré, tue-la. Si tu la désenvoûtes 
et que la fille n’est pas… normale…, si tu as l’ombre d’un doute et 
si tu crains de ne pas avoir pleinement réussi, tue-la aussi. N’aie 
pas peur ! Tu n’as rien à craindre de ma part. Je crierai sur toi 
devant les gens, je te chasserai du château et de la ville pour la 
forme. Bien entendu, tu ne recevras pas la récompense. Mais 
peut-être que tu réussiras à obtenir quelque chose de qui tu sais. 

Ils restèrent un moment silencieux. 
— Geralt. 
Foltest appelait le sorceleur par son prénom pour la première 

fois. 
— Oui, roi. 
— Qu’y a-t-il de vrai dans ce qu’on raconte, à savoir que si 

l’enfant est née comme ça, c’est parce qu’Adda était ma sœur ? 
— Il n’y a pas grand-chose de vrai. Il faut rompre le charme, 

les effets d’une malédiction ne disparaissent pas d’eux-mêmes. 
Mais je pense que c’est à cause de votre liaison avec votre sœur 
qu’un charme a été jeté sur l’enfant. 

— C’est ce que je pensais. C’est aussi ce que disaient certains 
Lettrés. Geralt ? Qu’est-ce qui provoque ce genre d’affaires ? Des 
charmes, de la magie ? 

— Je ne sais pas, roi. C’est aux Lettrés d’étudier les causes de 
ces phénomènes. À nous, les sorceleurs, il nous suffit de savoir 
qu’ils peuvent être provoqués par une volonté concentrée. Et de 
savoir comment en venir à bout 

— En tuant ? 
— Le plus souvent. C’est en général pour ça qu’on nous paye. 

Il est rare qu’on nous demande des désenvoûtements, roi. Le 
plus souvent, les gens veulent simplement se préserver d’un 
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danger. Mais quand un monstre a des êtres humains sur la 
conscience, il s’y ajoute le mobile de la vengeance. 

Le roi se leva, fit quelques pas dans la pièce et s’arrêta devant 
le glaive du sorceleur accroché au mur. 

— Avec ça ? demanda-t-il sans regarder Geralt. 
— Non. Celui-là est destiné aux humains. 
— C’est ce que j’ai entendu dire. Tu sais quoi, Geralt ? J’irai 

avec toi dans la crypte. 
— C’est exclu. 
Foltest se retourna, les yeux brillants. 
— Est-ce que tu sais, sorcier, que je ne l’ai jamais vue ? Ni 

après sa naissance ni… depuis. J’avais peur. Je risque de ne plus 
jamais avoir l’occasion de la voir, n’est-ce pas ? J’ai au moins le 
droit de voir comment tu t’y prendras pour l’assassiner. 

— C’est exclu, je le répète. Ce serait courir à une mort 
certaine. Pour moi également. Si jamais mon attention, ma 
volonté faiblissent… Non, roi. 

Foltest fit demi-tour, se dirigea vers la porte. Geralt eut un 
moment l’impression qu’il allait sortir sans dire un mot, sans un 
geste d’adieu. Mais le roi s’arrêta et le regarda. 

— Tu inspires confiance, dit-il. Mais je sais que tu es un drôle 
de lascar. On m’a raconté ce qui s’est passé à l’auberge. Je suis 
sûr que tu as tué ces brigands dans le seul but de faire parler de 
toi, de secouer les gens, de me secouer. Il est évident pour moi 
que tu aurais pu les battre sans les tuer. Je crains de ne jamais 
savoir si ton intention est de sauver ma fille ou de la tuer. Mais 
j’accepte. Je ne peux pas faire autrement. Tu sais pourquoi ? 

Geralt ne répondit pas. 
— Parce que je pense, dit le roi… Je pense qu’elle souffre. 

N’est-ce pas ? 
Le sorceleur posa sur le roi un regard pénétrant. Il 

n’acquiesça pas, ne hocha pas la tête, il ne fit pas le moindre 
geste, mais Foltest comprit. Il connaissait la réponse. 

 
 

V 
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Geralt jeta un dernier coup d’œil par une fenêtre du manoir. 
La nuit tombait vite. De l’autre côté du lac, on voyait scintiller les 
petites lumières de Wyzima. Les alentours du manoir étaient 
déserts ; depuis six ans, une bande de terre en friche séparait la 
ville de cet endroit dangereux où il ne restait que quelques 
ruines, des solives vermoulues et les restes d’une palissade 
pleine de brèches qu’on avait de toute évidence jugé peu 
rentable de démonter pour la remonter ailleurs. Le roi lui-même 
avait transféré sa résidence très loin de là, presque à l’autre bout 
de la cité. Son nouveau château formait une masse sombre qui se 
découpait au loin sur le ciel en train de prendre sa couleur bleu 
nuit. 

Le sorceleur, qui se trouvait dans l’une des salles vides, 
pillées, retourna à la table poussiéreuse sur laquelle il faisait ses 
préparatifs, sans se presser, calmement et avec grand soin. Du 
temps, comme il le savait, il en avait à revendre. La strige ne 
quitterait pas la crypte avant minuit. 

Devant lui, sur la table, était posé un petit coffret garni de 
ferrures. Il l’ouvrit. On pouvait voir à l’intérieur, serrés dans des 
compartiments tapissés d’herbes sèches, de petits flacons de 
verre sombre. Le sorceleur en sortit trois. 

Il ramassa par terre un paquet allongé enveloppé de peaux de 
brebis maintenues par une courroie. Il les déroula, en sortit un 
fourreau noir et brillant couvert de rangées de symboles et de 
signes runiques d’où dépassait la poignée décorative d’un glaive. 
Il dénuda la lame qui chatoya d’un éclat pur. Elle était en argent 
massif. 

Geralt murmura une formule, but successivement le contenu 
de deux des flacons, posant la main gauche sur le pommeau de 
son glaive après chaque gorgée. Et puis il s’enveloppa 
soigneusement dans son manteau noir et s’assit par terre. Il n’y 
avait aucun siège, ni là ni ailleurs dans tout le manoir. 

Il resta assis sans bouger, les yeux fermés. Son souffle, 
d’abord égal, s’accéléra soudainement, il devint rauque, saccadé, 
avant de s’arrêter complètement. La mixture que le sorceleur 
avait avalée lui permit de contrôler totalement le travail de tous 
les organes de son corps. Elle était essentiellement composée 
d’ellébore, de stramoine, d’aubépine et d’euphorbe. Les autres 
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ingrédients ne possédaient de nom dans aucune langue 
humaine. Pour quelqu’un qui n’y était pas habitué comme l’était 
Geralt depuis son enfance, cet élixir aurait été un poison mortel. 

Le sorceleur tourna brusquement la tête. Son ouïe, d’une 
acuité à présent supérieure à la normale, n’eut pas de mal à 
saisir dans le silence un léger bruit de pas dans la cour 
d’honneur envahie d’orties. Ce ne pouvait pas être la strige. Il 
faisait encore trop jour. Geralt jeta son glaive sur son dos, cacha 
son balluchon dans l’âtre de la cheminée en ruine et, aussi 
silencieux qu’une chauve-souris, monta l’escalier en courant. 

Dans la cour, il faisait encore suffisamment jour pour que 
l’homme qui arrivait pût distinguer le visage du sorceleur. 
L’homme – c’était Ostrit – recula brusquement, une grimace 
spontanée de terreur et de dégoût lui tordit la bouche. Le 
sorceleur eut un rictus. Il savait quel air il avait : le mélange de 
mandragore, d’aconit et d’euphraise donne au visage la couleur 
de la craie, et les pupilles occupent tout l’iris ; cependant, il 
permet de voir dans les ténèbres les plus épaisses, et c’était le 
but poursuivi par Geralt. 

Ostrit se ressaisit vite. 
— Tu as déjà l’air d’un cadavre, sorcier, lui dit-il. Sans doute à 

cause de la peur. Ne crains rien ! Je t’apporte ta grâce. 
Le sorceleur ne répondit pas. 
— Tu n’entends pas ce que je te dis, espèce de guérisseur de 

Rivie ? Tu es sauvé. Et riche ! (Ostrit soupesa dans sa main une 
assez grosse bourse qu’il jeta aux pieds de Geralt.) Mille orins. 
Prends-les, enfourche ton cheval et fiche le camp d’ici ! 

Le Riv ne disait toujours rien. 
— Ne me regarde pas en écarquillant les yeux comme ça ! 

s’écria Ostrit en haussant la voix. Et ne me fais pas perdre mon 
temps ! Je n’ai pas l’intention de moisir ici jusqu’à minuit. Tu ne 
comprends pas ? Je ne désire pas que tu désenvoûtes la 
princesse. Non, ne te dis pas que tu as deviné. Je ne suis pas du 
côté de Velerad et de Segelin. Je ne veux pas que tu la tues. Tu 
dois tout simplement ficher le camp. Les choses doivent 
demeurer telles qu’elles sont. 

Le sorceleur ne bougea pas. Il ne voulait pas que le dignitaire 
se rendît compte à quel point ses gestes et ses réactions étaient 
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maintenant accélérés. La nuit tombait vite, la situation était 
favorable dans la mesure où la pénombre du crépuscule était 
encore trop vive pour ses pupilles dilatées. 

— Et pourquoi, seigneur, les choses doivent-elles demeurer 
telles qu’elles sont ? demanda-t-il en tâchant de prononcer 
chaque mot lentement. 

— Ça, dit Ostrit en relevant fièrement la tête, c’est une chose 
diablement personnelle qui ne te regarde pas. 

— Et si jamais je le savais ? 
— Tiens ! Tiens ! 
— Il sera plus facile d’écarter Foltest du trône si la strige 

tourmente les gens encore plus ? Si les dignitaires et le peuple 
n’en peuvent plus du tout de la folie du roi, n’est-ce pas ? Je suis 
venu chez vous en passant par la Rédanie, par Novigrad. On y 
raconte beaucoup de choses sur le fait que certains, à Wyzima, 
voient le roi Vizimir comme un sauveur et un véritable 
monarque. Mais moi, seigneur Ostrit, je ne m’intéresse ni à la 
politique, ni à la succession au trône, ni aux révolutions de 
palais. Je suis ici pour accomplir mon travail. Vous n’avez jamais 
entendu parler du sens du devoir et de la simple honnêteté ? De 
l’honnêteté professionnelle ? 

— Prends garde ! N’oublie pas à qui tu parles, vagabond ! 
s’écria Ostrit, furieux, en posant la main sur la poignée de son 
glaive. J’en ai assez, je n’ai pas l’habitude de discuter avec le 
premier venu ! Regardez-moi ça ! Tout de suite l’honnêteté, les 
codes, la morale ! Et qui est-ce qui dit ça ? Un brigand qui, à 
peine arrivé, assassine des hommes ! Qui se prosterne devant 
Foltest et derrière son dos marchande avec Velerad comme un 
tueur à gages ! Et tu oses me prendre de haut, valet ? Tu oses 
feindre d’être un Lettré ? Un mage ? Un sorcier ? Espèce de 
sorceleur galeux ! Fous le camp avant que je te transperce la 
gueule du plat de mon épée ! 

Le sorceleur n’eut même pas un frémissement. 
— C’est vous qui allez partir d’ici, seigneur Ostrit, dit-il. La 

nuit s’épaissit. 
Ostrit recula d’un pas et dégaina comme l’éclair. 
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— C’est toi qui l’auras voulu, sorcier. Je vais te tuer. Tes 
machinations ne te serviront plus à rien. J’ai une pierre de 
tortue. 

Geralt sourit. La réputation du pouvoir de la pierre de tortue 
était aussi répandue qu’usurpée. Mais le sorceleur ne songeait 
pas à perdre ses forces en formules magiques et encore moins à 
croiser son fer en argent avec celui d’Ostrit. Il esquiva les 
moulinets de l’épée du dignitaire et d’un coup de poignet, de sa 
manchette ornée de clous d’argent, frappa celui-ci à la tempe. 

 
 

VI 
 

Ostrit reprit rapidement connaissance, il promena son regard 
dans l’obscurité épaisse. Il s’aperçut qu’il était attaché. Il ne 
voyait pas Geralt, debout à côté de lui. Mais il comprit où il était 
et poussa des hurlements prolongés, terrifiants. 

— Tais-toi, lui dit le sorceleur. Sinon, tu vas l’attirer avant 
l’heure. 

— Maudit meurtrier ! Où es-tu ? Détache-moi 
immédiatement, bandit ! Pour ce forfait, tu seras pendu, fils de 
chienne ! 

— Tais-toi ! 
Ostrit haletait. 
— Tu vas la laisser me dévorer alors que je suis attaché ? 

demanda-t-il, d’une voix plus calme, avant de prononcer une 
injure grossière, presque dans un murmure. 

— Non, dit le sorceleur. Je vais te libérer. Mais pas 
maintenant. 

— Canaille ! siffla Ostrit. Pour détourner la strige ? 
— Oui. 
Ostrit se tut. Il cessa de se débattre. 
— Sorceleur ? 
— Oui. 
— C’est vrai que je voulais renverser Foltest. Je ne suis pas le 

seul. Mais je suis le seul à avoir souhaité sa mort, je voulais qu’il 
meure en souffrant d’atroces tortures, qu’il devienne fou, qu’il 
pourrisse vif. Tu sais pourquoi ? 
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Geralt ne répondait pas. 
— J’aimais Adda, la sœur du roi, la maîtresse du roi, la putain 

du roi. Je l’aimais… Sorceleur, tu es là ? 
— Oui. 
— Je sais ce que tu penses. Mais ce n’est pas ça. Crois-moi, je 

n’ai jeté aucun sort. Je ne m’y connais pas en sortilèges. Juste 
une fois, en colère, j’ai dit… Juste une fois. Sorceleur ? Tu 
m’écoutes ? 

— Oui. 
— C’est sa mère, la reine. Ça ne peut être qu’elle. Elle ne 

supportait pas de les voir, Adda et lui… Ce n’est pas moi. Moi, 
j’ai essayé juste une fois de persuader Adda, tu sais. Mais Adda… 
Sorceleur ! J’ai perdu la tête et je lui ai dit… Sorceleur ? Ce serait 
moi ? C’est moi ? 

— Ça n’a plus d’importance. 
— Sorceleur ? Minuit approche ? 
— Oui. 
— Laisse-moi partir plus tôt. Donne-moi plus de temps. 
— Non. 
Ostrit n’entendit pas le grincement du couvercle du 

sarcophage, mais le sorceleur l’entendit, lui. Il se pencha et 
trancha de son poignard les liens du dignitaire. Ostrit ne 
demanda pas son reste. Il se leva d’un bond, boitilla d’une façon 
disgracieuse, les jambes engourdies, puis se mit à courir. Son 
regard s’était suffisamment accoutumé à l’obscurité pour voir le 
chemin qui menait de la salle principale vers la sortie. 

La dalle qui bloquait l’entrée de la crypte se souleva et 
retomba avec un grand fracas. Geralt, qui s’était caché par 
mesure de précaution derrière la balustrade de l’escalier, 
aperçut la silhouette difforme de la strige qui filait en souplesse, 
avec rapidité et assurance, dans le sillage du bruit des pas 
d’Ostrit. La strige n’avait émis aucun son. 

Un cri tremblant, monstrueux, infernal, déchira la nuit, 
secoua les vieux remparts et dura, crescendo et decrescendo, 
vibrant. Le sorceleur était incapable d’évaluer exactement la 
distance – son ouïe exacerbée le trompait –, mais il savait que la 
strige avait eu tôt fait d’attaquer Ostrit. Trop tôt. 
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Il sortit de son abri pour aller se poster tout près de l’entrée 
de la crypte. Il se débarrassa de son manteau, fit un mouvement 
des épaules pour rectifier la position de son glaive, enfila ses 
gants. Il disposait encore d’un petit moment. Il savait que même 
repue depuis la dernière pleine lune, la strige n’abandonnerait 
pas si vite le cadavre d’Ostrit. Le cœur et le foie constituaient de 
précieuses provisions pour sa longue léthargie. 

Le sorceleur attendait. Selon ses calculs, trois heures environ 
le séparaient des premières lueurs de l’aube. Seul le chant du coq 
pourrait l’induire en erreur. D’ailleurs, il n’y avait probablement 
plus de coqs dans les environs. 

D’abord, il l’entendit. Elle avançait lentement, en traînant les 
pieds par terre. Et puis il la vit. 

La description qu’on lui en avait faite était exacte. Sa grosse 
tête disproportionnée, plantée sur un cou très court, était 
entourée d’une auréole de cheveux rougeâtres, crépus et 
emmêlés. Ses yeux brillaient dans le noir comme deux braises. 

La strige se tenait immobile, les yeux fixés sur Geralt. 
Soudain elle ouvrit la gueule, comme pour faire étalage de ses 
énormes dents blanches et pointues, à la suite de quoi elle 
claqua la mâchoire d’un coup sec évoquant la fermeture d’un 
coffre. Elle bondit aussitôt, sur place, sans élan, ses griffes 
ensanglantées tendues vers le sorceleur. 

Geralt fit un bond en arrière et une brusque volte-face, la 
strige le frôla, fit elle aussi volte-face en lacérant l’air de ses 
griffes. Elle ne perdit pas l’équilibre et repartit immédiatement à 
l’attaque en faisant demi-tour ; ses dents claquèrent juste devant 
la poitrine de Geralt. Le Riv fit un bond dans l’autre sens, opéra 
trois tours sur lui-même en vrombissant, pour désorienter la 
strige. En faisant un bond en arrière, il lui asséna sur le côté de 
la tête un coup sans élan mais puissant, avec les pointes en 
argent fichées dans son gant au niveau des jointures. 

La strige poussa un rugissement de rage qui remplit le 
manoir d’un écho retentissant, tomba sur le sol, s’immobilisa et 
se mit à hurler, des hurlements sourds, inquiétants, furieux. 

Le sorceleur eut un sourire mauvais. Comme il l’escomptait, 
sa première tentative se voyait couronnée de succès. L’argent 
était mortel pour la strige, comme pour la plupart des monstres 
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engendrés par des charmes. Il y avait donc une chance pour que 
cette bête hideuse fut comme les autres, ce qui pouvait garantir 
la réussite du désenvoûtement ; quant à son glaive en argent, 
son ultime recours, il pourrait garantir sa survie à lui. 

La strige n’était pas pressée de repartir à l’attaque. Cette fois, 
elle s’approchait lentement en montrant les crocs, bavant d’une 
façon répugnante. Geralt recula, décrivit un demi-cercle en 
avançant prudemment les pieds ; tantôt ralentissant tantôt 
accélérant ses mouvements, il déconcentrait la strige, 
l’empêchait de se mobiliser pour sauter. Tout en marchant, le 
sorceleur déroulait une longue chaîne fine et solide, alourdie au 
bout. La chaîne était en argent. 

Au moment où la strige s’élança pour sauter, la chaîne siffla 
dans l’air et s’enroula en un clin d’œil autour des épaules, du cou 
et de la tête du monstre comme un serpent. La strige s’effondra 
en plein saut en émettant un cri aigu qui déchirait les tympans. 
Elle se débattait sur le sol en poussant d’horribles rugissements, 
sans qu’on sût si c’était de colère ou à cause de la douleur 
cuisante que lui infligeait le métal haïssable. Geralt était 
content ; s’il l’avait voulu, tuer la strige ne lui aurait alors posé 
aucun problème insurmontable. Mais le sorceleur ne dégainait 
pas son glaive. Jusqu’à présent, le comportement de la strige ne 
lui donnait aucune raison de croire que son cas pouvait être 
incurable. Il recula à distance respectueuse et, sans quitter des 
yeux la forme qui se tortillait sur le sol, prenait de profondes 
inspirations. Il se concentrait. 

La chaîne lâcha, les maillons en argent se répandirent en 
pluie de tous les côtés en tintant sur la pierre. Aveuglée par la 
rage, la strige se rua à l’attaque en hurlant. Geralt attendait 
calmement ; il leva la main droite et dessina devant lui le Signe 
d’Aard. 

La strige fut projetée à plusieurs pas en arrière, comme 
frappée par un marteau, mais elle se maintint sur ses jambes, 
sortit ses griffes, dénuda ses crocs. Ses cheveux se dressèrent sur 
sa tête et se mirent à flotter comme si elle était prise dans une 
bourrasque. Avec difficulté, en râlant, elle avançait. Pas à pas, 
lentement, mais elle avançait. 
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Geralt s’inquiéta. Il ne s’attendait pas à ce que le Signe, si 
simple, paralysât complètement la strige, mais il ne s’attendait 
pas non plus à ce que la bête vainquît si facilement la résistance. 
Il ne pouvait tenir le Signe trop longtemps, c’était trop épuisant, 
et la strige n’avait plus qu’à peine une dizaine de pas à parcourir. 
Il ôta subitement le Signe et fit un bond de côté. Comme il s’y 
attendait, la strige, surprise, vola en avant, perdit l’équilibre, 
bascula, glissa sur le sol et roula dans l’escalier, dans l’ouverture 
béante de l’entrée de la crypte. En bas, retentirent ses 
hurlements barbares. 

Pour gagner du temps, Geralt sauta dans l’escalier qui menait 
à une petite galerie. Il n’avait pas monté une demi-marche que la 
strige surgissait de la crypte en se déplaçant à toute allure 
comme une énorme araignée noire. Le sorceleur attendit de la 
voir se lancer à sa poursuite dans l’escalier, pour franchir la 
balustrade et sauter en bas. La strige tournoya dans l’escalier, 
rebondit et fonça sur lui dans un incroyable bond de plus de dix 
mètres. Elle ne se laissait plus si facilement piéger par ses 
pirouettes ; à deux reprises, ses griffes égratignèrent le 
pourpoint en cuir du Riv. Mais un nouveau coup des pointes 
d’argent de son gant repoussa la strige avec la violence du 
désespoir et la fit vaciller. Geralt, sentant la fureur monter en lui, 
balança d’avant en arrière, s’arc-bouta et d’un énergique coup de 
pied dans le flanc, terrassa la strige. 

Le rugissement qu’elle émit surpassa en puissance tous ses 
cris précédents. Le crépi du plafond en tomba. 

La strige se releva, tremblante d’une colère incontrôlée et 
d’une pulsion meurtrière. Geralt attendait. Il avait dégainé son 
glaive et de la pointe décrivait des cercles dans l’air ; il avançait, 
contournait la strige en veillant à ce que les mouvements de son 
épée fussent décalés par rapport au rythme de ses pas. La strige 
ne sautait pas, elle se rapprochait lentement, suivant des yeux la 
raie claire de la lame. 

Geralt s’arrêta brusquement et se figea, le glaive en l’air. La 
strige, déconcertée, s’immobilisa également. Le sorceleur 
décrivit de la pointe un lent arc de cercle, fit un pas du côté de la 
strige. Puis un autre. Puis il sauta en faisant tournoyer son glaive 
au-dessus de sa tête. 
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La strige se recroquevilla, battit en retraite en zigzaguant, 
Geralt était de nouveau tout proche, son fer miroitait dans sa 
main. Les yeux du sorceleur s’illuminèrent d’un éclat 
inquiétant ; derrière ses dents serrées se précipitaient des 
rugissements rauques. La strige recula de nouveau, poussée en 
arrière par la force de la haine, de la colère et de la violence 
concentrées qui émanaient de l’homme en train de l’attaquer et 
qui l’assaillaient par vagues en s’infiltrant dans son cerveau et 
ses entrailles. Effrayée, au point d’en avoir mal, par un 
sentiment encore inconnu d’elle, elle laissa échapper un 
piaulement de contrariété, fit un tour sur elle-même et s’élança 
dans une fuite folle dans l’obscur labyrinthe des couloirs du 
manoir. 

Geralt, frissonnant, se tenait au milieu de la salle. Seul. Il 
fallait du temps, pensa-t-il, avant que cette danse au bord du 
gouffre, ce ballet endiablé, macabre, du combat aboutît au 
résultat espéré, lui permît de fusionner psychiquement avec son 
adversaire, d’être en harmonie avec les couches de volonté 
concentrée qui débordait de la strige. De la volonté mauvaise, 
maladive, qui était à l’origine de la strige. Le sorceleur trembla 
au souvenir du moment où il avait absorbé cette charge de mal 
pour la diriger sur le monstre, comme un miroir. Il n’avait 
encore jamais rencontré une telle concentration de haine et de 
folie meurtrière, même pas chez les basilics qui jouissaient 
pourtant dans ce domaine d’une sacrée réputation. 

Tant mieux, se disait-il en se dirigeant vers l’entrée de la 
crypte qui faisait comme une énorme flaque noire sur le sol. 
Tant mieux ! Le choc que la strige elle-même a subi en était 
d’autant plus fort ! Ainsi, il aurait un peu plus de temps pour 
agir avant que la bête hideuse se remît du choc. Le sorceleur se 
demandait s’il aurait encore la force de fournir le même effort. 
L’action des élixirs diminuait et l’aube était encore loin. Il était 
hors de question que la strige retournât dans la crypte avant les 
premières lueurs de l’aurore, sinon tout le mal qu’il s’était donné 
n’aurait servi à rien. 

Il descendit l’escalier. La crypte n’était pas grande, elle 
contenait trois sarcophages de pierre. Le couvercle du premier à 
partir de l’entrée était à moitié écarté. Geralt sortit de son sein le 
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troisième flacon, il en but rapidement le contenu et pénétra dans 
le tombeau où il disparut. Comme il s’y attendait, c’était un 
double tombeau, pour la mère et pour la fille. 

Il tira le couvercle sur lui seulement quand lui parvint d’en 
haut un nouveau rugissement de la strige. Il s’allongea sur le 
dos, à côté de la dépouille momifiée d’Adda, et traça sur 
l’intérieur du couvercle le Signe d’Yrden. Il posa sur sa poitrine 
son glaive et un minuscule sablier phosphorescent. Il croisa les 
mains. Il n’entendait plus les hurlements de la strige qui fouillait 
le manoir. D’une façon générale, il cessait petit à petit 
d’entendre parce que le colchique et la chélidoine commençaient 
à agir. 

 
 

VII 
 

Quand Geralt ouvrit les yeux, le sable avait déjà coulé dans le 
vase inférieur du sablier, ce qui voulait dire que sa léthargie avait 
même été plus longue qu’elle aurait dû. Il tendit l’oreille, mais 
n’entendit rien. Ses sens fonctionnaient à nouveau 
normalement. 

Il empoigna son glaive, glissa la main sur le couvercle du 
sarcophage en murmurant une formule, à la suite de quoi il 
déplaça légèrement la dalle de quelques pouces. 

Aucun bruit. 
Il écarta davantage le couvercle, s’assit et aventura la tête à 

l’extérieur du tombeau, son arme prête à entrer en action. 
L’intérieur de la crypte était plongé dans l’obscurité, mais le 
sorceleur savait que dehors, le jour commençait à poindre. Il 
battit le briquet, alluma une petite lanterne miniature, la souleva 
en projetant des ombres fantastiques sur les murs de la crypte. 

Elle était déserte. 
Il s’extirpa non sans mal du sarcophage, meurtri, engourdi, 

transi de froid. C’est alors qu’il l’aperçut. Elle gisait sur le dos, 
près du tombeau, nue, inconsciente. 

Elle était plutôt laide. Toute menue, avec des petits seins 
pointus, sale. Ses cheveux, d’un roux fauve, lui descendaient 
presque jusqu’à la taille. Posant la lanterne sur la dalle, il 
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s’agenouilla près de la fille et se pencha sur elle. Elle avait les 
lèvres pâles ; le coup qu’il lui avait asséné avait laissé un gros 
hématome sur ses pommettes. Geralt posa son glaive et retira 
son gant pour lui retrousser la lèvre supérieure sans plus de 
cérémonie. Elle avait des dents normales. Il chercha sa main 
plongée dans ses cheveux emmêlés. Il allait palper cette main 
quand il aperçut ses yeux ouverts. Trop tard. 

Elle lui agrippa le cou de ses griffes en le lacérant en 
profondeur, le sang de Geralt lui éclaboussa la figure. Elle 
poussa un hurlement, cherchant de son autre main à atteindre 
ses yeux. Il s’abattit sur elle, bloquant ses poignets des deux 
mains, la clouant au sol. Elle claqua les dents, à présent trop 
courtes, devant le visage de Geralt. Il lui donna un coup de tête 
dans la figure, augmenta sa pression en l’étouffant. Elle n’avait 
plus la force qu’elle avait auparavant, elle se démenait juste sous 
lui, hurlait en crachant du sang, son sang à lui, qui lui inondait la 
bouche. Le sang coulait à flots. Le temps manquait. Le sorceleur 
poussa un juron et lui planta les dents dans le cou, juste sous 
l’oreille ; il serra les dents du plus fort qu’il put jusqu’à ce que les 
hurlements inhumains se transforment d’abord en cris aigus, 
désespérés, puis en gros sanglots ; c’étaient les pleurs d’une 
jeune fille de quatorze ans à qui on fait du mal. 

Dès qu’elle eut cessé de s’agiter, il la lâcha, se dressa sur les 
genoux, prit un morceau de toile dans une poche qui se trouvait 
sur sa manche et le pressa sur son cou. Il trouva son glaive à 
tâtons, appliqua la lame sur la gorge de la jeune fille 
inconsciente, se pencha sur sa main. La fille avait des ongles 
sales, cassés, ensanglantés, mais… normaux. Tout à fait 
normaux. 

Le sorceleur se releva péniblement. Par l’entrée de la crypte 
se déversait déjà la grisaille moite du petit jour. Il se dirigea vers 
l’escalier, mais il vacilla et s’assit lourdement sur le sol. À travers 
la toile imprégnée, son sang coulait sur ses bras, dégoulinait 
dans une manche. Il défit son pourpoint, arracha sa chemise, la 
décousit, y tailla des chiffons qu’il noua autour de son cou en 
sachant qu’il devait faire vite parce qu’il n’allait pas tarder à 
s’évanouir… 

Il y parvint. Puis il s’évanouit. 
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À Wyzima, de l’autre côté du lac, un coq, hérissant ses 
plumes dans la fraîcheur de l’humidité, chanta pour la troisième 
fois, d’une voix rauque. 

 
 

VIII 
 

Il découvrit les murs blanchis à la chaux et les poutres du 
plafond de la petite pièce située au-dessus du corps de garde. Il 
remua la tête et se tordit de douleur, il gémit. Son cou était 
couvert d’un épais bandage, solide, fait d’une main experte. 

— Ne bouge pas, sorcier ! lui dit Velerad. Ne bouge pas, reste 
couché ! 

— Mon… glaive… 
— Oui, oui. La seule chose qui compte, pour toi, c’est ton 

glaive en argent de sorceleur. Il est là, ne t’inquiète pas. Il y a ton 
glaive et ton coffret. Et les trois mille orins. Oui, oui, ne dis rien ! 
Je suis un vieil imbécile, et toi, tu es un sorceleur intelligent. 
Foltest n’arrête pas de répéter ça depuis deux jours. 

— Deux… 
— Eh oui ! Depuis deux jours. Elle t’a bien tranché le cou, on 

voyait tout ce que tu as à l’intérieur. Tu as perdu beaucoup de 
sang. C’est une chance que nous ayons foncé jusqu’au manoir 
après le troisième chant du coq. À Wyzima, cette nuit-là, 
personne n’a dormi. C’était impossible. Vous faisiez un vacarme 
invraisemblable. Je ne te fatigue pas avec mon bavardage ? 

— La… princesse ? 
— La princesse est comme toutes les princesses. Elle est 

maigre et un peu bébête. Elle pleure tout le temps et pisse au lit. 
Mais Foltest dit qu’elle va changer. Je ne pense pas qu’elle 
change en pire, hein, Geralt ? 

Le sorceleur avait fermé les yeux. 
— Bon, j’y vais. (Velerad se leva.) Repose-toi ! Geralt ? Avant 

que je m’en aille, dis-moi pourquoi tu voulais la mordre ? Hein ? 
Geralt ? 

Le sorceleur dormait. 
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La Voix de la raison 2 

  

  

  

  

  

I 

  

Geralt ! 
Réveillé en sursaut, il dressa la tête. Le soleil, déjà haut, 

infiltrait de force des taches dorées aveuglantes par les volets à 
claire-voie, envahissait la pièce de sa lumière tentaculaire. Le 
sorceleur mit sa main en visière, un réflexe dont il n’avait pas 
réussi à se débarrasser, même si ce geste était inutile puisqu’il 
lui suffisait d’étrécir ses prunelles en fentes verticales. 

— Il est déjà tard, dit Nenneke en ouvrant les volets. Vous 
avez bien dormi ! Iola, sauve-toi ! File ! 

La jeune fille se mit brusquement sur son séant, se pencha 
hors de la couche pour ramasser sa mante par terre. Geralt sentit 
un filet de salive refroidir sur son bras, à l’endroit où étaient 
posées les lèvres de la fille quelques instants plus tôt. 

— Attends un peu…, dit-il d’une voix hésitante. 
Elle lui jeta un regard et détourna son visage. 
Iola était métamorphosée. Elle n’avait plus rien d’une 

ondine, plus rien de la lumineuse apparition embaumant la 
camomille qu’elle était à l’aube. Ses yeux n’étaient pas noirs, 
mais bleu pervenche. Elle avait des taches de rousseur sur le nez, 
la gorge et les bras. Ces taches de rousseur étaient tout à fait 
charmantes, en harmonie avec son teint et sa chevelure fauve. À 
l’aube, quand elle était son rêve, il n’y avait pas prêté attention. 
Avec honte et regret, il constata qu’il lui en voulait. Il lui en 
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voulait de ne pas être restée un rêve. Et il ne se pardonnerait 
jamais de lui en vouloir. 

— Attends un peu, répéta-t-il. Iola… Je voulais… 
— Ne lui dis plus rien, Geralt ! intervint Nenneke. De toute 

façon, elle ne te répondra pas. Sauve-toi, Iola ! Dépêche-toi, mon 
petit ! 

Enveloppée dans sa mante, la jeune fille trottina vers la porte 
en faisant claquer ses pieds nus sur le sol, gênée, empruntée, les 
joues cramoisies. Rien chez elle ne faisait plus penser à… 
Yennefer. 

— Nenneke, dit-il en attrapant sa chemise. J’espère que tu ne 
lui en veux pas… Tu ne vas tout de même pas la punir ? 

— Tu es bête, lança la prêtresse en s’approchant de sa couche. 
Tu as oublié où tu es. Tu n’es ni dans un ermitage ni dans un 
couvent. Tu es dans le temple de Melitele. Notre déesse 
n’interdit rien aux prêtresses. Ou presque rien. 

— Tu m’as interdit de lui parler. 
— Je ne te l’ai pas interdit, je t’en ai fait remarquer l’inutilité. 

Iola ne parle pas. 
— Quoi ? 
— Elle ne parle pas parce qu’elle a fait vœu de silence. C’est 

une forme de renoncement grâce auquel… Ah ! Ce n’est pas la 
peine que je t’explique, de toute façon tu ne comprendras pas, tu 
n’essaieras même pas de comprendre. Je connais tes idées sur la 
religion. Non, ne t’habille pas tout de suite ! Je veux vérifier si 
ton cou cicatrise bien. 

Elle s’assit sur le bord du lit, déroula adroitement les bandes 
de lin qui enveloppaient le cou du sorceleur sur plusieurs 
épaisseurs. Il fit une grimace de douleur. 

Dès l’arrivée du sorceleur à Ellander, Nenneke avait défait les 
vilaines et grossières coutures qu’on lui avait faites à Wyzima 
avec une alêne de cordonnier. Elle avait incisé la blessure et fait 
un nouveau pansement. Le résultat était évident : il était arrivé 
au temple presque guéri, enfin, peut-être encore un peu raide, et 
maintenant, il était de nouveau malade et souffrait. Mais il ne 
protestait pas. Il connaissait la prêtresse depuis des années, il 
savait l’étendue de son savoir de guérisseuse et la richesse de sa 



-41- 

pharmacie universelle. Une cure au temple de Melitele ne 
pouvait que lui faire du bien. 

Nenneke tâta la région de la blessure, la nettoya et se mit à 
jurer. Il connaissait sa manière de faire par cœur, elle avait 
commencé dès le premier jour et n’omettait jamais de râler à 
chaque fois qu’elle voyait le souvenir laissé par les griffes de la 
princesse de Wyzima. 

— Quelle horreur ! Comment peut-on se laisser frapper 
comme ça par une vulgaire strige ? Les muscles ! Les tendons ! 
Pour un peu, elle te tranchait la carotide ! Par la Grande 
Melitele, Geralt, qu’est-ce qui t’est arrivé ? Comment se fait-il 
que tu l’aies laissée approcher si près ? Qu’est-ce que tu voulais 
lui faire ? La sauter ? 

Il ne répondit pas, il se contenta d’esquisser un sourire, 
— Ne prends pas cet air bête. (La prêtresse se leva pour 

prendre un sac de bandages dans la commode. En dépit de son 
embonpoint et de sa petite taille, elle se mouvait avec grâce et 
souplesse.) Ce qui s’est passé n’a rien de drôle. Tu perds tes 
réflexes, Geralt. 

— Tu exagères. 
— Je n’exagère pas du tout. (Nenneke appliqua sur la 

blessure un onguent vert qui dégageait une forte odeur 
d’eucalyptus.) Tu ne dois pas te laisser blesser, or tu l’as fait, et 
en plus très sérieusement. Et même grièvement. Malgré tes 
capacités exceptionnelles de régénération, il va falloir des mois 
pour que ton cou retrouve toute sa mobilité. Je te mets en garde. 
Pendant cette période, ne cherche pas à mettre tes forces à 
l’épreuve en te battant avec un adversaire trop vif. 

— Merci pour cette mise en garde. Donne-moi un autre 
conseil, si tu veux bien ! De quoi veux-tu que je vive pendant ce 
temps ? Tu voudrais que je fasse appel à quelques demoiselles, 
que j’achète une carriole et que j’organise une maison de 
prostitution itinérante ? 

Nenneke haussa les épaules tandis que ses mains 
grassouillettes lui bandaient le cou avec des gestes sûrs, rapides. 

— Tu voudrais que je te donne des conseils et que je 
t’apprenne à vivre ? Est-ce que je suis ta mère ? Allez, c’est fini. 
Tu peux t’habiller. On t’attend au réfectoire pour le petit 
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déjeuner. Dépêche-toi, sinon tu te le prépareras tout seul. Je n’ai 
pas l’intention de retenir les filles aux cuisines jusqu’à midi. 

— Où est-ce que je pourrai te retrouver ? Au sanctuaire ? 
— Non, dit Nenneke en se levant. Pas au sanctuaire. Tu es 

toujours le bienvenu ici, sorceleur, mais ne viens pas rôder au 
sanctuaire. Tu n’auras qu’à aller te promener. C’est moi qui te 
retrouverai. 

— Bien. 
 
 

II 
 

Geralt parcourait pour la quatrième fois la petite avenue de 
peupliers qui menait de l’entrée vers les bâtiments d’habitation 
et vers le sanctuaire blotti dans la roche abrupte, ainsi qu’au 
temple principal. Après un court moment de réflexion, il 
renonça à retourner à l’intérieur de celui-ci, obliqua dans la 
direction des jardins et des bâtiments de la ferme. Une 
quinzaine de prêtresses en robes de travail grises s’affairaient 
avec ardeur, sarclant les plates-bandes et nourrissant la 
basse-cour dans les poulaillers. La plupart d’entre elles étaient 
jeunes, parfois même très jeunes, presque des enfants. 
Certaines, en passant à côté de lui, le saluaient d’un signe de tête 
ou d’un sourire. Il répondait à leurs saluts sans en reconnaître 
aucune. S’il venait souvent au temple, une fois par an, certaines 
années deux fois, il ne rencontrait jamais plus de trois ou quatre 
têtes connues. Les filles arrivaient puis repartaient, soit dans 
d’autres temples, comme prophétesses, soit comme 
sages-femmes et guérisseuses spécialisées dans les maladies 
féminines et infantiles, ou encore comme druidesses itinérantes, 
préceptrices ou gouvernantes. Mais il en arrivait toujours de 
nouvelles, de partout, même de contrées fort lointaines. Le 
temple de Melitele, à Ellander, était célèbre et jouissait d’une 
réputation méritée. 

Le culte de la déesse Melitele était l’un des plus anciens et 
avait été en son temps l’un des plus répandus. Ses débuts 
remontaient à une époque immémoriale, avant l’apparition de 
l’homme. Presque toutes les races pré-humaines et toutes les 
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tribus humaines primitives, encore nomades, avaient vénéré une 
déesse des récoltes et de la fertilité, protectrice des agriculteurs 
et des jardiniers, patronne de l’amour et du couple. La plupart 
de ces cultes s’étaient fondus dans celui de Melitele. 

Le temps, qui s’était montré plutôt sans pitié pour les autres 
religions et les autres cultes en les isolant efficacement dans des 
chapelles reculées et de petites églises oubliées, rarement 
visitées, enfouies dans les constructions des villes, s’était révélé 
clément pour Melitele. Melitele ne manquait ni d’adeptes ni de 
mécènes. Les Lettrés qui analysaient ce phénomène expliquaient 
généralement la popularité de la divinité en remontant aux 
précultes de la Grande Matrice, la mère nature. Ils soulignaient 
ses liens avec le cycle de la nature, avec le renouveau et d’autres 
phénomènes encore, aux noms ronflants. Un ami de Geralt, le 
troubadour Jaskier, qui aimait passer pour un spécialiste dans 
tous les domaines possibles et imaginables, cherchait des 
explications plus simples. Le culte de Melitele, expliquait-il, était 
un culte typiquement féminin. Melitele était la patronne de la 
fécondité, de l’enfantement, la protectrice des sages-femmes. 
Les femmes en couches devaient crier. Outre les hurlements 
habituels, leurs promesses en l’air, dont la teneur était toujours 
la même – plus jamais elles ne se donneraient à un gars à la 
manque –, toutes les femmes qui accouchaient ne pouvaient 
appeler à leur secours qu’une divinité, et Melitele était la déesse 
de la situation. Comme les femmes avaient toujours accouché, 
accouchaient et accoucheraient, démontrait le poète, alors la 
déesse n’avait pas à craindre de perdre de sa popularité. 

— Geralt ! 
— Tu es là, Nenneke. Je te cherchais. 
— Moi ? s’exclama la prêtresse en lui jetant un regard 

moqueur. Ce n’est pas Iola que tu cherches ? 
— Iola aussi, avoua-t-il. Tu as quelque chose contre ? 
— En ce moment, oui. Je ne veux pas que tu la déranges ni 

que tu la distraies. Elle doit se préparer et prier pour que cette 
transe puisse donner des résultats. 

— Je t’ai déjà dit que je n’en voulais pas, fit-il sèchement. Je 
ne pense pas qu’une transe puisse m’aider. 
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— Et moi, dit Nenneke en faisant une moue boudeuse, je ne 
pense pas que ça puisse te faire de mal. 

— Il ne sera pas possible de m’hypnotiser, je suis immunisé. 
J’ai peur pour Iola. L’effort à fournir peut être trop épuisant 
pour le médium. 

— Iola n’est ni un médium ni une diseuse de bonne aventure 
atteinte de maladie mentale. Cette enfant jouit d’une grâce 
particulière de Melitele. Alors, si tu veux bien, arrête tes 
simagrées ! Je te l’ai dit, je connais tes idées sur la religion et 
elles ne m’ont jamais dérangée jusqu’à présent, pas plus qu’elles 
me dérangeront à l’avenir. Je ne suis pas une fanatique. C’est ton 
droit de croire que c’est la nature qui nous gouverne, ainsi que le 
pouvoir qu’elle recèle. Tu peux parfaitement penser que les 
dieux, dont ma Melitele, ne sont qu’une personnification de ce 
pouvoir inventée à l’usage des rustres pour qu’ils le 
comprennent plus facilement et en admettent l’existence. 
D’après toi, cette force est aveugle. Mais pour moi, Geralt, la foi 
permet d’attendre de la nature ce que personnifie ma déesse, à 
savoir l’ordre, la loi, le bien. Et l’espoir. 

— Je le sais. 
— Si tu le sais, alors pourquoi ces réserves sur la transe ? De 

quoi as-tu peur ? Que je t’oblige à te prosterner devant une 
statue et à chanter des cantiques ? Geralt, nous resterons juste 
assis un petit moment ensemble, toi, Iola et moi. Et nous 
verrons si les talents de cette jeune fille permettent de lire dans 
le nœud des forces qui t’entourent. Peut-être apprendrons-nous 
des choses qu’il serait bon de savoir. Et peut-être que nous 
n’apprendrons rien. Il n’est pas exclu que les forces du destin qui 
t’entourent ne veuillent pas nous apparaître, qu’elles restent 
cachées, impénétrables. Je n’en sais rien. Mais pourquoi ne pas 
essayer ? 

— Parce que ça n’a aucun sens. Aucun nœud du destin ne 
m’entoure. Et quand bien même il y en aurait un, pourquoi 
diable aller fouiller dedans ? 

— Geralt, tu es malade. 
— Blessé, tu voulais dire. 
— Je sais ce que je voulais dire. Il y a quelque chose qui ne va 

pas chez toi, je le pressens. Je te connais tout de même depuis 
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que tu es tout petit ; quand je t’ai connu, tu étais haut comme 
trois pommes. Mais maintenant je sens que tu es pris dans un 
satané tourbillon, que tu es complètement emmêlé, 
emberlificoté dans un nœud qui se resserre petit à petit autour 
de toi. Je veux savoir de quoi il s’agit. Je ne peux pas y arriver 
seule, je dois m’en remettre aux talents de Iola. 

— Est-ce que tu ne veux pas aller trop profond ? Pourquoi 
toute cette métaphysique ? Si tu veux, je vais me confier à toi. 
J’occuperai toutes tes soirées en te racontant les événements de 
ces dernières années, tous plus intéressants les uns que les 
autres. Si tu me trouves un tonnelet de bière pour que ma gorge 
ne se dessèche pas trop, on peut commencer dès aujourd’hui. 
Mais je crains fort de t’ennuyer car tu ne trouveras dans mes 
histoires aucun nœud, aucun enchevêtrement du destin. Oh ! ce 
ne sont que de banales histoires de sorceleur. 

— Je t’écouterai avec plaisir. Mais une transe ne te ferait pas 
de mal, je te le répète. 

— Tu ne penses pas, fit-il en souriant, que mon manque de 
foi quant à ses effets la rende d’avance inutile ? 

— Non, je ne le pense pas. Et tu sais pourquoi ? 
— Non. 
Nenneke se pencha, le regarda droit dans les yeux avec un 

étrange sourire sur ses lèvres pâles. 
— Car ce serait bien le premier signe qui me prouverait que le 

manque de foi a un pouvoir quelconque. 
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Un grain de vérité 

  

  

  

  

  

I 

  

De petits points noirs qui se déplaçaient sur le fond clair du 
ciel sillonné de bandes de brouillard attirèrent l’attention du 
sorceleur. Ils étaient nombreux. Les oiseaux tournoyaient en 
décrivant de lents cercles tranquilles et puis piquaient tout à 
coup pour remonter aussitôt dans un grand battement d’ailes. 

Le sorceleur observa les oiseaux un long moment, évalua la 
distance et le temps qu’il présumait nécessaire pour la parcourir, 
et corrigea son observation en prenant en compte le relief du 
terrain, l’épaisseur de la forêt, la profondeur et la largeur d’un 
ravin dont il soupçonnait l’existence. Enfin, il écarta son 
manteau, resserra de deux trous le baudrier qui lui barrait la 
poitrine en diagonale. Le pommeau de son glaive suspendu en 
travers de son dos dépassait de son épaule droite. 

— On va se rallonger un peu le chemin, Ablette, dit-il. On va 
quitter la route. À mon avis, ces gros oiseaux ne tournoient pas 
au-dessus de cet endroit sans raison. 

Sa jument, bien évidemment, ne lui répondit pas, mais elle 
obéit à la voix familière et avança. 

— Qui sait ? Peut-être que c’est un élan à terre, dit Geralt. Ou 
autre chose. Allons voir ! 

Il y avait bel et bien un ravin à l’endroit que le sorceleur avait 
repéré. Il domina soudain les frondaisons d’arbres serrés dans 
une crevasse. Mais le ravin était en pente douce, le fond était sec, 
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sans aubépines, sans vieux troncs pourrissants. Il le franchit 
facilement. De l’autre côté, il découvrit une forêt de bouleaux, 
puis une grande clairière et une lande à bruyère où des arbres 
cassés par le vent tendaient vers le ciel les tentacules de leurs 
branches et de leurs racines emmêlées. 

Les oiseaux, effarouchés par l’apparition du cavalier, 
s’envolèrent à tire-d’aile en poussant des croassements 
sauvages, stridents, rauques. 

Geralt aperçut tout de suite un premier corps, attiré par la 
blancheur d’un mantelet en peau de mouton et le bleu mat d’une 
robe qui se détachaient sur les touffes de laîche jaunie. S’il ne 
voyait pas le deuxième cadavre, il savait où il était : la présence 
de trois loups, qui regardaient paisiblement le cavalier assis sur 
leur arrière-train, trahissait l’endroit où il gisait. La jument du 
sorceleur s’ébroua. Les loups, d’un même mouvement, sans 
bruit, sans se presser, s’enfoncèrent dans la forêt en trottinant et 
en tournant leur tête triangulaire à intervalles réguliers dans la 
direction du nouveau venu. Geralt mit pied à terre. 

La femme au mantelet blanc et à la robe bleue n’avait plus de 
visage, plus de gorge, et la majeure partie de sa cuisse gauche 
avait disparu. Le sorceleur passa à côté d’elle sans s’arrêter. 

L’homme gisait le visage contre terre. Geralt ne retourna pas 
le corps ; là non plus, les loups et les oiseaux n’avaient pas 
chômé. Il n’était d’ailleurs pas nécessaire de l’examiner 
davantage, un lacis noir de sang séché couvrait les épaules et le 
dos du pourpoint de laine. De toute évidence, l’homme était 
mort d’un coup qu’on lui avait asséné sur la nuque, les loups 
n’avaient mis son corps à mal qu’après. 

L’homme portait à sa large ceinture une bourse en cuir qui 
voisinait avec un sabre court dans un fourreau en bois. Le 
sorceleur l’arracha, jeta successivement dans l’herbe un briquet, 
un morceau de craie, de la cire à cacheter, une poignée de pièces 
d’argent, un étui en os renfermant un petit couteau à raser 
pliant, une oreille de lapin, trois clés enfilées sur un anneau, une 
amulette portant un symbole phallique. La pluie et la rosée 
avaient mouillé deux missives écrites sur de la toile, les runes 
étaient délavées, effacées. Une troisième lettre, écrite sur du 
parchemin, elle aussi abîmée par l’humidité, était lisible. Il 



-48- 

s’agissait d’une lettre de crédit émise par la banque des nains de 
Murivel pour un marchand du nom de Rulle Asper ou Aspen. La 
somme n’était pas très importante. 

Geralt souleva la main droite de l’homme. Ainsi qu’il s’y 
attendait, un anneau de cuivre qui serrait un de ses doigts enflés 
et bleuis portait l’emblème de la corporation des armuriers : un 
heaume stylisé muni d’une visière, et deux glaives croisés sous 
lesquels était gravée la rune A. 

Le sorceleur revint au cadavre de la femme. Pendant qu’il 
retournait le corps, il se piqua le doigt à une rose attachée à la 
robe. La fleur était fanée, mais n’avait pas perdu sa couleur – les 
pétales étaient bleu foncé, presque bleu marine. C’était la 
première fois de sa vie que Geralt voyait semblable rose. Il 
retourna le corps complètement et frémit. Sur la nuque dénudée 
et déformée de la femme, il distingua de nettes traces de dents 
qui n’étaient pas des dents de loup. 

Le sorceleur recula prudemment jusqu’à son cheval. Les yeux 
fixés sur la lisière de la forêt, il se remit en selle. Il fit deux fois le 
tour de la clairière pour examiner attentivement le sol, tout en 
jetant des regards circulaires. 

— Oui, Ablette, dit-il tout bas en retenant son cheval. La 
chose paraît claire, mais elle ne l’est pas tout à fait. L’armurier et 
la femme sont arrivés de Murivel à cheval, ils venaient de ce côté 
de la forêt. Ils devaient rentrer chez eux, car personne ne garde 
longtemps sur soi des lettres de crédit à réaliser. Pourquoi 
sont-ils passés par ici au lieu d’emprunter la route ? C’est un 
mystère. Mais ils ont traversé la lande côte à côte. Pour une 
raison que j’ignore, ils sont tous deux descendus ou tombés de 
cheval. L’armurier est mort sur le coup. La femme a couru 
jusqu’à ce qu’elle tombe et meure, elle aussi. Quelque chose qui 
n’a pas laissé de traces l’a traînée par terre par la nuque en la 
tenant entre ses dents. Ça s’est produit il y a deux ou trois jours. 
Leurs chevaux se sont emballés, on ne les rattrapera pas. 

La jument, bien sûr, ne lui répondait toujours pas, mais 
réagit à la voix familière en poussant des hennissements 
inquiets. 

— La chose qui les a tués, poursuivit Geralt en regardant la 
lisière de la forêt, n’était ni un loup-garou ni une goule. Ni l’un ni 
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l’autre n’aurait laissé derrière lui tant à manger pour les 
charognards. S’il y avait eu des marais par ici, j’aurais dit que ce 
sont des kikimorrhes ou des vyppères. Mais il n’y en a pas. 

Le sorceleur se baissa pour soulever légèrement la couverture 
qui couvrait les flancs de son cheval, faisant apparaître, attaché à 
ses bagages, un second glaive à la garde brillante, décorative, et à 
la poignée noire crénelée. 

— Oui, Ablette. On va se rallonger le chemin. Je dois vérifier 
pourquoi l’armurier et la femme n’ont pas emprunté la route. Si 
nous restons indifférents devant ce genre d’événements, nous ne 
gagnerons même pas de quoi t’acheter de l’avoine, n’est-ce pas, 
Ablette ? 

Obéissante, la jument partit à travers les arbres cassés par le 
vent en franchissant avec précaution les trous laissés par les 
racines des arbres arrachés. 

— Même si ce n’est pas un loup-garou, on ne va pas prendre 
de risque, reprit le sorceleur en sortant d’un sac accroché à sa 
selle un petit bouquet d’aconit séché qu’il suspendit au mors. 

La jument s’ébroua. Geralt délaça l’encolure de son 
pourpoint et sortit son médaillon orné d’une tête de loup 
montrant les crocs. Le médaillon, au bout de sa petite chaîne 
d’argent, sautait au rythme des mouvements du cheval, 
scintillant comme du mercure sous les rayons du soleil. 

 
 

II 
 

Le sorceleur avait gravi une hauteur pour couper les lacets du 
sentier au tracé incertain et c’est du sommet de cette hauteur 
qu’il aperçut pour la première fois les tuiles rouges du toit pointu 
d’une tour. La pente, envahie de noisetiers, encombrée de 
branches mortes, couverte d’un épais tapis de feuilles jaunies, 
paraissait un peu dangereuse pour être descendue à cheval. Le 
sorceleur fit demi-tour, redescendit prudemment de l’autre côté 
et rejoignit le sentier. Il allait lentement, retenait son cheval à 
intervalles réguliers et, suspendu à sa selle, cherchait à repérer 
la trace du chemin. 
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Soudain la jument secoua la tête, poussa des hennissements 
sauvages et se mit à piétiner, danser sur le sentier en soulevant 
un tourbillon de feuilles mortes. Geralt entoura l’encolure 
d’Ablette de son bras gauche et forma le Signe d’Axia en croisant 
les doigts de sa main droite, qu’il passa ensuite sur la tête de sa 
monture en murmurant une formule magique. 

— Les choses vont si mal que ça ? grommela-t-il en 
maintenant le Signe et en regardant autour de lui. Du calme, 
Ablette, du calme ! 

Le charme agit rapidement, mais la jument, pourtant 
stimulée par un coup de talon, repartit avec hésitation, sans 
conviction, perdant le rythme souple de son allure naturelle. Le 
sorceleur sauta lestement à terre et continua son chemin à pied 
en tirant son cheval par la bride. Il découvrit une muraille. 

Entre la muraille et la forêt, il n’y avait aucun espace, aucune 
franche séparation. De jeunes arbustes et des buissons de 
genévriers mêlaient leurs feuillages à celui du lierre et de la 
vigne vierge agrippés au mur de pierre. Geralt dressa la tête. Au 
même moment, il sentit se coller sur sa nuque une petite 
créature molle, invisible, agaçante, qui avança sous ses cheveux 
en rampant. Il savait ce que c’était. 

Quelqu’un contemplait la scène. 
Il se retourna lentement, en douceur. Ablette s’ébroua, les 

muscles de son encolure frissonnèrent, s’agitèrent sous sa peau. 
Sur la pente qu’il venait de descendre, une jeune fille se tenait 

immobile, une main appuyée sur le tronc d’un aulne. Sa longue 
robe blanche contrastait avec la masse noire et brillante de ses 
longs cheveux décoiffés qui lui arrivaient aux épaules. Geralt 
crut la voir sourire, mais il n’en était pas sûr, elle était trop loin. 

— Salut ! dit-il avec un geste amical de la main. 
Il fit un pas dans la direction de la jeune fille. Celle-ci tourna 

légèrement la tête pour suivre ses mouvements. Elle avait un 
visage pâle, d’immenses yeux noirs. Son sourire, si c’en était un, 
avait disparu, comme effacé d’un coup de chiffon. Geralt fit un 
nouveau pas en avant. Le feuillage frémit. La fille descendit la 
pente en courant comme une biche, se faufila entre les buissons 
de noisetiers et ne fut bientôt plus qu’un trait blanc qui disparut 
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dans les profondeurs de la forêt. Sa longue robe ne semblait pas 
entraver ses mouvements. 

La jument du sorceleur dressa brusquement la tête en 
poussant des hennissements plaintifs. Geralt, les yeux toujours 
tournés du côté de la forêt, fit machinalement le Signe pour la 
calmer. Puis il continua à longer la muraille en tirant son cheval 
par la bride, enfoncé jusqu’à la taille dans les bardanes. 

Il rencontra une porte, solide, garnie de ferrures, fixée par 
des gonds très rouillés, munie d’un grand heurtoir en laiton. 
Après quelques secondes d’hésitation, Geralt s’apprêtait à saisir 
l’anneau vert-de-grisé quand il fit un brusque bond en arrière : 
au moment même, la porte s’entrouvrait avec force grincements 
et couinements, en repoussant derrière les battants des touffes 
d’herbes, des cailloux et de petites branches. Derrière la porte, il 
n’y avait personne. Le sorceleur n’aperçut qu’une cour 
d’honneur déserte, abandonnée, envahie d’orties. 

Il entra en tirant son cheval. Abrutie par le Signe, la jument 
ne résistait pas, mais avançait à pas raides et hésitants. 

La cour était ceinte sur trois de ses côtés par la muraille et 
des vestiges d’échafaudages en bois. La façade d’un petit 
château, bigarrée d’un crépi vérolé, tombé par plaques, de 
dégoulinades et de guirlandes de lierre, en constituait le 
quatrième côté. Les volets, à la peinture écaillée, étaient fermés. 
La porte également. 

Geralt attacha les rênes d’Ablette à un poteau situé près de la 
porte du château et se dirigea lentement vers la bâtisse par une 
petite allée de gravier qui passait à proximité d’un petit bassin 
empli de feuilles et de saletés, entouré d’une margelle basse. Au 
milieu du bassin, se dressait une fontaine, sur un socle plein de 
fantaisie taillé dans de la pierre blanche, représentant un 
dauphin qui ployait en l’air sa queue ébréchée. 

À côté du bassin, dans ce qui avait dû être une plate-bande 
dans un passé très lointain, poussait un massif de roses. N’était 
la couleur de leurs fleurs, les rosiers ressemblaient à tous les 
rosiers que Geralt avait eu l’occasion de rencontrer. Mais ces 
fleurs étaient particulières ; de couleur indigo, certains pétales 
présentaient de légers reflets pourpres à leur extrémité. Le 
sorceleur toucha une fleur, approcha son visage pour en humer 
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le parfum. Elle avait l’arôme habituel des roses, juste un peu 
plus intense. 

La porte du palais s’ouvrit en même temps que tous les volets 
dans un vacarme assourdissant. Geralt se redressa 
brusquement. Un monstre fonçait droit sur lui dans la petite 
allée, en faisant crisser le gravier. 

Avec la rapidité de l’éclair, la main droite du sorceleur se leva 
au-dessus de son épaule droite tandis que sa main gauche 
secouait fortement sa ceinture sur sa poitrine, et la poignée de 
son glaive se retrouva toute seule dans sa main. Le fer, qui sauta 
du fourreau en émettant un sifflement, décrivit une petite 
courbe lumineuse et se figea, pointé dans la direction de la bête 
hideuse qui chargeait. À la vue du glaive, le monstre freina et 
s’arrêta. Le gravier gicla de toutes parts. Le sorceleur n’eut pas 
un frisson. 

La créature humanoïde était vêtue d’habits râpés mais de 
bonne qualité, pourvus d’ornements du meilleur goût mais fort 
peu fonctionnels. Cependant, son caractère humanoïde n’allait 
pas au-delà de la fraise souillée de son pourpoint. Celle-ci était 
dominée d’une énorme tête poilue comme celle d’un ours, munie 
d’immenses oreilles, d’une paire d’yeux au regard fou et d’une 
gueule effrayante, pleine de crocs plantés de travers, où luisait 
une langue rouge, telle une flamme. 

— Fous le camp d’ici, mortel ! rugit le monstre en agitant ses 
grosses pattes, mais sans pour autant avancer. Fous le camp, 
sinon, je te dévore ! Je te mets en pièces ! 

Le sorceleur ne bougea pas, il ne lâcha pas son glaive. 
— Tu es sourd ? Fous le camp ! hurla la créature avant 

d’émettre un bruit qui tenait du couinement du porc et du brame 
du cerf solitaire. 

Les volets de toutes les fenêtres claquèrent dans un grand 
fracas en provoquant la chute de débris et du crépi des rebords 
de fenêtres. Ni le sorceleur ni le monstre ne bougèrent. 

— File pendant que tu es encore en vie ! hurla la créature 
d’une voix qui paraissait déjà moins assurée. Sinon… 

— Sinon… ? l’interrompit Geralt. 
Le monstre se mit à souffler violemment, pencha sa tête 

monstrueuse. 
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— Regardez-moi cet audacieux ! fit-il calmement en 
montrant ses crocs et en dardant un œil injecté de sang sur 
Geralt. Lâche ce fer, s’il te plaît ! Tu ne dois pas avoir compris 
que tu te trouves dans la cour de ma maison ! À moins que là 
d’où tu viens, il ne soit d’usage de menacer le maître des lieux 
d’une arme dans sa propre cour ? 

— En effet, confirma Geralt. Mais c’est réservé aux gens qui 
accueillent leurs hôtes en poussant des rugissements et en leur 
annonçant qu’ils vont les mettre en pièces. 

— Ah ! Peste ! s’excita le monstre. En plus, tu m’offenses, 
intrus ! En voilà, un visiteur ! Il s’introduit dans votre cour, 
abîme des fleurs qui ne sont pas à lui, joue les grands seigneurs 
et pense qu’on va lui apporter le pain et le sel. Peuh ! 

Le monstre cracha, souffla et referma sa gueule. Ses crocs 
inférieurs qui dépassaient à l’extérieur lui donnaient une allure 
de sanglier. 

— Alors ? finit par dire le sorceleur en baissant son glaive. 
Nous allons rester longtemps debout ? 

— Et qu’est-ce que tu proposes ? Qu’on se couche ? haleta le 
monstre. Range ce fer, je te dis ! 

Le sorceleur rengaina habilement son arme dans son dos ; 
sans la lâcher, il caressa le pommeau qui dépassait de son 
épaule. 

— J’aimerais mieux que tu ne fasses pas de gestes trop 
brusques, dit-il. Je peux dégainer mon épée à tout instant, plus 
vite que tu le penses. 

— J’ai vu, râla le monstre. Sans lui, il y a longtemps que tu 
serais dehors, avec l’empreinte de mon talon sur le fondement. 
Qu’est-ce que tu veux ? D’où sors-tu ? 

— Je me suis égaré, mentit le sorceleur. 
— Tu t’es égaré, répéta le monstre avec une grimace 

inquiétante. Eh bien, retrouve ton chemin ! Autrement dit, 
dehors ! Tends l’oreille gauche vers le soleil et garde-la comme 
ça ! Tu te retrouveras bientôt sur la route. Allez ! Qu’est-ce que 
tu attends ? 

— Il y a de l’eau ici ? demanda tranquillement Geralt. Mon 
cheval a soif. Et moi aussi, si ça ne te dérange pas trop. 

Le monstre dansa d’un pied sur l’autre, se gratta l’oreille. 
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— Écoute un peu, toi ! fit-il. Tu n’as réellement pas peur de 
moi ? 

— Je devrais ? 
Le monstre regarda autour de lui, se racla la gorge, remonta 

son pantalon bouffant d’un geste énergique. 
— Ah ! Peste ! Qu’est-ce que j’en ai à faire ! Un visiteur chez 

moi ! Ce n’est pas tous les jours qu’il m’arrive quelqu’un qui ne 
s’enfuit pas ou ne s’évanouit pas dès qu’il me voit. Allez, c’est 
bon ! Si tu es un voyageur fatigué et honnête, je t’invite à entrer. 
Si tu es un brigand ou un voleur, je t’avertis : cette maison 
exécute mes ordres. À l’intérieur de ces murs, c’est moi qui 
commande. 

Il leva une patte velue. Tous les volets cognèrent de nouveau 
le mur, et la gorge de pierre du dauphin émit de sourds 
glouglous. 

— Je t’invite, répéta-t-il. 
Geralt le scrutait sans bouger. 
— Tu habites seul ? 
— En quoi ça te regarde avec qui j’habite ? interrogea le 

monstre en ouvrant la gueule de colère avant de pousser des 
ricanements sonores. Ah ! Je comprends. Tu dois croire que j’ai 
à mon service quarante valets d’une beauté égale à la mienne. Je 
n’en ai pas. Alors, peste ! Profites-tu de cette invitation que je te 
fais de si bon cœur ? Si tu ne veux pas, la porte est là, juste 
derrière ton postérieur ! 

Geralt s’inclina avec raideur. 
— J’accepte votre invitation, dit-il d’un ton très protocolaire. 

Je ne manquerai pas aux règles de l’hospitalité. 
— Tu es ici chez toi, repartit le monstre d’un ton tout aussi 

protocolaire et pourtant badin. Par ici, cher invité. Et amène ton 
cheval au puits. 

L’intérieur du château avait lui aussi besoin d’être remis en 
état de fond en comble, mais tout était relativement propre et 
ordonné. Les meubles respiraient la belle ouvrage, même s’ils 
avaient été fabriqués dans des temps très anciens. Il flottait une 
forte odeur de poussière. On n’y voyait pas grand-chose. 
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— Lumière ! hurla le monstre, et aussitôt une flamme et de la 
suie jaillirent d’une torche de résine plantée dans un support de 
métal. 

— Pas mal ! commenta le sorceleur. 
Le monstre ricana. 
— C’est tout l’effet que ça te fait ? En vérité, je vois qu’il en 

faut plus pour t’impressionner. Je te l’ai dit, cette maison 
exécute mes ordres. Par ici, s’il te plaît ! Fais attention, l’escalier 
est raide. Lumière ! 

Dans l’escalier, le monstre se retourna. 
— Qu’est-ce que c’est que ce truc qui te pend autour du cou, 

cher invité ? 
— Regarde ! 
Le monstre saisit le médaillon dans sa grosse patte, le haussa 

jusqu’à ses yeux en tirant légèrement sur la chaîne. 
— Il a une vilaine expression, cet animal ! Qu’est-ce que 

c’est ? 
— L’emblème de ma corporation. 
— Ah ! Tu dois fabriquer des muselières. Par ici ! Lumière ! 
Ils entrèrent dans une grande salle totalement dépourvue de 

fenêtres. Une énorme table en chêne, sans rien d’autre dessus 
qu’un grand candélabre en cuivre vert-de-grisé couvert de 
festons de cire froide, en occupait le milieu. Sur un nouvel ordre 
du monstre, les bougies s’allumèrent et scintillèrent en éclairant 
la pièce d’une lueur. 

L’un des murs de la salle était tapissé d’armes : des 
compositions de boucliers ronds, de pertuisanes, de piques et de 
guisarmes entrecroisés, de lourdes rapières et de haches. L’âtre 
d’une gigantesque cheminée, surmontée d’un alignement de 
portraits écaillés et éraflés, occupait la moitié du mur voisin. Sur 
celui qui faisait face à l’entrée, des trophées de chasse : des bois 
d’élans et de cerfs projetaient des ombres longilignes sur des 
hures de sangliers, des têtes d’ours et de chats sauvages 
montrant les dents, et sur des ailes ébouriffées et effilochées 
d’aigles et de vautours empaillés. Au centre, à la place 
d’honneur, se trouvait une tête de dragon de roche à la teinte 
marronnasse ; abîmée, elle perdait son étoupe. Geralt s’en 
approcha. 
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— C’est mon pépé qui l’a tué à la chasse, dit le monstre en 
fourrant une énorme bûche dans le gouffre de l’âtre. Ce doit être 
le dernier qu’on ait pu chasser dans la région. Assieds-toi, cher 
invité. Tu as faim, je suppose ? 

— Je ne le nie pas, cher hôte. 
Le monstre s’assit à la table, inclina la tête, croisa ses pattes 

velues sur son ventre, marmonna quelques instants en tournant 
ses énormes pouces et poussa un rugissement silencieux en 
cognant sa patte contre la table. Des plats et des assiettes 
apparurent dans un cliquetis d’étain et d’argent, des coupes 
émirent un son cristallin. Une délicieuse odeur de rôti, d’ail, de 
marjolaine et de noix muscade se répandit. Geralt ne manifesta 
aucun étonnement. 

— Soit, dit le monstre en se frottant les pattes. C’est mieux 
que des domestiques, non ? Sers-toi, cher ami. Voici une 
poularde ! Tu as ici du jambon de sanglier ; là, du pâté de je ne 
sais trop quoi, de… quelque chose. Ici, nous avons des gelinottes. 
Non, peste ! Ce sont des perdrix. Je me suis trompé de formule. 
Mange ! Mange ! C’est de la saine nourriture, de la vraie. N’aie 
pas peur ! 

— Je n’ai pas peur. 
Geralt trancha la poularde en deux. 
— J’ai oublié que tu n’es pas de ces peureux ! pouffa le 

monstre. Comment t’appelle-t-on, par exemple ? 
— Geralt. Et toi, cher hôte ? 
— Nivellen. Mais dans le pays, on m’appelle le Dégénéré ou le 

Claqueur. Ils ont fait de moi un croquemitaine pour effrayer les 
enfants. 

Le monstre engloutit le contenu d’une énorme coupe et 
plongea les doigts dans un pâté en arrachant environ la moitié 
de la terrine. 

— Ils ont fait de toi un croquemitaine pour effrayer les 
enfants, répéta Geralt, la bouche pleine. Certainement à tort ? 

— Tout à fait. À ta santé, Geralt ! 
— À la tienne, Nivellen ! 
— Comment tu trouves ce vin ? Tu as vu ? C’est du vin de 

raisin et non pas du vin de pomme. Mais si tu n’aimes pas ça, 
j’en ferai apparaître un autre. 
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— Merci. Il n’est pas mauvais. Tes talents de magicien sont 
innés ? 

— Non. Je les ai depuis que tout ça a poussé. Ma gueule, 
s’entend. Je ne sais pas comment ça m’est venu, mais la maison 
réalise tous mes souhaits. Rien d’extraordinaire ! Je sais faire 
apparaître de la boustifaille, de quoi boire, des vêtements, des 
draps propres, de l’eau chaude, du savon. Toutes les femmes y 
arrivent sans sorcellerie. J’ouvre et ferme fenêtres et portes. 
J’allume le feu. Rien d’extraordinaire. 

— Ça n’est tout de même pas rien. Et cette… cette gueule, 
comme tu dis, tu l’as depuis longtemps ? 

— Depuis douze ans. 
— Comment c’est arrivé ? 
— En quoi ça te regarde ? Verse-toi à boire ! 
— Avec plaisir. Ça ne me regarde pas. Je te le demande par 

pure curiosité. 
— C’est une raison qui peut se concevoir et qu’on peut 

admettre, fit le monstre en éclatant d’un rire sonore. Mais moi, 
je ne l’admets pas. Ça ne te regarde pas, un point c’est tout. 
Cependant, pour satisfaire ta curiosité ne serait-ce qu’en partie, 
je vais te montrer à quoi je ressemblais avant. Regarde donc les 
portraits là-haut. Le premier à partir de la cheminée, c’est mon 
papa. Le deuxième, la peste sait qui c’est. Et le troisième, c’est 
moi. Tu vois ? 

Sous la poussière et les toiles d’araignée, Geralt put découvrir 
le portrait d’un bon petit gros au regard délavé, le visage triste, 
bouffi et boutonneux. Geralt, qui n’ignorait pas le penchant des 
portraitistes à flatter leurs clients, hocha la tête d’un air chagrin. 

— Tu vois ? répéta Nivellen avec un rictus. 
— Oui. 
— Qui es-tu ? 
— Je ne comprends pas. 
— Tu ne comprends pas ? s’étonna le monstre en se 

redressant. (Ses yeux se mirent à luire comme des yeux de chat.) 
Mon portrait, cher invité, se trouve hors de la portée des 
bougies. Moi, je le vois, mais je ne suis pas un être humain. Du 
moins, pas en ce moment. Pour voir mon portrait, un être 
humain devrait se lever, se rapprocher et sans doute aussi 
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prendre un chandelier. Or tu ne l’as pas fait. La conclusion est 
simple. Je te pose donc franchement la question : es-tu un être 
humain ? 

Geralt soutint son regard. 
— Si tu poses le problème de cette manière, répondit-il après 

un silence, je n’en suis pas tout à fait un. 
— Ah bon ! Dans ce cas, tu n’interpréteras pas comme un 

manque de tact de ma part le fait que je te demande qui tu es. 
— Je suis sorceleur. 
— Ah bon ! répéta Nivellen au bout d’un moment. Si ma 

mémoire est bonne, les sorceleurs gagnent leur vie d’une étrange 
manière. Ils tuent des monstres de toutes sortes moyennant 
rétribution. 

— Ta mémoire est bonne. 
Un nouveau silence plana. Les flammèches des bougies 

vibraient, fusaient en fines languettes de feu et se reflétaient sur 
le cristal taillé des coupes, sur les cascades de cire qui 
s’écoulaient le long du candélabre. Nivellen ne bougeait pas de 
sa place, seules ses énormes oreilles remuaient légèrement. 

— Admettons que tu aies le temps de sortir ton glaive avant 
que je te saute dessus, finit-il par dire. Admettons que tu aies 
même le temps de me porter une botte. Vu mon poids, il en 
faudrait plus pour m’arrêter, je te mettrai par terre rien qu’avec 
mon élan. Et ensuite, ce seront mes dents qui décideront. À ton 
avis, sorceleur, lequel de nous deux a le plus de chance de s’en 
tirer si l’on se saute à la gorge ? 

Geralt, retenant du pouce le couvercle d’un pichet en étain, se 
versa du vin, avala une gorgée, se renversa sur le dossier de sa 
chaise. Il regardait le monstre en souriant, mais son sourire était 
particulièrement horrible. 

— Ouuui ! dit Nivellen en gratouillant la commissure de sa 
gueule avec sa griffe. Il faut reconnaître que tu sais répondre à 
une question sans user ta salive. Je me demande comment tu vas 
te sortir de la suivante. Qui t’a payé pour me tuer ? 

— Personne. C’est le hasard qui m’a conduit ici. 
— Tu ne mentirais pas ? 
— Il n’est pas dans mes habitudes de mentir. 
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— Et qu’est-ce qui est dans tes habitudes ? On m’a raconté 
des histoires de sorceleurs. Le souvenir que j’en ai, c’est que les 
sorceleurs enlèvent des enfants tout petits, qu’ils nourrissent 
ensuite d’herbes magiques. Ceux qui survivent deviennent à leur 
tour sorceleurs, des sorciers aux pouvoirs extraordinaires. On 
les forme à tuer, on en extirpe tous les sentiments et tous les 
réflexes humains. On en fait des monstres destinés à tuer 
d’autres monstres. J’ai entendu dire qu’il était grand temps de 
commencer à faire la chasse aux sorceleurs parce qu’il y a de 
moins en moins de monstres, et qu’eux sont de plus en plus 
nombreux. Mange une perdrix avant qu’elles soient 
complètement froides ! 

Nivellen prit une perdrix dans un plat, l’enfourna entière 
dans sa gueule et la croqua comme une biscotte en faisant 
craquer les petits os entre ses dents. 

— Pourquoi ne dis-tu rien ? demanda-t-il la bouche pleine. 
Qu’est-ce qu’il y a de vrai dans tout ce qu’on raconte sur vous ? 

— Pour ainsi dire rien. 
— Et qu’est-ce qu’il y a de faux ? 
— Il est faux de dire qu’il y a de moins en moins de monstres. 
— C’est un fait. Ils sont plutôt nombreux, dit Nivellen en 

montrant ses crocs. Tu en as un juste devant toi, qui se demande 
s’il a bien fait de t’inviter. L’emblème de ta corporation m’a tout 
de suite déplu, cher invité. 

— Tu n’es pas un monstre, Nivellen, dit le sorceleur d’un ton 
sec. 

— Ah, peste ! Voilà du neuf ! Alors, qu’est-ce que je suis, 
d’après toi ? De la gelée de canneberge ? Une compagnie d’oies 
sauvages qui s’envole vers le sud par un petit matin triste de 
novembre ? Non ? Alors peut-être la vertu qu’une fille de 
meunier aux beaux nichons a perdue auprès d’une source ? 
Allez, Geralt, dis-moi qui je suis ! Tu ne vois pas que je meurs de 
curiosité ? 

— Tu n’es pas un monstre. Si tu en étais un, tu ne pourrais 
pas toucher ce plateau d’argent. Et jamais tu n’aurais touché à 
mon médaillon. 

— Oh ! rugit Nivellen, si fort que les flammes des bougies se 
couchèrent un instant à l’horizontale. Décidément c’est le jour 
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des révélations, de la révélation de grands et horribles secrets. Je 
vais apprendre que ces oreilles m’ont poussé parce que je 
détestais la bouillie d’avoine quand j’étais petit. 

— Non, Nivellen, dit Geralt sans perdre son calme. C’est un 
sort qu’on t’a jeté. Et je suis certain que tu sais qui l’a fait. 

— Et à quoi ça m’avance de le savoir ? 
— On peut désenvoûter les gens. C’est possible dans la 

plupart des cas. 
— Et bien sûr, en tant que sorceleur, tu sais le faire. Tu dis 

que c’est possible dans la plupart des cas ? 
— Oui. Tu veux que j’essaye ? 
— Non, je n’y tiens pas. 
Le monstre ouvrit sa gueule et laissa pendre sa langue rouge, 

longue de deux empans. 
— Ça t’en bouche un coin, hein ? 
— Oui, avoua Geralt. 
Le monstre ricana, se carra dans son fauteuil. 
— Je savais que ça allait t’épater, dit-il. Ressers-toi à boire, 

installe-toi confortablement. Je vais te raconter toute mon 
histoire. Sorceleur ou pas, tu as un bon regard et j’ai envie de 
causer. Verse-toi à boire. 

— Il n’y a plus rien. 
— Ah, peste ! 
Le monstre se racla la gorge, puis donna un nouveau coup de 

patte dans la table. À côté des deux pichets vides apparut par 
enchantement une grosse bonbonne de terre dans un panier 
d’osier. Nivellen arracha le cachet de cire avec ses dents. 

— Comme tu as pu le remarquer, commença-t-il en 
remplissant les coupes, la contrée n’est guère peuplée. Il y a un 
bout de chemin pour aller jusqu’aux villages les plus proches. 
Car, vois-tu, mon cher petit papa et aussi mon cher pépé, en leur 
temps, ne donnaient guère de motifs de les aimer à leurs voisins 
et aux marchands qui s’aventuraient sur la route. Toute 
personne qui avait le malheur de s’égarer par ici courait le 
risque, dans le meilleur des cas, de perdre sa fortune si papa le 
repérait du haut de la tour. Et deux ou trois villages voisins ont 
brûlé parce que papa considérait qu’ils ne payaient pas leur 
tribut avec assez d’empressement. Il n’y avait pas beaucoup de 
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gens qui aimaient mon papa. À part moi, naturellement. J’ai 
beaucoup pleuré le jour où un chariot a rapporté ce qu’il restait 
de lui après un coup de glaive qui lui avait été assené à deux 
mains. En ce temps-là, mon pépé ne faisait plus de brigandage 
actif. Depuis qu’il avait reçu un coup de morgenstern sur le 
crâne, il bégayait affreusement, bavait et faisait souvent dans ses 
culottes. C’est moi qui, en tant qu’héritier, ai dû diriger les 
écuyers. 

» J’étais jeune, à l’époque, poursuivit Nivellen, un vrai 
blanc-bec, alors les écuyers n’ont pas tardé à me mener par le 
bout du nez. Comme tu peux t’en douter, je les commandais 
comme un porcelet dodu peut mener une meute de loups. 
Bientôt on a commencé à faire des choses que papa, s’il avait 
vécu, n’aurait jamais permises. Je te fais grâce des détails, j’en 
viens au fait. Un beau jour, on est allés jusqu’à Gelibol, près de 
Mirt, où on a pillé le temple. Pour mon malheur, il y avait aussi 
une jeune prêtresse. 

— Qu’est-ce que c’était comme temple, Nivellen ? 
— La peste seule le sait, Geralt. Mais ça ne devait pas être un 

bon temple. Je me souviens que sur l’autel, il y avait des crânes 
et des ossements et qu’un feu vert brûlait. L’odeur était horrible. 
Mais venons-en au fait. Les gars ont d’abord immobilisé la 
prêtresse pour lui arracher ses vêtements, puis ils m’ont dit qu’il 
fallait que je devienne un homme. Et l’imbécile de morveux que 
j’étais est devenu un homme. Pendant l’acte, la prêtresse m’a 
craché en pleine figure et s’est mise à vociférer. 

— Quoi donc ? 
— Que j’étais un monstre dans la peau d’un homme et que je 

serais un monstre dans la peau d’un monstre. Elle a parlé 
d’amour, de sang… Je ne me rappelle pas. Je crois qu’elle avait 
un petit poignard, un tout petit poignard caché dans ses 
cheveux. Elle s’est tuée et alors… On a filé au triple galop, Geralt, 
c’est moi qui te le dis, on a failli crever les chevaux. Ce n’était pas 
un bon temple. 

— Et après ? 
— Après, tout s’est passé comme l’avait dit la prêtresse. 

Quelques jours plus tard, je me lève et tous les serviteurs 
poussent des hurlements et prennent leurs jambes à leur cou dès 
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qu’ils me voient. Je vais me voir dans une glace… Tu sais, Geralt, 
j’ai paniqué, j’en ai eu comme une attaque, je revois toute la 
scène à travers un brouillard. Pour être bref, il y a eu des morts. 
Plusieurs. J’utilisais tout ce qui me tombait sous la main, et 
j’étais soudainement devenu très fort. La maison m’aidait de son 
mieux : les portes claquaient, les meubles voltigeaient, le feu 
crépitait. Ceux qui en avaient le temps s’enfuyaient, pris de 
panique ; ma tante, ma cousine, les écuyers, que dis-je, 
jusqu’aux chiens qui s’enfuyaient en hurlant, la queue entre les 
jambes. Gourmandine, ma chatte, s’est enfuie, elle aussi. Le 
perroquet de ma tante est même mort de peur. Bientôt je me 
suis retrouvé seul, je rugissais, je hurlais, je devenais fou, je 
cassais tout ce que je pouvais casser, en particulier les miroirs. 

Nivellen s’interrompit, soupira, renifla. 
— Quand la crise est passée, reprit-il au bout d’un moment, il 

était désormais trop tard pour faire quoi que ce soit. J’étais seul. 
Il n’y avait plus personne à qui je puisse expliquer que seule mon 
apparence physique avait changé et que même si j’apparaissais 
sous une forme horrible, je n’étais qu’un gamin malheureux qui 
sanglotait dans son château désert et pleurait la mort de ses 
serviteurs. Ensuite, j’ai été saisi d’une peur atroce : ils allaient 
revenir me tuer avant que j’aie eu le temps de m’expliquer. Mais 
personne n’est revenu. 

Le monstre se tut un instant, il se moucha dans sa manche. 
— Je ne veux pas revenir sur ces premiers mois, Geralt. 

Quand j’y repense, j’en tremble encore. J’en viens au fait. Je me 
suis longtemps, très longtemps terré dans le château, sans 
mettre le nez dehors. Dès que quelqu’un apparaissait, ce qui 
était rare, je restais enfermé. J’ordonnais juste à la maison de 
claquer les volets deux fois ou bien je hurlais tout mon soûl par 
une gargouille de la gouttière. En général, ça suffisait pour que le 
visiteur fasse voltiger derrière lui un gros nuage de poussière. 
Jusqu’au jour où, par une aube blafarde, je regarde par la fenêtre 
et qu’est-ce que je vois ? Un gros bonhomme qui coupe les roses 
du massif de ma chère tantine. Il faut que tu saches que ce ne 
sont pas des roses banales, mais des roses bleues de Nazair. C’est 
mon pépé qui en avait rapporté les plants. Fou de colère, j’ai 
bondi dehors. Quand le gros a retrouvé la parole qu’il avait 
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perdue en me voyant surgir, il a crié qu’il voulait juste quelques 
fleurs pour sa petite fille, il m’a supplié de l’épargner, de lui 
laisser la vie sauve et la santé. J’étais prêt à le mettre dehors d’un 
coup de pied dans le derrière quand un souvenir m’est revenu 
brusquement. Je me suis rappelé un conte que ma nounou, 
Lenka, une vieille harpie, me racontait quand j’étais petit. Peste ! 
me suis-je dit. À ce qu’il paraît, les jolies filles changent les 
crapauds en princes, ou les princes en crapauds, alors 
peut-être… Peut-être que ces histoires renferment un grain de 
vérité, que c’est une chance… J’ai fait un bond de deux brasses 
de haut et j’ai hurlé si fort que la vigne vierge s’est décrochée du 
mur : ―Ta fille ou la vie !‖. Il ne m’est rien venu de plus malin à 
l’esprit. Le marchand, parce que c’était un marchand, s’est mis à 
brailler, après quoi il m’a avoué que sa fille n’avait que huit ans. 
Ça te fait rire ? 

— Non. 
— Moi, je ne savais pas si je devais rire ou pleurer sur mon 

satané destin. J’avais de la peine pour la petite du marchand, ça 
me faisait mal de la voir trembler. Je l’ai invitée à entrer, je lui ai 
donné à boire et à manger ; quand elle est partie, je lui ai rempli 
un petit sac d’or et de pierreries. Il faut que tu saches que dans 
les sous-sols du château, il y avait un trésor qui datait du temps 
de papa. Comme je ne savais pas trop quoi en faire, je pouvais 
faire un geste. Le marchand rayonnait, il se confondait en 
remerciements à s’en baver dessus. Il a dû se vanter de son 
aventure parce que deux mois ne s’étaient pas écoulés qu’un 
autre marchand est arrivé. Avec un assez grand sac qu’il avait 
préparé d’avance. Et sa fille. Assez grande, elle aussi. 

Nivellen étendit ses jambes sous la table et s’étira en faisant 
craquer son fauteuil. 

— Je me suis mis d’accord avec le marchand en deux temps 
trois mouvements, poursuivit-il. Nous avons établi qu’il me la 
laisserait un an. J’ai dû l’aider à charger son sac sur son mulet, 
tout seul il ne l’aurait pas soulevé. 

— Et la fille ? 
— Pendant quelque temps, elle a été prise de convulsions 

chaque fois qu’elle me voyait, elle était persuadée que j’allais la 
manger. Mais au bout d’un mois, nous prenions nos repas 
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ensemble, nous causions et allions faire de longues promenades. 
Mais même si elle était gentille et très dégourdie, j’avais la 
langue qui s’empêtrait quand je bavardais avec elle. Tu sais, 
Geralt, j’ai toujours été timide avec les filles, je me suis toujours 
ridiculisé, même devant les vachères qui avaient du purin sur les 
cuisses, alors que les écuyers les prenaient comme ils le 
voulaient, dans tous les sens. Même elles se moquaient de moi. 
Alors, me disais-je, avec la gueule que j’ai ! Je ne me forçais 
même pas à lui expliquer la raison qui m’avait amené à payer si 
cher une année de sa vie. L’année s’est traînée comme la 
puanteur dans le sillage des troupes levées en masse, jusqu’au 
jour où le marchand est revenu la chercher. Résigné, je me suis 
enfermé dans la maison et suis resté plusieurs mois sans réagir 
quand des visiteurs m’amenaient leurs filles. Mais après cette 
année passée en compagnie, j’ai compris combien il m’était 
difficile de n’avoir personne à qui adresser la parole. 

Le monstre laissa échapper un bruit qui voulait être un 
soupir mais qui résonna comme un hoquet. 

— La suivante, reprit-il au bout d’un moment, s’appelait 
Fenne. Petite, vive, elle gazouillait tout le temps, un vrai pinson. 
Elle n’avait pas du tout peur de moi. Un beau jour, c’était 
justement l’anniversaire de ma première coupe de cheveux, à 
l’âge de raison, nous avons bu tous les deux de l’hydromel et… 
Hé ! Hé !… Aussitôt après, j’ai sauté du lit pour courir au miroir. 
J’avoue que j’ai été déçu et que ça m’a déprimé : ma gueule 
n’avait pas changé, j’avais peut-être juste l’air un peu plus benêt. 
Et on dit que les contes renferment la sagesse populaire ! Elle ne 
vaut pas tripette, cette sagesse, Geralt ! Enfin, Fenne s’est 
empressée de faire de son mieux pour m’aider à oublier mes 
soucis. C’était une fille joyeuse, c’est moi qui te le dis. Tu sais le 
jeu qu’elle a imaginé ? On s’amusait tous les deux à effrayer les 
indésirables. Imagine : quelqu’un entre dans la cour, jette un 
regard circulaire et voilà que je bondis sur lui à quatre pattes en 
poussant des rugissements et que Fenne, entièrement nue, 
s’assied sur mon dos et sonne du cor de chasse de pépé ! 
(Nivellen, tordu de rire, faisait luire ses crocs blancs.) Fenne est 
restée chez moi une année entière, continua-t-il, et puis elle est 
retournée dans sa famille avec une belle dot. Elle s’est 
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débrouillée pour se marier avec le propriétaire d’un cabaret, un 
veuf. 

— Raconte la suite, Nivellen ! C’est passionnant. 
— Vraiment ? demanda le monstre qui se grattait entre les 

oreilles en produisant un cliquetis. Bon, d’accord ! La suivante, 
Primula, était la fille d’un chevalier désargenté. Le chevalier est 
arrivé ici avec une vieille rosse décharnée, une cuirasse rouillée 
et des dettes à n’en plus finir. Je t’assure, Geralt, qu’il était aussi 
répugnant qu’un tas de fumier, et il en répandait l’odeur ! 
Primula, j’en aurais donné ma main à couper, avait dû être 
conçue pendant qu’il était parti à la guerre, parce qu’elle était 
tout à fait mignonne. À elle non plus, je ne faisais pas peur. 
D’ailleurs, ce n’est pas étonnant parce que, comparé à son père, 
je pouvais passer pour quelqu’un de tout à fait beau et gracieux. 
Comme j’ai pu le découvrir, elle avait un sacré tempérament et 
une fois que j’ai eu pris confiance en moi, je ne laissais pas 
échapper une occasion. Deux semaines plus tard, Primula et moi 
avions déjà des relations très intimes. Elle adorait me secouer 
par les oreilles en s’exclamant : ―Mords-moi, animal !‖ 
―Déchire-moi, affreuse bête !‖ et des idioties de ce genre. 
Pendant les pauses, je courais jusqu’au miroir. Mais, figure-toi, 
Geralt, que je me regardais avec une inquiétude grandissante. 
J’aspirais de moins en moins à retrouver mon ancien physique 
de souffreteux. Tu sais, Geralt, de gars plutôt indolent, j’étais 
devenu un solide gaillard. Avant, je n’arrêtais pas d’être malade, 
je toussais et j’avais sans arrêt la goutte au nez, et désormais je 
n’attrapais jamais rien. Et les dents ? Tu ne me croirais pas si je 
te disais dans quel état étaient mes dents ! Alors que 
maintenant, je peux mordre le pied d’une chaise. Tu veux que je 
te montre ? 

— Non, ce n’est pas la peine. 
— C’est peut-être aussi bien, dit le monstre en ouvrant sa 

gueule. Ça amusait les demoiselles de me voir faire le pitre, et il 
ne reste plus beaucoup de chaises entières dans la maison. 

Nivellen bailla, après quoi son énorme langue s’enroula en 
cornet. 

— Ça me fatigue de causer, Geralt. En bref : après, il y en a eu 
encore deux, Ilka et Venimira. L’histoire se déroulait à chaque 
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fois de la même manière, c’était à périr d’ennui. D’abord, un 
mélange de crainte et de réserve, puis des liens de sympathie, 
consolidés par quelques petits souvenirs de valeur, ensuite 
c’étaient les ―Mords-moi ! Mange-moi tout entière !‖ et puis le 
retour du papa, les tendres adieux et le trésor qui se réduit de 
plus en plus. J’ai décidé de prolonger mes pauses de solitude. 
Bien entendu, il y avait belle lurette que je ne croyais plus que le 
bisou d’une vierge pouvait modifier mon apparence. Je m’étais 
fait à cette idée et étais même parvenu à la conclusion que les 
choses étaient bien comme elles étaient. Il ne fallait rien y 
changer. 

— Vraiment rien, Nivellen ? 
— Si tu savais. Je te l’ai dit. Primo, mon physique me valait 

une santé de fer. Secundo, ma différence faisait aux filles l’effet 
d’un aphrodisiaque. Ne ris pas ! Je suis quasiment sûr et certain 
qu’en tant qu’homme, il aurait fallu que je me dépense comme 
un fou pour gagner les faveurs d’une Venimira, par exemple, qui 
était une fort belle demoiselle. J’ai comme l’impression qu’elle 
n’aurait même pas eu un regard pour le garçon du portrait. 
Tertio : la sécurité. Mon petit papa avait des ennemis, 
quelques-uns ont survécu. Ceux que les écuyers ont envoyés 
sous terre, sous mon pitoyable commandement, avaient de la 
famille. Les caves étaient pleines d’or ; sans la terreur que je fais 
naître, l’un ou l’autre serait venu pour s’en emparer. Ne 
seraient-ce que des paysans armés de fourches. 

— Tu as l’air tout à fait certain de n’avoir rien fait sous ta 
forme actuelle qui te fasse encourir la défaveur de qui que ce 
soit, dit Geralt en jouant avec sa coupe vide. La défaveur d’un 
père ou de sa fille. D’un parent ou d’un fiancé. C’est réellement le 
cas, Nivellen ? 

— Laisse tomber, Geralt ! s’emporta le monstre. De quoi 
parles-tu ? Les pères étaient fous de joie, je te l’ai dit, j’étais 
généreux au-delà de tout ce qu’on peut imaginer. Et leurs filles ? 
Si tu les avais vues quand elles arrivaient ici, avec leurs vilaines 
robes de gros drap, leurs menottes usées par les lessives, voûtées 
à force de porter des baquets. Primula, deux semaines après son 
arrivée chez moi, avait encore sur le dos et les cuisses les 
marques des coups de lanière que son chevalier de petit papa lui 
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administrait. Chez moi, elles vivaient comme des princesses, 
elles ne prenaient dans leurs mains qu’un éventail, elles ne 
savaient même pas où était la cuisine. Je les vêtais et les parais 
de fanfreluches et de bijoux. Je faisais couler de l’eau chaude à la 
demande dans la baignoire d’émail sur laquelle mon cher papa 
avait fait main basse à Assengard, pour l’offrir à maman. Tu 
imagines ? Une baignoire en émail ! Il n’y a pas beaucoup de 
régents, qu’est-ce que je dis, de suzerains qui possèdent une 
baignoire en émail ! Pour elles, cette maison était une maison de 
rêve, Geralt. Et en ce qui concerne le lit, eh bien… Peste ! La 
vertu, par les temps qui courent, est plus rare qu’un dragon de 
roche. Je n’en ai forcé aucune, Geralt. 

— Mais tu soupçonnais quelqu’un de m’avoir payé pour que 
je te tue. Qui aurait pu le faire ? 

— Un coquin qui souhaitait ce qui reste dans ma cave et qui 
n’a plus de filles, dit Nivellen d’un ton expressif. La cupidité 
humaine est sans limites. 

— Tu ne vois personne d’autre ? 
— Non, personne. 
Ils restèrent silencieux, les yeux rivés sur les petites flammes 

des bougies qui clignotaient nerveusement. 
— Nivellen ! fit tout à coup Geralt. Tu es seul en ce moment ? 
— Sorceleur, répondit le monstre après un silence, je pense 

qu’en principe, je devrais t’agonir d’insultes, te prendre par la 
peau du cou et te jeter dans l’escalier. Tu sais pourquoi ? Parce 
que tu me prends pour un imbécile. Depuis le début, je vois que 
tu dresses l’oreille, que tu n’arrêtes pas de regarder la porte. Tu 
le sais bien, que je n’habite pas seul ! Je me trompe ? 

— Non. Excuse-moi ! 
— La peste soit de tes excuses. Tu l’as vue ? 
— Oui. Dans la forêt, près de l’entrée du château. Est-ce la 

raison pour laquelle les marchands et leurs filles repartent 
bredouilles depuis un certain temps ? 

— Alors, tu savais ça aussi ! Oui, c’est bien pour cette raison. 
— Me permets-tu de te demander si… 
— Non. Je ne te le permets pas. 
Un silence plana de nouveau. 
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— Bon, si telle est ta volonté, finit par dire le sorceleur en se 
levant. Je te remercie pour ton hospitalité, mon cher hôte. Il est 
temps que je reprenne la route. 

— C’est juste, dit Nivellen en se levant, lui aussi. Pour 
diverses raisons, je ne peux pas t’offrir le gîte et je ne t’incite pas 
à passer la nuit dans ces forêts. Depuis que la contrée s’est 
dépeuplée, il ne fait pas bon traîner par ici la nuit. Tu devrais 
rejoindre la route avant le crépuscule. 

— J’en tiendrai compte, Nivellen. Tu es sûr que tu n’as pas 
besoin de mon aide ? 

Le monstre lui jeta un regard en biais. 
— Tu es sûr que tu pourrais m’aider ? Que tu arriverais à me 

désenvoûter ? 
— Je ne pensais pas seulement à cette aide-là. 
— Tu n’as pas répondu à ma question. Encore que… Si, tu y 

as répondu. Tu n’y arriverais pas. 
Geralt le regarda droit dans les yeux. 
— Ce jour-là, lui dit-il, vous avez joué de malchance. Parmi 

tous les temples de Gelibol et de la vallée de Nimnar, il a fallu 
que vous choisissiez l’église de Coram Agh Ter, l’araignée à tête 
de lion. Pour rompre le charme que t’a jeté la prêtresse de 
Coram Agh Ter, il faut des connaissances et des compétences 
que je n’ai pas. 

— Et qui les a ? 
— En fin de compte, ça t’intéresse ? Tu disais que tu te 

trouves bien comme tu es. 
— Oui. Mais pas autant que je pourrais l’être. J’ai peur de… 
— De quoi as-tu peur ? 
Le monstre s’arrêta dans l’embrasure de la porte, il se 

retourna. 
— J’en ai assez que tu me poses sans arrêt des questions au 

lieu de répondre aux miennes, sorceleur. Apparemment, il faut 
t’interroger à l’avenant. Écoute, depuis quelque temps je fais des 
rêves affreux. Peut-être que le mot ―monstrueux‖ serait plus 
approprié. Est-ce que j’ai raison d’avoir peur ? Sois bref, s’il te 
plaît ! 
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— Est-ce qu’il t’est jamais arrivé de te réveiller de ce genre de 
rêve avec les pieds couverts de boue ? Avec des aiguilles de sapin 
ou de pin dans ton lit ? 

— Non. 
— Et est-ce que… 
— Non. Sois bref, s’il te plaît ! 
— Non. 
— Ah ! Enfin ! Allons-y ! Je te raccompagne. 
Dans la cour, tandis que Geralt arrangeait le bât, Nivellen 

caressa la jument sur les naseaux, lui flatta l’encolure. Ablette, 
heureuse de ces caresses, inclina la tête. 

— Les animaux m’aiment bien, se vanta le monstre. Et je le 
leur rends bien. Gourmandine, ma chatte, qui s’était d’abord 
enfuie, est revenue. Pendant longtemps, ç’a été le seul être 
vivant à me tenir compagnie dans mon malheur. Vereena aussi… 

Il s’interrompit, fronça les sourcils. Geralt sourit. 
— Elle aussi aime les chats ? 
— Les oiseaux, fit Nivellen, l’air contrarié. Peste ! Je me suis 

trahi. Bon, tant pis ! Ce n’est pas une énième fille de marchand, 
Geralt, ni une énième tentative de découvrir un grain de vérité 
dans d’anciens contes. C’est sérieux. Nous nous aimons. Si tu ris, 
je te tire dans la gueule. 

Geralt ne riait pas. 
— Ta Vereena est probablement une ondine. Tu le sais ? 
— Je le soupçonne. Elle est mince, elle a les cheveux noirs. 

Elle parle peu, dans une langue que je ne connais pas. Elle ne 
mange pas la nourriture des hommes. Elle disparaît des 
journées entières dans la forêt, puis revient. C’est un trait 
caractéristique des ondines ? 

— Plus ou moins, dit le sorceleur en réglant la sangle. Tu 
penses certainement qu’elle ne reviendrait pas si tu redevenais 
un homme ? 

— J’en suis sûr. Tu sais comme les ondines ont peur des 
hommes. Peu de gens en ont vu de près. Et Vereena et moi… Eh ! 
Peste ! Salut, Geralt ! 

— Salut, Nivellen ! 
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Le sorceleur donna un coup de talon dans le flanc de sa 
monture et se dirigea vers la porte du château. Le monstre 
l’accompagna en traînant les pieds. 

— Geralt ? 
— Je t’écoute. 
— Je ne suis pas aussi stupide que tu le penses. Tu as suivi la 

trace d’un des marchands qui sont venus ici récemment. Est-ce 
qu’il est arrivé malheur à l’un ou à l’autre ? 

— Oui. 
— Le dernier est venu chez moi il y a trois jours. Avec sa fille, 

pas très belle, d’ailleurs. J’ai ordonné à la maison de fermer 
toutes les portes et tous les volets, je n’ai pas donné signe de vie. 
Ils ont flâné dans la cour et puis ils sont repartis. La fille a cueilli 
une fleur du rosier de tantine, qu’elle a accrochée à sa robe. 
Cherche-les ailleurs ! Mais fais attention, la contrée est 
dangereuse ! Je te l’ai dit, la nuit, la forêt n’est pas très sûre. Il s’y 
passe des choses qui ne sont pas belles à voir ni à entendre. 

— Merci, Nivellen. Je ne t’oublierai pas. Qui sait, peut-être 
que je trouverai quelqu’un qui… 

— Peut-être que oui, peut-être que non. C’est mon problème, 
Geralt, ma vie et mon châtiment. J’ai appris à supporter ma 
situation, je m’y suis fait. Si les choses s’aggravent, je m’y ferai 
aussi. Et si elles s’aggravent pour de bon, ne cherche personne ! 
Viens seul et mets un terme à l’affaire. En sorceleur. Salut, 
Geralt ! 

Nivellen fit demi-tour et repartit d’un pas alerte vers le 
château. Il ne se retourna pas une seule fois. 

 
 

III 
 

La contrée était déserte, sauvage, inhospitalière, inquiétante. 
Geralt ne regagna pas la route avant la tombée de la nuit, il ne 
voulait pas se rallonger le chemin, il coupa à travers la forêt. Il 
passa la nuit sur le sommet dénudé d’une haute colline, son 
glaive posé sur ses genoux, auprès d’un feu discret dans lequel il 
jetait de temps en temps de petites bottes d’aconit. Au milieu de 
la nuit, il aperçut la lueur d’un feu au fond de la vallée, et 
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entendit des hurlements et des chants de fou, et quelque chose 
qui ne pouvait être que les cris d’une femme qu’on torturait. Il se 
rendit sur les lieux dès le point du jour. Mais il ne trouva qu’une 
clairière piétinée et des ossements carbonisés dans des cendres 
encore tièdes. Une ombre, dans la couronne d’un énorme chêne, 
criait et sifflait. Ce pouvait être une goule, mais ce pouvait être 
aussi un simple chat sauvage. Le sorceleur ne s’arrêta pas pour 
vérifier. 

 
 

IV 
 

Vers midi, alors qu’il abreuvait Ablette à une petite source, la 
jument poussa des hennissements aigus, recula en montrant sa 
denture jaune et en mordant son frein. Tandis que Geralt la 
calmait en formant machinalement un Signe, il aperçut un cercle 
régulier tracé par les chapeaux de petits champignons 
rougeâtres qui dépassaient de la mousse. 

— Tu deviens une vraie hystérique, Ablette, dit-il. C’est un 
simple cercle du diable. Pourquoi fais-tu des scènes pareilles ? 

La jument s’ébroua en tournant la tête vers lui. Le sorceleur 
s’épongea le front et fronça les sourcils, pensif. Puis, d’un bond, 
il se remit en selle et fit faire demi-tour à son cheval pour 
rebrousser chemin au plus vite. 

— Les animaux m’aiment bien, marmonna-t-il. Excuse-moi, 
ma cocotte ! Tu es plus intelligente que moi. 

 
 

V 
 

La jument rabattait ses oreilles, s’ébrouait, ruait. Elle refusait 
d’avancer. Geralt ne la rassurait pas en formant un Signe. Il 
sauta de sa selle, passa les rênes par-dessus la tête du cheval. Il 
ne portait plus son vieux glaive sur son dos, dans son fourreau 
en peau de chagrin ; celui-ci était maintenant remplacé par une 
belle arme brillante à la garde en croix et à la poignée fuselée, 
bien équilibrée, terminée par un pommeau sphérique en métal 
blanc. 
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Cette fois, la porte du château n’eut pas à s’ouvrir pour le 
laisser entrer. Elle était ouverte comme il l’avait laissée en 
partant. 

Un chant lui parvint. Il n’en comprenait pas plus les paroles 
qu’il ne pouvait identifier la langue dans laquelle on chantait. Ce 
n’était pas nécessaire, le sorceleur connaissait, sentait et 
comprenait la nature même, la réalité même de ce chant doux, 
pénétrant, qui répandait dans les veines une onde de frayeur qui 
donnait la nausée, paralysait. 

Le chant s’interrompit brusquement et c’est alors qu’il 
l’aperçut. 

Plaquée sur la croupe du dauphin, au milieu du bassin 
asséché, elle enlaçait la pierre moussue de ses petites mains 
diaphanes. Sous la tourmente de ses cheveux noirs tressés, elle 
dardait sur lui des yeux brillants grands ouverts, couleur 
d’anthracite. 

Geralt s’approcha lentement de son pas souple, élastique, en 
décrivant une courbe qui partait du mur et passait à côté du 
massif de roses bleues. La créature collée à la croupe du dauphin 
le suivait des yeux en tournant vers lui son minuscule visage sur 
lequel était peinte une expression de nostalgie indescriptible, 
pleine de charme, qui faisait que l’on continuait à entendre son 
chant alors même que ses petites lèvres pâles, serrées, ne 
laissaient échapper aucun son. 

Le sorceleur s’arrêta à dix pas. Son glaive, qu’il tira tout 
doucement de son fourreau en émail noir, étincela et scintilla 
au-dessus de sa tête. 

— C’est de l’argent, dit-il. La lame est en argent. 
Le petit visage pâle ne broncha pas, les yeux anthracite 

conservèrent leur expression. 
— Tu ressembles tellement à une ondine, poursuivit 

tranquillement le sorceleur, que tout le monde pourrait s’y 
laisser prendre. D’autant plus que tu es un oiseau rare, tête de 
jais. Mais les chevaux ne se trompent jamais. Ils sentent les gens 
comme toi d’instinct, infailliblement. Qui es-tu ? À mon avis, 
une daudine ou une alpyre. Un vampire ordinaire ne 
s’exposerait pas au soleil. 
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Les commissures des lèvres pâles frémirent et se haussèrent 
légèrement. 

— C’est Nivellen qui t’a attirée par son aspect, n’est-ce pas ? 
Les rêves qu’il a évoqués, c’est toi qui les faisais naître. Je peux 
deviner de quel genre de rêves il s’agissait, et je le plains. 

La créature ne bougea pas. 
— Tu aimes les oiseaux, poursuivit le sorceleur. Mais ça ne 

t’empêche pas de ronger la nuque des humains des deux sexes, 
hein ? En vérité, Nivellen et toi, vous auriez formé un beau 
couple ! Un monstre et une vampire, maîtres du château de la 
forêt. En un rien de temps, vous auriez régné en maîtres sur tous 
les environs. Toi, éternellement assoiffée de sang, et lui, ton 
défenseur, meurtrier sur commande, instrument aveugle. Mais 
pour y arriver, il fallait d’abord qu’il devienne un vrai monstre ; 
il ne pouvait pas être simplement un homme dissimulé sous un 
masque de monstre. 

Les grands yeux noirs s’étrécirent. 
— Que lui est-il arrivé, tête de jais ? Tu chantais, c’est donc 

que tu as bu du sang. Tu as joué ta dernière carte, autrement dit 
tu n’as pas réussi à neutraliser son intelligence. Je vois juste ? 

La petite tête noire opina tout doucement, presque 
imperceptiblement, et les commissures de ses lèvres se 
haussèrent un peu plus. Le petit visage prit une expression de 
vampire. 

— Maintenant, tu te considères certainement comme la 
maîtresse de ce château ? 

Le hochement de tête fut cette fois plus net. 
— Tu es une daudine ? 
Un lent mouvement de dénégation lui répondit. Le sifflement 

qui retentit ne pouvait venir que de ces lèvres blêmes au sourire 
cauchemardesque, bien que le sorceleur ne les vît pas remuer. 

— Une alpyre ? 
Nouveau signe de dénégation. 
Le sorceleur recula, serra plus fort la poignée de son glaive. 
— Alors tu es une… 
Les commissures des lèvres se haussèrent plus haut, toujours 

plus haut, les lèvres s’entrouvrirent… 
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— … une brouxe ! s’écria le sorceleur en s’élançant vers le 
bassin. 

Derrière les lèvres pâles, brillèrent des crocs blancs acérés. 
La vampire se releva brusquement, ploya l’échine comme un 
léopard et poussa un hurlement. 

L’onde sonore frappa le sorceleur comme un bélier, elle lui 
coupa le souffle, lui écrasa les côtes, lui transperça les oreilles et 
le cerveau de pointes de douleur. Volant en arrière, il réussit 
encore à croiser les poignets pour former le Signe de 
l’héliotrope. Le charme, d’une force considérable, amortit 
sensiblement le choc lorsque son dos heurta le mur, mais il se 
sentit mal et le peu de souffle qui lui restait s’échappa de ses 
poumons avec un gémissement. 

Au milieu du bassin, à l’endroit même où se trouvait encore 
quelques instants auparavant la jeune fille filiforme vêtue de sa 
robe blanche, sur la croupe du dauphin, une énorme 
chauve-souris noire aplatissait son gros corps luisant et ouvrait 
son étroite petite gueule allongée qui débordait de rangées 
d’aiguilles blanches. Ses ailes membranées se déployèrent, 
battirent sans un bruit, et la créature fonça sur le sorceleur telle 
la flèche d’une arbalète. Geralt, sentant dans sa bouche le goût 
ferrugineux du sang, cria une formule magique en lançant 
devant lui une main avec les doigts écartés pour former le Signe 
de Quen. En sifflant, la chauve-souris vira à toute allure, prit son 
envol en ricanant et piqua aussitôt à la verticale, droit sur la 
nuque du sorceleur. Geralt fit un bond sur le côté, porta une 
botte, manqua son coup. La chauve-souris, légère, gracieuse, 
effectua un demi-tour en ployant une aile, tournoya autour de 
lui et repartit à l’attaque en ouvrant sa gueule dentée, aveugle. 
Geralt l’attendait en pointant son glaive, qu’il tenait à deux 
mains, dans la direction du monstre. Au dernier moment, il 
bondit, non pas sur le côté, mais en avant, frappant du revers de 
l’épée, si vite que l’air hurla. Il la manqua. Cet échec fut pour lui 
une telle surprise qu’il en perdit momentanément son assurance 
et esquiva l’attaque un quart de seconde trop tard. Il sentit les 
griffes de la bête lui lacérer la joue, et une aile de velours humide 
claqua sur sa nuque. Il se ramassa sur lui-même, fit basculer le 
poids de son corps sur sa jambe droite et porta une botte en 
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arrière avec un vigoureux élan, mais rata une nouvelle fois le 
monstre, d’une extraordinaire agilité. 

La chauve-souris agita les ailes, prit son envol, plana en 
direction du bassin. Au moment où ses griffes crochues 
grincèrent sur la margelle, sa gueule monstrueuse, baveuse, 
s’estompait, se métamorphosait, disparaissait, mais les lèvres 
pâles qui apparaissaient à sa place ne parvenaient pas à 
dissimuler les crocs meurtriers. 

La brouxe se mit à pousser des cris stridents et modula sa 
voix pour entonner un chant macabre ; elle fusilla le sorceleur 
d’un regard débordant de haine et se remit à hurler. 

La vibration sonore fut si forte qu’elle rompit le Signe. Dans 
les yeux de Geralt, des taches noires et rouges se mirent à 
papillonner ; ses tempes et son sinciput se mirent à cogner. À 
travers la douleur qui lui vrillait les tympans, il commença à 
entendre des voix, des chants plaintifs et des gémissements, le 
son d’une flûte et d’un hautbois, la rumeur d’un ouragan. La 
peau de son visage gelait, s’engourdissait. Il se laissa glisser sur 
un genou, branla la tête. 

La chauve-souris noire vola vers lui sans bruit en écartant 
largement ses mâchoires dentées pendant son vol. Geralt, bien 
qu’étourdi par la vibration de ses hurlements, agit d’instinct. Il 
se releva d’un bond, réglant immédiatement le rythme de ses 
gestes sur la vitesse du monstre, il fit trois pas en avant, une 
esquive et une volte-face, et lui asséna des deux mains un coup 
aussi rapide que la pensée. La lame ne rencontra aucune 
résistance, ou à peine. Il entendit un hurlement, dû à la douleur 
provoquée par le contact de l’argent. 

Tout en hurlant, la brouxe se métamorphosait sur la croupe 
du dauphin. Une tache rouge apparut sur sa robe blanche, 
légèrement au-dessus du sein gauche, sous une éraflure qui 
n’était pas plus longue que le petit doigt. Le sorceleur grinça des 
dents, le coup qui aurait dû trancher la bête en deux n’était 
qu’une égratignure. 

— Crie, vampire ! gronda-t-il en essuyant le sang sur sa joue. 
Crie tout ton soûl ! Épuise toute ton énergie. Et alors, je te 
trancherai ta mignonne petite tête. 

Tu te fatigueras le premier : Sorcier. Je vais te tuer. 
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Les lèvres de la brouxe ne remuaient pas, mais le sorceleur 
entendait ses paroles distinctement, elles retentissaient dans 
son cerveau, explosaient, résonnaient avec un bruit sourd, se 
répercutaient comme si elles avaient été prononcées sous l’eau. 

— C’est ce qu’on va voir, articula-t-il, en se dirigeant vers la 
fontaine, penché en avant. 

Je vais te tuer. Te tuer. Te tuer. 
— C’est ce qu’on va voir. 
— Vereena ! 
Nivellen, la tête inclinée, cramponné des deux mains au 

chambranle de la porte, se propulsa de la porte du château. D’un 
pas chancelant, il se dirigea vers le bassin et sa fontaine en 
agitant ses pattes qui manquaient d’assurance. La fraise de son 
pourpoint était tachée de sang. 

— Vereena ! rugit-il une nouvelle fois. 
La brouxe secoua la tête dans sa direction. Geralt bondit vers 

elle, son glaive prêt à frapper, mais la vampire fut la première à 
réagir. Des hurlements aigus et une nouvelle vibration 
coupèrent les jambes du sorceleur. Il tomba sur le dos et ses 
pieds griffèrent le gravier de l’allée. La brouxe se ramassa avant 
de bondir, ses crocs brillèrent comme des dagues de brigand. 
Nivellen, les pattes écartées tel un ours, tenta de l’attraper, mais 
elle lui hurla en pleine gueule en le projetant plusieurs brasses 
en arrière, contre l’échafaudage de bois adossé à la muraille, qui 
s’écroula dans un épouvantable fracas et l’enfouit sous une pile 
de planches. 

Geralt était déjà debout, il courait en zigzag dans la cour, 
pour détourner l’attention de la brouxe. La vampire fit 
froufrouter sa robe blanche et fonça droit sur lui avec une 
légèreté de papillon, touchant à peine terre. Elle ne hurlait plus, 
n’essayait plus de se métamorphoser. Le sorceleur savait qu’elle 
était fatiguée. Mais il savait également qu’elle n’en représentait 
pas moins un danger mortel. Dans le dos de Geralt, Nivellen 
roulait au milieu des planches, rugissait. 

Geralt fit un bond sur la gauche, exécuta un bref moulinet de 
son glaive pour désorienter la brouxe. Celle-ci avança vers lui, 
blanche et noire, flottante, effrayante. Il l’avait sous-estimée, elle 
hurlait en courant. Il n’eut pas le temps de former le Signe, il 
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vola en arrière, son dos alla cogner le mur, une douleur se 
propagea de sa colonne vertébrale jusqu’au bout de ses doigts, 
lui paralysa les bras, lui coupa les jambes. Il s’effondra sur les 
genoux. La brouxe bondit vers lui en poussant ses hurlements 
mélodieux. 

— Vereena ! rugit Nivellen. 
Elle se retourna. C’est alors que Nivellen prit son élan pour 

lui enfoncer l’extrémité pointue d’une perche de trois mètres de 
long entre les deux seins. Elle ne cria pas. Elle poussa juste un 
soupir qui fit frissonner le sorceleur. 

Ils étaient debout. Nivellen se tenait fermement sur ses 
jambes et serrait la perche des deux mains, l’autre extrémité 
bloquée sous son aisselle. La brouxe, tel un papillon blanc 
épinglé, était accrochée à l’autre bout auquel elle aussi 
s’agrippait des deux mains. 

La vampire poussa un soupir déchirant et pesa soudain avec 
force sur la pique. Geralt vit fleurir une tache rouge sur le dos de 
sa robe blanche, à l’endroit où sortait la pointe de la perche, 
dans un geyser de sang. Le spectacle était horrible, indécent. 
Nivellen hurla, fit un premier pas en arrière, puis un deuxième, 
et recula ensuite précipitamment, sans lâcher la perche, traînant 
derrière lui la brouxe transpercée. Après un ultime pas en 
arrière, il se retrouva adossé au mur du château. La pointe de la 
perche qu’il tenait sous le bras crissa sur le mur. 

La brouxe, avec une lenteur langoureuse, glissa ses petites 
menottes le long de la pique, étendit les bras sur toute sa 
longueur, empoigna la perche et pesa de nouveau dessus de 
toutes ses forces. Plus d’un mètre de bois ensanglanté sortait 
maintenant de son dos. Elle avait les yeux grands ouverts, la tête 
renversée en arrière. Ses soupirs rythmés s’accélérèrent, avant 
de se transformer en râles. 

Geralt se leva, mais fasciné par la scène, il ne parvenait pas à 
se résoudre à une action quelconque. Il entendit des paroles 
résonner sourdement à l’intérieur de son crâne comme sous la 
voûte d’un cachot froid et humide. 

Tu es mien. Ou à personne. Je t’aime Je t’aime. 
Il y eut un nouveau soupir, épouvantable, vibrant, étouffé par 

des flots de sang. La brouxe imprima une secousse à la perche, 
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glissa plus bas et tendit les mains. Nivellen poussa des 
rugissements désespérés ; sans lâcher la perche, il faisait tout 
pour repousser la vampire le plus loin possible. En vain. Elle 
progressa davantage, lui attrapa la tête. Il poussa des 
hurlements encore plus effrayants, secouant sa tête velue dans 
tous les sens. La brouxe s’approcha de lui, pencha la tête vers sa 
gorge. Ses crocs scintillèrent d’une blancheur aveuglante. 

Geralt bondit. Comme mû par un ressort. Chaque geste, 
chaque pas qu’il lui fallait faire maintenant était dans sa nature, 
il le maîtrisait à la perfection ; chaque geste, chaque pas était 
prévisible, automatique et d’une assurance meurtrière. Trois pas 
rapides. Le troisième pas, ferme, décidé, comme les centaines de 
pas qu’il avait effectués auparavant, se termina sur le pied 
gauche. Une torsion du tronc, une botte prompte, vigoureuse. Il 
vit les yeux de la brouxe. Désormais, plus rien ne pouvait 
changer. Il entendit sa voix. Rien. Il poussa un cri pour étouffer 
le mot qu’elle répétait. Le mot ne pouvait plus rien. Il frappa. 

Il appliqua un coup sûr, comme il l’avait fait des centaines de 
fois, du plat de sa lame et, dans l’élan de son geste, exécuta 
aussitôt un quatrième pas puis fit volte-face. La lame, qui avait 
ralenti sa course vers la fin de son demi-tour, avança derrière lui 
en brillant, lâchant dans son sillage un chapelet de gouttelettes 
rouges. La chevelure de jais ondoya en s’ébouriffant, puis flotta 
dans l’air, flotta, flotta… 

La tête tomba sur le gravier. 
Il y a de moins en moins de monstres ? 
Et moi ? Qui suis-je ? 
Qui est-ce qui crie ? Les oiseaux ? 
La femme en mantelet blanc et en robe bleue ? 
La rose de Nazair ? 
Quel silence ! 
Quel vide ! Quel désert ! 
En moi. 
Nivellen, pelotonné contre le mur du château, secoué de 

spasmes et de frissons, gisait dans les orties, la tête entre ses 
bras. 

— Lève-toi ! lui dit le sorceleur. 
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Le beau jeune homme allongé près du mur, bien bâti, au teint 
clair, se dressa sur son séant et promena son regard autour de 
lui. Il avait l’air hagard. Il se frotta les yeux avec ses poings, 
examina ses mains, tâta son visage. Il poussa un hurlement 
silencieux, introduisit un doigt dans sa bouche et le passa 
longuement sur ses gencives. Il se palpa de nouveau la figure et 
poussa un nouveau gémissement en touchant les quatre balafres 
sanguinolentes, enflées, sur sa joue. Il éclata en sanglots, puis 
explosa de rire. 

— Geralt ! Comment se fait-il ? Comment se fait-il que… 
Geralt ! 

— Lève-toi, Nivellen. Lève-toi et viens ! J’ai des remèdes dans 
mes bagages. Nous en avons besoin tous les deux. 

— Je n’ai plus… Ils ont disparu ? Geralt ? Comment ça se 
fait ? 

Le sorceleur l’aida à se mettre debout en s’efforçant de ne pas 
regarder les minuscules mains diaphanes serrées sur la perche 
enfoncée entre les petits seins qu’épousait le tissu rouge trempé. 
Nivellen poussa un nouveau gémissement. 

— Vereena… 
— Ne regarde pas ! Allons-y ! 
Prenant appui l’un sur l’autre, ils traversèrent la cour en 

passant près du rosier bleu. Nivellen n’arrêtait pas de passer sa 
main libre sur sa figure. 

— C’est incroyable, Geralt. Tant d’années après ? Comment 
est-ce possible ? 

— Chaque légende renferme un grain de vérité, dit le 
sorceleur à voix basse. L’amour et le sang ont l’un et l’autre un 
immense pouvoir. Mages et savants se creusent la cervelle 
depuis des années, mais ils n’ont rien trouvé sinon que… 

— Sinon que quoi, Geralt ? 
— Sinon que l’amour doit être sincère. 
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La Voix de la raison 3 

  

  

  

  

  

I 

  

— Je suis Falwick, comte Moën. Et voici le chevalier Tailles 
de Dorndal. 

Geralt s’inclina avec nonchalance devant les chevaliers tout 
en les examinant. Tous deux portaient une armure et un 
manteau carmin orné de l’emblème de la Rose-Blanche sur la 
manche gauche. Cela l’étonna un peu parce qu’il savait que 
l’ordre de la Rose-Blanche n’avait pas de commanderie dans les 
environs. 

Nenneke, dont le sourire était en apparence spontané et 
détendu, remarqua son étonnement. 

— Ces messieurs de haut lignage, fit-elle négligemment en se 
carrant plus confortablement dans son fauteuil qui faisait penser 
à un trône, sont au service du duc Hereward qui a la grâce 
d’administrer ces terres. 

— Du prince Hereward, la reprit Tailles, le plus jeune des 
chevaliers, qui souligna l’erreur de la prêtresse en la fixant de ses 
yeux bleu clair empreints d’hostilité. Du prince Hereward. 

— Ne nous arrêtons pas à ces détails, dit Nenneke avec un 
sourire moqueur. De mon temps, l’usage voulait qu’on ne 
donnât le titre de prince qu’aux hommes de sang royal. Mais 
aujourd’hui, ça n’a plus guère d’importance, semble-t-il. 
Revenons-en aux présentations et aux motifs de la visite des 
chevaliers de la Rose-Blanche dans mon modeste temple. Il faut 
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que tu saches, Geralt, que le chapitre de l’ordre sollicite des dons 
de Hereward, aussi de nombreux chevaliers de la Rose sont-ils 
entrés au service du prince. Et un grand nombre d’entre eux, 
comme Tailles ici présent, ont prononcé leurs vœux et adopté ce 
manteau rouge qui lui va si bien au teint. 

— J’en suis très honoré, dit le sorceleur en s’inclinant aussi 
nonchalamment que la première fois. 

— J’en doute, déclara froidement la prêtresse. Ils ne sont pas 
venus ici pour t’honorer. Bien au contraire. Ils sont venus exiger 
que tu décampes d’ici au plus vite. Pour être claire, brève et 
concise, ils sont venus pour te chasser. Si tu le prends pour un 
honneur, pas moi. Je prends ça pour une offense. 

— Les nobles chevaliers se sont fatigués inutilement, d’après 
ce que j’entends, dit Geralt en haussant les épaules. Je n’ai pas 
l’intention de m’installer ici. Je vais décamper dans très peu de 
temps, sans qu’on ait besoin de me presser ni de me donner un 
coup de pouce. 

— Immédiatement ! hurla Tailles. Sur-le-champ ! Le prince 
ordonne… 

— Dans l’enceinte de ce temple, les ordres, c’est moi qui les 
donne, le coupa Nenneke d’un ton froid et autoritaire. Dans la 
mesure du possible, je fais en sorte que mes ordres ne soient pas 
trop en contradiction avec la politique de Hereward. Pour autant 
que celle-ci soit logique et rationnelle. Dans ce cas précis, elle ne 
l’est pas, aussi n’y accorderai-je pas plus d’importance qu’elle le 
mérite. Geralt de Riv est mon hôte, messieurs. Son séjour dans 
mon temple m’est agréable. Aussi Geralt de Riv restera-t-il dans 
ce temple aussi longtemps qu’il le souhaitera. 

— Tu as le front de tenir tête au prince, damoiselle ? cria 
Tailles avant de rejeter son manteau sur son épaule en révélant 
toute la splendeur de sa cuirasse cannelée bordée de cuivre. Tu 
oses mettre en cause l’autorité du pouvoir ? 

— Moins fort ! lui dit Nenneke en cillant des yeux. Baisse le 
ton ! Fais attention à ce que tu dis et à qui tu parles ! 

— Je sais à qui je parle. (Le chevalier fit un pas en avant. 
Falwick, le plus âgé des deux, le retint d’une main ferme, par le 
coude, en serrant si fort qu’on entendit son gantelet grincer. 
Tailles s’arracha de sa poigne d’un geste rageur.) J’exprime la 
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volonté du prince, le maître de ces terres ! Sache, damoiselle, 
que nous avons dans la cour douze de nos soldats… 

Nenneke prit un petit sac attaché à sa ceinture et en sortit un 
minuscule pot de porcelaine. 

— Je ne sais vraiment pas ce qui peut arriver si je lâche ce pot 
sous tes pieds, Tailles, fit-elle sans perdre son calme. Il est 
possible que tes poumons explosent. Ou que tu te couvres de 
poils. À moins que ce soit les deux à la fois. Qui le sait ? La seule 
à le savoir est probablement Sa Majesté Melitele. 

— Tu prends des risques en me menaçant de tes sortilèges, 
prêtresse ! Nos hommes… 

— Si l’un ou l’autre de vos hommes lève la main sur la 
prêtresse de Melitele, il sera pendu aux acacias qui bordent la 
route de la ville, et cela avant que le soleil ait atteint l’horizon. Ils 
le savent très bien. Et tu le sais, toi aussi, Tailles. Alors, arrête de 
te comporter comme un manant ! C’est moi qui ai accouché ta 
mère, satané morveux, et ça me ferait de la peine pour elle. Mais 
ne tente pas le sort ! Ne me force pas à t’apprendre les bonnes 
manières ! 

— C’est bon ! intervint le sorceleur, déjà un peu las de toute 
cette affaire. J’ai l’impression que ma modeste personne va être 
à l’origine d’un grave conflit hors de proportion. Je n’en vois 
vraiment pas la raison. Monsieur Falwick, vous m’avez l’air 
d’être plus équilibré que votre compagnon, emporté, je vois, par 
la fougue de sa jeunesse. Écoutez, monsieur Falwick ! Je vous 
garantis que je vais bientôt quitter la région. Dans quelques 
jours. Je vous garantis aussi que je n’avais pas l’intention et n’ai 
toujours pas l’intention de travailler par ici, d’accepter de 
commandes ni de travaux. Je suis ici en tant que personne 
privée, je ne suis pas ici en tant que sorceleur. 

Le comte Falwick le regarda droit dans les yeux. Geralt 
comprit aussitôt l’erreur qu’il venait de commettre. Il put lire 
dans le regard du chevalier de la Rose-Blanche une haine pure, 
inébranlable, que rien ne ternissait. Le sorceleur acquit alors la 
certitude que ce n’était pas le duc Hereward qui le chassait, mais 
Falwick et ses semblables. 

Le chevalier se tourna vers Nenneke, s’inclina avec respect et 
prit la parole. Il parla d’un ton calme et courtois. Il s’exprima 
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avec logique. Mais Geralt savait que Falwick mentait comme un 
chien. 

— Vénérable Nenneke, je te demande pardon, mais le prince 
Hereward, mon suzerain, ne souhaite pas la présence du 
sorceleur Geralt de Riv sur ses terres et il ne la tolérera pas plus 
longtemps. Peu importe que Geralt de Riv chasse les monstres 
ou qu’il se considère comme une personne privée. Le prince sait 
que Geralt de Riv n’est pas une personne privée. Le sorceleur 
attire les ennuis comme un aimant la limaille. Nos magiciens se 
révoltent et écrivent des pétitions, nos druides, même, menacent 
de… 

— Je ne vois aucune raison pour que Geralt de Riv paie pour 
l’effronterie des magiciens et des druides autochtones, le coupa 
la prêtresse. Depuis quand Hereward tient-il compte des avis 
des uns et des autres ? 

— Cessons cette discussion ! dit Falwick en se raidissant. 
Est-ce que je ne m’exprime pas en termes suffisamment clairs, 
vénérable Nenneke ? Je vais donc le dire si clairement qu’on ne 
saurait être plus clair : ni le prince Hereward ni le chapitre de 
l’ordre ne toléreront un jour de plus la présence à Ellander du 
sorceleur Geralt de Riv, surnommé le Boucher de Blaviken. 

— Nous ne sommes pas à Ellander ! s’exclama la prêtresse en 
se levant d’un bond de son fauteuil. Nous sommes dans le 
temple de Melitele ! Et moi, Nenneke, la grande prêtresse de 
Melitele, je ne supporterai pas une seconde de plus la présence 
de vos personnages dans l’enceinte de mon temple, messieurs ! 

— Monsieur Falwick, dit doucement le sorceleur à voix basse. 
Écoutez la voix de la raison ! Je ne veux pas de problèmes et 
vous non plus je suppose ! Je quitterai la région au plus tard 
dans trois jours. Trois jours, monsieur le comte. Je n’en 
demande pas plus. 

— Et tu fais bien, dit la prêtresse avant que Falwick ait eu le 
temps de réagir. Vous avez entendu, jeunes gens ? Le sorceleur 
restera ici encore trois jours, car tel est son bon plaisir. Et moi, 
prêtresse de la Grande Melitele, je lui offrirai l’hospitalité 
pendant ces trois jours car tel est mon bon plaisir. Répétez mes 
paroles à Hereward ! Non, pas à Hereward. Répétez-les à son 
épouse, la noble Ermella, en précisant que si elle tient à ce que 
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les livraisons d’aphrodisiaques venant de ma pharmacie 
perdurent, il est préférable qu’elle calme son duc. Qu’elle 
retienne les humeurs et les prétentions de son époux, qui m’ont 
tout l’air de symptômes d’idiotie. 

— Suffit ! s’écria Tailles d’une voix grêle qui se brisa en voix 
de tête suraiguë. Il n’est pas question que j’écoute une 
charlatane outrager ainsi mon suzerain et son épouse ! Je ne 
fermerai pas les yeux sur pareil outrage ! Désormais, c’est l’ordre 
de la Rose-Blanche qui gouvernera ici, nous allons mettre un 
terme à vos foyers d’obscurantisme et de superstition ! Et moi, 
chevalier de la Rose-Blanche… 

— Écoute donc, morveux ! le coupa Geralt avec un sourire 
mauvais. Freine ta petite langue agitée. Tu parles à une dame qui 
doit être traitée avec respect. En particulier par un chevalier de 
la Rose-Blanche. Certes, pour devenir chevalier de cet ordre, il 
suffit aujourd’hui de payer mille couronnes de Novigrad au 
trésorier du chapitre, ce qui fait que l’ordre est rempli de fils 
d’usuriers et de tailleurs. Mais quelques traditions doivent 
néanmoins y subsister. Est-ce que je me trompe ? 

Tailles blêmit et porta la main à son flanc. 
— Monsieur Falwick, dit Geralt sans arrêter de sourire. S’il 

tire son épée, je la lui prendrai et la lui ferai tâter sur le 
fondement, à ce petit merdeux. Je le jetterai ensuite sur la porte 
qui se défoncera sous le choc. 

Tailles prit de ses mains frémissantes un gantelet glissé dans 
sa ceinture et le jeta violemment sur le sol, aux pieds du 
sorceleur. 

— Je laverai de ton sang l’affront fait à l’ordre, mutant ! 
hurla-t-il. Allons sur la terre battue ! Sors dans la cour ! 

— Tu as fait tomber quelque chose, petit, lui dit calmement 
Nenneke. Ramasse-le ! Ici, il est interdit de jeter quoi que ce soit 
par terre, tu es dans un temple. Falwick, emmène cet idiot d’ici, 
sinon ça va finir par un malheur ! Tu as compris ce que tu dois 
dire de ma part à Hereward ? D’ailleurs, je vais lui écrire 
personnellement, vous ne m’avez pas l’air de messagers dignes 
de confiance. Fichez le camp ! Vous trouverez la sortie tout seuls, 
j’espère ? 
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Falwick, en retenant Tailles, hors de lui, d’une poigne de fer, 
s’inclina devant Nenneke en faisant cliqueter son armure. Puis il 
regarda le sorceleur avec insistance. Le sorceleur ne sourit pas. 
Falwick jeta son manteau sur ses épaules. 

— Ce n’était pas notre dernière visite, vénérable Nenneke, 
dit-il. Nous reviendrons. 

— C’est bien ce que je crains, repartit froidement la prêtresse. 
Tout le déplaisir sera pour moi. 
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Le Moindre Mal 
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Comme à l’accoutumée, les chats et les enfants furent les 
premiers à le remarquer. Un gros matou tigré qui dormait sur un 
tas de bois chauffé par le soleil frémit, leva sa tête ronde, rabattit 
les oreilles, s’ébroua et décampa dans les orties. Un enfant de 
trois ans, Dragomir, le fils du pêcheur Trigla, qui faisait de son 
mieux, sur le seuil de sa chaumière, pour crotter encore 
davantage sa pauvre chemise déjà toute crottée, se mit à pousser 
des hurlements en écarquillant des yeux larmoyants sur le 
cavalier qui passait. 

Le sorceleur avançait au pas, sans chercher à dépasser le char 
à foin qui barrait la ruelle. Derrière lui, trottait un âne bâté qui 
tendait l’encolure en tirant régulièrement sur la corde attachée à 
l’arçon de la selle. Outre le bât habituel, le baudet transportait en 
travers de l’échine une forme massive roulée dans une 
couverture. Le flanc gris-blanc de l’âne était couvert de traînées 
noires, du sang coagulé. 

Le char à foin tourna enfin dans une ruelle adjacente qui 
conduisait au fenil et à l’embarcadère, d’où soufflaient de la 
brise et des relents de goudron et d’urine de bœuf. Geralt 
accéléra. Il ne réagit pas au cri étouffé que poussa une 
marchande de quatre-saisons en contemplant la patte osseuse et 
griffue qui dépassait de la couverture et tressautait à la cadence 
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des pas de l’âne. Il ne se retourna pas non plus sur la petite foule 
qui le suivait, toujours plus nombreuse, frémissante d’excitation. 

Comme à l’accoutumée, de nombreuses charrettes 
stationnaient devant la maison du maire. Geralt mit pied à terre, 
s’assura que son glaive était bien en place dans son dos, et 
accrocha la bride de son cheval à la petite barrière de bois. La 
foule qui le suivait forma un arc de cercle autour de l’âne. 

Geralt entendit les cris du maire avant même d’entrer. 
— C’est interdit, vous dis-je. C’est interdit, cornedouille ! Tu 

ne comprends pas quand on te parle, canaille ? 
Geralt entra. Devant le maire – un petit homme ventripotent 

cramoisi de colère –, se tenait un croquant qui étreignait par le 
cou une oie en train de se débattre. 

— Qu’est-ce que… Par tous les dieux ! C’est toi, Geralt ? Ou 
bien aurais-je la berlue ? (Puis il se retourna vers le paysan :) 
Emporte-moi ça, manant ! Tu es devenu sourd ? 

— Des gens m’ont dit, bredouilla le croquant en louchant sur 
l’oie, qu’y faut apporter un petit quèque chose à not’ maire, que 
sans ça, on peut pas… 

— Qui t’a dit ça ? hurla le maire. Qui ? J’accepterais des 
pots-de-vin ? Moi ? Je l’interdis, je te dis ! Allez, ouste, dehors ! 
Salut, Geralt. 

— Salut, Caldemeyn ! 
Le maire serra la main du sorceleur en lui donnant une tape 

amicale dans le dos. 
— Ça doit faire dans les deux ans qu’on ne t’a pas vu, Geralt. 

Hein ? Il faut dire que tu ne tiens pas en place. D’où nous 
arrives-tu ? Ah, cornebidouille, qu’est-ce que ça peut faire ! Hé ! 
Que l’un ou l’autre nous apporte de la bière ! Assieds-toi, Geralt ! 
Assieds-toi ! Il y a pas mal d’agitation parce que demain, c’est la 
foire. Quoi de neuf ? Raconte ! 

— Après. Sortons d’abord ! 
Dehors, le petit groupe de badauds avait presque doublé, 

mais l’espace libre autour de l’âne ne s’était pas réduit. Geralt 
repoussa la couverture. La foule poussa des exclamations de 
surprise et d’horreur et recula. Caldemeyn en resta bouche bée. 

— Par tous les dieux, Geralt ! Qu’est-ce que c’est ? 
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— Une kikimorrhe. Vous n’offrez pas une récompense, 
monsieur le maire ? 

Caldemeyn examina en dansant d’un pied sur l’autre la forme 
qui ressemblait à une araignée, couverte d’une peau noire 
desséchée, avec un œil vitreux, à la prunelle verticale, et des 
crocs effilés dans sa gueule ensanglantée. 

— Où… D’où as-tu… 
— Sur la digue, à environ quatre milles de la ville. Dans les 

marais. Caldemeyn. Il doit y avoir des morts, là-bas. Des 
enfants. 

— Eh bien ! Je te l’accorde. Mais personne… Qui aurait pu 
croire… Hé, braves gens, rentrez chez vous ! Au boulot ! On n’est 
pas au spectacle ! Couvre ça, Geralt. Sinon ça va attirer les 
mouches. 

Dans la salle, le maire s’empara d’un demi-setier de bière 
qu’on avait apporté, et le vida d’une traite sans décoller les 
lèvres. Il poussa un profond soupir et renifla. 

— Il n’y a pas de récompense, fit-il d’une voix lugubre. 
Personne n’imaginait même qu’il pouvait y avoir une chose 
pareille dans les marais salants. Il y a bien quelques personnes 
qui ont disparu dans ce coin-là. Mais… Peu de gens allaient 
traîner par là. Et comment se fait-il que tu te sois trouvé là ? 
Pourquoi n’as-tu pas suivi la grand-route ? 

— Sur les grands-routes, j’ai du mal à trouver de quoi gagner 
ma vie, Caldemeyn. 

— J’avais oublié, dit le maire en gonflant les lèvres pour 
réprimer un rot. Dire que c’était une contrée si tranquille ! 
Même les lutins n’y pissaient que rarement dans le lait des 
femmes. Et voilà que juste à côté d’ici, tu trouves un félispectre. 
Il sied que je te remercie. Mais pour ce qui est de te payer, je ne 
peux pas. Je n’ai pas le budget nécessaire. 

— Pas de chance ! Quelques sous m’auraient rendu service 
pour passer l’hiver, dit le sorceleur. (Il avala une gorgée de bière 
et essuya la mousse sur ses lèvres.) Je me rends à Yspaden, mais 
je ne sais pas si j’y arriverai avant que les neiges bloquent les 
routes. Je peux rester coincé dans l’une des petites villes 
fortifiées en bordure de la route de Luton. 

— Tu comptes séjourner longtemps à Blaviken ? 
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— Non. Je n’ai pas le temps de m’attarder. L’hiver arrive. 
— Où descends-tu ? Pourquoi pas chez moi ? Nous avons une 

chambre libre au grenier. Pourquoi te laisserais-tu dépouiller 
par ces voleurs d’aubergistes ? On causera, tu me raconteras ce 
qui se passe dans le vaste monde. 

— Volontiers. Mais qu’en dira Libouche ? J’ai remarqué, la 
dernière fois, qu’elle ne me porte pas dans son cœur. 

— Chez moi, les femmes n’ont pas voix au chapitre. Mais, 
entre nous, ne refais pas le coup que tu as fait la dernière fois, 
pendant un dîner. 

— Tu veux parler de la fourchette que j’ai plantée dans un 
rat ? 

— Non. Je veux parler du fait que tu aies mis dans le mille 
alors qu’on n’y voyait rien. 

— Je pensais que ce serait amusant. 
— Ça l’était. Mais ne le fais pas en présence de Libouche. Et 

pour ce qui est de cette… cette… comment tu dis… kiki… 
— Kikimorrhe. 
— Tu en as besoin ? 
— Qu’est-ce que j’en ferais ? S’il n’y a pas de récompense, tu 

peux la faire jeter dans le purin. 
— Ce n’est pas une mauvaise idée. Hé là ! Karelka ! Borg ! 

Portepierre ! Il y a quelqu’un ? 
Entra un sergent de ville portant sur l’épaule une pertuisane 

dont le fer heurta bruyamment les battants de la porte. 
— Portepierre ! dit Caldemeyn. Prends quelqu’un pour t’aider 

et emmenez derrière les porcheries l’âne et la saloperie roulée 
dessus dans la couverture, et noyez-les dans le purin. Tu as 
compris ? 

— À vos ordres. Mais… Monsieur le maire… 
— Quoi donc ? 
— Peut-être qu’avant de noyer cette chose hideuse… 
— Eh bien, poursuis ! 
— On pourrait la faire voir à maître Irion. Des fois qu’elle 

pourrait lui servir. 
Caldemeyn se frappa le front du plat de la main. 
— Tu n’es pas bête, Portepierre. Écoute, Geralt ! Peut-être 

que notre sorcier local te filera quelque chose pour cette 
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charogne. Les pêcheurs lui apportent des tas de poissons 
étranges, des octopèdes, des crécitres ou des kerguelènes. 
Beaucoup se sont fait pas mal d’argent avec ça. Viens, allons 
jusqu’au beffroi ! 

— Vous avez réussi à vous payer un magicien ? Il est là à 
demeure ou juste de passage ? 

— À demeure. Il s’agit de maître Irion. Il habite Blaviken 
depuis un an. C’est un grand mage, Geralt, tu t’en rendras 
compte rien qu’à le voir. 

— Je doute qu’un grand mage me paye ma kikimorrhe, dit 
Geralt en se renfrognant. Pour autant que je sache, on ne s’en 
sert pas pour produire des élixirs. Votre Irion se contentera sans 
doute de m’insulter. Les sorceleurs et les magiciens ne s’aiment 
pas beaucoup. 

— Je n’ai jamais entendu dire que maître Irion ait insulté qui 
que ce soit. Qu’il te paye, ça, je ne le jurerai pas. Mais rien ne 
t’empêche de le lui demander. Il peut y avoir d’autres 
kikimorrhes dans les marais et que fera-t-on ? Que le magicien 
examine le monstre et jette un charme sur les marais au cas où ! 

Le sorceleur réfléchit un instant. 
— Un point pour toi, Caldemeyn. Eh bien, d’accord ! Prenons 

le risque d’une rencontre avec maître Irion ! On y va ? 
— On y va. Portepierre, chasse ces enfants et prends le 

bourricot par la corde. Où est mon chapeau ? 
 
 

II 
 

Le beffroi, une construction en blocs de granit taillés et polis 
couronnée de créneaux, avait une allure imposante et dominait 
les tuiles cassées des maisons et les chaumes défoncés des 
masures. 

— Il l’a restaurée, à ce que je vois, dit Geralt. En jetant des 
sortilèges ou en vous poussant au boulot ? 

— En jetant des sortilèges, essentiellement. 
— Comment est-il, votre Irion ? 
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— C’est un type bien. Il aide les gens. Mais c’est un 
misanthrope peu bavard. Il ne sort pour ainsi dire jamais de sa 
tour. 

Sur la porte ornée d’une rosace marquetée de bois clair, on 
pouvait voir un énorme heurtoir en forme de tête de poisson 
aplatie, aux yeux globuleux, avec un anneau de cuivre dans la 
petite gueule dentée. Caldemeyn, de toute évidence, connaissait 
le fonctionnement du mécanisme. Il s’approcha, se racla la gorge 
et récita : 

— Le maire Caldemeyn salue maître Irion, il a une affaire à 
lui soumettre. Le salue également le sorceleur Geralt de Riv, 
pour la même affaire. 

Pendant un long moment, rien ne se produisit, puis la tête de 
poisson remua enfin sa mâchoire dentée et lâcha un petit nuage 
de buée. 

— Maître Irion ne reçoit pas. Passez votre chemin, bonnes 
gens ! 

Caldemeyn se dandina, jeta un coup d’œil à Geralt. Le 
sorceleur haussa les épaules. Portepierre se curait le nez d’un air 
grave et concentré. 

— Maître Irion ne reçoit pas, répéta le heurtoir d’une voix 
métallique. Passez votre chemin, bonnes… 

— Je ne suis pas un homme bon, l’interrompit Geralt d’une 
voix forte. Je suis sorceleur. Sur mon âne, j’ai une kikimorrhe 
que j’ai tuée tout près de la ville. Tout magicien résidant a le 
devoir de veiller à la sécurité des environs. Maître Irion n’est pas 
obligé de m’honorer de sa conversation ni de me recevoir, si tel 
est son désir. Mais qu’il examine la kikimorrhe et en tire des 
conclusions. Portepierre, détache la kikimorrhe et fais-la rouler 
juste devant la porte. 

— Geralt, dit le maire à voix basse. Tu vas partir de Blaviken, 
toi, mais moi, il faudra que je… 

— On y va, Caldemeyn. Portepierre, sors ton doigt de ton nez 
et fais ce que je t’ai demandé ! 

— Attendez ! dit le heurtoir d’une toute autre voix. Geralt, 
c’est bien toi ? 

Le sorceleur poussa un juron étouffé. 
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— Je perds patience. Oui, c’est bien moi. Et qu’est-ce que ça 
change ? 

— Approche-toi de la porte ! dit le heurtoir en lâchant un 
nouveau nuage de buée. Seul. Je vais t’ouvrir. 

— Et la kikimorrhe ? 
— Je n’en ai rien à faire. C’est à toi que je veux parler, Geralt. 

Uniquement à toi. Pardonnez-moi, monsieur le maire ! 
— Il n’y a pas de quoi, maître Irion, dit Caldemeyn. Salut, 

Geralt ! On se verra plus tard. Portepierre ! Emporte le monstre 
à la fosse à purin ! 

— À vos ordres. 
Le sorceleur s’approcha de la porte marquetée, qui 

s’entrouvrit légèrement, juste ce qu’il fallait pour qu’il pût se 
glisser à l’intérieur. Elle claqua aussitôt derrière lui, le laissant 
plongé dans une obscurité totale. 

— Hé ! appela-t-il sans cacher sa colère. 
— Voilà ! répondit une voix étrangement familière. 
La surprise fut si grande que le sorceleur vacilla et chercha un 

point d’appui. Il n’en trouva pas. 
Il aperçut un verger envahi de fleurs blanches et roses, qui 

embaumait la pluie. Le ciel était coupé par un arc-en-ciel qui 
reliait les couronnes des arbres à une lointaine chaîne de 
montagnes bleues. Au milieu du verger, une modeste 
maisonnette, minuscule, disparaissait dans les mauves. Geralt 
constata en jetant un coup d’œil à ses pieds, qu’il était enfoncé 
jusqu’aux genoux dans du serpolet. 

— Allez, viens, Geralt ! dit la voix. Je suis devant la maison. 
Geralt pénétra dans le venger, entre les arbres. Quelque 

chose qui bougeait sur la gauche attira son regard. Une jeune 
fille aux cheveux blonds, entièrement nue, longeait une rangée 
d’arbustes, chargée d’un plein panier de pommes. Le sorceleur 
se fit la promesse solennelle de ne pas s’étonner davantage. 

— Enfin ! Salut, sorceleur ! 
— Stregobor ! s’étonna Geralt. 
Le sorceleur avait rencontré, au cours de son existence, des 

voleurs à l’air de conseillers municipaux, des conseillers 
municipaux à l’air de mendiants, des débauchées ayant l’air de 
princesses, des princesses ayant l’air de vaches pleines et des 
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rois de voleurs. Mais Stregobor avait toujours eu l’air de ce à 
quoi doit ressembler un magicien selon toutes les règles et 
toutes les représentations. Grand, maigre, voûté, avec d’épais 
sourcils blancs broussailleux et un long nez crochu. Pour 
compléter le tableau, il portait une longue et ample robe noire 
aux manches incroyablement larges et tenait à la main un très 
long bourdon surmonté d’un pommeau de cristal. Aucun 
magicien que connaissait Geralt ne ressemblait à Stregobor. Le 
plus étonnant, c’est que Stregobor était un vrai magicien. 

Ils prirent place dans des fauteuils en osier, devant une petite 
table au plateau de marbre blanc, sur le perron entouré de 
mauves. La jeune fille au panier de pommes approcha, sourit, 
pivota sur les talons avant de retourner dans le verger en 
balançant les hanches. 

— C’est aussi une illusion ? demanda Geralt en suivant son 
déhanchement. 

— Oui. Comme tout ici. Mais c’est une illusion formidable, 
mon cher ! Les fleurs embaument, tu peux manger des pommes, 
une abeille peut te piquer, et elle, dit le magicien en montrant la 
jeune fille blonde, tu peux la… 

— Peut-être plus tard. 
— C’est juste. Que fais-tu à Blaviken, Geralt ? Tu continues à 

te donner le mal de tuer les représentants des espèces en voie de 
disparition pour de l’argent ? Combien t’a-t-on donné pour la 
kikimorrhe ? Sans doute rien, sinon tu ne serais pas venu ici. Et 
dire qu’il y a des gens qui ne croient pas au destin. À moins que 
tu aies entendu parler de ce qui m’arrive ? Dis-moi ? 

— Non. C’est le dernier endroit où je m’attendais à te voir. Si 
ma mémoire est bonne, avant, tu habitais à Kovir, dans un 
beffroi qui ressemblait à celui-ci. 

— Bien des choses ont changé depuis. 
— Ne serait-ce que ton nom ! Ainsi, tu te fais appeler maître 

Irion, maintenant. 
— C’est le nom du bâtisseur de ce beffroi, il a trépassé il y a 

près de deux cents ans. J’ai jugé important de lui rendre en 
quelque sorte hommage en occupant son domicile. Je suis ici en 
tant que résident. La majorité des habitants de Blaviken vit de la 
mer, et comme tu le sais, ma spécialité, outre les illusions, c’est 
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la météorologie. Tantôt je calme une tempête, tantôt j’en 
provoque une, tantôt je fais souffler un vent d’ouest pour 
rapprocher les bancs de merlans et de colins des côtes. J’arrive à 
en vivre. Enfin, disons que j’y arrivais, ajouta-t-il d’un ton 
lugubre. 

— Pourquoi ce ―j’y arrivais‖ ? Et pourquoi ce changement de 
nom ? 

— Le destin a de multiples visages. Si le mien est beau en 
surface, à l’intérieur il est horrible. Il a tendu ses griffes 
sanglantes vers moi… 

— Tu n’as pas du tout changé, Stregobor, dit Geralt en se 
renfrognant. Tu continues à raconter des balivernes en prenant 
des airs intelligents et significatifs. Tu ne peux pas parler 
normalement ? 

— Si, soupira le sorcier. Si ça peut te faire plaisir ! Je suis 
venu me réfugier ici pour échapper à une créature monstrueuse 
qui veut me tuer. Ma fuite n’a servi à rien, elle m’a retrouvé. 
Selon toute vraisemblance, elle va essayer de me tuer demain, au 
plus tard après-demain. 

— Ah ! dit le sorceleur d’un ton détaché. Maintenant, je 
comprends. 

— J’ai comme le sentiment que la mort qui me menace ne te 
bouleverse pas trop. 

— Stregobor ! dit Geralt. Ainsi va la vie. On voit toutes sortes 
de choses quand on voyage. Des paysans qui s’entretuent pour 
une borne au milieu d’un champ, que les escouades de deux 
régents fouleront le lendemain pour s’y massacrer les uns les 
autres. Le long des routes, des pendus se balancent aux arbres ; 
dans les forêts, des bandits coupent la gorge des marchands. 
Dans les villes, on trébuche à chaque pas sur des cadavres 
abandonnés dans les caniveaux. Dans les châteaux, on se 
transperce à coup de poignard, et lors des banquets, c’est sans 
arrêt que l’on voit l’un ou l’autre convive rouler sous la table, 
empoisonné. Je m’y suis habitué. Alors pourquoi une mort qui 
menace quelqu’un devrait-elle me bouleverser, de surcroît, 
quand il s’agit de toi ? 
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— Qui, de surcroît, me menace, moi, répéta Stregobor avec 
malice. Et moi qui pensais que tu étais un ami ! Moi qui 
comptais sur ton aide. 

— Notre dernière rencontre a eu lieu à Kovir, à la cour du roi 
Idi, dit Geralt. J’étais venu chercher mon dû pour avoir tué un 
amphisbène qui terrorisait la région. Avec un homme de ta 
confrérie, Zavist, tu m’as alors traité à qui mieux mieux de 
charlatan, de machine à tuer et, si je me souviens bien, de 
mangeur de charogne. Résultat, non seulement Idi ne m’a pas 
payé un sou, mais il m’a donné douze heures pour quitter Kovir 
et comme son sablier ne marchait pas bien, c’est tout juste si j’en 
ai eu le temps. Et maintenant, dis-tu, tu comptes sur mon aide ! 
Tu es poursuivi par un monstre ! De quoi as-tu peur, Stregobor ? 
S’il t’attrape, dis-lui que tu aimes bien les monstres, que tu les 
protèges et que tu veilles à ce qu’aucun sorceleur mangeur de 
charogne ne trouble leur tranquillité. En vérité, si ce monstre 
t’étripe et te dévore, c’est qu’il n’est qu’un affreux ingrat. 

Le magicien se taisait en regardant ailleurs. Geralt se mit à 
rire. 

— Ne te gonfle pas comme une grenouille, magicien. Dis-moi 
quel danger te menace. On verra ce qu’on peut faire. 

— Tu as entendu parler de la malédiction du soleil noir ? 
— Bien sûr ! Sauf qu’on l’appelait la manie d’Eltibald le Fou. 

C’est ainsi que s’appelait le mage à l’origine de l’affaire qui a 
entraîné l’assassinat et l’emprisonnement dans des beffrois de 
plusieurs dizaines de jeunes filles issues des plus grandes 
familles, y compris de familles royales. Elles auraient été 
possédées par des démons, maudites, contaminées par le soleil 
noir, car c’est le nom que vous avez donné dans votre jargon 
pompeux, à une éclipse tout ce qu’il y a de plus banal. 

— Eltibald n’avait rien d’un fou ! Il a déchiffré des 
inscriptions sur les menhirs des Dauk et sur les pierres tombales 
des nécropoles de Vojgor, étudié les légendes et les récits des 
bébés-garous. Dans tous, il était question de cette éclipse d’une 
manière qui laissait peu de place au doute. Le Soleil noir était 
censé annoncer le retour imminent de Lilit, une déesse toujours 
vénérée en Orient sous le nom de Niya, et l’extermination de 
l’espèce humaine. ―Soixante vierges coiffées de couronnes 
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dorées rempliront les vallées de rivières de sang‖ et devront lui 
frayer la voie. 

— Ce sont des balivernes, dit le sorceleur. En plus, il n’y a pas 
de rimes. Or toutes les prédictions sont en vers rimés. Tout le 
monde sait quel but poursuivaient alors Eltibald et le conseil des 
magiciens. Vous avez utilisé les délires d’un fou pour renforcer 
votre pouvoir. Pour faire éclater les alliances politiques, gâcher 
les alliances par mariage, semer le trouble dans les dynasties ; 
bref, pour tirer un peu plus les ficelles des marionnettes à 
couronne. Et tu viens me parler de prédictions qui feraient 
mourir de honte les diseurs de bonne aventure sur les foires. 

— On peut émettre des réserves quant aux théories d’Eltibald 
et à l’interprétation de ses prédictions. Mais il n’est pas possible 
de contester l’apparition d’une horrible mutation chez les filles 
nées aussitôt après l’éclipse. 

— Et pourquoi pas ? J’ai entendu dire exactement le 
contraire. 

— J’ai assisté à l’autopsie de l’une d’elles, dit le magicien. 
Geralt, ce que nous avons trouvé à l’intérieur de son crâne et de 
sa moelle épinière était indéfinissable, une espèce d’éponge 
rouge. Les organes internes étaient emmêlés, certains 
n’existaient même pas. Tout était couvert de petits cils mobiles, 
de petites effiloches gris-rose. Elle avait un cœur à six 
ventricules, dont deux pratiquement atrophiés, mais pourtant 
là. Qu’est-ce que tu en dis ? 

— J’ai vu des gens qui avaient des griffes d’aigle à la place des 
mains, d’autres avec des crocs de loup. D’autres encore avec des 
articulations, des organes et des sens supplémentaires. Tout cela 
était des effets de vos combines de magiciens. 

— Tu as vu toutes sortes de mutations, dis-tu, fit le sorcier en 
relevant la tête. Et combien en as-tu assommé et tué pour de 
l’argent, comme l’exige ta vocation de sorceleur ? Hein ? Car on 
peut avoir des crocs de loup et se contenter de les montrer aux 
filles à l’auberge, et on peut à la fois avoir une nature de loup et 
attaquer des enfants. C’était le cas, justement, de ces fillettes 
nées après l’éclipse. On a même constaté chez elles un penchant 
irresponsable pour la cruauté, de l’agressivité, de soudaines 
explosions de colère ainsi qu’une propension au dévergondage. 
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— On peut constater la même chose chez n’importe quelle 
fille, railla Geralt. Qu’est-ce que tu me chantes ? Tu me 
demandes combien de mutants j’ai tués. Pourquoi ne 
t’intéresses-tu pas au nombre de ceux que j’ai désenvoûtés, que 
j’ai libérés d’une malédiction ? Moi, le sorceleur que vous 
méprisez. Et qu’avez-vous fait, vous autres, les puissants 
sorciers ? 

— On a employé une magie supérieure. La nôtre, et aussi 
celle des prêtres, dans plusieurs temples. Toutes nos tentatives 
se sont soldées par la mort des jeunes filles. 

— Ça donne une piètre image de vous, et non pas des fillettes. 
Et nous avons donc déjà des cadavres. Ils sont les seuls à avoir 
été autopsiés ? 

— Non. Ne me regarde pas comme ça ! Tu sais bien qu’il y en 
a eu d’autres. Au début, on a décidé de tous les éliminer. On en a 
fait disparaître quelques-uns… Une quinzaine. Ils ont tous été 
autopsiés. L’une d’elles a été disséquée. 

— Et vous, fils de chienne, vous osez critiquer les sorceleurs ? 
Hé ! Stregobor ! Un jour viendra où les gens seront plus 
intelligents et s’en prendront à votre peau. 

— Je ne pense pas que ce soit demain la veille, dit le magicien 
d’un ton acide. N’oublie pas que nous l’avons fait pour défendre 
les gens. Ces mutantes auraient noyé des contrées entières dans 
un bain de sang. 

— C’est ce que vous affirmez, magiciens, en prenant des 
grands airs, auréolés d’infaillibilité. Puisque nous parlons de ça, 
tu n’affirmeras tout de même pas qu’au cours de votre chasse à 
ces prétendues mutantes, vous ne vous êtes jamais trompés ? 

— Tu marques un point, dit Stregobor après un long silence. 
Je serai franc, même si dans mon propre intérêt, je ne le devrais 
pas. Nous nous sommes trompés, et plus d’une fois. Leur 
sélection était très délicate. C’est aussi pour cette raison que 
nous avons cessé de les… faire disparaître et que nous avons 
commencé à les isoler. 

— Dans vos célèbres beffrois, explosa le sorceleur. 
— Oui, dans nos beffrois. Mais ce fut une nouvelle erreur. 

Nous les sous-estimions, beaucoup nous ont échappé. Il est 
devenu à la mode, une mode folle, parmi les princes héritiers, 
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surtout chez les plus jeunes qui n’avaient pas grand-chose à faire 
et encore moins à perdre, de libérer les mignonnes de leur 
prison. La plupart, c’est une chance, se rompaient le cou lors de 
leur évasion. 

— À ma connaissance, les belles emprisonnées dans les 
beffrois ne tardaient pas à mourir. Vous n’y étiez pas étrangers, à 
ce qu’on dit. 

— C’est faux. Mais beaucoup, en effet, sombraient dans 
l’apathie, refusaient de s’alimenter… Ce qu’il y a de curieux, c’est 
que peu de temps avant de mourir, elles révélaient des talents 
divinatoires. C’était une preuve supplémentaire de leur 
mutation. 

— Chaque preuve est moins convaincante que la précédente. 
Tu en as d’autres ? 

— Oui. Silvena, dame de Narok, que nous n’avons jamais pu 
approcher car elle a pris le pouvoir très tôt. À présent, il se passe 
des choses terribles dans son pays. Fialka, la fille d’Evermir, s’est 
évadée en jetant du haut du beffroi une corde qu’elle avait 
fabriquée avec ses nattes, et sème actuellement la terreur dans le 
Velhad du Nord. Bernika, de Talgar, a été libérée par un imbécile 
de prince héritier. Devenu aveugle, il croupit aujourd’hui dans 
un cachot, et à Talgar, la potence est un élément permanent du 
décor. Je pourrais te citer d’autres exemples. 

— C’est sûr, déclara le sorceleur. À Iamurlak, par exemple, où 
règne le vieil Abrad. Ce vieillard scrofuleux n’a plus une dent. Il 
doit être né environ cent ans avant l’éclipse et il ne parvient à 
s’endormir que si quelqu’un est torturé à mort par-devant lui. Il 
a massacré tous ses parents et alliés, et dépeuplé la moitié de son 
pays lors de ses crises de colère irresponsables, comme tu l’as 
dit. Lui aussi avait une propension au dévergondage. Dans sa 
jeunesse, on l’aurait surnommé Abrad le Trousse-jupon. Hé, 
Stregobor ! Ce serait bien de pouvoir expliquer les cruautés de 
ces puissants par une mutation ou une malédiction. 

— Écoute, Geralt… 
— Je n’en ai pas l’intention ! Tu ne me feras pas plus accepter 

qu’Eltibald n’était pas un fou meurtrier. Revenons-en au 
monstre qui est censé te menacer. Après le préambule que tu 
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viens de faire, sache que cette histoire ne me plaît guère. Mais je 
t’écouterai jusqu’au bout. 

— Sans m’interrompre avec tes remarques insidieuses ? 
— Ça, je ne peux pas te le promettre. 
— Bon, tant pis. (Stregobor glissa ses mains dans les 

manches de sa robe.) Il me faudra juste un peu plus de temps. 
Ainsi, l’histoire a commencé à Creyden, une minuscule 
principauté du Nord. Fredefalk, le prince de Creyden, avait pour 
épouse Aridea, une femme intelligente et instruite. Elle comptait 
parmi ses ascendants un grand nombre d’éminents adeptes de la 
sorcellerie et avait reçu, très certainement en héritage, un objet 
magique assez rare et d’une grande puissance, le miroir de 
Nehalena. Comme tu le sais, les miroirs de Nehalena servaient 
surtout aux devins et aux oracles car ils prédisaient 
infailliblement l’avenir, même si c’était par des méthodes 
compliquées. Aridea s’adressait assez souvent à son miroir… 

— En lui posant la question traditionnelle, je suppose, le 
coupa Geralt : ―Dis-moi qui est la plus belle ?‖ D’après ce que je 
sais des miroirs de Nehalena, ils se divisent en miroirs aimables 
et en miroirs brisés. 

— Tu te trompes. Aridea se préoccupait beaucoup du destin 
de son pays. Et son Miroir lui a prédit une mort horrible, pour 
elle et pour une foule de gens, de la main de la fille que Fredefalk 
avait eue d’un premier mariage, ou par sa faute. Aridea a fait en 
sorte que l’information parvînt au Conseil, lequel m’a envoyé à 
Creyden. Je pense inutile de préciser que l’aînée de Fredefalk 
était née aussitôt après l’éclipse. J’ai soumis la petite à une brève 
et discrète observation. En un rien de temps, elle a réussi à 
torturer un canari et deux chiots et à crever un œil à la servante 
avec le manche de son peigne. J’ai procédé à quelques tests avec 
des formules magiques, la plupart ont confirmé que la petite 
était une mutante. Je suis allé voir Aridea pour le lui dire, à elle 
parce que pour Fredefalk, le monde s’arrêtait à sa fille. Aridea, 
comme je l’ai dit, était loin d’être bête… 

— C’est clair, l’interrompit de nouveau Geralt, et elle ne 
devait pas éprouver un amour fou pour sa belle-fille. Elle 
préférait voir ses propres enfants hériter du trône. Je devine la 
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suite. Comment se fait-il qu’il ne se soit trouvé personne pour lui 
tordre le cou ? Et te le tordre à toi, par la même occasion ? 

Stregobor soupira, leva les yeux vers le ciel où l’arc-en-ciel 
continuait à miroiter de toutes ses couleurs pittoresques. 

— J’étais pour qu’on l’isole simplement, mais la princesse en 
a décidé autrement. Elle a expédié la petite dans la forêt avec un 
sbire à sa solde, un soudard, que nous avons ensuite retrouvé 
dans les broussailles. Il n’avait plus son pantalon. Il nous a donc 
été facile de reconstituer le déroulement des événements. Elle 
lui avait enfoncé l’épingle de sa broche dans le cerveau, par 
l’oreille, pendant que l’homme avait l’esprit occupé à tout autre 
chose. 

— Si tu penses que j’ai de la peine pour lui, marmonna 
Geralt, tu es dans l’erreur. 

— Nous avons organisé une battue, poursuivit Stregobor, 
mais on a perdu la trace de la petite. Pour ma part, j’ai dû quitter 
Creyden en toute hâte car Fredefalk commençait à avoir des 
soupçons. Quatre années se sont écoulées sans que j’aie de 
nouvelles d’Aridea. Elle avait retrouvé la piste de la petite, qui 
vivait à Mahakam avec sept gnomes qu’elle avait convaincus 
qu’il était plus rentable de dévaliser les marchands sur les routes 
que de s’encrasser les poumons dans une mine. On l’appelait 
communément la Pie-grièche, parce qu’elle aimait empaler vives 
ses victimes sur des pieux taillés en pointe. Aridea a engagé 
plusieurs hommes de main, mais aucun n’est jamais revenu. 
Après, les volontaires ne se bousculaient pas, la petite s’était 
taillé une certaine célébrité. Elle avait si bien appris à se servir 
d’une épée que peu d’hommes étaient capables de lui tenir tête. 
Convoqué, je suis arrivé clandestinement à Creyden pour y 
apprendre qu’Aridea venait d’être empoisonnée. Tout le monde 
pensait que l’auteur du crime était Fredefalk lui-même, qui avait 
des visées sur un jeune tendron plus vigoureux, mais moi, je 
pense que c’était Renfri. 

— Renfri ? 
— C’était le nom de sa fille. Je disais donc que c’est elle qui 

avait empoisonné Aridea. Le prince Fredefalk est mort peu de 
temps après, lors d’un étrange accident de chasse, et l’aîné des 
fils d’Aridea a disparu sans laisser de traces. Ça aussi, ça ne 
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pouvait être que le travail de la petite. Je dis “la petite‖, mais elle 
avait déjà dix-sept ans. Elle avait bien grandi. 

» Pendant ce temps, reprit le magicien après une pause, elle 
semait la terreur dans tout Mahakam avec ses gnomes. Sauf 
qu’un jour, ils se sont querellés pour je ne sais trop quel motif, le 
partage d’un butin ou leur tour dans son lit selon les jours de la 
semaine. Toujours est-il qu’ils se sont entre-égorgés. Aucun des 
sept gnomes n’a survécu à cette dispute au couteau. La 
Pie-grièche était la seule survivante. La seule. J’étais déjà dans la 
région à l’époque. Nous nous sommes retrouvés face à face : elle 
m’a reconnu sur-le-champ et a compris le rôle que j’avais joué à 
Creyden. Je t’assure, Geralt ! À peine ai-je eu le temps de 
prononcer une formule magique – et mes mains se sont mises à 
trembler comme je ne sais quoi –, que cette chatte sauvage m’a 
sauté dessus avec son glaive. Je l’ai expédiée dans un beau bloc 
de cristal de roche de six coudées sur neuf. Une fois qu’elle a été 
en léthargie, j’ai jeté le bloc dans la mine des nains, et j’ai comblé 
le puits. 

— Tu as salopé le boulot, commenta Geralt. On aurait pu la 
désenvoûter. Tu ne pouvais pas la brûler pour en faire du 
mâchefer ? Vous connaissez tellement de malédictions 
sympathiques ! 

— Pas moi. Ce n’est pas ma spécialité. Mais tu as raison, j’ai 
salopé le boulot. Un imbécile de prince héritier l’a retrouvée et a 
dépensé une fortune en contre-malédictions. Il l’a désenvoûtée 
et ramenée triomphalement chez lui, dans un royaume reculé, à 
l’Est. Son père, un vieux brigand, a fait preuve de plus de bon 
sens. Il a administré une correction à son fils et a décidé de faire 
cracher à la Pie-grièche des informations sur les trésors qu’elle 
avait pillés avec ses gnomes et ingénieusement cachés. L’erreur 
du père a été de se faire assister de son fils aîné lorsqu’elle a été 
allongée nue sur le banc du bourreau. Dès le lendemain, le fils 
aîné en question, déjà orphelin et privé de ses frères et sœurs, 
régnait sur cette principauté, et la Pie-grièche est devenue sa 
première favorite. 

— C’est donc qu’elle n’est pas laide ! 
— C’est affaire de goût. Elle n’est pas restée longtemps la 

favorite. Jusqu’à la première révolution de palais, pour employer 
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un terme bien pompeux parce que ce palais-là faisait plutôt 
penser à une étable. Il est bientôt apparu qu’elle ne m’avait pas 
oublié. À Kovir, elle a essayé trois fois de m’assassiner. J’ai 
décidé de ne pas prendre de risques et de me faire oublier 
quelque temps à Pontar. Elle m’y a retrouvé. Cette fois, je me 
suis réfugié à Angren, mais à nouveau, elle m’a retrouvé. Je ne 
sais pas comment elle fait, j’efface pourtant toutes les traces 
derrière moi. Ce doit être une particularité de sa mutation. 

— Qu’est-ce qui t’a empêché de prononcer une nouvelle 
malédiction pour la changer en cristal ? Des remords ? 

— Non. Je n’en avais aucun. Mais elle s’est immunisée contre 
les effets de la magie. 

— C’est impossible. 
— Si. Il suffit d’avoir l’objet magique qu’il faut, ou une aura. 

Là encore, ça peut être plus ou moins lié à sa mutation en cours 
d’évolution. Je me suis enfui d’Angren pour venir me cacher en 
Lucoméranie, ici, à Blaviken. J’ai été tranquille pendant un an, 
mais elle a de nouveau retrouvé ma trace. 

— Comment le sais-tu ? Elle est déjà dans le bourg ? 
— Oui. Je l’ai vue dans le cristal, dit le magicien en levant sa 

baguette. Elle n’est pas seule, elle est à la tête d’une bande, c’est 
signe qu’elle prépare un gros coup. Geralt, je ne sais plus où 
aller, je n’ai pas d’autre endroit où me réfugier. Oui. Que tu sois 
arrivé ici précisément maintenant ne peut pas être un effet du 
hasard. C’est le destin. 

Le sorceleur écarquilla les yeux. 
— Que veux-tu dire ? 
— C’est clair, il me semble. Tu vas la tuer. 
— Je ne suis pas un tueur à gages, Stregobor. 
— Tu n’es pas un tueur, je te le concède. 
— Ce que je tue pour de l’argent, ce sont les monstres, des 

bêtes hideuses dangereuses pour l’homme, les monstres 
auxquels ont donné naissance les sorts et les malédictions jetés 
par les gens comme toi. Je ne tue pas les êtres humains. 

— Ce n’est pas un être humain. C’est un monstre, justement, 
une mutante, une maudite mutante. Tu as apporté une 
kikimorrhe. La Pie-grièche est pire qu’une kikimorrhe. Une 
kikimorrhe tue parce qu’elle y est poussée par la faim, alors que 
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la Pie-grièche tue pour le plaisir. Tue-la, et je te paierai 
n’importe quelle somme que tu demanderas ! Dans les limites 
du raisonnable, s’entend. 

— Je te l’ai déjà dit. Pour moi, la mutation et la malédiction 
de Lilit ne sont que des sornettes. La fille a ses raisons de vouloir 
régler des comptes avec toi, je ne m’en mêlerai pas. Adresse-toi 
au maire, à la garde municipale. Tu es le sorcier de la ville, la loi 
locale te protège. 

— Tu m’insultes en parlant de loi, du maire et de son 
assistance ! tonna Stregobor. Je n’ai pas besoin qu’on me 
défende, je veux que tu la tues ! Personne n’entrera dans ce 
beffroi, j’y suis en parfaite sécurité. Mais je n’ai quand même pas 
l’intention de moisir ici jusqu’à la fin de mes jours. La 
Pie-grièche ne renoncera pas à me tuer tant qu’elle-même sera 
en vie, je le sais. Il faudrait que je reste dans cette tour à attendre 
la mort ? 

— Les filles y sont bien restées ! Tu sais quoi, magicien ? Il 
fallait laisser la chasse aux filles à d’autres magiciens, plus 
puissants. Il fallait prévoir les conséquences de tes actes. 

— Je t’en prie, Geralt. 
— Non, Stregobor. 
L’envoûteur se taisait. Le faux soleil, dans le faux ciel, n’allait 

pas vers son zénith, mais le sorceleur savait que sur Blaviken, la 
nuit tombait déjà. Il avait l’estomac dans les talons. 

— Geralt, dit Stregobor, Eltibald ne nous inspirait pas 
totalement confiance, à nous autres magiciens, beaucoup d’entre 
nous avaient des doutes. Mais les magiciens ont décidé de 
choisir le moindre Mal. Maintenant, je te demande de faire le 
même choix. 

— Le Mal est le Mal, Stregobor, dit gravement le sorceleur en 
se levant. Petit, grand, moyen, peu importe, ses dimensions ne 
sont qu’une question de convention, et la frontière entre ces 
mots n’existe pas. Je ne suis pas un saint ermite, je n’ai pas fait 
que le bien dans ma vie. Mais à choisir entre deux maux, je 
préfère ne pas choisir du tout. Il est temps que j’y aille. On se 
verra demain. 

— Peut-être, dit le magicien. S’ils t’en laissent le temps. 
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III 

 
La Cour dorée, le relais élégant de la ville, était noire de 

monde et très animée. Les clients, des autochtones ou des gens 
de passage, étaient occupés, pour la plupart, à des activités 
propres à leur nation ou à leur profession. Des marchands à l’air 
grave se querellaient avec des nains sur le prix de marchandises 
et les taux de crédit. Des marchands à l’air moins grave 
pinçaient le postérieur des filles qui distribuaient la bière et le 
chou aux pois. Les imbéciles du village feignaient d’être bien 
informés. Les putes cherchaient à plaire aux hommes qui 
avaient de l’argent, et décourageaient ceux qui n’en avaient pas. 
Charretiers et pêcheurs buvaient comme si l’interdiction de 
cultiver le houblon devait être publiée dès le lendemain. Des 
marins chantaient une chanson célébrant la mer et les flots, le 
courage des capitaines et les charmes des sirènes, ces dernières 
avec des détails pittoresques. 

— Stimule ta mémoire, Centenier, dit Caldemeyn à 
l’aubergiste en se penchant par-dessus le comptoir de façon à 
couvrir le vacarme. Six gaillards et une fille habillés de cuir noir 
garni d’argent, à la mode de Novigrad. Je les ai vus à l’octroi. Ils 
sont descendus chez toi ou Au thon ? 

L’aubergiste plissa son front proéminent en continuant 
d’essuyer un bock avec son tablier à rayures. 

— Ici, le maire, finit-il par dire. Ils m’ont dit qu’ils étaient 
venus à la foire, mais ils avaient tous des glaives, même la fille. 
Ils étaient comme vous l’avez dit, tout en noir. 

— C’est bien eux ! dit le maire en branlant la tête. Et où 
sont-ils ? Je ne les vois pas. 

— Ils sont dans la petite alcôve. Ils m’ont payé en or. 
— J’y vais seul, dit Geralt. Ce n’est pas la peine de donner une 

dimension officielle à l’affaire pour eux tous, du moins pas pour 
le moment. Je vais l’amener ici. 

— C’est peut-être mieux. Mais fais attention ! Je ne veux pas 
de bagarre. 

— D’accord ! 
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La chanson des marins, à en juger d’après le crescendo des 
grossièretés, allait vers le final. Geralt souleva le rideau qui 
masquait l’entrée de l’alcôve, poisseux et raide de saleté. 

Dans l’alcôve, six hommes étaient attablés. Celle qu’il 
cherchait n’était pas parmi eux. 

— C’est pour quoi ? hurla l’homme qui l’aperçut le premier, 
plutôt chauve, le visage déformé par une balafre qui allait de son 
sourcil gauche à la joue droite en passant par la naissance du 
nez. 

— Je cherche la Pie-grièche. 
Deux silhouettes identiques se levèrent : le même visage 

impassible, les mêmes cheveux blonds ébouriffés qui leur 
descendaient jusqu’aux épaules ; les mêmes vêtements de cuir 
noir moulants, aux ornements en argent rutilant. Avec des 
gestes identiques, les jumeaux s’emparèrent de leurs glaives, 
identiques eux aussi. 

— Du calme, Vyr. Assieds-toi, Nimir ! dit le balafré en 
s’accoudant sur la table. Tu dis que tu cherches qui, vieux ? C’est 
qui, la Pie-grièche ? 

— Tu sais bien de qui je veux parler. 
— Qui c’est, celui-là ? demanda un gaillard à moitié nu, 

dégoulinant de sueur, à la poitrine bardée de sangles 
entrecroisées et avec des protections hérissées de pointes sur les 
avant-bras. Tu le connais, Nohorn ? 

— Non, dit le balafré. 
— Ça doit être un albinos, ricana un homme mince aux 

cheveux noirs assis à côté de Nohorn. (Ses traits délicats, ses 
grands yeux noirs et ses oreilles en pointe trahissaient un elfe de 
sang mêlé.) Un albinos, un mutant, un caprice de la nature. Dire 
qu’on laisse ces gens-là entrer dans les cabarets, au milieu des 
braves gens ! 

— Je l’ai déjà vu quelque part, dit un individu trapu, basané, 
aux cheveux noués en natte, qui toisait Geralt d’un regard 
méchant par-dessous ses paupières baissées. 

— Peu importe l’endroit où tu l’as vu, Tavik, dit Nohorn. 
Écoute donc, vieux ! Civril vient de sacrément t’offenser. Tu ne le 
provoquerais pas en duel ? Cette soirée est si ennuyeuse. 

— Non, dit tranquillement le sorceleur. 
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— Et si je te verse cette soupe de poisson sur la tête, tu me 
provoqueras en duel ? gloussa le gaillard nu jusqu’à la ceinture. 

— Du calme, le Quinze, dit Nohorn. S’il a dit non, c’est non. 
Pour le moment. Eh bien ! Vieux ! Dis ce que tu as à dire et fous 
le camp ! On t’offre l’occasion de foutre le camp tout seul. Si tu 
n’en profites pas, ce sera le personnel de service qui s’en 
chargera. 

— À toi, je n’ai rien à dire. C’est la Pie-grièche que je veux 
voir. Renfri. 

— Vous avez entendu, les gars ? (Nohorn regarda tour à tour 
chacun de ses camarades.) Il veut voir Renfri. Et pourquoi donc 
veux-tu la voir, vieux ? On peut savoir ? 

— Non. 
Nohorn se redressa pour regarder les jumeaux, qui firent un 

pas en avant en faisant retentir les boucles en argent de leurs 
bottes. 

— Je sais, dit tout à coup l’homme à la natte. Ça y est, je sais 
où je l’ai vu ! 

— Qu’est-ce que tu bougonnes, Tavik ? 
— Devant la maison du maire. Il a apporté un dragon à 

vendre, un croisement d’araignée et de crocodile. Les gens 
disaient comme ça que c’est un sorceleur. 

— C’est quoi, un sorceleur ? demanda le Quinze. Hein ? 
Civril ? 

— C’est un sorcier à gages, dit le demi-elfe. Un saltimbanque 
pour une poignée de pièces d’argent. Je l’ai dit, un caprice de la 
nature. Une atteinte aux droits humains et divins. Les êtres 
comme lui, on devrait les brûler. 

— On n’aime pas les sorciers, grinça Tavik, le regard toujours 
fixé sur Geralt sous ses paupières mi-closes. J’ai comme 
l’impression, Civril, que dans ce trou, on va avoir plus de boulot 
qu’on le pensait. Il y a plus d’un sorcier, ici, et comme on le sait, 
les sorciers se tiennent les coudes. 

— Qui se ressemble s’assemble, dit le sang-mêlé avec un 
sourire mauvais. Dire qu’il existe sur terre des êtres comme toi. 
Qui est-ce qui engendre des monstres pareils ? 

— Fais preuve d’un peu plus de tolérance, si tu veux bien ! dit 
Geralt sans perdre son calme. Ta mère, à ce que je vois, a dû aller 
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se promener seule dans la forêt suffisamment souvent pour que 
tu aies des raisons de t’interroger sur tes propres origines. 

— C’est possible, répondit le demi-elfe sans arrêter de 
sourire. Mais moi, au moins, j’ai connu ma mère. Alors que le 
sorceleur que tu es ne peut pas en dire autant. 

Geralt blêmit légèrement et pinça les lèvres. Nohorn, auquel 
sa réaction n’avait pas échappé, partit d’un gros rire. 

— Eh bien, vieux ! Cette fois, tu ne peux pas fermer les yeux 
sur pareille insulte. Ce que tu as sur le dos ressemble à un glaive. 
Alors ? Vous allez dehors, Civril et toi ? La soirée est si 
ennuyeuse. 

Le sorceleur ne réagit pas. 
— C’est un fichu poltron ! pouffa Tavik. 
— Qu’est-ce qu’il a dit sur la mère de Civril ? poursuivit 

Nohorn d’une voix neutre, le menton sur ses mains croisées. Des 
insanités, si j’ai bien compris. Qu’elle faisait la noce ou quelque 
chose dans le genre. Hé, le Quinze ! Est-ce que tu peux laisser un 
vagabond insulter la mère d’un camarade ? Une mère, putain, 
c’est sacré ! 

Le Quinze se leva avec empressement, détacha son épée et la 
jeta sur la table. Il bomba le torse, arrangea ses protections 
hérissées de clous d’argent sur ses avant-bras, cracha et fit un 
pas en avant. 

— Si tu en doutes encore, dit Nohorn, le Quinze te défie en 
combat aux poings. Je t’ai bien dit qu’ils allaient te mettre 
dehors. Faites de la place ! 

Le Quinze approcha, les poings levés. Geralt posa la main sur 
la poignée de son glaive. 

— Fais attention ! dit-il. Un pas de plus, et tu chercheras ta 
main par terre. 

Nohorn et Tavik bondirent en empoignant leur épée. Les 
jumeaux dégainèrent en silence en faisant des gestes identiques. 
Le Quinze recula. Civril fut le seul à ne pas bouger. 

— Qu’est-ce que vous fabriquez, ici, tonnerre ? Il n’y a pas 
moyen de vous laisser seuls un instant ! 

Geralt se retourna très lentement pour se retrouver face à des 
yeux couleur d’eau de mer. 
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Elle était presque aussi grande que lui. Ses cheveux, de la 
couleur de la paille, à la coupe fantaisiste, irrégulière, lui 
arrivaient juste en dessous des oreilles. Vêtue d’un corselet de 
velours qui épousait ses formes, serré à la taille par une ceinture 
d’ornement, elle avait une main appuyée contre la porte. Sa 
jupe, asymétrique, lui couvrait la cheville du côté gauche, et du 
côté droit, découvrait une cuisse ferme au-dessus d’une botte en 
peau d’élan. Un glaive lui battait le flanc gauche tandis qu’un 
poignard au manche incrusté d’un gros rubis pendait à son flanc 
droit. 

— Vous êtes devenus muets ? 
— C’est un sorceleur, bredouilla Nohorn. 
— Et alors ? 
— Il voulait te parler. 
— Et alors ? 
— C’est un sorcier, gronda le Quinze. 
— On n’aime pas les sorciers, tonna Tavik. 
— Du calme, les gars, dit la fille. Il veut me parler, ce n’est pas 

un crime. Continuez à vous amuser ! Et sans disputes. Demain, 
c’est jour de foire. Vous ne voulez pas, je pense, que vos caprices 
troublent un événement qui joue un rôle si important dans la vie 
de ce gentil petit bourg ? 

Un ricanement discret, mauvais, rompit le silence qui s’était 
installé. Civril, toujours affalé sur la table, riait. 

— Tu parles d’un événement, Renfri ! balbutia le sang-mêlé. 
— Ferme-la, Civril. Immédiatement ! 
Civril cessa immédiatement de rire. Geralt n’en fut pas 

surpris. Des accents très étranges avaient résonné dans la voix 
de Renfri, ils évoquaient le reflet rouge d’un incendie sur la lame 
des épées, les hurlements de gens qu’on assassine, les 
hennissements des chevaux et l’odeur du sang. Les autres 
avaient dû avoir la même impression car même la gueule 
basanée de Tavik blêmit. 

Renfri rompit le silence. 
— Eh bien ! L’homme aux cheveux blancs ! Allons dans la 

grande salle rejoindre le maire avec lequel tu es venu. Lui aussi 
doit avoir envie de me parler. 
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À leur vue, Caldemeyn, qui attendait au comptoir en 
échangeant des propos discrets avec l’aubergiste, interrompit sa 
conversation et se redressa en croisant les bras sur la poitrine. 

— Écoutez, madame ! fit-il durement, sans perdre de temps 
en politesses exagérées. Le sorceleur de Rivie, ici présent, m’a 
appris ce qui vous amène à Blaviken. Vous nourrissez des griefs 
envers notre magicien, m’a-t-on dit. 

— Peut-être. Et alors ? demanda Renfri à voix basse, d’un ton 
frisant lui aussi l’impolitesse. 

— Eh bien ! Pour régler ses griefs, il existe des tribunaux 
municipaux ou la juridiction des baillis. Ceux qui ont des griefs 
chez nous, en Lucoméranie, et veulent se faire justice 
eux-mêmes par le fer, sont tout simplement considérés comme 
des bandits. Et je dois vous dire aussi que soit vous décampez de 
Blaviken demain matin de bonne heure avec votre compagnie 
noire, soit je vous mets au trou…, en dét…, en détention pré… 
Comment dit-on, Geralt ? 

— Préventive. 
— C’est ça. Vous avez compris, jeune damoiselle ? 
Renfri prit un parchemin plié en quatre dans une pochette 

Fixée à sa ceinture. 
— Lisez donc cela, maire, si vous savez lire. Et arrêtez de 

m’appeler ―jeune damoiselle‖ ! 
Caldemeyn prit le parchemin, le lut longuement, puis le 

tendit à Geralt sans dire un mot. 
— ―À mes régents, vassaux et sujets affranchis, lut le 

sorceleur tout haut. Urbi et orbi, je fais savoir que Renfri, 
princesse de Creyden, est à notre service et nous est chère, ainsi 
s’attirera notre colère quiconque lui créera des annuys. Audoen, 
roi…‖ ―Ennuis‖ ne s’écrit pas comme ça. Mais le sceau a l’air 
authentique. 

— Parce qu’il l’est, dit Renfri en lui arrachant le parchemin 
des mains. Il a été apposé par Audoen, Sa Gracieuse Majesté. 
Aussi vous déconseillerais-je de me créer des ennuis. Quelle que 
soit la manière dont ce mot s’écrit, les conséquences pourraient 
être fâcheuses pour vous. Vous ne me jetterez pas au cachot, 
honoré maire. Et arrêtez de m’appeler ―jeune damoiselle‖. Je 
n’ai violé aucune loi. Pour l’instant. 
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— Si tu la violes ne serait-ce que d’un pouce, dit Caldemeyn 
qui donnait l’impression d’être prêt à lui cracher dessus, je te 
jetterai au cachot, toi et ton parchemin. Je le jure sur tous les 
dieux, damoiselle. Viens, Geralt. 

— Encore un mot, sorceleur ! dit Renfri en retenant Geralt 
par le bras. 

— Ne sois pas en retard pour le dîner ! lança le maire 
par-dessus son épaule. Sinon Libouche sera furieuse. 

— Je ne serai pas en retard. 
Geralt s’appuya au comptoir. Tout en jouant avec son 

médaillon, il regardait les yeux bleu-vert de la fille. 
— J’ai entendu parler de toi, dit-elle. Tu es Geralt de Riv, le 

sorceleur aux cheveux blancs. Stregobor est ton ami ? 
— Non. 
— Ça simplifie les choses. 
— Pas tant que ça. Je n’ai pas l’intention de rester un simple 

spectateur. 
Les prunelles de Renfri s’étrécirent. 
— Stregobor mourra demain, dit-elle à voix basse en 

repoussant sur son front ses cheveux mal coupés. Ce serait un 
moindre mal s’il était le seul à mourir. 

— Si Stregobor meurt ou, en fait, avant que Stregobor meure, 
quelques autres personnes mourront. Je ne vois pas d’autre 
possibilité. 

— Quelques autres personnes, sorceleur ! Comme cela est 
modestement dit ! 

— Pour me faire peur, la Pie-grièche, il faut autre chose que 
des mots. 

— Arrête de m’appeler la Pie-grièche. Je n’aime pas ça. Le fait 
est que moi, je vois d’autres possibilités. Ça vaudrait la peine 
qu’on en discute. Mais Libouche t’attend, n’est-ce pas ? Elle est 
jolie, au moins, cette Libouche ? 

— C’est tout ce que tu avais à me dire ? 
— Non. Mais vas-y, maintenant ! Libouche t’attend. 

 
 

IV 
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Il y avait quelqu’un dans la petite chambre du grenier. Geralt 
le sut avant même de s’être approché de la porte, grâce à une 
vibration presque imperceptible de son médaillon. Il souffla la 
chandelle avec laquelle il s’était éclairé l’escalier, tira son 
poignard de sa botte et le glissa dans sa ceinture, dans son dos. Il 
abaissa la poignée. La pièce était plongée dans l’obscurité. Mais 
pour un sorceleur l’obscurité n’était pas un obstacle. 

Il franchit la porte avec une lenteur délibérée et, tout 
doucement, lentement, la referma derrière lui. Dans la seconde 
qui suivit, il plongeait sur l’individu assis sur son lit ; il l’écrasa 
sur les draps, lui bloqua l’avant-bras gauche sous le menton et 
allait s’emparer de son poignard quand il se ravisa. Il y avait 
quelque chose de bizarre. 

— Ça commence bien ! fit-elle d’une voix étouffée, 
immobilisée sous lui. Je l’escomptais, mais je ne pensais pas que 
nous nous retrouverions si vite au lit. Retire ta main de ma 
gorge, s’il te plaît ! 

— C’est toi ! 
— Oui ! Écoute ! Il y a deux possibilités. La première : tu 

descends de moi et nous discutons. La seconde : nous restons 
dans cette position, mais j’aimerais retirer au moins mes bottes. 

Le sorceleur choisit la première. La fille soupira, se leva, 
rectifia sa coiffure et sa jupe. 

— Allume une chandelle, dit-elle. Je ne vois pas dans le noir 
comme toi, et j’aime bien voir la personne à laquelle je parle. 

Elle s’approcha de la table. Grande, mince et souple, elle 
s’assit en tendant devant elle ses jambes prises dans des bottes. 
Elle n’avait pas d’armes, du moins en apparence. 

— Tu as à boire ? 
— Non. 
— Dans ce cas, j’ai bien fait de ne pas venir les mains vides, 

fit-elle en riant et en posant sur la table une petite outre de 
voyage et deux gobelets en cuir. 

— Il est presque minuit, dit Geralt d’un ton froid. Si nous en 
venions au fait ? 

— Tout de suite. Tiens, bois ! À ta santé, Geralt ! 
— À la tienne, la Pie-grièche ! 
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— Je m’appelle Renfri, tonnerre ! dit-elle en relevant la tête. 
Je t’autorise à ne pas me donner mon titre de princesse, mais 
arrête de m’appeler la Pie-grièche. 

— Moins fort ! Tu vas réveiller toute la maisonnée. Est-ce que 
je vais savoir un jour pour quelle raison tu t’es introduite ici par 
la fenêtre ? 

— Tu es vraiment peu perspicace, sorceleur ! Je veux 
épargner un massacre à Blaviken. J’ai grimpé sur les toits 
comme une chatte en chaleur pour en discuter avec toi. Tu peux 
apprécier. 

— J’apprécie, dit Geralt. Sauf que je ne vois pas l’intérêt de 
pareille conversation. La situation est claire. Stregobor se trouve 
dans le beffroi des magiciens. Pour t’emparer de lui, il faudrait 
que tu en fasses le siège. Si tu le fais, ton sauf-conduit ne te sera 
d’aucun secours. Si tu violes ouvertement la loi, ce n’est pas 
Audoen qui te protégera. Le maire, la garde, tout Blaviken se 
dressera contre toi. 

— Si tout Blaviken se dresse contre moi, il le regrettera, dit 
Renfri avec un sourire féroce qui dévoila ses dents blanches. Tu 
as vu mes gars ? Je te garantis qu’ils connaissent leur métier. Tu 
imagines ce qui va se passer si les nigauds de la garde se battent 
avec eux ? Ils se prennent déjà sans arrêt les pieds dans leurs 
hallebardes ! 

— Et toi, Renfri, est-ce que tu t’imagines que je vais rester là 
les bras croisés à les regarder se battre ? Comme tu le vois, 
j’habite chez le maire. Par correction, si besoin est, je dois me 
tenir à ses côtés. 

— Je n’en doute pas, dit Renfri en prenant un air grave. Sauf 
que tu seras probablement le seul parce que les autres iront se 
cacher dans les caves. Il n’y a pas un guerrier sur cette terre qui 
puisse venir à bout de sept hommes armés d’un glaive. Aucun 
être humain ne pourrait y parvenir. Mais, l’homme aux cheveux 
blancs, arrêtons de nous faire peur mutuellement. Je te l’ai dit : 
on peut faire en sorte qu’il n’y ait ni massacre ni effusion de 
sang. Concrètement, il y a deux personnes qui peuvent 
l’empêcher. 

— Je suis tout ouïe. 
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— La première, dit Renfri, c’est Stregobor lui-même. Il 
sortira de son beffroi de son plein gré, je l’emmènerai quelque 
part dans un lieu isolé et Blaviken replongera dans sa 
bienheureuse apathie et aura vite fait d’oublier toute cette 
affaire. 

— Stregobor donne peut-être l’impression d’être un peu 
dingue, mais pas à ce point. 

— Qui sait, sorceleur ? Qui sait ? Il existe des arguments 
irréfutables, des propositions qu’on ne peut pas rejeter. Comme 
l’ultimatum de Tridam, par exemple. Je poserai au sorcier un 
ultimatum de Tridam. 

— En quoi consiste cet ultimatum ? 
— C’est mon tendre secret. 
— Comme tu veux. Je doute, malgré tout, de son efficacité. 

Quand Stregobor parle de toi, il a les dents qui s’entrechoquent. 
Pour le pousser à se rendre spontanément dans tes mignonnes 
petites mains, il faut que cet ultimatum soit vraiment sérieux. 
Passons donc plutôt à l’autre personne qui pourrait empêcher 
un massacre à Blaviken ! Je vais essayer de deviner qui ça peut 
être. 

— Je suis curieuse de voir jusqu’où va ta perspicacité, 
l’homme aux cheveux blancs. 

— C’est toi, Renfri. Toi seule. Tu vas faire preuve d’une 
grandeur d’âme princière, que dis-je ? royale, et renoncer à ta 
vengeance. J’ai deviné ? 

Renfri renversa la tête en arrière et éclata d’un rire sonore en 
mettant à temps une main devant sa bouche. Puis elle reprit son 
sérieux et planta son regard brillant dans les yeux du sorceleur. 

— Geralt ! dit-elle. J’ai été princesse, mais c’était à Creyden. 
J’avais tout ce dont je pouvais rêver sans avoir même besoin de 
le demander. Des domestiques à mon service au moindre appel, 
des robes, souliers, culottes de baptiste, bijoux et paillettes, un 
poney isabelle, des poissons rouges dans le bassin, des poupées 
et une maison de poupées plus grande que ta chambre ici. Et ce 
paradis a duré jusqu’à ce que ton Stregobor et cette putain 
d’Aridea donnent l’ordre à un homme de main de m’emmener 
dans la forêt, pour m’égorger et leur rapporter mon cœur et mon 
foie. C’est beau, n’est-ce pas ? 
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— Non, c’est plutôt horrible. Je suis content de savoir que tu 
es venue à bout de ce sbire, Renfri. 

— Tu parles comme j’en suis venue à bout ! Il a eu pitié et m’a 
relâchée. Mais ce fils de chienne m’avait auparavant violée et 
m’avait pris mes boucles d’oreille et mon diadème en or. 

Geralt la regarda droit dans les yeux en jouant avec son 
médaillon. Elle soutint son regard. 

— Et ce fut la fin de la petite princesse, poursuivit-elle. Sa 
robe était déchirée, la fine baptiste avait irrémédiablement 
perdu sa blancheur. Ensuite, elle a connu la saleté, la faim, la 
puanteur, les coups de bâton et les coups de pied. Elle se donnait 
à la première fripouille venue pour une assiette de soupe et un 
toit au-dessus de la tête. Est-ce que tu sais à quoi ressemblaient 
mes cheveux avant ? À de la soie, et ils m’arrivaient une bonne 
coudée au-dessous des fesses. Quand j’ai attrapé des poux, on 
me les a coupés avec des ciseaux servant à tondre la laine des 
moutons, jusqu’à la peau. Ils n’ont jamais repoussé 
correctement. 

Elle se tut un instant, dégagea son front de ses mèches 
rebelles. 

— Je volais pour ne pas mourir de faim, reprit-elle. Je tuais 
pour ne pas être tuée. J’ai été enfermée dans des cachots qui 
puaient l’urine, sans savoir si le lendemain on allait me pendre 
ou seulement me fouetter et me chasser. Et pendant tout ce 
temps, j’avais ma belle-mère et ton sorcier à mes trousses, ils 
m’envoyaient des assassins, essayaient de m’empoisonner, de 
me jeter des sorts. Et tu voudrais que je fasse preuve de 
grandeur d’âme ? Que je lui accorde mon pardon en me 
comportant comme une reine ? Je me comporterai comme une 
reine en lui faisant couper la tête, et peut-être même d’abord les 
deux jambes. Je verrai. 

— Aridea et Stregobor ont essayé de t’empoisonner ? 
— Oui. Avec une pomme assaisonnée d’un extrait de 

belladone. J’ai été sauvé par un gnome qui m’a donné un 
vomitif. J’ai bien cru que j’allais y rester. Mais j’ai survécu. 

— C’était l’un des sept gnomes ? 
Renfri, qui était en train de remplir les verres, se figea, l’outre 

inclinée au-dessus de son gobelet. 
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— Eh bien ! fit-elle. Tu sais beaucoup de choses sur moi ! Et 
alors ? Tu as quelque chose contre les gnomes ? Ou contre les 
autres humanoïdes ? Pour être exacte, ils ont fait preuve de plus 
de bonté envers moi que la plupart des humains. Mais c’est une 
chose qui ne te regarde pas. Stregobor et Aridea, disais-je, m’ont 
traquée comme une bête sauvage, tant qu’ils l’ont pu. Ensuite, 
c’est moi qui suis devenue le chasseur. Aridea a claqué dans son 
lit, elle a eu de la chance de ne pas tomber entre mes mains, je 
lui avais préparé un programme spécial. Et maintenant, j’en ai 
un pour le sorcier. Geralt, d’après toi, il a mérité la mort ? 
Dis-moi ! 

— Je ne suis pas juge, je suis sorceleur. 
— Justement. Je t’ai dit qu’il y avait deux personnes qui 

peuvent empêcher une effusion de sang à Blaviken. La seconde, 
c’est toi. Le sorcier te laissera entrer dans sa tour, et tu le tueras. 

— Renfri ! dit calmement Geralt. Es-tu sûre de ne pas être 
tombée sur la tête en glissant d’un toit lorsque tu es venue ici ? 

— Tu es sorceleur ou tu ne l’es pas, tonnerre ? Ils disent que 
tu as tué une kikimorrhe que tu as apportée sur un bourriquet 
pour la faire estimer. Une kikimorrhe est un animal stupide qui 
tue parce que les dieux l’ont créé pour ça. Stregobor est pire 
qu’une kikimorrhe. C’est un homme cruel, un maniaque, un 
monstre. Apporte-le-moi couché en travers d’un bourriquet, et 
je ne lésinerai pas sur l’or. 

— Je ne suis pas un tueur à gages, la Pie-grièche. 
Elle en convint en souriant, puis se renversa sur le dossier de 

la sellette et croisa les jambes sur la table, sans même faire 
semblant de cacher ses cuisses en tirant sur sa jupe. 

— Tu es un sorceleur et tu défends et protèges les humains 
contre le Mal. Et dans le cas présent, le Mal c’est le fer et le feu 
qui vont s’en donner à cœur joie ici si nous nous retrouvons l’un 
en face de l’autre. Tu ne crois pas que ce que je propose est un 
moindre Mal, une meilleure solution ? Même pour ce fils de 
chienne de Stregobor. Tu peux le tuer d’une seule botte, par 
charité, par surprise. Il ne se verra pas mourir. Alors que moi, je 
ne le lui garantis pas. Bien au contraire. 

Geralt se taisait. Renfri s’étira en tendant les bras. 
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— Je comprends ton hésitation, dit-elle. Mais je dois 
connaître ta réponse sur-le-champ. 

— Sais-tu pourquoi Stregobor et la princesse voulaient te 
tuer, à Creyden, et puis après ? 

Renfri se redressa brusquement, descendit ses jambes de la 
table. 

— Je pense que c’est clair, explosa-t-elle. Ils voulaient se 
débarrasser de la fille première-née de Fredefalk parce qu’elle 
était l’héritière du trône. Les enfants d’Aridea étaient issus d’une 
union morganatique et n’avaient aucun droit sur… 

— Renfri, ce n’est pas de ça que je parle. 
La fille baissa la tête un très court instant. Puis ses yeux 

lancèrent des éclairs. 
— Bon ! D’accord ! Ils prétendaient que j’étais maudite. 

Contaminée dans le sein de ma mère. Je suis prétendument un… 
— Achève ! 
— Un monstre. 
— Et tu en es un ? 
L’espace de quelques secondes, elle eut l’air désarmé, abattu. 

Et très triste. 
— Je ne sais pas, Geralt, murmura-t-elle avant que ses traits 

retrouvent leur dureté. Comment pourrais-je le savoir, 
tonnerre ? Quand je me fais une coupure au doigt, je saigne. Je 
saigne aussi tous les mois. Quand je m’empiffre, j’ai mal au 
ventre, et quand je bois trop, j’ai mal à la tête. Quand je suis gaie, 
je chante, et quand je suis triste, je jure. Quand je déteste 
quelqu’un, je le tue et quand… Tonnerre ! Assez ! Donne-moi ta 
réponse, sorceleur ! 

— Ma réponse est ―non‖. 
— Tu te rappelles ce que j’ai dit ? demanda-t-elle après une 

pause. Il y a des propositions qu’on ne doit pas rejeter parce que 
les conséquences peuvent en être terribles. Je te mets 
sérieusement en garde, ma proposition était de celles-là. 
Réfléchis bien ! 

— C’est tout réfléchi. Et prends-moi au sérieux ! Moi aussi, je 
te mets sérieusement en garde. 

Renfri se tut quelques instants en jouant avec les trois rangs 
de perles qui entouraient son cou gracieux en descendant d’une 
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façon fort polissonne entre les deux hémisphères parfaitement 
tournés que laissait entrevoir son décolleté. 

— Geralt ! demanda-t-elle. Est-ce que Stregobor t’a demandé 
de me tuer ? 

— Oui. Il estimait que ce serait un moindre Mal. 
— Suis-je en droit de penser que tu lui as opposé le même 

refus qu’à moi ? 
— Oui. 
— Pourquoi ? 
— Parce que je ne crois pas au moindre Mal. 
Renfri eut un petit sourire, puis sa bouche se tordit dans une 

très vilaine grimace que révéla la lueur jaune de la chandelle. 
— Tu n’y crois pas, dis-tu. Et vois-tu, tu as raison, mais pas 

tout à fait. Il existe juste le Mal et le Mal supérieur, mais derrière 
eux deux, tapi dans l’ombre, il y a le Mal suprême. Le Mal 
suprême, Geralt, est un Mal que tu ne peux même pas imaginer 
alors que tu penses que plus rien ne saurait te surprendre. Et 
vois-tu, Geralt, il arrive parfois que le Mal suprême te saisisse à 
la gorge et te dise : ―Choisis, vieux. C’est soit moi soit l’autre, un 
Mal un peu plus petit‖. 

— Puis-je savoir à quoi tu veux en venir ? 
— À rien. J’ai un peu bu et je me sens d’humeur à 

philosopher, je cherche des vérités générales. J’en ai trouvé une, 
justement : il existe un moindre Mal, mais ce n’est pas nous qui 
pouvons le choisir. Seul le Mal suprême est capable de nous 
contraindre à ce choix. Que nous le voulions ou non. 

— Il est évident que je n’ai pas assez bu, dit le sorceleur avec 
un sourire sarcastique. Et pendant ce temps, minuit a sonné, 
comme toujours à pareille heure. Venons-en aux choses 
concrètes ! Tu ne tueras pas Stregobor à Blaviken, je t’en 
empêcherai. Je ne permettrai pas qu’on en vienne à se battre et à 
se massacrer. Je te refais ma proposition : oublie ta vengeance ! 
Renonce à le tuer ! De cette manière, tu démontreras, à lui mais 
aussi aux autres, que tu n’es pas un monstre inhumain, 
sanguinaire, que tu n’es pas une mutante. Tu lui démontreras 
qu’il s’est trompé, que son erreur t’a causé un immense 
préjudice. 
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Renfri contempla un instant le médaillon du sorceleur qui 
oscillait au bout de la chaînette que celui-ci tournait entre ses 
doigts. 

— Et si je te dis, sorceleur, que je suis incapable de pardonner 
et de renoncer à ma vengeance, ce sera comme si je lui donnais 
raison, à lui mais aussi aux autres, n’est-ce pas ? Est-ce que je 
prouverai ainsi que je ne suis pas un monstre, un démon 
inhumain maudit des dieux ? Écoute, sorceleur ! Au tout début 
de mon errance, j’ai été recueillie par un vilain affranchi. Je lui ai 
plu. Mais comme lui ne me plaisait pas du tout, loin de là, à 
chaque fois qu’il voulait me prendre, il me rossait si fort que le 
lendemain matin, je pouvais à peine me traîner de mon grabat. 
Un jour, je me suis levée alors qu’il faisait encore nuit et je lui ai 
tranché la gorge. Avec une faux. À l’époque, je n’avais pas 
l’expérience que j’ai aujourd’hui et un couteau m’avait paru trop 
petit. Vois-tu, Geralt, quand j’ai entendu le vilain glouglouter et 
s’étouffer, que je l’ai vu agiter les pieds dans tous les sens, j’ai 
senti que les traces de son bâton et de ses poings ne me faisaient 
plus du tout mal et je me suis senti bien, tellement bien que… je 
suis partie d’un pas alerte en sifflotant, en pleine forme, gaie et 
heureuse. Et dès lors, ç’a été la même chose à chaque fois. Si 
c’était différent, qui donc perdrait son temps à se venger ? 

— Renfri ! dit Geralt. Quels que soient tes raisons et tes 
motifs, tu ne partiras pas d’ici en sifflotant et tu ne te sentiras 
pas aussi bien. Tu ne partiras pas joyeuse et heureuse, mais tu 
partiras vivante. Demain matin de bonne heure, comme te l’a 
ordonné le maire. Je te l’ai déjà dit, mais je te le répète : tu ne 
tueras pas Stregobor à Blaviken. 

On pouvait voir se refléter dans les yeux de Renfri la lueur de 
la chandelle, ses perles dans l’échancrure de son corselet et le 
médaillon à gueule de loup qui tournoyait au bout de sa chaîne 
d’argent. 

— J’ai de la peine pour toi, dit soudain la fille, comme à 
regret, les yeux fixés sur le rond d’argent qui miroitait. Tu dis 
qu’il n’existe pas de moindre Mal. Tu es sur une place, sur des 
pavés inondés de sang, seul, très seul, parce que tu n’as pas su 
faire de choix. Tu ne savais pas en faire, mais tu en as tout de 
même fait un. Tu ne le sauras jamais, tu n’en auras jamais la 
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certitude, jamais, tu m’entends… Et pour toute rémunération, tu 
n’auras qu’une pierre, des mots méchants. J’ai de la peine pour 
toi. 

— Et toi ? demanda le sorceleur à voix basse, presque dans 
un murmure. 

— Moi non plus, je ne sais pas choisir. 
— Qui es-tu ? 
— Je suis ce que je suis. 
— Où es-tu ? 
— J’ai… froid. 
— Renfri ! 
Geralt serra le médaillon dans sa main. Elle se redressa, 

comme réveillée en sursaut, et cligna des yeux à plusieurs 
reprises d’un air étonné. Pendant un moment très court, elle lui 
donna l’impression d’être effrayée. 

— Tu as gagné, dit-elle soudain sèchement. Tu as gagné, 
sorceleur. Demain au petit matin, je quitterai Blaviken et je ne 
reviendrai jamais dans ce maudit bourg. Jamais ! Donne-moi à 
boire, s’il reste encore quelque chose dans la fiasque ! 

Un petit sourire goguenard, espiègle, errait de nouveau sur 
ses lèvres tandis qu’elle reposait son gobelet vide sur la table. 

— Geralt ? 
— Oui. 
— Ce satané toit est sacrement raide. Je préférerais partir à 

l’aube. Dans l’obscurité, je pourrais tomber et me briser les os. 
Je suis une princesse, j’ai un corps délicat, je sens même un petit 
pois sous ma paillasse. Si elle n’est pas convenablement garnie, 
bien sûr. Qu’est-ce que tu en dis ? 

Geralt ne put retenir un sourire. 
— Renfri ! Ces propos sont-ils bien convenables dans la 

bouche d’une princesse ? 
— Que peux-tu savoir des princesses, tonnerre ? J’en ai été 

une et je sais que tout le plaisir qu’on a d’être une princesse, c’est 
de pouvoir faire ce qu’on veut. Faut-il vraiment que je te dise ce 
dont j’ai envie ou vas-tu le deviner tout seul ? 

Geralt, sans se départir de son sourire, ne répondit pas. 
— Je ne veux même pas admettre l’idée que je puisse te 

déplaire, dit la fille en faisant la moue. Je préfère supposer que 
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tu as la trouille de subir le même sort que le vilain affranchi. Eh ! 
L’homme aux cheveux blancs ! Je n’ai aucun instrument 
tranchant sur moi. D’ailleurs, tu peux vérifier. 

Elle lui posa les pieds sur les genoux. 
— Retire-moi mes bottes. Le meilleur endroit pour cacher un 

couteau, c’est la tige des bottes. 
Une fois pieds nus, elle se leva, défit la boucle de sa ceinture. 
— Là non plus, je ne cache rien. Ni ici, comme tu vois. Souffle 

cette satanée chandelle. 
À l’extérieur, dans l’obscurité, un chat hurlait. 
— Renfri ? 
— Oui ? 
— C’est de la baptiste ? 
— Évidemment, tonnerre ! Je suis une princesse, oui ou 

non ? 
 
 

V 
 

— Papa, répétait à l’ennui la petite Marilka. Quand est-ce 
qu’on va à la foire ? Papa, on va à la foire ! 

— Tais-toi, Marilka ! éclata Caldemeyn en sauçant son 
assiette avec un morceau de pain. Alors, qu’est-ce que tu en 
penses, Geralt ? Ils vont quitter la ville ? 

— Oui. 
— Eh bien ! Je ne pensais pas que ça marcherait si 

facilement. Avec ce parchemin portant le sceau d’Audoen, ils me 
tenaient à la gorge. J’ai fait bonne figure, mais en vérité, je ne 
pouvais strictement rien contre eux. 

— Même s’ils avaient ouvertement violé la loi ? Fait du 
tapage ? Déclenché une bagarre ? 

— Même dans ce cas. Audoen, Geralt, est un roi très 
susceptible, il envoie les gens à l’échafaud pour un rien. J’ai une 
femme et une fille ; je me trouve bien dans mes fonctions, je n’ai 
pas à me creuser la cervelle pour savoir où dénicher de la graisse 
à mettre dans le gruau. Bref ! Qu’ils partent est une bonne chose. 
Comment ça s’est passé, au fait ? 

— Papa, je veux aller à la foire ! 
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— Libouche ! Emmène Marilka d’ici ! Oui, Geralt, je ne 
pensais pas que tu y arriverais. J’ai interrogé Centenier, 
l’aubergiste de la Cour dorée, sur cette compagnie de Novigrad. 
C’est une sacrée bande de canailles. Certains ont été reconnus. 

— Ah bon ! 
— Celui avec l’estafilade sur la gueule, c’est Nohorn, l’ancien 

acolyte d’Abergard, qui vient de ce qu’on appelle la Compagnie 
libre d’Angren. Tu en as entendu parler ? Bien sûr ! Qui est-ce 
qui n’en a pas entendu parler ? Le gaillard qu’ils appellent le 
Quinze aussi. Même si ce n’est pas le cas, je ne pense pas qu’il 
tienne son sobriquet de quinze bonnes actions qu’il aurait 
accomplies dans sa vie. Le noiraud, le demi-elfe, c’est Civril, un 
bandit et un tueur professionnel. Il aurait un rapport avec le 
massacre de Tridam. 

— Le massacre d’où ça ? 
— De Tridam. Tu n’en as pas entendu parler ? Il n’était 

question que de ça il y a… Oui, il y a trois ans, Marilka avait deux 
ans à l’époque. Le baron de Tridam détenait des brigands 
enfermés dans ses cachots. Leurs camarades, dont ce Civril 
aurait fait partie, paraît-il, se sont emparés d’un bac avec plein 
de pèlerins à son bord, c’était au moment de la Saint-Nis, et ils 
ont exigé du baron qu’il libère les brigands. Le baron, on peut le 
comprendre, a refusé ; alors, ils ont commencé à assassiner les 
pèlerins, les uns après les autres. Avant que le baron mollisse et 
libère leurs camarades prisonniers, ils en avaient jeté plus d’une 
dizaine par-dessus bord. Ensuite, le baron a été menacé d’exil et 
même de la mort. Les uns lui reprochaient d’avoir attendu, pour 
céder, que tant de gens aient été tués. Les autres semèrent le 
trouble en disant qu’il avait commis un Mal suprême, que c’était 
un pré… un précédent ou quelque chose comme ça, qu’il aurait 
fallu tirer à l’arbalète sur les brigands, tant pis pour les otages, 
ou lancer l’assaut et ne pas céder d’un pouce. Le baron a déclaré 
au tribunal qu’il avait choisi un moindre Mal parce qu’il y avait à 
bord du bac plus d’un quart de cent d’hommes, des femmes et 
des enfants. 

— Le fameux ultimatum de Tridam, murmura le sorceleur. 
Renfri… 

— Quoi ? 
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— Caldemeyn, la foire ! 
— Quoi ? 
— Tu ne comprends pas, Caldemeyn ? Elle m’a berné. Ils ne 

vont pas partir. Ils vont forcer Stregobor à sortir de sa tour, 
comme ils ont forcé le baron de Tridam. Ou bien ils vont me 
forcer, moi, à… Tu ne comprends pas ? Ils vont commencer par 
assassiner des gens à la foire. La grand-place, entourée de murs, 
est un véritable piège ! 

— Par tous les dieux, Geralt ! Assieds-toi ! Où vas-tu ? 
Marilka, effrayée par les cris, se mit à pleurnicher, blottie 

dans un coin de la cuisine. 
— Je te l’avais dit ! s’écria Libouche avec un geste en 

direction du sorceleur. Je te l’avais bien dit qu’il ne nous 
apporterait que du malheur ! 

— Tais-toi, femme ! Geralt ! Assieds-toi ! 
— Il faut les en empêcher. Tout de suite ! Avant que les gens 

pénètrent sur la place. Appelle la garde ! Quand ils sortiront de 
l’auberge, il faut les empoigner et les arrêter. 

— Geralt, sois raisonnable ! Ça n’est pas permis, on ne peut 
pas toucher à un cheveu de leur tête s’ils n’ont commis aucune 
peccadille. Ils se défendront, le sang va couler. Ce sont des 
professionnels, ils vont m’égorger mes hommes. Si l’affaire 
parvient aux oreilles d’Audoen, je le paierai de ma tête. C’est 
bon ! J’appelle la garde, je vais à la foire. Là-bas, je les aurai à 
l’œil… 

— Ça ne sert à rien, Caldemeyn. Si la foule pénètre sur la 
place, tu n’éviteras pas la panique ni le massacre. Il faut les 
empêcher de nuire tout de suite, pendant que la place du marché 
est encore vide. 

— C’est illégal. Je ne peux pas autoriser une chose pareille. 
L’histoire du demi-elfe et de sa participation à l’affaire de 
Tridam n’est peut-être qu’un bruit. Tu peux te tromper. Et 
alors ? Audoen m’écorchera vif. 

— Il faut choisir le moindre Mal. 
— Geralt ! Je te l’interdis ! En tant que maire, je te l’interdis ! 

Pose ton glaive ! Arrête-toi ! 
Marilka poussait des cris en cachant sa frimousse derrière ses 

menottes. 
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VI 
 

Civril, les mains en visière, regarda le soleil qui sortait de 
derrière les arbres. La place du marché commençait à s’animer, 
les charrettes et les carrioles roulaient à grand bruit, les 
premiers marchands disposaient déjà leurs marchandises sur les 
étals. On entendait des coups de marteau, les cocoricos d’un coq, 
les cris des mouettes. 

— Une belle journée s’annonce, dit le Quinze, pensif. 
Civril lui jeta un regard oblique, mais ne dit rien. 
— Qu’en est-il des chevaux, Tavik ? demanda Nohorn en 

enfilant ses gants. 
— Ils sont prêts, sellés. Civril, il n’y a toujours pas grand 

monde sur la place. 
— Les gens vont arriver. 
— Ce serait bien de se mettre quelque chose sous la dent. 
— Tout à l’heure. 
— Oui. Tu auras le temps de manger plus tard. Et de l’appétit. 
— Regardez ! dit soudain le Quinze. 
Le sorceleur arrivait de la grand-rue. Se frayant un passage 

entre les étals, il marchait droit sur eux. 
— Ah ! dit Civril. Renfri avait raison. Passe-moi l’arbalète, 

Nohorn. 
Il se courba pour tendre la corde en mettant le pied dans 

l’étrier et coucha soigneusement le trait dans le rail de guidage. 
Le sorceleur approchait. Civril tendit la corde de son arbalète. 

— Pas un pas de plus, sorceleur ! 
Geralt s’arrêta. Environ quarante pas le séparaient du 

groupe. 
— Où est Renfri ? 
Un rictus tordit les jolis traits du sang-mêlé. 
— Au pied du beffroi. Elle fait une proposition au sorcier. Elle 

savait que tu viendrais ici. Elle m’a chargé de te transmettre 
deux messages. 

— Vas-y ! 
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— Le premier message est le suivant : ―Je suis ce que je suis. 
Choisis. C’est soit moi soit l’autre, le moindre‖. Tu es censé 
savoir de quoi il s’agit. 

Le sorceleur hocha la tête, puis il leva la main pour saisir la 
garde de son glaive qui dépassait de son épaule droite. La lame 
scintilla en décrivant une courbe au-dessus de sa tête. Il marcha 
à pas lents en direction du groupe. 

Civril éclata d’un rire de mauvais augure. 
— Ah ! Tout de même ! Elle avait également prévu ta 

réaction, sorceleur. Par conséquent, je vais te transmettre tout 
de suite le second message dont elle m’a chargé. Entre les deux 
yeux. 

Le sorceleur avançait. Le demi-elfe leva son arbalète à 
hauteur de sa joue. On entendait les mouches voler. 

La corde vibra. Le sorceleur brandit son glaive ; sous le choc, 
le métal émit un gémissement prolongé, le trait culbuta dans 
l’air, cogna un toit d’un bruit sec et atterrit dans une gouttière. 
Le sorceleur avançait. 

— Il a rebondi ! gémit le Quinze. Il a rebondi en vol… 
— Regroupez-vous ! commanda Civril. 
Les glaives sifflèrent en sortant de leurs fourreaux. Le 

groupe, en rangs serrés, massé épaule contre épaule, se hérissa 
de lames. 

Le sorceleur accéléra le pas ; son allure, d’une fluidité et 
d’une souplesse étonnantes, se mua en pas de course. Il ne 
courut pas droit sur le groupe hérissé de glaives, mais en zigzags, 
de plus en plus courts, pour le contourner par le côté. 

Tavik n’y tint plus, il s’élança à sa rencontre en réduisant la 
distance. Les jumeaux bondirent à sa suite. 

— Restez groupés ! hurla Civril en tournant la tête. 
Pendant ce temps, le sorceleur disparaissait de son champ de 

vision. Il poussa un juron, fit un bond sur le côté en voyant que 
le groupe se désintégrait complètement, allait et venait entre les 
éventaires en un cortège échevelé 

Tavik fut le premier. Un instant plus tôt, il poursuivait le 
sorceleur et voilà qu’il s’aperçut tout à coup que celui-ci le 
dépassait sur sa gauche en courant dans l’autre sens. Il piétina 
pour ralentir, mais le sorceleur passa en trombe à côté de lui 
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avant qu’il ait eu le temps de lever son glaive. Tavik sentit un 
coup violent juste au-dessus de la hanche. Il tourna sur 
lui-même et constata qu’il tombait. À genoux, il regarda sa 
hanche avec stupéfaction et se mit à pousser des cris. 

Les jumeaux qui attaquaient la forme noire floue qui leur 
fonçait dessus, fondirent l’un sur l’autre, leurs épaules se 
heurtèrent et durant quelques secondes, ils perdirent le rythme. 
Cela suffit. Vyr reçut un coup sur toute la largeur de la poitrine 
et se plia en deux ; la tête penchée, il fit encore deux ou trois pas 
puis s’effondra sur un éventaire de légumes. Nimir reçut un 
coup sur la tempe, tournoya sur place et s’affala lourdement 
dans le caniveau, mort. 

La place fourmillait de marchands en fuite, les carrioles 
faisaient un bruit d’enfer en se renversant, des nuages de 
poussière et des clameurs s’élevaient. Tavik essaya encore une 
fois de se relever en prenant appui sur ses mains, qui 
tremblaient fortement, mais il retomba. 

— Garde-toi à gauche, le Quinze ! rugit Nohorn en 
contournant le sorceleur pour le surprendre par-derrière. 

Le Quinze se retourna rapidement. Mais pas assez. Il reçut 
un coup ; malgré son ventre transpercé, il résista, se prépara à 
frapper, mais il reçut alors un second coup, juste au-dessous de 
l’oreille. Il se raidit, fit quatre pas chancelants et s’effondra sur 
une carriole de poissons qui se renversa. Le Quinze glissa sur les 
pavés argentés d’écailles. 

Civril et Nohorn frappèrent le sorceleur en même temps, 
l’elfe d’une botte énergique par le haut, Nohorn, un genou fléchi, 
par le bas, à plat. Les deux coups furent parés, les deux 
grincements du métal n’en firent qu’un. Civril fit un bond en 
arrière, trébucha, se rattrapa à un éventaire en bois. Nohorn 
s’élança pour le protéger avec son glaive qu’il tenait à la 
verticale. Il para le coup, si puissant qu’il le projeta en arrière, 
l’obligeant à s’agenouiller. En se relevant, il para l’attaque, trop 
lentement. Un coup de glaive lui dessina une balafre sur la 
figure, symétrique à sa cicatrice. 

Civril lâcha l’éventaire, sauta par-dessus Nohorn qui tombait, 
attaqua à deux mains en effectuant une volte-face, rata son coup 
et s’écarta immédiatement. Il ne sentit pas le choc, ses jambes se 
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dérobèrent seulement lorsqu’il tenta une parade, par réflexe, en 
cherchant à passer d’une feinte à une nouvelle attaque. Son épée 
sauta de sa main, entaillée de la paume jusqu’au-dessus du 
coude. Il tomba à genoux, secoua la tête, voulut se relever, mais 
n’y parvint pas. Sa tête s’affaissa sur ses genoux, et il se figea 
dans cette position, au milieu d’une flaque rouge, entouré de 
choux, de craquelins et de poissons. 

Renfri arriva sur la place. 
Elle approchait lentement, de son pas souple de félin, en 

évitant charrettes et éventaires. La foule, qui bourdonnait 
comme un essaim de frelons dans les ruelles avoisinantes et le 
long des maisons, se tut. Geralt se tenait immobile, la garde 
baissée. La fille, maintenant à dix pas de lui, s’arrêta. Il aperçut 
sous son corselet une courte cotte de mailles qui lui protégeait à 
peine les hanches. 

— Tu as fait ton choix, constata-t-elle. Tu es sûr que c’est le 
bon ? 

— Blaviken ne sera pas un second Tridam, réussit à dire 
Geralt. 

— Il ne l’aurait pas été. Stregobor s’est moqué de moi. Il m’a 
dit que je pouvais assassiner tout Blaviken et même plusieurs 
villages voisins, mais que ce n’était pas cela qui le ferait sortir de 
sa tour. Il m’a dit qu’il ne laisserait personne entrer, toi non plus. 
Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ? Oui, je t’ai trompé. 
Toute ma vie, j’ai trompé les gens quand c’était nécessaire. 
Pourquoi aurais-je dû faire une exception pour toi ? 

— Va-t’en d’ici, Renfri ! 
Elle éclata de rire. 
— Non, Geralt. 
Elle sortit son épée d’un geste leste. 
— Renfri ! 
— Non, Geralt ! Tu as fait ton choix. À mon tour de faire le 

mien. 
D’un mouvement vif, elle arracha sa jupe, la fit tournoyer en 

l’air de sorte que le tissu s’entoure autour de son avant-bras 
gauche. Geralt recula, leva une main et croisa les doigts pour 
former un Signe. Renfri éclata de nouveau d’un rire bref, rauque. 
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— Ça ne sert à rien, l’homme aux cheveux blancs. Sur moi, ça 
ne marche pas. Il n’y a que l’épée. 

— Renfri ! répéta-t-il. Va-t’en ! Si nous croisons le fer, je… je 
ne pourrai plus… 

— Je le sais, dit-elle. Mais moi… Moi non plus, je ne peux pas 
faire autrement. Tout simplement je ne peux pas. Nous sommes 
ce que nous sommes. Toi et moi. 

Elle marcha sur lui d’un pas léger, balancé. Au bout de son 
bras droit, dressée sur le côté, scintillait son épée ; de sa main 
gauche, elle traînait sa jupe par terre. Geralt fit deux pas en 
arrière. 

Elle bondit, brandit le bras gauche, sa jupe claqua dans l’air, 
dérobant à la vue son épée qui brilla dans une botte courte, 
retenue. Geralt fit un bond en arrière, le tissu ne le frôla même 
pas, mais la lame de Renfri glissa sur sa parade oblique. Il 
riposta machinalement avec le milieu de son glaive, croisant les 
deux lames en un bref moulinet, essaya de la désarmer. C’était 
une erreur. Elle repoussa sa lame et aussitôt, les genoux fléchis, 
balançant les hanches, elle visa son visage. C’est à peine s’il eut 
le temps de parer le coup, il fit un écart pour éviter le tissu de sa 
jupe qui s’abattait sur lui. Une pirouette lui permit d’esquiver la 
lame qui miroitait lors de bottes rapides comme l’éclair. Elle 
repassa à l’attaque, lança sa jupe droit sur les yeux de Geralt, lui 
porta un coup à plat, tout près, en pivotant sur les talons. Il 
esquiva le coup en faisant volte-face juste à côté d’elle. Elle 
connaissait cette feinte. Elle se tourna en même temps que lui et, 
tout près, si proche qu’il sentit son souffle, elle lui transperça la 
poitrine. La douleur le fit chanceler, mais elle ne troubla pas son 
rythme. Il exécuta une nouvelle volte-face, dans l’autre sens, 
repoussa la lame qui volait vers sa tempe, exécuta une feinte 
rapide et passa à l’attaque. Renfri fit un bond en arrière, 
s’apprêta à le frapper en tenant la garde haute. Geralt, les 
genoux fléchis pour l’attaque, transperça sa cuisse dénudée et 
son aine par en bas, d’un coup fulgurant de la pointe de son 
glaive. 

Elle ne poussa pas un cri. Elle se laissa choir sur un genou et 
lâcha son épée pour appliquer ses deux mains sur sa cuisse. Un 
flot de sang clair jaillit entre ses doigts et se répandit sur son 
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élégante ceinture et ses bottes en peau d’élan, et sur les pavés 
couverts d’immondices. La foule, réfugiée dans les rues, ondoya 
et frémit en poussant des clameurs. 

Geralt rangea son épée. 
— Ne t’en va pas ! gémit-elle en se roulant en boule. 
Il ne répondit pas. 
— J’ai… froid. 
Il ne répondit pas. Renfri gémit de nouveau en se 

recroquevillant encore un peu plus. Son sang coulait à flots, 
remplissant les interstices entre les pavés. 

— Geralt… Serre-moi dans tes bras ! 
Il ne répondit pas. 
Elle détourna la tête et s’immobilisa, la joue sur le pavé. Un 

poignard à très fine lame, dissimulé jusque-là sous son corps, 
s’échappa de ses doigts gourds. 

Au bout d’un moment, qui parut durer une éternité, le 
sorceleur releva la tête au bruit du bourdon de Stregobor qui 
cognait le pavé. Le magicien se hâtait en évitant les cadavres. 

— En voilà une boucherie ! souffla-t-il. J’ai tout vu, Geralt, 
j’ai tout vu dans mon cristal… 

Il approcha plus près, se pencha. Dans sa longue robe noire, 
appuyé sur son bourdon, il avait l’air vieux, très vieux. 

— J’ai du mal à le croire, fit-il en hochant la tête. La 
Pie-grièche, là, sans vie. 

Geralt ne répondit pas. 
— Allez, Geralt ! dit le magicien en se redressant. Va chercher 

une charrette. Nous l’emmènerons au beffroi. Il faut faire son 
autopsie. 

Il jeta un coup d’œil au sorceleur et, n’ayant pas obtenu de 
réponse, se pencha sur le corps. 

Quelqu’un que le sorceleur ne connaissait pas mit la main sur 
la poignée de son épée et dégaina aussi sec. 

— Touche un seul cheveu de sa tête, sorcier, dit l’individu que 
le sorceleur ne connaissait pas. Touche-la seulement, et c’est la 
tienne qui volera sur le pavé ! 

— Qu’est-ce que tu fais, Geralt ? Tu es devenu fou ? Tu es 
blessé, en état de choc ! Pratiquer une autopsie est le seul moyen 
de vérifier… 
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— Ne la touche pas ! 
Stregobor, voyant la lame dressée, fit un bond en arrière, 

brandit sa canne. 
— C’est bon ! cria-t-il. Comme tu veux ! Mais tu ne sauras 

jamais ! Tu n’auras jamais de certitude ! Jamais. Tu m’entends, 
sorceleur ? 

— Fous le camp ! 
— Comme tu veux, dit le magicien qui fit demi-tour en 

cognant son bourdon sur le pavé. Je retourne à Kovir, je ne 
resterai pas un jour de plus dans ce trou. Viens avec moi ! Ne 
reste pas ici. Ces gens-là ne savent rien, ils t’ont juste vu tuer. Et 
tu t’y prends d’une façon répugnante, Geralt. Allez, tu viens ? 

Geralt ne répondit pas, il ne le regarda même pas. Il rengaina 
son glaive. Stregobor haussa les épaules, s’éloigna d’un pas vif en 
frappant de sa canne en cadence. 

Une pierre vola. Elle résonna sur le pavé, bientôt suivie d’une 
deuxième qui frôla l’épaule de Geralt. Le sorceleur se redressa, 
leva les deux mains et fit un geste rapide. La foule murmura, les 
pierres étaient de plus en plus nombreuses, mais le Signe les 
écartait, elles rataient leur cible, protégée par une armure ovoïde 
invisible. 

— Ça suffit ! rugit Caldemeyn. C’est fini, cornedouille ! 
La foule mugit comme le ressac, mais les pierres arrêtèrent 

de voler. Le sorceleur se tenait immobile. 
Le maire s’approcha de lui. 
— Est-ce que c’est tout ? demanda-t-il en indiquant d’un 

geste large les corps inertes disséminés sur la petite place. C’est 
ça, le moindre Mal que tu as choisi ? As-tu réglé ce que tu 
estimais nécessaire ? 

Geralt ne répondit pas tout de suite. 
— Oui, finit-il par dire. 
— Ta blessure est grave ? 
— Non. 
— Dans ce cas, fiche le camp ! 
— Oui, dit le sorceleur. 
Il resta un instant planté là, fuyant le regard du maire. Puis il 

fit demi-tour, lentement, très lentement. 
— Geralt ! 
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Le sorceleur se retourna. 
— Ne remets plus jamais les pieds ici ! dit Caldemeyn. Plus 

jamais ! 
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La Voix de la raison 4 

  

  

  

  

  

  

  

« Parlons, Iola. J’ai besoin de parler. On dit que le silence est 
d’or. C’est possible. Mais je ne sais pas s’il a réellement la valeur 
qu’on lui prête. En tout cas, il a son prix. Il faut le payer. 

Pour toi, c’est plus facile. Oui, ne dis pas le contraire ! Tu te 
tais par choix, tu as fait don de ton silence à ta déesse. Je ne crois 
pas en Melitele, je ne crois pas non plus en l’existence d’autres 
dieux, mais j’ai de l’estime pour ton choix, pour ton offrande, 
j’estime et je respecte ce en quoi tu crois. Car ta foi et ton 
sacrifice, le prix du silence que tu payes font de toi un être 
meilleur, de plus grande valeur. Ou du moins peuvent-ils te 
rendre meilleure. Alors que mon manque de foi ne peut rien. Il 
est impuissant. 

Tu me demandes en quoi je crois, dans ce cas. 
Je crois en mon glaive. 
Comme tu le vois, j’en porte deux. Tout sorceleur a deux 

glaives. Des gens malveillants disent que le glaive en argent est 
réservé aux monstres, et celui en fer aux humains. C’est faux, 
bien sûr. Il y a des monstres qu’on ne peut frapper qu’avec une 
lame en argent, mais il en existe d’autres pour lesquels c’est le 
fer qui est mortel. Non, Iola, il ne s’agit pas de n’importe quel 
fer. Il doit venir d’une météorite. Tu me demandes ce que c’est 
qu’une météorite ? C’est une étoile qui tombe du ciel. Tu as 
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certainement déjà vu des étoiles filantes, ces courtes traînées 
lumineuses dans le ciel nocturne. Quand tu en vois une, tu 
prononces assurément un vœu, les étoiles filantes sont peut-être 
pour toi une raison supplémentaire de croire dans les dieux. 
Pour moi, une météorite n’est qu’un morceau de métal qui 
s’imprime dans le sol lors de sa chute. Un métal qui permet de 
fabriquer des glaives. 

Bien sûr que tu peux prendre mon glaive dans ta main ! Tu 
vois comme il est léger ? Même toi, tu n’as pas de mal à le 
soulever. Non ! Ne touche pas à la lame ! Tu te couperais. Elle 
est plus tranchante qu’une lame de rasoir. Il faut qu’elle soit 
comme ça. 

Oh oui ! Je m’entraîne souvent. Dès que j’ai un moment de 
libre. Il ne faut pas que je perde la main. Je suis venu dans ce 
coin le plus reculé du parc, pour me dégourdir, pour chasser de 
mes muscles cet horrible fourmillement qui m’assaille, ce froid 
qui circule en moi. Et tu m’y as retrouvé. C’est drôle. Pendant 
plusieurs jours, c’est moi qui ai essayé de te retrouver. Je 
regardais partout si je te voyais. Je voulais… 

Cette conversation me fait du bien, Iola. Asseyons-nous pour 
bavarder un peu ! 

En fait, tu ne sais pas du tout qui je suis, Iola. 
Je m’appelle Geralt, Geralt de… Non. Juste Geralt. Geralt de 

nulle part. Je suis sorceleur. 
Ma maison, pour moi, c’est Kaer Morhen, le gîte des 

sorceleurs. C’est de là que je viens. Il y a… Il y avait une 
forteresse. Il n’en reste plus grand-chose. 

Kaer Morhen… C’est là qu’on produisait les êtres comme 
moi. Mais aujourd’hui, on ne le fait plus, et aujourd’hui plus 
personne n’habite à Kaer Morhen. Plus personne, à part 
Vesemir. Qui est Vesemir ? C’est mon père. Pourquoi me 
jettes-tu ce regard étonné ? Qu’y a-t-il d’étrange ? Tout le monde 
a un père. Le mien, c’est Vesemir. Qu’importe si ce n’est pas mon 
vrai père ! Je n’ai pas connu le vrai, ni ma mère. Je ne sais même 
pas s’ils sont en vie. Et au fond, ça ne m’intéresse guère. 

Oui, Kaer Morhen… J’ai connu là-bas une mutation 
ordinaire. D’abord l’épreuve des Herbes et puis les choses 
habituelles : les hormones, les plantes, la contamination par un 
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virus. Une fois. Deux fois. Jusqu’à ce que ça réussisse. Il paraît 
que j’ai très bien supporté les changements, je n’ai pas été 
longtemps malade. J’ai donc été considéré comme un gosse 
d’une très grande résistance et choisi pour d’autres… 
expériences plus compliquées. Là, ç’a été moins facile. Beaucoup 
moins facile. Mais, comme tu le vois, j’ai survécu. Je suis le seul 
de tous ceux qui avaient été sélectionnés pour ces expériences. 

C’est depuis cette époque que j’ai les cheveux blancs. Un 
problème de dépigmentation. Un effet secondaire, comme on 
dit. C’est un détail. Il n’est pas très gênant. 

Après, on m’a appris toutes sortes de choses. Mon 
apprentissage a duré assez longtemps. Jusqu’au jour où j’ai 
enfin pu quitter Kaer Morhen et suis parti sur les routes. J’avais 
déjà mon médaillon. Tiens ! Celui-là. L’emblème de l’école du 
Loup. J’avais aussi deux glaives : un en argent, l’autre en fer. En 
plus de mes glaives, j’emportais aussi ma conviction, mon 
enthousiasme, ma motivation et… ma foi. La foi dans mon utilité 
et ma raison d’être. Car le monde, Iola, était réputé pour être 
envahi de monstres et de bêtes hideuses, et ma mission était de 
protéger ceux que ces bêtes mettaient en danger. Quand je suis 
parti de Kaer Morhen, je rêvais de rencontrer mon premier 
monstre, j’étais très impatient de me trouver face à lui. Et j’ai fini 
par le rencontrer. 

Mon premier monstre, Iola, était chauve et avait des dents 
particulièrement laides, toutes gâtées. Je l’ai rencontré sur la 
grand-route, où associé avec des monstres collègues, des soldats 
pillards, il avait arrêté une charrette de paysans et en avait fait 
descendre une fillette qui pouvait avoir treize ans, peut-être 
même moins. Ses copains retenaient le père de la fille pendant 
que le chauve lui arrachait sa robe en hurlant que l’heure était 
venue pour elle de savoir ce qu’était un homme. Je me suis 
approché, j’ai mis pied à terre et dit au chauve que pour lui aussi, 
l’heure d’apprendre ce qu’était un homme avait sonné. Je me 
trouvais très spirituel. Le chauve a lâché la gamine et s’est jeté 
sur moi avec une hache. Il était très lent, mais coriace. Il a fallu 
deux coups pour qu’il tombe. Les coups que je lui ai portés 
n’étaient pas spécialement nets, mais ils étaient, je dirais, très 
spectaculaires, au point que les copains du chauve ont pris leurs 
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jambes à leur cou quand ils ont vu ce qu’un glaive de sorceleur 
pouvait faire d’un homme… 

Je ne t’ennuie pas, Iola ? 
J’ai besoin de parler. J’en ai vraiment besoin. 
Où en étais-je ? Ah oui ! À ma première noble action. Vois-tu, 

Iola, à Kaer Morhen, on m’avait mis dans la tête de ne pas me 
mêler de ce genre d’incident, de passer alors mon chemin, de ne 
pas jouer les chevaliers errants ni de remplacer les gardiens de la 
loi. Je suis parti sur les routes non pas pour parader, mais pour 
effectuer l’un ou l’autre travail qui m’était commandé. Or 
comme un imbécile, je me suis mêlé de cette histoire alors que je 
n’étais même pas à cinquante milles du pied des montagnes. 
Sais-tu pourquoi je l’ai fait ? Je voulais qu’après avoir versé 
toutes les larmes de son corps, la fille me baise les mains de 
reconnaissance, à moi qui étais son sauveur, et que son père me 
remercie à genoux. Or le père de la fille s’était enfui avec les 
pillards, et la jeune fille sur laquelle s’était répandu le sang du 
chauve, s’est mise à vomir et a eu une crise d’hystérie ; quand je 
me suis approché d’elle, elle s’est évanouie de peur. Depuis ce 
temps, je ne me suis que très rarement mêlé de ce genre 
d’histoires. 

Je faisais ce que j’avais à faire. J’ai vite appris comment agir. 
Dans les villages, je m’approchais des clôtures ; dans les 
hameaux et les bourgs, je m’arrêtais sous les palissades. Et 
j’attendais. Si on crachait, me maudissait et me lançait des 
pierres, je m’en allais. Si au contraire, quelqu’un sortait et me 
confiait un travail, je l’exécutais. 

Je visitais et faisais le tour des villes et des forteresses, je 
cherchais des avis collés sur les poteaux à la croisée des chemins. 
Je cherchais des informations : ―On demande un sorceleur de 
toute urgence.‖ Ensuite, je découvrais le plus souvent un bois 
sacré, une prison souterraine, une nécropole ou des ruines, un 
ravin dans la forêt, ou une grotte, dans les montagnes, pleine 
d’ossements et de charognes nauséabondes. Là, demeurait un 
être qui ne vivait que pour tuer. Poussé par la faim, pour le 
plaisir, esclave de la volonté maladive de quelqu’un ou pour 
d’autres motifs encore : une manticore, une wyvern, un 
brouillardier, une aeschne, un rynchote, une chimère, une goule, 
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un vampire, un graveir, un loup-garou, un gigascorpion, une 
strige, une mangeresse, une kikimorrhe, une vyppère. Suivaient 
une danse dans l’obscurité et un coup de glaive. Je pouvais lire 
ensuite le dégoût et l’épouvante dans les yeux de celui qui me 
remettait mon dû. 

Des erreurs ? Bien sûr que j’en ai commis. 
Mais je m’en tenais à mes principes. Non, je ne respectais pas 

un code. J’avais pris l’habitude de me retrancher derrière un 
code. Les gens aiment ça. On respecte les gens qui ont un code et 
on a de la considération pour eux. 

Les sorceleurs n’en ont pas. Il n’a jamais existé de code de 
sorceleur. Je m’en suis inventé un. Tout simplement. Et je m’y 
suis tenu. Toujours… 

Pas toujours. 
Il y avait, en effet, des situations qui laissaient croire qu’il n’y 

avait pas de place pour les doutes, quels qu’ils soient. Des 
situations où j’aurais dû me dire : ―Qu’est-ce que ça peut me 
faire ? Ce n’est pas mon problème, je ne suis qu’un sorceleur.‖ 
Des situations où il aurait fallu écouter la voix de la raison. Où 
j’aurais dû écouter mon instinct, à défaut, celui que dicte 
l’expérience. Et que dicte la peur ordinaire, la plus ordinaire des 
peurs. 

J’aurais dû écouter la voix de la raison. Alors… 
Je ne l’ai pas fait. 
Je pensais choisir le moindre Mal. J’ai choisi le moindre Mal. 

Le moindre Mal ! Je suis Geralt de Riv. On m’appelle aussi le 
Boucher de Blaviken. 

Non, Iola ! Ne me touche pas la main. Le contact de ta main 
sur la mienne pourrait libérer en toi… Tu pourrais voir… 

Et je ne veux pas que tu voies. Je ne veux pas savoir. Je 
connais mon destin, qui me fait tourner comme un tourbillon. 
Mon destin ? Il m’emboîte le pas, mais je ne regarde jamais 
derrière moi. 

Une boucle ? Oui, c’est ce que pressent Nenneke, semble-t-il. 
Qu’est-ce qui m’a poussé, là-bas, à Cintra ? Comment ai-je pu 
prendre des risques aussi stupides ? 
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Non, non, trois fois non ! Je ne regarde jamais derrière moi. 
Et je ne retournerai jamais à Cintra, j’éviterai Cintra comme la 
peste. Je n’y remettrai jamais les pieds. 

Ah ! Si je compte bien, l’enfant a dû naître en mai, quelque 
part aux alentours de la fête de Belleteyn. Si c’est effectivement 
le cas, nous aurions affaire à un curieux concours de 
circonstances. Car Yennefer aussi est née à Belleteyn… 

Allons-y, maintenant, Iola ! La nuit tombe. 
Je te remercie d’avoir bien voulu parler avec moi. 
Je te remercie, Iola. 
Non, je n’ai rien. Je vais bien. 
Tout à fait bien. » 
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Une question de prix 

  

  

  

  

  

I 

  

Le sorceleur avait la lame sur la gorge. 
Il trempait dans l’eau savonneuse, la tête renversée en 

arrière, appuyée sur le bord glissant de la cuve en bois. Il sentait 
dans sa bouche le goût amer du savon. La lame, émoussée à faire 
pitié, lui grattait douloureusement la pomme d’Adam, remontait 
sur son menton avec un léger bruit. 

Le barbier, qui avait l’air d’un artiste convaincu de produire 
un chef-d’œuvre, repassa la lame une dernière fois, pour la 
touche finale, puis lui rafraîchit le visage avec un morceau de 
toile de lin imbibé d’une lotion qui devait être à base d’Angelica 
archangelica. 

Geralt se mit debout, laissa un valet lui verser dessus un petit 
baquet d’eau pour le rincer, s’ébroua et sortit de la cuve en 
imprimant la trace de ses pieds mouillés sur le sol de brique. 

— Voici une serviette, monsieur, lui dit le valet en jetant un 
regard curieux à son médaillon. 

— Merci. 
— Vous trouverez vos habits ici, dit Haxo. La chemise, le 

haut-de-chausses, le pantalon, la tunique. Et les bottes. 
— Vous avez pensé à tout, chambellan. Mais ne pourrais-je 

pas porter mes bottes à moi ? 
— Non. De la bière ? 
— Avec plaisir. 
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Il s’habilla sans se presser. Le contact de ces vêtements qui 
n’étaient pas à lui, rêches, désagréables sur sa peau enflée, 
gâchait la bonne humeur dans laquelle l’avait mis son bain d’eau 
chaude. 

— Chambellan ? 
— Je vous écoute, monsieur Geralt. 
— Ne sauriez-vous pas les raisons de toute cette mascarade ? 

Disons, à quoi je puis être utile ici ? 
— Ce n’est pas mon affaire, dit Haxo en surveillant les valets 

du coin de l’œil. Je suis chargé de vous habiller… 
— De me déguiser, vous voulez dire. 
— … de vous habiller et de vous conduire auprès de la reine, 

au banquet. Enfilez votre tunique, monsieur Geralt ! Et cachez 
bien votre médaillon de sorceleur dessous ! 

— J’avais là mon poignard. 
— Nous l’avons mis en lieu sûr, comme vos deux glaives et 

toutes vos affaires. Là où vous allez, on va sans armes. 
Le sorceleur haussa les épaules et revêtit une étroite tunique 

pourpre. 
— Qu’est-ce que c’est ? s’informa-t-il en indiquant une 

broderie sur le devant du vêtement. 
— Ah ! Justement ! dit Haxo. J’allais oublier. Pour la durée 

du banquet, vous vous appellerez Son Excellence Ravix de 
Quatrecorne. En tant qu’invité d’honneur, vous serez assis à la 
droite de la reine. Tel est son désir. Et ce que vous avez là, sur 
votre tunique, c’est votre blason. Sur champ d’or, un ours noir 
marchant, sur lui une demoiselle en robe azur, cheveux défaits et 
bras levés. Il serait bien que vous le reteniez, au cas où l’un des 
invités serait féru d’héraldique, comme ça arrive souvent. 

— C’est vrai. Je le retiendrai, dit gravement Geralt. Et où est 
ce Quatrecorne ? 

— Assez loin d’ici. Vous êtes prêt ? Nous pouvons y aller ? 
— Oui. Dites-moi encore, monsieur Haxo ! En quel honneur 

la reine donne-t-elle ce banquet ? 
— La princesse Pavetta est dans sa quinzième année et les 

prétendants se réunissent, selon la coutume. La reine Calanthe 
veut marier sa fille à un homme de Skellige. Nous aimerions 
nous allier avec ces insulaires. 
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— Pourquoi précisément avec eux ? 
— Ils attaquent moins souvent les pays auxquels ils sont 

alliés. 
— C’est une raison valable. 
— Mais ce n’est pas la seule. À Cintra, monsieur Geralt, la 

tradition n’autorise pas les femmes à gouverner. Le roi Roegner 
est décédé il y a quelque temps de la maladie pestilentielle et la 
reine ne veut pas se remarier. Dame Calanthe est sage et juste, 
mais un roi est un roi. L’homme qui épousera la princesse 
montera sur le trône. Ce serait bien de trouver un rude gaillard. 
Et les rudes gaillards, c’est sur les îles qu’on les trouve. Les gens 
de Skellige sont un peuple résistant. Maintenant, allons-y ! 

Ils avaient parcouru la moitié de la galerie qui faisait le tour 
d’une courette intérieure déserte quand Geralt s’arrêta et 
examina les alentours. 

— Chambellan, dit-il à mi-voix. Nous sommes seuls. 
Dites-moi pourquoi la reine a besoin d’un sorceleur. Vous devez 
savoir quelque chose. Qui d’autre que vous peut le savoir ? 

— Elle en a besoin comme on en a besoin ailleurs, grommela 
Haxo. Cintra ressemble à tous les autres pays, c’est un pays 
comme les autres. Nous avons ici des loups-garous et des 
basilics, et en cherchant bien, on pourrait certainement trouver 
une manticore. On peut donc avoir besoin d’un sorceleur. 

— Trêve de faux-fuyants, chambellan. Je vous demande 
pourquoi la reine a besoin d’un sorceleur à son banquet, de 
surcroît déguisé en ours bleu aux cheveux défaits. 

Haxo jeta, lui aussi, un regard circulaire et se pencha même 
par-dessus la balustrade. 

— Il se passe de mauvaises choses, monsieur Geralt, 
marmonna-t-il. Au château, je veux dire. Il est hanté. 

— Par quoi donc ? 
— Quoi d’autre pourrait hanter le château sinon un monstre ? 

On dit qu’il est petit, bossu, couvert de piquants comme un 
hérisson. La nuit, il erre dans la forteresse en faisant tinter ses 
chaînes. Il gémit, il geint dans les salles. 

— Vous l’avez vu ? 
Haxo cracha par terre. 
— Non. Et je n’ai pas envie de le voir. 
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— Vous me racontez des histoires, chambellan, dit le 
sorceleur en faisant la moue. Ça ne tient pas debout. Nous nous 
rendons à un banquet de fiançailles, et qu’est-ce que je suis 
censé y faire ? Veiller à ce que le bossu ne surgisse pas de 
dessous la table et ne se mette pas à gémir ? Sans armes ? 
Déguisé en bouffon ? Hé ! Monsieur Haxo ! 

— Pensez ce que vous voulez, dit le chambellan, piqué. J’ai 
reçu l’ordre de ne rien vous dire. Vous m’avez posé une question, 
je vous ai répondu. Et vous dites que je raconte des histoires ! 
C’est fort aimable à vous ! 

— Pardonnez-moi ! Je ne voulais pas vous blesser, 
chambellan. Je m’étonnais seulement… 

— Alors, arrêtez de vous étonner ! dit Haxo avant de 
détourner la tête, toujours vexé. Vous n’êtes pas là pour ça. Et je 
vous donne un bon conseil, monsieur le sorceleur ! Si la reine 
vous ordonne de vous déshabiller entièrement, de vous peindre 
le fondement en bleu et de vous pendre dans le vestibule la tête 
en bas pour jouer les candélabres, faites-le sans manifester votre 
étonnement et sans hésiter ! Si vous refusez, vous irez au-devant 
de gros désagréments. Vous m’avez compris ? 

— Oui. Allons-y, monsieur Haxo ! Quoi qu’il arrive, ce bain 
m’a ouvert l’appétit. 

 
 

II 
 

Hormis les paroles de bienvenue, lapidaires, cérémonieuses, 
qu’elle avait prononcées pour accueillir « le seigneur de 
Quatrecorne », la reine Calanthe n’avait pas échangé un mot 
avec le sorceleur. Le banquet tardait à commencer, des convives 
arrivaient encore, annoncés par le héraut d’une voix de stentor. 

La table, rectangulaire, était immense, elle pouvait accueillir 
largement une quarantaine de personnes. Calanthe présidait, 
assise sur un trône à haut dossier. Elle avait à main droite 
Geralt, à main gauche un barde aux cheveux grisonnants qui 
tenait un luth et qu’on appelait Drogodar. Deux sièges à la 
gauche de la reine étaient encore inoccupés. 
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À la droite de Geralt, dans la longueur de la table, avaient pris 
place Haxo, le chambellan, et un voïvode au nom difficile à 
retenir. Plus loin, il pouvait voir des hôtes de la principauté 
d’Attre : le chevalier Rainfarn, morose et taciturne, et le prince 
Windhalm, un adolescent de douze ans, aux joues joufflues, 
placé sous sa tutelle, qui était l’un des prétendants. Plus loin, les 
chevaliers chamarrés et multicolores de Cintra et les vassaux des 
environs. 

— Le baron Eylembert de Tigg ! annonça le héraut. 
— Cotcodette ! glissa Calanthe en donnant un coup de coude 

à Drogodar. On va s’amuser. 
Le chevalier, maigre et moustachu, richement vêtu, lui fit une 

profonde révérence, mais ses yeux vifs et gais et le petit sourire 
qui errait sur ses lèvres démentaient son apparente soumission. 

— Saluez-nous, monsieur Cotcodette ! dit la reine d’un ton 
cérémonieux. (De toute évidence, le baron était plus connu sous 
son surnom que sous son véritable nom de famille.) Vous me 
voyez ravie de votre venue. 

— Pour ma part, je suis ravi d’avoir eu l’honneur d’être invité, 
déclara Cotcodette avant de pousser un soupir. Enfin, je jetterai 
un coup d’œil à la princesse, si tu le permets, reine. Ce n’est pas 
facile de vivre seul, dame Calanthe. 

— Que me dites-vous, monsieur Cotcodette ? dit Calanthe 
avec un petit sourire en roulant une mèche de cheveux sur son 
doigt. À ma connaissance, vous êtes marié. 

— Eh ! s’indigna le baron. Tu sais bien, dame Calanthe, que 
ma femme est de santé fragile et délicate, et voilà que la petite 
vérole sévit dans nos contrées. Je parie ma ceinture et mon 
glaive contre de vieilles chaussures de teille que dans un an, 
même mon deuil sera achevé. 

Le sourire de Calanthe se fit encore plus aimable. 
— Pauvre de toi, Cotcodette ! Mais tu es aussi un sacré 

veinard. Ta femme est, en effet, de santé fragile. On m’a raconté 
que pendant les dernières moissons, elle t’a surpris dans une 
meule de foin avec une fille et qu’elle t’a poursuivi avec une 
fourche sur près d’un mille, sans te rattraper. Tu devrais mieux 
la nourrir et davantage la cajoler et aussi veiller à ce que la nuit, 
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elle n’ait pas froid au dos. Et tu verras comme elle ira mieux 
dans un an. 

Cotcodette se rembrunit, mais sa tristesse manquait de 
conviction. 

— J’ai saisi l’allusion. Puis-je, cependant, assister au 
banquet ? 

— Vous m’en verrez ravie, baron. 
— La députation de Skellige ! cria le héraut, déjà bien enroué. 
Se fit alors entendre le pas musclé des insulaires qui 

entraient à quatre, vêtus de pourpoints de cuir reluisant bordés 
de fourrure de phoque, et ceints d’écharpes en lainage à 
carreaux. Les menait un guerrier nerveux, au visage sombre et 
au nez aquilin, au côté duquel marchait un jouvenceau de belle 
carrure, aux cheveux roux. Tous quatre s’inclinèrent devant la 
reine. 

— C’est un grand honneur d’accueillir de nouveau dans mon 
château le preux chevalier Eist Tuirseach de Skellige, dit 
Calanthe dont le visage s’était légèrement empourpré. Si ton 
mépris pour le mariage ne m’était si bien connu, je me réjouirais 
à l’idée que tu aspires peut-être à la main de ma Pavetta. La 
solitude te pèserait-elle, malgré tout, chevalier ? 

— Souvent, belle Calanthe, répondit l’insulaire à la carnation 
olivâtre en levant sur la reine des yeux brillants. Mais je mène 
une vie trop dangereuse pour songer à m’unir durablement. 
Sans cela… Pavetta est encore une toute jeune demoiselle, une 
fleur en bouton, mais… 

— Mais quoi, chevalier ? 
— Une pomme ne tombe jamais loin du pommier, dit Eist 

Tuirseach avec un sourire qui dévoila des dents d’une blancheur 
resplendissante. Il suffit de te regarder, reine, pour imaginer la 
beauté que sera la princesse lorsqu’elle atteindra l’âge que doit 
avoir une femme pour rendre un guerrier heureux. Mais par 
ailleurs, ce sont des jeunes gens qui doivent aspirer à sa main. 
Des jeunes comme le neveu de notre roi Bran, Crach an Craite 
que voici. 

Crach, inclinant sa tête rouquine devant la reine, mit un 
genou en terre. 

— Qui d’autre as-tu amené avec toi, Eist ? 
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Un homme trapu, vigoureux, à la barbe taillée en balai de 
crin, et un grand gaillard portant une cornemuse sur le dos 
fléchirent à leur tour le genou à côté de Crach an Craite. 

— Voici le valeureux druide Sac-à-souris qui, comme moi, est 
un ami et un conseiller du roi Bran. Et voici Draig Bon-Dhu, 
notre célèbre scalde. Trente marins de Skellige attendent de leur 
côté dans la cour, frémissant de l’espoir que la belle Calanthe 
fera au moins une apparition à sa fenêtre. 

— Asseyez-vous, nobles hôtes ! Toi, monsieur Tuirseach, ici ! 
Eist occupa une des places libres à côté de la reine, séparé 

d’elle par la chaise qui restait inoccupée et Drogodar. Les autres 
insulaires s’assirent l’un à côté de l’autre, sur le côté gauche de la 
table, entre le maréchal Vissegerd et les trois fils du suzerain de 
Strept. 

— Tout le monde est là ou à peu près, dit la reine en se 
penchant vers le maréchal. Commençons, Vissegerd ! 

Le maréchal frappa dans ses mains. Une longue file de valets, 
accueillis par les joyeuses exclamations des convives, avança 
vers la table, chargés de plats et de cruches. 

Calanthe chipotait dans son assiette avec sa fourchette en 
argent. Drogodar avait avalé quelques bouchées à la hâte pour 
reprendre son luth. Les autres invités, en revanche, faisaient une 
véritable razzia sur les plats : porcelets rôtis, volailles, poissons 
et fruits de mer, et le rouquin Crach an Craite n’était pas le 
dernier à y faire honneur. Rainfarn d’Attre admonesta 
sévèrement le jeune prince Windhalm ; il lui donna même une 
tape sur les doigts pour avoir essayé d’attraper un pichet de 
cidre. Cotcodette, qui rongeait des os, s’interrompit un instant 
pour amuser ses voisins en imitant le sifflement d’une tortue 
d’eau. L’ambiance était de plus en plus gaie. On porta les 
premiers toasts, de plus en plus confus. 

Calanthe arrangea son étroit diadème en or sur ses cheveux 
gris cendrés coiffés en longues boucles verticales et se tourna 
légèrement vers Geralt qui se débattait avec la carapace d’un 
gros tourteau. 

— Alors, sorceleur, lui dit-elle. Il y a maintenant assez de 
bruit pour que nous puissions échanger quelques mots 
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discrètement. Commençons par les politesses. Je suis heureuse 
de faire ta connaissance. 

— Le plaisir est partagé, reine. 
— Après les politesses, passons aux choses concrètes. J’ai un 

travail à te confier. 
— Je le présume. Il m’arrive rarement d’être invité à un 

banquet par pure sympathie. 
— Que veux-tu ? Tu ne dois pas être un convive d’une 

conversation très distrayante. Est-ce que tu présumes encore 
autre chose ? 

— Oui. 
— Quoi donc ? 
— Je te le dirai quand tu m’auras indiqué la mission que tu as 

à me confier, reine. 
— Geralt, demanda la reine en jouant avec son collier 

d’émeraudes dont la plus petite pierre avait la taille d’un 
hanneton, dis-moi quelle mission on peut proposer à un 
sorceleur. Creuser un puits ? Boucher des trous dans une 
toiture ? Tisser une tapisserie représentant toutes les positions 
que le roi Vridank et la belle Cerro ont expérimentées pendant 
leur nuit de noces ? Tu dois savoir mieux que moi en quoi 
consiste ta profession. 

— Oui. Et maintenant je peux te dire ce que je présume, 
reine. 

— Je suis impatiente de l’apprendre. 
— Je présume que comme beaucoup, tu confonds ma 

profession avec une autre qui n’a rien à voir avec elle. 
Calanthe, penchée nonchalamment vers Drogodar qui raclait 

les cordes de son luth, donnait l’impression d’être pensive, 
absente. 

— Oh ! Et qui sont donc ces si nombreuses gens dont tu as la 
bonté de comparer l’ignorance à la mienne, Geralt ? Avec quelle 
profession ces imbéciles confondent-ils la tienne ? 

— Reine, dit paisiblement Geralt, sur la route de Cintra, j’ai 
rencontré toutes sortes de gens : des croquants, des marchands, 
des nains, des colporteurs, des chaudronniers et des bûcherons. 
Tous m’ont parlé d’une mangeresse qui se cache quelque part 
dans les forêts des environs et habite une maisonnette perchée 
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sur trois pieds en forme de pattes de poule griffues. Ils 
évoquaient aussi une chimère qui niche dans la montagne, des 
aeschnes, des scolopendromorphes. En cherchant bien, on 
pourrait aussi trouver une manticore. Ce sont autant de 
missions qu’un sorceleur peut remplir sans avoir à revêtir des 
plumes et des blasons appartenant à un autre. 

— Tu n’as pas répondu à ma question. 
— Reine, je ne doute pas que Cintra a besoin de s’allier avec 

Skellige et que le mariage de ta fille permettrait de conclure cette 
alliance. Il est également possible que des intrigants veuillent 
l’empêcher et qu’ils méritent une petite leçon à laquelle tu ne 
dois pas être directement mêlée. Sans doute est-il préférable que 
cette petite leçon leur soit donnée par un seigneur de 
Quatrecorne que personne ne connaît et qui quittera ensuite la 
scène. Maintenant, je vais répondre à ta question. Tu confonds 
ma profession avec celle de tueur à gages. Ces nombreuses gens 
dont je parlais sont des personnes qui détiennent des pouvoirs. 
Ce n’est pas la première fois que je suis convoqué par un roi ou 
une reine dont les problèmes demandent à être résolus 
rapidement, à coups de glaive. Mais moi, je n’ai jamais tué 
personne pour de l’argent, que ce soit pour une bonne ou une 
mauvaise cause. Et jamais je ne le ferai. 

L’atmosphère qui régnait autour de la table s’animait à 
mesure que coulaient les flots de bière. Crach an Craite avait 
trouvé un parfait auditoire pour écouter son récit de la bataille 
de la Thwyth. Avec un os trempé dans de la sauce, il avait tracé 
une carte sur la table et y indiquait un plan stratégique en 
parlant très fort. Prouvant la pertinence de son surnom, 
Cotcodette se mit soudain à glousser comme une véritable poule 
pondeuse, suscitant l’hilarité générale des convives et la 
consternation des serviteurs, convaincus qu’un volatile avait 
réussi à tromper leur vigilance. 

— Ainsi donc, le destin m’a puni en m’envoyant un sorceleur 
trop perspicace, dit Calanthe en souriant, mais avec un regard 
mauvais sous ses yeux mi-clos. Un sorceleur qui sans une ombre 
de respect ni même de simple politesse, démasque mes batteries 
et mes ignobles plans criminels. Serais-tu si fasciné par ma 
beauté et ma troublante personnalité qu’elles t’aient obscurci la 
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raison ? Ne recommence plus jamais, Geralt ! Ne t’adresse pas 
de cette manière à ceux qui détiennent le pouvoir ! Beaucoup ne 
te pardonneraient pas de telles paroles, et tu connais les rois, tu 
sais qu’ils disposent de toutes sortes de moyens : poignard, 
poison, cachot, des pinces chauffées au rouge. Il y a des 
centaines, des milliers de moyens auxquels peuvent recourir les 
gens habitués à venger leurs blessures d’orgueil. Tu ne peux pas 
savoir à quel point il est facile de blesser l’orgueil de certains 
souverains, Geralt. Peu d’entre eux supportent sans broncher 
d’entendre des mots comme ―non‖, ―je refuse‖, ou ―jamais‖. Il 
suffit même de leur couper la parole quand ils parlent, ou de 
glisser des remarques inopportunes, pour être sûr d’être 
condamné à la roue. 

La reine marqua alors une pause du plus bel effet en croisant 
ses fines mains blanches sur lesquelles elle pressa délicatement 
ses lèvres. Geralt ne lui coupa pas la parole et ne glissa aucune 
remarque inopportune. 

— Les rois, reprit Calanthe, divisent les gens en deux 
catégories. Il y a d’un côté ceux auxquels ils donnent leurs 
ordres, et de l’autre ceux qu’ils achètent. Ils rendent hommage, 
en effet, à cette vérité éculée qui affirme que tout individu est 
vénal, qu’on peut acheter tout le monde. Ce n’est qu’une 
question de prix. Tu es d’accord avec ça ? Oh ! Je n’ai pas besoin 
de te le demander. Après tout, tu es sorceleur, tu exécutes ton 
travail et tu te fais payer. En ce qui te concerne, le mot ―acheter‖ 
perd sa connotation méprisante. De même que la question du 
prix, qui dans ton cas, c’est évident, est lié au degré de difficultés 
de la mission à remplir, de la qualité de son exécution et de sa 
maîtrise. Et aussi à ta réputation, Geralt. Les conteurs et diseurs 
de bonne aventure, sur les foires, chantent les exploits de Geralt 
de Riv, le sorceleur aux cheveux blancs. Si la moitié de ce qu’ils 
racontent est vraie, je suis prête à parier que le prix de tes 
services est élevé. T’engager pour des affaires aussi simples et 
banales que des intrigues de palais ou des assassinats serait 
gaspiller son argent. Ces affaires peuvent être réglées par des 
mains moins chères. 

— Braak ! Ghaaa-braaak ! rugit tout à coup Cotcodette, qui 
fut très applaudi pour cette nouvelle imitation animale. Geralt 



-147- 

ignorait de quel animal il s’agissait, mais il n’aurait pas aimé le 
rencontrer. Tournant la tête vers la reine, il aperçut son regard 
tranquille, d’un vert venimeux. Drogodar, la tête penchée, le 
visage caché derrière le rideau de ses longs cheveux grisonnants 
qui couvraient ses mains et son instrument, pinçait doucement 
les cordes son luth. 

— Ah ! Geralt ! dit Calanthe en interdisant sa coupe à un valet 
qui voulait la remplir. Je parle parce que tu ne dis rien. Nous 
sommes à un banquet, nous avons tous envie de nous amuser. 
Distrais-moi ! Tes remarques judicieuses et tes commentaires 
perspicaces commencent à me manquer. J’aimerais bien aussi 
entendre dans ta bouche un compliment, un hommage et 
l’assurance de ton obéissance. À toi de choisir l’ordre que tu 
préfères. 

— Que veux-tu, reine ? dit le sorceleur. Je suis 
incontestablement un voisin de table sans grande conversation 
et suis surpris que ce soit à moi que tu aies fait l’honneur 
d’attribuer cette place. D’autres auraient été beaucoup plus 
qualifiés. Tu n’aurais eu qu’à l’ordonner ou à acheter l’un ou 
l’autre d’entre eux. Ce n’est qu’une question de prix. 

— Parle ! Parle ! 
Calanthe renversa la tête en arrière, ferma à demi les yeux en 

imprimant à ses lèvres un simulacre de sourire aimable. 
— Aussi suis-je très honoré et fier d’être assis à la droite de la 

reine Calanthe de Cintra, dont seule l’intelligence surpasse la 
beauté. Je considère comme un égal honneur le fait que la reine 
ait daigné se renseigner sur moi et que, compte tenu des 
informations qu’elle a réunies, elle ne veuille pas m’employer à 
de banales missions. L’hiver dernier, le prince Hrobaric, qui 
n’était pas aussi bien disposé envers moi, a cherché à m’engager 
pour que je lui retrouve une mignonne qui en avait eu assez de 
ses galanteries de goujat et s’était enfuie d’un bal en perdant un 
soulier. J’ai eu du mal à le convaincre que ce n’était pas d’un 
sorceleur qu’il avait besoin, mais d’un pourchasseur. 

La reine l’écoutait avec un sourire énigmatique. 
— De même d’autres souverains, qui ne t’arrivent pas à la 

cheville, dame Calanthe, sur le plan de l’intelligence, n’ont pas 
hésité à me proposer des missions simples. Il s’agissait 
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généralement d’ôter la vie à un beau-fils, un beau-père, une 
belle-mère, un oncle ou une tante, il serait trop long de les 
énumérer tous. Pour eux, ce n’était qu’une question de prix. 

Le sourire de la reine pouvait être interprété de mille et une 
manières. 

— Je redis donc, dit Geralt en inclinant légèrement la tête, 
que je ne me sens plus de fierté d’être assis à ta droite, dame 
Calanthe. Mais la fierté a pour nous autres, sorceleurs, une très 
grande importance. Et tu serais étonnée, reine, si je te disais à 
quel point. Certain suzerain a blessé un jour la fierté d’un 
sorceleur en lui proposant un travail contraire à son honneur et 
au code des sorceleurs. Qui plus est, quand le sorceleur a 
poliment décliné sa proposition, il n’a rien voulu entendre et a 
cherché à l’empêcher de quitter son château. Tous les 
commentateurs ultérieurs de l’incident se sont accordés à dire 
que le suzerain en question n’avait pas eu une très bonne idée. 

— Geralt ! dit Calanthe après une courte pause. Tu t’es 
trompé. Ta conversation est très intéressante. 

Cotcodette secoua ses moustaches et le devant de son 
vêtement pour en ôter les traces de mousse de bière, puis se 
redressa et poussa un hurlement strident dans une imitation 
très réussie d’une louve en rut. Tous les chiens de la cour et du 
voisinage aboyèrent en écho. 

Un des frères de Strept, le benjamin, semble-t-il, trempa son 
doigt dans sa bière et traça un trait épais autour d’une formation 
dessinée par Crach an Craite. 

— C’est une faute de tactique ! De l’incompétence ! 
s’exclama-t-il. Ce n’est pas ce qu’il fallait faire ! Il fallait attaquer 
la cavalerie sur l’aile et la frapper par le flanc. 

— Ah ! rugit Crach an Craite en cognant son os sur la table, 
éclaboussant les têtes et les tuniques de ses voisins de 
gouttelettes de sauce. Et affaiblir ainsi le centre, cette position 
clé ? C’est une absurdité ! 

— Dans pareille situation, il faut être aveugle ou malade 
mental pour ne pas tirer parti de la manœuvre ! 

— C’est vrai, ça ! C’est juste ! s’écria Windhalm d’Attre. 
— Est-ce qu’on te demande ton avis, morveux ? 
— Morveux toi-même ! 
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— Ferme ta gueule, sinon je te cogne avec cet os ! 
— Reste assis sur ton fondement et tais-toi, Crach, s’écria 

Eist Tuirseach en interrompant sa conversation avec Vissegerd. 
Assez de ces disputes ! Hé, monsieur Drogodar ! Votre talent 
mérite un meilleur auditoire ! En vérité, il faut beaucoup de 
concentration et d’attention pour entendre le beau son de votre 
luth dans tout ce bruit ! Draig Bon-Dhu, arrête de t’empiffrer et 
de picoler. Tu n’en remontreras à personne autour de cette table, 
pas plus en faisant l’un qu’en faisant l’autre. Gonfle donc ta 
cornemuse et réjouis nos oreilles d’une bonne musique 
guerrière ! Avec ta permission, noble Calanthe ! 

— Oh, ma mère ! murmura la reine à Geralt en levant 
furtivement les yeux au plafond pour exprimer sa muette 
résignation avant d’adresser à Eist un signe de tête approbateur 
et un sourire tout à fait naturel, empreint de bienveillance. 

— Draig Bon-Dhu ! dit Eist. Joue-nous la chanson de la 
bataille de Chociebuz ! Elle au moins ne nous laissera aucun 
doute sur l’excellente tactique de ses chefs militaires ! Ni sur 
celle qui s’y couvrit d’une gloire immortelle ! À la santé de 
l’héroïque Calanthe de Cintra ! 

— Santé ! Gloire ! rugirent les invités en vidant coupes et 
cratères de terre. 

La cornemuse de Draig Bon-Dhu émit d’abord un 
grondement inquiétant, puis en jaillit un horrible gémissement 
prolongé et modulé. Les convives reprirent le refrain en 
marquant la mesure, c’est-à-dire qu’ils cognaient sur la table 
avec tout ce qui leur tombait sous la main. Cotcodette était 
fasciné par le sac de peau de chèvre, visiblement séduit à l’idée 
d’introduire dans son répertoire les effrayantes sonorités qui 
s’en échappaient. 

— Chociebuz est ma première bataille, dit Calanthe en 
regardant Geralt. Bien que j’aie peur de te scandaliser et de 
m’attirer ton mépris de fier sorceleur, je dois t’avouer que nous 
nous sommes alors battus pour des questions d’argent. 
L’ennemi, en effet, brûlait les villages sur lesquels nous levions 
tribut, et au lieu de continuer à le laisser faire, nous sommes 
partis en guerre. À motif banal, bataille banale, trois milles 
cadavres banals déchiquetés par les corbeaux. Et, vois-tu, au lieu 
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d’en avoir honte, je suis là, fière comme un paon d’entendre 
cette chanson qui parle de moi. Malgré cette horrible musique 
barbare. 

Une nouvelle parodie de sourire apparut sur son visage, 
respirant le bonheur et la bonté, quand elle leva sa coupe vide 
pour répondre aux toasts qui lui étaient portés tout autour de la 
table. Geralt se taisait. 

Calanthe accepta la cuisse de faisan que lui tendait Drogodar, 
et se mit à la ronger avec grâce. 

— Continuons ! Comme je te le disais, tu excites ma curiosité. 
On m’avait dit que les sorceleurs sont une caste intéressante, 
mais je n’y croyais pas trop. Maintenant, j’y crois. Quand on 
vous frappe, vous émettez un son qui montre que vous n’êtes pas 
forgés de fiente d’oiseau, mais avec d’acier. Il n’en demeure pas 
moins que tu es ici pour accomplir une mission. Et que tu 
l’accompliras sans tergiverser. 

Geralt retint le vilain sourire désinvolte prêt à apparaître sur 
ses lèvres. Il n’ouvrait toujours pas la bouche. 

— J’espérais que tu allais dire quelque chose, murmura la 
reine en faisant semblant de consacrer toute son attention à sa 
cuisse de faisan. Ou bien que tu sourirais. Non ? C’est encore 
mieux ! Puis-je considérer notre accord comme conclu ? 

— Il n’est pas facile d’accomplir clairement des missions qui 
ne sont pas clairement définies, reine, dit le sorceleur d’un ton 
sec. 

— Qu’est-ce qui n’est pas clair ? Puisque tu as tout deviné 
depuis le début. J’ai effectivement des plans en ce qui concerne 
notre alliance avec Skellige et le mariage de ma fille Pavetta. Tu 
ne t’es pas trompé non plus en supposant que ces plans sont 
actuellement menacés et que j’ai besoin de toi pour éliminer le 
danger. Mais ta sagacité s’arrête là. Que tu aies pu croire que je 
confonds ton métier avec celui de tueur à gages m’a piquée au 
vif. Sache, Geralt, que je me range parmi les rares souverains qui 
savent exactement ce que font les sorceleurs et pour quel genre 
de mission il convient de les engager. D’autre part, quelqu’un 
qui tue les autres avec autant d’adresse que toi, même si ce n’est 
pas pour de l’argent, ne doit pas s’étonner que tant de monde lui 
attribue du professionnalisme dans ce domaine. Ta réputation te 
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précède, Geralt, et elle a plus d’écho que la maudite cornemuse 
de Draig Bon-Dhu. Et aussi peu de notes agréables. 

Bien qu’il n’eût pu entendre les paroles de la reine, le joueur 
de cornemuse acheva son concert. Les convives l’acclamèrent 
par des ovations bruyantes et confuses, avant de s’adonner avec 
un enthousiasme renouvelé à l’élimination des réserves de 
nourriture et de boisson et à l’évocation du déroulement de 
diverses batailles ou encore de plaisanteries grossières sur les 
damoiselles. Cotcodette éructait bruyamment sans que l’on pût 
affirmer qu’il s’agissait de l’imitation d’un nouvel animal ou 
d’une tentative pour soulager son estomac surchargé. 

Eist Tuirseach se pencha en avant par-dessus la table. 
— Reine ! dit-il, il doit y avoir de bonnes raisons pour que tu 

accordes toute ton attention au seul seigneur de Quatrecorne. 
Mais il est grand temps que tu nous présentes la princesse 
Pavetta. Qu’attendons-nous ? Tout de même pas que Crach an 
Craite s’enivre. Or, ce moment est proche. 

— Tu as raison, comme d’habitude, Eist, dit Calanthe avec un 
sourire chaleureux. (L’arsenal de ses sourires surprenait 
réellement Geralt, tant il était riche et varié.) En effet, j’ai à 
discuter avec Son Excellence Ravix d’affaires d’importance. 
N’aie pas peur ! Je te consacrerai du temps à toi aussi. Mais tu 
connais mon principe : les obligations d’abord, et les plaisirs 
après. Monsieur Haxo ! 

Elle fit un signe à son chambellan. Haxo se leva sans un mot, 
s’inclina et gravit aussitôt l’escalier avant de disparaître dans 
l’obscurité de la galerie. La reine se tourna de nouveau vers le 
sorceleur. 

— Tu as entendu ? Notre conversation se prolonge trop. Si 
Pavetta a fini de faire ses mines devant la glace, elle va arriver 
tout de suite. Alors, dresse l’oreille car je ne le dirai pas deux 
fois ! Je veux parvenir à mes fins et obtenir tout ce que tu as plus 
ou moins bien deviné. Il n’existe pas d’autre solution. En ce qui 
te concerne, tu as le choix. Ou bien tu agis, contraint et forcé, sur 
un ordre de ma part… (Je juge inutile de m’étendre sur les 
conséquences qu’aurait un acte de désobéissance.) Ton 
obéissance, bien entendu, serait généreusement récompensée. 
Ou bien tu rends un service payant. Remarque bien que je n’ai 
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pas dit que je pouvais t’acheter, car j’ai décidé de ne pas blesser 
ta fierté de sorceleur. La différence est énorme, non ? 

— Son énormité m’échappe quelque peu. 
— Alors, aiguise davantage ton attention quand je te parle ! 

La différence, mon cher, est la suivante : quelqu’un que j’achète 
est payé selon mon bon plaisir ; celui qui me rend un service fixe 
lui-même son prix. Est-ce clair ? 

— À peu près. Ainsi, admettons que je choisisse le service 
payant. Il faudrait tout de même que je sache en quoi consiste ce 
service ? 

— Non, ce n’est pas nécessaire. Un ordre, certes, doit être 
concret et sans ambiguïté. C’est autre chose quand il s’agit d’un 
service payant. Ce qui m’intéresse, c’est le résultat. Rien d’autre. 
Par quels moyens peux-tu me le garantir ? C’est ton problème. 

Geralt releva la tête et croisa le regard noir scrutateur de 
Sac-à-souris. Le druide de Skellige, qui ne quittait pas le 
sorceleur des yeux, émiettait comme par distraction le morceau 
de pain qu’il tenait à la main, en faisant tomber les morceaux sur 
la table. Geralt aperçut devant lui, sur le plateau de chêne de la 
table, des miettes, des grains de sarrasin et de petits morceaux 
rougeâtres de carapace de tourteau, qui se déplaçaient à une 
allure de fourmis. Ils formaient des runes. Les runes se reliaient 
l’espace d’un instant pour former un mot, une question. 

Sac-à-souris attendait sans le quitter des yeux. Geralt eut un 
hochement de tête presque imperceptible. Le druide abaissa les 
paupières, balaya les miettes, le visage impassible. 

— Nobles seigneurs ! s’écria le héraut. Pavetta de Cintra ! 
Les invités se turent et tournèrent la tête en direction de 

l’escalier. 
Précédée du chambellan et d’un page blond en pourpoint 

écarlate, la princesse descendait lentement, la tête baissée. Elle 
avait des cheveux du même gris cendré que sa mère, mais elle les 
portait coiffés en deux tresses épaisses qui lui arrivaient sous la 
taille. Pour toute parure, Pavetta portait un petit diadème orné 
d’une gemme taillée en étoile et une ceinture faite de minuscules 
maillons en or sur une robe longue en lamé bleu. 

Escortée par le page, le héraut, le chambellan et Vissegerd, la 
princesse vint occuper la chaise libre entre Drogodar et Eist 
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Tuirseach. Le chevalier des îles s’inquiéta aussi de remplir sa 
coupe et s’employa à la distraire par sa conversation. Geralt 
remarqua que Pavetta ne répondait jamais que par 
monosyllabes. Elle gardait constamment les yeux baissés sous 
ses longs cils, même pendant les toasts bruyants qui lui étaient 
portés aux différents bouts de la table. Il était clair que sa beauté 
avait fait une vive impression sur les convives : Crach an Craite 
avait cessé son tapage et dévisageait Pavetta bouche bée, en en 
oubliant même son bock de bière. Windhalm d’Attre mangeait, 
lui aussi, la princesse des yeux en passant par toute la gamme 
des rouges, comme s’il n’y avait plus que quelques minuscules 
grains de sable dans le sablier, qui les séparaient de leur nuit de 
noces. Dans un recueillement suspect, Cotcodette et les frères de 
Strept étudiaient également le frêle visage de la jeune fille. 

— Ah ! dit Calanthe à voix basse, visiblement très satisfaite de 
l’effet produit. Qu’en dis-tu, Geralt ? Sans fausse modestie, je 
peux dire que Pavetta est le portrait de sa mère. Je regrette 
même un peu qu’elle soit pour ce balourd de Crach. Je fonde 
tous mes espoirs sur le fait que ce gamin aura peut-être un jour 
la classe d’Eist Tuirseach. Après tout, c’est le même sang qui 
coule dans leurs veines. Tu m’écoutes, Geralt ? Cintra doit 
s’allier avec Skellige parce que l’intérêt de l’État l’exige. Ma fille 
doit épouser la personne qui convient parce qu’elle est ma fille. 
C’est ce résultat que tu dois me garantir. 

— C’est à moi de te le garantir ? Ta volonté ne suffit-elle pas, 
reine ? 

— Elle peut ne pas suffire. Cela dépend de la suite des 
événements. 

— Que peut-il y avoir de plus fort que ta volonté ? 
— Le destin. 
— Ah ! Et donc, le pauvre sorceleur que je suis doit affronter 

un destin plus fort que la volonté royale. Un sorceleur qui lutte 
contre le destin ! Quelle ironie du sort ! 

— Dans quoi vois-tu cette ironie du sort ? 
— Passons ! Reine, le service que tu me demandes frise 

l’impossible. 
— S’il frisait le possible, grinça Calanthe entre ses dents, mais 

toujours souriante, je me débrouillerais toute seule, je n’aurais 
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pas besoin du célèbre Geralt de Riv. Arrête de tergiverser ! Tout 
peut s’arranger, ce n’est qu’une question de prix. Par tous les 
dieux, il doit bien figurer un prix pour ce qui frise l’impossible, 
dans tes tarifs de sorceleur ! Je me doute qu’il est élevé. Si tu me 
garantis le résultat dont je t’ai parlé, je te donnerai la somme que 
tu voudras. 

— Comment as-tu dit, reine ? 
— Je te donnerai la somme que tu voudras. Je n’aime pas 

qu’on me fasse répéter. Je me pose une question, sorceleur. 
Est-ce que tu essayes toujours de décourager tes bailleurs avec 
autant d’énergie ? Le temps passe. Réponds-moi ! C’est oui ou 
c’est non ? 

— C’est oui. 
— Voilà qui est mieux, beaucoup mieux, Geralt. Tes réponses 

se rapprochent de la perfection, elles ressemblent de plus en 
plus à ce que j’attends lorsque je pose des questions. Et 
maintenant, tend discrètement ton bras gauche en arrière et 
passe-le derrière le dossier de mon trône. 

Geralt glissa le bras sous la draperie jaune et bleue. Sa main 
rencontra presque aussitôt une épée fixée à plat sur le dossier 
tendu de cuir repoussé. Une épée qu’il connaissait bien. 

— Reine, dit-il tout bas, outre ce que je t’ai dit tout à l’heure 
sur les meurtres, tu es consciente, bien sûr, qu’il ne suffit pas 
d’avoir une épée pour lutter contre le destin ? 

— Bien évidemment, dit Calanthe en détournant la tête. Il 
faut aussi un sorceleur pour tenir la garde. Comme tu le vois, j’y 
ai veillé. 

— Reine… 
— Pas un mot de plus, Geralt. Il y a déjà trop longtemps que 

nous complotons. On nous regarde, et Eist commence à en 
prendre ombrage. Discute un moment avec le chambellan ! 
Mange quelque chose ! Bois ! Pourvu que ce ne soit pas trop. Je 
veux que tu aies la main sûre. 

Il obéit. La reine se joignit à la conversation que menaient 
Eist, Vissegerd et Sac-à-souris avec la participation silencieuse 
et endormie de Pavetta. Drogodar avait posé son luth et 
récupérait son retard dans le repas. Haxo était peu disert. Le 
voïvode au nom difficile à retenir, qui avait apparemment ouï 
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dire que Quatrecorne connaissait quelques difficultés, demanda 
courtoisement à Geralt si ses juments poulinaient bien. Celui-ci 
lui répondit qu’elles poulinaient beaucoup mieux que les 
étalons. Il n’était pas sûr que son humour ait été bien compris. 
Le voïvode ne lui posa pas d’autres questions. 

Les yeux de Sac-à-souris cherchaient à entrer en contact avec 
ceux du sorceleur, mais les miettes sur la table ne se déplaçaient 
plus. 

Crach an Craite et les deux aînés des frères de Strept 
resserraient les liens de leur amitié naissante. Le benjamin 
n’était déjà plus en état, pour avoir tenté de tenir la cadence 
imposée par Draig Bon-Dhu. Le scalde, semblait-il, était sorti de 
cette épreuve sans aucun dommage. 

Rassemblés en bout de table, les régents plus jeunes et de 
moindre importance, éméchés, entonnèrent en chantant faux 
une chanson connue évoquant un biquet cornu et une 
grand-mère vindicative dépourvue du sens de l’humour. 

Un valet bouclé et le capitaine de la garde, portant les 
couleurs de Cintra, or et bleu, accoururent vers Vissegerd. Le 
maréchal écouta leur rapport, le front soucieux. Il se leva et alla 
se placer derrière le trône pour murmurer quelques mots à 
l’oreille de la reine. Calanthe jeta un rapide coup d’œil à Geralt, 
répondit à Vissegerd d’un mot bref. Celui-ci se pencha encore 
plus bas, chuchota, la reine lui jeta un regard sévère, claqua du 
plat de la main sur l’accoudoir de son trône sans ouvrir la 
bouche. Le maréchal s’inclina, transmit un ordre au capitaine de 
la garde. Geralt n’entendit pas l’ordre donné. Mais il remarqua 
que Sac-à-souris s’agitait avec inquiétude en regardant Pavetta ; 
la reine restait impassible, la tête inclinée. 

Des pas lourds et un cliquetis métallique retentirent dans la 
salle en couvrant le brouhaha des convives. Tous se tournèrent 
en même temps vers l’origine du bruit. 

Le personnage qui approchait était rivé dans une armure 
faite de plaques de métal et de cuir glacé. Un pectoral bombé, 
saillant, en émail noir et bleu, couvrait partiellement sa cuirasse 
segmentée et ses courtes cuissardes. Les épaulières étaient 
hérissées d’épines d’acier. Le heaume, muni d’une visière relevée 
en forme de gueule de chien et d’un treillis au maillage serré, 
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était également parsemé de piquants comme une bogue de 
marron. 

Cliquetant et grinçant, cet hôte étrange s’approcha de la table 
et s’immobilisa devant le trône. 

— Noble reine ! Nobles seigneurs ! déclama le nouveau venu 
en saluant avec raideur, toujours dissimulé sous son casque. 
Pardonnez-moi de venir troubler ce banquet solennel ! Je suis 
Hérisson d’Erlenwald. 

— Salue-nous, Hérisson d’Erlenwald ! dit lentement 
Calanthe. Et prends place à table. À Cintra, nous sommes 
toujours heureux d’accueillir des hôtes inattendus. 

Hérisson d’Erlenwald s’inclina encore une fois, sa main 
protégée d’un gantelet sur la poitrine. 

— Je vous en remercie, reine. Cependant, je ne viens pas à 
Cintra en invité, mais pour une affaire importante qui ne souffre 
aucun délai. Si vous m’y autorisez, reine Calanthe, je vous 
l’exposerai sur-le-champ pour ne pas vous faire perdre votre 
temps. 

— Hérisson d’Erlenwald ! dit sèchement la reine. Le souci 
que tu as de notre temps est fort louable, mais il ne justifie pas 
que tu me manques de respect. Et c’est me manquer de respect 
que de me parler de derrière un treillis métallique. Alors, ôte ton 
casque ! Nous supporterons vaille que vaille la perte de temps 
que nous vaudra cette opération. 

— Mon visage, reine, pour l’heure doit rester caché. Si vous y 
consentez. 

Des murmures de colère, des grondements, renforcés çà et là 
par des jurons grommelés, parcoururent l’assistance. 
Sac-à-souris, la tête inclinée, remua les lèvres sans bruit. Le 
sorceleur sentit une formule magique électriser l’air en une 
seconde et agiter son médaillon. Calanthe regardait Hérisson en 
clignant des yeux et en tambourinant sur l’accoudoir de son 
trône. 

— J’y consens, dit-elle enfin, voulant croire que la raison qui 
t’y pousse est suffisamment importante. Alors, dis-nous ce qui 
t’amène, Hérisson sans visage ! 

— Merci pour votre consentement, dit le nouveau venu. 
Supportant mal, cependant, d’être accusé de vous manquer de 
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respect, j’explique qu’il s’agit d’un vœu de chevalier. Je n’ai pas 
le droit de découvrir mon visage avant les douze coups de 
minuit. 

La reine, d’un geste nonchalant, accepta cette explication. 
Hérisson avança en faisant cliqueter son armure hérissée de 
pointes. 

— Il y a de cela quinze ans, déclara-t-il d’une voix forte, ton 
époux, dame Calanthe, le roi Roegner, s’est égaré au cours d’une 
partie de chasse, à Erlenwald. Alors qu’il s’était écarté du 
chemin, il fit une chute de cheval et tomba dans un ravin. Dans 
sa chute, il s’était tordu la cheville. Incapable de se sortir du 
ravin, il appelait au secours, mais seuls lui répondaient les 
sifflements des serpents et les hurlements des loups-garous. À 
n’en pas douter, il serait mort si personne ne lui avait prêté 
secours. 

— Je sais que c’est arrivé, confirma la reine. Si tu le sais, toi 
aussi, je devine que tu es celui qui lui a prêté secours. 

— Oui. S’il a pu rentrer sain et sauf au château, et te 
retrouver, dame Calanthe, c’est uniquement grâce à moi. 

— Je dois donc t’exprimer ma reconnaissance, Hérisson 
d’Erlenwald. Que Roegner, le seigneur et maître de mon cœur et 
de mon lit, ait aujourd’hui quitté ce monde ne l’amoindrit pas. 
Je serais heureuse que tu m’indiques comment je puis te 
manifester cette reconnaissance, mais j’ai peur que cette 
question ne blesse un noble jeune homme adoubé chevalier, 
dont tous les actes sont mus par les lois chevaleresques. Cela 
sous-entendrait, en effet, que l’assistance que tu as prêtée au roi 
n’était pas désintéressée. 

— Tu sais bien, reine, qu’elle n’était pas désintéressée. Tu sais 
aussi que je viens justement chercher la récompense que le roi 
m’a promise pour lui avoir sauvé la vie. 

Calanthe sourit, mais de petites flammes vertes flamboyèrent 
dans ses yeux. 

— Ah oui ? Ainsi tu as trouvé le roi au fond d’un ravin, 
désarmé, blessé, livré en pâture aux serpents et aux monstres. Et 
ce n’est que lorsqu’il t’a promis une récompense que tu as volé à 
son secours ? Cela signifie-t-il que s’il n’avait pas pu ou n’avait 
pas voulu te promettre une récompense, tu l’aurais laissé là-bas, 
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et qu’aujourd’hui encore je ne saurais pas où blanchissent ses 
ossements ? Ah, comme c’est noble de ta part ! Ton attitude était 
mue par un singulier vœu de chevalier 

Les rumeurs qui s’élevaient dans l’assistance s’intensifièrent. 
— Et c’est aujourd’hui que tu viens chercher ta récompense, 

Hérisson ? poursuivit la reine en souriant d’un sourire qui 
n’augurait rien de bon. Quinze ans après ? Tu dois compter sur 
les intérêts qui se sont accumulés depuis ? Ici, ce n’est pas la 
banque des nains, Hérisson. Tu dis que Roegner t’avait promis 
une récompense. Eh bien ! Il va être difficile de le faire venir ici 
pour qu’il s’en acquitte. Il sera probablement plus simple de 
t’envoyer le rejoindre dans l’autre monde. Là-haut, vous vous 
mettrez d’accord sur ce que qui doit à qui. J’aimais trop mon 
mari, Hérisson, pour oublier que j’aurais déjà pu le perdre ce 
jour-là, il y a quinze ans, s’il n’avait pas voulu discuter le prix 
avec toi. Cette idée me rend ta personne assez peu sympathique. 
Inconnu masqué, sais-tu qu’en ce moment, ici, à Cintra, dans 
mon château et en mon pouvoir, tu es aussi impuissant et aussi 
proche de la mort que Roegner l’était alors, au fond de son 
ravin ? Que me proposes-tu donc ? Quel prix ? Quelle 
récompense, si je te promets que tu sortiras d’ici vivant ? 

Le médaillon au cou de Geralt se mit à frémir et vibrer. Le 
sorceleur jeta un prompt coup d’œil à Sac-à-souris dont il croisa 
le regard pénétrant, visiblement inquiet. Il hocha légèrement la 
tête de droite à gauche, haussa les sourcils d’un air 
interrogateur. Le druide hocha, lui aussi, la tête et d’un 
mouvement à peine perceptible de sa barbe bouclée, montra 
Hérisson. Mais Geralt n’en était pas sûr. 

— Tes paroles, reine, s’écria Hérisson, sont calculées pour me 
faire peur. Et pour susciter la colère des nobles seigneurs ici 
rassemblés, ainsi que le mépris de ta ravissante fille, Pavetta. Et 
puis, tes propos ne sont pas sincères. Et tu le sais fort bien ! 

— En d’autres termes, je mens comme un chien. 
Une très vilaine grimace déforma la bouche de Calanthe. 
— Tu sais bien, reine, ce qui s’est passé, à Erlenwald, 

poursuivit le nouveau venu sans se laisser démonter. Tu sais que 
Roegner, une fois sauvé, m’a juré lui-même, de son plein gré, de 
me donner tout ce que je lui demanderais. Je vous prends tous à 
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témoin de ce que je vais dire maintenant ! Quand le roi, une fois 
tiré de sa mésaventure et reconduit auprès de sa suite, a réitéré 
sa demande, je lui ai répondu ; j’ai sollicité sa promesse de me 
donner quelque chose qu’il avait laissé chez lui sans le savoir, de 
me donner la surprise qui l’y attendait. Le roi m’a juré qu’il 
tiendrait sa promesse. À son retour au château, il t’a trouvée en 
couches, Calanthe. Oui, reine, j’ai attendu ces quinze années, et 
les intérêts de ma récompense se sont accumulés, en effet. 
Quand je regarde aujourd’hui la belle Pavetta, je vois que mon 
attente valait la peine. Seigneurs et chevaliers ! Certains d’entre 
vous sont venus à Cintra parce qu’ils aspirent à la main de la 
princesse. Je déclare que vous êtes venus en vain. Depuis le jour 
de sa naissance, en vertu du serment du roi, la belle Pavetta 
m’appartient ! 

Cette déclaration déchaîna une belle bagarre parmi les 
convives. L’un criait, l’autre jurait, un troisième donnait un coup 
de poing dans la table, qui renversait la vaisselle. Le cadet des 
frères de Strept avait tiré un couteau planté dans un gigot de 
mouton et le brandissait dans tous les sens. Crach an Craite, 
penché sous la table, essayait selon toute vraisemblance de voir 
s’il n’y avait pas moyen de démolir une planche des tréteaux de 
la table. 

— C’est incroyable ! hurlait Vissegerd. Quelles preuves en 
as-tu ? Nous voulons des preuves. 

— La tête de la reine en est la meilleure preuve, s’écria 
Hérisson en la montrant de sa main serrée dans son gantelet. 

Pavetta ne bougeait pas, la tête toujours baissée. 
L’atmosphère s’alourdissait d’une manière très étrange. Le 
médaillon, sous la tunique du sorceleur, tirait sur sa chaîne. 
Geralt vit la reine faire signe à un page qui se tenait derrière le 
trône, et lui murmurer un ordre bref. Il n’entendit pas l’ordre 
qu’elle lui donnait. Mais il fut surpris de l’étonnement qui se 
peignait sur le visage du garçon, au point que l’ordre dut lui être 
répété. Le page se précipita vers la porte. 

Le tapage autour de la table ne cessait pas. Eist Tuirseach 
s’adressa à la reine. 

— Calanthe, dit-il calmement. Est-ce qu’il dit la vérité ? 
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— Quand bien même ce serait la vérité, dit la reine en se 
mordillant les lèvres et en effilant son écharpe verte sur son 
bras, qu’est-ce que ça change ? 

— S’il dit la vérité, dit Eist en s’assombrissant, il te faudra 
tenir la promesse. 

— Vraiment ? 
— Dois-je comprendre, demanda l’insulaire d’un ton lugubre, 

que tu traites toutes tes promesses avec autant de légèreté ? Et 
donc celles que tu m’as faites et qui se sont si bien gravées dans 
ma mémoire ? 

Geralt n’aurait même jamais imaginé qu’il pourrait voir 
Calanthe s’empourprer à ce point, lui voir ces yeux humides et 
ces lèvres tremblantes. 

— Eist ! murmura la reine. Ce n’est pas la même chose… 
— Vraiment ? 
— Ah, fils de chienne ! hurla Crach an Craite inopinément, en 

se dressant brusquement. Le dernier imbécile qui a dit que 
j’avais fait quelque chose pour rien a été livré aux pinces des 
crabes au fond de la baie d’Allenker ! Je ne suis pas venu ici pour 
rentrer à Skellige bredouille ! Il s’est trouvé un prétendant, 
greluchon de sa mère ! Holà ! Qu’on m’apporte mon épée, et 
donnez un fer à ce crétin ! Nous allons voir aussitôt lequel de 
nous deux… 

— Tu pourrais peut-être fermer ta gueule, Crach, dit Eist d’un 
ton caustique en posant ses deux poings sur la table. Draig 
Bon-Dhu ! Je te rends responsable du comportement du neveu 
du roi ! 

— Est-ce que tu vas me faire taire, moi aussi, Tuirseach ? cria 
Rainfarn d’Attre en se levant. Qui osera m’empêcher de laver 
dans le sang l’affront qui vient d’être fait à mon prince et à son 
fils Windhalm, l’unique prétendant qui soit digne de la main et 
de la couche de Pavetta ! Qu’on nous apporte nos épées ! Je vais 
prouver sur-le-champ, séance tenante, à ce Hérisson, ou quel 
que soit le nom qu’on lui donne, comment les gens d’Attre 
vengent pareils affronts ! Je suis curieux de savoir si quelqu’un 
ou quelque chose sera capable de m’en empêcher ? 

— Oui ! dit calmement Eist Tuirseach. Le rappel des bonnes 
manières ! Il ne sied pas d’entamer une bagarre en ces lieux ni 
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de se battre en duel sans avoir au préalable obtenu l’assentiment 
de la maîtresse de céans. Enfin ! La salle du trône de Cintra 
serait-elle une auberge, qu’on puisse s’y taper sur la gueule et 
sortir son couteau dès que l’envie vous en prend ? 

Tous se remirent à crier plus fort les uns que les autres, à 
pester et à agiter les bras dans tous les sens. Ce tohu-bohu cessa 
d’un coup au rugissement bref, furibard, d’un bison furieux dans 
la salle. 

— Oui, dit Cotcodette, en se raclant la gorge et en se levant de 
sa chaise, Eist s’est trompé. Ça ne ressemble même plus à une 
auberge. C’est un bestiaire, un bison y a donc sa place. Noble 
Calanthe, permets-moi d’exprimer mon opinion sur le problème 
qui se pose à nous ! 

— Beaucoup, à ce que je vois, ont une opinion sur ce 
problème, qu’ils expriment sans même y être autorisés, dit 
Calanthe d’une voix languissante. Je me demande pourquoi, 
curieusement, mon opinion personnelle ne vous intéresse pas. 
Or mon opinion personnelle est la suivante : ce satané château 
s’effondrera avant que je donne Pavetta à cet hurluberlu. Je n’ai 
pas la moindre intention… 

— Le serment de Roegner…, commença Hérisson, aussitôt 
interrompu par la reine qui frappa sur la table avec sa coupe en 
or. 

— Je me moque du serment de Roegner comme de l’an 
quarante ! Et en ce qui te concerne, Hérisson, je n’ai pas encore 
décidé de ton sort : je ne sais pas si j’autorise Crach ou Rainfarn 
à croiser le fer avec toi, ou si je te fais pendre. En 
m’interrompant alors que je suis en train de parler, tu influences 
ma décision d’une façon significative ! 

Geralt, toujours inquiet des frémissements de son médaillon, 
promenait son regard sur l’assistance quand soudain, il croisa 
les yeux de Pavetta, du même vert amande que ceux de sa mère. 
La princesse ne les dissimulait plus sous ses longs cils, ils 
allaient et venaient entre Sac-à-souris et le sorceleur sans 
s’arrêter sur qui que ce fut d’autre. Sac-à-souris se trémoussait ; 
penché, il marmonnait. 

Toujours debout, Cotcodette toussota pour rappeler sa 
présence. La reine l’invita d’un geste à parler : 
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— Parle ! Mais va droit au fait et sois aussi bref que possible ! 
— À vos ordres, reine. Noble Calanthe et vous, chevaliers ! 

C’est, en effet, une étrange demande que Hérisson d’Erlenwald a 
faite au roi Roegner, c’est une étrange récompense qu’il a 
sollicitée lorsque le roi lui a déclaré qu’il exaucerait son vœu, 
quel qu’il soit. Mais qu’aucun de nous ne fasse semblant de 
n’avoir jamais entendu parler de ce genre de demande, de ce 
droit de surprise, aussi vieux que l’humanité, du prix que peut 
exiger quelqu’un qui sauve la vie d’un de ses semblables dans 
une situation en apparence désespérée, et qui exprime un vœu, 
en apparence irréalisable. ―Tu me donneras la première chose 
qui sortira de chez toi pour t’accueillir‖. Vous vous dites que ce 
peut être un chien, un hallebardier à la porte du château, ou 
même une belle-mère impatiente de se prendre de bec avec son 
gendre qui rentre enfin à la maison. Mais ça peut être aussi : ―Tu 
me donneras la chose que tu ne t’attendais pas à trouver chez 
toi‖. Au terme d’un long voyage, honorés seigneurs, si le retour 
n’a pas été annoncé, ce sera généralement un greluchon dans le 
lit de l’épouse. Mais il arrive que ce soit un enfant. Un enfant 
marqué au sceau du destin. 

— Résume, Cotcodette, dit Calanthe en fronçant les sourcils. 
— À vos ordres, reine ! Messieurs ! N’avez-vous jamais 

entendu parler des enfants marqués au sceau du destin ? Ce 
héros légendaire qu’est Zatret Voruta ne fut-il pas confié à des 
nains quand il était enfant, parce qu’il avait été la première 
personne que son père avait rencontrée ? Et Deï le Fou, qui 
exigea d’un voyageur la surprise qui l’attendait à la maison ? 
Cette surprise, c’était le fameux Supree qui libéra par la suite Deï 
le Fou de la malédiction qui pesait sur lui. Rappelez-vous aussi 
Zivelena, qui devint la reine de Metinna grâce au gnome 
Rumplestelt, auquel elle promit son premier enfant en échange 
et qui, lorsque Rumplestelt vint chercher sa récompense, ne tint 
pas sa promesse et le contraignit à fuir en usant de sortilèges. 
Peu de temps après, l’enfant et elle mouraient lors d’une 
épidémie. On ne joue pas impunément avec le destin ! 

— Ne me fais pas peur, Cotcodette ! grimaça Calanthe. 
Minuit approche, c’est l’heure des revenants. Te rappelles-tu 
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d’autres légendes de ton enfance, qui fut difficile, c’est 
indéniable ? Sinon, assieds-toi ! 

— Je vous demande la faveur de rester debout, dit le baron en 
tortillant sa longue moustache. Je voudrais rappeler à tous une 
autre légende. C’est une vieille légende oubliée, que nous avons 
tous certainement entendue dans notre enfance difficile. Dans 
cette légende, les rois tenaient leurs promesses. Mais nous, 
pauvres vassaux, nous ne sommes liés aux rois que par la parole 
royale : c’est sur la parole des rois que sont fondés les traités, les 
alliances, nos privilèges, nos fiefs. Et nous devrions mettre tout 
cela en doute ? Douter de la parole du roi ? Nous attendre à ce 
que ce ne soit que des paroles en l’air ? En vérité, s’il doit en être 
ainsi, après avoir connu une enfance difficile, nous connaîtrons 
aussi une vieillesse difficile ! 

— Dans quel camp es-tu, Cotcodette ? hurla Rainfarn d’Attre. 
— Silence ! Qu’il parle ! 
— Ce caqueteur pestiféré offense Sa Majesté ! 
— Le baron de Tigg a raison ! 
— Silence ! dit soudain Calanthe en se levant. Laissez-le 

finir ! 
— Merci beaucoup, dit Cotcodette en s’inclinant. J’ai 

terminé. 
Il y eut un long silence, étrange après les bruyantes réactions 

que les paroles du baron venaient de provoquer. Calanthe était 
toujours debout. Geralt ne pensait pas que d’autres que lui 
eussent remarqué le tremblement de sa main lorsqu’elle s’essuya 
le front. 

— Messieurs ! finit-elle par dire. Je vous dois une explication. 
Oui, ce… Hérisson… dit la vérité. Roegner lui a effectivement 
promis de lui donner la surprise qui l’attendait à la maison. 
Notre regretté roi semble avoir été assez ignorant dans les 
affaires des dames et n’avoir pas su compter jusqu’à neuf. Il ne 
m’a avoué la vérité que sur son lit de mort. Il savait, en effet, ce 
que je lui aurais fait s’il m’avait avoué ce serment plus tôt. Il 
savait de quoi est capable une mère quand on dispose de son 
enfant avec autant de légèreté. 

Les chevaliers et les dignitaires se taisaient. Hérisson était 
immobile comme une statue de métal plantée de piquants. 
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— Et Cotcodette…, reprit Calanthe. Eh bien ! Cotcodette m’a 
rappelé que je ne suis pas une mère, mais une reine. Et c’est 
bien. En tant que reine, je réunirai le conseil demain. Cintra 
n’est pas une tyrannie. Le conseil décidera si le serment du 
défunt roi doit décider du destin de l’héritière du trône. Il se 
prononcera sur la légitimité qu’il y a de donner celle-ci à un 
vagabond en lui offrant en même temps le trône de Cintra, ou s’il 
vaut mieux privilégier les intérêts du royaume. (Calanthe se tut 
un instant, jeta un coup d’œil oblique à Geralt.) En ce qui 
concerne les nobles chevaliers venus à Cintra dans l’espoir 
d’obtenir la main de la princesse, il ne me reste qu’à leur 
exprimer mes regrets pour le sévère outrage et l’atteinte à leur 
honneur qu’ils auront connus ici, pour le ridicule dont ils se sont 
couverts. Je n’en suis pas responsable. 

Au milieu du brouhaha des invités, le sorceleur distingua les 
chuchotements d’Eist Tuirseach. 

— Sur tous les dieux de la mer ! soupirait l’insulaire. Ce n’est 
pas l’attitude à avoir. C’est de la provocation ! Le sang va couler, 
Calanthe. Tu ne fais que les exciter… 

— Tais-toi, Eist ! siffla la reine, furieuse. Sinon, je vais me 
mettre en colère. 

Les yeux noirs de Sac-à-souris scintillèrent lorsqu’il montra 
du regard Rainfarn d’Attre qui s’apprêtait à se lever, le visage 
sinistre, déformé par un rictus. Geralt réagit immédiatement et 
le précéda en bousculant bruyamment sa chaise. 

— Peut-être sera-t-il inutile de réunir le conseil ! dit-il d’une 
voix forte. 

Tous se turent et lui jetèrent un regard étonné. Geralt sentit 
se poser sur lui le regard émeraude de Pavetta et celui de 
Hérisson derrière le treillis de son heaume noir. Il sentit 
également le pouvoir qui montait dans la salle comme les eaux 
lors d’une inondation, qui s’épaississait dans l’air. Il vit que la 
fumée des torchères et des lanternes commençait à prendre des 
formes fantastiques sous l’effet de ce pouvoir. Il savait que 
Sac-à-souris le voyait aussi. Comme il savait qu’ils étaient seuls à 
le voir. 
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— Je disais qu’il sera peut-être inutile de réunir le conseil, 
répéta-t-il tranquillement. Tu saisis le sens de mes propos, 
Hérisson d’Erlenwald ? 

Le chevalier hérissé de piquants fit deux pas en avant 
accompagnés d’un cliquetis. 

— Oui, répondit-il d’une voix sourde sous la protection de 
son casque. Il faudrait être idiot pour ne pas le comprendre. J’ai 
entendu ce que vient de dire la gracieuse et noble dame 
Calanthe. Elle a trouvé un excellent moyen pour se débarrasser 
de moi. Je relève ton défi, chevalier que je ne connais pas. 

— Je ne me rappelle pas t’avoir lancé un défi, déclara Geralt. 
Je n’ai pas l’intention de me battre en duel avec toi, Hérisson 
d’Erlenwald. 

— Geralt ! s’écria Calanthe avec une moue de colère, oubliant 
de donner au sorceleur son titre de ―noble Ravix‖. Ne tire pas 
trop sur la corde ! Ne mets pas ma patience à l’épreuve ! 

— Ni la mienne, ajouta Rainfarn, menaçant. 
Crach en Craite se contenta de grogner. Eist Tuirseach tendit 

vers lui un poing éloquent. Crach grogna encore plus fort. Geralt 
prit la parole : 

— Tout le monde a entendu le baron de Tigg quand il parlait 
des célèbres héros enlevés à leurs parents en vertu de serments 
semblables à celui que Hérisson a extorqué au roi Roegner. Mais 
pourquoi ? Dans quel but exige-t-on pareil serment ? Tu connais 
la réponse, Hérisson d’Erlenwald. Pareil serment peut créer un 
lien entre le destin de celui qui exige le serment et l’objet de ce 
serment, l’enfant-surprise, un lien si puissant que rien ne peut le 
rompre. L’enfant-surprise, marqué au sceau d’un destin aveugle, 
peut être destiné à accomplir des actions extraordinaires. Il peut 
jouer un rôle primordial dans la vie de celui auquel son destin 
est lié. C’est justement pour cela, Hérisson, que tu as exigé de 
Roegner le prix que tu réclames aujourd’hui. Tu ne veux pas du 
trône de Cintra. Tu veux juste emmener la princesse. 

— C’est exactement comme tu le dis, chevalier que je ne 
connais pas, dit Hérisson en partant d’un rire sonore. C’est bien 
là ce que je réclame ! Donnez-moi celle qui est mon destin ! 

— Ça, dit Geralt, c’est encore à prouver. 
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— Tu oses en douter ? Alors que la reine a confirmé la 
véracité de mes paroles ? Après ce que tu viens toi-même de 
dire ? 

— Oui. Car tu ne nous as pas tout dit. Roegner, Hérisson, 
connaissait le pouvoir du droit de surprise et le poids du 
serment qu’il avait prêté. S’il l’a prêté, c’est qu’il savait que les us 
et coutumes protègent ces serments. Qu’ils veillent à ce que ces 
derniers ne s’accomplissent que lorsqu’ils sont attestés par la 
force du destin. Je constate, Hérisson, que pour le moment, tu 
n’as aucun droit sur la princesse. Tu n’obtiendras sa main que 
si… 

— Que si quoi ? 
— Que si la princesse elle-même accepte de partir avec toi. 

Ainsi en décide le droit de surprise. C’est l’accord de l’enfant, et 
non celui des parents, qui atteste le serment, qui prouve que 
l’enfant est effectivement né dans l’ombre du destin. C’est la 
raison pour laquelle tu as attendu quinze ans, Hérisson. Car telle 
était la condition que le roi Roegner avait mise au serment. 

— Qui es-tu ? 
— Je suis Geralt de Riv. 
— Qui es-tu, Geralt de Riv, pour prétendre être un oracle 

dans le domaine des us et coutumes ? 
— Il connaît ce droit mieux que quiconque, dit Sac-à-souris 

d’une voix rauque, parce qu’il lui a été autrefois appliqué. Il fut 
un jour emmené de chez ses parents parce qu’il était la surprise 
que son père avait trouvée chez lui à son retour. Parce qu’il était 
destiné à connaître un autre destin. C’est par la force du destin 
qu’il est devenu ce qu’il est. 

— Et qui est-il ? 
— Un sorceleur. 
Dans le silence qui suivit, la cloche du corps de garde sonna 

les douze coups de minuit avec des accents lugubres. Tous 
frissonnèrent et se raidirent brusquement. Sac-à-souris regarda 
Geralt avec un air étrange, surpris. Mais celui qui frissonna de la 
manière la plus voyante et s’agita avec le plus d’inquiétude, ce 
fut Hérisson. Ses mains gantées ballèrent le long de ses flancs, 
son casque hérissé de pointes se mit à osciller. 
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Un pouvoir étrange, inconnu, remplit la salle du trône 
comme un brouillard bleuté qui s’épaissit subitement. 

— C’est vrai, dit Calanthe. Geralt de Riv, ici présent, est 
sorceleur. Sa profession est digne de respect et de considération. 
Il s’est sacrifié pour nous protéger des monstres et des 
cauchemars nocturnes que nous envoient des forces maléfiques 
néfastes pour les êtres humains. Il tue tous les monstres qui 
nous guettent dans les forêts et les ravins. Ainsi que ceux qui ont 
l’audace de venir jusque dans nos résidences. 

Hérisson se taisait. 
— De ce fait, poursuivit la reine en levant sa main ornée 

d’une bague, que le droit s’accomplisse ! Que soit respecté le 
serment dont tu exiges le respect, Hérisson d’Erlenwald ! Minuit 
a sonné. Ton vœu n’est plus valable. Retire ton heaume ! Que ma 
fille voie ton visage avant d’émettre son désir, avant de décider 
de son destin ! Nous souhaitons tous voir ton visage. 

Hérisson d’Erlenwald leva lentement sa main emprisonnée 
dans son gantelet, défit les attaches de son casque qu’il ôta en le 
saisissant par sa corne de métal avant de le lancer sur le sol où il 
atterrit dans un cliquetis. Quelqu’un poussa un cri, un autre 
jura, un troisième, le souffle court, haletait en émettant des 
sifflements. Sur le visage de la reine, apparut un vilain, un très 
vilain sourire. Un sourire cruel de triomphe. 

Au-dessus de la large plaque du pectoral, ils découvrirent les 
boutons de deux yeux noirs globuleux situés de part et d’autre 
d’un groin allongé, aplati au bout, couvert de soies roussâtres et 
pourvu de vibrisses frémissantes ; à l’intérieur, ils apercevaient 
des crocs blancs pointus. Le sommet de la tête et la nuque de la 
silhouette qui se dressait au milieu de la salle étaient hérissés 
d’une crête de piquants gris, courts et mobiles. 

— Voilà à quoi je ressemble, dit le monstre, et tu le savais 
bien, Calanthe. Quand Roegner t’a raconté la mésaventure qui 
lui était arrivée à Erlenwald, il n’a pas pu manquer de te faire 
une description de celui à qui il devait la vie, de celui à qui, 
malgré son apparence, il a juré ce qu’il a juré. Tu t’es bien 
préparée à ma venue, reine. Tes propres vassaux t’ont reproché 
ton refus hautain et méprisant de tenir parole. Quand ta 
tentative de monter contre moi les autres prétendants a échoué, 
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tu avais encore en réserve le sorceleur assassin assis à ta droite. 
Et pour finir, cette vile et vulgaire escroquerie. Tu as voulu 
m’humilier, Calanthe. Sache que c’est toi que tu as humiliée. 

— Ça suffit ! s’écria Calanthe qui se leva, un poing sur la 
hanche. Finissons-en. Pavetta ! Tu vois l’homme, ou plutôt la 
chose qui se trouve devant toi et a des visées sur toi. En vertu du 
droit de surprise et des traditions ancestrales, la décision 
t’appartient. Réponds ! Un seul mot de ta part suffira. Si tu dis 
―oui‖ tu deviendras la propriété, le trophée de ce monstre. Si tu 
dis ―non‖, tu ne le reverras plus jamais. 

Le pouvoir qui se déchaînait dans la salle étreignait les 
tempes de Geralt comme un étau, résonnait dans ses tympans, 
lui hérissait les cheveux sur la nuque. Le sorceleur voyait 
blanchir les jointures des doigts de Sac-à-souris, crispées sur le 
bord de la table ; il voyait aussi le mince filet de sueur qui coulait 
sur la joue de la reine, les miettes de pain sur la table qui se 
déplaçaient comme des insectes et formaient des runes, qui se 
dispersaient et se regroupaient tour à tour pour former une 
recommandation claire : FAIS ATTENTION ! 

— Pavetta ! répéta Calanthe. Réponds ! Est-ce que tu veux 
partir avec cette créature ? 

Pavetta redressa la tête. 
— Oui ! 
Le pouvoir qui envahissait la salle redoubla, il se répercuta 

avec un bruit sourd sur la voûte en ogive. Personne, absolument 
personne ne proféra le moindre son. 

Calanthe se laissa glisser sur son trône, lentement, très 
lentement. Ses traits étaient totalement dénués d’expression. 

La voix calme de Hérisson rompit le silence. 
— Tout le monde a entendu. Toi aussi, Calanthe. Et toi, 

sorceleur, brigand rusé, appointé. Mes droits ont été prouvés. La 
vérité et le destin l’ont emporté sur le mensonge et la fourberie. 
Que vous reste-t-il donc, noble reine, sorceleur déguisé ? La 
froideur de l’acier ? 

Aucun d’eux n’ouvrit la bouche. 
— Bien, poursuivit Hérisson en agitant ses vibrisses et en 

faisant claquer son groin. C’est bien volontiers que je quitterai 
sur-le-champ cet endroit avec Pavetta. Mais je ne veux pas me 
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refuser un petit plaisir. C’est toi, Calanthe, qui conduiras ta fille 
jusqu’à moi et mettras sa blanche main dans la mienne. 

Calanthe tourna lentement la tête dans la direction du 
sorceleur. Ses yeux exprimaient un ordre. Geralt ne bougea pas, 
sentant et voyant le pouvoir condensé dans l’air converger sur 
lui. Uniquement sur lui. Il savait. Les yeux de la reine 
s’étrécirent, sa bouche trembla… 

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? rugit soudain Crach an 
Craite en se levant brusquement. Sa blanche main dans celle de 
ce monstre ? La princesse avec cette mouffette couverte de 
soies ? Avec ce… groin de cochon ? 

— Et moi qui voulais me battre en duel avec lui ! s’exclama 
Rainfarn en lui faisant écho. Avec ce monstre, avec cette bête 
hideuse ! Ce sont les chiens qu’il faut lâcher sur lui ! Les chiens ! 

— Gardes ! hurla Calanthe. 
Ensuite, tout alla très vite. Crach an Craite attrapa un 

couteau sur la table, renversa sa chaise dans un grand fracas. 
Obéissant à un ordre d’Eist, Draig Bon-Dhu l’assomma 
froidement en lui frappant de toutes ses forces l’occiput avec le 
chalumeau de sa cornemuse. Crach s’effondra sur la table, entre 
des esturgeons qui baignaient dans leur sauce béchamel et les 
côtes d’un sanglier rôti. 

Rainfarn bondit vers Hérisson en faisant miroiter un 
poignard qu’il avait tiré de sa manche. Cotcodette se leva 
brusquement et d’un coup de pied, fît rouler une sellette dans 
ses jambes. Rainfarn sauta par-dessus l’obstacle avec souplesse, 
mais les quelques secondes que cela lui demanda suffirent pour 
que Hérisson le trompe d’une courte feinte et l’expédie sur les 
genoux d’un violent coup de poing. Cotcodette se précipita pour 
arracher son poignard à Rainfarn, mais le prince Windhalm l’en 
empêcha en s’accrochant à sa cuisse comme un chien 
sanguinaire. 

Des gardes armés de guisarmes et de glaives arrivèrent en 
courant. Calanthe, raide et menaçante, leur indiqua Hérisson 
d’un geste brusque, souverain. Pavetta poussa des cris, Eist 
Tuirseach des jurons. Tous se levèrent les uns après les autres 
sans trop savoir comment réagir. 

— Tuez-le ! cria la reine. 
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Hérisson, grondant de colère et montrant les dents, se 
retourna vers les gardes qui l’attaquaient. Bien que désarmé, il 
était protégé par son armure d’acier à piquants, sur laquelle les 
crochets des guisarmes rebondissaient bruyamment. Mais un 
coup le projeta en arrière, droit sur Rainfarn qui se relevait et 
qui l’immobilisa en l’attrapant par les jambes. Hérisson poussa 
un rugissement en repoussant avec ses brassards les coups de 
lame qui s’abattaient sur sa tête. Rainfarn lui asséna un coup de 
poignard, mais la lame glissa sur les plaques du pectoral. Les 
gardes croisèrent les hampes de leurs lances pour acculer 
Hérisson contre la cheminée sculptée. Rainfarn, le retenant par 
la ceinture, trouva un défaut de sa cuirasse et y introduisit sa 
dague. Hérisson se tordit de douleur. 

— Dunyyyyy !!! glapit Pavetta en grimpant sur sa chaise. 
L’épée à la main, le sorceleur s’élança vers les combattants en 

marchant sur la table, renversant assiettes, plats et coupes au 
passage. Il n’y avait pas une minute à perdre, il le savait : les cris 
stridents de Pavetta devenaient de moins en moins naturels. 
Rainfarn levait son poignard pour porter un nouveau coup à 
Hérisson. 

Geralt sauta de la table et tout en se recevant, asséna un coup 
de glaive à Rainfarn. Ce dernier poussa un hurlement, tituba 
jusqu’au mur. Le sorceleur fit volte-face, frappa du tranchant de 
sa lame un garde qui essayait d’enfoncer la pointe de son glaive 
entre la cuirasse et le pectoral de Hérisson. Le garde s’effondra 
par terre en perdant son casque plat. De nouveaux gardes 
accouraient à la rescousse. 

— Ce sont des choses qui ne se font pas ! rugit Eist Tuirseach 
en empoignant une chaise. D’un geste énergique, il écrasa le 
meuble trop encombrant sur le sol et se rua sur les arrivants 
avec le morceau qui lui resta dans les mains. 

Agrippé par les crochets de deux guisarmes, Hérisson 
s’effondra dans un grand bruit de ferraille, poussa des cris et des 
grognements tandis qu’on le traînait sur le sol. Un troisième 
garde bondit, leva son glaive, prêt à le frapper. Geralt toucha le 
garde à la tempe de la pointe de son épée. Les gardes qui 
traînaient Hérisson s’écartèrent en abandonnant leurs 
guisarmes. Les hommes qui accouraient en renfort reculèrent 
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devant le bâton de chaise qui sifflait dans la main d’Eist, telle 
Balmur, l’épée magique du légendaire Zatret Voruta. 

Les cris stridents de Pavetta atteignirent leur apogée puis 
parurent se briser tout à coup. Pressentant ce qui se tramait, 
Geralt se mit à plat ventre pour accrocher du regard l’éclat 
verdâtre de la sphère. Il sentit une douleur atroce dans les 
oreilles, entendit un fracas épouvantable et des cris terrifiés qui 
s’échappaient de presque toutes les gorges. Et puis les cris 
réguliers, monotones, vibrants, de la princesse. 

La table tournoyait sur elle-même en s’élevant, projetant tout 
autour vaisselle et nourriture. Les lourdes chaises volaient à 
travers la salle et allaient se fracasser contre les murs. Les 
tapisseries et les tentures flottaient en dégageant des nuages de 
poussière. De l’entrée, parvenaient un grand tapage et les 
claquements secs des hampes des guisarmes qui se brisaient 
comme des baguettes. 

Le trône fut propulsé en l’air avec Calanthe toujours assise 
dessus, et fila comme une flèche à travers la salle avant de 
heurter un mur et voler en morceaux. La reine s’affaissa, inerte, 
comme une poupée de chiffon. Eist Tuirseach, qui pourtant 
tenait à peine sur ses jambes, bondit vers elle, l’attrapa dans ses 
bras et la protégea de son corps contre la grêle de débris qui 
s’abattait sur les murs et le sol. 

Son médaillon serré dans le creux de sa main, Geralt rampa 
aussi vite qu’il le put du côté où Sac-à-souris, toujours sur les 
genoux, par on ne savait quel miracle, et non pas à plat ventre 
par terre, brandissait une petite baguette d’aubépine. Au bout de 
sa baguette était fichée une tête de rat. Sur le mur qui se trouvait 
derrière le dos du druide, une tapisserie représentant l’assaut et 
l’incendie de la forteresse d’Ortagor était la proie de flammes 
tout ce qu’il y avait de plus authentique. 

Pavetta hurlait. Tournoyant sur elle-même, elle frappait les 
choses et les gens de ses cris, comme autant de coups de fouet. 
Quiconque essayait de se remettre debout retombait, roulait ou 
s’aplatissait contre le mur. Sous les yeux de Geralt, de grandes 
saucières en argent, en forme de galères à la proue relevée, 
sifflèrent dans l’air et provoquèrent la chute du voïvode au nom 
difficile à retenir, qui tentait de s’enfuir. Le crépi tombait sans 
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bruit du plafond. Dessous, plaqué sur la table qui tournait 
toujours, Crach an Craite proférait d’horribles jurons. 

Geralt rampa jusqu’à Sac-à-souris, tous deux parvinrent à se 
mettre à l’abri derrière le monticule que formaient, dans l’ordre, 
un fils de Strept, un tonnelet de bière, Drogodar, une chaise et le 
luth de Drogodar. 

— C’est le pouvoir pur, le pouvoir primitif ! hurla le druide 
pour dominer le vacarme. Elle n’a aucune maîtrise dessus. 

— Je le sais, répondit Geralt sur le même ton. 
Un faisan rôti qui tombait d’on ne sait où, avec quelques 

plumes rayées toujours piquées dans le croupion, le heurta dans 
le dos. 

— Il faut l’arrêter ! Les murs commencent à se lézarder. 
— Je vois ! 
— Prêt ! 
— Prêt ! 
— Un ! Deux ! Trois ! 
Ils la frappèrent en même temps, Geralt du Signe d’Aard, 

Sac-à-souris d’une épouvantable formule magique à trois degrés 
qui allait faire fondre le sol, eût-on pu croire. La chaise sur 
laquelle était assise la princesse vola en éclats. Comme si elle 
n’avait rien remarqué, Pavetta était toujours suspendue dans les 
airs, à l’intérieur d’une sphère verte transparente. Sans cesser de 
crier, elle tourna la tête vers eux, et son frêle visage se contracta 
soudain en une grimace de mauvais augure. 

— Par tous les démons ! rugit Sac-à-souris. 
— Attention ! cria le sorceleur en se recroquevillant. 

Bloque-la, Sac-à-souris ! Bloque-la, sinon c’en est fini de nous ! 
La table chuta lourdement sur le sol, écrasant les tréteaux et 

tout ce qui se trouvait dessous. Couché sur la table, Crach an 
Craite fit un bond en l’air de trois coudées, toujours à plat 
ventre. Tout autour s’abattait une lourde pluie d’assiettes et de 
reliefs du repas, les carafes de cristal explosaient en heurtant le 
sol. Une corniche qui s’était détachée du mur se fracassa par 
terre avec un bruit de tonnerre, ébranlant le château dans ses 
fondations. 
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— Elle ralentit tout ! s’écria Sac-à-souris en pointant sa 
baguette sur la princesse. Elle ralentit tout ! Maintenant, tout le 
pouvoir va venir sur nous ! 

D’un coup de glaive, Geralt écarta une grande fourchette à 
deux dents qui fonçait droit sur le druide. 

— Bloque, Sac-à-souris ! 
Les yeux émeraude lancèrent sur eux deux éclairs verts. Les 

éclairs tournoyèrent sur eux-mêmes tels des entonnoirs, des 
tourbillons aveuglants ; à l’intérieur, le pouvoir fonçait sur eux, 
faisant exploser leurs têtes comme un bélier, éteignant leurs 
yeux, paralysant leur souffle. En même temps que le pouvoir, se 
répandaient sur eux du verre, de la faïence, des plats, des 
candélabres, des os, des miches de pain entamées, des planches 
et des planchettes, et des bûches encore brûlantes provenant de 
l’âtre. Haxo, le chambellan, survola leurs têtes en poussant des 
cris sauvages, tel un grand coq de bruyère. Une énorme tête de 
carpe au court-bouillon déferla sur le champ doré, l’ours et la 
damoiselle de Quatrecorne. 

Tout à coup, un son horrible couvrit les formules magiques 
de Sac-à-souris qui ébranlaient les murs de la salle, les cris du 
sorceleur et les hurlements des blessés, les bruits de chute et les 
craquements, et les hurlements de Pavetta. Un son qui était le 
plus horrible son que Geralt ait jamais eu l’occasion d’entendre. 

Cotcodette serrait entre ses mains et ses genoux la 
cornemuse de Draig Bon-Dhu tandis qu’il hurlait et rugissait 
pour dominer les horribles sons qui s’échappaient du soufflet, la 
tête renversée en arrière. Il poussait des cris aigus, coassait, 
bêlait et piaulait dans une cacophonie de voix d’animaux 
connus, inconnus, domestiques, sauvages ou mythologiques. 

Pavetta se tut, effrayée, et regarda le baron la bouche grande 
ouverte. Le pouvoir perdit aussitôt de sa force. 

— Maintenant ! rugit Sac-à-souris en brandissant sa baguette 
dans tous les sens. Maintenant, sorceleur ! 

Ils le frappèrent. Sous leurs coups, la sphère verdâtre qui 
entourait la princesse éclata comme une bulle de savon ; le vide 
aspira immédiatement le pouvoir qui se déchaînait dans la salle. 
Pavetta s’affala lourdement sur le sol et fondit en larmes. 
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Après un silence assourdissant dans le pandémonium que 
l’on venait de voir, des voix commencèrent péniblement, 
difficilement, à s’élever par-dessus les gravats et les décombres, 
les meubles brisés et les corps sans vie. 

— Cuach op arse, ghoul y badraigh mal an cuach, répétait 
Crach an Craite en crachant du sang qui coulait de ses lèvres 
mordillées. 

— Contrôle-toi, Crach, dit Sac-à-souris avec un effort, en 
secouant les grains de sarrasin tombés sur le devant de son 
vêtement. Il y a des dames. 

Eist Tuirseach entrecoupait ses baisers de « Calanthe. Ma 
mie. Ma douce Calanthe ». La reine avait ouvert les yeux, mais 
n’essayait pas de se dégager de son étreinte. 

— Eist. Les gens nous regardent, dit-elle. 
— Eh bien, qu’ils nous regardent ! 
— Quelqu’un voudrait-il bien m’expliquer ce qui s’est passé ? 

demanda le maréchal Vissegerd en rampant de dessous une 
tapisserie arrachée du mur. 

— Non, dit le sorceleur. 
— Un physicien ! cria de sa voix fluette Windhalm d’Attre, 

penché sur Rainfarn. 
— De l’eau ! cria un des frères de Strept en étouffant avec son 

pourpoint une tapisserie qui se consumait. De l’eau, vite ! 
— Et de la bière ! réussit à dire Cotcodette d’une voix rauque. 
Quelques chevaliers encore capables de tenir debout 

essayaient de relever Pavetta, mais la princesse refusa leur aide. 
Elle se leva seule et d’un pas chancelant, se dirigea vers la 
cheminée, près de laquelle se trouvait Hérisson, adossé au mur, 
qui cherchait maladroitement à se débarrasser des plaques de 
son armure, tachée de sang. 

— La jeunesse d’aujourd’hui ! explosa Sac-à-souris en 
regardant de leur côté. Ils commencent tôt ! Ils n’ont que cette 
idée en tête. 

— Quelle idée ? 
— Comment ça, sorceleur ! Tu ne sais pas que si Pavetta avait 

été vierge, autrement dit que si son hymen avait été intact, elle 
n’aurait pas pu utiliser le pouvoir ? 
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— Je me moque de sa virginité, marmonna Geralt. D’où 
tient-elle de telles capacités ? À ce que je sais, ni de Calanthe ni 
de Roegner… 

— Elle les a héritées en sautant une génération, ça ne fait 
aucun doute, dit le druide. Sa grand-mère, Adalia, levait un 
pont-levis d’un froncement de sourcils. Hé, Geralt, regarde-moi 
ça ! Elle n’a pas encore son content ! 

Calanthe, toujours agrippée au bras d’Eist Tuirseach, montra 
Hérisson, blessé, aux gardes. Geralt et Sac-à-souris 
s’approchèrent aussitôt de lui, mais c’était déjà inutile. Les 
gardes reculèrent d’un bond de la silhouette à moitié couchée, en 
chuchotant et en marmonnant. 

L’horrible gueule de Hérisson s’effaça, s’estompa, ses 
contours commencèrent à disparaître. Les piquants et les soies 
ondoyèrent puis se métamorphosèrent en beaux cheveux 
bouclés brillants et en une barbe qui encadrait un visage pâle 
aux traits virils, anguleux, orné d’un nez proéminent. 

— Qu’est-ce qui… bredouilla Eist Tuirseach. Qui est-ce ? C’est 
Hérisson ? 

— C’est Duny, dit tendrement Pavetta. 
Calanthe détourna la tête, les lèvres pincées. 
— Il a subi un sort ? marmonna Eist. Mais comment… 
— Minuit vient de sonner, dit le sorceleur. À l’instant. La 

cloche que nous avons entendue tout à l’heure n’était qu’un 
malentendu, une erreur… du sonneur. N’est-ce pas, Calanthe ? 

— Oui, oui, gémit le prénommé Duny en répondant à la place 
de la reine, laquelle, d’ailleurs, n’avait pas l’intention de 
répondre. Mais peut-être qu’au lieu de discuter, quelqu’un 
pourrait m’aider à retirer mon armure et appeler un physicien. 
Ce fou de Rainfarn m’a fait une entaille sous une côte. 

— À quoi bon un physicien ? dit Sac-à-souris en sortant sa 
baguette. 

Calanthe se mit debout et dressa fièrement la tête. 
— Assez ! Ça suffit. Dès que les choses seront rentrées dans 

l’ordre, je veux vous voir dans mon cabinet. Tous autant que 
vous êtes : Eist, Pavetta, Sac-à-souris, Geralt et toi… Duny. 
Sac-à-souris ? 

— Oui, reine. 
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— Est-ce que ta baguette… Je me suis brisé la colonne 
vertébrale. Et les alentours. 

— À vos ordres, reine. 
 
 

III 
 

— … une malédiction, poursuivit Duny en se frottant les 
tempes. Depuis ma naissance. Je n’ai jamais su ce qui a été la 
cause de ce sort qui m’a été jeté, ni qui l’a jeté. De minuit à 
l’aube, je suis un homme normal, et de l’aube à… vous avez vu. 
Akerspaark, mon père, voulait le cacher. À Maecht, les gens sont 
superstitieux, des sorts et des malédictions jetés sur la famille 
royale auraient pu être fatals à la dynastie. J’ai quitté le château 
avec un chevalier de mon père, qui m’a élevé. Je suis devenu le 
valet de ce chevalier errant, nous avons parcouru le monde. 
Quand il est mort, j’ai voyagé seul. J’ai fini par apprendre, je ne 
sais plus comment, que je pouvais être délivré de cette 
malédiction par un enfant-surprise. Quelque temps après, j’ai 
rencontré Roegner. Vous connaissez la suite. 

— Nous connaissons la suite, ou plutôt nous la devinons, 
acquiesça Calanthe d’un signe de tête. Nous savons, en 
particulier, que tu n’as pas attendu les quinze années sur 
lesquelles tu t’étais entendu avec Roegner pour tourner la tête de 
ma fille. Pavetta ? Depuis combien de temps ? 

La princesse prit un air contrit et leva un doigt. 
— Eh bien ! Petite sorcière ! Sous mon nez ! Celui qui l’a 

laissé entrer dans le château la nuit aura de mes nouvelles. Mais 
je vais d’abord m’en prendre aux dames de la cour avec 
lesquelles tu es allée cueillir des primevères. Des primevères, par 
tous les diables ! Et qu’est-ce que je dois faire de vous 
maintenant ? 

— Calanthe…, commença Eist. 
— Chaque chose en son temps, Tuirseach. Je n’ai pas encore 

fini. Duny, l’affaire s’est beaucoup compliquée. Tu es l’ami de 
Pavetta depuis un an, et alors ? Alors, rien. C’est-à-dire que tu as 
obtenu au meilleur prix le serment d’un père qui n’était pas celui 
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qu’il aurait dû être. Le destin s’est moqué de toi. Quelle ironie du 
sort, comme dit Geralt de Riv, ici présent ! 

— Au diable le destin, les serments et l’ironie, grimaça Duny. 
J’aime Pavetta et elle m’aime, c’est la seule chose qui compte. Tu 
ne peux pas couper chemin à notre bonheur, reine. 

— Je le peux, Duny, je le peux, et comment ! dit Calanthe en 
souriant d’un de ses impénétrables sourires. Mais pour ton 
bonheur, je ne le veux pas. J’ai une dette envers toi, Duny. Pour 
le reste, tu sais. J’étais décidée… Je devrais te demander pardon, 
mais c’est une chose que je n’aime pas beaucoup faire. Alors je te 
donne Pavetta et ainsi nous serons quittes. Pavetta ? Tu n’aurais 
pas changé d’avis ? 

La princesse fit signe que non en hochant la tête avec ferveur. 
— Merci, dame Calanthe. Merci, sourit Duny. Tu es une reine 

sage et magnanime. 
— Bien sûr que oui. Et belle. 
— Belle, oui. 
— Vous pouvez rester tous les deux à Cintra, si vous le 

désirez. Ici, les gens sont moins superstitieux qu’à Maecht et ils 
s’habitueront vite. D’ailleurs, même en tant que Hérisson, tu 
étais plutôt sympathique. La seule chose, c’est que tu ne peux 
pas compter sur le trône pour le moment. J’ai l’intention de 
gouverner encore un peu aux côtés du nouveau roi de Cintra. Le 
noble Eist Tuirseach de Skellige m’a demandé… 

— Calanthe… 
— Oui, Eist, j’accepte. Je n’avais encore jamais entendu de 

déclaration d’amour en étant allongée par terre, au milieu des 
débris de mon propre trône. Mais… Comment as-tu dit, Duny ? 
C’est la seule chose qui compte. Que personne ne s’avise de 
couper chemin à mon bonheur ! C’est un bon conseil que je 
donne. Mais qu’avez-vous à me regarder avec ces yeux ronds ? 
Je ne suis pas encore aussi vieille que vous pouvez le penser en 
voyant ma fille presque mariée. 

— La jeunesse d’aujourd’hui ! marmonna Sac-à-souris. La 
pomme ne tombe jamais loin du… 

— Qu’est-ce que tu marmonnes, sorcier ? 
— Rien, dame Calanthe. 
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— C’est bien. Je profite de l’occasion, Sac-à-souris, pour te 
faire une proposition. Pavetta va avoir besoin d’un professeur. 
Elle doit apprendre à maîtriser ce don singulier. J’aime ce 
château. Je préférerais qu’il reste comme il est. Il pourrait 
s’effondrer à la prochaine attaque d’hystérie de ma fille 
surdouée. Qu’en dis-tu, druide ? 

— Tout l’honneur est pour moi. 
La reine tourna la tête vers la fenêtre. 
— Je pense… Le jour commence à poindre. Il est temps… 
Elle se retourna subitement vers Pavetta et Duny qui 

chuchotaient en se tenant la main et en se mangeant le blanc des 
yeux. 

— Duny ! 
— Oui, reine ! 
— Tu entends ? Le jour commence à poindre ! Il fait déjà 

jour ! Et tu… 
Geralt regarda Sac-à-souris, Sac-à-souris regarda Geralt et 

tous deux se mirent à rire. 
— Qu’est-ce vous trouvez de si drôle, sorciers ? Ne 

voyez-vous pas… 
— Si, nous le voyons, l’assura Geralt. 
— Nous attendions que tu le remarques toi-même, dit 

Sac-à-souris. J’étais curieux de voir si tu allais comprendre. 
— Comprendre quoi ? 
— Que tu as rompu le charme. C’est toi qui l’as rompu, dit le 

sorceleur. Le destin s’est accompli au moment même où tu disais 
à Duny ―Je te donne Pavetta‖. 

— Précisément, confirma le druide. 
— Par tous les dieux, dit lentement Duny. Alors enfin ! 

Diantre, je pensais que je serais très heureux, que des 
trompettes ou quelque autre instrument se mettraient à jouer… 
C’est la force de l’habitude. Reine, merci ! Pavetta, tu entends ? 

— Ouiii, dit la princesse, les yeux toujours baissés. 
— Ainsi, soupira Calanthe en posant sur Geralt un regard las, 

tout est bien qui finit bien. N’est-ce pas, sorceleur ? La 
malédiction est annulée, deux mariages se préparent, la 
réfection de la salle du trône durera environ un mois ; quatre 
tués, d’innombrables blessés, Rainfarn d’Attre est à deux doigts 
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d’expirer. Réjouissons-nous ! Est-ce que tu sais, sorceleur, qu’à 
un moment, j’ai failli te demander de… 

— Je le sais. 
— Mais maintenant, je dois te rendre justice. J’ai exigé de toi 

des résultats et je les ai. Cintra s’allie à Skellige. Ma fille va faire 
un assez beau mariage. Un instant, je me suis dit que le destin se 
serait de toute façon accompli même si je ne t’avais pas fait venir 
au banquet et ne t’avais pas assis à ma droite. Mais je me 
trompais. Le poignard de Rainfarn aurait pu changer le cours du 
destin. Et c’est ton épée, dans ta main de sorceleur, qui l’a 
empêché de frapper. Tu as fait du beau travail, Geralt. Voyons 
maintenant la question du prix. Dis-moi combien tu demandes. 

— Attendez ! dit Duny en tâtant ses côtes bandées. Il est 
question du prix, dites-vous. Mais c’est moi qui suis votre 
débiteur, c’est à moi qu’il appartient de… 

— Ne m’interromps pas, mon gendre ! dit Calanthe en cillant 
des yeux. Ta belle-mère ne supporte pas qu’on l’interrompe. Ne 
l’oublie jamais ! Et sache que tu n’es le débiteur de personne. En 
fait, c’était toi l’objet du contrat que j’avais conclu avec Geralt de 
Riv. Je t’ai dit que nous étions quittes et je ne vois pas pourquoi 
je devrais indéfiniment m’excuser pour toute cette affaire. Mais 
je suis tenue de respecter le contrat. Allez, Geralt ! Dis-moi ton 
prix ! 

— Bien ! dit le sorceleur. Je te demande ton écharpe verte, 
Calanthe. Elle me rappellera la couleur des yeux de la plus belle 
reine que je connaisse. 

Calanthe éclata de rire, détacha de son cou son collier 
d’émeraudes. 

— Les pierres de ce petit bijou, dit-elle, ont un reflet plus 
approprié. Garde-les avec mon meilleur souvenir ! 

— Puis-je ajouter quelque chose ? demanda timidement 
Duny. 

— Mais bien sûr, mon gendre, bien sûr. 
— Je persiste à dire que c’est moi qui suis ton débiteur, 

sorceleur. C’est ma vie que menaçait le poignard de Rainfarn. 
Sans toi, les gardes m’auraient assommé. Puisqu’il est question 
du prix, c’est à moi de le payer. Je te garantis que j’en ai les 
moyens. Dis-moi ton prix, Geralt ? 
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— Duny ! dit lentement Geralt. Un sorceleur auquel on pose 
pareille question doit demander qu’elle lui soit répétée. 

— Alors je te la répète. Car, vois-tu, je suis ton débiteur pour 
une autre raison encore. Lorsque j’ai appris qui tu étais, dans la 
salle du trône, je t’ai détesté et j’ai pensé beaucoup de mal de toi. 
Je te prenais pour un instrument aveugle et avide de sang, pour 
quelqu’un qui tue froidement, sans se poser de questions, qui 
essuie le sang sur sa lame et compte son argent. Mais j’ai 
compris que le métier de sorceleur est en fait digne de respect. 
Tu nous défends non seulement contre le Mal tapi dans l’ombre, 
mais aussi contre celui qui est tapi en nous. C’est dommage que 
vous soyez si peu nombreux. 

Calanthe sourit. Pour la première fois de la nuit, Geralt fut 
tenté de penser que c’était un sourire naturel. 

— Mon gendre a bien parlé. Je dois ajouter deux mots à son 
discours, dit la reine. Seulement deux : ―Pardon, Geralt !‖ 

— Et moi, dit Duny, je le répète : quel est ton prix ? 
— Duny ! Calanthe ! Pavetta ! Et toi, Tuirseach, loyal 

chevalier, futur roi de Cintra ! Pour devenir sorceleur, il faut 
naître dans l’ombre du destin, et peu d’individus naissent dans 
l’ombre du destin. Voilà pourquoi nous sommes si peu 
nombreux. Nous vieillissons, nous mourons sans avoir à qui 
transmettre notre savoir, nos compétences. Nous manquons de 
successeurs. Or le monde est envahi par le Mal, qui n’attend 
qu’une chose, que nous venions à manquer. 

— Geralt ! murmura Calanthe. 
— Oui, tu ne te trompes pas, reine. Duny ! Tu me donneras ce 

que tu possèdes déjà et dont tu ignores encore l’existence. Je 
reviendrai à Cintra dans six ans pour vérifier que le destin s’est 
montré clément envers moi. 

— Pavetta ! s’exclama Duny avec des yeux ronds. Tu n’es tout 
de même pas… 

— Pavetta ! s’écria Calanthe. Est-ce que tu… Est-ce que tu 
es… 

La princesse baissa les yeux en piquant un fard. Et puis elle 
répondit. 
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La Voix de la raison 5 

  

  

  

  

  

  

  

— Geralt ! Hou-hou ! Tu es là ? 
Il leva la tête au-dessus des pages jaunies et rugueuses de 

L’Histoire du monde – cet ouvrage de Roderick de Novembre 
était intéressant, même s’il faisait quelque peu l’objet de 
controverses –, qu’il étudiait depuis la veille. 

— Oui. Que se passe-t-il, Nenneke ? Tu as besoin de moi ? 
— Tu as un invité. 
— Encore ? Qui c’est, cette fois ? Le duc Hereward en 

personne ? 
— Non. Cette fois, c’est Jaskier, ton copain, ce vagabond, ce 

parasite et fainéant, ce prêtre de l’art, cette étoile lumineuse de 
la ballade et de la poésie courtoise ! Comme à l’accoutumée, 
auréolé de gloire, gonflé comme une vessie de cochon et puant la 
bière. Tu veux le voir ? 

— Bien sûr que je veux le voir. C’est tout de même mon ami ! 
Nenneke prit un air indigné en haussant les épaules. 
— Je ne comprends pas cette amitié. Il est tout ton contraire. 
— Justement. Les contraires s’attirent. 
— C’est vrai. Tiens ! Il arrive, fit-elle avec un mouvement du 

menton. Voilà ton poète célèbre. 
— Il l’est réellement, Nenneke. Tu ne vas quand même pas 

me dire que tu n’as jamais entendu ses ballades ? 
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— Je pense bien que je les ai entendues, dit la prêtresse avec 
une grimace. Eh bien, disons que je ne m’y connais pas ! Après 
tout, peut-être que le talent consiste à savoir glisser en douceur 
d’un lyrisme émouvant à l’obscénité. Passons ! Pardonne-moi, 
mais je ne vais pas vous tenir compagnie ! Je ne suis pas 
d’humeur, aujourd’hui, à écouter sa poésie et ses plaisanteries 
vulgaires. 

Ils entendirent dans le couloir un rire perlé, le son d’un luth ; 
dans la porte de la bibliothèque s’encadra Jaskier, arborant un 
pourpoint lilas avec des manchettes de dentelles et un petit 
chapeau planté de travers. Devant Nenneke, le troubadour fit 
une profonde courbette en balayant le sol de la plume d’aigrette 
ornant son chapeau. 

— Mes profonds respects, vénérable mère, miaula-t-il 
stupidement. Gloire à la Grande Melitele et à ses prêtresses, 
sources de vertu et de sagesse… 

— Cesse de jacasser, Jaskier ! bougonna Nenneke. Et ne 
m’appelle pas « mère ». Sache que l’idée que tu pourrais être 
mon fils me remplit d’horreur ! 

Elle pivota sur ses talons et sortit dans le froufrou de son 
ample robe longue. Jaskier parodia sa révérence en faisant des 
grimaces simiesques. 

— Elle n’a pas changé ! dit-il sereinement. Elle n’a toujours 
pas le goût de la plaisanterie. Elle était furieuse contre moi parce 
qu’à mon arrivée, j’ai discuté un moment avec la tourière, une 
blonde très mignonne, avec de longs cils et une tresse de vierge 
qui descend jusqu’à un gracieux petit cul qu’il aurait été péché 
de ne pas pincer. Alors, c’est ce que j’ai fait. Mais il a fallu que 
Nenneke arrive à ce moment-là… Bon ! Ce n’est pas grave ! 
Salut, Geralt. 

— Salut, Jaskier. Comment as-tu su que j’étais ici ? 
Le poète se redressa, remit son pantalon en place, puis 

répondit : 
— Je suis allé à Wyzima, où j’ai entendu parler de la strige, et 

on m’a appris que tu avais été blessé. Je me suis douté de 
l’endroit où tu avais pu aller passer ta convalescence. À ce que je 
vois, tu es déjà rétabli ? 
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— Et tu vois bien. Mais va faire comprendre ça à Nenneke ! 
Assieds-toi, qu’on cause un peu ! 

Jaskier s’assit, jeta un coup d’œil au livre posé sur le lutrin. 
— De l’histoire ? sourit-il. Roderick de Novembre ? Je l’ai lu, 

je l’ai lu pendant mes études à l’académie d’Oxenfurt. L’histoire 
venait en deuxième sur la liste de mes matières préférées. 

— Qu’est-ce qui venait en premier ? 
— La géographie, dit le poète avec un air grave. Comme 

l’atlas du monde était plus grand, c’était plus facile de dissimuler 
une petite bonbonne de vodka derrière. 

Geralt eut un rire bref et se leva. Il prit sur un rayonnage Les 
Arcanes de la magie et de l’alchimie, de Lunini et Tyrss, et sortit 
à la lumière du jour un vase ventru, tressé de paille, caché 
derrière l’énorme volume. 

— Formidable ! se réjouit le barde. La sagesse et l’inspiration, 
à ce que je vois, continuent à se cacher dans les bibliothèques. 
Ah ! Voilà qui me plaît ! C’est de la prune, n’est-ce pas ? Ça, c’est 
de l’alchimie ! Voilà une pierre philosophale qui vaut vraiment la 
peine d’être étudiée. À ta santé, vieux frère ! Ouaah ! Elle est 
forte comme la peste ! 

Geralt prit la bonbonne des mains du poète, avala à son tour 
une gorgée. Pris d’une quinte de toux, il posa une main sur sa 
gorge bandée. 

— Quel bon vent t’amène ? Où vas-tu ? 
— Je ne sais pas. Enfin, je me suis dis que je pourrais aller là 

où tu vas, toi. Je pourrais t’accompagner. Tu penses séjourner ici 
longtemps ? 

— Non. Le duc local m’a fait comprendre que je n’étais pas le 
bienvenu sur ses terres. 

— Hereward ? (Jaskier connaissait tous les rois, tous les 
princes, suzerains et seigneurs de Iaruga aux monts du Dragon.) 
Tu peux t’en ficher ! Il n’osera pas chercher noise à Nenneke, à la 
déesse Melitele. Le peuple lui réduirait son château en cendres. 

— Je ne veux pas d’ennuis. Et de toute façon, il y a déjà trop 
longtemps que je suis là. Je descends dans le sud, Jaskier. Loin 
dans le sud. Ici, je ne trouverai pas de boulot. C’est trop civilisé. 
Ils n’en ont rien à faire des sorceleurs. Quand je demande du 
travail, ils me regardent comme si j’étais un phénomène. 
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— Qu’est-ce que tu vas chercher ! Où tu la vois, ta 
civilisation ? J’ai traversé la Buina il y a une semaine, et au cours 
de ma traversée du pays j’ai entendu toutes sortes d’histoires. Il 
paraît qu’il y a là-bas des ondins, des myriapodans, des 
chimères, des dermoptères, toutes les saloperies possibles. Tu 
devrais avoir du boulot jusque-là, ajouta-t-il avec un geste 
expressif. 

— Des histoires, j’en ai entendu, moi aussi. La moitié d’entre 
elles sont fausses ou exagérées. Non, Jaskier. Le monde change. 
C’est la fin d’une époque. 

Le sorceleur avala une gorgée, cligna des yeux et poussa un 
profond soupir. 

— Voilà que tu recommences à pleurer sur ton triste sort de 
sorceleur ? Et à philosopher, en plus ? J’y vois les effets néfastes 
de tes mauvaises lectures. Car même ce vieux péteux de 
Roderick de Novembre s’est avisé que le monde change. Soit dit 
entre parenthèses, la mutation du monde est la seule thèse de 
son traité à laquelle on puisse souscrire sans réserve. Mais elle 
n’est pas si novatrice que tu doives m’en régaler en prenant cet 
air de penseur qui ne te va pas du tout au teint. 

Geralt, au lieu de répondre, avala une gorgée de vodka. 
— Oui, oui, soupira de nouveau Jaskier. Le monde change, le 

soleil se couche et la vodka se termine. Qu’est-ce qu’il y a d’autre 
qui se termine, selon toi ? Tu voulais parler de choses qui se 
terminent, monsieur le philosophe. 

Geralt ne répondit pas immédiatement. 
— Je vais te donner quelques exemples, finit-il par dire. Ils 

datent des deux derniers mois que j’ai passés sur cette rive de la 
Buina. Un jour, j’approche d’un pont et là, qu’est-ce que je vois ? 
Un troll installé à l’entrée du pont, qui exige une redevance de 
chaque personne qui veut traverser. À celles qui refusent, il fait 
un croche-pied, parfois un double croche-pied. Je vais donc 
trouver le maire du village. ―Combien me donnerez-vous pour ce 
troll ?‖ je lui demande. Le maire en reste la bouche ouverte. 
―Comment ça ? me dit-il. Et qui est-ce qui réparera le pont si le 
troll n’est plus là ? Le troll s’occupe du pont, il le répare 
régulièrement, à la sueur de son front, consciencieusement, bien 
comme il faut. Il revient donc moins cher de lui payer un péage.‖ 
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Alors je reprends la route et qu’est-ce que je vois ? Un diploure 
géant. Il n’est pas très grand, il doit faire dans les cinq archines 
du bout du nez jusqu’au bout de la queue. Il s’envole avec une 
brebis dans ses griffes. Je vais jusqu’au village. ―Combien vous 
me paierez pour ce saurien ?‖ je demande. Les paysans se 
prosternent à mes pieds. ―Non, me supplient-ils. C’est le dragon 
préféré de la benjamine de notre baron. S’il tombe une seule 
écaille de son échine, le baron brûlera le village et nous 
dépouillera.‖ Alors je reprends la route et j’ai de plus en plus 
faim. Partout, je demande du travail. Certes, on en trouve, mais 
c’est quoi ? L’un te demande d’attraper une ondine, un autre une 
nymphe, un troisième une méchante fée. Ils sont devenus 
complètement stupides, les villages sont pleins de superbes 
brins de filles et ils veulent des humanoïdes ! Un autre encore 
me demande de tuer un mécoptère et de lui apporter un osselet 
d’une main parce qu’il paraît que, moulu et saupoudré dans la 
soupe, il réduirait l’impuissance… 

— Ça, c’est de la blague, l’interrompit Jaskier. J’ai essayé. La 
poudre de mécoptère ne réduit rien du tout, et elle donne à la 
soupe un goût de décoction de sandale de teille. Mais après tout, 
si les gens y croient et sont prêts à payer… 

— Je ne tuerai pas de mécoptère. Ni aucune créature qui n’est 
pas nuisible. 

— Alors tu auras toujours faim. À moins que tu changes de 
travail. 

— Pour faire quoi ? 
— N’importe quoi. Fais-toi prêtre ! Avec tes scrupules, ta 

moralité, ta connaissance de la nature humaine et de tout, tu 
ferais plutôt un bon prêtre. Que tu ne croies en aucun dieu ne 
devrait pas être un problème. Je ne connais pas beaucoup de 
prêtres croyants. Fais-toi prêtre et arrête de t’attendrir sur ton 
sort ! 

— Je ne m’attendris pas sur mon sort ! Je constate des faits ! 
Jaskier croisa les jambes et contempla avec intérêt la semelle 

usée de ses chaussures. 
— Tu me fais penser à un vénérable pêcheur qui découvrirait 

à la fin de sa vie que le poisson pue et que l’eau donne des 
rhumatismes et des courbatures. Sois cohérent ! Ça ne sert à 
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rien de discuter et d’avoir des regrets. Moi, si je constatais qu’il 
n’y a plus de demande pour la poésie, je suspendrais mon luth à 
un clou et je me ferais jardinier. Je cultiverais des roses. 

— Tu dis n’importe quoi. Tu ne serais pas capable de 
renoncer à la poésie ! 

— Peut-être bien que je n’en serais pas capable, concéda le 
poète, toujours en contemplation devant sa semelle. Mais nos 
professions sont quelque peu différentes. Pour ce qui est de la 
poésie et de la musique du luth, la demande ne baissera jamais. 
Pour ta profession, c’est pire. Vous, les sorceleurs, vous vous 
privez vous-mêmes de votre gagne-pain, lentement mais 
sûrement. Plus vous travaillez consciencieusement, et moins 
vous avez de boulot. Votre but, votre raison d’être, c’est bien un 
monde sans monstres, un monde paisible et sûr ! Autrement dit, 
un monde où les sorceleurs sont inutiles. C’est paradoxal, 
n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— Autrefois, quand les licornes n’avaient pas encore disparu, 

il existait un assez grand groupe de jeunes vierges qui cultivaient 
leur vertu pour pouvoir les attraper. Tu t’en souviens ? Et les 
attrape-rats à pipeau ? Tout le monde se battait, même, pour les 
avoir à son service. Mais les alchimistes les ont exterminés en 
découvrant des appâts empoisonnés efficaces. S’est greffée 
là-dessus la domestication générale des chats, des putois et des 
belettes. Les petits animaux étaient moins chers, plus doux, et 
ne descendaient pas autant de bière. Tu perçois l’analogie ? 

— Oui. 
— Tire donc profit des expériences des autres ! Quand les 

vierges des licornes ont perdu leur travail, elles se sont aussitôt 
lancées dans autre chose. Certaines souhaitaient rattraper leurs 
années de privations et sont devenues très célèbres grâce à leur 
technique et à leur ardeur. Les attrape-rats… Euh ! Eux, tu ferais 
mieux de ne pas les imiter : ils se sont soûlés comme un seul 
homme et ont mal tourné. Tout laisse penser que c’est 
maintenant au tour des sorceleurs. Tu lis Roderick de 
Novembre ? Si je me souviens bien, il parle des premiers 
sorceleurs, apparus dans le pays il y a à peu près trois cents ans. 
À l’époque, les paysans allaient aux champs en groupes armés, 
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les villages étaient entourés de triples palissades, les caravanes 
de marchands faisaient penser à des troupes de mercenaires, et 
sur les remparts d’innombrables bourgs, les catapultes étaient 
en position de tir de jour comme de nuit. Car à l’époque, nous, 
les hommes, nous étions des intrus. Cette terre était le royaume 
des dragons, des manticores, des griffons et des amphisbènes, 
des vampires, des loups-garous et des striges, des kikimorrhes, 
des chimères et des dermoptères. Et nous avons dû leur arracher 
chaque morceau de cette terre, chaque vallée, chaque ravin, 
chaque forêt, chaque clairière. Et si nous y sommes parvenus, 
c’est grâce à l’aide inestimable des sorceleurs. Mais ces temps 
sont révolus, Geralt, ils sont irrémédiablement révolus. Le baron 
ne laisse pas tuer son diploure géant parce que c’est sans doute 
le dernier draconide dans un rayon de mille milles, et qu’il ne 
sème plus la terreur, mais fait naître la compassion et la 
nostalgie du passé. Le troll du pont est devenu l’ami des 
hommes, ce n’est plus un monstre dont on se sert pour faire 
peur aux enfants, c’est une relique et une attraction locale, utile 
de surcroît. Et les chimères, les manticores, les amphisbènes ? 
Ils sont dans des forêts vierges ou des montagnes inaccessibles… 

— J’avais donc raison. C’est la fin d’une époque. Que ça te 
plaise ou non, c’est la fin d’une époque ! 

— Ce qui me déplaît, c’est de t’entendre débiter des lieux 
communs ! Ce qui me déplaît, c’est la tête que tu fais en disant 
ça ! Qu’est-ce qui t’arrive, Geralt ?Je ne te reconnais pas. Peste ! 
Partons au plus tôt pour le sud, dans les pays sauvages ! Ton 
cafard passera dès que tu auras tué quelques monstres avec ton 
glaive. Et à ce qu’on dit, des monstres, il y en aurait pas mal par 
là-bas. On dit que quand une vieille femme y trouve la vie trop 
longue, elle va seule, sans personne, chercher des fagots dans la 
forêt, et sans emporter de pique avec elle. Le résultat est garanti. 
Tu devrais t’y installer définitivement. 

— Peut-être. Mais je ne le ferai pas. 
— Pourquoi pas ? Là-bas, les sorceleurs gagnent plus 

facilement leur vie. 
— Certes, dit Geralt en inclinant la bonbonne. Mais ils ont 

aussi plus de mal à dépenser leur argent. En outre, là-bas, on 
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mange de l’orge mondé et du millet, la bière a un goût de pisse, 
les filles ne se lavent pas et on est piqué par les moustiques. 

Jaskier partit d’un éclat de rire en appuyant l’occiput sur les 
rayonnages de la bibliothèque derrière lui, contre les reliures de 
cuir des volumes anciens. 

— Du millet et des moustiques ! Ça me rappelle notre 
première expédition ensemble, au bout du monde, dit-il. Tu te 
rappelles ? Nous nous étions rencontrés à Guleta, à une fête, et 
tu as insisté pour que je vienne avec toi. 

— C’est toi qui as insisté pour que je t’emmène. Il fallait que 
tu déguerpisses de Guleta ventre à terre parce qu’une fille que tu 
avais culbutée sous l’estrade de l’orchestre avait pour frères 
quatre grands gaillards qui te cherchaient dans toute la ville en 
menaçant de te casser la figure et de te rouler dans le goudron et 
la sciure quand ils te mettraient la main dessus. C’est pour ça 
que tu m’as collé. 

— Et toi, c’est tout juste si tu n’as pas sauté de joie à l’idée 
d’avoir un compagnon. Jusque-là, quand tu étais sur les routes, 
tu n’avais que ton cheval avec qui causer. Mais bon, tu as raison, 
ça s’est passé comme tu dis ! Je devais effectivement disparaître 
pendant un certain temps, et la vallée des Fleurs me semblait 
convenir à merveille. Après tout, ça devait être le bout du monde 
habité, l’avant-poste de la civilisation et du nouveau, le point le 
plus avancé à la frontière des deux mondes… Tu te souviens ? 

— Oui, Jaskier. Je m’en souviens. 
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Le Bout du monde 

  

  

  

  

  

I 

  

Jaskier descendit avec précaution les marches de l’auberge, il 
portait deux gobelets débordant de mousse. En jurant dans sa 
barbe, il se fraya un chemin à travers le groupe des enfants 
curieux qui s’agglutinaient autour de lui. Il traversa la cour en 
biais, en évitant les bouses de vache. 

Une quinzaine de villageois s’étaient rassemblés près de la 
table dressée sur la place du village, où le sorceleur discutait 
avec le staroste. Le poète posa les bocks et reprit sa place. Il 
comprit sur-le-champ que pendant sa brève absence, la 
conversation n’avait pas progressé d’un empan. 

— Je suis sorceleur, monsieur le staroste, répétait Geralt 
pour la énième fois en s’essuyant les lèvres pour en ôter la 
mousse. Je ne fais pas de commerce. Je ne m’occupe pas de lever 
des troupes pour l’armée et je ne sais pas soigner la morve. Je 
suis sorceleur. 

— C’est une profession, expliqua Jaskier pour la énième fois. 
Il est sorceleur, vous comprenez ? Il tue des striges, et des 
monstres. Il extermine toute sorte de vermine. C’est son métier, 
il le fait pour de l’argent. Vous saisissez, staroste ? 

Le front du staroste, sillonné de rides profondes témoignant 
d’une intense réflexion, se détendit. 

— Ah bon ! Il est sorceleur ! Il fallait le dire tout de suite ! 
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— Eh bien, oui ! approuva Geralt. Je vais donc vous 
demander tout de suite s’il y a du boulot pour moi dans le coin ? 

Le staroste se replongea dans une réflexion visiblement aussi 
intense. 

— Aaah ! Du boulot ? Vous voudriez… Euh… Les 
vifs-garous ? Vous demandez s’il n’y aurait pas des vifs-garous 
par chez nous ? 

Le sorceleur sourit et hocha la tête en se frottant la paupière, 
qui le piquait à cause de la poussière. 

— Il y en a, finit par conclure le staroste après une longue 
pause. Regardez un peu par là-bas ! Vous voyez les montagnes ? 
Y’a des elfes qu’habitent là-haut. Là-haut, c’est le royaume 
d’iceux. Leurs châteaux à iceux, j’vous l’dis, y sont tout en or pur. 
Eh bé ! monsieur ! Les elfes, je vous le dis, ça fait peur. Çui qui va 
là-haut, l’en redescend jamais. 

— C’est ce que je me disais, dit Geralt d’un ton sec. C’est bien 
pour cette raison que je n’y vais pas. 

Jaskier eut un ricanement insolent. Le staroste, comme 
Geralt s’y attendait, réfléchit longuement. 

— Ah bon ! finit-il par dire. Eh ben, oui ! Mais y’a d’aut’ 
vifs-garous par ici. Faut croire qu’iceux nous viennent du pays 
des elfes. Ah, monsieur ! Y’en a et y’en a ! C’est dur d’les 
compter. La pire, c’est la Moire, je dis bien, les bonshommes ? 

Les « bonshommes » s’animèrent, assaillirent la table de 
toutes parts. 

— Oui, c’est la Moire, dit l’un d’eux. Oui, oui, le staroste dit 
vrai. C’est une vierge pâle qui vient rôder dans les chaumières au 
point du jour, et après les gosses meurent. 

— Et les lutins ! ajouta un autre, un soudard de la garde 
municipale. Ils emmêlent les crinières des chevaux dans les 
écuries. 

— Et les chauves-souris ! Il y a des chauves-souris par ici ! 
— Et des naïades ! C’est à cause d’elles que les gens sont 

couverts de pustules. 
Les minutes qui suivirent virent une interminable 

énumération des monstres qui gâchaient la vie des croquants de 
la région par leurs actes ignobles ou même par le simple fait de 
leur existence. Geralt et Jaskier apprirent ainsi qu’il existait des 
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errautours et des fées mamounes qui empêchaient les braves 
paysans de rentrer chez eux quand ils étaient soûls. On leur 
parla aussi d’une volage qui volait et buvait le lait des vaches, 
d’une tête sur des pattes d’araignée qui courait dans la forêt, de 
vaillages qui portaient des petits bonnets garance et d’un 
brochet inquiétant qui arrachait le linge des mains des femmes 
qui lavaient à la rivière et qui, un jour ou l’autre, s’en prendrait 
aux femmes elles-mêmes. Comme à l’accoutumée, on ne 
manqua pas de citer dans toute cette énumération la vieille 
Naradkova, qui la nuit, volait sur un tisonnier, et le jour, 
expulsait les fœtus. On cita aussi un meunier qui coupait sa 
farine avec de la poudre de gland, et un certain Duda, qui avait 
parlé du régisseur du roi en le traitant de voleur et de voyou. 

Geralt écouta toutes ces histoires calmement, en hochant la 
tête avec un air faussement intéressé ; il posa quelques questions 
qui portaient essentiellement sur les routes et la topographie du 
terrain, puis il se leva en faisant signe à Jaskier de le suivre. 

— Eh bien ! Portez-vous bien, bonnes gens ! dit-il. Je 
reviendrai bientôt, nous verrons alors ce qu’il est possible de 
faire. 

Ils s’éloignèrent en longeant en silence les chaumières et les 
clôtures, accompagnés par les aboiements des chiens et les 
braillements des enfants. 

— Geralt, dit soudain Jaskier en se dressant dans ses étriers 
pour cueillir une pomme mûre à point sur une branche qui 
dépassait d’un enclos. Tout le long du chemin tu t’es plaint 
d’avoir de plus en plus de mal à trouver du travail. Or, d’après ce 
que je viens d’entendre, tu pourrais travailler ici jusqu’à l’hiver 
sans avoir le temps de te reposer. Tu gagnerais un peu de sous, 
tu me fournirais de belles sources d’inspiration pour mes 
ballades. Alors, peux-tu m’expliquer pourquoi on ne s’arrête 
pas ? 

— Ici, je ne gagnerais pas un sou, Jaskier. 
— Pourquoi ? 
— Parce qu’il n’y avait pas un mot de vrai dans ce qu’ils 

disaient. 
— Quoi donc, par exemple ? 
— Aucune des créatures dont ils ont parlé n’existe. 
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Jaskier cracha un pépin et lança le trognon à un mâtin 
tacheté particulièrement agressif qui s’en prenait aux paturons 
des chevaux. 

— Tu plaisantes, je pense ! Ce n’est pas possible. J’ai observé 
ces gens, et les gens, je m’y connais. Ils ne mentaient pas. 

— En effet, concéda le sorceleur. Ils ne mentaient pas. Ils 
croyaient profondément à tout ce qu’ils racontaient. Ce qui ne 
change rien à la chose. 

Le poète se tut un moment. 
— Aucun de ces monstres… Aucun ? C’est impossible. Il doit 

tout de même bien y avoir ici l’un ou l’autre des monstres qu’ils 
nous ont cités. Au moins un. Avoue ! 

— Je l’avoue. Il y en a même un qui existe sûrement. 
— Ah ! Tu vois ! Lequel ? 
— Les chauves-souris. 
Ils avaient franchi les dernières clôtures et rejoignirent la 

grand-route, chevauchant entre des plantations de colza et des 
champs de blé ondoyants. Des charrettes arrivaient en sens 
inverse, à vide. Le barde avait passé une jambe par-dessus 
l’arçon de sa selle et, son luth sur un genou, jouait des airs 
nostalgiques en agitant de temps en temps la main pour dire 
bonjour aux filles aux jupes retroussées, qui gloussaient en 
marchant sur les bas-côtés, avec leurs râteaux sur leurs solides 
épaules. 

— Geralt ! fit-il soudain. Enfin, des monstres, il y en a ! Ils ne 
sont peut-être pas aussi nombreux que jadis. Il n’y en a peut-être 
pas un tapi derrière chaque arbre de la forêt. Mais il en existe 
bien. Il y en a. Alors d’où vient que les gens éprouvent le besoin 
d’en inventer qui n’existent pas, et, comme si ça ne leur suffisait 
pas, croient en ce qu’ils inventent ? Hein ? Geralt de Riv, célèbre 
sorceleur, tu ne t’es jamais interrogé sur les origines de ce 
besoin ? 

— Si, célèbre poète. Et je les connais. 
— Je suis curieux de savoir. 
— Les gens, dit Geralt en détournant la tête, aiment bien 

inventer des monstres et des monstruosités. Ça leur donne 
l’impression d’être moins monstrueux eux-mêmes. Quand ils 
boivent comme des trous, qu’ils escroquent les gens, les volent, 
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qu’ils cognent leurs femmes à coups de rênes, laissent crever de 
faim la vieille grand-mère, qu’ils assènent un coup de hache à un 
renard pris dans un panneau ou criblent de flèches la dernière 
licorne qui subsiste sur terre, ils aiment se dire que la Moire qui 
entre dans les chaumières au point du jour est plus monstrueuse 
qu’eux. Alors ils se sentent le cœur plus léger. Et ils ont moins de 
mal à vivre. 

— C’est une chose que je retiendrai, dit Jaskier après un 
silence. Je chercherai des rimes et je composerai une ballade 
là-dessus. 

— Tu peux en composer une. Mais ne compte pas sur les 
applaudissements ! 

Ils allaient lentement, mais ils furent bientôt hors de vue des 
dernières masures du hameau. Ils ne tardèrent pas à franchir le 
faîte des collines boisées. 

Jaskier retint son cheval pour admirer le paysage. 
— Oh ! Regarde, Geralt ! s’exclama-t-il. Dis-moi si ce n’est 

pas beau ici ? Cet endroit est idyllique, que le diable m’emporte ! 
On en a l’œil tout ébaubi ! 

De l’autre côté des collines, s’étendait un paysage qui 
descendait en pente douce vers des champs plats composant une 
mosaïque de couleurs. Au milieu, ronds et réguliers comme une 
feuille de trèfle, luisaient les miroirs de trois lacs ceints d’un 
ruban foncé d’aulnes. L’horizon était tracé par la ligne brumeuse 
gris-bleu des montagnes qui se dressaient au-dessus de la masse 
noire et irrégulière d’une forêt. 

— On y va, Jaskier. 
La route menait droit aux lacs en longeant des digues et des 

étangs cachés dans les aulnaies, où cancanaient des colverts 
parmi les sarcelles, les hérons et les grèbes. L’abondance de ce 
gibier à plumes surprenait dans ce paysage où tout portait trace 
de l’activité humaine : les digues étaient entretenues, tapissées 
de fascines ; les canaux consolidés de pierres et de madriers ; les 
tuyaux d’écoulement des étangs n’étaient pas du tout pourris, 
l’eau y glougloutait joyeusement ; dans les roseaux bordant les 
lacs, on distinguait des barques et des pontons, et des pieux 
émergeaient de l’eau, signalant la présence de filets et de nasses. 

Jaskier se retourna tout à coup. 
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— On nous suit, fit-il, tout excité. Une charrette ! 
— Pas possible ! se moqua le sorceleur sans se retourner. Une 

charrette ? Et moi qui pensais que les gens d’ici se déplaçaient à 
dos de chauve-souris. 

— Tu sais ce que je vais te dire ? grogna le troubadour. Plus 
on se rapproche du bout du monde, et plus ton humour s’affine. 
Je n’ose pas imaginer jusqu’où il va aller ! 

Comme ils chevauchaient sans se presser et que la charrette, 
attelée à deux chevaux pie, était vide, celle-ci ne tarda pas à les 
rattraper. 

L’homme qui conduisait la carriole retint ses chevaux juste 
derrière eux. Il portait un manteau en peau de mouton sur sa 
poitrine nue et ses cheveux lui descendaient jusqu’aux sourcils. 

— Dia ! fit-il. Je glorifie les dieux, messieurs ! 
— Nous de même, répondit Jaskier, rompu aux usages. 
— Si l’on veut, marmonna le sorceleur. 
— Je me nomme Ortillette, déclara le conducteur de la 

charrette. Je vous ons considérés quand vous jabotiez avec le 
staroste de Posada-le-Haut. Je sais que vous estes sorceleur. 

Geralt laissa flotter les rênes, la jument s’ébroua dans les 
orties sur le bord de la route. 

— J’ai ouï le staroste quand il vous a déblatéré ses 
calembredaines, poursuivit l’homme. J’ons remarqué la mine 
que vous allongiez et qui ne m’a point estourbi. Il y a beau temps 
que j’avions pas entendu des sornettes et des faussetés pareilles. 

Jaskier éclata de rire. Geralt regarda le paysan attentivement, 
sans ouvrir la bouche. Le dénommé Ortillette se racla la gorge. 

— Vous n’auriez pas envie d’être engagé pour faire de la vraie 
besogne, de la belle ouvrage, monsieur le sorceleur ? 
demanda-t-il. J’aurions une chose pour vous. 

— Quoi donc ? 
Ortillette plongea son regard dans le sien. 
— La grand-route n’est pas un endroit commode pour causer 

affaires. Allons chez moi, à Posada-le-Bas. On causera là-bas. De 
toute façon, c’est par là votre route. 

— Comment pouvez-vous en être si sûr ? 
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— C’est qu’il n’y a pas d’autre route et que c’est les naseaux 
que vos chevaux ont de tournés dans le sens d’icelle, pas la 
couette. 

Jaskier s’esclaffa. 
— Qu’est-ce que tu peux répondre à ça, Geralt ? 
— Rien, dit le sorceleur. La grand-route n’est pas un endroit 

commode pour causer. Alors, allons-y, honoré Ortillette ! 
— Attachez vos chevaux à la ridelle et posez-vous sur la 

charrette ! proposa le paysan. Vous serez plus à votre aise. À 
quoi bon se fatiguer le fondement sur la selle ? 

— C’est bien vrai, ma foi ! 
Ils grimpèrent sur la charrette. Le sorceleur s’étendit sur la 

paille avec plaisir. Jaskier, qui avait peur, apparemment, de salir 
son élégant pourpoint vert, s’assit sur une planche. Ortillette 
claqua de la langue pour faire avancer les chevaux, le véhicule 
s’ébranla sur une digue consolidée de madriers. 

Ils traversèrent un pont enjambant des canaux envahis de 
nénuphars et de lentilles d’eau, dépassèrent une zone de prés 
fauchés. Plus loin, des champs cultivés s’étiraient à perte de vue. 

— On a du mal à croire que c’est le bout du monde, la fin de la 
civilisation, dit Jaskier. Regarde autour de toi, Geralt ! Le seigle 
est doré comme de l’or, et ce maïs est si haut qu’un paysan à 
cheval pourrait s’y cacher. Ou encore ces navets, regarde ! Ils 
sont plus qu’énormes ! 

— Tu t’y connais en agriculture ? 
— Nous, les poètes, nous devons nous y connaître en tout, dit 

Jaskier, d’un ton grandiloquent. Dans le cas contraire, nous 
risquerions de compromettre notre réputation. Il faut 
apprendre, mon cher, toujours apprendre. Le destin du monde 
dépend de l’agriculture, alors il est bon de s’y connaître. 
L’agriculture nourrit, habille, protège du froid, fournit des 
divertissements et apporte son soutien à l’art. 

— Pour ce qui est des divertissements et de l’art, tu exagères 
un peu. 

— Et l’eau-de-vie, on la distille à partir de quoi ? 
— Je comprends. 
— Tu ne comprends pas grand-chose. Apprends ! Regarde 

ces petites fleurs violettes. C’est du lupin. 
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— À dire vrai, c’est de la vesce, glissa Ortillette. Vous n’avez 
jamais considéré de lupin ? Mais vous avez pénétré une chose, 
monsieur. Ici, tout pousse comme du chiendent, que c’est un 
vrai bonheur. C’est pour cette raison qu’on appelle les lieux la 
vallée des Fleurs. Et aussi pour ça que nos ancêtres se sont 
installés céans après qu’ils avaient en premier délogé les elfes 
d’icelle. 

Jaskier donna un coup de coude au sorceleur étendu sur la 
paille. 

— La vallée des Fleurs, autrement dit le Dol Blathanna. Tu as 
remarqué, Geralt ? Ils ont chassé les elfes, mais ils n’ont pas jugé 
utile de changer le nom que les elfes avaient donné. Par manque 
d’imagination. Et comment cohabitez-vous avec les elfes, 
fermier ? Ils sont tout de même juste à la lisière de vos terres, 
dans la montagne. 

— On se mêle pas. Chacun chez soi. Eux de leur côté, nous du 
nôtre. 

— C’est la meilleure solution, dit le poète. N’est-ce pas, 
Geralt ? 

Le sorceleur ne répondit pas. 
 
 

II 
 

— Merci pour ce bon repas, dit Geralt en léchant sa cuillère 
en os avant de la remettre dans le plat vide. Merci mille fois, 
fermiers. Et maintenant, si vous le permettez, venons-en à notre 
affaire. 

— Allons-y ! acquiesça Ortillette. C’est convenu, Dhun ? 
Dhun, le doyen de Posada-le-Bas, un homme immense au 

regard sombre, fit signe aux filles, qui débarrassèrent 
rapidement la table et quittèrent la salle au grand regret de 
Jaskier qui depuis le début du festin, se répandait en sourires et 
les faisait glousser en racontant des histoires d’un goût douteux. 

Du dehors, leur parvenaient les échos de coups de hache et 
les grincements d’une scie. Dans la cour, des hommes 
s’affairaient autour d’un arbre, une forte odeur de résine 
pénétrait dans la pièce. 
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— Je vous écoute, alors, dit Geralt en regardant par la 
fenêtre. Dites-moi ce que je peux faire pour vous. 

Ortillette regarda Dhun. Le doyen du hameau branla la tête, 
se racla la gorge. 

— Eh ben, voilà ! dit-il. Y’a par chez nous un champ… 
Geralt donna un coup de pied sous la table à Jaskier qui 

s’apprêtait déjà à faire un commentaire méchant. 
— Un champ, poursuivit Dhun. Je dis bien, Ortillette ? Il est 

resté longtemps en friche, ce champ, mais on l’avions labouré et 
maintenant on plantions à cette place du chanvre, du houblon et 
du lin. C’est un sacré bout de champ, que je vous dis. Il va 
jusqu’au breuil… 

Le poète ne put se retenir. 
— Et alors ? Qu’est-ce qu’il y a, dans ce champ ? 
Dhun redressa la tête, se gratta derrière l’oreille. 
— Eh ben, y a un diabolo qui rôde. 
— Un quoi ? lâcha Jaskier. Quoi donc ? 
— Ben, c’est comme j’vous l’disions ! Un diabolo ! 
— Quel diabolo ? 
— Et comment qu’vous voulez qu’y soit ? C’est un diabolo et 

voilà. 
— Les diables n’existent pas ! 
— Ne t’en mêle pas, Jaskier ! dit Geralt d’une voix calme. Et 

vous, poursuivez, honoré Dhun ! 
— Eh ben, c’est comme j’vous l’disions. Y’a un diabolo. 
Geralt, quand il le voulait, pouvait être très patient. 
— Oui, je l’ai compris. Mais dites-nous à quoi il ressemble, 

d’où il sort et en quoi il vous dérange. Une chose après l’autre, 
s’il vous plaît. 

Dhun leva une main noueuse et commença son énumération 
en repliant ses doigts l’un après l’autre avec beaucoup de 
difficultés. 

— Eh ben ! Une chose après l’autre ! Ma foi, vous êtes un 
homme intelligent. Eh ben, voilà ! Il a l’air comme tous les 
diabolos, monsieur, comme un vrai diabolo. D’où est-ce qu’y 
sort ? Eh ben, de nulle part. Crac, boum, hue ! Et qu’est-ce qu’on 
voit ? Le diabolo ! Et pour ce qu’est de nous déranger, en vérité, 
y nous dérange pas trop. Il arrive même qu’y nous aide. 
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— Il vous aide ? ricana Jaskier en essayant de pêcher une 
mouche tombée dans sa bière. Le diable ? 

— Ne t’en mêle pas, Jaskier ! Continuez, Dhun ! De quelle 
manière vous aide-t-il, ce, comme vous dites… 

— Ce diabolo, redit le paysan en insistant sur le mot. Eh ben, 
voilà comment y nous aide : il engraisse la terre, la retourne, 
extermine les taupes ; y fait peur aux oiseaux et y surveille les 
navets et les betteraves. Et pis aussi, y mange la chenille qui 
pond ses œufs dans les choux. Mais en vérité, le chou, il le 
mange aussi. Y fait rien que bouffer. Comme tous les diabolos. 

Jaskier se remit à rire, puis d’une chiquenaude, envoya la 
mouche tombée dans sa bière sur le chat qui dormait au coin de 
l’âtre. Le chat ouvrit un œil et jeta au barde un regard lourd de 
reproche. 

— Quoi qu’il en soit, dit calmement le sorceleur, vous seriez 
prêts à me payer pour que je vous débarrasse de ce diable, c’est 
bien ça ? En d’autres termes, vous ne voulez plus le voir dans les 
parages ? 

Dhun lui lança un regard noir. 
— Et qui c’est qui voudrait voir un diable sur la terre de ses 

ancêtres ? C’est notre terre de père en fils depuis des 
générations, le roi nous l’a baillée, et le diabolo a aucun droit 
dessus. On peut cracher sur son aide. Alors ! Est-ce qu’on n’a pas 
de bras, nous aut’ ? Et ça, m’sieur le sorceleur, c’est pas le 
diabolo, mais une méchante bestiole et il a la tête si chiée, avec 
tout le respect que je vous dois, qu’il est dur de tenir le coup. Y 
sait pas le matin l’idée qu’y va avoir la soirée. Un coup, m’sieur, y 
vous souille le puits ; un aut’, y poursuit une fille, y lui fait peur 
et la m’nace de la trousser. Y vole les bestiaux et les greniers. Il 
abîme, y gâte, y moleste, y troue les digues, creuse des trous 
comme un muscardin ou un castor, un étang s’est tout vidé que 
les carpes en ont crevé. Il a allumé une pipe dans une meule, ce 
fils de pute, et v’là tout le foin qu’est parti en fumée… 

— Si je comprends bien, l’interrompit Geralt, il vous dérange 
tout de même. 

— Non, protesta Dhun. Y nous dérange pas. Y nous joue des 
tours, voilà ! 
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Jaskier se tourna vers la fenêtre en étouffant un rire. Le 
sorceleur se taisait. 

— Ah ! À quoi bon causer ? dit Ortillette qui jusque-là était 
resté silencieux. Vous êtes sorceleur, non ? Alors, 
débarrassez-nous de ce diabolo. Vous cherchiez du boulot à 
Posada-le-Haut, je vous ayons ouï de mes propres oreilles. Eh 
ben, en v’là ! On vous paiera ce qu’il faudra. Seulement, gare ! 
On ne veut pas que vous le tuiez. Pour ça, non ! 

Un sourire fielleux se peignit sur le visage du sorceleur. 
— C’est intéressant, fit-il. Je dirais même : inhabituel. 
— Qu’est-ce qu’est inhabituel ? fit Dhun en fronçant les 

sourcils. 
— C’est une condition inhabituelle. Pourquoi tant de 

clémence ? 
— Y faut pas le tuer, voilà tout ! le coupa Ortillette. 

Attrapez-le, monsieur, ou bien chassez-le dans un pays lointain. 
Au moment de vous payer, on l’oubliera pas. 

Le sorceleur ne cessait pas de sourire. 
— Affaire conclue ? demanda Dhun. 
— Je voudrais d’abord le voir, votre diable. 
Les vilains se regardèrent. 
— C’est votre droit ! dit Ortillette, après quoi il se leva. Et 

c’est vous qui décidez. Le diable, la nuit, fait la noce dans tous les 
parages. Mais pendant le jour, il reste terré dans les chanvres. 
Ou dans les vieux saules, dans les marécages. C’est par là-bas 
que vous pourrez le voir. On ne vous presse pas. Si vous voulez 
vous reposer, reposez-vous aussi longtemps qu’à votre gré. On 
ne lésinera pas sur le confort ni sur la pitance, selon les règles de 
l’hospitalité. Portez-vous bien ! 

Jaskier se leva de son tabouret pour jeter un coup d’œil dans 
la cour, sur les paysans qui s’éloignaient de la maison. 

— Geralt ! Je n’y comprends plus rien du tout. Il ne s’est pas 
passé un jour depuis notre conversation sur les monstres 
imaginaires, et voilà que tu t’engages à attraper des diables. 
Alors que les diables, justement, sont des inventions, des 
créatures fabuleuses, tout le monde le sait à l’exception de ces 
croquants arriérés, apparemment. Que signifie donc cet 
enthousiasme inattendu de ta part ? Je te connais un peu et je 
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parie que tu ne t’es pas abaissé à nous procurer le gîte et le 
couvert de cette manière ? 

— En effet, grimaça Geralt. Tu me connais assez bien, 
semble-t-il, chanteur. 

— Dans ce cas, je ne comprends pas. 
— Il n’y a rien à comprendre ! 
— Il n’y a pas de diables ! glapit le poète en arrachant 

définitivement le chat à son sommeil. Les diables n’existent pas, 
que diable ! 

— C’est vrai, sourit Geralt. Mais moi, Jaskier, je n’ai jamais 
pu résister à la tentation d’aller voir les choses qui n’existent pas. 

 
 

III 
 

— Une chose est sûre, marmonna le sorceleur en embrassant 
du regard la jungle de chanvre qui s’étalait devant eux. Il faut 
reconnaître que ce diable est malin ! 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? s’intéressa Jaskier. Le fait 
qu’il se terre dans des fourrés impénétrables ? N’importe quel 
lièvre a assez de jugeote pour ça. 

— Il s’agit des propriétés particulières du chanvre. Un champ 
si grand émet une puissante aura contre la magie. Ici, la plupart 
des formules magiques seraient inutiles. Et là, regarde ! Tu vois 
ces perches ? Ce sont des perches à houblon. Les pollens des 
fleurs du houblon ont un effet similaire. Je parie que ce n’est pas 
un hasard. Ce voyou perçoit l’aura et il sait qu’ici, il est en 
sécurité. 

Jaskier se racla la gorge, remonta son pantalon. 
— Je suis curieux de savoir comment tu vas t’y prendre, 

Geralt, fit-il en se grattant le front sous son chapeau. Je ne t’ai 
encore jamais vu en pleine action. J’imagine que tu sais pas mal 
de choses sur la manière d’attraper les diables. J’essaye de me 
rappeler quelques ballades d’autrefois. Il y en avait une sur un 
diable et sa bonne femme. L’histoire était assez égrillarde, mais 
marrante : ―Femme, penses-tu que…‖ 

— Fais-moi grâce de ta bonne femme, Jaskier ! 
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— Comme tu veux. Je voulais me montrer utile, c’est tout. Et 
il ne faut pas sous-estimer les chansons d’autrefois, elles 
renferment la sagesse accumulée par les générations. Tu connais 
la ballade du valet de ferme prénommé Yolop, qui… 

— Arrête de causer ! Il est temps de se mettre au travail. De 
gagner notre vivre et notre couvert. 

— Qu’est-ce que tu veux faire ? 
— Je vais fouiller un peu les chanvres. 
— C’est original, lâcha le troubadour, mais pas très ingénieux 
— Et toi, comment tu t’y prendrais ? 
— Intelligemment, se rengorgea Jaskier. Finement. En 

faisant une battue, par exemple. Je ferai sortir le diable des 
broussailles et, à découvert, je le rattraperai à cheval et le 
prendrai au lasso. Qu’est-ce que tu en dis ? 

— C’est une idée tout à fait intéressante. Qui sait ? On 
pourrait peut-être l’appliquer si tu voulais bien participer à 
l’opération, car pour faire ça, il faut être au moins deux. Mais 
pour l’instant, nous ne le chassons pas encore. Pour l’instant, je 
veux comprendre qui est ce diable. Voilà pourquoi je dois fureter 
dans les chanvres. 

C’est seulement alors que le barde remarqua un détail. 
— Hé ! Tu n’as pas pris ton glaive ! 
— Pourquoi l’aurais-je pris ? Moi aussi, je connais des 

ballades sur les diables. Ni la femme ni le valet de ferme 
prénommé Yolop n’ont utilisé d’épée. 

— Hum ! fit Jaskier en regardant aux alentours. Il faut 
absolument qu’on s’enfonce dans ces fourrés ? 

— Tu n’y es pas obligé. Si tu préfères, tu peux rentrer au 
village et m’attendre là-bas. 

— Oh non ! protesta le poète. Je devrais laisser passer 
pareille occasion ? Moi aussi, je veux voir le diable, vérifier qu’il 
est réellement aussi terrible qu’on le dépeint. Je te demandais 
s’il fallait absolument traverser les chanvres alors qu’il y a un 
sentier là-bas. 

— Il y a un sentier, en effet, dit Geralt en mettant ses mains 
en visière. Prenons-le ! 

— Et si c’est le sentier du diable ? 
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— Eh bien, tant mieux ! On n’aura pas trop de marche à 
faire ! 

— Tu sais, Geralt, (le barde babillait en emboîtant le pas au 
sorceleur sur le petit chemin accidenté qui courait entre les 
chanvres) j’ai toujours pensé que le “diable‖ n’était qu’une 
métaphore, une invention pour qu’on puisse jurer : ―Par tous les 
diables !‖, ―Que le diable l’emporte !‖, ―Diable !‖. C’est comme ça 
qu’on dit dans la langue moderne. Les gens d’en bas, quand ils 
voient des inconnus approcher, ils disent : ―En voilà encore un 
que les diables nous apportent‖. Les nains géants, eux, poussent 
un juron, Düvvel hoáel, quand ils ratent quelque chose, et ils 
appellent les produits de mauvaise qualité des Düvvelsheyss. Et 
dans la langue ancienne, le dicton A d’yaebbl aép arse veut 
dire… 

— Je sais ce que ça veut dire. Arrête de jacasser, Jaskier ! 
Jaskier se tut, ôta son petit chapeau à plume d’aigrette pour 

s’éventer et essuya son front dégoulinant de sueur. Dans 
l’épaisseur des fourrés, il régnait une chaleur lourde, humide, 
étouffante, encore renforcée par le parfum des plantes en pleine 
floraison et des mauvaises herbes. Le sentier serpentait 
doucement et, juste après un tournant, débouchait dans une 
petite clairière piétinée. 

— Regarde, Jaskier ! 
Au milieu de la clairière ils découvrirent une grande pierre 

plate sur laquelle étaient posés plusieurs petits bols en terre. 
Entre les bols, une chandelle de suif presque entièrement 
consumée leur sauta aux yeux. Geralt aperçut des grains de maïs 
et des fèves collés sur des galettes de graisse fondue, ainsi que 
des pépins et des semences non identifiés. 

— C’est bien ce que je pensais, marmonna-t-il. Ils lui font des 
offrandes. 

— De fait ! dit le poète en montrant la chandelle. Ils brûlent 
une chandelle au diable. Mais à ce que je vois, ils le nourrissent 
de graines comme un chardonneret. Peste ! C’est une sacrée 
porcherie. Tout est collant de miel et de poix. Qu’est-ce que… 

Des bêlements retentissants, menaçants, couvrirent la suite 
de ses propos. Des frôlements, des piétinements se firent 
entendre dans les chanvres, puis ils virent émerger d’un fourré la 
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créature la plus étrange que Geralt ait jamais eu l’occasion de 
voir. 

La créature mesurait un peu plus d’une brasse ; elle avait des 
yeux proéminents, des cornes et une barbiche de chèvre. Sa 
bouche, mobile, souple et fendue, faisait également penser à 
celle d’une chèvre en train de brouter. La partie inférieure de son 
corps, jusqu’à ses sabots fourchus, était couverte de longs poils 
épais roux foncé. Le phénomène était en outre pourvu d’une 
longue queue terminée par une houppe en forme de pinceau 
avec laquelle il balayait énergiquement le sol. 

— Ouk ! Ouk ! glapissait le monstre en agitant ses sabots. 
Qu’est-ce que vous faites ici ? Ouste ! Fichez le camp ! Sinon je 
vous encorne ! Ouk ! Ouk ! 

— Est-ce que tu as jamais reçu un coup de pied dans le 
fondement, biquet ? fit Jaskier, incapable de se retenir. 

— Ouk ! Ouk ! Bêêêêêêê, bêla le boucavicorne. 
Il était difficile de définir s’il s’agissait d’une approbation, 

d’une dénégation ou d’un bêlement qui n’était que de l’art pour 
l’art ! 

— Tais-toi, Jaskier ! grommela le sorceleur. Pas un mot ! 
— Blèblèblèblèbêêêê ! glouglouta furieusement la créature, 

dont la lèvre s’écarta ensuite largement, dévoilant une dentition 
de cheval jaunie. Ouk ! Ouk ! Ouk ! Bleubleubêêêêêêê ! 

— Mais bien sûr, approuva Jaskier. Tu peux prendre la 
crécelle et le ballon et tu pourras les emporter chez toi quand tu 
t’en iras ! 

— Arrête, par tous les diables ! murmura Geralt entre ses 
dents. Tu gâches tout. Garde tes plaisanteries stupides pour toi ! 

— Des plaisanteries !!! rugit d’une voix forte le boucavicorne 
qui s’approcha d’un bond. Des plaisanteries, bêêêêbêêêêê ! Voici 
de nouveaux plaisantins, hein ? Vous avez apporté des balles 
métalliques ? Je vais vous en donner, des balles métalliques, 
espèce de voyous. Ouk ! Ouk ! Ouk ! Vous avez envie de 
plaisanter, bêêêêê ? Eh bien, voilà pour vos plaisanteries ! 
Tenez ! Les voilà, vos balles ! 

Le monstre s’approcha encore d’un bond et fit un geste 
brusque de la main. Jaskier poussa un hurlement et s’assit sur le 
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sentier en se tenant le front. Le monstre bêla et reprit son élan. 
Quelque chose siffla tout près de l’oreille de Geralt. 

— Tenez, les voilà, vos balles ! Bêêêêêêê ! 
Une balle d’un pouce de diamètre frappa le sorceleur au bras, 

la suivante atteignit Jaskier au genou. Le poète poussa un 
affreux juron et prit la fuite. Sans attendre, Geralt bondit à sa 
suite tandis que des balles sifflaient au-dessus de sa tête. 

— Ouk ! Ouk ! Bêêêêêê ! hurla le boucavicorne en bondissant. 
Je vais vous en donner, des balles ! Satanés plaisantins ! 

Une balle siffla. Jaskier poussa un juron encore plus laid en 
se tenant l’occiput. Geralt se jeta sur le côté, dans les chanvres, 
mais il ne put échapper à un projectile qui l’atteignit à 
l’omoplate. Il fallait reconnaître que le diable visait avec une 
terrible précision et semblait avoir une réserve de balles 
inépuisable. Alors que le sorceleur courait en zigzags dans les 
fourrés, il entendit encore les bêlements triomphants du diable, 
suivis, aussitôt après, du sifflement d’une nouvelle balle, d’un 
blasphème et du bruit de la course de Jaskier sur le sentier. 

Et puis le silence revint. 
 
 

IV 
 

— Eh bien ! Tu sais, Geralt ! dit Jaskier en appliquant sur son 
front un fer à cheval rafraîchi dans un seau. Je ne m’attendais 
pas à pareil accueil. Cet infirme cornu à barbe de chèvre, ce bouc 
poilu, il t’a vraiment chassé comme un freluquet. Et j’en ai pris 
plein la gueule. Regarde la bosse que j’ai ! 

— Ça fait la sixième fois que tu me la montres. Elle n’a pas 
l’air plus intéressante que la première. 

— Tu es gentil. Moi qui pensais qu’avec toi, je serais en 
sécurité. 

— Je ne t’avais pas demandé de me suivre dans les chanvres. 
Par contre, je t’avais demandé de retenir tes grossièretés. Tu ne 
m’as pas écouté, alors maintenant souffre en silence, de grâce ! 
Les voilà qui arrivent. 

Ortillette et Dhun entrèrent dans la salle. Derrière eux 
trottinait une petite grand-mère chenue et courbée comme un 
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craquelin, conduite par une adolescente aux cheveux blonds, 
maigre comme un clou. 

Le sorceleur alla droit au but. 
— Honoré Dhun ! Honoré Ortillette ! Avant de partir, je vous 

ai demandé si vous aviez déjà essayé d’entreprendre une action 
pour vous débarrasser de ce diable. Vous m’avez dit n’avoir rien 
fait. Or, j’ai tout lieu de croire que c’est faux. J’attends des 
explications de votre part. 

Les villageois murmurèrent entre eux, après quoi Dhun 
s’éclaircit la voix dans son poing et fit un pas en avant. 

— Vous dites vrai, monsieur. On vous en demande bien le 
pardon. Nous vous avons dit des faussetés parce que la honte 
nous rongeait. Nous avons voulu être plus malins que le diabolo, 
faire qu’il s’en aille loin de par chez nous… 

— Par quel moyen ? 
— Chez nous, dans la vallée des Fleurs, dit lentement Dhun, il 

y avait déjà des monstruosités, dans le temps : des dragons 
volants, des myriapodans, des bourdes-garous, des saoûlins, des 
araignées géantes et toutes sortes de serpents. Et on a de tout 
temps cherché un moyen pour nous débarrasser de toute cette 
vermine dans notre grand livre. 

— Dans quel grand livre ? 
— Montrez le livre, l’aïeule ! Le livre, je dis. Le livre ! Je vais 

devoir me fâcher ! Elle est sourde pareille à un pot ! Lille, dis à 
l’aïeule de faire voir le livre ! 

La jeune fille blonde arracha un grand livre des doigts 
crochus de la vieille et le tendit au sorceleur. 

— Dans ce livre, poursuivit Dhun, qui est dans notre famille 
depuis la nuit des temps, y’a des recettes contre tous les 
monstres, tous les sorts et toutes les monstruosités qui ont 
existé, qui existent et qui existeront au monde. 

Geralt tourna dans ses mains le gros volume lourd et épais, 
couvert d’une poussière graisseuse. La jeune fille restait debout 
devant lui en froissant son tablier. Elle était plus âgée qu’il l’avait 
cru de prime abord, trompé par sa silhouette filiforme qui 
tranchait sur la stature des autres filles du hameau, qui avaient 
probablement le même âge. 
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Geralt posa le livre sur la table et souleva la lourde couverture 
de bois. 

— Jette un œil là-dessus, Jaskier ! 
— Ce sont les premières runes, estima le barde en jetant un 

coup d’œil par-dessus son épaule, le fer à cheval toujours 
appliqué sur son front. C’est la plus ancienne écriture. Encore 
fondée sur les runes des elfes et les idéogrammes des nains, elle 
a été utilisée jusqu’à l’introduction de l’alphabet moderne. La 
syntaxe est bizarre, mais c’est comme ça qu’on parlait à l’époque. 
Les gravures et les enluminures sont intéressantes. Ce sont des 
ouvrages très rares, Geralt ! Et si on peut les trouver, c’est dans 
les bibliothèques des temples, pas dans des villages au bout du 
monde. Par tous les dieux, comment avez-vous eu ce livre, chers 
paysans ? Vous n’allez tout de même pas nous faire croire que 
vous savez lire ? L’aïeule ? Tu sais lire les premières runes ? Tu 
sais lire des runes ? 

— Qu’est-ce que vous dites ? 
La fille blonde s’approcha de la grand-mère et lui murmura 

quelques mots dans le creux de l’oreille. 
La brave vieille montra dans un sourire ses gencives 

édentées. 
— Lire ? Moi ? Non, mon petit cœur ! Cet art-là, je ne l’ai 

jamais possédé. 
— Expliquez-moi, dit froidement Geralt en se tournant vers 

Dhun et Ortillette, comment vous pouvez utiliser ce livre sans 
savoir lire les runes ? 

— De tout temps, l’aïeule doyenne sait ce qu’il y a dans le 
livre, dit Dhun d’une voix lugubre. Et ce qu’elle sait, elle 
l’apprend à une jeune quand il est temps pour elle d’être portée 
en terre. Vous pouvez noter par vous-même que pour la nôtre, le 
temps est venu. Alors elle a recueilli Lille et lui apprend. Mais 
pour le moment, c’est l’aïeule qui sait le mieux. 

— Une vieille sorcière et une jeune sorcière, marmonna 
Jaskier. 

— Si je comprends bien, dit Geralt avec incrédulité, l’aïeule 
connaît tout le livre par cœur ? C’est bien ça, grand-mère ? 
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— Pas tout, non. Comment je ferais ? rétorqua l’aïeule par le 
truchement de Lille. Juste ce qui se trouve par-dessous les 
images. 

— Ah bon ! 
Geralt ouvrit le livre au hasard. Sur une page déchirée, une 

image représentait un cochon moucheté avec des cornes en 
forme de lyre. 

— Alors, montrez-nous, grand-mère ! Qu’est-ce qui est écrit 
ici ? 

La grand-mère claqua de la langue, observa la gravure puis 
ferma les yeux. 

— Un aurochs cornu, dit aussi ―taurus‖, récita-t-elle. Que les 
ignorants appellent à tort ―bisson‖. Il a des cornes et charge 
avec… 

— Ça suffit. Très bien, en effet. Et ici ? demanda le sorceleur 
après avoir tourné quelques pages poisseuses. 

— Il y a toutes sortes de nuagées et de planétées. Les unes 
amènent la pluie, les autres sèment le vent, d’autres encore 
lancent des éclairs. Si tu veux protéger ta récolte contre elles, 
prends donc un couteau en fer, un couteau neuf, trois pincées de 
crotte de souris, de la graisse d’aigrette… 

— C’est bien, bravo ! Hum ! Et ici, qu’est-ce que c’est ? 
La gravure représentait un monstre ébouriffé à cheval, avec 

d’énormes yeux et des dents encore plus énormes. Dans sa main 
droite, il tenait une épée imposante ; dans la gauche, un sac 
plein d’argent. 

— Un sorcereur, bredouilla la grand-mère. Parfois appelé 
―sorceleur‖. Il est fort dangereux de faire appel à lui car alors on 
ne décide plus rien contre le monstre ou la vermine, c’est le 
sorcereur qui décide. Il faut se garder… 

— Ça suffit, marmonna Geralt. Ça suffit, grand-mère. Merci. 
— Non, non ! protesta Jaskier avec un sourire fielleux. 

Comment ça continue ? Ce livre est passionnant ! Dites-nous la 
suite, grand-mère ! Dites ! 

— Euh… Il faut se garder de toucher le sorcereur car on peut 
attraper la gale. Et il faut mettre les jouvencelles à l’abri car le 
sorcereur est un chaud lapin, au-delà de toute mesure… 

— C’est bien ça, c’est exactement lui, fit le poète en riant. 
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Geralt crut apercevoir un sourire fugace sur les lèvres de 
Lille. 

— … Bien que le sorcereur soit fort avide et friand d’or, 
bredouillait la grand-mère en clignant des yeux, il ne faut pas lui 
donner plus d’un sou ou d’un écu en argent pour un noyeur, 
deux sous en argent pour un chat-garou et quatre pour un 
plumeur… 

— C’était la belle époque ! grogna le sorceleur. Merci, l’aïeule. 
Et maintenant, montrez-nous où le livre parle des diables et ce 
qu’on y dit sur iceux. Cette fois, j’aurai davantage l’heur de vous 
ouïr car je suis fort curieux de la recette dont vous avez usé pour 
vous en défaire. 

— Fais attention, Geralt ! ricana Jaskier. Tu commences à 
prendre leur jargon. C’est contagieux. 

L’aïeule tourna quelques pages en maîtrisant difficilement le 
tremblement de sa main. Le sorceleur et le poète se penchèrent 
sur la table. De fait, sur une gravure figurait un lanceur de balles, 
cornu, poilu, avec une queue et un sourire méchant. 

— Le diabolo, récita la grand-mère, dit aussi ―sauleur‖, parce 
qu’il juche dans les saules, ou ―Sylvain‖. C’est un grand nuisible 
qui pourfend les bestiaux et la basse-cour. Tu veux le chasser des 
hameaux, alors fais-le ! 

— Eh bien… Eh bien ! grommela Jaskier. 
— Prends une poignée de noix, poursuivit la grand-mère en 

suivant les lignes du doigt sur le parchemin, et une autre de 
balles ; un petit pot de miel et un autre de poix ; un bol de savon 
grossier et un autre de fromage blanc. Va à l’endroit où gîte le 
diabolo, à la nuit. Et mets-toi à manger les noix ! Alors, le 
diabolo, lequel en est gourmand, accourra pour te demander si 
elles sont bonnes. Donne-lui en place les balles… 

— Bordel ! marmonna Jaskier. Putain ! 
— Tais-toi ! dit Geralt. Allez, grand-mère ! Continue. 
— … et une fois qu’il aura les dents bien cassées, le diabolo, 

en te voyant manger du miel, en aura envie, lui aussi. Alors 
donne-lui la poix, et toi, mange le fromage blanc ! Bientôt tu 
ouïras que le diable a les intérieurs gargouillants et des brûlures 
dans la panse. Mais feins de rien voir. Et quand il voudra du 
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fromage, donne-lui le savon. Après le savon, le diable ne tiendra 
pas… 

Geralt, le visage impassible, se tourna vers Dhun et Ortillette. 
— Vous en êtes au savon ? 
— Pensez donc ! larmoya Ortillette. Si au moins on en était 

aux balles ! Ah, il nous a flanqué une de ces rossées quand il a 
mordu une balle… 

— Et qui vous a dit de lui donner tant de balles ? s’irrita 
Jaskier. Le livre dit ―une poignée‖. Et vous lui en avez baillé un 
énorme sac d’icelles ! Vous l’avez nanti de munitions pour deux 
hivers, espèces d’imbéciles ! 

— Fais attention ! sourit le sorceleur. Tu prends leur jargon. 
C’est contagieux. 

— Merci. 
Geralt leva subitement la tête, plongea les yeux dans ceux de 

la jeune fille à côté de l’aïeule. Lille soutint son regard. Elle avait 
des yeux clairs, d’un bleu intense. 

— Pourquoi faites-vous des offrandes au diable sous forme de 
grain ? demanda-t-il sèchement. On voit bien que c’est un 
herbivore ordinaire. 

Lille ne répondit pas. 
— Je t’ai posé une question, jeune fille. N’aie pas peur ! Tu 

n’attraperas pas la gale en me parlant. 
— Ne lui posez pas de question, monsieur ! dit Ortillette 

d’une voix visiblement gênée. Lille… Elle… Elle est étrange. Elle 
ne vous répondra pas, ne l’y forcez pas… 

Geralt continuait à regarder Lille dans les yeux, et Lille 
continuait à soutenir son regard. Il sentit un frisson lui parcourir 
le dos et remonter sur sa nuque. 

— Pourquoi n’avez-vous pas marché sur le diable avec des 
ranches et des fourches ? dit-il en haussant le ton. Pourquoi ne 
pas lui avoir tendu de pièges ? Si seulement vous l’aviez voulu, sa 
tête de chèvre serait déjà empalée sur un pieu pour servir 
d’épouvantail à corneilles. Vous m’avez averti que je ne devais 
pas essayer de le tuer. Pourquoi ? C’est toi qui le leur as interdit, 
n’est-ce pas, Lille ? 

Dhun se leva du banc. Sa tête touchait presque le plafond. 
— Sors, la fille ! gronda-t-il. Prends l’aïeule et sortez d’ici ! 
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— Qui est-ce, honoré Dhun ? reprit le sorceleur une fois que 
la porte se fut refermée sur l’aïeule et Lille. Qui est cette fille ? 
Pourquoi vous inspire-t-elle plus de respect que ce satané livre ? 

— Ça n’est pas votre affaire, dit Dhun en le regardant d’un 
regard empreint d’hostilité. Chez vous, dans les villes, vous 
persécutez les pucelles sages, vous les brûlez sur des bûchers. 
Chez nous, c’est une chose qu’on n’a jamais faite et qu’on ne fera 
jamais. 

— Vous m’avez mal compris, dit froidement le sorceleur. 
— Parce que je n’ai pas cherché à vous comprendre, gronda 

Dhun. 
— Je l’ai remarqué, lâcha Geralt entre ses dents. (Lui non 

plus ne faisait pas d’effort pour se montrer cordial.) Mais 
daignez comprendre une chose essentielle, honoré Dhun. Pour 
le moment, je ne suis toujours pas engagé envers vous, et rien ne 
vous autorise à croire que vous vous êtes acheté un sorceleur, 
qui pour un sou ou un écu d’argent, fera tout ce que vous ne 
savez pas, ou ne voulez pas faire. Ou qu’il vous est interdit de 
faire. Eh bien, non, honoré Dhun ! Vous ne vous êtes pas encore 
acheté les services d’un sorceleur et je ne pense pas que vous y 
réussissiez. Pas tant que vous manifesterez tant de mauvaise 
volonté à me comprendre. 

Dhun ne disait rien, toisant Geralt d’un regard noir. Ortillette 
toussota, s’agita sur son banc en frottant ses sandales de teille 
sur le sol de terre battue, puis soudain se redressa. 

— Monsieur le sorceleur, dit-il. Ne vous fâchez pas ! On va 
vous dire exactement ce qu’il en est. Dhun ? 

Le doyen du hameau opina du chef et se rassit. 
— Sur la route pour venir par chez nous, commença 

Ortillette, vous avez noté comme tout pousse bien, comme les 
récoltes sont belles. Par ici, on fait souvent des récoltes comme 
on en voit peu ailleurs, si même on en voit. Alors, les plants et les 
semences de par chez nous sont importants, c’est avec iceux 
qu’on paye le tribut, nous les vendons, nous les échangeons… 

— Quel rapport ça a avec le diable ? 
— Voilà ! Le diabolo, avant, importunait les hommes en leur 

jouant de mauvais tours, et puis voilà qu’un jour il s’est mis à 
dérober du grain en sacrés volumes. Au début, on lui en 
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apportait par petites poignées sur une pierre, dans les chanvres. 
On pensait qu’une fois qu’il aurait mangé à sa faim, il nous 
laisserait tranquilles. Ça n’a rien donné : il continuait à voler 
tant et plus. Et quand on a commencé à cacher nos réserves dans 
des magasins et des remises fermés à triple tour, il est devenu 
fou furieux, monsieur, il rugissait, bêlait, poussait ses ―Ouk ! 
Ouk !‖, et quand il poussait ces cris, il valait mieux prendre ses 
jambes à son cou. Il menaçait de… 

— … trousser vos filles, glissa Jaskier avec un sourire grivois. 
— Ça aussi, approuva Ortillette. Mais il a aussi parlé d’un 

incendie. Bref, comme il ne pouvait plus nous voler, il a exigé 
qu’on lui paye un tribut. Il se faisait livrer des sacs entiers de 
grain et de bien d’autres choses. Alors on s’est presque fâchés et 
on avait l’intention de lui caresser son fondement caudé. Mais… 

Le vilain se racla la gorge, baissa la tête. 
— Il ne sert plus à rien de tourner autour du pot, dit soudain 

Dhun. On avait mal jugé du sorceleur. Tu peux tout dire, 
Ortillette ! 

— L’aïeule nous a interdit de frapper le diable, dit 
rapidement Ortillette. Mais on sait bien que c’est Lille, parce que 
l’aïeule… L’aïeule ne cause que ce que Lille lui fait causer. Et 
nous… Vous le savez vous-même, monsieur le sorceleur. On 
obéit. 

— J’ai remarqué, dit Geralt en esquissant un sourire. La 
grand-mère est juste capable de branler le menton et bredouiller 
un texte qu’elle ne comprend pas. Et vous êtes béants 
d’admiration devant la fille comme devant la statue d’une 
divinité. Vous n’osez pas affronter son regard, mais vous essayez 
de deviner ses désirs. Ses désirs sont pour vous des ordres. Qui 
est-ce, votre Lille ? 

— Vous le savez bien ! C’est une prophétesse. Enfin, une 
sage ! Mais ne le dites à personne ! Nous vous en prions. Si ça 
venait aux oreilles du régisseur ou, que les dieux nous en 
protègent, à celles du régent… 

— N’ayez crainte ! dit gravement Geralt. Je sais ce qui est en 
jeu et je ne vous trahirai pas. 

Les femmes et les filles étranges qu’on pouvait rencontrer 
dans les campagnes, qu’on appelait prophétesses ou sages, 



-212- 

n’inspiraient pas beaucoup de sympathie aux dignitaires qui 
collectaient les tributs et tiraient leurs revenus de l’agriculture. 
Les cultivateurs demandaient conseil aux prophétesses pour 
presque tout. Ils avaient en elles une confiance aveugle, illimitée. 
Les décisions qu’ils prenaient en s’appuyant sur leurs conseils 
étaient le plus clair du temps en totale contradiction avec la 
politique de leurs seigneurs et de leurs suzerains. Geralt avait 
entendu parler de cas extrêmes, inconcevables, de troupeaux 
entiers d’animaux reproducteurs qui avaient été massacrés, de 
semailles ou de récoltes interrompues et même de villages 
entiers qui avaient émigré. Pour les seigneurs qui voulaient 
régler son sort à la superstition en général, tous les moyens 
étaient bons. Aussi les vilains avaient-ils vite appris à cacher 
leurs sages. Sans cesser d’écouter leurs conseils. Une chose, en 
effet, ne faisait aucun doute, leur expérience prouvait toujours, 
au bout du compte, que les sages avaient raison. 

— Lille nous a défendu de tuer le diable, poursuivit Ortillette. 
Elle nous a dit de faire comme il est dit dans le Livre. Comme 
vous le savez, ça n’a pas marché. On a déjà eu des problèmes 
avec le régisseur Quand on a lui apporté moins de grain 
qu’usuellement pour payer le tribut, il a ouvert grand la gueule, 
crié, pesté. On ne lui a même pas soufflé mot du diable parce que 
c’est un homme austère et qu’il manque cruellement du sens de 
la plaisanterie. C’est alors que vous vous êtes amené. On a 
demandé à Lille si on pouvait vous… engager… 

— Et alors ? 
— Elle nous a fait dire par la grand-mère qu’elle devait 

d’abord vous voir. 
— Et elle m’a vu. 
— Oui. Et elle vous a appréciés, on le sait. On sait voir ce que 

Lille apprécie et ce qu’elle n’apprécie pas. 
— Elle ne m’a pas dit un mot. 
— Elle n’a jamais dit un mot à qui que ce soit d’autre qu’à 

l’aïeule. Mais si elle ne vous avait pas appréciés, elle ne serait 
entrée dans la salle pour rien au monde. 

— Hum ! réfléchit Geralt. C’est curieux, une prophétesse qui 
se tait au lieu de prophétiser. Comment s’est-elle retrouvée chez 
vous ? 
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— On n’en sait rien, monsieur le sorceleur, bredouilla Dhun. 
Mais je vais vous dire ce que racontent les anciens qui s’en 
souviennent. Voilà comment ça s’est passé. La précédente aïeule 
avait aussi recueilli une fille peu bavarde apparue d’on ne sait 
où. Et cette fille est devenue notre aïeule. Mon grand-père disait 
que ça permettait à l’aïeule de renaître. Exactement comme la 
lune renaît dans le ciel en étant toujours nouvelle. Ne vous 
moquez pas… 

— Je ne me moque pas, dit Geralt en hochant la tête de droite 
à gauche. J’en ai trop vu pour me moquer de choses pareilles. Je 
n’ai pas non plus l’intention de mettre mon nez dans vos 
affaires, honoré Dhun. Mes questions ont pour but d’établir le 
lien entre Lille et le diable. Vous devez avoir compris qu’il en 
existe un. Et si vous tenez à votre prophétesse, je ne peux vous 
indiquer qu’un seul et unique moyen en ce qui concerne votre 
diable : vous êtes obligés de l’aimer. 

— Vous savez, monsieur, dit Ortillette, il ne s’agit pas que du 
diabolo. Lille nous interdit de faire du mal à qui que ce soit. À 
quelque créature que ce soit. 

— C’est normal, intervint Jaskier. Les prophétesses de la 
campagne sont de la même souche que les druides. Quand un 
taon suce le sang d’un druide, le druide lui souhaite en plus bon 
appétit. 

— C’est bien vu, dit Ortillette avec un sourire discret. Vous 
avez mis dans le mille. C’était la même chose chez nous avec les 
sangliers qui dévastaient nos potagers. Et vous voyez ? Regardez 
par la fenêtre ! Nos potagers sont beaux comme tout. On a 
trouvé un moyen, Lille ne sait même pas lequel. Pour les choses 
que les yeux ne voient pas, le cœur n’a pas de regret. Vous 
saisissez ? 

— Je saisis, grommela Geralt. Bien sûr. Mais nous ne 
sommes guère avancés. Lille ou pas, votre diable est un Sylvain. 
C’est une créature très rare et intelligente. Je ne le tuerai pas, 
mon code me l’interdit. 

— S’il est intelligent, dit Dhun, alors adressez-vous à son 
intelligence. 

— Au fait, fit Ortillette, saisissant la balle au bond. Si le 
diabolo est intelligent, ça veut dire qu’il use de son intelligence 
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pour voler le grain. Alors, monsieur le sorceleur, trouvez ce qu’il 
poursuit ! Ce n’est tout de même pas lui qui dévore tout ce 
grain ! Pas autant ! Alors pourquoi en a-t-il besoin ? Pour nous 
faire enrager ? Qu’est-ce qu’il veut ? Découvrez-le et chassez ce 
diabolo de la vallée en utilisant l’un de vos moyens de sorceleur ! 
Vous le ferez ? 

— Je vais essayer, décida Geralt. Mais… 
— Mais quoi ? 
— Votre livre, mes chers amis, est très ancien. Vous 

comprenez où je veux en venir ? 
— Pour dire la vérité, ronchonna Dhun, pas vraiment. 
— Je vais vous expliquer. Voilà ! Honoré Dhun ! Honoré 

Ortillette ! Si vous escomptiez que mon aide ne vous coûterait 
qu’un sou ou un écu d’argent, vous vous trompiez grandement. 

 
 

V 
 

— Ohé ! 
Ils entendirent un murmure, un « ouk ! ouk ! » furieux et un 

bruit de perches cassées provenant des fourrés. 
— Ohé ! redit le sorceleur, qui s’était caché par précaution. 

Montre-toi donc, sauleur. 
— Sauleur toi-même ! 
— Alors ? Tu es un diable ou tu ne l’es pas ? 
Le boucavicorne sortit la tête du chanvre en montrant les 

dents. 
— Diable toi-même ! Qu’est-ce que tu veux ? 
— Discuter un peu. 
— Tu te moques de moi ? Tu penses que je ne sais pas qui tu 

es ? Les paysans t’ont engagé pour me chasser d’ici, hein ? 
— C’est juste, avoua Geralt, l’air indifférent. Et c’est de ça, 

justement, que je voulais causer. Imagine qu’on se mette 
d’accord ? 

— C’est ça qui te fait mal ! bêla le diable. Tu voudrais t’en 
tirer à bon compte, hein ? Sans te donner de mal ? Ce n’est pas 
avec moi que tu y arriveras, bêêêêêê ! La vie, mon gars, c’est une 
compétition. Que le meilleur gagne ! Si tu veux gagner contre 
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moi, prouve que tu es le meilleur. Au lieu de nous mettre 
d’accord, faisons une compétition. Le vainqueur dictera ses 
conditions. Je te propose une course, d’ici jusqu’au vieux saule 
sur la digue. 

— Je ne sais pas où est la digue ni où est le vieux saule. 
— Si tu le savais, je ne t’aurais pas proposé cette course. 

J’aime la compétition, mais je n’aime pas perdre. 
— J’ai remarqué. Non, on ne fera pas de course. Il fait trop 

chaud ! 
— Dommage. Alors, peut-être qu’on pourrait se mesurer 

autrement ? dit le diable en montrant ses dents jaunes et en 
ramassant par terre un caillou de belle taille. Est-ce que tu 
connais le jeu ―À qui criera le plus fort‖ ? C’est moi qui crie le 
premier. Ferme les yeux. 

— J’ai une autre proposition. 
— Je suis tout ouïe. 
— Tu pars d’ici sans faire de compétition, sans faire de course 

et sans pousser de cris. De ton plein gré, sans y être contraint et 
forcé. 

— Fourre-toi ta proposition a d’yaebbl aép arse, dit le diable, 
révélant ainsi qu’il connaissait la langue ancienne. Je ne m’en 
irai pas d’ici. Je m’y trouve bien. 

— Mais tu as fait trop d’histoires dans le coin. Tu as poussé la 
plaisanterie trop loin. 

— Düvvelsheyss à toi pour ce qui est de mes plaisanteries. 
(Le Sylvain connaissait aussi la langue des nains.) Et ta 
proposition vaut autant qu’une Düvvelsheyss. Je ne partirai 
nulle part. À moins que tu me battes dans un jeu. Je te donne 
une chance. Jouons aux devinettes, si tu n’aimes pas les jeux 
sportifs ! Je vais t’en poser une. Si tu devines, tu auras gagné, et 
je m’en irai. Si tu ne trouves pas la réponse, je reste, et c’est toi 
qui t’en iras. Fais marcher ton ciboulot parce que la devinette 
n’est pas facile. 

Avant que Geralt ait eu le temps de protester, le diable bêla, 
gratta le sol avec ses sabots, le fouetta avec sa queue et récita : 

Des petites feuilles roses, des cosses toutes pleines, 
Il pousse dans l’argile molle non loin de la rivière ; 
Sur une longue tige ; sa fleur humectée, 
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Ne le montre pas au chat, sinon il le mangerait. 
— Alors ? Qu’est-ce que c’est ? Tu as deviné ? 
— Je n’en ai aucune idée, avoua le sorceleur avec 

indifférence, sans même essayer de réfléchir. Un pois de 
senteur ? 

— C’est faux. Tu as perdu. 
— Et quelle est la solution ? Qu’est-ce qui a… hum ! des 

cosses humectées ? 
— Le chou. 
— Écoute ! grogna Geralt. Tu commences à me taper sur les 

nerfs. 
— Je t’avais prévenu que la devinette n’était pas facile, ricana 

le diable. Tant pis pour toi. C’est moi qui ai gagné. Je reste. Et 
toi, tu t’en vas. Je vous dis au revoir sans regret. 

Le sorceleur mit furtivement la main dans sa poche. 
— Un moment. Et ma devinette à moi ? J’ai le droit de 

prendre ma revanche, je pense ? 
— Non, protesta le diable. De quel droit ? Je peux savoir ? 

Enfin, je pourrais ne pas deviner ! Tu me prends pour un 
imbécile ? 

— Non, dit Geralt en hochant la tête. Je te prends pour un 
fainéant méchant et arrogant. Nous allons tout de suite jouer à 
un nouveau jeu que tu ne connais pas. 

— Ah ! Alors tout de même ! Qu’est-ce que c’est comme jeu ? 
— Ce jeu s’appelle ―Ne fais pas à autrui ce que tu ne veux pas 

qu’il te fasse‖, dit le sorceleur lentement. Tu n’es pas obligé de 
fermer les yeux. 

Geralt se baissa et se détendit brusquement, une balle 
métallique siffla dans l’air et atteignit le diable entre les cornes. 
Le monstre tomba à la renverse, foudroyé. Geralt plongea entre 
les perches et attrapa une de ses jambes poilues. Le Sylvain bêla 
et rua, le sorceleur se protégea la tête derrière son bras, ce qui 
n’empêcha pas ses oreilles de siffler parce que le diable, malgré 
son inconfortable posture, lui donna un coup de sabot avec la 
force d’un mulet en colère. Geralt essaya d’immobiliser le sabot 
qui ruait, sans y parvenir. Le boucavicorne frétilla, battit des 
bras par terre et lui donna un nouveau coup de pied, cette fois 
sur le front. Le sorceleur poussa un juron en sentant la jambe du 



-217- 

diable lui échapper. Tous deux roulèrent à terre, chacun dans 
une direction différente, en renversant les perches et en 
s’empêtrant dans les tiges de chanvre. 

Le diable fut le premier à se relever et chargea, sa tête cornue 
baissée. Mais Geralt était déjà debout, solidement campé sur ses 
jambes, et il para l’attaque sans difficulté. Il empoigna ensuite le 
monstre par une corne, le secoua vigoureusement et le projeta 
sur le sol où il l’écrasa en s’agenouillant dessus. Le diable bêla et 
lui cracha en pleine figure, d’une manière qui n’aurait pas fait 
honte à un chameau atteint de ptyalisme. Le sorceleur recula 
instinctivement, sans lâcher les cornes du diable. Cherchant à 
dégager sa tête, le Sylvain rua des deux sabots à la fois et, chose 
étonnante, fit mouche. Geralt poussa un vilain juron, mais ne 
ralentit pas son geste. Il souleva le diable en l’air, le plaqua 
contre les perches, qui craquèrent, et rassembla toutes ses forces 
pour lui asséner un coup de pied dans son genou poilu, avant de 
se baisser pour lui cracher dans l’oreille. Le diable poussa un 
hurlement et fit claquer ses dents émoussées. 

— Ne fais pas à autrui… souffla le sorceleur, … ce que tu ne 
veux pas qu’il te fasse ! On continue le jeu ? 

— Blêêêblêêêblêêêê ! 
Le diable gargouillait, hurlait et crachait de rage. Mais Geralt 

le tenait fermement par les cornes et lui maintenait la tête en 
bas, ainsi ses crachats atterrissaient sur ses propres sabots, qui 
labouraient le sol en faisant jaillir des nuages d’herbes et de 
poussière. 

Les quelques minutes qui suivirent ne furent qu’un combat 
acharné où ils échangèrent injures et coups de pied. La seule 
chose qui pouvait réjouir Geralt, c’était que personne ne puisse 
le voir, la scène, en effet, prenait une tournure totalement 
stupide. 

L’impact d’un nouveau coup de pied sépara les deux 
antagonistes qui se virent projetés chacun dans un fourré de 
chanvre. Le diable, cette fois encore, devança le sorceleur : il se 
releva le premier et prit aussitôt la fuite en boitillant très 
manifestement. Geralt s’élança à sa poursuite, haletant et en 
essuyant la sueur qui lui coulait sur la figure. Ils traversèrent 
péniblement le chanvre et tombèrent dans le houblon. Le 
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sorceleur entendit alors le galop d’un cheval. C’était le bruit qu’il 
guettait. 

— Par ici, Jaskier ! Par ici ! hurla-t-il. Dans le houblon ! 
Il vit surgir juste devant lui le poitrail d’un coursier qui, 

l’instant d’après, le heurta. Il rebondit sur le cheval comme sur 
un rocher et tomba à la renverse, la violence du choc lui fit voir 
trente-six chandelles. Il réussit malgré tout à rouler sur le côté, 
derrière les perches de houblon, pour éviter les sabots. Il se 
releva prestement, mais au même moment arrivait sur lui un 
second cavalier qui le heurta à son tour. Aussitôt après, 
quelqu’un se couchait sur lui, le clouait au sol. 

Ensuite, il y eut comme un éclair et il ressentit une douleur 
aiguë dans l’occiput. 

Puis ce fut le trou noir. 
 
 

VI 
 

Il avait du sable dans la bouche. Lorsqu’il voulut cracher, il 
s’aperçut qu’il était couché face contre terre. Lorsqu’il voulut 
bouger, il s’aperçut qu’il était attaché. Il dressa légèrement la 
tête. Il entendait des voix. 

Il se trouvait dans une forêt, couché sur de l’humus juste à 
côté d’un pin. À une vingtaine de pas, se trouvaient quelques 
chevaux dessellés. Il les voyait indistinctement, à travers des 
fougères arborescentes, mais l’un des chevaux était, à n’en pas 
douter, l’alezane de Jaskier. 

— Trois sacs de maïs, entendit-il. C’est bien, Torque. C’est 
très bien. Tu as fait du beau travail. 

— Ce n’est pas encore tout, dit une voix bêlante qui ne 
pouvait être que celle du Sylvain. Regarde ça, Galarr ! On dirait 
des haricots, mais ils sont tout blancs. Et regarde comme c’est 
gros ! Et ça, ça s’appelle du colza. Ils en font de l’huile. 

Geralt crispa très fort les paupières puis rouvrit les yeux. 
Non, ce n’était pas un rêve. Le diable et ce Galarr parlaient en 
employant la langue ancienne, la langue des elfes, truffé de mots 
de la langue moderne, comme « maïs », « haricots » et « colza ». 

— Et ça ? Qu’est-ce que c’est ? demanda le dénommé Galarr. 
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— Des graines de lin. Du lin, tu comprends ? On en fait des 
chemises. C’est beaucoup moins cher que la soie et plus 
résistant. La fabrication de la toile est, à ce qu’il me semble, 
assez compliquée, mais je vais les questionner pour savoir 
comment ça se fait. 

— Pourvu que ton lin prenne et que ce ne soit pas comme 
avec le navet qu’on a gâté, se plaignit Galarr dans le même 
étrange volapük. Essaye de trouver de nouveaux plants de navet, 
Torque ! 

— N’aie aucune crainte ! bêla le diable. Ici, ce n’est pas un 
problème, tout pousse comme du chiendent. Je vous en 
fournirai, ne t’inquiète pas ! 

— Encore une chose, dit Galarr. Débrouille-toi pour savoir en 
quoi consiste leur système de jachère ! 

Le sorceleur leva prudemment la tête et essaya de se 
retourner. Un chuchotement lui parvint. 

— Geralt ? Tu es réveillé ? 
— Jaskier ! répondit-il en chuchotant, lui aussi. Où 

sommes-nous ? Qu’est-ce qui nous est arrivé ? 
Jaskier, sans répondre, gémit doucement. Geralt en avait 

assez de sa position. Il poussa un juron, banda ses muscles et se 
retourna de l’autre côté. 

Au milieu d’une clairière, se tenait le diable qui répondait, 
comme le sorceleur venait de l’apprendre, au doux prénom de 
Torque. Il était en train de charger des sacs et des bâts sur des 
chevaux. L’assistait dans cette opération un grand individu 
mince qui ne pouvait être que Galarr. Ayant perçu le mouvement 
du sorceleur, celui-ci se retourna. Il avait des cheveux noirs aux 
reflets bleu foncé, des traits anguleux et de grands yeux brillants. 
Ses oreilles se terminaient en pointe. 

Galarr était un elfe. Un elfe des montagnes. Un Aén Seidhe 
de sang pur, un représentant du Peuple Ancien. 

Galarr n’était pas le seul elfe à portée de sa vue. Six autres 
étaient assis à la lisière de la clairière. L’un d’eux était en train 
d’éventrer le bât de Jaskier, un autre raclait les cordes de son 
luth. Rassemblés autour d’un sac dénoué, les quatre derniers 
dévoraient avec gourmandise un navet et une carotte crues. 
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— Vanadáin ! Toruviel ! dit Galarr en montrant les 
prisonniers du menton. Vedrái ! Enn’le ! 

Torque s’approcha d’un bond et bêla : 
— Non, Galarr ! Non ! Filavandrel l’a interdit ! Tu l’as 

oublié ? 
— Non, je ne l’ai pas oublié, repartit Galarr en jetant deux 

sacs noués en travers du cheval. Mais il faut vérifier qu’ils n’ont 
pas desserré leurs liens. 

— Qu’est-ce que vous nous voulez ? gémit le troubadour 
pendant que l’un des elfes vérifiait les nœuds de ses attaches en 
l’écrasant sous son genou. Pourquoi nous attachez-vous ? 
Qu’est-ce que vous nous voulez ? Je suis Jaskier, un po… 

Geralt entendit un bruit de coup. Il se retourna et se tordit le 
cou pour voir. 

Une elfe se tenait debout au-dessus de Jaskier ; elle avait des 
yeux noirs et une abondante chevelure de jais qui lui descendait 
jusqu’aux épaules, avec deux très fines nattes sur les tempes. 
Elle portait une petite camisole de cuir courte sur une ample 
chemise de satin vert et des leggins collants en laine glissés dans 
des bottes de cheval. Un châle coloré lui ceignait les hanches et 
la couvrait jusqu’à mi-cuisse. 

— Que glosse ? demanda-t-elle, les yeux sur le sorceleur et en 
jouant avec la poignée d’un long poignard accroché à sa 
ceinture. Que l’en pavienn, ell’ea ? 

— Nell’ea, protesta le sorceleur. T’en pavienn, Aén Seidhe. 
L’elfe se retourna vers son compagnon, un grand Seidhe qui 

jouait du luth de Jaskier avec un air indifférent sur son visage 
allongé, sans se donner la peine de vérifier les liens de Geralt. 

— Tu as entendu, Vanadáin ? L’humanoïde sait parler ! Il est 
même capable d’être insolent ! 

Le Seidhe haussa les épaules. Les plumes qui ornaient sa 
veste frémirent. 

— Raison de plus pour le bâillonner, Toruviel ! 
L’elfe se pencha sur Geralt. Elle avait de longs cils, un teint 

anormalement pâle et des lèvres gercées, fendillées. Elle portait 
un long collier de morceaux de bouleau doré sculptés, enfilés sur 
un cordon qui faisait plusieurs fois le tour de son cou. 
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— Allez, parle encore, l’humanoïde ! siffla-t-elle entre ses 
dents. Qu’on voie de quoi est capable ton larynx habitué à 
aboyer. 

Le sorceleur, en se retournant sur le dos avec difficulté et en 
crachant du sable, repartit : 

— Comment ça ? Tu as besoin d’un prétexte pour frapper un 
homme ligoté ? Frappe sans prétexte ! J’ai bien vu que tu aimais 
ça. Soulage-toi ! 

L’elfe se redressa. 
— Je me suis déjà soulagée alors que tu avais les mains libres, 

dit-elle. C’est moi qui t’ai piétiné avec mon cheval et t’ai donné 
un coup sur la tête. Sache que c’est également moi qui en finirai 
avec toi quand le moment sera venu. 

Il ne répondit pas. 
— J’aimerais beaucoup te transpercer de près en te regardant 

dans les yeux, poursuivit l’elfe. Mais tu pues affreusement, 
l’humain. Je t’abattrai d’une flèche. 

— Comme il te plaira ! dit le sorceleur en haussant les épaules 
dans la mesure où ses liens le lui permettaient. Tu feras ce que tu 
voudras, noble Aén Seidhe. Tu ne devrais pas rater une cible 
ligotée et donc immobile. 

L’elfe se tenait au-dessus de lui, les jambes écartées ; elle se 
pencha en faisant scintiller ses dents étincelantes. 

— En effet, grinça-t-elle. J’atteins ce que je veux. Mais tu 
peux être sûr que tu ne mourras pas à la première flèche. Ni à la 
deuxième. Je ferai en sorte que tu te sentes mourir. 

— Ne t’approche pas si près ! se rembrunit-il avec une 
grimace feinte de dégoût. Tu pues affreusement, Aén Seidhe. 

L’elfe fit un bond en arrière, fit basculer ses hanches étroites 
et lui donna un énergique coup de pied dans la cuisse. Geralt se 
ramassa sur lui-même pour se protéger du coup qu’elle 
s’apprêtait visiblement à lui donner dans une partie sensible de 
son individu. Elle l’atteignit à la hanche, mais le coup fut si fort 
que ses dents tintèrent. 

Le grand elfe qui se tenait à côté saluait chaque coup d’un 
accord aigu du luth. . 

— Laisse-le, Toruviel ! bêla le diable. Tu es devenue folle ? 
Galarr, dis-lui d’arrêter ! 
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— Thaésse ! glapit Toruviel avant de redonner un coup de 
pied au sorceleur. 

Le grand Seidhe pinça brusquement les cordes du luth, l’une 
d’elles claqua avec un gémissement prolongé. 

— Ça suffit ! Ça suffit, par tous les dieux ! hurla 
nerveusement Jaskier en se débattant et en pestant dans ses 
liens. Pourquoi t’acharnes-tu sur lui, stupide fille ? Laissez-nous 
tranquilles ! Et toi, laisse mon luth, d’accord ? 

Toruviel se tourna vers lui avec une méchante grimace sur 
ses lèvres fendillées. 

— Un musicien ! gronda-t-elle. C’est un homme et il est 
musicien ! Joueur de luth ! 

Sans un mot, elle arracha l’instrument des mains du grand 
elfe, le fracassa sur le tronc du pin et lança les morceaux 
empêtrés dans les cordes sur la poitrine de Jaskier. 

— C’est sur une corne de vache que tu devrais jouer, sauvage, 
pas sur un luth. 

Une pâleur mortelle recouvrit le visage du poète, ses lèvres 
tremblèrent. Geralt, sentant une colère froide monter en lui, 
accrocha du regard les yeux noirs de Toruviel. 

— Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ? siffla l’elfe 
en se penchant. Sale humanoïde ! Tu veux que je te crève tes 
yeux de reptile ? 

Son collier pendait juste au-dessus de lui. Le sorceleur banda 
ses muscles, se souleva d’un mouvement brusque, attrapa le 
collier avec les dents et le secoua de toutes ses forces en crispant 
les jambes et en se tournant sur le côté. Toruviel perdit 
l’équilibre, s’effondra sur lui. Geralt s’agita dans ses liens comme 
un poisson hors de l’eau, écrasa l’elfe sous lui, renversa la tête en 
arrière si brutalement que ses vertèbres cervicales émirent un 
craquement, puis il lui cogna la figure avec son front du plus fort 
qu’il put. L’elfe poussa un hurlement qui s’étrangla dans sa 
gorge. 

Les elfes l’arrachèrent brutalement de Toruviel et le 
soulevèrent en le tirant par les vêtements et les cheveux. L’un 
d’eux le frappa, il sentit des bagues lui entailler la peau sur la 
pommette, la forêt valsa devant ses yeux et puis disparut. Il 
s’aperçut que Toruviel se redressait sur les genoux, vit le sang 
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qui lui coulait du nez et de la bouche. L’elfe dégaina son 
poignard d’un geste vif, mais elle eut un brusque hoquet, se plia 
en deux et se saisit la tête entre les mains avant de la laisser 
retomber entre ses genoux. 

Le grand elfe à la veste ornée de plumes bariolées lui prit son 
arme des mains et s’approcha du sorceleur soutenu par les 
autres. Il leva la lame en souriant. Geralt le voyait déjà derrière 
un voile rouge, le sang qui coulait de son front entaillé par les 
dents de Toruviel envahissait son orbite. 

— Non ! bêla Torque en se suspendant au bras de l’elfe pour 
empêcher son geste. Ne le tue pas ! Non ! 

Une voix mélodieuse retentit soudain. 
— Voe’rle ! Vanadáin ! Quéss aén ? Caélm, evenlliénn ! 

Galarr ! 
Geralt tourna la tête aussi loin que le lui permettait le poing 

qui le tenait par les cheveux. 
Le cheval qui entra dans la clairière, d’un blanc neigeux, avait 

une longue crinière souple et soyeuse comme les cheveux d’une 
femme. La chevelure du cavalier assis sur une selle d’une valeur 
inestimable était de la même couleur que sa monture, retenue 
sur son front par un bandeau orné de saphirs. 

Tout en bêlant, Torque alla jusqu’au cheval, s’agrippa à un 
étrier et noya l’elfe aux cheveux blancs sous un déluge de 
paroles. Le Seidhe l’interrompit d’un geste souverain et mit pied 
à terre. Il s’approcha de Toruviel que retenaient deux elfes, 
souleva délicatement le foulard ensanglanté qui lui couvrait le 
visage. Toruviel poussa un gémissement déchirant. Le Seidhe 
hocha la tête, se tourna vers le sorceleur et s’approcha de lui. Ses 
yeux noirs, incandescents, brillants comme des étoiles sur son 
visage blafard, étaient cernés comme s’il n’avait pas dormi 
plusieurs nuits d’affilée. 

— Tu mords même quand tu es ligoté, murmura-t-il dans la 
langue moderne, sans accent. Tu mords comme un basilic. J’en 
tirerai des conclusions. 

— C’est Toruviel qui a commencé, bêla le diable. Elle lui a 
donné des coups de pied alors qu’il était ligoté, comme si elle 
avait perdu la raison… 
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D’un geste, l’elfe lui intima de se taire. Sur un ordre bref de sa 
part, les autres Seidhe traînèrent le sorceleur et Jaskier sous le 
pin et les attachèrent au tronc avec des ceintures. Ensuite, tous 
s’agenouillèrent autour de Toruviel, qu’ils dissimulèrent ainsi à 
leur vue. À un moment, Geralt l’entendit crier et se débattre 
entre leurs mains. 

— Je ne voulais pas ça, dit le diable, toujours à côté d’eux. Je 
t’assure que je ne le voulais pas, l’homme. Je ne savais pas qu’ils 
allaient surgir juste au moment où nous… Quand ils t’ont 
assommé et qu’ils ont pris ton compagnon au lasso, je leur ai 
demandé de vous abandonner là-bas, dans le houblon. Mais… 

— Ils ne pouvaient pas laisser de témoins derrière eux, 
grommela le sorceleur. 

— Ils ne vont tout de même pas nous tuer ? gémit Jaskier. Ils 
ne vont tout de même pas… 

Torque remuait le nez sans mot dire. 
— Par tous les diables ! gémit encore le poète. Ils vont nous 

tuer ? De quoi s’agit-il, Geralt ? On a été témoins de quoi ? 
— Notre ami boucavicorne remplit une mission particulière 

dans la vallée des Fleurs. N’est-ce pas, Torque ? Il est chargé par 
les elfes de voler des semences, des plants, le savoir-faire 
agricole… Quoi encore, diable ? 

— Tout ce que je peux, bêla Torque. Tout ce dont ils ont 
besoin. Et tu peux me dire de quoi ils n’ont pas besoin ? Dans 
leurs montagnes, ils meurent de faim, en particulier en hiver. Et 
ils n’ont aucune notion de l’agriculture. Avant qu’ils apprennent 
à domestiquer du bétail ou de la volaille, et à cultiver quoi que ce 
soit dans des lopins… Ils n’en ont pas le temps, l’homme. 

— J’en n’ai rien à foutre de leur temps. Qu’est-ce que je leur 
ai fait ? gémit Jaskier. Quel mal je leur ai fait ? 

— Réfléchis bien, dit l’elfe aux cheveux blancs qui s’était 
approché sans bruit, et peut-être trouveras-tu la réponse tout 
seul ! 

— Tout simplement, il se venge de tous les préjudices que les 
elfes ont eu à subir de la part des hommes, dit le sorceleur avec 
un rictus. Peu lui importe sur qui il se venge. Ne te laisse pas 
séduire par sa noble attitude et son discours recherché, Jaskier ! 
Il ne se distingue en rien de la fille aux yeux noirs qui nous a 
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donné des coups de pied. Il doit soulager sa haine impuissante 
sur quelqu’un. 

L’elfe ramassa le luth fracassé de Jaskier. Il contempla la 
carcasse de l’instrument puis la jeta dans les buissons. 

— Si je voulais donner libre cours à ma haine ou satisfaire un 
désir de vengeance, dit-il en jouant avec ses gants blancs en cuir 
souple, je ferais une incursion nocturne dans la vallée, je 
mettrais le feu aux hameaux et égorgerais les habitants. Ce serait 
un jeu d’enfant, ils ne mettent même pas de sentinelles. Ils ne 
nous voient pas et ne nous entendent pas, quand ils viennent 
dans la forêt. Que peut-il y avoir de plus simple, de plus facile 
qu’une flèche rapide, silencieuse, tirée à l’abri d’un arbre ? Mais 
nous n’organisons pas de chasse à l’homme. C’est toi, l’homme 
aux yeux étranges, qui a organisé la chasse à notre ami Torque, 
le Sylvain. 

— Là, tu exagères ! bêla le diable. De quelle chasse parles-tu ? 
Nous nous sommes juste un peu amusés… 

— C’est vous, les hommes, qui haïssez tout ce qui n’est pas 
comme vous, ne serait-ce que par la forme des oreilles, 
poursuivit l’elfe sans prêter attention aux remarques du 
boucavicorne. C’est pour cette raison que vous nous avez pris 
notre terre, que vous nous avez chassés de nos maisons, que 
vous nous avez repoussés dans les montagnes sauvages. Vous 
avez occupé notre Dol Blathanna, notre vallée des Fleurs. Je suis 
Filavandrel aén Fidháil des Tours d’Argent, descendant des 
Feleaorn des Vaisseaux Blancs. Aujourd’hui exilé au bout du 
monde, je suis Filavandrel du Bout du Monde. 

— Le monde est vaste, marmonna le sorceleur. Nous pouvons 
tous y tenir. Il y a assez de place pour nous tous. 

— Le monde est vaste, répéta l’elfe. C’est vrai, l’homme. Mais 
ce monde, vous l’avez changé. Au début, vous l’avez changé par 
la force, vous vous êtes comportés avec lui comme avec tout ce 
qui tombe entre vos mains. Maintenant, on a l’impression que le 
monde s’est adapté à vous, qu’il a plié devant vous, qu’il vous 
obéit. 

Geralt ne répondit pas. 
— Torque a dit la vérité, poursuivit Filavandrel. Oui, nous 

mourons de faim. Oui, nous sommes menacés d’extermination. 
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Le soleil brille autrement qu’avant, l’air est différent, l’eau n’est 
plus celle qu’elle était. Ce que nous mangions autrefois, ce que 
nous consommions, meurt, s’étiole, dépérit. Nous n’avons 
jamais été des cultivateurs, nous n’avons jamais éventré la terre 
avec des houes et des binettes, au contraire de vous, les hommes. 
La terre vous paye un lourd tribut, un tribut sanglant. Nous, elle 
nous couvrait de présents. Vous arrachez de force ses trésors à la 
terre. Elle nous nourrissait et s’épanouissait parce qu’elle nous 
aimait. Enfin ! Aucun amour n’est éternel. Mais nous voulons 
durer. 

— Au lieu de voler du grain, vous pouvez en acheter. Autant 
que vous en aurez besoin. Vous possédez toujours des quantités 
de choses que les hommes considèrent comme très précieuses. 
Vous pouvez faire du commerce. 

Filavandrel eut un sourire méprisant. 
— Avec vous ? Jamais. 
Geralt fronça les sourcils en grattant le sang séché sur sa 

joue. 
— Que les diables vous emportent, vous et votre arrogance, et 

votre mépris ! En refusant de cohabiter avec nous, vous vous 
condamnez vous-mêmes à l’extermination. Cohabiter, trouver 
des arrangements, c’est votre seule chance. 

Filavandrel se pencha en avant pour se rapprocher, ses yeux 
lançaient des éclairs. 

— Cohabiter à vos conditions ? demanda-t-il d’une voix 
altérée, et pourtant toujours calme. Après avoir reconnu votre 
domination ? Perdu notre identité ? Cohabiter en tant que quoi ? 
En tant qu’esclaves ? En tant que parias ? Cohabiter avec vous 
derrière les remparts dont vous ceignez vos villes pour vous 
protéger de nous ? Cohabiter avec vos femmes en nous mettant 
la corde au cou ? Ou encore rester impuissant devant le sort de 
plus en plus souvent réservé aux enfants qui sont le fruit de cette 
cohabitation ? Pourquoi évites-tu mon regard, étrange humain ? 
Comment va ta cohabitation avec tes semblables, des semblables 
dont tu es, malgré tout, quelque peu différent ? 

— Je me débrouille, dit le sorceleur en le regardant droit dans 
les yeux. Je me débrouille à peu près. Parce qu’il le faut. Parce 
que je n’ai pas le choix. Parce que j’ai vaincu en moi l’orgueil et la 
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fierté de ma différence ; parce que j’ai compris que l’orgueil et la 
fierté, même si c’est une arme contre la différence, sont une 
défense pitoyable. Parce que j’ai compris que le soleil brille 
autrement. Parce que les choses changent et que ce n’est pas moi 
le pivot de ces changements. Le soleil brille autrement et 
continuera à briller, il ne sert à rien de chercher à le décrocher, 
comme la lune. Il faut accepter la réalité, l’elfe, c’est une chose 
qu’il faut apprendre à faire. 

— C’est ce que vous souhaitez, n’est-ce pas ? dit Filavandrel 
en essuyant avec son poignet la sueur apparue sur son front pâle 
au-dessus de ses sourcils blancs. Ce que vous voulez imposer aux 
autres, c’est l’idée que votre heure, votre époque est arrivée, que 
l’âge d’homme est arrivé, que ce que vous faites aux autres races 
est aussi naturel que le lever et le coucher du soleil ? Vous 
pensez que tout le monde doit s’y faire, l’accepter ? Et c’est toi 
qui me reproches mon orgueil ? Et quelles sont les idées que tu 
proclames ? Pourquoi vous, les humains, ne parvenez toujours 
pas à vous rendre compte que votre domination du monde est à 
peu près aussi naturelle que les poux qui pullulent dans une 
peau de mouton ? Tu pourrais me proposer, avec le même 
résultat, de cohabiter avec des poux ; j’écouterais des poux avec 
la même attention si en échange de ma reconnaissance de leur 
supériorité, ils étaient d’accord pour que nous profitions 
ensemble de la peau de mouton. 

— Ne perds donc pas ton temps à discuter avec un insecte 
aussi désagréable, l’elfe ! dit le sorceleur en maîtrisant 
difficilement sa voix. Ce qui m’étonne, c’est de voir à quel point 
tu désires culpabiliser un pou comme moi et faire naître en lui 
du repentir. Tu es pitoyable, Filavandrel. Tu es aigri, assoiffé de 
vengeance et conscient de ta propre impuissance. Vas-y ! 
Tranche-moi d’un coup d’épée ! Venge-toi sur toute la race 
humaine ! Tu verras comme tu te sentiras soulagé. Donne-moi 
d’abord un coup de pied dans les couilles ou dans les dents, 
comme ta Toruviel ! 

Filavandrel tourna la tête. 
— Toruviel est malade, dit-il. 
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— Je connais les symptômes de sa maladie, répliqua Geralt 
en crachant par-dessus son épaule. Le traitement que je lui ai 
appliqué devrait lui faire du bien. 

— Cette conversation n’a effectivement aucun sens, dit 
Filavandrel en se levant. Je suis désolé, mais nous allons devoir 
vous tuer. La vengeance n’a rien à voir là-dedans, c’est une 
solution purement pratique. Torque doit continuer à accomplir 
ses tâches et personne ne doit savoir pour qui il le fait. Nous 
n’avons pas les moyens de mener une guerre contre vous, mais 
nous ne nous laisserons pas entraîner dans le commerce ni dans 
le troc. Nous ne sommes pas assez naïfs pour ne pas savoir que 
vos marchands sont un avant-poste. Pour ne pas savoir qui se 
tient derrière eux. Et quel genre de cohabitation ils apportent. 

— Elfe, dit doucement Jaskier qui était resté silencieux 
jusque-là. J’ai des amis, des humains qui seront prêts à payer 
une rançon pour que nous soyons délivrés. Si tu le veux, sous 
forme de nourriture. Sous n’importe quelle forme. Réfléchis-y ! 
Ce ne sont pas ces semences volées qui vous sauveront… 

— Plus rien ne les sauvera, le coupa Geralt. Ne te mets pas à 
plat ventre devant lui, Jaskier ! Ne le supplie pas ! C’est inutile et 
digne de pitié. 

— Pour quelqu’un qui a la vie si courte, sourit Filavandrel 
avec un sourire contraint, tu fais preuve d’un mépris de la mort 
surprenant, l’homme. 

— On ne meurt qu’une fois, dit calmement le sorceleur. C’est 
une philosophie qui convient tout à fait aux poux, n’est-ce pas ? 
Et qu’en est-il de ta longévité ? Tu me fais de la peine, 
Filavandrel. 

L’elfe écarquilla les yeux. 
— Explique-moi pourquoi ! 
— Vous êtes pitoyablement ridicules, avec vos petits sacs de 

semence volés sur vos chevaux de somme, avec cette poignée de 
grain avec laquelle vous prétendez survivre. Et avec votre 
mission censée vous faire penser à autre chose qu’à votre 
extermination prochaine. Car tu sais bien que c’est la fin, que 
plus rien ne sortira de terre et ne naîtra sur vos hauts plateaux, 
que plus rien ne vous sauvera. Mais vous avez une grande 
longévité, vous vivrez longtemps, très longtemps, dans un 
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isolement que vous aurez choisi avec arrogance, de moins en 
moins nombreux, de plus en plus faibles, de plus en plus amers. 
Et toi, tu sais ce qui se passera, Filavandrel. Tu sais qu’alors, les 
jeunes gens désespérés, au regard de vieillards centenaires, et 
les jeunes filles fanées, stériles et malades comme Toruviel, 
conduiront dans les vallées ceux qui seront encore capables de 
tenir des glaives et des arcs. Vous descendrez au-devant de la 
mort dans les vallées en fleurs, en souhaitant mourir dans la 
dignité, au combat, et non pas gisant sur des grabats, terrassés 
par l’anémie, la tuberculose et le scorbut. Alors, Aén Seidhe à la 
si grande longévité, tu te souviendras de moi. Tu te souviendras 
que tu me faisais de la peine. Et tu comprendras que j’avais 
raison. 

— L’avenir montrera qui avait raison, murmura l’elfe. C’est là 
la supériorité de la longévité. Moi, j’ai la chance de pouvoir le 
vérifier. Ne serait-ce que grâce à cette poignée de grain volée. 
Toi, tu n’auras pas cette chance. Dans un instant, tu seras mort. 

— Épargne-le, lui au moins ! dit Geralt en montrant Jaskier 
du menton. Ne le fais pas dans un geste de charité pathétique ! 
Fais-le par bon sens ! Moi, personne ne me réclamera, mais lui, 
on cherchera à le venger. 

— Tu as une piètre opinion de mon bon sens, dit l’elfe avec 
hésitation. S’il survit grâce à toi, il se sentira très certainement le 
devoir de te venger. 

— Tu peux en être sûr ! explosa Jaskier, pâle comme un linge. 
Tu peux en être sûr, fils de pute ! Tue-moi, moi aussi, parce que 
je te promets que dans le cas contraire, je soulèverai le monde 
entier contre vous. Tu verras ce que les poux ont les moyens de 
faire ! Nous vous exterminerons, quand bien même nous 
devrions raser vos montagnes ! Tu peux en être sûr ! 

— Ce que tu es bête, Jaskier ! soupira le sorceleur. 
— On ne meurt qu’une fois, dit le poète crânement. 
L’effet de sa témérité était cependant quelque peu gâché par 

ses dents, qui jouaient des castagnettes. 
— Voilà qui préjuge la question ! dit Filavandrel en prenant 

ses gants glissés dans sa ceinture et en les enfilant. Il est temps 
de mettre un terme à cet épisode. 
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Sur un ordre bref de sa part, des elfes armés d’arcs se 
rangèrent en face d’eux. Ils agirent vite, il était très clair qu’ils 
attendaient cet ordre depuis longtemps. L’un d’eux, comme le 
remarqua le sorceleur, mâchait toujours son navet. Toruviel, la 
bouche et le nez couverts de bandes de tissu et d’écorce de 
bouleau croisées, se tenait à côté des archers. Sans arc. 

— On vous bande les yeux ? demanda Filavandrel. 
— Éloigne-toi ! dit le sorceleur en détournant la tête. Va te 

faire… ! 
— A d’yaebbl aép arsey acheva Jaskier dont les dents 

s’entrechoquaient. 
— Oh non ! bêla soudain le diable en accourant et en 

s’interposant entre les archers et les condamnés. Vous avez 
perdu la raison ? Filavandrel ! Ce n’est pas ce dont nous étions 
convenus ! Pas du tout ! Tu devais les emmener dans la 
montagne, les garder dans des grottes tant que nous n’aurions 
pas fini ici… 

— Torque ! dit l’elfe. Je ne peux pas. Je ne peux pas prendre 
de risques. Tu as vu ce qu’il a fait à Toruviel alors qu’il était 
ligoté ? Je ne peux pas courir de risques. 

— Peu m’importe ce que tu peux et ce que tu ne peux pas ! 
Qu’est-ce que vous vous imaginez ? Vous pensez que je vais vous 
laisser commettre un crime ? Ici, sur ma terre ? Juste à côté de 
mon hameau ? Maudits imbéciles ! Fichez-moi le camp d’ici avec 
vos arcs, sinon je vous encorne. Ouk ! Ouk ! 

— Torque, dit Filavandrel, les pouces dans sa ceinture. Ce 
que nous devons faire est une nécessité. 

— C’est une Düvvelsheyss, pas une nécessité ! 
— Écarte-toi, Torque ! 
Le boucavicorne remua les oreilles, bêla encore plus fort, 

écarquilla les yeux et plia le coude dans un geste injurieux fort 
répandu chez les nains. 

— Vous n’assassinerez personne ici ! Enfourchez vos chevaux 
et filez dans la montagne, au-delà du défilé ! Dans le cas 
contraire, vous devrez me tuer, moi aussi ! 

— Sois raisonnable ! dit lentement l’elfe aux cheveux blancs. 
Si nous les laissons en vie, les humains sauront tout sur toi, ils 
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sauront ce que tu fais. Ils t’attraperont et te tortureront. Enfin, 
tu les connais bien ! 

— Je les connais, bêla le diable en protégeant toujours Geralt 
et Jaskier de son corps. Il se trouve que je les connais mieux que 
vous ! Et je ne sais pas, en vérité, dans quel camp il vaut mieux 
être ! Je regrette de m’être allié avec vous, Filavandrel ! 

— C’est toi qui l’auras voulu, dit l’elfe froidement en donnant 
aux archers le signal de se mettre en position. C’est toi qui 
l’auras voulu, Torque. L’sparelleán !Evelliénn ! 

Les elfes tirèrent des flèches de leur carquois. 
— Écarte-toi, Torque ! dit Geralt en serrant les dents. Ça n’a 

pas de sens. Écarte-toi sur le côté. 
Le diable, sans bouger de là, lui fit le geste des nains. 
— J’entends… de la musique… ! sanglota soudain Jaskier. 
— Ce sont des choses qui arrivent, dit le sorceleur en 

regardant les fers de flèche. Ne t’en fais pas ! Il n’est pas honteux 
d’avoir peur. 

Le visage de Filavandrel changea, se contracta dans une 
étrange grimace. Le Seidhe aux cheveux blancs se retourna 
brusquement, lança aux archers un cri qui s’interrompit 
brutalement. Les archers baissèrent leur arme. 

Lille venait de pénétrer dans la clairière. 
Ce n’était plus la jeune campagnarde maigre vêtue d’une 

vilaine robe de gros drap. La jeune fille qui traversait la clairière 
tapissée de gazon en marchant, ou plutôt non, en flottant vers lui 
était la Reine, la Reine des Champs rayonnante aux cheveux 
dorés, aux yeux flamboyants, ravissante, décorée de guirlandes 
de fleurs, d’épis et de brassées de plantes. Sur sa gauche 
trottinait un jeune faon aux pattes raides ; sur sa droite, 
bruissait un grand hérisson. 

— Dana Méadbh, dit Filavandrel avec respect. 
Il s’agenouilla et se prosterna. 
Les autres elfes l’imitèrent lentement, comme avec 

hésitation, l’un après l’autre, ils mettaient un genou en terre, se 
prosternaient très bas, avec respect. La dernière à le faire fut 
Toruviel. 

— Haél, Dana Méadbh, répéta Filavandrel. 
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Lille ne répondit pas à son salut. Elle s’arrêta à quelques pas 
de l’elfe, son regard bleu se posa sur Jaskier et Geralt. Prosterné 
lui aussi devant elle, Torque entreprit néanmoins 
immédiatement de trancher leurs liens. Aucun des Seidhe ne 
bougea. 

Lille se tenait toujours devant Filavandrel. Elle n’ouvrit pas la 
bouche, ne prononça pas le moindre mot, mais le sorceleur 
voyait l’expression de l’elfe changer, il sentait l’aura qui les 
entourait et ne doutait pas qu’il s’opérait entre le couple une 
transmission de pensées. Le diable tout à coup le tira par la 
manche. 

— Ton ami a décidé de s’évanouir, bêla-t-il tout bas. Trop 
tard ! Qu’est-ce qu’on fait ? 

— Donne-lui quelques claques sur la figure ! 
— Avec plaisir. 
Filavandrel se releva. Sur son ordre, les elfes se précipitèrent 

pour seller les chevaux. 
— Viens avec nous, Dana Méadbh ! dit l’elfe aux cheveux 

blancs. Nous avons besoin de toi. Ne nous quitte pas, 
Très-Ancienne ! Ne nous prive pas de ton amour ! Sans lui, nous 
mourrons. 

Lille hocha lentement la tête, montra les montagnes, à l’est. 
L’elfe s’inclina, triturant les rênes richement ornées de sa 
monture à la crinière blanche. 

Jaskier s’approcha, pâle et hébété, soutenu par le Sylvain. 
Lille lui jeta un coup d’œil et sourit. Elle plongea le regard dans 
les yeux du sorceleur et le regarda longuement, sans prononcer 
un mot. Les mots étaient inutiles. 

La plupart des elfes étaient déjà en selle lorsque Filavandrel 
et Toruviel s’approchèrent. Geralt fixa les yeux noirs de l’elfe qui 
dépassaient de ses bandages. 

— Toruviel…, commença-t-il. 
Il n’acheva pas. 
L’elfe hocha la tête. Elle sortit de l’arçon de sa selle un luth, 

un magnifique instrument en marqueterie, superbement orné 
d’un griffon élancé. Sans un mot, elle remit le luth à Jaskier. Le 
poète prit l’instrument et la salua. Lui aussi sans un mot, mais 
ses yeux parlaient pour lui. 
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— Adieu, étrange humain ! dit tout bas Filavandrel à Geralt. 
Tu as raison. Les paroles sont inutiles. Elles ne changeraient rien 
à la situation. 

Geralt se taisait. 
— Après mûre réflexion, ajouta le Seidhe, je suis parvenu à la 

conclusion que tu avais raison, tout à l’heure, quand tu disais 
avoir de la peine pour nous. Au revoir, donc. Nous nous 
reverrons bientôt, le jour où nous descendrons dans les vallées 
pour mourir dans la dignité. Nous te chercherons, Toruviel et 
moi. Ne nous déçois pas ! 

Ils échangèrent un long regard, sans parler. Puis le sorceleur 
répondit brièvement et simplement : 

— Je ferai mon possible. 
 
 

VII 
 

Jaskier s’interrompit de jouer pour serrer son luth contre son 
cœur et poser sa joue dessus. 

— Par tous les dieux, Geralt ! s’exclama-t-il. Le bois joue tout 
seul ! Les cordes vivent ! Quel son merveilleux ! Par tous les 
diables, quelques coups de pied et un petit moment de peur, ce 
n’est vraiment pas cher payé pour ce superbe luth ! Je me serais 
laissé frapper de l’aube jusqu’à la nuit si j’avais su ce que j’allais 
recevoir. Geralt ? Est-ce que tu m’écoutes ? 

Le sorceleur leva la tête du Livre et regarda le diable qui 
continuait à faire miauler son étrange chalumeau fait de roseaux 
de différentes tailles. 

— Il faudrait être sourd pour ne pas vous entendre, dit-il. On 
vous entend à cent lieues à la ronde. 

— C’est la Düvvelsheyss qui nous entend, dit Torque en 
posant son instrument. C’est le désert, c’est tout. Un monde 
sauvage. Un trou perdu. Eh ! Je regrette mes chanvres. 

— Il regrette ses chanvres ! dit Jaskier en riant et en tournant 
délicatement les chevilles finement sculptées de son luth. Il 
fallait te tenir coi dans tes fourrés au lieu de faire peur aux filles, 
détruire les digues et souiller les puits. Je pense que dorénavant 
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tu seras plus prudent et que tu vas renoncer à jouer tes tours, 
hein, Torque ? 

— J’aime bien jouer des tours, déclara le diable d’un air 
pincé. Et je n’imagine pas la vie sans en faire. Mais bon, je vous 
promets que sur de nouveaux terrains, je ferai plus attention. Je 
jouerai des tours, mais avec plus de retenue. 

Le ciel était nuageux, la nuit ventée, la bise couchait les 
roseaux, faisait bruire les feuillages des arbustes au milieu 
desquels ils avaient installé leur campement. Jaskier ajouta du 
petit bois dans le feu. Torque se tournait et se retournait sur sa 
couche en donnant des coups de queue pour chasser les 
moustiques. Dans le lac, un poisson sauta en produisant un 
clapotis. 

— Je narrerai toute notre expédition au bout du monde dans 
une ballade, déclara Jaskier. Et je t’y décrirai, toi aussi, Torque. 

— Tu me le paieras cher, grogna le diable. Alors, moi aussi, 
j’écrirai une ballade et je t’y décrirai si bien que pendant douze 
ans, tu te retrouveras au ban de la bonne société. Alors, gare à 
toi ! Geralt ? 

— Oui ? 
— Tu as trouvé quelque chose d’intéressant dans le Livre, que 

tu as honteusement extorqué aux vilains ? 
— Bien sûr. 
— Alors, fais-nous la lecture tant que le feu n’est pas encore 

éteint. 
— Oui, oui ! dit Jaskier en pinçant les cordes mélodieuses du 

luth de Toruviel. Fais-nous la lecture, Geralt ! 
Le sorceleur s’appuya sur un coude et rapprocha le Livre du 

feu. 
— On peut la voir pendant la saison d’été, commença-t-il, des 

jours du cinquième et du sixième mois jusqu’aux jours du 
dixième mois, mais le plus souvent jusqu’au huitième mois, à la 
fête de la Faux, que mes ancêtres appelaient ―Lammas‖. Elle 
apparaît sous la forme d’une Vierge blonde, toute en fleurs, et 
tout ce qui vit, plante ou bête, porte ses pas vers elle et est attiré 
par elle. Aussi son nom est-il la Vivette. Les anciens l’appellent 
Danamebi et la vénèrent grandement. Même les barbus, qui 
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demeurent pourtant à l’intérieur des montagnes et non pas au 
milieu des champs, la respectent et la nomment Bloëmenmagde. 

— Danamebi, murmura Jaskier. Dana Méabdh, la vierge des 
Champs. 

— Quand la Vivette vient, la terre fleurit et enfante, et si 
grand est son pouvoir que toutes les créatures naissent avec 
exubérance. Chaque peuple lui fait des offrandes de sa bonne 
récolte, dans le vain espoir que c’est son domaine et non pas 
celui d’un autre que la Vivette viendra visiter. Car ils disent aussi 
qu’un jour, pour sa fin, la Vivette s’installera parmi le peuple qui 
dominera les autres. Mais ce ne sont que des histoires de bonne 
femme. Car les presque sages disent que la Vivette n’aime que la 
Terre, qu’elle aime tout ce qui y pousse et y vit pareillement, 
sans faire de différence, qu’elle aime le plus petit pommier 
sauvage et le ver le plus chétif. À ses yeux, aucun peuple n’a plus 
d’importance que le plus frêle des pommiers sauvages, car enfin 
ils finiront tous par disparaître un jour et leur succéderont 
d’autres tribus. Alors qu’elle, la Vivette, est éternelle. Elle a été et 
sera toujours, dans les siècles des siècles. 

— Dans les siècles des siècles ! entonna le troubadour en 
pinçant les cordes de son luth. (Torque l’accompagna du chant 
aigu de son chalumeau de roseau.) Salut à toi, Vierge des 
Champs ! Pour les bonnes récoltes, pour les fleurs de la Dol 
Blathanna et aussi pour la peau du soussigné que tu as sauvé en 
empêchant les fers de flèche de le trouer. Vous savez, je vais vous 
dire quelque chose. 

Jaskier cessa de jouer, serra son luth contre lui comme un 
bébé et prit un air triste. 

— Dans ma ballade, je crois que je n’évoquerai pas les elfes et 
les difficultés auxquelles ils sont confrontés. Trop de gens se 
précipiteraient dans les montagnes… À quoi bon accélérer… 

Le troubadour se tut. 
— Achève ! dit Torque d’un ton amer. Tu voulais dire : 

accélérer l’inévitable. L’inéluctable. 
— N’en parlons pas ! coupa Geralt. À quoi bon en parler ? Les 

paroles sont inutiles. Prenez exemple sur Lille ! 
— Elle communiquait avec l’elfe par télépathie, grommela le 

barde. Je l’ai senti. N’est-ce pas, Geralt ? Toi, tu perçois ce genre 
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de communication. Tu as compris de quoi ils…, ce qu’elle a 
communiqué à l’elfe ? 

— Quelques petites choses. 
— De quoi a-t-elle parlé ? 
— D’espoir. Elle lui a dit que tout renaît, que tout renaît 

indéfiniment. 
— C’est tout ? 
— C’était suffisant. 
— Hum ! Geralt ? Lille habite dans un village, au milieu des 

hommes. Tu crois que… 
— … qu’elle va rester parmi eux ? Ici, dans la Dol Blathanna ? 

Peut-être. Si… 
— Si quoi ? 
— Si les humains s’en montrent dignes. Si le bout du monde 

reste le bout du monde. Si nous respectons la frontière. Bon, 
assez discuté, les amis. Il est temps de dormir. 

— C’est vrai. Il est bientôt minuit, le feu se meurt. Je vais 
rester encore un peu, c’est auprès d’un feu mourant que j’ai 
composé mes meilleures ballades. Et pour ma ballade, j’ai 
besoin d’un titre. D’un joli titre. 

— Pourquoi pas ―Le bout du monde‖ ? 
— C’est d’un banal ! grommela le poète. Même si c’est 

effectivement le bout, il faut lui donner un autre nom, le 
désigner par une métaphore. Je suppose que tu sais ce qu’est 
une métaphore, Geralt ? Hum ! Voyons un peu que je 
réfléchisse. ―Au dia…‖ Par tous les diables ! ―Au diable vau…‖ 

— Bonne nuit ! dit le diable. 
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La Voix de la raison 6 

  

  

  

  

  

  

  

Le sorceleur délaça sa chemise, souleva le lin mouillé qui lui 
collait à la nuque. Dans la grotte, il faisait très chaud, trop 
chaud, même. Il y régnait une atmosphère moite, et de 
l’humidité suintait le long de la roche moussue et des parois en 
basalte. 

Il était entouré de plantes de tous côtés. Elles poussaient 
dans des cavités emplies de tourbe creusées à même le sol, et 
dans de grandes caisses, des bacs ou des pots, et s’agrippaient à 
la roche, à des treillis ou des tuteurs en bois. Geralt examinait les 
plantes avec curiosité ; parmi elles il reconnaissait certaines 
espèces rares qui entraient dans la composition des remèdes et 
des élixirs de sorceleur, des filtres de magicien et des décoctions 
de sorcier ; et d’autres encore plus rares, dont il ne pouvait que 
deviner les propriétés. Il y en avait certaines qu’il ne connaissait 
pas du tout et dont il n’avait même jamais entendu parler. Il 
voyait des plaques de mélilot à feuilles étoilées, qui grimpaient 
sur les parois de la grotte, les boules compactes de têtes-creuses 
qui débordaient d’énormes pots, des pousses d’arenaria 
parsemées de baies rouge sang. Il reconnaissait les feuilles 
charnues aux vaisseaux ligneux du vite-au-but, les ovales 
bordeaux et or de l’infinime et les flèches sombres de la 
scie-fouilleuse. Il apercevait, tapis dans des blocs de pierre, la 
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mousse filamenteuse des brave-sang, les bulbes brillants de 
l’œil-de-corneille et les pétales rayés de l’orchidée 
queue-de-souris. 

Dans la partie plus sombre de la grotte, apparaissaient les 
chapeaux gris d’un champignon, le cousataire, renflés comme 
des cailloux des champs. À proximité poussait du touche-cœur, 
une plante capable de neutraliser tous les venins et toxines 
connus. Dépassaient de bacs profondément enfouis dans le sol 
de chétifs plumeaux gris-jaune qui révélaient du cicatrix, une 
racine aux propriétés curatives puissantes et universelles. 

Le centre de la grotte était occupé par des plantes aquatiques. 
Geralt voyait des cuves pleines de ceratophyllum et de lentilles 
d’eau de tortue, et des bassins couverts d’une croûte de creusoir, 
une substance nutritive pour l’huître géante parasite ; des 
aquariums pleins de touffes entortillées de bipointe (un 
hallucinogène) et de cryptocorines vert foncé élancées et de 
pelotes de filombre ; des bacs boueux, couverts de vase, cultures 
d’innombrables lichens, algues, moisissures et englènes des 
marais. 

Après avoir retroussé les manches de sa robe de prêtresse, 
Nenneke prit dans son panier des cisailles et un râteau en os, 
puis elle se mit au travail sans un mot. Geralt s’assit sur un petit 
banc situé entre deux rayons de lumière qui tombaient par de 
grandes plaques de cristal ménagées dans la voûte. 

La prêtresse murmurait pour elle-même ou fredonnait tout 
bas. Plongeant ses mains agiles dans des écheveaux de feuilles et 
de pousses, elle faisait cliqueter ses cisailles d’un coup sec, 
remplissant son panier de bottes d’herbes ; arrangeait les 
tuteurs et les treillis qui soutenaient les plantes ; remuait çà et là 
la terre avec le manche de son râteau. Grommelant parfois de 
colère, elle arrachait de petites tiges mortes ou pourries qu’elle 
lançait dans les bacs à humus ; elles étaient destinées à nourrir 
des champignons et d’autres plantes écailleuses et sinueuses 
comme des serpents, que le sorceleur ne connaissait pas. Il 
n’était même pas sûr qu’il s’agissait bien de plantes, il avait 
l’impression de voir ces touffes luisantes se mouvoir 
insensiblement et tendre leurs ramilles capillaires vers les mains 
de la prêtresse. 
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Il faisait chaud. Très chaud. 
— Geralt ? 
— Oui, répondit-il en luttant contre le sommeil qui 

l’envahissait. 
Jouant avec ses cisailles, Nenneke le regardait à travers les 

grandes lanières de feuilles de spergules. 
— Ne pars pas ! Reste encore quelques jours ! 
— Non, Nenneke. Il est temps pour moi de reprendre la 

route. 
— Qu’est-ce qui te presse tellement ? Tu ne dois pas 

t’inquiéter de Hereward. Et ce vagabond de Jaskier n’a qu’à 
partir seul au casse-cou. Reste, Geralt ! 

— Non, Nenneke. 
La prêtresse fit cliqueter ses cisailles. 
— Est-ce parce que tu as peur qu’elle t’y retrouve que tu es si 

pressé de quitter le temple ? 
— Oui, avoua-t-il à contrecœur. Tu as deviné. 
— Ce n’était pas bien difficile, murmura-t-elle. Mais 

rassure-toi ! Yennefer est déjà venue. Il y a deux mois. Et elle ne 
va pas revenir de sitôt parce que nous nous sommes disputées. 
Non, pas à ton sujet. Elle ne m’a même pas posé de questions sur 
toi. 

— Aucune ? 
— C’est là que le bât blesse ! pouffa la prêtresse. Tu es 

égocentrique, comme tous les hommes. Il n’y a rien de pire que 
l’indifférence, n’est-ce pas ? Mais il ne faut pas que ça te 
déprime. Je la connais trop bien. Si elle ne m’a rien demandé, 
elle a fureté partout pour voir si elle ne trouvait pas des traces de 
ton passage. Elle est très en colère contre toi, je l’ai senti. 

— À propos de quoi vous êtes-vous disputées ? 
— De rien qui puisse t’intéresser. 
— De toute façon, je le sais. 
— Je ne crois pas, dit paisiblement Nenneke en redressant 

des tuteurs. Tu ne la connais que très superficiellement. 
D’ailleurs, c’est la même chose pour elle en ce qui te concerne. 
C’est assez courant dans le genre de lien qui vous unit ou vous a 
unis. Les seuls moyens dont vous disposez l’un et l’autre, c’est de 
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porter un jugement très subjectif sur ses effets tout en en 
ignorant les causes. 

— Elle est venue ici pour essayer de se soigner, constata-t-il 
froidement. C’est à ce propos que vous vous êtes disputées, 
avoue. 

— Je n’avouerai rien. 
Le sorceleur se leva, se dressa en pleine lumière sous l’une 

des dalles de cristal de la voûte. 
— Nenneke, tu peux venir jeter un coup d’œil à ce que j’ai ici ? 
Dans une poche secrète cousue dans sa ceinture, il prit un 

minuscule sachet, une bourse miniature en peau de chèvre, et en 
versa le contenu dans sa main. 

— Deux diamants, un rubis, trois jolies néphrites, une agathe 
intéressante. Combien t’ont-elles coûté ? Nenneke s’y 
connaissait dans tous les domaines. 

— Deux milles orins de Témérie. C’est mon salaire pour la 
strige de Wyzima. 

— Pour un cou en lambeaux, dit la prêtresse avec une 
grimace. Enfin, c’est une question de prix. Mais tu as bien fait de 
convertir tes espèces en pierres. L’orin a baissé, et à Wyzima, les 
pierres ne sont pas très chères, les mines des nains de Mahakam 
sont trop proches. Si tu revends ces cailloux à Novigrad, tu en 
obtiendras au moins cinq cents couronnes, la couronne de 
Novigrad est actuellement à six orins et demi, et elle monte. 

— Je voudrais que tu les prennes. 
— En dépôt ? 
— Non. Garde les néphrites pour le temple, disons, en tant 

qu’offrande de ma part pour la déesse Melitele. Quant aux autres 
pierres, elles… elles sont pour elle. Pour Yennefer. Tu les lui 
donneras lorsqu’elle reviendra te rendre visite, ce qui ne devrait 
pas tarder. 

Nenneke le regarda droit dans les yeux. 
— À ta place, je ne le ferai pas. Crois-moi, tu la mettras 

encore plus en colère. Si c’est possible. Laisse les choses comme 
elles sont, tu n’es plus en mesure de corriger ou d’améliorer quoi 
que ce soit. En te sauvant de chez elle, tu t’es conduit… euh, 
disons, d’une manière qui n’était pas spécialement digne d’un 
homme mûr. Et en essayant de le lui faire oublier en lui offrant 
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des bijoux, tu te comportes comme un homme beaucoup, 
beaucoup trop mûr. Je ne sais vraiment pas quel type d’homme 
je déteste le plus. 

— Elle était trop possessive, grommela-t-il en tournant la 
tête. Je ne pouvais pas le supporter. Elle me traitait comme… 

— Arrête ! fit Nenneke sèchement. Ne viens pas pleurer dans 
mon giron ! Je ne suis pas ta mère ! Combien de fois faudra-t-il 
que je te le répète ? Je n’ai pas non plus l’intention de jouer les 
confidentes. Je me moque de la manière dont elle te traitait, et 
encore plus de la manière dont toi, tu l’as traitée. Et je n’ai 
aucunement l’intention de jouer les intermédiaires et lui 
remettre ces stupides cailloux. Si tu veux jouer les imbéciles, 
joue-les sans mon intermédiaire. 

— Tu ne m’as pas compris. Mon intention n’est pas de lui 
demander pardon ni de l’acheter. Cependant, je lui suis 
redevable de quelque chose et il paraît que le traitement qu’elle 
veut suivre est très coûteux. Je veux l’aider, c’est tout. 

— Tu es encore plus bête que je pensais. (Nenneke ramassa 
son panier posé par terre.) Un traitement coûteux ? L’aider ? 
Geralt, pour elle, tes petits cailloux ne sont qu’une bricole qui ne 
vaut pas tripette. Est-ce que tu sais combien Yennefer reçoit 
pour l’avortement d’une grande dame ? 

— Je le sais, figure-toi ! Et je sais aussi qu’elle prend encore 
plus pour soigner la stérilité. Dommage qu’elle ne soit pas 
capable de se soigner elle-même. C’est pour ça qu’elle cherche de 
l’aide auprès des autres. Auprès de toi aussi. 

— Personne ne pourra l’aider, c’est absolument impossible. 
C’est une magicienne. Comme la plupart des magiciennes, elle a 
les gonades atrophiées et souffre d’un trouble fonctionnel 
irréversible. Elle ne pourra jamais avoir d’enfant. 

— Toutes les magiciennes ne présentent pas cette déficience. 
Je le sais et tu le sais également. 

Nenneke cligna des yeux. 
— Oui, je le sais. 
— Il ne peut pas y avoir de règle s’il y a des exceptions. De 

grâce, épargne-moi les contre-vérités habituelles sur les 
exceptions qui confirment la règle. Dis-moi quelque chose sur 
les exceptions en tant que telles. 
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— Sur les exceptions il n’y a qu’une chose à dire, répondit-elle 
d’un ton sec. Elles existent, un point, c’est tout. Mais Yennefer, 
hélas, n’est pas une exception. Du moins pas dans le domaine 
dont nous parlons. Car dans d’autres, il est difficile de trouver 
être plus exceptionnel. 

Geralt ne releva ni le ton ni l’allusion. 
— Des magiciens ont déjà réussi à ressusciter des morts, 

dit-il. Je connais des cas documentés. Et il est plus difficile de 
ressusciter des morts que de remplacer des organes atrophiés, 
me semble-t-il. 

— Tu te trompes. Car moi, je ne connais pas un seul cas 
documenté couronné de succès, où un organe atrophié a été 
remplacé ou des glandes endocrines régénérées. Geralt, ça suffit, 
maintenant. On dirait une consultation. Tu ne t’y connais pas. 
Moi, si. Et si je te dis que Yennefer a payé certains savoir-faire 
aux dépens d’autres capacités, c’est que c’est comme ça. 

— Si c’est aussi évident, je ne comprends pas pourquoi elle 
continue à essayer… 

— Tu ne comprends vraiment pas grand-chose, le coupa la 
prêtresse. Vraiment pas grand-chose. Arrête de t’inquiéter des 
souffrances de Yennefer et pense un peu aux tiennes ! Ton 
organisme aussi a subi des mutations irréversibles. Yennefer 
t’étonne, mais qu’est-ce que tu peux dire de toi ? Pour toi aussi, il 
devrait être évident que tu ne seras jamais un être humain, et 
pourtant tu cherches indéfiniment à l’être. En commettant des 
erreurs humaines. Des erreurs qu’un sorceleur ne devrait pas 
commettre. 

Il s’adossa à la paroi de la grotte, essuya la sueur qui coulait 
de ses sourcils. 

— Tu ne réponds pas, constata Nenneke avec un petit sourire. 
Ça ne m’étonne pas. Il n’est pas facile de discuter avec la voix de 
la raison. Tu es malade, Geralt, handicapé. Tu réagis mal aux 
élixirs. Tu as un rythme cardiaque accéléré, un pouvoir 
d’accommodation diminué, des réactions ralenties ; tu rates les 
Signes les plus simples. Et tu veux prendre la route ? Il faut que 
tu te soignes. Tu as absolument besoin d’une thérapie. Et 
d’abord, d’une transe. 
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— Ah ! C’est pour ça que tu m’as envoyé Iola ? Dans le cadre 
de ma thérapie ? Pour faciliter la transe ? 

— Ce que tu es bête ! 
— Moins que tu le penses. 
Nenneke se retourna, glissa les mains entre les tiges charnues 

de plantes grimpantes que le sorceleur ne connaissait pas. 
— Eh bien oui ! répondit-elle d’un ton détaché. Oui, c’est 

pour ça que je te l’ai envoyée. Dans le cadre de ta thérapie. Et je 
te dirai que ça a marché. Dès le lendemain, tu avais de bien 
meilleures réactions. Tu étais plus calme. Par ailleurs, Iola aussi 
avait besoin d’une thérapie. Ne sois pas fâché ! 

— Je ne suis fâché ni contre la thérapie ni contre Iola. 
— Mais tu l’es contre la voix de la raison que tu entends ? 
Il ne répondit pas. 
— Une transe t’est indispensable, répéta Nenneke en 

embrassant du regard le petit jardin de la grotte. Iola est prête. 
Elle a noué avec toi un contact physique et psychique. Si tu veux 
partir, faisons-la cette nuit ! 

— Non. Je ne veux pas. Comprends-moi, Nenneke ! Pendant 
sa transe, Iola peut commencer à prophétiser. À prophétiser, à 
prédire l’avenir. 

— C’est justement le but. 
— Justement. Mais moi, je ne veux pas connaître l’avenir. 

Comment pourrais-je faire ce que je fais si je le connaissais ? 
D’ailleurs, je le connais, de toute façon. 

— Tu en es sûr ? 
Il ne répondit pas. 
— Bon ! Bien ! soupira-t-elle. Allons-y ! Au fait, Geralt ! Je ne 

veux pas être indiscrète. Mais dis-moi… Comment vous 
êtes-vous rencontrés, Yennefer et toi ? Comment votre histoire 
a-t-elle commencé ? 

Le sorceleur sourit. 
— Un matin où Jaskier et moi n’avions rien pour le petit 

déjeuner, nous avons décidé d’aller à la pêche. 
— Dois-je comprendre qu’au lieu de ferrer un poisson, tu as 

ferré Yennefer ? 
— Je te raconterai l’histoire de notre rencontre. Mais 

peut-être après le souper, parce que j’ai assez faim. 
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— Alors allons-y ! J’ai déjà tout ce qu’il me fallait. 
Le sorceleur se dirigea vers la sortie, il parcourut une 

dernière fois la serre du regard. 
— Nenneke ? 
— Oui ? 
— La moitié des plantes que tu as ici ne pousse nulle part 

ailleurs. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ? 
— Tu ne te trompes pas. Plus de la moitié. 
— Comment expliquer ça ? 
— Si je te dis que c’est par la grâce de la déesse Melitele, tu ne 

te satisferas sans doute pas de cette explication ? 
— Certainement pas. 
— C’est bien ce que je pensais, fit Nenneke en souriant. Tu 

vois, Geralt, notre soleil clair continue encore à briller. Mais il ne 
brille plus comme autrefois. Si tu le veux, tu peux lire des 
ouvrages là-dessus. Mais si tu ne veux pas perdre ton temps à 
lire, l’explication suivante pourra te satisfaire : le cristal dont le 
toit est fait agit comme un filtre. Il élimine les rayons de plus en 
plus souvent meurtriers de la lumière du soleil. C’est pour ça que 
poussent ici des plantes que tu ne rencontreras jamais nulle part 
dans la nature. 

— J’ai compris, dit le sorceleur en hochant la tête. Mais nous, 
Nenneke ? Que va-t-il nous arriver ? Sur nous aussi, le soleil 
brille. Est-ce que nous ne devrions pas, nous aussi, nous mettre 
à l’abri sous un toit de ce genre ? 

— En principe, si, soupira la prêtresse. Mais… 
— Mais quoi ? 
— Il est trop tard. 



-245- 

 

Le Dernier Vœu 

  

  

  

  

  

I 

  

Le silure sortit sa tête moustachue, se débattit puissamment, 
éclaboussa, troubla l’eau et fit luire son ventre blanc. 

— Attention, Jaskier ! cria le sorceleur en plantant ses talons 
dans le sable mouillé. Tiens-le, que diable ! 

— Je le tiens ! gémit le poète. Par ma mère, tu parles d’un 
monstre ! C’est le Léviathan, pas un poisson ! On va vraiment 
avoir de quoi manger, par tous les dieux ! 

— Donne du mou ! Donne du mou ! Sinon la ligne va 
craquer ! 

Le silure repartit au fond, lança une attaque soudaine en 
allant à contre-courant, en direction d’un méandre de la rivière. 
La ligne vibra en émettant un sifflement, les gants de Jaskier et 
de Geralt se mirent à fumer. 

— Tire, Geralt ! Tire ! Ne donne pas de mou, sinon je vais me 
retrouver pris dans les racines ! 

— La ligne va craquer ! 
— Elle ne va pas craquer ! Tire ! 
Ils se ployèrent, tirèrent. La ligne frappa l’eau avec un 

sifflement, vibra, projeta de petites gouttes luisantes comme du 
mercure dans la lueur du soleil levant. Le silure émergea 
brusquement, tourbillonna juste sous la surface, la corde se 
relâcha. Ils commencèrent aussitôt à réduire le jeu. 
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— On va le fumer, dit Jaskier d’une voix entrecoupée. On va 
demander au village qu’on nous le fume. Et avec la tête, on se 
fera une soupe ! 

— Attention ! 
Sentant l’eau moins profonde sous son ventre, le silure sortit 

la moitié de son gros corps deux brasses au-dessus de l’eau, agita 
la tête, fouetta la surface de sa queue plate et repartit vivement 
dans les profondeurs. Leurs gants se remirent à fumer. 

— Tire ! Tire ! Il faut l’amener sur la rive, ce fils de chien ! 
— La ligne en tremble ! Donne du mou, Jaskier ! 
— Elle va tenir, n’aie pas peur ! Avec la tête… on se fera une 

soupe… 
Ramené à proximité de la plage, le silure tournoya et se 

débattit furieusement, comme pour montrer qu’il ne se laisserait 
pas si facilement plonger dans la casserole. Des éclaboussures 
volaient à une brasse de haut. 

— On vendra la peau…, dit Jaskier en résistant pour ne pas se 
laisser entraîner. (Rougi sous l’effort, haletant, il tirait la corde à 
deux mains.) … et avec les moustaches… avec les moustaches, on 
fera… 

Personne ne sut jamais ce que le poète avait l’intention de 
faire avec les moustaches du silure. La ligne céda avec un bruit 
sec, les deux pêcheurs perdirent l’équilibre et s’affalèrent sur le 
sable mouillé. 

— Que le diable t’emporte ! hurla Jaskier, si fort que l’écho se 
propagea dans les osiers. Tant de bouffe qui a disparu ! Crève 
donc, fils de silure ! 

— Je te l’avais dit, fit Geralt en époussetant son pantalon. Je 
t’avais dit de ne pas tirer si ça résistait. Tu as tout gâché, 
camarade. Tu es pêcheur comme un cul de chèvre est une 
trompette. 

— Ce n’est pas vrai, se fâcha le troubadour. Si ce monstre a 
mordu, c’est bien grâce à moi. 

— C’est curieux. Tu n’as pas bougé le petit doigt pour m’aider 
à poser la ligne. Tu jouais du luth en t’époumonant si fort qu’on 
devait t’entendre à cent lieues à la ronde. Tu n’as rien fait de 
plus. 
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— Tu te trompes, fit Jaskier, l’air furieux. Car vois-tu, 
pendant que tu dormais, j’ai remplacé les asticots accrochés à 
l’hameçon par une corneille crevée que j’avais trouvée dans les 
fourrés. Je voulais voir ta tête, ce matin, quand tu la sortirais de 
l’eau. Et le silure a mordu à la corneille. Jamais il n’aurait mordu 
à tes satanés asticots. 

Le sorceleur cracha dans l’eau en enroulant la ligne sur une 
petite fourche en bois. 

— Mais si, il aurait mordu ! Bien sûr que si ! Il a lâché parce 
que tu tirais comme un imbécile. Au lieu de discuter, enroule les 
autres lignes ! Le soleil est levé, il est temps de partir. Je vais 
faire mes bagages. 

— Geralt ! 
— Quoi ? 
— Sur cette autre ligne aussi, il y a quelque chose… Non, 

tonnerre ! Elle s’est juste coincée. Par tous les diables, elle est 
lourde comme une pierre, je ne vais pas y arriver ! Hop ! Ça 
vient… Oh ! Regarde ce que je tire ! Ça doit être une épave de 
chaland du temps du roi Dezmod ! Mais quelle saloperie ! 
Regarde, Geralt ! 

Jaskier, c’était évident, exagérait. L’écheveau de liens 
pourris, de restes de filets et d’algues emmêlés était 
impressionnant, mais loin d’avoir la dimension d’un chaland 
datant de ce roi légendaire. Le barde éparpilla cette pelote sur la 
plage et commença à fouiller dedans du bout de sa chaussure. 
Les sangsues, les puces d’eau et les petites écrevisses étaient si 
nombreuses que les algues remuaient. 

— Oh ! Regarde ce que j’ai trouvé ! 
Curieux, Geralt s’approcha. La trouvaille était un pot de grès 

ébréché qui ressemblait à une amphore munie de deux anses, 
empêtrée dans un filet, couverte d’algues pourries et d’une 
colonie de petits débris de bois et d’escargots, ruisselante de 
vase nauséabonde. 

— Oh ! s’écria de nouveau fièrement Jaskier. Tu sais ce que 
c’est ? 

— Oui. C’est une vieille casserole. 
— Tu te trompes, déclara le troubadour en grattant avec un 

bout de bois les coquillages et la glaise durcie, pétrifiée. C’est ni 
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plus ni moins qu’un vase enchanté. Dedans, il y a un djinn qui va 
exaucer les trois vœux que je vais prononcer. 

Le sorceleur s’esclaffa. 
Jaskier finit de gratter et se pencha pour rincer l’amphore. 
— Tu peux rire ! dit-il. Mais sur le bouchon, il y a un sceau, et 

sur le sceau un signe magique. 
— Lequel ? Montre. 
— Et puis quoi encore ! fit le poète en cachant le vase derrière 

son dos. C’est moi qui l’ai trouvé et j’ai besoin de tous les vœux. 
— Ne touche pas à ce sceau ! Laisse-le ! 
— Lâche, je te dis ! Il est à moi ! 
— Jaskier, fais attention ! 
— Et comment ! 
— N’y touche pas ! Oh ! Par tous les diables ! 
Une fumée rouge lumineuse jaillit du vase tombé sur le sable 

pendant la bagarre. Le sorceleur fit un bond en arrière et courut 
jusqu’au campement chercher son glaive. Jaskier, les mains 
croisées sur la poitrine, n’avait même pas frémi. 

La fumée émit un bruit, se concentra pour former une boule 
irrégulière, en suspens à la hauteur de la tête du poète. La boule 
prit ensuite la forme caricaturale d’une tête, dépourvue de nez, 
avec de grands yeux et une sorte de bec. La tête avait à peu près 
une brasse de diamètre. 

— Djinn ! lui déclara Jaskier après avoir tapé du pied. C’est 
moi qui t’ai libéré et à partir de maintenant, je suis ton maître. 
Mes vœux… 

La tête claqua du bec – qui n’était aucunement un bec, mais 
comme des lèvres flasques qui prenaient des formes variables. 

— Sauve-toi ! hurla le sorceleur. Sauve-toi, Jaskier ! 
— Voici mes vœux ! continuait le poète. Mon premier est que 

le diable emporte le plus tôt possible Valdo Marx, troubadour à 
Cidaris. Mon deuxième est que la comtesse Virginia, qui habite à 
Caelf et qui ne veut rien donner à personne, me donne tout à 
moi. Mon troisième… 

Personne ne sut jamais quel était le troisième vœu de Jaskier. 
L’horrible tête déploya deux pattes encore plus horribles et saisit 
le barde à la gorge. Jaskier poussa un coassement. 
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En trois bonds, Geralt fut près de la tête et d’un coup 
énergique de son glaive en argent, la trancha par le milieu en 
partant d’une oreille. L’air hurla, la tête exhala de la fumée et 
grossit brusquement en doublant de diamètre. Devenue énorme, 
l’horrible gueule s’ouvrit, claqua du bec et poussa des cris 
stridents ; les pattes malmenèrent Jaskier qui se débattait, et 
l’écrasèrent. 

Le sorceleur croisa les doigts pour former le Signe d’Aard et 
chargea dans la tête la quantité maximale d’énergie qu’il réussit 
à mobiliser. L’énergie atteignit son but en se matérialisant sous 
la forme d’un halo qui entoura la tête comme un rayon 
aveuglant. On entendit un tel fracas que Geralt ressentit une vive 
douleur dans les tympans et que l’air aspiré par l’implosion fit 
frémir les osiers. Le monstre poussa des rugissements 
assourdissants, grossit encore. Cependant, il lâcha le poète, prit 
son essor, tournoya et puis s’envola au ras de l’eau en agitant ses 
pattes. 

Le sorceleur se précipita pour tirer Jaskier en arrière sur la 
rive. Le barde ne bougeait plus. Ses doigts laissèrent alors 
échapper un objet rond enfoui dans le sable. C’était un sceau de 
bronze gravé d’une croix brisée et d’une étoile à neuf branches. 

La tête au-dessus de la rivière avait déjà la taille d’une meule 
de foin. La gueule ouverte, hurlante, faisait penser aux vantaux 
d’une grange de taille moyenne. Ses énormes pattes déployées, 
le monstre passa à l’attaque. 

Ne sachant que faire, Geralt serra le sceau dans son poing et 
tendit la main dans la direction de l’agresseur en hurlant du plus 
fort qu’il pouvait une formule d’exorcisme qu’une prêtresse lui 
avait un jour apprise. Il ne l’avait jamais utilisée, car par 
principe, il ne croyait pas aux superstitions. 

L’effet dépassa toutes ses espérances. 
Le sceau se mit brusquement à siffler et à chauffer en lui 

brûlant la main. La gigantesque tête se figea dans les airs, resta 
un moment en suspens au-dessus de la rivière, immobile. Elle 
resta ainsi quelque temps, ensuite poussa des rugissements, des 
hurlements, et puis se dissipa dans un panache de fumée 
palpitant, puis en un gros cumulus. Le nuage émit un sifflement 
strident et remonta le cours de la rivière à une vitesse 
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extraordinaire en provoquant des remous à la surface de l’eau. 
Quelques secondes plus tard, il s’était évanoui dans le lointain ; 
seule l’eau propagea encore un moment ses hurlements. 

Le sorceleur se précipita vers le poète roulé en boule sur le 
sable. 

— Jaskier ? Tu es mort ? Jaskier, par tous les diables ! 
Qu’est-ce que tu as ? 

Le poète se mit à agiter la tête dans tous les sens, battit des 
bras et ouvrit la bouche pour hurler. Geralt fit la grimace et 
fronça les sourcils : Jaskier avait une puissante voix de ténor 
bien exercée qui sous l’effet de la frayeur, atteignait 
généralement des registres incroyables. Or, le filet de voix qui 
s’échappait de la gorge du barde n’était qu’un coassement 
enroué, à peine audible. 

— Jaskier ! Qu’est-ce que tu as ? Réponds-moi ! 
— Euh ! Euh… Pu Puuuuutain… 
— Tu as mal quelque part ? Jaskier ! Qu’est-ce que tu as ? 
— Euh ! Euh… Puuuu… 
— Ne parle pas ! Si tout va bien, hoche juste la tête ! 
Jaskier fit une grimace, hocha la tête avec beaucoup de 

difficulté et puis se tourna aussitôt sur le côté. Il se recroquevilla 
et cracha du sang en s’étouffant, secoué d’une quinte de toux. 

Geralt poussa un juron. 
 
 

II 
 

— Par tous les dieux ! s’exclama le garde qui recula et baissa 
sa lanterne. Qu’est-ce qu’il a ? 

— Laisse-nous entrer, bonhomme ! lui dit le sorceleur à voix 
basse en soutenant Jaskier recroquevillé sur sa selle. Nous 
sommes pressés. Tu le vois bien. 

— Oui, dit le garde qui déglutit en regardant le visage pâle du 
poète et les éclaboussures de sang séché sur son menton. Il est 
blessé ? Ça n’a pas l’air beau, monsieur. 

— Je suis pressé, répéta Geralt. Nous sommes en route 
depuis le lever du soleil. Laissez-nous passer, s’il vous plaît ! 
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— Ce n’est pas possible, dit un autre garde. La porte de la ville 
ne peut être franchie que du lever au coucher du soleil. Pendant 
la nuit, c’est interdit. Tels sont les ordres. Personne n’a le droit 
d’entrer s’il n’est pas muni d’un sauf-conduit du roi ou du 
bourgmestre. Ou si c’est un noble possédant un blason. 

Jaskier poussa des coassements, se recroquevilla encore 
davantage, le front sur la crinière de son cheval, tressaillit, 
trembla, secoué par une nouvelle envie de vomir. Une énième 
vomissure vint s’ajouter au dessin ramifié sur l’encolure de sa 
monture. 

— Braves hommes ! dit Geralt en essayant de garder son 
calme. Vous voyez bien qu’il est fort mal en point ! Je dois 
trouver quelqu’un pour le soigner. Laissez-nous passer, s’il vous 
plaît ! 

— N’insistez pas ! dit le garde en prenant appui sur sa 
hallebarde. Les ordres sont les ordres. Si je vous laisse passer, 
j’irai au pilori et serai chassé de la garde. Et comment je 
nourrirai mes enfants ? Non, monsieur, je ne peux pas. 
Descendez votre ami de cheval et amenez-le jusqu’à la tour de 
garde. Nous le panserons, il tiendra jusqu’à l’aube si tel est le 
destin qui est écrit pour lui. Le jour ne va pas tarder à poindre. 

— Un pansement ne suffira pas, murmura le sorceleur entre 
ses dents. Il a besoin d’un guérisseur, d’un prêtre, d’un bon 
physicien… 

— De toute façon, en pleine nuit, vous n’en réveilleriez aucun, 
dit l’autre garde. Tout ce qu’on peut faire pour vous, c’est de 
vous éviter de camper aux portes de la ville jusqu’à l’aube. Dans 
la salle du corps de garde, vous serez au chaud et vous pourrez 
allonger le blessé, il sera toujours mieux que sur une selle. Allez, 
on va vous aider à le descendre. 

À l’intérieur de la salle, il faisait chaud, en effet ; il régnait 
une atmosphère étouffante et accueillante. Un feu crépitait 
joyeusement dans la cheminée derrière laquelle un grillon 
stridulait à tue-tête. 

Trois hommes étaient assis autour d’une lourde table carrée 
couverte de cruches et d’assiettes. 



-252- 

— Pardonnez-nous de vous déranger, messieurs ! dit le garde 
qui soutenait Jaskier… Vous n’aurez rien contre, j’espère… Ce 
chevalier, hum… Et l’autre, qui est blessé, alors, je me suis dit… 

— Tu as bien fait, dit l’un des hommes en tournant vers eux 
un visage mince et anguleux, expressif. (Il se leva.) Allez là-bas ! 
Couchez-le sur un grabat. 

L’homme était un elfe. Comme l’un des deux autres hommes 
restés assis à la table. Ainsi que l’indiquait leur vêture – un 
mélange caractéristique de la mode des elfes et de celle des 
hommes –, c’étaient des elfes sédentaires, assimilés. Le 
troisième homme, qui avait l’air d’être plus âgé, était un être 
humain. Un chevalier, à en juger d’après son vêtement et ses 
cheveux grisonnants dont la coupe était adaptée au port du 
casque. 

— Je suis Chireadan, se présenta le plus grand des elfes, celui 
qui avait une physionomie expressive. (Comme toujours chez les 
représentants du peuple aîné, il était impossible de lui donner 
d’âge, il pouvait avoir aussi bien vingt ans que cent vingt.) Et 
voici mon parent, Errdil. Le noble qui nous accompagne est le 
chevalier Vratimir. 

— Un noble, murmura Geralt, mais un regard plus attentif au 
blason brodé sur la tunique balaya ses espoirs : l’écusson à 
francs-quartiers à trois fleurs de lis dorés était coupé en barre 
par un madrier d’argent. Vratimir n’était pas seulement un 
enfant adultérin, il était aussi le fruit d’une union mixte, entre 
un humain et un non-humain. En tant que tel, malgré son 
blason, il ne pouvait se considérer comme un noble à part 
entière et ne jouissait certainement pas du privilège de franchir 
les portes de la ville après la tombée de la nuit. 

Le regard du sorceleur n’avait pas échappé à l’elfe. 
— Hélas, nous aussi, nous devons attendre l’aube ici. La loi 

ne connaît pas d’exceptions, du moins pour les gens comme 
nous. Nous vous invitons à partager notre compagnie, monsieur 
le chevalier. 

— Geralt de Riv, se présenta le sorceleur. Je ne suis pas 
chevalier, mais sorceleur. 

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Chireadan en montrant 
Jaskier que les gardes avaient allongé sur un grabat. Ça a l’air 
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d’un empoisonnement. Si c’est un empoisonnement, je peux 
l’aider. J’ai avec moi un bon remède. 

Geralt s’assit avant de faire un récit circonspect de 
l’événement de la rivière. Les elfes échangèrent un regard. Le 
chevalier fit jaillir sa salive à travers ses dents en prenant un air 
grave. 

— C’est incroyable ! dit Chireadan. Qu’est-ce que ça pouvait 
être ? 

— Un djinn en bouteille, marmonna Vratimir. Comme dans 
le conte… 

— Pas exactement, dit Geralt en montrant Jaskier blotti sur 
son grabat. Je ne connais pas de conte qui se termine ainsi. 

— Les lésions de ce malheureux sont de toute évidence de 
nature magique, dit Chireadan. Je crains que mes médecines ne 
soient pas d’une grande utilité. Mais je peux au moins soulager 
ses souffrances. Tu lui as déjà donné quelque chose, Geralt ? 

— Un élixir antidouleur. 
— Viens, tu vas m’aider. Tu vas lui soutenir la tête. 
Jaskier but avidement le remède délayé dans du vin, 

s’étrangla avec la dernière gorgée, fit entendre un râle et cracha 
sur l’oreiller de cuir. 

— Je le connais, dit Errdil, le second elfe. C’est Jaskier, un 
troubadour et un poète. Je l’ai vu à Cidaris. Il chantait à la cour 
du roi Ehain. 

— Pour un troubadour, répéta Chireadan en regardant 
Geralt, c’est mauvais. Très mauvais. Il a les muscles du cou et le 
larynx atteints. Ses cordes vocales commencent à subir une 
mutation. Il faut interrompre au plus vite l’action du charme, 
sinon… la mutation peut être irréversible. 

— Ça veut dire… Ça veut dire qu’il pourrait ne plus parler ? 
— Parler, si. Il le pourrait. Mais il ne pourrait plus chanter. 
Geralt, sans dire un mot, revint s’asseoir à la table, appuya 

son front sur ses poings serrés. 
— Il faut un magicien, dit Vratimir. Il faut absolument un 

remède miracle ou une formule magique curative. Tu dois 
l’emmener dans une autre ville, sorceleur. 

— Comment ça ? dit Geralt en relevant la tête. Il n’y a pas de 
magicien à Rinde ? 
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— Il est difficile de trouver un magicien dans toute la 
Rédanie, dit le chevalier. N’est-ce pas, messieurs les elfes ? 
Depuis que le roi Heribert a institué son impôt de voleur sur les 
charmes, les magiciens mettent en quarantaine la capitale et les 
villes qui rivalisent de zèle pour se conformer aux décrets du roi. 
Et les conseillers de Rinde, à ce qu’on m’a dit, sont célèbres pour 
leur zèle dans ce domaine. N’est-ce pas ? Chireadan, Errdil, j’ai 
raison ? 

— Oui, confirma Errdil. Mais… Chireadan… on peut lui dire ? 
— Il le faut, même, dit Chireadan en regardant le sorceleur. Il 

ne sert à rien d’en faire mystère, de toute façon tout le monde le 
sait, tout Rinde. Geralt, une magicienne réside actuellement en 
ville. 

— Certainement incognito ? 
— Pas trop, sourit l’elfe. La personne dont je parle est une 

grande individualiste. Elle ignore aussi bien la décision du 
conseil des magiciens de mettre Rinde à l’index que les décrets 
des conseillers locaux, et cela lui réussit à merveille puisque du 
fait de cette mise à l’index, les services des magiciens sont très 
demandés. Bien sûr, elle ne paie aucun impôt. 

— Et le conseil municipal tolère la chose ? 
— La magicienne habite la résidence d’un marchand, un 

agent commercial de Novigrad qui est aussi ambassadeur 
titulaire. Tant qu’elle est chez lui, personne ne peut toucher à un 
seul cheveu de sa tête. En vertu du droit d’asile. 

— C’est plus une assignation à résidence, le reprit Errdil. Elle 
y est pratiquement prisonnière. Mais elle ne se plaint pas de 
manquer de clients. De clients riches. Elle se fiche 
ostensiblement des conseillers, elle organise des bals et des 
fêtes… 

— Quant aux conseillers, ils sont furieux, ils montent contre 
elle tous les gens qu’ils peuvent et ternissent de leur mieux sa 
réputation, ajouta Chireadan. Ils font courir sur elle les rumeurs 
les plus abominables, certainement dans l’espoir que le 
hiérarque de Novigrad interdise au marchand de lui accorder le 
droit d’asile. 
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— Je n’aime pas tremper dans ce genre d’affaires, grogna 
Geralt. Mais je n’ai pas le choix. Comment s’appelle ce marchand 
ambassadeur ? 

— Beau Berrant. (Le sorceleur crut voir comme une grimace 
sur les traits de Chireadan lorsqu’il prononça ce nom.) Enfin, 
c’est en effet ta seule chance. Ou plutôt, la seule chance du 
malheureux qui gémit là-bas sur le lit. Mais est-ce que la 
magicienne voudra bien t’aider… Je n’en sais rien. 

— Fais attention quand tu iras là-bas, dit Errdil. Les espions 
du bourgmestre surveillent la maison. Si jamais ils t’arrêtaient, 
tu sais ce qu’il faut faire. L’argent ouvre toutes les portes. 

— J’irai dès qu’ils ouvriront les portes de la ville. Comment 
s’appelle cette magicienne ? 

Geralt crut voir cette fois une légère rougeur sur le visage de 
Chireadan. Mais ce pouvait être le reflet du feu dans la 
cheminée. 

— Yennefer de Vengerberg. 
 
 

III 
 

— Monsieur dort, répéta le portier en regardant Geralt du 
haut de sa grandeur – il le dépassait d’une tête et était deux fois 
plus large de carrure. Tu es sourd, vagabond ? Monsieur dort, je 
te dis. 

— Eh bien, qu’il dorme ! concéda le sorceleur. Ce n’est pas à 
ton maître que je veux parler, mais à la dame qui séjourne ici. 

— C’est à elle que tu veux parler, répéta le portier qui s’avéra 
plein d’humour, ce qui était surprenant chez quelqu’un ayant sa 
stature et son physique. Alors, va à la maison de débauche, 
vagabond, et fais-en usage. Fiche le camp ! 

Geralt détacha une bourse accrochée à sa ceinture et la fit 
sauter dans sa main en la tenant par les cordons. 

— Tu ne m’achèteras pas, dit fièrement le cerbère. 
— Je n’en ai pas l’intention. 
Le portier, déjà trop massif pour avoir des réflexes 

suffisamment rapides pour se pencher ou parer le coup d’un 
homme ordinaire, devant le coup du sorceleur, n’eut même pas 
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le temps de fermer les yeux. La lourde bourse heurta sa tempe 
avec un son métallique. Il s’effondra sur la porte en se retenant 
des deux mains au chambranle. Geralt l’en arracha d’un coup de 
pied dans le genou, lui donna une bourrade et le frappa une 
seconde fois avec sa bourse. Les yeux du portier se révulsèrent 
d’une façon très comique, ses jambes se replièrent sous lui 
comme des canifs. Le sorceleur, voyant que le gaillard, quoique à 
moitié assommé, tâtait encore le sol autour de lui, lui assena un 
troisième coup, droit sur le sinciput. 

— L’argent ouvre toutes les portes, murmura-t-il. 
Le vestibule était obscur. Des ronflements sonores se 

faisaient entendre derrière une porte, sur la gauche. Le sorceleur 
y jeta un coup d’œil prudent. Sur un grabat défait, dormait une 
femme corpulente à la chemise de nuit remontée 
jusqu’au-dessus des hanches. Le spectacle n’était pas très beau à 
voir. Geralt tira le portier dans le réduit et referma la porte en 
mettant le crochet. 

Sur la droite, une autre porte, entrouverte celle-là, laissait 
apercevoir un escalier de pierre qui descendait au sous-sol. Le 
sorceleur allait la dépasser quand il entendit, venant d’en bas, un 
juron indistinct suivi d’un bris de vaisselle. 

Il descendit et se retrouva dans une grande cuisine envahie 
d’ustensiles et embaumant les herbes et le bois résineux. Sur le 
sol de pierre, un homme était agenouillé parmi les débris d’une 
cruche en terre, totalement nu, la tête touchant presque terre. 

— Du jus de pomme, tonnerre ! bredouillait-il en hochant la 
tête comme un mouton qui a chargé la muraille d’une forteresse 
par erreur. Du jus… de pomme. Où… Où sont passés les 
domestiques ? 

— Pardon ? demanda poliment le sorceleur. 
L’homme leva la tête et éructa. Il avait des yeux hagards, 

injectés de sang. 
— Elle veut du jus de pomme, déclara-t-il. (Puis il se releva 

avec beaucoup de difficulté, s’assit sur un coffre couvert d’une 
peau de mouton et s’adossa au poêle.) Il faut que… Il faut que je 
lui en monte, car… 

— Ai-je l’honneur de m’entretenir avec le marchand Beau 
Berrant ? 
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— Moins fort ! fit l’homme avec une grimace de douleur. Ne 
hurle pas ! Écoute ! Dans le petit tonnelet là-bas… il y a du jus. 
Du jus de pomme. Verses-en dans quelque chose… Et aide-moi à 
monter l’escalier, d’accord ? 

Geralt haussa les épaules, puis hocha la tête avec 
compassion. Lui-même buvait avec modération, mais l’état dans 
lequel se trouvait le marchand ne lui était pas totalement 
inconnu. Il dénicha au milieu de la vaisselle une cruche et un 
gobelet en étain, puisa du jus dans le tonneau. Entendant des 
ronflements, il se retourna, pour constater que l’homme 
dormait, le nez sur la poitrine. 

Le sorceleur fut quelques secondes tenté de le réveiller en 
l’arrosant de jus de pomme, mais il se ravisa. Il sortit de la 
cuisine en emportant la cruche et remonta. Au fond du vestibule, 
il se heurta à une lourde porte marquetée. Il entra avec 
précaution, l’entrouvrant assez pour pouvoir se glisser à 
l’intérieur. Comme il y faisait plutôt sombre, il dilata ses 
pupilles. Et fronça le nez. 

Il flottait une odeur lourde de vin gâté, de chandelles et de 
fruits blets. Mêlée d’une autre odeur encore qui faisait penser à 
un mélange des parfums du lilas et de la groseille à maquereau. 

Il parcourut la pièce d’un regard. La table, au milieu de la 
salle, était un véritable champ de bataille, semée de pots, de 
carafes, de coupes, d’assiettes et de patères en argent, de plats et 
de couverts à manche en ivoire. La nappe, froissée, avait glissé ; 
elle était maculée de taches violettes laissées par des verres de 
vin renversés, raidie par la cire qui coulait des candélabres. Des 
écorces d’orange, telles des fleurs, faisaient des taches vives au 
milieu des noyaux de prunes et de pêches, des queues de poires 
et des grappes de raisin dépouillées de leurs grains. Une coupe 
était brisée. D’une autre à moitié pleine dépassait un os de 
dinde. À côté, on pouvait voir un escarpin noir en peau de 
basilic, le matériau le plus cher qui existât pour la confection de 
chaussures. L’autre soulier gisait sous une chaise, sur une robe 
noire, ornée de volants blancs et d’un motif fleuri brodé, jetée 
négligemment par terre. 

Geralt se tint un instant sur le pas de la porte, indécis, luttant 
contre un sentiment de gêne et contre le désir de tourner les 
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talons. Mais partir aurait rendu inutiles les coups qu’il avait 
assénés au cerbère dans le vestibule. Or le sorceleur n’aimait pas 
les choses inutiles. Dans un coin de la pièce, il aperçut un 
escalier en colimaçon. 

Sur les marches, il trouva quatre roses blanches fanées et une 
serviette de table tachée de vin et de rouge à lèvres carmin. Le 
parfum de lilas et de groseille s’intensifia. 

L’escalier menait à une chambre à coucher au sol recouvert 
d’une grande peau de bête à poils longs. Dessus, gisaient une 
chemise blanche à manchettes en dentelles, une brassée de roses 
blanches… et un bas noir. L’autre bas pendait à l’une des quatre 
colonnes sculptées qui soutenaient le baldaquin en dôme du lit. 
Les sculptures des colonnes représentaient des nymphes et des 
faunes dans diverses positions, certaines intéressantes, d’autres 
d’un comique achevé. Beaucoup se répétaient. Si l’on n’entrait 
pas dans les détails. 

Geralt se racla bruyamment la gorge en contemplant la 
masse de boucles noires qui dépassaient d’un édredon en 
damas. L’édredon remua et gémit. Le sorceleur se racla la gorge 
un peu plus fort. 

— Beau ? demanda la masse de boucles noires d’une voix 
indistincte. Tu m’as apporté mon jus ? 

— Oui. 
De dessous les boucles noires apparurent un pâle visage 

triangulaire, des yeux violets et des lèvres fines esquissant une 
grimace. La grimace s’accentua. 

— Aaaah ! Je meurs de soif. 
— Voici ! 
La femme se dégagea de son édredon pour s’asseoir, 

dévoilant ainsi de belles épaules et un cou gracieux ; les brillants 
d’un bijou en forme d’étoile sur un ruban de velours noir qui lui 
ceignait le cou scintillaient de mille feux. Elle ne portait rien 
d’autre. 

— Merci, dit-elle en lui prenant le gobelet des mains. 
Elle but avidement, puis leva les mains à ses tempes. 

L’édredon glissa un peu plus. Geralt détourna le regard. Par 
courtoisie, mais à regret. 
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— Qui es-tu ? demanda la femme aux cheveux noirs en 
clignant des yeux et en remontant l’édredon. Que fais-tu ici ? Où 
est Berrant, par tous les diables ? 

— À quelle question dois-je répondre en premier ? 
Il regretta aussitôt son ironie. La femme leva la main, un trait 

doré fusa de ses doigts. Geralt réagit instinctivement en croisant 
les deux mains pour former le Signe de l’héliotrope et 
intercepter le charme juste avant qu’il ne lui touchât le visage, 
mais la décharge fut si forte qu’elle le projeta en arrière contre le 
mur. Il se laissa glisser à terre. 

— C’est inutile ! s’écria-t-il en voyant la femme relever la 
main. Yennefer ! Je suis venu dans cette pièce sans mauvaises 
intentions ! 

Des pas résonnaient dans l’escalier. Les silhouettes de 
domestiques s’encadrèrent dans la porte de la chambre. 

— Madame ! 
— Partez ! leur ordonna la magicienne d’un ton calme. Je n’ai 

plus besoin de vous. On vous paye pour surveiller la maison, 
mais puisque cet individu a réussi à venir jusqu’ici, je m’en 
occuperai moi-même. Faites-le savoir à monsieur Berrant. Et 
qu’on me prépare un bain ! 

Le sorceleur éprouva quelque difficulté à se remettre debout. 
Yennefer l’observait en silence, les yeux mi-clos. 

— Tu as intercepté ma formule magique, dit-elle enfin. Tu 
n’es pas un magicien, ça se voit. Mais tu as réagi à une vitesse 
incroyable. Dis-moi qui tu es, inconnu qui es entré dans ma 
chambre. Et dis-le vite, c’est un conseil que je te donne ! 

— Je suis Geralt de Riv. Un sorceleur 
Yennefer se pencha de son lit en empoignant un faune par un 

fragment de son anatomie particulièrement adapté. Sans quitter 
Geralt des yeux, elle s’empara d’un manteau à col de fourrure. 
Elle s’en enveloppa puis se leva. Sans se presser, elle se versa un 
second verre de jus, le but d’un trait, toussota et s’approcha de 
Geralt. Celui-ci se massait discrètement les reins, qui avaient 
douloureusement heurté le mur. 

— Geralt de Riv ! répéta la magicienne en le regardant de 
derrière ses cils noirs. Comment es-tu entré ici ? Et dans quel 
but ? Tu n’as pas fait de mal à Berrant, j’espère ? 
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— Non, je ne lui ai pas fait de mal. Yennefer, j’ai besoin de ton 
aide. 

— Un sorceleur, murmura-t-elle en se rapprochant encore et 
en resserrant son manteau sur elle. Et le premier que je vois de 
près n’est autre que le célèbre Loup Blanc. J’ai entendu toutes 
sortes de choses sur ton compte. 

— J’imagine. 
— Je ne sais pas ce que tu imagines, dit-elle en bâillant avant 

de faire un nouveau pas en avant. Tu permets ? fit-elle en lui 
touchant la joue. (Elle rapprocha son visage de lui, le regarda 
droit dans les yeux. Il crispa les mâchoires.) Tes prunelles 
s’accommodent instinctivement à la lumière ou est-ce que tu 
peux aussi les étrécir et les dilater à ta guise ? 

— Yennefer, dit-il calmement. J’ai chevauché toute la journée 
d’hier jusqu’à Rinde, sans faire de halte. J’ai attendu toute la 
nuit l’ouverture des portes de la ville. J’ai assommé le portier qui 
refusait de me laisser entrer. Je me suis montré impoli et 
importun en te dérangeant dans ton sommeil et en troublant ta 
tranquillité. Tout cela parce qu’un de mes amis a besoin d’une 
aide que tu es la seule à pouvoir lui apporter. Apporte-la-lui, s’il 
te plaît, et après, si tu veux, nous parlerons des mutations et de 
leurs aberrations. 

Elle recula d’un pas avec un vilain sourire. 
— De quel genre d’aide s’agit-il ? 
— Il s’agit de régénérer des organes blessés par magie. Sa 

gorge, son larynx et ses cordes vocales sont atteints d’une 
paralysie qui semble avoir été provoquée par un brouillard 
écarlate. Ou quelque chose de très similaire. 

— Ou quelque chose de très similaire, répéta-t-elle. Bref, ce 
n’est pas un brouillard écarlate qui a pu paralyser ton ami par 
magie. Par conséquent, qu’est-ce que ça pouvait être ? Parle 
donc ! Quand on me tire du sommeil à l’aube, je n’ai ni la force ni 
l’envie de sonder les cerveaux. 

— Hum ! Le mieux serait que je commence depuis le début… 
— Oh non ! le coupa-t-elle. Si c’est une affaire si compliquée, 

retiens-toi un peu ! Avoir la bouche pâteuse, les cheveux en 
désordre, les paupières collées et d’autres incommodités 
matinales limite mes capacités de perception. Descends aux 
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bains, au sous-sol. J’y serai dans quelques minutes et alors tu me 
raconteras tout. 

— Yennefer, je ne voudrais pas me montrer importun, mais le 
temps presse. Mon ami… 

— Geralt, le coupa-t-elle sèchement. Je suis sortie de mon lit 
pour toi alors que je n’avais pas l’intention de le faire avant les 
douze coups de midi. Je suis prête à renoncer à mon petit 
déjeuner. Tu sais pourquoi ? Parce que tu m’as apporté du jus de 
pomme. Tu étais pressé, préoccupé par la souffrance de ton ami, 
tu as forcé ma porte en assommant des gens, et pourtant tu as 
consacré une pensée à une femme assoiffée. En faisant cela, tu 
m’as émue et il n’est pas impossible que je t’aide. Mais je ne 
renoncerai pas à l’eau et au savon. Descends ! Je t’en prie. 

— Bien. 
— Geralt ? 
— Oui, fit-il en s’arrêtant sur le pas de la porte. 
— Profite de l’occasion pour prendre un bain, toi aussi. À 

l’odeur, je peux deviner non seulement la race et l’âge de ton 
cheval, mais aussi la couleur de sa robe. 

 
 

IV 
 

Elle entra dans la salle de bains au moment où Geralt, assis 
nu sur une minuscule sellette, s’arrosait d’eau avec un petit 
baquet. Il se tourna pudiquement en toussotant. 

— Ne sois pas gêné ! lui dit-elle en jetant une brassée de 
vêtements sur un porte-manteau. Ce n’est pas la vue d’un 
homme nu qui me fera m’évanouir. Triss Merigold, une de mes 
amies, dit que quand on en a vu un, on les a tous vus. 

Il se leva après avoir enroulé une serviette autour de ses 
hanches. 

— Voilà une belle cicatrice ! dit Yennefer en regardant sa 
poitrine avec un sourire admiratif. Comment t’es-tu fait ça ? Tu 
es tombé sous la lame dans une scierie ? 

Il ne répondit pas. La magicienne poursuivait son examen, la 
tête penchée sur le côté avec coquetterie. 
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— C’est le premier sorceleur que je peux examiner de près et 
en plus à moitié déshabillé. Oh ! s’exclama-t-elle, penchée cette 
fois en avant pour tendre l’oreille. J’entends ton cœur. Il bat très 
lentement. Tu es capable de contrôler tes poussées 
d’adrénaline ? Ah ! Pardonne-moi cette curiosité 
professionnelle ! Tu es, semble-t-il, étrangement susceptible 
quand on évoque les propriétés de ton organisme. Tu as 
l’habitude de les définir avec des mots que je n’aime pas 
beaucoup et en prenant un ton sarcastique pathétique que j’aime 
encore moins. 

Il ne répondit pas. 
— Bon ! Ça suffit ! Mon bain refroidit. (Yennefer fit mine de 

vouloir ôter son manteau, mais elle hésita.) Je vais prendre mon 
bain pendant que tu me raconteras ton histoire. Nous gagnerons 
du temps. Mais… je ne veux pas te gêner, et puis nous nous 
connaissons à peine. Par conséquent, il faut garder une certaine 
décence… 

— Je vais me tourner, proposa-t-il d’une voix hésitante. 
— Non. Je dois voir les yeux de la personne avec laquelle je 

parle. J’ai une meilleure idée. 
Il l’entendit prononcer une formule magique, sentit son 

médaillon frémir et vit le manteau noir glisser doucement sur le 
sol. Puis il entendit un clapotis. 

— Maintenant, c’est moi qui ne vois plus tes yeux, Yennefer, 
dit-il. Et c’est dommage. 

La magicienne s’esclaffa, fit clapoter l’eau dans la cuve. 
— Raconte ! 
Geralt acheva de se débattre avec son pantalon, qu’il enfilait 

sous sa serviette, et s’assit sur un banc. Finissant d’attacher les 
boucles de ses chaussures, il relata l’aventure au bord de la 
rivière en raccourcissant de son mieux la lutte avec le silure. 
Yennefer n’avait pas l’air d’une passionnée de pêche. 

Il en arrivait au moment où le monstre-nuage sortait du vase 
quand la grosse éponge qui savonnait les formes invisibles 
s’immobilisa. 

— Eh bien ! Eh bien ! s’entendit-il relancer. Voilà qui est 
intéressant. Un djinn enfermé dans une bouteille ! 
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— De quel djinn parles-tu ? répliqua-t-il. C’était une nouvelle 
variété de brouillard écarlate. Un type nouveau, encore 
inconnu… 

— Un type nouveau et encore inconnu mérite qu’on lui donne 
un nom, dit Yennefer, toujours invisible. Le nom de ―djinn‖ n’est 
pas pire qu’un autre. Continue, s’il te plaît ! 

Geralt obéit. Les bulles de savon moussaient dans la cuve 
avec frénésie au fil du récit, l’eau débordait. À un moment, 
quelque chose attira son regard. En regardant plus 
attentivement, il découvrit des courbes et des formes dessinées 
par le savon. Ces courbes et ces formes l’absorbèrent tant qu’il se 
tut. 

— Raconte ! le pressa une voix qui sortait du néant au-dessus 
des formes. Que s’est-il passé après ? 

— C’est tout, fit-il. J’ai chassé le djinn, comme tu dis… 
— Comment ? 
Un récipient s’éleva et se pencha pour verser de l’eau. Le 

savon disparut, les formes aussi. Geralt poussa un soupir. 
— En prononçant une formule magique, dit-il. Ou, plus 

exactement, une formule d’exorcisme. 
— Laquelle ? 
Le récipient reversa de l’eau. Le sorceleur commença à suivre 

plus intensément ses déplacements car même si c’était fugace, 
l’eau également montrait tantôt une chose tantôt une autre. Il 
répéta la formule d’exorcisme en suivant la règle de sécurité, 
autrement dit en remplaçant la voyelle e par une aspiration. Il 
pensait impressionner la magicienne par sa connaissance de 
cette règle, aussi fut-il surpris par l’éclat de rire qui retentit dans 
la cuve. 

— Qu’est-ce que ça a de drôle ? 
— Ton exorcisme… (Une serviette s’envola d’un crochet et 

entreprit de frotter les autres courbes avec énergie.) Triss sera 
morte de rire quand je lui raconterai ça ! Qui t’a appris cette… 
formule d’exorcisme, sorceleur ? 

— Une prêtresse du temple de Huldra. C’est un langage 
secret du temple… 
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La serviette claqua sur le bord de la cuve, l’eau éclaboussa le 
sol, les traces de ses pieds nus indiquaient le chemin emprunté 
par la magicienne. 

— Secret, ça dépend pour qui et pour quoi. Ce n’était pas une 
formule magique, Geralt. Je te déconseille plutôt de répéter ces 
mots dans d’autres temples. 

— Si ce n’était pas une formule magique, alors, qu’est-ce que 
c’était ? demanda-t-il en regardant deux bas noirs galber l’une 
après l’autre deux jambes fort gracieuses. 

— Une expression très spirituelle, bien qu’un peu scabreuse. 
Une culotte à dentelles épousa le vide d’une manière 

particulièrement intéressante. Un chemisier blanc avec un 
grand jabot en forme de fleur bourdonna dans l’air puis créa des 
formes. Le sorceleur observa que Yennefer ne portait pas de ces 
fanfreluches à baleines que mettaient généralement les femmes. 
Elle n’en avait pas besoin. 

— Quelle expression ? demanda-t-il. 
— Peu importe ! 
Le bouchon d’une bouteille quadrangulaire en cristal posée 

sur un tabouret sauta. Un parfum de lilas et de groseille à 
maquereau se répandit dans la salle de bains. Le bouchon 
décrivit quelques cercles avant de regagner sa place. La 
magicienne attacha les manchettes de sa chemise, enfila sa robe 
et se matérialisa. 

— Attache-moi ! lui demanda-t-elle en lui présentant son dos 
et en coiffant ses cheveux avec un peigne en écaille. 

Il remarqua que le peigne était muni d’une longue pointe qui 
pouvait, le cas échéant, remplacer avantageusement un 
poignard. 

Il attacha sa robe avec une lenteur calculée, agrafe après 
agrafe, savourant le parfum de ses cheveux qui descendaient en 
cascade jusqu’au milieu de son dos. 

— Pour en revenir au monstre de la bouteille, reprit Yennefer 
en accrochant des boucles d’oreille en brillants, il est évident que 
ce n’est pas ta ridicule ―formule magique‖ qui l’a fait fuir. 
L’hypothèse la plus plausible, c’est qu’il a soulagé sa colère sur 
ton compagnon et qu’il s’est enfui tout simplement parce qu’il en 
avait assez. 
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— C’est probable, concéda Geralt d’une voix sinistre. Je ne 
pense pas, en effet, qu’il soit allé à Cidaris zigouiller Valdo Marx. 

— Qui est ce Valdo Marx ? 
— Un troubadour qui considère mon compagnon, lui aussi 

poète et musicien, comme un individu dénué de talent, qui se 
conforme aux goûts de la populace. 

La magicienne se retourna, une étrange lueur brillait dans 
ses yeux violets. 

— Est-ce que ton ami a eu le temps de prononcer un vœu ? 
— Même deux. Aussi stupides l’un que l’autre. Pourquoi cette 

question ? Ces vœux que réaliseraient les génies, les djinns, les 
esprits de lampe sont une bêtise évidente… 

— Une bêtise évidente, répéta Yennefer avec un sourire. Bien 
sûr. C’est une invention, une histoire qui n’a aucun sens, comme 
toutes les légendes où les bons esprits et les devineresses 
réalisent des vœux. Ces légendes sont inventées par de pauvres 
malheureux qui déjà ne peuvent même pas rêver de satisfaire 
leurs nombreux souhaits et désirs par leurs propres moyens. Je 
suis contente que tu ne sois pas de ceux-là, Geralt de Riv. C’est 
ce qui te rapproche de moi. Moi, quand je désire quelque chose, 
je ne rêve pas, j’agis. Et j’obtiens toujours ce que je désire. 

— Je n’en doute pas. Tu es prête ? 
— Oui. 
La magicienne acheva d’attacher les lanières de ses souliers 

et se leva. Même avec des talons, elle n’était pas très grande. Elle 
secoua sa chevelure qui, comme il le constata, entretenait un 
désordre pittoresque, ébouriffée et échevelée malgré ses coups 
de brosse énergiques. 

— J’ai une question, Geralt. Le sceau qui fermait la 
bouteille… Ton ami l’a toujours ? 

Le sorceleur réfléchit. Ce n’était pas Jaskier qui avait le 
sceau, mais lui, il l’avait même sur lui. Cependant, l’expérience 
lui avait appris qu’avec les magiciennes, il était préférable de ne 
pas se montrer trop bavard. 

— Hum ? Je pense que oui, fit-il en la trompant sur la cause 
de sa lenteur à répondre. Oui, il doit l’avoir. Mais pourquoi me 
demandes-tu ça ? Ce sceau a de l’importance ? 
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— C’est une question étrange de la part d’un sorceleur, d’un 
spécialiste des monstruosités surnaturelles, dit-elle sèchement. 
De la part de quelqu’un qui aurait dû savoir que ce sceau était 
suffisamment important pour qu’on n’y touche pas. Et empêcher 
son ami d’y toucher. 

Il crispa les mâchoires. Le coup avait porté. 
— Enfin ! fit Yennefer sur un ton radouci. Personne n’est 

infaillible, les sorceleurs non plus, à ce que je vois. Bon, nous 
pouvons nous mettre en route. Où se trouve ton compagnon ? 

— Ici, à Rinde. Chez un certain Errdil. Un elfe. 
La magicienne lui jeta un regard scrutateur. 
— Chez Errdil ? répéta-t-elle avec un sourire en coin. Je sais 

où c’est. Si je ne me trompe, son cousin Chireadan séjourne 
aussi chez lui en ce moment. 

— C’est juste. Et qu’est-ce que… 
— Rien, le coupa-t-elle. 
Elle leva les mains, ferma les yeux. Le médaillon sur le cou du 

sorceleur tinta, se mit à tirer sur sa chaînette. 
Sur le mur humide de la salle de bains, scintilla un contour 

lumineux qui pouvait représenter une porte dans l’encadrement 
de laquelle flottait un néant laiteux phosphorescent. 

Le sorceleur jura en silence. Il n’aimait pas les portails 
magiques et ne voulait surtout pas les emprunter. 

— Est-ce que c’est indispensable ? grogna-t-il. Ce n’est pas 
loin… 

— Je ne peux pas circuler dans les rues de cette ville, 
l’interrompit-elle. Des gens d’ici ne me portent pas dans leur 
cœur, ils pourraient m’insulter, me jeter des pierres et sans 
doute même faire des choses pires encore. Quelques personnes 
compromettent efficacement ma réputation en pensant le faire 
en toute impunité. N’aie pas peur ! Mes portails sont sûrs. 

Geralt avait un jour été témoin de la disparition de la moitié 
d’un passant par un portail prétendu sûr. L’autre moitié n’avait 
jamais été retrouvée. Il connaissait plusieurs cas de gens qui 
avaient disparu à tout jamais après avoir franchi un portail. 

La magicienne, pour la énième fois, rectifia sa coiffure, puis 
attacha à sa ceinture une petite bourse brodée de perles. La 
bourse paraissait trop petite pour loger plus qu’une poignée de 
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pièces de cuivre et un bâton de rouge à lèvres, mais Geralt vit 
qu’il ne s’agissait pas d’une bourse ordinaire. 

— Serre-moi dans tes bras. Plus fort ! Je ne suis pas en 
porcelaine. En route ! 

Le médaillon vibra, il y eut une lueur et Geralt se retrouva 
soudain dans un trou noir, dans un froid pénétrant. Il ne voyait 
rien, n’entendait rien, ne sentait rien. Le froid était la seule 
chose qu’enregistraient ses sens. 

Il voulut jurer, mais n’en eut pas le temps. 
 
 

V 
 

— Il y a une heure qu’elle est entrée dans la chambre, dit 
Chireadan en retournant le sablier posé sur la table. Je 
commence à m’inquiéter. Est-ce que la gorge de Jaskier serait en 
si mauvais état ? Tu ne penses pas qu’il faudrait aller voir ce qui 
se passe là-haut ? 

— Elle nous a fait assez clairement comprendre qu’elle ne le 
souhaitait pas, dit Geralt en finissant sa tisane avec une 
effroyable grimace. (S’il appréciait et aimait chez les elfes 
assimilés leur intelligence, leur réserve tranquille et un sens de 
l’humour particulier, il ne comprenait pas leurs goûts en ce qui 
concernait la nourriture et la boisson, et ne les partageait pas.) 
Je n’ai pas l’intention de la déranger, Chireadan. La magie 
demande du temps. Même si ça dure une journée entière, peu 
importe ! Ce qui compte, c’est que Jaskier recouvre la santé. 

— Oui. Tu as raison. 
Des coups de marteau résonnaient dans la pièce voisine. 

Errdil habitait une ancienne auberge abandonnée. Il l’avait 
achetée dans l’intention de la restaurer pour ensuite la tenir avec 
sa femme, une elfe douce et peu loquace. Le chevalier Vratimir, 
qui ne les quittait plus depuis la nuit qu’ils avaient passée 
ensemble au corps de garde, avait tout naturellement offert de 
les aider dans leurs travaux de réfection. Le couple et lui 
s’étaient lancés dans la restauration des boiseries dès que s’était 
calmée l’agitation qu’avait provoquée l’apparition soudaine et 
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spectaculaire du sorceleur et de Yennefer surgissant du mur 
dans la lueur d’un portail. 

— Pour être sincère, reprit Chireadan, je ne m’attendais pas à 
ce que tu y parviennes si facilement. Yennefer ne fait pas partie 
des gens particulièrement spontanés quand il s’agit d’aider les 
autres. Les problèmes de ses semblables ne la bouleversent pas 
outre mesure et ne l’empêchent pas de dormir. Bref, je n’ai 
jamais entendu dire qu’elle ait un jour aidé qui que ce soit de 
façon désintéressée. Je suis curieux de savoir quel intérêt elle a à 
vous aider, Jaskier et toi. 

— Tu n’exagérerais pas un peu ? dit le sorceleur en souriant. 
Elle ne m’a pas fait si mauvaise impression. Elle aime, certes, 
montrer sa supériorité, mais par rapport à toute la bande 
arrogante des autres magiciens, c’est le charme ambulant et la 
bienveillance incarnée. 

Chireadan sourit, lui aussi. 
— C’est un peu comme si tu pensais qu’un scorpion est plus 

beau qu’une araignée parce qu’il a une si jolie queue, dit-il. 
Prends garde, Geralt ! Tu n’es pas le premier à la juger de cette 
manière, sans savoir qu’elle a fait une arme de son charme et de 
sa beauté. Une arme dont elle se sert fort habilement et sans 
scrupule. Ce qui n’empêche, bien sûr, que c’est une femme d’une 
beauté fascinante. Ce n’est pas toi qui me contrediras, n’est-ce 
pas ? 

Geralt jeta un regard rapide à l’elfe. Pour la deuxième fois, il 
crut voir se peindre sur ses traits une rougeur qui ne l’étonna pas 
moins que ses paroles. Il n’était pas coutumier, chez les elfes de 
sang pur, d’admirer les femmes humaines. Si belles 
fussent-elles. Quant à Yennefer, si elle était attirante à sa 
manière, elle ne pouvait pas passer pour une beauté. 

Tous les goûts sont dans la nature, mais en réalité peu de 
gens qualifiaient les magiciennes de « belles ». Elles étaient 
toutes issues de milieux sociaux où les filles partageaient un 
destin commun, qui était de se marier. Qui donc aurait pu 
songer à condamner sa fille à des années d’études laborieuses et 
à la torture des mutations somatiques alors qu’il pouvait la 
marier en nouant des alliances avantageuses ? Qui aurait 
souhaité avoir une magicienne dans sa famille ? Malgré le 
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respect dont jouissaient les magiciens, la famille d’une 
magicienne n’en tirait aucun profit car avant d’avoir achevé son 
éducation, la jeune fille brûlait les ponts avec sa famille ; 
désormais ne comptait plus pour elle que la confraternité. Aussi 
seules les filles qui n’avaient absolument aucune chance de 
trouver un mari devenaient-elles magiciennes. 

Au contraire des prêtresses et des druidesses qui ne 
recrutaient les jeunes filles laides ou infirmes qu’à contrecœur, 
les magiciens acceptaient toute fille qui manifestait quelques 
prédispositions. Si une enfant réussissait à franchir le cap des 
premières années d’apprentissage, la magie opérait : elle 
redressait et équilibrait les jambes, réparait les os mal soudés, 
raccommodait les becs-de-lièvre, effaçait les cicatrices, les 
stigmates et les traces de petite vérole. La jeune magicienne 
devenait « séduisante » car le prestige de sa profession 
l’exigeait. Le résultat, c’étaient des femmes pseudo-jolies, aux 
yeux froids et mauvais. Des laiderons incapables d’oublier leur 
laideur dissimulée sous un masque magique, cachée non pas 
pour les rendre heureuses mais pour le seul prestige de leur 
profession. 

Décidément, Geralt ne comprenait pas Chireadan. Ses yeux, 
ses yeux de sorceleur, avaient enregistré de trop nombreux 
détails. 

— Non, Chireadan, répondit-il à la question de celui-ci. Je ne 
te contredirai pas. Merci aussi pour cette mise en garde. Mais ici, 
il s’agit uniquement de Jaskier. Il a tellement souffert à cause de 
moi, en ma présence. Je n’ai pas réussi à le sauver, je n’ai pas su 
l’aider. Si je savais que ça le guérirait, je m’assiérais cul nu sur 
un scorpion. 

— C’est justement ce que tu dois te garder de faire, dit l’elfe 
avec un sourire énigmatique. Car Yennefer le sait et aime bien 
exploiter ce genre d’information. Ne lui fais pas confiance, 
Geralt ! Elle est dangereuse. 

Il ne répondit pas. 
À l’étage, une porte grinça. Yennefer se tenait en haut de 

l’escalier, appuyée sur la balustrade d’une petite galerie. 
— Sorceleur, tu peux monter un moment ? 
— Bien sûr. 
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La magicienne s’adossa à la porte d’une des rares chambres 
meublées, de bric et de broc, où avait été installé le malheureux 
troubadour. Le sorceleur s’approcha d’elle en l’observant en 
silence. Il remarqua son bras gauche un peu plus court que son 
bras droit, son nez un peu trop long, ses lèvres un peu trop fines, 
son menton un peu trop rentré, ses sourcils un peu irréguliers, 
ses yeux… 

Il vit trop de détails. Tout à fait inutilement. 
— Comment va Jaskier ? 
— Tu doutes de mes compétences ? 
Il poursuivit son examen. Elle avait la silhouette d’une jeune 

fille de vingt ans, mais il préféra ne pas chercher à savoir quel 
âge elle avait réellement. Elle se mouvait avec une grâce 
naturelle qui n’avait rien d’affecté. Décidément, il était 
impossible de deviner à quoi elle avait pu ressembler avant de 
devenir magicienne, ce qui avait été corrigé chez elle. Il cessa d’y 
réfléchir, ça n’avait aucun sens. 

— Ton talentueux ami sera indemne, dit-elle. Il va retrouver 
ses capacités vocales. 

— Tu as toute ma reconnaissance, Yennefer. 
Elle sourit. 
— Tu auras l’occasion de me la prouver. 
— Puis-je le voir ? 
Elle l’observa avec un étrange sourire en tambourinant sur le 

chambranle de la porte puis lui répondit : 
— Bien sûr ! Entre ! 
Le médaillon, au cou du sorceleur, se mit à frémir à un 

rythme accéléré. 
Au milieu du plancher se trouvait une boule de verre de la 

taille d’une petite pastèque, qui diffusait une lumière laiteuse. La 
boule marquait le centre d’une étoile à neuf branches, tracée 
avec précision ; les extrémités des branches touchaient les coins 
et les murs de la petite chambre. On pouvait voir dans le corps 
de l’étoile un pentagone peint en rouge dont les sommets étaient 
indiqués par des bougies noires plantées dans des chandeliers à 
la forme étrange. Des bougies noires étaient également allumées 
au chevet du lit où gisait Jaskier, enfoui sous des peaux de 
mouton. Le poète respirait paisiblement, il ne râlait plus, ne 



-271- 

ronflait plus, la grimace de douleur avait disparu de ses traits, 
remplacée par un stupide sourire béat. 

— Il dort, dit Yennefer. Et il rêve. 
Geralt observa les dessins tracés sur le plancher. La magie 

qu’ils cachaient était perceptible, mais il la savait pour le 
moment endormie. Si elle évoquait la respiration d’un lion 
assoupi, elle donnait une idée de ce que pouvaient être les 
rugissements de ce lion. 

— Qu’est-ce que c’est, Yennefer ? 
— Un piège. 
— Pour attraper qui ? 
— Pour l’instant, toi, dit la magicienne en tournant la clé 

dans la serrure. 
Elle fit sauter la clé dans sa main et la clé disparut. 
— Ainsi, je suis pris, dit-il froidement. Et maintenant ? Tu 

vas attenter à ma vertu ? 
— Ne te vante pas trop ! dit Yennefer en s’asseyant sur le 

bord du lit. 
Jaskier, qui souriait toujours d’un air idiot, gémit doucement. 

C’étaient à n’en pas douter des gémissements de plaisir. 
— De quoi s’agit-il, Yennefer ? Si c’est un jeu, j’aimerais en 

connaître les règles. 
— Je t’ai dit que j’obtenais toujours tout ce que je désirais, 

commença-t-elle. Il se trouve que j’ai envie d’une chose que 
détient Jaskier. Une fois que je la lui aurai prise, nous nous 
séparerons. N’aie pas peur, il ne lui arrivera aucun mal… 

— Les choses étranges que tu as posées par terre servent à 
invoquer les démons, la coupa-t-il. Il n’y a pas d’invocations des 
démons sans qu’il soit fait du mal à quelqu’un. Je ne te laisserai 
pas faire. 

— Il ne tombera pas un seul cheveu de sa tête, poursuivit la 
magicienne sans prêter attention à sa remarque. Sa voix sera 
encore plus belle et il sera très content, même heureux. Nous 
serons tous heureux. Et nous nous quitterons sans regret, et 
sans rancune. 

— Ah ! Virginie ! gémit Jaskier sans ouvrir les yeux. Tes seins 
sont si beaux, plus doux que le duvet des cygnes… Virginie… 

— Il a perdu la tête ? Il délire ? 
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— Il rêve, sourit Yennefer. Ses désirs se réalisent dans son 
sommeil. Je lui ai sondé le cerveau jusqu’au fond. Je n’y ai pas 
découvert grand-chose. Un peu de cochonneries, quelques rêves, 
beaucoup de poésie. Passons ! Le sceau qui fermait la bouteille 
dans laquelle le djinn était retenu prisonnier, Geralt, je sais que 
ce n’est pas le troubadour qui l’a, mais toi. Alors je te demande 
de me le donner 

— À quoi va-t-il te servir ? 
— Comment pourrais-je répondre à ta question ? dit la 

magicienne avec un sourire aguichant. Essayons tout de même : 
ça ne te regarde pas, sorceleur. Cette réponse te satisfait-elle ? 

— Non, fit-il en souriant également et sur un ton tout aussi 
fielleux. Elle ne me satisfait pas. Mais tu n’as aucun reproche à te 
faire, Yennefer. Je ne suis pas facile à satisfaire. Jusqu’ici, n’y 
sont parvenues que des personnes sensiblement hors du 
commun. 

— Dommage. Tu resteras donc insatisfait. C’est toi qui y 
perds. Le sceau, s’il te plaît ! Ne fais pas de grimaces, cela ne sied 
ni à ton type de beauté ni à ta carnation. Au cas où tu ne l’aurais 
pas déjà remarqué, sache que vient de commencer l’opération 
qui va te permettre de me rendre le devoir de reconnaissance qui 
est le tien. Le sceau est la première traite que tu vas me verser 
pour la voix du chanteur. 

— À ce que je vois, tu as réparti le prix sur plusieurs traites, 
dit-il froidement. Bien. Je pouvais m’y attendre et je m’y 
attendais. Mais que le marché soit honnête, Yennefer ! J’ai 
acheté ton aide et je te la paierai. 

Ses lèvres esquissèrent un sourire mais ses yeux violets, 
grands ouverts et froids, ne souriaient pas. 

— Pour ce qui est du paiement, sorceleur, tu peux être sûr de 
payer. 

— C’est moi qui paierai, répéta-t-il. Pas Jaskier. Je vais 
l’emmener en lieu sûr. Quand ce sera fait, je reviendrai te payer 
la deuxième traite et les suivantes. Car en ce qui concerne la 
première… 

Il glissa la main dans une poche secrète de sa ceinture et en 
sortit le sceau de bronze gravé d’une étoile et d’une croix brisée. 
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— Tiens, prends-le ! Mais pas comme une traite. Accepte-le 
de la part d’un sorceleur, comme preuve de sa reconnaissance 
pour l’avoir traité avec plus de bienveillance que l’auraient fait la 
plupart de tes confrères, même si c’était par calcul. Accepte-le 
comme preuve de ma bonne volonté, il te garantira qu’après 
m’être soucié de la sécurité de mon ami, je reviendrai te payer. 
Je n’ai pas aperçu de scorpion parmi les fleurs, Yennefer. Je suis 
prêt à payer cette négligence. 

— Quel beau discours ! s’exclama la magicienne, les mains 
croisées sur la poitrine. Émouvant ! Pathétique ! Dommage qu’il 
soit inutile. J’ai besoin de Jaskier et Jaskier restera ici. 

— Il s’est déjà trouvé une fois en présence de celui que tu as 
l’intention d’attirer ici, dit Geralt en montrant les dessins sur le 
plancher. Quand tu auras achevé ton œuvre et attiré le djinn ici, 
en dépit de tes promesses, il est sûr que Jaskier souffrira 
probablement encore davantage. Car c’est bien le monstre de la 
bouteille que tu veux, n’est-ce pas ? Tu as l’intention de 
t’emparer de son pouvoir, de l’asservir ? Tu n’es pas obligée de 
me répondre, je le sais, ça ne me regarde pas. Fais ce que tu 
veux ! Attire ici dix démons si ça te chante ! Mais sans Jaskier. Si 
tu exposes Jaskier à un danger, ce ne sera plus un marché 
honnête, Yennefer, et tu n’as pas le droit d’exiger un tel prix. Je 
ne te laisserai pas… 

Il s’interrompit. 
— J’étais curieuse de voir les sentiments que tu allais 

éprouver, gloussa la magicienne. 
Geralt banda ses muscles, tendit toute sa volonté en crispant 

douloureusement les mâchoires. Rien n’y fit. Il était comme 
paralysé, comme une statue de marbre, comme un poteau 
enfoncé dans la terre. Il ne pouvait même pas remuer un orteil 
dans sa chaussure. 

— Je te savais capable d’intercepter les charmes qu’on te 
jette, dit Yennefer. Je savais aussi qu’avant d’entreprendre quoi 
que ce soit, tu essaierais de m’impressionner par ton éloquence. 
Mais pendant que tu causais, le charme suspendu au-dessus de 
ta tête opérait et t’a petit à petit brisé. Maintenant, tu peux 
encore parler, mais ce n’est plus la peine que tu cherches à 
m’impressionner. Je sais que tu es éloquent. Tous les efforts que 
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tu pourrais faire dans ce sens iront à l’encontre du but que tu 
poursuis. 

— Chireadan…, dit-il en faisant de violents efforts pour lutter 
contre cette paralysie magique. Chireadan va comprendre que tu 
trames quelque chose. Il va le comprendre, il est de plus en plus 
soupçonneux. Il n’a pas confiance en toi, Yennefer. Il se méfie de 
toi depuis le début… 

La magicienne fit un grand geste de la main. Les murs de la 
chambre s’effacèrent et prirent une texture et une couleur d’un 
même gris trouble. La porte disparut, comme les fenêtres, les 
tentures poussiéreuses et les tableaux couverts de chiures de 
mouche. Tout disparut. 

— Et qu’est-ce que ça peut faire que Chireadan comprenne ? 
fit-elle avec une grimace. Il volera à ton secours ? Personne ne 
pourra franchir ma barrière. Chireadan ne volera pas à ton 
secours, il ne fera rien contre moi. Rien. Il est sous mon charme. 
Non, ce n’est pas un envoûtement, je n’ai rien fait dans ce sens. 
C’est tout simplement la chimie de l’organisme. Il est tombé 
amoureux de moi, ce nigaud. Tu ne le savais pas ? Il avait même 
l’intention de provoquer Beau en duel, tu t’imagines ? Un elfe 
jaloux, c’est rare. Geralt, ce n’est pas par hasard que j’ai choisi 
cette maison. 

— Beau Berrant, Chireadan, Errdil, Jaskier. Effectivement, tu 
vas au but par le chemin le plus simple. Mais tu ne te serviras 
pas de moi, Yennefer. 

La magicienne se leva du lit pour s’approcher de Geralt en 
évitant soigneusement les signes et les symboles tracés sur le sol. 

— Bien sûr que si, que je vais me servir de toi ! Je t’ai bien dit 
que tu as contracté une dette envers moi pour la guérison du 
poète. Une broutille, un tout petit service. Dès que ce que j’ai 
l’intention de faire ici sera fait, je disparaîtrai de Rinde, mais il 
me reste encore dans cette bourgade quelques… factures à 
payer, disons. J’ai fait des promesses à plusieurs personnes et je 
tiens toujours mes promesses. Comme je n’aurais pas le temps 
de le faire moi-même, c’est toi qui vas t’en charger. 

Il luttait, luttait de toutes ses forces. En vain. 
— Ne te débats pas, mon petit sorceleur ! dit-elle avec un 

sourire venimeux. Ça ne sert à rien. Tu as une grande force de 
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volonté et une grande résistance à la magie. Mais tu ne peux pas 
te mesurer avec moi ni à ma formule magique. Et ne joue pas la 
comédie devant moi ! N’essaye pas de me fasciner par ta virilité, 
dure et téméraire. Tu es le seul à te croire dur et téméraire. Pour 
sauver ton ami, tu étais prêt à tout faire pour moi, même sans 
charmes. Tu aurais payé n’importe quel prix, tu m’aurais léché 
les bottes. Et peut-être encore autre chose si je n’avais eu tout à 
coup envie de me distraire un peu. 

Il se taisait. Yennefer se tenait devant lui, souriante et jouant 
avec son étoile d’obsidienne dont les minuscules brillants 
scintillaient sur le ruban de velours. 

— Dès les premiers mots que nous avons échangés dans la 
chambre à coucher de Beau, poursuivit-elle, j’ai su qui tu étais. 
Et j’ai su dans quelle monnaie j’allais me faire payer. Mes 
comptes à Rinde pourraient être soldés par n’importe qui, même 
par Chireadan. Mais c’est toi qui le feras car tu dois payer. Pour 
ta fausse témérité, pour ton regard froid, pour tes yeux qui 
notent le moindre détail, pour ton visage de marbre, pour ton 
ton sarcastique. Pour le fait que tu penses pouvoir tenir tête à 
Yennefer de Vengerberg et la considérer comme une arrogante 
satisfaite d’elle-même, pour une sorcière calculatrice, et pouvoir 
en même temps écarquiller les yeux sur ses nichons couverts de 
savon. Paie, Geralt de Riv ! 

Elle lui saisit la nuque des deux mains et l’embrassa sur la 
bouche, qu’elle aspira comme un vampire. Le médaillon de 
Geralt se mit à frémir autour de son cou, il eut l’impression que 
la chaînette raccourcissait en le serrant comme un garrot. Il 
sentit sa tête éclater, ses oreilles se mirent à bourdonner 
terriblement. Il ne voyait plus les yeux violets de la magicienne, 
il sombra dans le noir. 

Il était à genoux. Yennefer lui parlait d’une voix douce, 
tendre. 

— Tu te souviendras ? 
— Oui, madame. 
C’était bien sa voix. 
— Alors, va et suis mes instructions ! 
— À vos ordres, madame. 
— Tu peux me baiser la main. 
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— Merci, madame. 
Il sentit qu’il allait vers elle en se déplaçant sur les genoux. 

Dans sa tête dix mille abeilles bourdonnaient. La main de 
Yennefer embaumait le lilas et la groseille. Le lilas et la 
groseille… Le lilas et la groseille… Une lueur. L’obscurité. 

La balustrade, l’escalier. La tête de Chireadan. 
— Geralt ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Geralt, où vas-tu ? 
— Il faut que je… (C’était bien sa voix.) Il faut que j’aille… 
— Par tous les dieux ! Regardez ses yeux ! 
Vratimir, le visage tordu d’effroi. Errdil. Et la voix de 

Chireadan.. 
— Non ! Errdil, non ! Ne le touchez pas et n’essayez pas de le 

retenir ! Ôte-toi de là, Errdil. Ôte-toi de son chemin ! 
Un parfum de lilas et de groseille. De lilas et de groseille… La 

porte. Le soleil qui explose. La chaleur. L’air étouffant. Un 
parfum de lilas et de groseille. Il va y avoir un orage, se dit-il. 

Et ce fut sa dernière pensée lucide. 
 
 

VI 
 

L’obscurité. Un parfum… 
Un parfum ? Non, une odeur nauséabonde. Une odeur 

d’urine, de paille en putréfaction et de haillons mouillés. L’odeur 
d’une torche qui file, enfoncée dans son support métallique 
scellé dans un mur aux pierres inégales. Une ombre projetée par 
la torche, une ombre sur la paille jonchant le sol de terre battue. 

L’ombre de barreaux. 
Le sorceleur poussa un juron. 
— Enfin ! (Il sentit quelqu’un le soulever, l’adosser au mur 

suintant.) Je commençais à m’inquiéter de te voir rester si 
longtemps évanoui. 

— Chireadan ? Où… ? Par tous les diables ! J’ai la tête qui 
éclate ! Où sommes-nous ? 

— Où penses-tu que nous soyons ? 
Geralt se passa les mains sur la figure, regarda autour de lui. 

Le long du mur d’en face, étaient assis trois gueux. Il ne les 
distinguait pas bien car ils se trouvaient à l’endroit le plus 
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éloigné du halo de la torche, dans une obscurité presque totale. 
Près des barreaux qui les séparaient d’un couloir éclairé, un tas 
de guenilles était roulé en boule. C’était en réalité un vieillard 
maigrelet, au nez de vigie. La longueur de ses cheveux laineux 
comme de l’étoupe et l’état de ses vêtements indiquaient qu’il 
n’était pas là depuis la veille. 

— Ils nous ont jetés au cachot, constata-t-il d’un ton lugubre. 
— Je suis heureux que tu aies retrouvé ta capacité de tirer des 

conclusions logiques, dit l’elfe. 
— Par tous les diables… Et Jaskier ? Depuis combien de 

temps sommes-nous ici ? Combien de temps s’est-il passé 
depuis que… 

— Je ne sais pas. Comme toi, j’étais évanoui quand on m’a 
jeté ici. (Chireadan rassembla de la paille pour s’asseoir plus 
confortablement.) Est-ce que c’est important ? 

— Bien sûr, tonnerre ! Yennefer… Et Jaskier. Jaskier est 
là-bas, avec elle, alors qu’elle projette… Hé ! Vous, là-bas ? 
Depuis combien de temps on est enfermés ici ? 

Les gueux chuchotèrent entre eux. Aucun ne répondit. 
— Vous êtes devenus sourds ? leur demanda-t-il. (Geralt 

n’arrivait toujours pas à se débarrasser du goût métallique qu’il 
avait dans la bouche et cracha.) Je vous demande quelle heure il 
est et si c’est le jour ou la nuit. Vous devez savoir quand on va 
vous apporter à bouffer. 

Les gueux se consultèrent de nouveau et se raclèrent la gorge. 
— Messieurs, dit enfin l’un d’entre eux. Laissez-nous en paix 

et ne nous parlez pas, honorés, nous vous en prions ! Nous 
sommes de braves voleurs, pas des prisonniers politiques. On 
n’a pas levé la main sur le pouvoir, nous autres ! On n’a fait que 
le voler ! 

— Ouais ! dit un autre. Vous avez votre coin, nous le nôtre. 
Que chacun s’occupe de ses affaires. 

Chireadan grogna. Le sorceleur cracha. 
— C’est comme ça, bredouilla le vieillard barbu au long nez. 

Chacun dans la geôle, surveille son coin et reste dans son camp. 
— Et toi, grand-père, demanda l’elfe d’une voix railleuse, tu 

es avec eux ou avec nous ? Dans quel groupe tu te ranges ? 
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— Dans aucun, répondit fièrement le pépé. Parce que moi, je 
suis innocent. 

Geralt cracha une nouvelle fois. 
— Chireadan ? demanda-t-il en se massant les tempes. 

Qu’est-ce que c’est que ces attaques contre le pouvoir ? C’est 
vrai ? 

— Absolument. Tu ne te rappelles rien ? 
— Je suis sorti dans la rue… Les gens me regardaient. Après… 

Après, je revois une boutique… 
— Celle du prêteur sur gages, dit l’elfe en baissant la voix. Tu 

es entré chez le prêteur sur gages. Tu lui as aussitôt cassé la 
figure. Tu y es allé fort. Trop fort, même. 

Le sorceleur poussa un juron dans sa barbe. 
— L’usurier est tombé, poursuivit Chireadan à voix basse. Et 

tu lui as donné plusieurs coups de pied dans les parties 
sensibles. Le commis a volé au secours de son patron. Tu l’as jeté 
dehors, dans la rue. 

— J’ai peur de ne pas m’en être arrêté là, murmura Geralt. 
— Tes craintes sont fondées. Tu es sorti de chez le prêteur sur 

gages et tu as marché au milieu de la rue en bousculant les 
passants et en criant des insanités sur l’honneur de certaine 
dame. Un groupe s’était formé derrière toi, assez important, 
dans lequel nous nous trouvions, Errdil, Vratimir et moi. Tu t’es 
arrêté devant la maison du pharmacien, Nez-de-Laurier, et tu y 
es entré. Tu en es ressorti quelques minutes plus tard en 
traînant Nez-de-Laurier par une jambe. Tu as prononcé une 
sorte de harangue à la foule. 

— Qu’est-ce que j’ai dit ? 
— Pour dire les choses simplement, tu as déclaré qu’un 

homme qui se respecte ne doit pas traiter les prostituées 
professionnelles de pute, parce que c’est lâche et abject. Quant à 
l’emploi du mot ―pute‖ envers une femme qu’on n’a jamais 
troussée et qui ne s’est jamais fait payer pour le faire, c’est 
ignoble et absolument méprisable. Tu as clamé haut et fort que 
la peine serait prononcée sur place et correspondrait exactement 
à ce que méritait le salaud en question. Tu as coincé la tête du 
pharmacien entre tes genoux, tu l’as déculotté et ta ceinture lui a 
lacéré le fondement. 
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— Vas-y, Chireadan ! Parle ! Ne m’épargne rien ! 
— Tu te défoulais sur le fondement de Nez-de-Laurier, et lui 

hurlait, pleurait, appelait à l’aide les dieux et les hommes, te 
suppliait d’avoir pitié et promettait même de se corriger. Mais il 
était visible que tu n’en croyais pas un mot. C’est alors que sont 
arrivés plusieurs de ces bandits armés qu’il est convenu, à Rinde, 
d’appeler la ―garde‖. 

— Et c’est à ce moment-là que j’ai levé la main sur le 
pouvoir ? demanda Geralt en hochant la tête, 

— Mais pas du tout. Tu l’avais levée bien avant. Quand tu t’en 
es pris au prêteur sur gages et à Nez-de-Laurier, qui siègent l’un 
et l’autre au conseil municipal. Ça t’intéressera sans doute 
d’apprendre qu’ils réclamaient tous deux que Yennefer soit 
expulsée de la ville. Non seulement ils ont voté pour, au conseil, 
mais ils déblatéraient contre elle dans les auberges et la 
dénigraient d’une manière plutôt grossière. 

— Je l’avais deviné depuis longtemps. Raconte ! Tu t’en es 
arrêté au moment où les gardes municipaux sont accourus. Ce 
sont eux qui m’ont jeté au cachot ? 

— Ils voulaient le faire. Ah, Geralt, quel spectacle ! Qu’est-ce 
que tu leur as mis ! La scène est indescriptible. Ils étaient armés 
d’épées, de fouets, de bâtons, de haches, tandis que toi, tu 
n’avais qu’une canne à pommeau en frêne que tu avais arrachée 
à un godelureau. Une fois qu’ils ont tous été à terre, tu as 
poursuivi ton chemin. La plupart d’entre nous savaient où tu 
dirigeais tes pas. 

— Je serais heureux de le savoir, moi aussi. 
— Tu allais au temple. Le prêtre, Krepp, membre du conseil 

lui aussi, a consacré beaucoup de ses sermons à Yennefer. 
D’ailleurs, tu ne faisais pas mystère de ce que tu pensais de lui. 
Tu lui promettais de lui apprendre à respecter le beau sexe. Tu 
parlais de lui en omettant son titre officiel et en ajoutant des 
qualificatifs qui mettaient en joie les gamins traînant dans ton 
sillage. 

— Ah bon ! murmura Geralt. Ainsi j’ai donc en plus proféré 
des blasphèmes. Et qu’est-ce que j’ai fait encore ? J’ai profané le 
temple ? 
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— Non. Tu n’as pas réussi à pénétrer à l’intérieur. Devant le 
temple, une unité entière de la garde municipale t’attendait, 
armée de tout ce qu’elle avait pu trouver au dépôt d’armes, à 
l’exception de la catapulte, me semble-t-il. Tout laissait présager 
qu’ils allaient te massacrer. Mais tu n’es pas arrivé jusqu’à eux. 
Tu t’es tout à coup pris la tête entre les mains et tu t’es évanoui. 

— Inutile de poursuivre. Mais toi, Chireadan, comment 
t’es-tu retrouvé ici ? 

— Quand tu es tombé, plusieurs gardes t’ont sauté dessus 
pour te transpercer la peau avec leur dard. Je les ai houspillés. 
J’ai reçu un coup de fléau sur la tête et j’ai repris connaissance 
ici, dans ce trou. À tout coup, ils vont m’accuser d’avoir participé 
à un complot contre les hommes. 

— À propos d’accusation, grinça le sorceleur, qu’est-ce qui 
nous menace, à ton avis ? 

— Si Neville, le bourgmestre, est revenu de la capitale, 
grommela Chireadan, alors qui sait… Je le connais. Mais dans le 
cas contraire, le verdict sera prononcé par les conseillers, et 
donc, bien entendu, par Nez-de-Laurier et l’usurier. Ça signifie… 

L’elfe fit un bref geste horizontal au niveau du cou. Malgré 
l’obscurité qui régnait dans la cave, le geste ne laissait guère de 
place au doute. Le sorceleur resta silencieux. Les voleurs 
discutaient à voix basse. Le grand-père emprisonné pour 
innocence paraissait dormir. 

— C’est du beau ! finit par dire Geralt avant de lâcher un 
juron obscène. Non seulement je serai pendu, mais en plus 
j’aurai ta mort sur la conscience, Chireadan. Et sans doute celle 
de Jaskier. Non, ne m’interromps pas ! Je sais que c’est un 
mauvais tour de Yennefer. Mais c’est moi qui en porte la 
responsabilité. À cause de ma bêtise ! Elle m’a enjôlé, elle a fait 
de moi ce que les nains appellent un baiseur. 

— Hum ! murmura l’elfe. Il n’y a rien à ajouter ! Je t’avais mis 
en garde contre elle. Tonnerre ! Je t’avais mis en garde et je suis 
moi-même aussi couillon que toi, pardonne-moi l’expression. Tu 
es triste en pensant que c’est à cause de toi que je suis ici, mais 
c’est exactement le contraire, c’est toi qui es ici à cause de moi. 
Dans la rue, j’aurais pu te retenir, t’immobiliser, t’empêcher de 
faire ce que tu as fait. Et je n’en ai rien fait. Je n’en ai rien fait 
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parce que j’avais peur que le charme qu’elle avait jeté sur toi se 
dissipe, j’avais peur que tu reviennes et que… tu lui fasses du 
mal. Pardonne-moi ! 

— Je te pardonne facilement. Tu n’as pas idée de la puissance 
que ce charme avait. Mon cher elfe, un charme ordinaire, je le 
romps en quelques minutes et sans m’évanouir. Le charme de 
Yennefer, vous n’auriez pas réussi à le rompre, et m’immobiliser 
aurait pu vous valoir quelques problèmes. N’oublie pas la garde ! 

— Je n’ai pas pensé à toi, te dis-je. Je n’ai pensé qu’à elle. 
— Chireadan ? 
— Oui. 
— Tu… Tu l’ai… 
L’elfe l’interrompit avec un sourire triste. 
— Je n’aime pas les grands mots. Je suis, disons, très fasciné 

par elle. Ça doit t’étonner qu’on puisse être fasciné par une 
femme comme elle ? 

Geralt ferma les yeux pour évoquer une image. Une image 
qui l’avait, disons, pour éviter les grands mots, fasciné d’une 
façon inexplicable. 

— Non, Chireadan, dit-il. Ça ne m’étonne pas. 
Des pas lourds, un cliquetis métallique se firent entendre 

dans le couloir. L’ombre de quatre gardiens envahit le cachot. 
Une clé grinça, le vieillard innocent s’écarta des barreaux d’un 
bond de chat sauvage, et alla se réfugier parmi les criminels. 

— Déjà ? s’étonna l’elfe à mi-voix. Je pensais qu’il leur 
faudrait plus de temps pour dresser l’échafaud… 

L’un des gardiens, un grand gaillard chauve comme un genou 
et la trogne couverte de vrais poils de sanglier, montra le 
sorceleur du menton. 

— Lui, fit-il d’un ton bref. 
Deux autres gardiens attrapèrent Geralt, le soulevèrent 

brutalement et le plaquèrent contre le mur. Les voleurs se firent 
tout petits dans leur coin, le pépé au long nez s’enfouit dans la 
paille. Chireadan voulut bondir, mais la lame d’un sabre collée 
contre sa poitrine le fit reculer et il retomba sur la terre battue. 

Le gardien chauve se planta devant le sorceleur, retroussa ses 
manches et se massa le poing. 
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— Monsieur le conseiller Nez-de-Laurier te fait demander si 
tu te trouves bien chez nous, dans notre petit cachot. Peut-être 
que tu as besoin de quelque chose ? Peut-être que le froid te 
tourmente ? Hein ? 

Geralt jugea inutile de répondre. Il ne pouvait pas non plus 
donner de coup de pied au chauve. Les gardiens l’en 
empêchaient en lui écrasant les pieds avec leurs énormes bottes. 

Le chauve prit un bref élan et lui flanqua un coup de poing 
dans l’estomac. Geralt eut beau bander ses muscles pour amortir 
le choc, cela ne servit à rien. Il reprit son souffle avec difficulté, 
plié en deux et contemplant un moment la boucle de sa ceinture, 
mais les gardiens le redressèrent. 

— Tu n’as besoin de rien ? répéta le chauve, dont l’haleine 
sentait l’ail et les dents gâtées. Monsieur le conseiller sera 
content d’apprendre que tu ne te plains pas. 

Nouveau coup, au même endroit. Le sorceleur eut un hoquet 
et aurait vomi s’il n’avait pas eu l’estomac vide. Le chauve se 
tourna de l’autre côté. Il changeait de main. 

Vlan ! Geralt contempla une seconde fois la boucle de sa 
ceinture. Sous la violence du coup, il s’attendait presque à voir 
un trou dans son ventre, comme s’il manquait des briques dans 
le mur. 

— Alors ? dit le chauve en reculant un peu, de toute évidence 
pour prendre plus d’élan. Monsieur Nez-de-Laurier te fait 
demander si tu n’as pas de souhait. Tu n’en as vraiment aucun ? 
Pourquoi tu ne dis rien ? Tu t’es rouillé la langue ? Je m’en vais 
te la dérouiller ! 

Vlan ! 
Cette fois non plus, Geralt ne s’évanouit pas. Et pourtant il 

aurait mieux fait car il tenait tout de même un peu à ses organes 
internes. Pour s’évanouir, il fallait qu’il contraigne le chauve à… 

Le gardien cracha, prit un air menaçant, se massa à nouveau 
le poing. 

— Alors ? Toujours pas de vœu ? 
— Je n’en ai qu’un, gémit le sorceleur en redressant la tête 

avec difficulté. C’est que tu crèves, fils de pute. 
Le chauve grinça des dents, recula pour prendre de l’élan, 

dans l’intention de le frapper, cette fois à la tête, conformément 
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aux prévisions de Geralt. Mais le coup ne vint pas. Le gardien 
glouglouta soudain comme un dindon qui vire au rouge, se prit 
le ventre à deux mains, poussa un hurlement, un rugissement de 
douleur… 

Et explosa. 
 
 

VII 
 

— Et qu’est-ce que je dois faire de vous ? 
Dehors, le ruban aveuglant d’un éclair fendit le ciel plombé, 

aussitôt suivi d’un roulement de tonnerre. L’averse se mua en 
déluge, des nuages bas flottaient au-dessus de Rinde. 

Mis sur la sellette devant une vaste tapisserie représentant le 
prophète Arroche faisant paître ses brebis, Geralt et Chireadan 
se taisaient, la tête pudiquement baissée. Neville, le 
bourgmestre, arpentait la salle en grognant et en écumant de 
colère. 

— Maudits, satanés sorciers ! hurla-t-il soudain en s’arrêtant. 
Pourquoi vous acharnez-vous sur ma ville ? Il n’y a pas d’autres 
villes en ce bas monde ? 

L’elfe et le sorceleur se taisaient. 
— Faire une chose pareille ! dit le bourgmestre en 

s’étranglant de colère. Un geôlier… Comme une tomate ! Réduit 
en charpie ! En bouillie rouge ! C’est inhumain ! 

— Inhumain et impie, répéta le prêtre présent dans la salle 
des débats de l’hôtel de ville. Si inhumain qu’il faudrait être un 
imbécile pour ne pas comprendre qui se tient derrière tout ça. 
Oui, bourgmestre, nous connaissons tous deux Chireadan, et cet 
homme qui se fait passer pour un sorceleur n’aurait pas eu assez 
de pouvoir pour traiter le geôlier de cette manière. Tout ça est un 
mauvais tour de cette Yennefer, cette sorcière maudite par les 
dieux. 

Dehors, comme pour confirmer les paroles du prêtre, le 
tonnerre gronda. 

— C’est elle et personne d’autre, poursuivit Krepp. Il n’y a 
aucun doute là-dessus. Qui d’autre que Yennefer aurait voulu se 
venger sur monsieur le conseiller Nez-de-Laurier ? 
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— Hi ! Hi ! pouffa brusquement le bourgmestre. C’est encore 
ce qui me fâche le moins. Nez-de-Laurier intriguait contre moi, 
il briguait mes fonctions. Désormais, plus personne n’ajoutera 
foi à ce qu’il raconte. Les gens se rappelleront la raclée qu’il a 
prise… 

— Il ne manquerait plus que vous vous mettiez à applaudir à 
ce crime, monsieur Neville, dit Krepp en fronçant les sourcils. Je 
vous rappelle que si je n’avais pas lancé d’exorcisme sur le 
sorceleur, il aurait levé la main sur moi et sur la majesté du 
temple… 

— Il faut dire aussi que vous n’avez pas ménagé Yennefer 
dans vos ignobles sermons, Krepp. Même Berrant s’en est plaint. 
Mais c’est vrai, certes ! Vous avez entendu, canailles ? cria le 
bourgmestre en se retournant vers Geralt et Chireadan. Ça ne 
vous justifie en rien ! Il est hors de question que je tolère ce 
genre de bagarres ! Bon, allez ! On y va ! Dites-moi tout ce que 
vous avez à dire pour votre défense parce que sinon, je jure sur 
toutes les reliques que je danserai avec vous d’une manière dont 
vous vous souviendrez jusqu’à la fin de vos jours ! Sortez-moi 
tout, tout de suite, comme à confesse ! 

Chireadan poussa un profond soupir et regarda le sorceleur 
avec des yeux suppliants. Geralt soupira lui aussi, s’éclaircit la 
voix puis se lança. 

Il raconta tout. Enfin, presque tout. 
— Alors, c’est ça le fond de l’affaire, dit le prêtre après un 

silence. C’est une sale histoire ! Un génie libéré de sa prison. Et 
une magicienne qui a des vues sur ce génie. Pas mal comme 
machination ! Ça peut mal finir, très mal finir. 

— Qu’est-ce que c’est qu’un génie ? demanda Neville. Et que 
veut cette Yennefer ? 

— Les magiciens, expliqua Krepp, tirent leur pouvoir des 
forces de la nature, ou plus exactement dans ce qu’on appelle les 
quatre éléments, soit les principes constitutifs de tous les corps. 
On les appelle couramment les ―forces naturelles‖. Ce sont l’air, 
l’eau, la terre et le feu. Chacun de ces éléments a sa propre 
dimension, que les sorciers, dans leur jargon, appellent 
―domaine‖. Il y a le domaine de l’eau, le domaine du feu etc. Ces 
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dimensions, auxquelles nous n’avons pas accès, sont habitées 
par des êtres qu’on appelle des génies. 

— On les appelle ainsi dans les légendes, l’interrompit le 
sorceleur. Car pour autant que je sache… 

— Ne m’interromps pas, le coupa Krepp à son tour. Il est 
apparu clairement au cours de ton récit, sorceleur, que tu n’en 
sais pas grand-chose. Alors maintenant, ferme ton clapet et 
écoute les gens qui en savent plus que toi. Pour en revenir aux 
génies, il y en a quatre sortes, de même qu’il y a quatre 
domaines. Il existe les d’jinni, qui sont des êtres aériens ; les 
marides, liés à l’élément de l’eau ; les d’ao, les génies de la terre, 
et les iphrites, qui sont les génies du feu… 

— Tu abuses de ma patience ! l’interrompit Neville. On n’est 
pas à un cours de catéchisme. Sois bref ! Qu’est-ce que Yennefer 
attend de ce génie ? 

— Ce génie, bourgmestre, est un réservoir vivant d’énergie 
magique. Un sorcier qui dispose d’un génie à tout moment peut 
concentrer cette énergie sous forme de formules magiques. Il 
n’est pas obligé de tirer laborieusement son pouvoir de la nature, 
le génie le fait pour lui. Alors le pouvoir du magicien devient 
immense, il est proche de la toute-puissance… 

— Je n’ai pas entendu parler de mages tout-puissants, 
grimaça Neville. Bien au contraire, le pouvoir qu’aurait la 
majorité d’entre eux est visiblement exagéré. Tantôt ils ne 
peuvent pas faire ci, tantôt ils ne peuvent pas faire ça… 

— Le magicien Stammelford, le coupa le prêtre en retrouvant 
le ton, la pose et l’expression d’un professeur d’université, a 
déplacé un jour une montagne parce qu’elle masquait la vue qu’il 
avait de son beffroi. Or personne n’a jamais réussi à le faire, ni 
avant ni après. D’après ce qui se raconte, Stammelford avait à 
son service un d’ao, un génie de la terre. Il existe des documents 
qui mentionnent des exploits du même ordre accomplis par 
d’autres magiciens. Des lames de fond et des pluies 
catastrophiques sont assurément l’œuvre de marides. Des 
colonnes de feu, des incendies et des explosions sont le boulot 
des iphrites du feu… 

— Les tornades, les ouragans, les vols supraterrestres, 
murmura Geralt. Geoffrey Monck. 



-286- 

Krepp lui accorda un regard plus amène. 
— C’est juste. Tu as tout de même quelques connaissances, à 

ce que je vois. On dit que le vieux Monck connaissait un moyen 
de contraindre les d’jinni, les génies de l’air, à le servir. Selon la 
rumeur, il en avait plus d’un. Il les aurait gardés dans des 
bonbonnes et utilisés au fur et à mesure de ses besoins, trois 
vœux par génie. Car un génie, messieurs, ne réalise que trois 
vœux ; ensuite, il est libre et se réfugie dans sa dimension. 

— Celui du bord de la rivière n’a réalisé aucun vœu, dit Geralt 
d’une voix ferme. Il a tout de suite sauté à la gorge de Jaskier. 

— Les génies, répliqua Krepp en prenant des airs supérieurs, 
sont des êtres méchants et pervers. Ils n’aiment pas ceux qui les 
mettent en bonbonne et leur ordonnent de déplacer des 
montagnes. Ils font tout pour empêcher qu’on prononce des 
vœux et par ailleurs, réalisent ces derniers d’une manière 
incontrôlable, imprévisible. Ils les réalisent parfois 
littéralement, aussi faut-il faire attention à ce qu’on dit. Pour 
asservir un génie, il faut une volonté de fer, des nerfs d’acier, un 
pouvoir puissant et de très grandes compétences. D’après ce que 
tu nous as raconté, tes compétences, sorceleur, étaient 
insuffisantes. 

Geralt en convint. 
— Elles étaient insuffisantes pour asservir ce gredin. Mais je 

l’ai chassé, il s’est enfui si vite que l’air hurlait. Et c’est déjà 
quelque chose. Yennefer, certes, s’est moquée de ma formule 
d’exorcisme… 

— Qu’est-ce que c’était ? Cite-la-nous ! 
Le sorceleur la cita mot pour mot. 
Le prêtre passa par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 
— Quoi ? Comment oses-tu ? Tu te moques de moi ? 
— Pardonnez-moi ! bégaya Geralt. Pour être honnête, je dois 

dire que… que je ne connais pas le sens de ces mots. 
— Alors ne répète pas ce que tu ne comprends pas ! Je me 

demande bien où tu as pu entendre une horreur pareille ! 
— Ça suffit, dit le bourgmestre en les interrompant d’un 

geste. Nous perdons notre temps. Bon ! Nous savons donc 
pourquoi la magicienne a besoin de ce génie. Mais vous avez dit, 
Krepp, que ce n’était pas bien. Qu’est-ce qui n’est pas bien ? 
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Qu’elle se l’attrape et qu’elle aille au diable ! Qu’est-ce que ça 
peut me faire ? Moi, je pense… 

Personne ne sut jamais ce que Neville pensait précisément à 
ce moment-là, dans la mesure où il ne s’agissait pas de 
rodomontades. Un carré lumineux, une lueur, apparut soudain 
sur le mur, à côté de la tapisserie du prophète Arroche, et ils 
eurent la surprise de voir atterrir au milieu de la salle de l’hôtel 
de ville… Jaskier. 

— Innocent ! hurla le poète d’une voix mélodieuse de ténor, 
très pure, en s’asseyant par terre et en parcourant l’assistance 
d’un regard hagard. Innocent ! Le sorceleur est innocent ! Je 
souhaite qu’on croie à son innocence ! 

— Jaskier ! s’écria Geralt en retenant Krepp qui s’apprêtait 
visiblement à faire un exorcisme et, qui sait, peut-être à 
prononcer une malédiction. D’où sors-tu ? Comment es-tu 
arrivé ici, Jaskier ? 

— Geralt ! cria le barde en sautant de joie. 
— Jaskier ! 
— Qui c’est, celui-là ? hurla Neville. Par tous les diables ! Si 

vous n’arrêtez pas avec vos charmes, je ne réponds plus de moi. 
Il est interdit de jeter des charmes à Rinde ! Il faut d’abord 
déposer une demande écrite, ensuite acquitter un impôt et une 
taxe fiscale, et… Mais dites-moi, ce ne serait pas le chanteur qui 
était l’otage de la magicienne ? 

— Jaskier ! répéta Geralt en étreignant le poète. Comment 
es-tu arrivé jusqu’ici ? 

— Je ne sais pas, avoua le barde avec un air piteux et inquiet. 
Pour être franc, je ne sais pas exactement ce qui m’est arrivé. Je 
ne me souviens pas de grand-chose, et que la peste m’emporte si 
je peux dire si ce que j’ai vu était la réalité ou bien un cauchemar. 
Je me rappelle cependant une belle fille aux cheveux noirs, avec 
des yeux ardents… 

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de belle fille aux 
cheveux noirs ? le coupa Neville, en colère. Au fait, monsieur ! 
Au fait ! Vous hurliez que le sorceleur est innocent. Comment 
dois-je le comprendre ? Nez-de-Laurier se serait administré 
lui-même une raclée sur le cul, de sa main ? Car si le sorceleur 
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est innocent, ça n’a pu se passer que comme ça. À moins qu’il 
s’agisse d’une hallucination collective. 

— Je ne sais rien de ces histoires de culs et d’hallucinations, 
dit fièrement Jaskier. Ni de nez de lauriers. Je le répète, la 
dernière chose dont je me souvienne, c’est d’une femme élégante 
vêtue d’une harmonie de noirs et blancs de très bon goût. La 
susmentionnée m’a brutalement jeté dans un trou lumineux, 
très probablement un portail magique. Elle m’avait auparavant 
donné un ordre clair et précis : une fois parvenu à destination, je 
devais dire immédiatement, je cite : ―Mon vœu est qu’on me 
croie quand je dis que le sorceleur n’est pas responsable de ce 
qui s’est passé. Tel est mon vœu, pas autre chose.‖ Ce sont ses 
mots exacts. Certes, je lui ai demandé ce que ça voulait dire et 
quel en était le but. La belle ne m’a pas laissé finir. Elle m’a 
engueulé d’une manière peu distinguée, attrapé par la peau du 
cou et lancé dans le portail. C’est tout. Et maintenant… (Jaskier 
se redressa, épousseta son pourpoint, arrangea son col et son 
jabot, sale mais élégant.) …Vous serez aimables, messieurs, de 
m’indiquer le nom et l’adresse de la meilleure auberge de la ville. 

— Dans ma ville, il n’y a pas de mauvaises auberges, dit 
lentement Neville. Mais avant de pouvoir le vérifier par 
toi-même, tu vas pouvoir étudier la meilleure prison de la ville. 
Avec tes compagnons. Vous n’êtes pas encore libres, canailles, je 
vous le rappelle ! Voyez-vous ça ! L’un raconte des histoires à 
dormir debout et l’autre jaillit du mur en protestant de 
l’innocence du premier : ―Je souhaite qu’on me croie‖, hurle-t-il. 
Il a le front de souhaiter qu’on… 

— Par tous les dieux ! s’exclama le prêtre en prenant tout à 
coup sa tête chauve entre ses mains. Je comprends maintenant ! 
Le vœu ! C’est le dernier vœu ! 

— Qu’est-ce qui vous arrive, Krepp ? dit le bourgmestre en 
fronçant les sourcils. Vous êtes malade ? 

— C’est le dernier vœu ! répéta le prêtre. Elle a forcé le barde 
à prononcer son dernier vœu, le troisième. Il lui était impossible 
de s’emparer du génie tant qu’il n’avait pas réalisé le troisième 
vœu. Et Yennefer a tendu un piège magique, elle a certainement 
attrapé le génie avant qu’il ait eu le temps de se réfugier dans sa 
dimension ! Monsieur Neville, il faut absolument… 
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Dehors, le tonnerre gronda. Si fort que les murs en 
tremblèrent. 

— Par tous les diables ! murmura le bourgmestre en 
s’approchant de la fenêtre. Ça n’est pas tombé loin. Pourvu que 
ça ne soit pas sur une maison, il ne me manque plus qu’un 
incendie… Par tous les dieux ! Regardez ! Regardez-moi ça ! 
Krepp ! Qu’est-ce que c’est ? 

Tous se ruèrent comme un seul homme vers la fenêtre. 
— Oh là là ! hurla Jaskier en portant ses mains à sa gorge. 

C’est lui. C’est le fils de pute qui m’a étranglé ! 
— C’est le d’jinni, cria Krepp. Le génie de l’air ! 
— Au-dessus de l’auberge d’Errdil ! s’exclama Chireadan. 

Au-dessus de son toit. 
Le prêtre se pencha si fort qu’il faillit tomber par la fenêtre. 
— Elle l’a attrapé ! Vous voyez la lumière magique ? La 

magicienne a pris le génie au piège ! 
Geralt regardait sans rien dire. 
Jadis, des années auparavant, alors qu’il n’était encore qu’un 

gosse et suivait un enseignement à Kaer Morhen, la résidence 
des sorceleurs, sa camarade Eskel et lui avaient attrapé un gros 
bourdon de la forêt, qu’ils avaient attaché à une cruche posée sur 
la table avec un long fil qu’il avait tiré de sa chemise. Ils étaient 
tordus de rire devant le spectacle du bourdon qui se démenait au 
bout de sa laisse quand Vesemir, leur précepteur, les avait 
surpris et leur avait administré à chacun une correction. 

Le djinn qui tournoyait au-dessus du toit de l’auberge 
d’Errdil se comportait de la même manière que le bourdon. 
Tantôt il prenait de la hauteur, tantôt il descendait ; tantôt il 
remontait, tantôt il piquait et tournait en rond en bourdonnant 
furieusement. Car le djinn, exactement comme le bourdon de 
Kaer Morhen, était attaché par des fils emmêlés, provenant 
d’une lumière multicolore aveuglante, qui l’enserraient 
solidement et aboutissaient au toit. Cependant, le djinn 
disposait de plus larges possibilités que le bourdon attaché à la 
cruche. Un bourdon ne pouvait pas démolir les toits avoisinants, 
mettre en lambeaux des toitures de chaume, détruire des 
cheminées, écraser des tourelles et des mansardes. Un djinn le 
pouvait. Et il le faisait. 
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— Il détruit la ville ! hurla Neville. Ce monstre détruit ma 
ville ! 

— Hi ! Hi ! se mit à rire le prêtre. À bon chat, bon rat, me 
semble-t-il. C’est un d’jinni d’une puissance exceptionnelle ! En 
réalité, je ne sais pas qui attrape qui, si c’est la sorcière qui l’a 
attrapé ou lui qui a attrapé la sorcière ! Ah ! Vous allez voir que 
le d’jinni va la réduire en poudre et ce sera très bien ! Justice 
sera faite ! 

— Je chie sur la justice, glapit le bourgmestre sans se soucier 
du fait que des électeurs pouvaient se tenir sous ses fenêtres. 
Regarde ce qui se passe, Krepp ! C’est la panique, la ruine ! Tu ne 
m’avais pas dit ça, espèce d’imbécile chauve ! Tu jouais les beaux 
esprits, tu discutais et tu ne m’as rien dit des choses 
importantes ! Pourquoi ne m’as-tu pas dit que ce démon… 
Sorceleur ! Fais quelque chose ! Tu m’entends, sorcier 
innocent ? Débarrasse-moi de ce diable ! Je te pardonnerai 
toutes tes fautes mais… 

— Il n’y a rien à faire, monsieur Neville, grogna Krepp. Vous 
n’avez pas fait attention à ce que je vous disais, c’est tout. Je 
parle toujours dans le vide. Je le répète, c’est un d’jinni d’une 
puissance extraordinaire ; si ce n’était pas le cas, la magicienne 
l’aurait déjà capturé. C’est moi qui vous le dis, l’effet de 
l’envoûtement va faiblir, et alors le d’jinni l’écrasera et s’enfuira. 
Et ce sera fini. 

— Et ma ville, pendant ce temps, sera tombée en ruine ? 
— Il faut attendre, répéta le prêtre. Mais pas les bras croisés. 

Donnez des ordres, bourgmestre ! Que les gens évacuent les 
maisons voisines et qu’ils se préparent à éteindre des incendies. 
Ce qui se passe maintenant là-bas n’est rien par rapport à l’enfer 
qui va se déchaîner quand le génie en finira avec la magicienne. 

Geralt releva la tête, son regard croisa celui de Chireadan, 
avant de le fuir. 

— Monsieur Krepp, se lança-t-il soudain. J’ai besoin de votre 
aide. Il s’agit du portail par lequel Jaskier est passé pour venir 
ici. Le portail relie toujours l’hôtel de ville au… 

— On ne le voit même plus, dit froidement le prêtre en 
montrant le mur. Regarde toi-même ! 
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— Même invisible, un portail laisse une trace qu’on peut 
stabiliser par une formule magique. Je vais passer par cette 
trace. 

— Vous devez avoir perdu la tête. Même si ce passage ne vous 
met pas en pièces, où aboutirez-vous ? Vous voulez vous 
retrouver au cœur du cyclone ? 

— Je vous ai demandé si vous pouviez jeter un charme pour 
stabiliser la trace. 

— Un charme ? (Le prêtre releva fièrement la tête.) Je ne suis 
pas un sorcier impie ! Je ne jette pas de charmes ! Je tiens mon 
pouvoir de ma foi et de la prière ! 

— Vous le pouvez, oui ou non ? 
— Je le peux. 
— Alors, mettez-vous au boulot ! Le temps presse. 
— Geralt, fit Jaskier. Est-ce que tu es vraiment devenu fou ? 

Tiens-toi loin de ce satané étrangleur ! 
— Silence, s’il vous plaît, dit Krepp. Et un peu de sérieux. Je 

prie. 
— Au diable ta prière ! explosa Neville. Je file rassembler des 

hommes. Il faut faire quelque chose au lieu de rester planté là à 
discuter ! Par tous les dieux, quelle journée ! Quelle satanée 
journée ! 

Le sorceleur sentit Chireadan lui effleurer l’épaule. Il se 
retourna. L’elfe plongea son regard dans le sien, puis baissa les 
yeux. 

— Tu vas là-bas… parce qu’il le faut, n’est-ce pas ? 
Geralt hésita. Il avait l’impression de sentir le parfum de lilas 

et de groseille. 
— Je crois que oui, répondit-il avec hésitation. Il le faut. 

Excuse-moi, Chireadan… 
— Ne t’excuse pas ! Je sais ce que tu ressens. 
— J’en doute. Car je n’en sais rien moi-même. 
L’elfe sourit. D’un sourire qui n’avait rien de joyeux. 
— C’est justement ça, Geralt. On ne sait pas ce qu’on ressent. 
Krepp se redressa, prit une profonde inspiration. 
— Le portail est prêt, dit-il en montrant avec fierté un carré à 

peine visible sur le mur. Mais il est fragile et ne tiendra pas 
longtemps. Je ne suis pas sûr non plus qu’il ne soit pas 
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interrompu. Avant d’y pénétrer, monsieur le sorceleur, faites 
votre examen de conscience. Je peux vous bénir, mais pour ce 
qui est de la rémission de vos péchés… 

— … Le temps manque, acheva Geralt. Je le sais, monsieur 
Krepp. Pour ça, le temps manque toujours. Sortez tous de la 
salle ! Si le portail explose, vous aurez les tympans crevés. 

— Je reste, dit Krepp lorsque la porte se fut refermée sur 
Jaskier et l’elfe. (Il agita les mains pour créer autour de lui une 
aura frémissante.) Je déploie une protection, à tout hasard. Si 
jamais le portail craque…, j’essaierai de vous en tirer, monsieur 
le sorceleur. Mes tympans ? La belle affaire ! Des tympans, ça 
repousse. 

Geralt lui lança un regard plus bienveillant. Le prêtre sourit. 
— Vous êtes un homme brave, dit-il. Vous voulez la sauver, 

n’est-ce pas ? Mais la bravoure ne vous servira pas à 
grand-chose. Les djinns sont des créatures rancunières. La 
magicienne est perdue. Vous serez perdu, vous aussi, si vous 
allez là-bas. Faites votre examen de conscience ! 

— Il est fait, dit Geralt en se tenant devant le portail qui 
luisait faiblement. Monsieur Krepp ? 

— Je vous écoute. 
— Cette formule d’exorcisme qui vous a tellement contrarié… 

Que signifient les mots ? 
— En vérité, l’heure n’est pas à la plaisanterie ni à la 

bouffonnerie… 
— S’il vous plaît, monsieur Krepp. 
— Eh bien ! dit Krepp en allant s’abriter derrière le lourd 

bureau de chêne du bourgmestre. C’est votre dernier vœu, alors 
je vais vous le dire. Cela signifie… Hum ! Hum ! ―Fiche le camp 
et culbute-toi toi-même.‖ 

Geralt entra dans le néant, et le froid glacial étouffa le rire qui 
le secouait. 

 
 

VIII 
 

Rugissant et tourbillonnant comme un ouragan, le portail le 
propulsa avec impétuosité, le cracha avec une force à lui 
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déchirer les poumons. Le sorceleur atterrit sur le plancher sans 
contrôler sa chute, la bouche ouverte, reprenant haleine avec 
difficulté. 

Le sol frémit. Il pensa d’abord que c’était lui qui tremblait 
après son voyage à travers l’enfer étourdissant du portail, mais il 
comprit vite son erreur. C’était la maison tout entière qui vibrait, 
qui tremblait encore et encore. 

Il regarda autour de lui. Il ne gisait pas dans la petite 
chambre où il avait vu Yennefer et Jaskier pour la dernière fois, 
mais dans la grande salle restaurée de l’auberge d’Errdil. 

C’est alors qu’il la vit. Elle était à genoux entre les tables, 
penchée sur sa boule magique. La boule diffusait un halo laiteux 
qui filtrait à travers les doigts de la magicienne en une lueur 
rouge. La lueur projetée par la boule formait une image. 
Tremblotante, vacillante, mais nette. Geralt voyait la petite 
chambre avec l’étoile et le pentagone tracés sur le sol, 
maintenant incandescents. Il voyait les liens multicolores, 
ardents et crépitants fusant du pentagone, qui disparaissaient 
au-dessus du toit d’où parvenaient les rugissements furieux du 
djinn captif. 

Yennefer l’aperçut, se redressa brusquement et leva la main. 
— Non, cria-t-il. Ne fais pas ça ! Je veux t’aider ! 
— M’aider ? grogna-t-elle. Toi ? 
— Oui. 
— Malgré tout ce que je t’ai fait ? 
— Oui. 
— C’est intéressant. Mais au fond, ça n’a pas d’importance. Je 

n’ai pas besoin de ton aide. Fiche le camp d’ici tout de suite ! 
— Non. 
— Fiche le camp ! hurla-t-elle avec une grimace qui 

n’augurait rien de bon. Ici, ça devient dangereux ! La situation 
échappe à mon contrôle, tu comprends ? Je ne parviens pas à le 
dominer, je ne comprends pas ce qui se passe, le gredin ne faiblit 
pas. Je l’ai attrapé lorsqu’il a eu accompli le troisième vœu du 
troubadour, je devrais déjà l’avoir dans ma boule. Or il ne 
montre aucun signe de faiblesse ! Par tous les diables, on dirait 
qu’il devient de plus en plus fort ! Mais je le vaincrai, de toute 
façon, je le briserai… 
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— Tu ne le briseras pas, Yennefer. C’est lui qui te tuera. 
— Il n’est pas si facile de me tuer… 
Elle s’interrompit. Le plafond de l’auberge s’était tout à coup 

mis à briller, il s’illumina tout entier. La clarté fit disparaître la 
vision projetée par la boule. Un grand carré de feu se dessina sur 
le plafond. La magicienne jeta un charme en levant les mains, 
des étincelles jaillirent de ses doigts. 

— Sauve-toi, Geralt ! 
— Qu’est-ce qui se passe, Yennefer ? 
— Il m’a localisée, gémit-elle en rougissant sous l’effort. Il 

veut s’en prendre à moi. Il crée son propre portail pour pénétrer 
dans la maison. Il ne peut pas couper les liens, mais il va entrer 
ici par son portail. Je ne peux pas… Je ne peux pas l’en 
empêcher ! 

— Yennefer… 
— Ne me distrais pas ! Je dois me concentrer… Geralt, tu dois 

t’enfuir. Je vais ouvrir mon portail, tu pourras te sauver par là. 
Fais attention, ce portail te jettera quelque part au hasard, je n’ai 
ni le temps ni la force d’en faire un autre… Je ne sais pas où tu 
atterriras… Mais tu seras en sécurité… Prépare-toi… 

Un grand portail répandit un éclat éblouissant sur le plafond, 
gonfla et se déforma ; la tête que le sorceleur connaissait surgit 
du néant : informe, faisant claquer ses lèvres pendantes, elle 
hurlait à vous en percer les tympans. Yennefer bondit, agita les 
mains et cria une formule magique. Un enchevêtrement de 
lumière fusa de ses doigts et s’abattit sur le djinn comme un filet. 
Le djinn poussa un rugissement et fit bourgeonner ses longues 
pattes qui se lancèrent, tels des cobras, à l’attaque de la gorge de 
la magicienne. Yennefer ne recula pas. 

Geralt se précipita vers elle, la repoussa et la protégea de son 
corps. Le djinn, prisonnier de la lumière magique, sauta du 
portail comme le bouchon d’une bouteille, se rua sur eux, la 
gueule grande ouverte. Le sorceleur serra les dents et le frappa 
du Signe, sans effet apparent. Mais le génie n’attaqua pas. Il fut 
propulsé en l’air, juste sous le plafond, gonfla dans des 
proportions impressionnantes, écarquilla ses yeux pâles en 
regardant Geralt et poussa un rugissement. Ce rugissement 
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résonna comme un ordre, une injonction que Geralt ne comprit 
pas. 

— Par ici ! cria Yennefer en montrant le portail qu’elle avait 
fait apparaître sur le mur près de l’escalier. (Par comparaison 
avec le portail créé par le génie, le portail de la magicienne avait 
un aspect pitoyable, fragile et extrêmement provisoire.) Par ici, 
Geralt ! Sauve-toi ! 

— Je ne me sauverai qu’avec toi ! 
Parcourant l’espace de ses mains, Yennefer criait des 

formules magiques, les liens multicolores lançaient des 
étincelles, crépitaient. Le djinn se mit à tourner comme une 
toupie, tantôt en tendant les liens, tantôt en les relâchant. Il se 
rapprochait lentement mais inexorablement de la magicienne. 
Yennefer ne recula pas. 

En un bond, le sorceleur fut près de Yennefer, il lui fit un 
habile croche-pied, l’attrapa d’une main par la taille et plongea 
l’autre dans sa chevelure, sur sa nuque. Yennefer poussa un 
horrible juron et lui donna une bourrade sur le cou. Il ne la 
lâchait pas. L’odeur pénétrante d’ozone qu’avaient créée les 
formules magiques n’avait pas tué le parfum de lilas et de 
groseille. Geralt déséquilibra la magicienne qui ruait des quatre 
fers, en lui donnant des coups de pied dans les jambes, et 
l’emporta d’un bond dans le néant opalescent et tremblotant du 
petit portail. 

Un portail qui menait dans l’inconnu. 
Ils s’envolèrent, étroitement enlacés, heurtèrent un sol de 

marbre sur lequel ils glissèrent en renversant au passage un 
énorme chandelier et aussitôt après une table d’où tombèrent 
des coupes et des compotiers de cristal et un énorme plat 
d’huîtres sur un lit d’algues et de glace pilée. On entendit un 
hurlement et un cri strident. 

Ils étaient allongés au beau milieu d’une salle de bal éclairée 
par des candélabres. Des messieurs richement vêtus et des 
dames étincelantes de joyaux avaient interrompu leur danse et 
les observaient dans un silence stupéfait. Les musiciens, sur une 
petite galerie, achevèrent leur morceau dans une cacophonie qui 
cassait les oreilles. 
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— Espèce de crétin ! s’écria Yennefer en essayant de lui 
arracher les yeux. Satané idiot ! Tu m’as gênée ! Je l’avais 
presque ! 

— Tu parles que tu l’avais ! répondit-il en criant lui aussi, 
fâché pour de bon. Je t’ai sauvé la vie, espèce de sorcière idiote ! 

Comme un chat en colère, elle lui postillonna à la figure, ses 
mains répandaient des étincelles. Geralt détourna la tête et lui 
immobilisa les poignets. Ils roulèrent alors au milieu des 
huîtres, des fruits candis et de la glace pilée. 

— Avez-vous une invitation ? demanda un homme de belle 
prestance, avec une chaîne dorée de chambellan sur la poitrine, 
qui les regardait d’un air hautain. 

— Va te faire voir, imbécile ! hurla Yennefer en essayant 
toujours d’arracher les yeux de Geralt. 

— C’est un scandale, dit le chambellan d’un ton appuyé. 
Vraiment, vous exagérez avec votre téléportation ! Je me 
plaindrai au conseil des magiciens. J’exigerai… 

Personne ne sut jamais ce que le chambellan voulait exiger 
du conseil des magiciens. Yennefer se dégagea, secoua l’oreille 
du sorceleur de sa main délivrée, lui donna un grand coup de 
pied dans la cuisse et sauta dans le portail qui s’éteignait sur le 
mur. Geralt s’élança à sa suite en la saisissant par les cheveux et 
la taille d’un geste expert. Yennefer, qui avait elle aussi acquis 
une certaine pratique, le bouscula d’un coup de coude. Sous la 
violence de son geste, l’emmanchure de sa robe craqua sous le 
bras, dévoilant une poitrine parfaite de jeune fille. Une huître 
sauta de son décolleté déchiré. 

Ils tombèrent tous deux dans le néant du portail. Geralt put 
encore entendre les paroles du chambellan. 

— Musique ! Jouez, s’il vous plaît ! Il ne s’est rien passé. 
Oubliez ce regrettable incident ! 

Le sorceleur était persuadé que chaque nouvelle traversée du 
portail accroissait le risque d’un malheur et il ne se trompait pas. 
Ils arrivèrent au but, à l’auberge d’Errdil, mais ils se 
matérialisèrent trop haut, sous le plafond. Dans leur chute, ils 
brisèrent la balustrade de l’escalier et atterrirent sur une table 
dans un vacarme assourdissant. Il était impossible que la table 
résistât, et elle ne résista pas. 
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Lorsqu’ils rencontrèrent le sol, Yennefer se retrouva en 
dessous. Geralt était persuadé qu’elle était évanouie. Il se 
trompait. 

Elle lui donna un coup de poing dans l’œil et lui lâcha en 
pleine figure une bordée d’insultes qui n’aurait pas fait honte à 
un fossoyeur nain, or les fossoyeurs nains étaient des gens d’une 
obscénité inégalable. Les jurons étaient accompagnés de coups 
furieux et désordonnés portés à l’aveuglette sur tout ce qui se 
présentait. Geralt lui saisit les mains et, désireux d’éviter un 
coup de tête, fourra son nez dans le décolleté de la magicienne, 
qui sentait bon le lilas, la groseille et les huîtres. 

— Lâche-moi ! hurla-t-elle en se débattant comme un poney. 
Idiot ! Imbécile ! Crétin ! Lâche-moi, je te dis ! Le lien va 
craquer, je dois le renforcer, sinon le djinn va s’enfuir ! 

Il ne répondit pas alors même qu’il en brûlait d’envie. Il 
augmenta sa pression en essayant de la clouer au sol. Yennefer 
poussa un horrible juron, se débattit et lui donna un coup de 
pied dans l’entrejambe en rassemblant toutes ses forces. Avant 
qu’il eût réussi à reprendre haleine, elle s’arracha, hurla une 
formule magique. Il sentit une force monstrueuse le soulever de 
terre et le lancer à travers toute la longueur de la salle ; puis, 
avec une impulsion qui lui coupa le souffle, il heurta les deux 
battants d’un buffet sculpté qu’il démolit copieusement. 

 
 

IX 
 

— Qu’est-ce qui se passe ? (Jaskier, cramponné au rebord de 
la fenêtre, se tordait le cou pour percer le rideau de pluie.) 
Qu’est-ce qui se passe là-bas ? Dites-le-moi, par tous les diables ! 

— Ils se battent, hurla l’un des curieux dans la rue, en 
s’écartant vivement de la fenêtre de l’auberge. (Ses camarades 
en loques prirent eux aussi l’escampette en claquant leurs talons 
nus dans la boue.) Le sorcier et la magicienne se battent. 

— Ils se battent ? s’étonna Neville. Ils se battent pendant que 
l’autre misérable ruine ma ville ! Regardez, il a encore renversé 
une cheminée ! Et il a pulvérisé la briqueterie ! Hé ! Mes braves ! 
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Courez là-bas ! Par tous les dieux, c’est une chance qu’il pleuve, 
sinon il y aurait un incendie terrible ! 

— Ça ne va plus durer longtemps, dit le prêtre Krepp d’un ton 
lugubre. La lumière magique faiblit, le lien va craquer. Monsieur 
Neville ! Ordonnez aux gens de reculer ! Là-bas, l’enfer va se 
déchaîner ! Il ne va rester que des éclats de bois de votre maison, 
monsieur Errdil ! Qu’est-ce qui vous fait rire, monsieur Errdil ? 
Tout de même, c’est votre maison ! Que trouvez-vous de si 
drôle ? 

— J’ai assuré cette masure pour une belle galette ! 
— Votre police d’assurance couvre les accidents de magie et 

les dégâts causés par les phénomènes surnaturels ? 
— Bien sûr. 
— Vous avez agi sagement, monsieur l’elfe. Très sagement. Je 

vous félicite. Hé, braves gens, aux abris ! Que ceux qui tiennent à 
la vie s’éloignent ! 

À l’intérieur de la maison d’Errdil, on entendit un fracas 
assourdissant, un éclair fusa. La foule recula et s’abrita derrière 
des piliers. 

— Pourquoi Geralt est-il allé là-bas ? gémit Jaskier. 
Pourquoi, par tous les diables ? Pourquoi s’est-il obstiné à 
sauver cette magicienne ? Diantre ! Pourquoi ? Chireadan, est-ce 
que tu comprends, toi ? 

L’elfe eut un sourire triste. 
— Oui, Jaskier, acquiesça-t-il. Je comprends. 

 
 

X 
 

Geralt fit un écart pour éviter une nouvelle flèche d’un orange 
flamboyant, qui fusait des doigts de la magicienne. Elle était 
visiblement fatiguée, ses traits étaient fragiles et lents, il les 
évitait sans grande difficulté. 

— Yennefer ! cria-t-il. Calme-toi ! Comprends enfin ce que je 
veux te dire ! Tu n’y arriveras pas ! 

Il ne put achever. Des mains de la magicienne jaillirent des 
éclairs rouges très fins qui l’atteignirent en de nombreux 
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endroits et l’immobilisèrent. Ses vêtements émirent un 
sifflement et se mirent à fumer. 

— Je n’y arriverai pas ? articula-t-elle, debout au-dessus de 
lui. Tu vas voir tout de suite de quoi je suis capable. Il suffit que 
tu restes couché dans ton coin et que tu ne me déranges plus. 

— Retire-moi ça ! rugit-il en pestant et en se débattant dans 
la toile d’araignée ardente. Je brûle, par tous les diables ! 

— Reste couché sans bouger ! lui conseilla-t-elle, le souffle 
court. Ça brûle seulement quand tu t’agites… J’ai pas de temps à 
te consacrer, sorceleur. Nous avons un peu badiné, mais point 
trop n’en faut. Il faut que je m’occupe de ce djinn car il est prêt à 
fuir… 

— À fuir ? hurla-t-il. C’est toi qui devrais fuir ! Ce djinn… 
Yennefer, écoute-moi attentivement ! Il faut que je t’avoue 
quelque chose… Il faut que je te dise la vérité. Tu vas être 
surprise. 

 
 

XI 
 

Le djinn, au bout de son lien, s’agita dans tous les sens. Il 
décrivit un cercle, tira sur les cordes qui le retenaient et balaya la 
tourelle de la maison de Beau Berrant. 

— Il pousse de ces rugissements ! dit Jaskier en fronçant les 
sourcils et en se protégeant instinctivement la gorge ! Il pousse 
des rugissements horribles ! Il est sacrément furieux, on dirait ! 

— Il l’est, dit Krepp. 
Chireadan lui jeta un rapide coup d’œil. 
— Pardon ? 
— Il est furieux, répéta Krepp. Et ça ne m’étonne pas. Moi 

aussi, je serais furieux si je devais accomplir à la lettre le premier 
vœu que le sorceleur a exprimé par hasard… 

— Comment ça ? s’écria Jaskier. Geralt a exprimé un vœu ? 
— C’est lui qui avait le sceau qui retenait le génie prisonnier. 

Le génie accomplit ses vœux. C’est pour ça que la magicienne ne 
peut pas maîtriser le djinn. Mais le sorceleur ne devrait pas le lui 
dire, même s’il l’a deviné. Il ne devrait surtout pas le lui dire. 
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— Tonnerre ! gronda Chireadan. Je commence à 
comprendre. Le geôlier de la prison… Il a explosé… 

— C’était le deuxième vœu du sorceleur. Il lui en reste encore 
un. Le dernier. Mais, par tous les dieux, il ferait mieux de ne pas 
le dire à Yennefer. 

 
 

XII 
 

Penchée sur lui, elle était immobile et n’accordait plus la 
moindre attention au djinn qui se débattait au bout de ses liens 
au-dessus du toit de l’auberge. Le bâtiment trembla, du plâtre et 
des éclats de bois tombaient du plafond, les meubles, ébranlés 
par les secousses, se déplaçaient sur le plancher. 

— Alors, c’est donc ça ! siffla-t-elle. Toutes mes félicitations ! 
Tu as réussi à me tromper. Ce n’est pas Jaskier, c’est toi qui l’as ! 
C’est pour ça que le djinn lutte si fort ! Mais je n’ai pas encore dit 
mon dernier mot, Geralt ! Tu me sous-estimes, tu sous-estimes 
mon pouvoir. Pour le moment, je vous ai encore en main, le 
djinn et toi. Il te reste encore un vœu, un dernier vœu ? Alors, 
prononce-le ! Tu libéreras le djinn et alors je le mettrai en 
bouteille. 

— Tu n’en as plus la force, Yennefer. 
— Tu sous-estimes mes forces. Ton vœu, Geralt ! 
— Non, Yennefer. Je ne peux pas… Le djinn peut le réaliser, 

mais il ne te le pardonnera pas. Quand il sera libre, il te tuera, il 
se vengera sur toi… Tu ne réussiras pas plus à l’attraper qu’à te 
défendre contre lui. Tu es épuisée, tu tiens à peine debout. Tu 
vas mourir, Yennefer. 

— Je prends le risque ! cria-t-elle, furieuse. Qu’est-ce que ça 
peut te faire, ce qui va m’arriver ? Songe plutôt à ce que le djinn 
peut te donner ! Tu as encore un vœu ! Tu peux lui demander ce 
que tu veux ! Profite de ta chance ! Profites-en, sorceleur ! Tu 
peux tout avoir ! Tout ! 

 
 

XIII 
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— Ils vont mourir tous les deux ? hurla Jaskier. Ce n’est pas 
possible ! Monsieur Krepp, ou je ne sais trop comment on vous 
appelle… Pourquoi ? Le sorceleur pourrait tout de même… 
Pourquoi il ne s’enfuit pas, par toutes les pestes aussi pénibles 
qu’inattendues ? Pourquoi ? Qu’est-ce qui le retient là-bas ? 
Pourquoi n’abandonne-t-il pas cette satanée sorcière à son sort 
pour s’enfuir ? Enfin, ça n’a pas de sens ! 

— Ça n’a aucun sens, répéta Chireadan, amer. Absolument 
aucun. 

— C’est du suicide ! Et de l’idiotie pure ! 
— Après tout, c’est son métier ! intervint Neville. Le sorceleur 

sauve ma ville. J’appelle les dieux à témoin que s’il vainc la 
magicienne et chasse le démon, je le récompenserai largement… 

Jaskier arracha de sa tête son minuscule chapeau orné d’une 
plume d’aigrette, cracha dessus, le jeta dans la boue et le piétina 
en répétant des mots divers en différentes langues. 

— Enfin, il a…, gémit-il soudain. Il a encore un vœu en 
réserve ! Il pourrait la sauver et se sauver lui-même ! Monsieur 
Krepp ! 

— Ce n’est pas si simple, réfléchit le prêtre. Mais si… S’il 
exprimait le bon vœu… S’il liait son sort au sort de… Non, je ne 
pense pas que l’idée lui vienne. Et il est même préférable qu’elle 
ne lui vienne pas. 

 
 

XIV 
 

— Ton vœu, Geralt ! Plus vite ! Qu’est-ce que tu souhaites ? 
L’immortalité ? La richesse ? La gloire ? Le pouvoir ? La 
puissance ? Les honneurs ? Plus vite ! Il n’y a pas de temps à 
perdre ! 

Il se taisait. 
— Être un homme, dit-elle soudain avec un sourire mauvais. 

J’ai deviné, n’est-ce pas ? C’est bien ça que tu souhaites ? C’est 
bien ça dont tu rêves ? Tu rêves d’être libéré, d’être libre d’être 
celui que tu veux être, et non pas celui que tu dois être. Le djinn 
exaucera ce vœu, Geralt. Prononce-le ! 

Il se taisait. 
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Elle se dressait au-dessus de lui dans les scintillements de sa 
boule de cristal, dans son halo de magie, au milieu des 
jaillissements des rayons lumineux qui enchaînaient le djinn, les 
cheveux flottants et ses yeux lançant des flammes violettes, 
droite, svelte, noire, terrifiante… 

Et belle. 
Elle se pencha brusquement, le regarda droit dans les yeux, 

tout près. Il sentit son parfum de lilas et de groseille. 
— Tu te tais, siffla-t-elle. Alors que désires-tu, sorceleur ? 

Quel est ton rêve le plus intime ? Tu ne le sais pas ou tu n’arrives 
pas à te décider ? Cherche en toi ! Cherche profond et à fond 
parce que, je le jure sur le pouvoir, tu n’auras pas de seconde 
chance ! 

Et soudain il sut la vérité. Il savait. Il savait qui elle avait été, 
quels étaient ses souvenirs, ce qu’elle n’avait pas pu oublier, le 
passé avec lequel elle vivait. Il savait qui elle avait été avant de 
devenir magicienne. 

Car les yeux qui le regardaient, des yeux froids, perçants, 
mauvais et intelligents, étaient ceux d’une bossue. 

Il prit peur. Il n’avait pas peur de la vérité, non. Il avait peur 
qu’elle le lût dans ses pensées, qu’elle découvrît qu’il avait 
deviné. Qu’elle ne le lui pardonnât jamais. Il étouffa cette idée en 
lui, la tua, la jeta de sa mémoire à jamais, l’effaça définitivement, 
et il ressentit un énorme soulagement. Il sentait que… 

Le plafond craqua. Le djinn, emmêlé dans un réseau de 
rayons qui s’éteignaient déjà, s’abattit droit sur eux en poussant 
des rugissements, des rugissements où perçaient le triomphe et 
des envies de meurtre. Yennefer se rua à sa rencontre, de la 
lumière jaillit de ses mains. Une lumière très ténue. 

Le djinn ouvrit la gueule et tendit ses pattes vers elle. Le 
sorceleur comprit brusquement qu’il savait ce qu’il souhaitait. 

Et il prononça son vœu. 
 
 

XV 
 

La maison explosa. Briques, poutres et planches volèrent en 
éclats dans un nuage de fumée et d’étincelles. Le djinn fusa de la 
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poussière, aussi grand qu’une grange. Rugissant, se pâmant d’un 
rire triomphant, le génie de l’air, le d’jinni, enfin libéré, enfin 
libre, qui n’était plus lié par aucun engagement, aucune volonté 
autre que la sienne, décrivit trois cercles au-dessus de la ville, 
arracha la flèche de l’hôtel de ville, prit son essor et s’envola 
dans le ciel, devint de plus en plus petit et disparut. 

— Il s’est enfui ! Il s’est enfui ! s’écria Krepp. Le sorceleur est 
parvenu à ses fins. Le génie s’est envolé ! Il ne menacera plus 
personne ! 

— Ah ! fit Errdil avec une admiration qui n’était pas feinte. 
Quelle ruine superbe ! 

— Par tous les diables ! Par tous les diables ! hurla Jaskier, 
tapi derrière le rebord de la fenêtre. Il a détruit toute la maison ! 
Il ne peut pas y avoir de survivants ! Personne n’a survécu, c’est 
moi qui vous le dis ! 

— Le sorceleur Geralt de Riv s’est sacrifié pour la ville, dit 
Neville d’un ton solennel. Nous ne l’oublierons pas, nous lui 
rendrons hommage. Nous lui élèverons une statue… 

Jaskier retira un débris de terre séchée que la natte de roseau 
avait laissé sur ses manches, secoua son pourpoint des écailles 
du crépi mouillé par la pluie, regarda le bourgmestre et en 
quelques mots bien sentis exprima son opinion sur le sacrifice, 
la mémoire, l’hommage, et tous les monuments de la ville. 

 
 

XVI 
 

Geralt regarda autour de lui. Des gouttes de pluie coulaient 
lentement dans la pièce par le trou du toit. Alentour 
s’amoncelaient décombres et bouts de bois. Par un curieux 
hasard, l’endroit où ils se trouvaient avait été totalement 
épargné. Pas une planche, pas même une brique ne leur était 
tombée dessus. C’était comme si un bouclier invisible les avait 
protégés. 

Yennefer, en rosissant légèrement, s’agenouilla à côté de 
Geralt, les mains posées sur ses genoux. 

— Sorceleur, dit-elle en se raclant la gorge. Tu es mort ? 
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— Non, dit Geralt en s’essuyant le visage pour le débarrasser 
de la poussière. 

D’un geste timide, Yennefer lui effleura le poignet, lui toucha 
légèrement la main. 

— Je t’ai brûlé… 
— Ce n’est rien. Quelques ampoules… 
— Excuse-moi ! Tu sais, le djinn s’est enfui. Définitivement. 
— Tu le regrettes ? 
— Pas trop. 
— C’est bien. Aide-moi à me lever, s’il te plaît ! 
— Attends ! chuchota-t-elle. Ton vœu… J’ai entendu ce que tu 

souhaitais. J’en suis restée stupéfaite, réellement stupéfaite. Je 
pouvais m’attendre à tout sauf à ça. Qu’est-ce qui t’y a poussé, 
Geralt ? Pourquoi… Pourquoi moi ? 

— Tu ne sais pas ? 
Elle se pencha sur lui, jusqu’à le toucher Il sentit ses cheveux 

au parfum de lilas et de groseille lui frôler le visage et tout à coup 
il sut que jamais il n’oublierait leur parfum, leur contact si doux ; 
il sut que jamais il n’en avait connu d’aussi parfumés ni d’aussi 
doux. Yennefer l’embrassa et il comprit que plus jamais il ne 
désirerait d’autres lèvres que les siennes, tendres et humides, 
sucrées sous le rouge à lèvres. Tout à coup il sut que désormais, 
il n’y avait plus qu’elle, son cou, ses épaules et ses seins libérés 
de sa robe noire, qu’il n’existait plus que sa peau, plus délicate et 
plus fraîche que toutes celles qu’il avait connues auparavant. Il 
plongea son regard dans ses yeux violets, les plus beaux yeux du 
monde, des yeux qui pour lui, comme il le craignait, seraient… 

Tout. Il le savait. 
— Ton vœu, chuchota-t-elle, ses lèvres tout près de son 

oreille. Je ne sais pas si pareil vœu peut se réaliser. Je ne sais pas 
s’il existe dans la nature un pouvoir capable de réaliser pareil 
vœu. Mais si c’est le cas, tu t’es condamné. Tu t’es condamné à 
moi. 

Il la fit taire d’un baiser, d’une étreinte, d’un effleurement, 
d’une caresse, de caresses, puis de tout son être, de toute sa 
pensée, d’une unique pensée, de tout, encore et encore. Leurs 
soupirs et le bruissement des vêtements qu’ils éparpillaient sur 
le sol rompirent le silence. Ils le rompirent tout doucement, ils 
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se montraient paresseux, précis, tendres et prévenants, et même 
si ni l’un ni l’autre ne savait très bien ce qu’étaient la tendresse et 
la prévenance, ils y parvinrent parce qu’ils le souhaitaient très 
fort. Ils ne se pressaient pas, et pourtant le monde entier cessa 
soudain d’exister, pour un minuscule, pour un très court instant, 
qui leur parut durer toute une éternité car c’était, en effet, toute 
une éternité. 

Et puis la réalité reprit ses droits, mais elle les reprit 
différemment. 

— Geralt ? 
— Oouuui ? 
— Et maintenant ? 
— Je ne sais pas. 
— Moi non plus. Car vois-tu, je… je ne suis pas sûre qu’il 

valait la peine que tu te condamnes à moi. Je ne sais pas m’y 
prendre… Attends ! Qu’est-ce que tu fais ? Je voulais te dire… 

— Yennefer… Yen… 
— Yen ! répéta-t-elle en s’abandonnant totalement. Personne 

ne m’a jamais appelée comme ça. Redis-le, je t’en prie. 
— Yen ! 
— Geralt ! 

 
 

XVII 
 

La pluie avait cessé. Au-dessus de Rinde, apparut un 
arc-en-ciel qui fendit le ciel de son arche multicolore tronquée. 
Elle donnait l’impression de sortir du toit en ruine de l’auberge. 

— Par tous les dieux ! murmura Jaskier. Quel silence… Ils 
sont morts, je vous dis. Soit ils se sont entretués, soit mon djinn 
les a achevés. 

— Il faut voir, dit Vratimir en s’essuyant le front avec son 
bonnet froissé. Ils sont peut-être blessés. Peut-être faudrait-il 
appeler un physicien ? 

— Plutôt un fossoyeur, constata Krepp. Je la connais, cette 
magicienne, et le diable se lisait aussi dans le regard du 
sorceleur. Il n’y a pas à dire, il faut creuser tout de suite deux 
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trous au lamentoir. Avant qu’on l’enterre, je conseillerais 
d’enfoncer une cheville de tremble dans cette Yennefer. 

— Quel silence ! répéta Jaskier. Il y a un instant on entendait 
voler jusqu’aux chevrons des toitures, et maintenant on 
n’entend plus voler que les mouches. 

Ils allèrent jusqu’aux ruines de l’auberge en se tenant sur 
leurs gardes, précautionneusement. 

— Que le menuisier fasse les cercueils ! déclara Krepp. Dites 
au menuisier… 

— Chut ! l’interrompit Errdil. J’ai entendu un bruit. Qu’est-ce 
que c’était, Chireadan ? 

L’elfe dégagea son oreille en pointe et pencha la tête. 
— Je n’en suis pas sûr… Rapprochons-nous encore ! 
— Yennefer est en vie, dit soudain Jaskier en tendant au 

maximum son oreille de musicien. Je l’ai entendue gémir. Oh ! 
La voilà qui gémit de nouveau ! 

— Oui ! confirma Errdil. Je l’ai entendue aussi. Elle gémit. 
Elle doit atrocement souffrir, c’est moi qui vous le dis. 
Chireadan, où vas-tu ? Fais attention ! 

L’elfe s’éloigna de la fenêtre écroulée par laquelle il venait de 
jeter un regard prudent à l’intérieur. 

— Allons-nous-en ! fit-il brièvement. Ne les dérangeons pas ! 
— Alors, ils sont tous les deux vivants ? Chireadan ? Qu’est-ce 

qu’ils font ? 
— Allons-nous-en ! répéta l’elfe. Laissons-les seuls ! Qu’ils 

restent là, elle et lui avec son dernier vœu. Allons les attendre 
dans une auberge ! Ils ne vont pas tarder à nous rejoindre. Tous 
les deux. 

— Qu’est-ce qu’ils font ? redemanda Jaskier, curieux. 
Dis-le-nous donc, par tous les diables ! 

L’elfe sourit. D’un sourire triste, très triste. 
— Je n’aime pas les grands mots, dit-il. Et c’est une chose 

qu’on ne saurait dire sans employer de grands mots. 
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La Voix de la raison 7 

  

  

  

  

  

I 

  

Dans la clairière, se tenait Falwick, revêtu de son armure 
complète à l’exception de son casque, son manteau rouge carmin 
de moine rejeté en arrière sur l’épaule. À côté de lui, un nain 
géant, trapu, barbu, portant un haubert sous une pelisse de 
renard et coiffé d’un camail, avait les bras croisés sur la poitrine. 
Tailles, qui ne portait qu’une courte tunique en tissu doublé 
arpentait la clairière en faisant des moulinets avec son épée 
dégainée. 

Le sorceleur embrassa la clairière du regard en retenant son 
cheval. Tout le pourtour scintillait des cuirasses et des capelines 
de soldats armés de lances. 

— Tonnerre ! grommela Geralt. J’aurais dû m’y attendre. 
Jaskier tourna bride et jura tout bas à la vue des lanciers qui leur 
coupaient la retraite. 

— Qu’est-ce qui se passe, Geralt ? 
— Rien. Ferme ta gueule une fois pour toutes et ne t’en mêle 

pas ! Je vais essayer de nous sortir de là en racontant quelque 
mensonge. 

— Que se passe-t-il, je te demande ? Encore une dispute ? 
— Ferme-la ! 
— C’était tout de même une idée stupide d’aller en ville ! 

gémit le troubadour en regardant vers les tours du temple tout 
proche, qu’on pouvait apercevoir au-dessus de la forêt. On aurait 
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dû rester tranquillement chez Nenneke et ne pas mettre le nez 
hors de l’enceinte… 

— Ferme-la, je t’ai dit ! Tu vas voir, tout va s’expliquer. 
— Ça n’en a pas l’air. 
Jaskier avait raison. Ça n’en avait pas l’air. Tailles faisait 

toujours les cent pas en agitant son glaive, sans regarder de leur 
côté. Les soldats observaient la scène, appuyés sur leurs lances 
avec l’air morne et indifférent de professionnels chez qui le fait 
de tuer ne provoque pas de poussées excessives d’adrénaline. 

Ils descendirent de cheval. Falwick et le nain s’approchèrent 
à pas lents. 

— Vous avez offensé Tailles, un homme de haut lignage, 
sorceleur, dit le duc sans préambule ni les formules de politesse 
usuelles. Et Tailles, comme vous vous en souvenez certainement, 
vous a jeté son gant. Il n’était pas correct de vous provoquer 
dans l’enceinte du temple, aussi avons-nous attendu que vous 
quittiez les jupons de la prêtresse. Tailles vous attend. Vous 
devez vous battre. 

— Vraiment ? 
— Oui. 
— Et vous ne pensez pas, monsieur Falwick, grimaça Geralt, 

que ce Tailles de haut lignage me fait trop d’honneur ? Je n’ai 
jamais eu l’honneur d’être adoubé chevalier, et quant à ma 
naissance, mieux vaut ne pas en rappeler les circonstances. Je 
crains de ne pas être assez digne… Comment dit-on, Jaskier ? 

— Incapable de donner réparation et d’aller sur le pré, récita 
le poète en gonflant les lèvres. Le code de chevalerie constitue… 

— Le chapitre de l’ordre obéit à son propre code, le coupa 
Falwick. Si c’était vous qui aviez défié un chevalier de l’ordre, 
celui-ci aurait pu à son gré vous refuser réparation ou vous 
l’accorder. Mais c’est la situation inverse : c’est le chevalier qui 
vous défie, et ainsi vous élève à sa dignité, bien entendu 
uniquement le temps nécessaire pour laver l’affront. Vous ne 
pouvez pas refuser. Refuser cette dignité vous en rendrait 
indigne. 

— C’est d’une logique ! dit Jaskier avec une grimace 
simiesque. Je vois que vous avez étudié les philosophes, 
monsieur le chevalier. 
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— Ne t’en mêle pas ! (Geralt dressa la tête, regarda Falwick 
dans les yeux.) Achevez, chevalier. J’aimerais savoir vos 
intentions. Que se passera-t-il si je m’avère… indigne ? 

— Que se passera-t-il ? (Un rictus se dessina sur le visage de 
Falwick.) Eh bien ! Je te ferai alors pendre à une branche, 
coquin ! 

— Du calme ! dit soudain le nain d’une voix éraillée. 
Contrôlez vos nerfs, monsieur le comte. Et pas d’injures, s’il vous 
plaît. 

— Ce n’est pas à toi de m’apprendre les bonnes manières, 
Cranmer ! dit le chevalier avec un air pincé. Et souviens-toi que 
le prince t’a donné des ordres que tu dois exécuter à la lettre. 

— C’est vous qui n’avez pas à me donner de leçon, comte, dit 
le nain, le poing sur la hache à double tranchant glissée dans sa 
ceinture. Je sais exécuter des ordres, je me passerai de vos 
leçons. Monsieur Geralt, permettez. Je suis Dennis Cranmer, 
capitaine de la garde du prince Hereward. 

Le sorceleur salua le nain avec raideur en le regardant dans 
les yeux, des yeux gris clair, couleur d’acier, sous des sourcils 
filasse broussailleux. 

— Battez-vous avec Tailles, monsieur le sorceleur ! poursuivit 
calmement Dennis Cranmer. Ça vaudra mieux. Il ne s’agit pas 
d’un duel convenu à mort, vous devez juste réduire votre 
adversaire à l’impuissance. Allez sur le pré et laissez-le vous 
réduire à l’impuissance ! 

— Pardon ? 
— Le chevalier Tailles est le favori du prince, dit Falwick avec 

un sourire fielleux. Si ton glaive le touche au cours du combat, 
mutant, tu seras puni. Le capitaine Cranmer t’arrêtera et te 
livrera à Sa Majesté et tu devras comparaître devant elle. Pour 
être puni. Tels sont les ordres qu’il a reçus. 

Le nain n’eut pas un regard pour le chevalier, il ne quittait 
pas Geralt des yeux. Le sorceleur esquissa un sourire assez 
horrible. 

— Si je comprends bien, dit-il, je dois me battre en duel parce 
que si je ne le fais pas, je serai pendu. Si je combats, je dois 
laisser mon adversaire me blesser parce que si c’est moi qui le 
blesse, je serai condamné au pilori. Quelle joyeuse alternative ! 
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Mais je pourrais peut-être vous épargner des ennuis ? Je vais me 
fracasser la tête contre le tronc d’un pin et me réduire ainsi 
moi-même à l’impuissance. Cela vous satisfera-t-il ? 

— Trêve de plaisanteries ! siffla Falwick entre ses dents. 
N’aggrave pas ta situation ! Tu as offensé l’ordre, vagabond, et 
pour cette offense, tu dois être puni, je pense que tu l’as compris. 
Le jeune Tailles, de son côté, a besoin de se couvrir de gloire en 
vainquant un sorceleur, gloire que le chapitre de l’ordre veut lui 
assurer. Sinon, tu serais déjà pendu. Si tu te laisses vaincre, tu 
sauveras ta misérable vie. Nous ne tenons pas à te voir mort, 
nous voulons simplement que Tailles t’égratigne la peau. Et une 
peau de mutant comme la tienne cicatrise vite. Allez, on y va. 
Décide ! Tu n’as pas le choix ! 

— C’est ce que vous pensez, monsieur le comte, dit Geralt en 
accentuant son rictus. (Il jeta un coup d’œil circulaire pour 
évaluer le nombre des soudards.) Mais moi, je pense l’avoir. 

— Oui, c’est vrai, reconnut Dennis Cranmer. Vous avez le 
choix. Mais alors le sang coulera, des flots de sang. Comme à 
Blaviken. C’est ce que vous voulez ? Vous voulez avoir du sang et 
des morts sur la conscience ? Car le choix auquel vous pensez, 
monsieur Geralt, signifie du sang et des morts. 

— Vous argumentez de bien charmante façon, capitaine, c’en 
est même fascinant ! se moqua Jaskier. Vous essayez de prendre 
un homme que vous avez attaqué dans la forêt par des 
sentiments humanitaires, vous en appelez à ses grands 
sentiments. Vous lui demandez, si je comprends bien, de 
daigner ne pas verser le sang des bandits qui l’ont attaqué. Il doit 
avoir pitié de ces sbires parce qu’ils sont pauvres, qu’ils ont 
femmes et enfants, et qui sait, peut-être même une mère. Mais 
ne vous semble-t-il pas, capitaine Cranmer, que vous vous 
inquiétez prématurément ? Parce que moi, quand je regarde vos 
lanciers, je vois leurs genoux trembler rien qu’à l’idée de se 
battre avec Geralt de Riv, le sorceleur qui vient à bout d’une 
strige à mains nues. Il n’y aura pas d’effusion de sang ici, 
personne ne subira de dommages. À l’exception de ceux qui se 
casseront une jambe en détalant jusqu’à la ville. 

— Moi, dit calmement le nain en prenant un air supérieur et 
agressif, je n’ai rien à reprocher à mes genoux. Jusqu’à présent, 
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je n’ai jamais fui devant personne et ce n’est pas aujourd’hui que 
je changerai d’habitudes. Je ne suis pas marié et si j’ai des 
enfants, je ne sais rien de leur existence ; quant à ma mère, une 
dame que je ne connais pas plus que ça, je préférerais la tenir en 
dehors de cette affaire. Mais les ordres qui m’ont été donnés, je 
les exécuterai. À la lettre, comme toujours. Sans en appeler à vos 
sentiments, monsieur Geralt de Riv, je vous demande de 
prendre une décision. Quelle qu’elle soit, je m’y conformerai. 

Le nain et le sorceleur se regardèrent les yeux dans les yeux. 
— Bien ! finit par dire Geralt. Réglons cela ! On ne va pas y 

passer la journée. 
Falwick redressa la tête, ses yeux lancèrent des éclairs. 
— Par conséquent, vous êtes d’accord ? dit-il. Vous consentez 

à vous battre en duel avec le chevalier né Tailles de Dorndal ? 
— Oui. 
— Bien. Préparez-vous ! 
— Je suis prêt, dit Geralt en enfilant ses gants. Ne perdons 

pas de temps ! Si ce duel vient aux oreilles de Nenneke, ça ira 
mal. Réglons cela rapidement ! Jaskier, garde ton calme ! Tu 
n’as rien à voir là-dedans. N’est-ce pas, monsieur Cranmer ? 

— Absolument ! confirma sèchement le nain avant de 
regarder Falwick. Absolument, monsieur Geralt ! Quoi qu’il 
arrive, cela ne concerne que vous. 

Le sorceleur dégaina son glaive. 
— Non, dit Falwick, en sortant le sien. Tu ne te battras pas 

avec ta lame de rasoir. Prends mon épée ! 
Geralt haussa les épaules. Il prit l’épée du comte et fit un 

moulinet pour l’essayer. 
— Elle est lourde, constata-t-il froidement. Nous pourrions 

nous battre avec des bêches avec un égal succès. 
— Tailles a la même. Vous êtes à armes égales. 
— Vous avez vraiment beaucoup d’humour, monsieur 

Falwick. Vraiment beaucoup ! 
Les soudards s’espacèrent sur le pourtour de la clairière. 

Tailles et le sorceleur se faisaient face. 
— Monsieur Tailles ? Que diriez-vous de me présenter des 

excuses ? 
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Le petit chevalier pinça les lèvres, mit sa main gauche dans 
son dos et s’immobilisa en position d’escrimeur. 

— Non ? dit Geralt en souriant. Vous n’écouterez pas la voix 
de la raison ? C’est dommage. 

Tailles fléchit les genoux, se releva d’un bond et passa à 
l’attaque à la vitesse de l’éclair, sans avertissement. Le sorceleur 
ne fit même pas l’effort de parer les coups, il esquiva la pointe 
aplatie de l’épée d’une rapide volte-face. Le petit chevalier traça 
un large moulinet, la lame cingla l’air. D’une agile pirouette, 
Geralt échappa à la lame, bondit sur le côté en souplesse et d’une 
feinte courte, légère, fit perdre la cadence à Tailles. Celui-ci 
poussa un juron, donna un coup ample de la dextre, perdit un 
moment l’équilibre, essaya de le récupérer, instinctivement, 
maladroitement, la garde haute. Le sorceleur frappa avec la 
vitesse et la force de la foudre, il cogna droit devant en tendant le 
bras sur toute sa longueur. La lourde épée grinça bruyamment 
en croisant la lame de Tailles qui, violemment repoussée, alla lui 
heurter le visage. Le chevalier poussa un hurlement, tomba sur 
les genoux, le front dans l’herbe. Falwick accourut et se baissa. 
Geralt ficha le glaive en terre et se retourna. 

— À moi, la garde ! hurla Falwick en se relevant. Attrapez-le ! 
— Ne bougez pas ! Que chacun reste à sa place ! râla Dennis 

Cranmer en effleurant sa hache. 
Les soldats s’immobilisèrent. 
— Non, comte, dit lentement le nain. J’exécute toujours les 

ordres à la lettre. Le sorceleur n’a pas touché le chevalier Tailles. 
Le gamin s’est cogné à son propre fer. Par malchance. 

— Il a le visage massacré ! Il est défiguré à vie. 
— La peau cicatrise, dit Dennis Cranmer en plantant ses yeux 

d’acier dans le sorceleur et en montrant les dents. Et la 
cicatrice ? Une cicatrice, pour un chevalier, est un souvenir 
glorieux, une source d’éloge et de gloire, de cette gloire que le 
chapitre souhaitait tant pour lui. Un chevalier sans cicatrice est 
un pleutre, ce n’est pas un chevalier. Demandez-le-lui, comte ! 
Vous verrez qu’il est content. 

Tailles, qui se tordait de douleur dans l’herbe, crachait du 
sang, glapissait et hurlait, n’avait aucunement l’air réjoui. 
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— Cranmer ! rugit Falwick en déterrant son épée. Tu vas le 
regretter, je le jure ! 

Le nain se retourna, sortit lentement sa hache de sa ceinture, 
se racla la gorge et cracha généreusement dans sa dextre. 

— Oh, monsieur le comte ! grinça-t-il. Ne parjurez pas ! Je 
déteste les parjures et le prince Hereward m’a donné le droit de 
les punir en leur tranchant la gorge. Je préfère oublier ces 
stupides propos. Mais ne recommencez pas, je vous en prie ! 

Falwick, haletant de colère, se tourna vers Geralt. 
— Sorceleur, fiche le camp d’Ellander ! Immédiatement et 

sans délai ! 
— Je suis rarement d’accord avec lui, marmonna Dennis en 

s’approchant du sorceleur pour lui rendre son glaive, mais cette 
fois, il a raison. Partez d’ici au plus vite ! 

— Nous suivrons votre conseil, dit Geralt en ceignant son 
baudrier. Mais d’abord… j’ai encore un mot à dire à monsieur le 
comte. Monsieur Falwick ! 

Le chevalier de la Rose-Blanche cligna nerveusement des 
yeux, s’essuya les mains sur son manteau. 

— Revenons un moment au code de votre chapitre, 
poursuivit le sorceleur en se gardant de sourire. Il y a une affaire 
qui excite ma curiosité. Admettons que je me sois senti dégoûté 
et offensé par votre attitude dans toute cette affaire, que je vous 
aie défié à l’épée, ici, maintenant, sur place, qu’auriez-vous fait 
alors ? M’auriez-vous considéré comme suffisamment digne 
pour croiser le fer avec moi ? Ou auriez-vous refusé de le faire, 
même en sachant qu’en cas de refus, c’est moi qui vous aurais 
tenu pour indigne, même, pour qu’on vous crache dessus, qu’on 
vous rosse et qu’on vous donne des coups de pied dans le 
fondement sous les yeux de vos fantassins ? Comte Falwick, 
veuillez avoir l’extrême obligeance de satisfaire ma curiosité. 

Falwick pâlit, recula d’un pas, regarda autour de lui. Les 
soudards évitaient son regard. Dennis Cranmer fit une grimace, 
tira la langue et lança un jet de salive à une bonne distance. 

— Bien que vous vous taisiez, continua Geralt, j’entends dans 
votre silence la voix de la raison, monsieur Falwick. Voici ma 
curiosité satisfaite. Maintenant, à mon tour de satisfaire la vôtre. 
Si vous êtes curieux de savoir ce qui va se passer si votre ordre 
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décide d’importuner d’une manière ou d’une autre notre mère 
Nenneke et ses prêtresses, ou s’il impose trop sa présence au 
capitaine Cranmer, alors sachez, comte, que je vous retrouverai 
et que sans me soucier d’aucun code, je vous saignerai comme 
un porc. 

Le chevalier blêmit encore davantage. 
— N’oubliez surtout pas ma promesse, monsieur Falwick ! 

Viens, Jaskier ! Il est temps qu’on y aille. Salut, Dennis ! 
— Bonne chance, Geralt ! dit le nain avec un large sourire. 

Salut ! Je suis infiniment heureux de cette rencontre. J’espère 
qu’il y en aura d’autres. 

— C’est réciproque, Dennis. Alors, au revoir ! 
Ils s’éloignèrent au pas, avec une lenteur ostensible, sans se 

retourner. Ils ne passèrent au trot que lorsque la forêt les 
dissimula. 

— Geralt, dit tout à coup le poète. Nous ne partons tout de 
même pas directement dans le sud ? Il va falloir faire un détour 
pour éviter Ellander et les terres de Hereward ? Hein ? Ou est-ce 
que tu as l’intention de poursuivre cette démonstration ? 

— Non, Jaskier. Ce n’est pas mon intention. Nous allons 
couper par la forêt, et après nous obliquerons vers la route des 
Marchands. Rappelle-toi bien ! Pas un mot de cette noise devant 
Nenneke. Pas un seul ! 

— J’espère que nous allons partir sans tarder ? 
— Nous partons immédiatement. 

 
 

II 
 

Geralt se pencha, vérifia l’anneau de son étrier, qui venait 
d’être réparé, régla son étrivière qui sentait le cuir flambant 
neuf, encore raide et qui avait du mal à entrer dans la boucle. Il 
rectifia la sangle, installa les besaces et la couverture roulée 
derrière sa selle ainsi que son glaive d’argent attaché dessus. 
Nenneke se tenait à côté, immobile, les bras croisés sur la 
poitrine. 

Jaskier s’approcha, menant son hongre bai par la bride. 
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— Merci pour ton hospitalité, vénérable, dit-il gravement. Et 
ne sois plus en colère contre moi. Je sais, de toute façon, que tu 
m’aimes bien. 

— Certes, approuva Nenneke sans sourire. Je t’aime bien, 
fainéant, même si je me demande pourquoi. Salut ! 

— Au revoir, Nenneke. 
— Au revoir, Geralt. Fais attention à toi ! 
Le sorceleur eut un sourire sarcastique. 
— Je préfère faire attention aux autres. À la longue, c’est plus 

sûr. 
Iola apparut entre les colonnes du temple tapissées de lierre, 

en compagnie de deux jeunes adeptes. Elle portait le coffret du 
sorceleur. Elle évitait son regard avec gaucherie. Son sourire 
gêné et la rougeur de sa frimousse poupine couverte de taches de 
rousseur formaient un ensemble charmant. Ses compagnes ne se 
privaient pas de lancer des regards chargés de sous-entendus et 
avaient du mal à retenir leurs rires. 

— Par la Grande Melitele, soupira Nenneke. Voici tout un 
cortège pour vous dire au revoir. Prends ton coffret, Geralt ! J’ai 
complété tes élixirs, tu as tout ce qui manquait. Ainsi que le 
remède. Tu sais lequel. Prends-en régulièrement pendant quinze 
jours ! N’oublie pas ! C’est important. 

— Je n’oublierai pas. Merci, Iola. 
La jeune fille inclina la tête, lui tendit le coffret. Elle aurait 

tellement voulu lui dire quelque chose. Mais elle n’avait aucune 
idée de ce qu’il convenait de dire, des mots qu’il convenait 
d’utiliser. Elle ne savait pas ce qu’elle aurait dit si elle l’avait pu. 
Elle ne le savait pas. Et pourtant elle le désirait. 

Leurs mains se frôlèrent. 
Du sang ! Du sang ! Des os comme des baguettes blanches 

brisées. Des tendons, telles des cordes blanchâtres, qui 
explosent sous la peau en train d’éclater, lacérée par de longues 
pattes hérissées de piquants et des dents pointues. L’horrible 
bruit d’un corps déchiqueté et des cris, des cris impudents et 
rendus effrayants par leur impudence. Par l’impudence de la fin. 
De la mort. Du sang et des cris. Des cris. Du sang. Des cris… 

— Iola !!! 
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Avec une rapidité inattendue chez une personne de sa 
corpulence, Nenneke s’approcha de la jeune fille allongée par 
terre, tendue, secouée par des convulsions, et la maintint par 
l’épaule et les cheveux. L’une des adeptes était comme 
paralysée ; l’autre, plus vive, s’agenouilla sur les jambes de Iola. 
Iola s’arc-bouta en ouvrant la bouche pour pousser des 
hurlements muets. 

— Iola ! criait Nenneke. Iola ! Parle ! Parle, mon enfant ! 
Parle ! 

La jeune fille se raidit encore davantage, elle se mordit les 
lèvres, serra les mâchoires, un mince filet de sang coula sur sa 
joue. Nenneke, rougie par l’effort, cria des mots que le sorceleur 
ne comprit pas, mais son médaillon lui tiraillait la nuque si fort 
qu’il se pencha instinctivement, écrasé par un fardeau invisible. 

Iola s’immobilisa. 
Jaskier, pâle comme un linge, poussa un profond soupir. 

Nenneke se redressa sur ses genoux, puis se leva avec difficulté. 
— Emportez-la ! dit-elle aux adeptes. 
Les jeunes filles étaient maintenant plus nombreuses, de 

nouvelles étaient accourues, graves, effrayées et silencieuses. 
— Emportez-la ! répéta la prêtresse. Faites bien attention ! Et 

ne la laissez pas seule ! J’arrive tout de suite. 
Elle se retourna vers Geralt. Le sorceleur, immobile, tripotait 

les rênes dans sa main moite. 
— Geralt… Iola… 
— Ne dis rien, Nenneke ! 
— Je l’ai vu, moi aussi. L’espace d’un instant. Geralt, ne pars 

pas ! 
— Il le faut. 
— Tu as vu… tu l’as vu ? 
— Oui. Ce n’est pas la première fois. 
— Et alors ? 
— Il ne sert à rien de regarder derrière soi. 
— Ne pars pas, je t’en prie ! 
— Il le faut. Occupe-toi de Iola ! Au revoir, Nenneke. 
La prêtresse hocha lentement la tête, renifla et essuya une 

larme d’un geste sec, brusque, du poignet. 
— Adieu ! chuchota-t-elle sans le regarder dans les yeux. 
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