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I



Nous voilà maintenant loin du pays; je ne vous parlerai plus de la petite forge du Bois-de-Chênes, de lauberge des Trois-Pigeons et de la baraque du vieux père Bastien; les marches, les contre-marches, les rencontres, les attaques et les batailles vont commencer.

Les volontaires nationaux du district de Sarrebourg restèrent cantonnés à Rülzheim jusquà la fin de juillet; cest là que ceux de la haute montagne, venus avec leurs faux et leurs bâtons, reçurent des fusils, des gibernes et des cartouches. Il en arrivait encore tous les jours par bandes; on leur apprenait lexercice; et, dans ce coin de lAlsace, entre Wissembourg et Landau, vous nentendiez que le tambour des fantassins quon habituait à marcher au pas, et la trompette des cavaliers quon faisait galoper en rond.

Derrière nous sétendait une grande ligne de redoutes, entre le camp de Kellermann et celui de Biron; elle pouvait bien avoir quatre à cinq lieues de long, et suivait le cours de la Lauter, cest ce quon a nommé depuis «les lignes de Wissembourg.»

Le service du train nexistait pas encore; comme il fallait mettre les paysans en réquisition avec leurs chevaux et leurs charrettes, pour nous amener des vivres, souvent la distribution manquait.

Je demeurais, avec Marc Divès et Jean Rat, chez une veuve qui pleurait du matin au soir. La pauvre femme nous donnait ses légumes, ses pommes de terre, son pain de seigle. Divès et moi étions toujours contents, mais Jean Rat trouvait que ce nétait pas encore assez: il aurait voulu de la viande!

Tous les camarades logés aux environs prenaient ce quils trouvaient; on couchait dans les granges, sur les greniers à foin, sous les hangars. On ne pouvait pas se laisser mourir de faim! Cétait pour les pauvres habitants une véritable désolation.

Tout se payait avec des assignats qui ne valaient plus grandchose. Nos cantonnements fourmillaient de petites gazettes allemandes, où lon racontait la misère de larmée des savetiers, lignorance de leurs chefs et leurs sottises. Les émigrés nous représentaient comme des gueux en train de grelotter et de se sauver; les Allemands, eux, nous suivaient, la figure terrible, les moustaches retroussées, et le sabre en lair. Pauvres diables! ils en ont vu de dures pendant vingt ans, malgré leurs grandes moustaches.

Voilà comme les écrivassiers des rois vous excitent les uns contre les autres, pour vivre grassement aux dépens des peuples, qui se massacrent. Ils ne parlaient que de notre misère et de la magnificence des troupes alliées, de leur belle tenue, du grand nombre de leurs canons, du bon approvisionnement de leurs magasins, répandus le long du Rhin, chez lélecteur de Bavière, le duc de Deux-Ponts et les autres princes de lEmpire. On pense bien que cela nous donnait lenvie daller voir ces magasins, à Spire, à Worms, à Mayence; nous y songions toujours et notre enthousiasme augmentait.

Malheureusement nous nétions alors que vingt et un mille hommes dinfanterie à larmée du Rhin, dix-sept mille volontaires nationaux, six mille hommes de troupes à cheval et dix-sept cents artilleurs, en tout quarante-six mille hommes, dont vingt-quatre mille employés à la garde des redoutes, et vingt-deux mille seulement pour tenir la campagne.

Les Prussiens et les Autrichiens ensemble montaient à plus de deux cent mille hommes. Nos émigrés leur criaient: «Avancez!… avancez!…» car Bouillé savait bien que les ministres de Louis XVI, en disant à lAssemblée nationale que nos effets de campement suffisaient; que le zèle indiscret de ceux qui fournissaient des armes aux volontaires nationaux ralentissait seul les livraisons régulières; que létat des arsenaux était admirable, enfin que nos armées nageaient en quelque sorte dans labondance; il savait bien que ces ministres mentaient; que nous navions plus dofficiers supérieurs, dingénieurs et de mineurs, à cause des désertions; que nous étions forcés de mettre en réquisition les voitures, les chevaux de selle et de trait, et même les outils pour remuer la terre; que la plupart dentre nous navaient que leur veste, leur pantalon de toile et leurs sabots, avec une vieille patraque qui faisait long feu six fois sur dix; quon nous avait même donné lordre de trouver, où nous pourrions, un sac de peau pour mettre nos misérables effets, et un sac de toile pour nos munitions; il savait tout, puisque ces ministres, Louis XVI, la cour et les émigrés sentendaient ensemble.

Custine, qui nous commandait sous les ordres du général Biron, venait de se porter à Landau, notre première place en avant de Thionville et de Metz; il était entré dans la ville, à cheval, par une brèche; ses hussards lavaient suivi. Quon se figure daprès cela létat de nos fortifications. Combien de fois jai crié:

Ah! misérables, dans quelle position vous nous avez réduits! Si lennemi savance en masse, quest-ce que nous pourrons faire contre deux cent mille hommes? Nous serons écrasés, nous mourrons tous!… Mais vous aurez vendu la patrie, pour conserver vos privilèges et nous tenir en servitude. Vous êtes des traîtres, et votre ministre Narbonne, qui disait à lAssemblée, en revenant dinspecter nos forteresses, que nous étions prêts pour la guerre, est le dernier des scélérats.

Par bonheur les Prussiens et les Autrichiens navançaient pas; ils avaient de grands généraux remplis de prudence et de sagesse; des princes, des rois, des génies natifs, qui faisaient des plans à lavance et se partageaient notre pays. Si ces gens avaient eu pour les commander, un enfant du peuple comme Hoche ou Kléber, nous étions perdus. Enfin ils restèrent à ruminer pendant trois semaines, sans rien faire, et tout à coup notre bataillon, quon appelait le 1er bataillon de la montagne, reçut lordre de nommer ses officiers et puis daller à Landau.

Ce même jour, le dernier de juillet 1792, les compagnies, formées par village, nommèrent leurs sergents, leurs lieutenants, sous-lieutenants et capitaines; ensuite toutes les compagnies réunies nommèrent commandant Jean-Baptiste Meunier, un jeune architecte que javais vu cent fois chez nous avec sa toise et son niveau, sur les glacis, en train de niveler les chemins couverts; il travaillait pour lentrepreneur des fortifications Pirmetz, et prit alors notre commandement. Jean Rat venait de passer tambour-maître demblée; le gueux avait enfin attrapé une bonne place, avec sa double solde il allait pouvoir vivre comme un sergent.

Le lendemain nous étions en route pour Landau, les uns en blouse, les autres en veste, les baudriers en croix et le fusil sur lépaule. Il faisait assez beau temps. Le 2e bataillon des volontaires de la Charente-Inférieure, cantonné aux environs, suivait le même chemin que nous. Beaucoup allaient nu-pieds, et nous chantions ensemble la Marseillaise, que tous les patriotes commençaient à connaître le long du Rhin.

Ceux de la Charente-Inférieure sarrêtèrent à Impflingen, et nous arrivâmes à Landau sur les trois heures de laprès-midi. Le poste de garde à lavancée était du régiment de Bretagne, encore en habits blancs; et comme la sentinelle nous criait: «Qui vive!» le commandant Meunier répondit: «Premier bataillon de la montagne!» au milieu des cris de «Vive la nation!» Chacun mettait son bonnet au bout de la baïonnette; nous étions tous montagnards et fiers davoir un si beau nom.

On vint nous reconnaître et le bataillon entra sous les vieilles portes sombres, les trois fleurs de lis au-dessus, en chantant: «Allons, enfants de la patrie!» comme un roulement de tonnerre.

Landau ressemble beaucoup à Phalsbourg, mais cest une vieille ville allemande avec des ponts-levis, des portes, des remparts et des demi-lunes à la française. La Queich coule autour des remparts; elle ne fait quun marais plein de joncs, de saules et de hautes herbes, où les grenouilles et les crapauds chantent matin et soir. La moitié des remparts tombait dans les fossés; la garnison, répandue partout avec des pioches, des pelles, des échelles et des brouettes, se dépêchait de les relever.

Cétait la gloire de Louis XVI davoir des places pareilles, fortifiées par Vauban, et si bien entretenues! Largent du pays se dépensait en fêtes, en chasses, en pensions sur le livre rouge. Quelle honte et quelle misère, mon Dieu!…

La garnison venait dêtre portée à sept mille six cents hommes.

Aussitôt casernés, on nous fit travailler comme les autres. Notre commandant Meunier, sa toise à la main, sentendait à cet ouvrage; il ne quittait pas les remparts, et cest notre bataillon qui releva le bastion du côté dAlbertsweiler. Chacun travaillait de son état: les maçons aux murs, les terrassiers aux glacis, etc. Cinq ou six forgerons, volontaires comme moi, réparaient sous mes ordres les outils cassés; nous avions de louvrage.

Mais ce que je noublierai jamais, cest la colère et lindignation de la garnison, quand le manifeste du duc de Brunswick aux habitants de la France arriva chez nous. Au lieu de le cacher, on le lut par ordre supérieur, à lappel du matin.

Cétait une espèce de proclamation, dans laquelle ce feld-maréchal prussien nous prévenait que les souverains venaient rétablir les droits et possessions des princes allemands en Alsace et en Lorraine; quils ne voulaient rien nous prendre, mais seulement procurer à Sa Majesté Très-Chrétienne, notre roi, les secours nécessaires pour assurer le bonheur de ses sujets; que les armées combinées protégeraient les bourgs, villes et villages qui sempresseraient douvrir leurs portes aux Prussiens et aux Autrichiens; mais que les habitants des localités qui oseraient se défendre contre les troupes de Leurs Majestés et tirer sur elles, soit en rase campagne, soit par les portes, fenêtres ou autres ouvertures de leurs maisons, seraient exécutés militairement, daprès les rigueurs de la guerre; que les troupes de ligne françaises étaient sommées de se soumettre et de revenir à leur ancienne fidélité; que les gardes nationales étaient aussi sommées de veiller provisoirement sur les campagnes, jusquà larrivée des alliés, qui les relèveraient de leur garde; que les Parisiens sans distinction étaient également tenus de se soumettre, sur-le-champ et sans délai, aux Autrichiens et aux Prussiens, et que, sils insultaient Louis XVI, Marie-Antoinette ou leur auguste famille, les alliés détruiraient leur ville de fond en comble! mais que, sils se dépêchaient dobéir, le roi de Prusse et lempereur dAutriche promettaient de prier Sa Majesté de leur pardonner les crimes quils avaient commis.

À peine avait-on lu cela, que toutes les compagnies, cavalerie, infanterie de ligne, volontaires, sortirent de leurs casernes, en criant ensemble:

À lennemi!

Les gardes nationaux de la ville sortirent aussi des maisons, et sur la place dArmes les cris «À lennemi!… Vaincre ou mourir!… Vive la nation!» les chants de la Marseillaise et du Ça ira! devinrent si terribles, que le général Custine, à cheval au milieu de son état-major, descendit la rue des Postes ventre à terre, croyant que cétait une révolte. Je vois encore cet homme, grand, roux, carré, avec ses gros yeux luisants, son gros nez rouge, ses moustaches et ses favoris de hussard, qui lève la main; et le colonel du 2e chasseurs à cheval, Joseph de Broglie, un officier superbe, lair hardi comme les anciens nobles; le chef descadron Houchard, de Forbach, la figure grêlée et balafrée, je les vois tous piaffer, caracoler, crier, donner des ordres, mais on ne pouvait pas les entendre.

Naturellement jétais aussi furieux que les autres; laffront quun mauvais duc prussien osait faire à la nation mentrait jusquau bout des ongles; jen frémissais!…

Tout à coup la générale se mit à battre sur les remparts. Depuis huit jours les avant-postes de lennemi se rapprochaient de la place; on crut quils nous attaquaient; chacun courut à son poste sur les bastions, et lon vit que le pays autour de nous restait tranquille. Le général avait envoyé donner cet ordre; cétait une finesse de guerre, pour nous séparer et nous rappeler à la consigne.

Tout le monde reprit son travail; mais depuis ce moment lindignation contre Louis XVI, Brunswick, le roi de Prusse et lempereur dAutriche augmentait de jour en jour. Les soldats, les volontaires et les gardes nationaux de la ville se réunissaient dans les brasseries et les cabarets; ils dressaient des pétitions à lAssemblée nationale contre les traîtres et demandaient la destitution du Roi.

Ces choses traînèrent ainsi quelque temps. On avait relevé les remparts et planté les palissades aux avancées; on mettait des pièces en batterie; on plantait des fascines. De forts détachements autrichiens commençaient à se répandre dans nos lignes, entre Wissembourg et Landau; des convois de farine et de munitions arrivaient sous la conduite des commissaires de district, pour approvisionner la place; le 2e chasseurs à cheval et des dragons nationaux les escortaient, car lennemi venait les attaquer jusquaux avant-postes dImpflingen et dOffenbach: on sattendait à nous voir bientôt bloqués.

Mais avant larrivée des Autrichiens, nous devions encore apprendre leffet que le terrible manifeste de Brunswick avait produit à Paris: la prise des Tuileries par le peuple, le massacre des Suisses du roi, lemprisonnement de Louis XVI, de Marie-Antoinette et de leur famille, dabord au Luxembourg, ensuite au Temple.

Lorsquarriva ce courrier, le 15 août, lenthousiasme des troupes fut si grand, que les patrouilles ennemies durent nous entendre crier et chanter à plus dune demi-lieue autour de la ville. On sembrassait les uns les autres, en criant:

Nous sommes débarrassés des traîtres!

Et lon avait des larmes dattendrissement dans les yeux; on riait, on était content, comme si chacun avait eu sa fortune faite.

Voici comment ces choses sétaient passées; je ne les ai pas vues, mais des gazettes patriotiques nous arrivaient alors par centaines; on les lisait partout; le premier venu se dressait sur une table et se mettait à lire la lettre quil venait de recevoir dun cousin ou dun ami; dautres lisaient le dernier bulletin de lAssemblée nationale ou du club des Jacobins; enfin tout sapprenait.

Je vous ai déjà dit que depuis le 20 juin on se méfiait du roi, qui ne voulait pas retirer son veto du décret de lAssemblée nationale contre les prêtres réfractaires. Ses ministres, depuis, navaient rien fait pour nous sauver de linvasion: ils avaient laissé nos magasins vides, nos places fortes sans défense; ils avaient retardé denvoyer leurs brevets aux nouveaux officiers nommés à lélection, et soutenaient toujours effrontément à lAssemblée que tout était prêt, jusquau moment où les Prussiens et les Autrichiens sétaient mis en marche. Alors ces ministres avaient donné leur démission en masse, et lAssemblée avait été forcée de déclarer la patrie en danger.

Vous savez cela!

Eh bien, malgré tout, beaucoup de gens paisibles ne pouvaient pas encore croire à la trahison dun si bon roi, quand le manifeste de Brunswick, qui déclarait que les Prussiens et les Autrichiens nous envahissaient pour le rétablir, lui, Louis XVI, sa noblesse et ses évêques dans leurs anciens privilèges, et nous dans notre ancienne servitude, ce manifeste honteux, abominable, insolent, montra que toute cette race saccordait contre les peuples, comme des larrons en foire, et naturellement les plus honnêtes gens en furent indignés; des centaines de pétitions arrivèrent à lAssemblée nationale, demandant la destitution du roi; mais les meilleurs députés se trouvaient dans les départements, pour encourager lenrôlement des volontaires; ce qui restait à lAssemblée ne voulait pas écouter les justes plaintes du peuple; et dans ce moment même, comme on le sut plus tard, les chefs des girondins sentendaient sous main avec le roi, qui leur promettait des places de ministres.

Les sections de Paris, voyant que nos députés ne faisaient rien pour sauver la patrie, déclarèrent:«Quelles attendraient encore avec patience jusquau jeudi 9 août, onze heures du soir, que lAssemblée eût prononcé sur la déchéance, mais que si justice nétait pas faite au peuple par le Corps législatif, ce même jour, à minuit, le tocsin sonnerait, la générale battrait et tout se lèverait à la fois!» Cétait franc et brave!

Pour toute réponse, lAssemblée donna lordre au ministre de la guerre denvoyer sur-le-champ au camp de Soissons tous les fédérés des départements, qui se trouvaient à Paris; et le même jour, 406 voix contre 224 rejetèrent la proposition de mettre en accusation le général Lafayette.

Aussitôt Danton, Camille Desmoulins, Barbaroux, le chef des fédérés marseillais, Panis, Sergent, Bazire, Merlin de Thionville, Santerre, Westermann, etc., etc., tous les patriotes qui voulaient sauver la liberté ou mourir avec elle, soulevèrent le peuple. Les sections, réunies dans la nuit du 9 au 10 août, nommèrent chacune trois commissaires, «avec pleins pouvoirs pour sauver la chose publique, » et Danton fit sonner le tocsin.

Le château des Tuileries était plein de Suisses, de gentilshommes et dautres gardes prêts à le défendre. Mais Louis XVI, qui se doutait bien que si le peuple lemportait, il vengerait la mort de ses frères, au lieu dattendre lattaque, commença par se mettre au sec, avec la reine et le dauphin, en allant à lAssemblée nationale et disant quil voulait épargner un grand crime aux insurgés.

Il paraît que ce roi ne pensait pas comme le dernier hardier de village, quil est honteux de laisser défendre son bien par les autres, et de sacrifier leur vie, en se retirant soi-même du danger.

Enfin, Leurs Majestés parties, le peuple, commandé par Westermann, était arrivé sous le feu roulant des Suisses qui garnissaient toutes les fenêtres. Les patriotes avaient dabord reculé, mais ensuite ils étaient revenus furieux à la baïonnette, ils avaient mis le feu à la caserne des Suisses et sétaient précipités dans les bâtisses, en massacrant domestiques, valetaille, gentilshommes, tout ce qui se rencontrait. On précipitait les malheureux Suisses par les fenêtres, on les fusillait dans les cours, dans les rues, dans les jardins; déjà deux cents fédérés marseillais, cent fédérés bretons, cinq cents Suisses, mille garde nationaux et citoyens des faubourgs, mille nobles et domestiques couvraient de leurs corps les pavés, les escaliers, les planchers du château, ou brûlaient sous les décombres de la caserne, et Sa Majesté Louis XVI, au lieu daller soutenir ses défenseurs, restait dans sa cachette à lAssemblée nationale. Les gazettes de ce temps-là disaient quil y mangeait de bon appétit; mais ce nest pas croyable, ce serait trop dégoûtant de penser quune nation courageuse comme la France avait des maîtres pareils.

Pendant le massacre, les patriotes continuaient darriver à lAssemblée pour demander la destitution du roi, mais nos députés, avant de répondre, voulaient savoir qui du peuple ou des Suisses aurait le dessus: cétait plus sûr.

Finalement, sur les deux heures de laprès-midi, le peuple ayant tout détruit au château, savançait sur lAssemblée; alors elle obéit aux ordres de la nouvelle Commune, et le girondin Vergniaud, qui la présidait, proclama la suspension provisoire de Louis XVI, et la convocation dune Convention nationale. Elle rendit ensuite un décret, invitant tous les Français à se réunir dans les assemblées primaires, le 26 août, pour nommer les électeurs, et ceux-ci, dès quils seraient nommés, à procéder le 2 septembre aux élections des députés, qui devaient arriver à Paris le 20 de ce même mois.

Il nétait plus question de citoyens actifs et passifs; je vis que Chauvel, président de notre club, connu de tout le pays aux environs de Phalsbourg, pourrait être nommé représentant du peuple à la Convention; cela me fit plaisir. Mais du 10 août au 20 septembre il y a quarante jours, et dans ces quarante jours, avec tous les ennemis qui nous entouraient, depuis Anvers jusquà Nice en Italie, la Commune révolutionnaire de Paris, composée de tous les commissaires nommés par les sections dans la nuit du 9 au 10 août, restait seule maîtresse. Tout le monde comprit que ce serait un terrible moment à passer.

Heureusement Chauvel et Marguerite, dans leurs lettres lorsquils étaient à Paris, nous avaient souvent parlé de Robespierre, de Bazire, de Merlin, de Sergent, de Santerre, comme de solides patriotes, et quand je reconnus leurs noms dans les gazettes, avec ceux de beaucoup dautres, qui formaient la nouvelle Commune, je me dis que ces hommes ne laisseraient pas périr la patrie ni la liberté; quil faudrait les exterminer tous, et qualors nous-mêmes nous ne serions plus de ce monde.


II



Après laffaire du 10 août, on apprit que lAssemblée législative, poussée par la nouvelle commune, avait décrété labolition des costumes religieux, le divorce, la réorganisation de la garde nationale, où tous les citoyens devaient être admis; la vente à rente et par petites portions des biens de lÉglise et de lémigration, pour donner aux pauvres gens le moyen den acheter sans être forcés de payer tout de suite; et enfin lordre aux ecclésiastiques qui navaient pas voulu prêter le serment, de sortir du royaume dans la quinzaine, sous peine dêtre transportés à la Guyane. Elle avait aussi décrété que les pères et mères des émigrés seraient retenus comme otages jusquà la paix, et quun tribunal criminel jugerait ceux qui avaient fait tirer sur le peuple.

Naturellement ces lois réjouissaient les patriotes; on pensait: «La révolution marche… les gueux sont abattus.»

Mais en même temps le bruit courait que Lafayette, général en chef de larmée des Ardennes, refusait de reconnaître la révolution du 10 août; que les ennemis avaient commencé leur invasion dans le Nord; et que la Vendée, travaillée par les nobles et les prêtres, nattendait que lentrée des Prussiens en Champagne, pour se soulever contre la nation. Toutes ces mauvaises nouvelles répandaient une grande inquiétude dans le pays.

Lautomne sapprochait; les brouillards du Rhin couvraient le Palatinat; les marais de la Queich fumaient comme une cuve. Tous les jours des détachements partaient à la découverte, principalement de la cavalerie; les paysans racontaient au marché, que les Prussiens et les Autrichiens filaient en masse du côté de Thionville, et quune forte colonne tournait autour de la ville, pour gagner la Lorraine. On apprenait aussi que des commissaires de lAssemblée nationale avaient inspecté les lignes de Wissembourg, et que lun deux, le citoyen Carnot, commandant du génie, faisait élever de nouvelles redoutes.

Alors les postes étaient doublés, les pièces sur les remparts étaient approvisionnées; les sentinelles dans leurs guérites, à la pointe des demi-lunes, observaient le pays à travers le brouillard. Quelques patrouilles ennemies, uhlans et pandours, couraient la plaine en tiraillant, comme pour dire:

«Nous voilà!… nous arrivons!…»

On attendait.

Vers ce temps, un matin, jétais de garde à la porte dAlbertsweiler; les dernières sorties avaient ramené le bétail des environs, les ponts restaient levés et les barrières fermées. Nos hommes se tenaient au corps de garde. Nous avions reçu deux jours avant le long habit bleu à revers rouges des volontaires, le pantalon des sans-culottes et le chapeau à cornes. Chaque fois que lun ou lautre montait faction, il prenait aussi le grand manteau de laine grise, mais tout cela nempêchait pas la brume de vous refroidir jusquà la moelle des os. Les camarades, assis autour du poêle, le dos penché et lair rêveur, fumaient leur pipe; les plus dégourdis se promenaient entre les deux ponts, battant de la semelle, et sifflant un petit air pour chasser les idées tristes. Cétait la vie de garnison, la plus ennuyeuse de toutes; mais elle ne devait pas durer longtemps pour nous et je men réjouis encore, car, au bout de cinq ou six ans dune existence pareille, les plus malins deviennent bêtes.

Enfin il pouvait être neuf heures du matin, et lon devait nous relever à midi, quand le canon se mit à tonner du côté dImpflingen; il tirait lentement, coup sur coup; les petites vitres du corps de garde en tremblaient. Tout le poste sortit étonné, nous écoutions, pensant que cétait une attaque par surprise; mais mon camarade de lit, un vieux volontaire tout gris, sec et maigre comme un hareng saur, nous dit que ces coups de canon sans fusillade auxquels personne ne répond, ne signifiaient rien; quon les tirait pour les maréchaux de France ou les princes du sang. Et ce vieux, qui sappelait Jean-Baptiste Sôme, ne se trompait pas; seulement la mode des maréchaux de France et des princes du sang était passée pour longtemps: le portier-consigne, en arrivant de la place, nous apprit que les commissaires de lAssemblée nationale entraient par lautre porte, du côté de Wissembourg, et que le général Custine leur faisait honneur.

Nous rentrâmes donc dans le poste, et vers midi la garde montante nous ayant relevés, nous reprîmes le chemin de la ville, bien curieux de voir les commissaires, dont chacun se faisait une idée à sa manière. Ils étaient alors à la mairie, tout létat-major de la place allait les voir en grande tenue.

Comme nous arrivions à la caserne, on savait déjà par les dépêches que les mauvaises nouvelles étaient vraies: que Lafayette avait voulu marcher sur Paris, pour exterminer les Jacobins et rétablir le roi; que lAssemblée nationale, entraînée par les montagnards, lavait déclaré traître à la patrie, et quil venait de se sauver dans les Pays-Bas. Dumouriez le remplaçait à larmée du Nord; Kellermann allait prendre le commandement de larmée du centre, à Metz, et Luckner celui de la réserve, à Châlons. On savait que lennemi nous envahissait; quil avait fusillé les patriotes à Sierck, et quil bombardait Longwy; que les Vendéens se soulevaient, enfin que tout marchait ensemble, comme on devait sy attendre: linvasion, la trahison et la guerre civile!

On se figure combien didées vous passaient par la tête en apprenant ces choses désolantes: le plan de Bouillé, du comte dArtois, des évêques et des nobles se montrait.

Il fallait vaincre ou mourir!

Aussi quelle satisfaction, quand on sut que les commissaires de lAssemblée nationale, de simples citoyens élevés par nous-mêmes, après avoir demandé le nouveau serment aux officiers supérieurs, venaient de casser comme des allumettes, messieurs Joseph Broglie, colonel du 2e régiment de chasseurs à cheval, et Villantroy, second colonel, qui le refusaient, et de nommer à leur place les commandants Houchard et Coustard, connus dans leur régiment pour de vrais patriotes et de braves soldats! Voilà des choses quon navait pas encore vues et qui vous donnaient le respect de la nation. Rien quà regarder la figure des lieutenants et des capitaines, on reconnaissait que cela changeait leurs idées sur la force du peuple, et quils allaient prêter serment avec enthousiasme.

Je nai pas besoin de vous parler des sous-officiers et des soldats; ils étaient dans la joie, cela va sans dire.

Quand on battit le rappel à deux heures, pour la revue des commissaires, cest alors quil aurait fallu voir avec quel ordre et quelle précision on défilait, et comme on criait: «Vive la nation! Vivent les commissaires! Vivent la commune de Paris et lAssemblée nationale!»

Je me représente encore ce grand carré de sabres et de baïonnettes autour de la place dArmes; les compagnies qui suivent les compagnies; les escadrons qui piaffent derrière les escadrons; les pièces de campagne dans les intervalles; et au milieu du carré les trois commissaires: Carnot et Prieur, en uniforme dofficiers du génie, Ritter, le grand sabre accroché au baudrier noir, sous le bras, lécharpe tricolore en ceinture, le grand chapeau rond à larges bords, avec ses trois plumes bleu, blanc et rouge; des élus du peuple que les colonels et les généraux accablaient de cérémonies!

Eux, ils ny faisaient pas même attention. Ce quils voulaient connaître, cétaient les besoins du soldat; ils écoutaient toutes les réclamations; ils les inscrivaient.

Le plus beau de cette revue, ce qui me donna la plus grande idée du peuple souverain, cest quand les représentants, dune voix forte, en passant devant les bataillons, nous criaient:

Vous jurez de maintenir la liberté, légalité, ou de mourir à votre poste!

Et que nous, larme au bras, la main droite en lair, nous répondions ensemble: «Je le jure!» les uns tout pâles, les autres des larmes dans les yeux.

Ah! nous savions alors ce que nous jurions; nous savions que cétait notre bonheur à tous, depuis le premier jusquau dernier; celui de nos parents, de nos familles, en même temps que lhonneur de la patrie.

Mais il faut maintenant que je vous raconte une chose qui me regarde en particulier, et qui vous montrera encore bien mieux la fraternité des représentants pour le peuple.

Vers huit heures, la revue était finie; nous avions défilé en criant: «Vive la liberté! À bas les aristocrates et les officiers de cour! À bas les intrigants! Vive la justice!» Toute la ville bourdonnait de cris et de chansons. Nous autres, à la chambrée, après avoir mangé la soupe, nous nous moquions des cartouches jaunes que les officiers nobles venaient de recevoir: à chacun son tour! Et comme nous étions là, le sergent de garde entra, disant que les commissaires de lAssemblée nationale demandaient à voir Michel Bastien. Naturellement je crus que cétait une farce, et les camarades le crurent aussi; nous riions tous; mais le sergent ayant dit que cétait sérieux et quun hussard mattendait sur la porte, je décrochai mon chapeau et je repassai le baudrier sur mon épaule.

Javais lidée quon faisait erreur, que les commissaires demandaient un autre Bastien; il nen manque pas au pays. Mais en bas, lestafette, à cheval sous la lanterne, me montra lordre écrit, et je lus: «Michel Bastien, volontaire au premier bataillon de la montagne.» Je me mis donc à marcher près du hussard, un vieux à grosse queue grise, des balles de mousquet pendues à ses cadenettes et lair méfiant; il me regardait de côté du haut de son cheval, se figurant sans doute que javais fait un mauvais coup et que jallais essayer de me sauver.

Moi, je nen revenais pas; et lorsque nous arrivâmes devant la cour du grand hôtel des postes, les fenêtres éclairées de haut en bas et la cour encombrée de hussards, je ne savais plus que penser.

Lofficier de garde lut mon ordre et me fit conduire au premier, dans un grand corridor, où les domestiques de lhôtel allaient et venaient en courant, avec des plats de viande et des paniers de vin. Notre général Custine, le meilleur vivant de son armée, traitait les commissaires et létat-major de la place; cétait un ancien noble, il sy connaissait.

Lun des serviteurs, surpris de me voir là, me demanda ce que je voulais; je lui dis que les commissaires mavaient fait demander, et tout de suite il mouvrit une grande chambre, à gauche du corridor, en me disant:

Entrez!

Jentrai donc dans cette chambre, où se trouvait une lampe allumée sur une table ronde. À droite, dans la salle voisine, jentendais parler et rire, des verres et des assiettes tinter comme pendant un festin. Et comme jétais là depuis une minute, bien étonné de ne voir personne, tout à coup la porte souvrit, et le citoyen Carnot entra, son écharpe autour des reins, en me demandant dun air de brave homme quil était:

Vous êtes Michel Bastien, le futur gendre de Chauvel?

Oui, commandant, lui répondis-je, tout troublé.

Ne vous étonnez pas, dit-il en me tendant la main, Chauvel et moi nous sommes amis; bien des fois jai dîné chez lui, dans son petit logement de la rue du Bouloi; votre fiancée est une bonne patriote; voici ce quelle ma chargé de vous remettre.

Il sortit une lettre quil avait dans sa poche et me la donna. Jétais tellement heureux, que je ne savais quoi lui dire pour le remercier; lui me regardait avec ses yeux vifs.

Vous nêtes donc que simple volontaire? me dit-il au bout dun instant. Chauvel mavait assuré que vous ne manquez pas dinstruction; comment navez-vous pas été nommé sergent ou officier?

Alors je devins tout rouge:

Si javais voulu, lui dis-je, ceux de mon village mauraient nommé sergent, mais les anciens doivent passer avant nous; ils connaissent la guerre et nous conduiront mieux au feu; voilà mon idée, commandant.

Ah! ah! fit-il, vous avez refusé?

Oui. Je ne veux pas rester soldat, ce nest pas mon métier. Je suis parti pour défendre la liberté, et quand la liberté sera sauvée, eh bien, je retournerai tranquillement au pays, reprendre mon état de forgeron et tâcher de devenir un bon père de famille. Je ne demande pas autre chose.

En mécoutant il se mit à sourire et dit:

À la bonne heure!… Chauvel vous estime, je vois quil a raison. Nous allons repasser à Phalsbourg; je lui raconterai notre petite entrevue. Allons, mon ami, vous devez être impatient de lire la lettre de votre fiancée; au revoir!

Il me donna la main et je men allai plein denthousiasme, en criant dans mon âme:

«Ah! si le bonheur voulait que je pusse rendre service à Carnot; si par exemple, il était fait prisonnier, comme jenfoncerais tout pour le ravoir; il faudrait me hacher en mille morceaux avant de me faire reculer!»

Et, songeant à de pareilles folies, comme il vous en passe par la tête quand on est jeune, je montai lescalier de notre caserne, et puis jentrai dans notre chambrée, où les camarades dormaient déjà deux à deux. Malgré la défense dallumer la chandelle au quartier après la retraite, je battis le briquet et je me mis à lire la lettre de Marguerite, sous la cheminée; on ne pouvait rien voir du dehors; le caporal dormait comme les autres.

Il sest passé bien des années depuis que je reçus cette lettre, à la fin daoût 1792; jétais jeune et je suis devenu vieux; jétais plein de force et damour, je pleurais comme un enfant quand Marguerite me parlait de son chagrin dêtre loin lun de lautre. Aujourdhui, malgré ma grande amitié pour la bonne et brave femme, tout cela nest plus quun rêve! Eh bien, je pourrais encore vous réciter cette lettre mot à mot. Que de fois je lai lue et relue au bivac, à Mayence, partout! À la fin, elle était tellement usée, pliée, coupée, quelle tombait ensemble, et je la relisais toujours; jy trouvais toujours quelque chose de nouveau, qui mattendrissait.

Mais les paroles damour sont pour nous seuls; vieux ou jeunes, on les garde comme son meilleur bien; tout ce que je peux vous dire, cest que Marguerite me parlait beaucoup de mon père, qui venait dîner avec eux tous les dimanches, et de mon frère Étienne, qui maintenant allait entrer au magasin de livres, car les assemblées primaires étaient commencées, on voyait davance que le père Chauvel serait envoyé à la Convention; tout le pays le voulait; il était déjà sorti le premier avec un grand nombre de voix, pour être éligible: cétait donc sûr! Marguerite, cette fois, ne devait pas le suivre à Paris; elle devait continuer le commerce, répandre les bons livres dans notre pays; leur magasin faisait trop de bien pour labandonner. Le petit Étienne resterait avec elle; elle laimait beaucoup, cétait aussi un brave enfant, qui ne manquait pas desprit et qui ne demandait quà sinstruire.

Outre cela, Marguerite me racontait la belle réception de nos commissaires à Phalsbourg; ils avaient passé la revue des troupes, et puis ils étaient allés voir le club des Amis de la liberté et de légalité. Toute la ville était dans lenthousiasme des affaires du 10 août; les municipaux avaient envoyé dabord douze cents francs pour les frais de la guerre, et plus tard encore mille soixante et deux livres à lAssemblée nationale, pour le même objet. Les commissaires avaient remercié publiquement Chauvel de la bonne direction quil donnait non seulement au club, mais encore au pays tout entier.

Voilà ce que me racontait Marguerite. Le père Chauvel, au bas de la lettre, mencourageait à faire solidement mon devoir, disant que cette guerre ne durerait pas plus de six mois; que nous allions les bousculer tous et porter de grands coups décisifs. Il ne pensait plus à ce quil nous avait dit au club, que la guerre serait longue, et mécrivait cela pour me remonter le cœur; mais je nen avais pas besoin; je savais quune guerre quon commence na pas dautre raison pour finir que lextermination des uns ou des autres.

Enfin les commissaires partirent le lendemain sous bonne escorte; ils allaient à Belfort, en Alsace.

Tout le pays fourmillait alors de patrouilles ennemies, des espèces de bandits à manteau rouge, qui pillaient les villages et détroussaient les gens. Quelquefois ces gueux savançaient jusque sur les glacis, le bonnet en peau de mouton sur les yeux, le nez en lair et leurs sales moustaches pendant au-dessous; ils lâchaient un coup de pistolet contre les remparts, et sen allaient en criant, la bouche ouverte jusquaux oreilles; cétaient des paysans sauvages du fond de lAutriche, quon appelait pandours; des êtres pleins de crasse et de vermine; et leurs petits chevaux à tous crins étaient aussi sauvages queux.

Cette race nous gardait; elle avait des postes dans tous les environs de la ville, mais hors de portée du canon. Dheure en heure, on entendait un coup de fusil de rempart, et puis tout se taisait; voilà ce quon appelait le blocus.

Les ennemis passaient toujours au loin, bien loin: cavalerie, infanterie, convois de poudre et de boulets, tout filait dans le brouillard, du côté de la Lorraine.

En voyant cette armée innombrable, combien didées on se faisait sur linvasion, et comme on aurait voulu se trouver là-bas, au milieu des grandes batailles!

Le temps restait toujours triste et couvert; il pleuvait souvent; notre seule consolation était de penser que les Prussiens et les Autrichiens recevaient cela sur le dos jour et nuit. Deux ou trois fois ces Allemands nous avaient envoyé des parlementaires, un officier avec un trompette. On allait à leur rencontre, on bandait les yeux de lofficier, on le conduisait au gouvernement.

Quest-ce que ces gens venaient dire ou demander? Personne excepté le conseil de la place, ne le savait.

Un jour, en septembre, le bruit se répandit quun pandour avait crié de loin aux avant-postes dAlbertsweiler:

Longwy est pris!… Verdun sest rendu!… 

Toute la garnison parlait de cela.

Custine, avec une escorte de hussards, sortit de la place pour rejoindre les lignes de Wissembourg; lescorte rentra bientôt; les hussards disaient que le 8e et le 10e de chasseurs, le 1er de dragons, le 4e et le 19e de cavalerie, le 1er et le 2e de grenadiers, un bataillon de Saône-et-Loire et plusieurs du Bas-Rhin venaient de partir à marches forcées pour Metz. Cest peut-être le plus grand serrement de cœur que nous ayons eu; tout le monde pensait que nous venions de perdre une grande bataille, puisquon dégarnissait les lignes pour envoyer des secours. Malgré cela, les bourgeois patriotes soutenaient que lAlsace navait rien à craindre, quil restait assez de troupes pour garder le passage de Lauterbourg; que les Allemands ne pouvaient passer que par les vallées de Fischbach et de Dahn, ou sengager dans les bois de Bienwald, où les volontaires nationaux les extermineraient jusquau dernier; et que sils suivaient le chemin dAltstadt, nos redoutes les arrêteraient, quand ils seraient cinquante mille.

Voilà ce qui se disait dans les brasseries de Landau; les bourgeois et les soldats sentendaient comme des frères. Mais si les alliés sétaient ouvert un chemin sur Paris, à quoi nous servait davoir gardé notre petit coin dAlsace? Ah! quelle tristesse on eut dans ces quinze jours, et quelles inquiétudes!

Le vieux Sôme, seul à la chambrée, ne perdait pas confiance; une fois, il dit à ceux qui sinquiétaient le plus:

Laissez faire… quils entrent tous, ce sera tant mieux… nous leur tomberons sur le dos; il nen sortira pas un seul.

Enfin on conservait tout de même le courage; on ne demandait quà sortir pour se battre, quand un matin cette longue queue dennemis qui défilaient depuis trois semaines eut une fin: les cent quatre-vingt mille alliés étaient en France. Nous avions beau regarder du haut des remparts, il nen restait plus; les pandours eux-mêmes avaient suivi la dernière colonne. Ce jour-là, des paysans, hommes et femmes, en grand nombre, leurs paniers sur la tête ou la hotte aux épaules, se rapprochèrent de la ville jusquaux avant-postes; lordre arriva de les faire entrer par une poterne, et ces gens alors racontèrent que le prince de Hohenlohe-Kirschberg avait logé chez le maire de Neustadt; que maintenant son armée entourait Thionville; que là-bas on bombardait tout; que la garnison faisait des sorties; que les Autrichiens et les Bavarois avaient forcé nos paysans de conduire leurs munitions et leurs bagages jusquaux environs de la place, et que cest deux quils avaient appris ces choses. Mais de plus loin ils navaient aucune nouvelle.

Il fallut encore attendre.

On avait baissé le pont dImpflingen, et lon sennuyait terriblement de rester les bras croisés, lorsque, vers le 25 septembre, les courriers de Strasbourg et de Nancy arrivèrent, et toute la ville fut remplie dans une heure de lettres et de gazettes; on sut tout ce qui sétait passé depuis trois semaines: la prise de Longwy, que les habitants avaient livré sans défense, malgré les volontaires des Ardennes et de la Côte-dOr; la capitulation de Verdun, aussi forcée par les habitants, dont les femmes et les filles sétaient portées à la rencontre du roi de Prusse avec des fleurs; la mort du brave commandant Beaurepaire, qui navait pas voulu signer sa honte; la défense des défilés de lArgonne par Dumouriez; le départ de Kellermann avec larmée du centre, pour le rejoindre et livrer bataille en avant de Châlons; le soulèvement de Paris, en apprenant que les traîtres livraient nos places fortes et que Brunswick arrivait exterminer les patriotes; le massacre des nobles et des prêtres réfractaires dans les prisons; la bataille de Valmy; la défaite des Prussiens, et la première séance de la Convention, qui avait proclamé la république à lunanimité, le 21 septembre.

Que de choses terribles et grandioses sétaient passées dans ces vingt jours! Et nous autres, nous navions rien fait; nous étions restés cloués là, par un misérable petit prince qui ne voulait pas même nous attaquer. En pensant à cela, nous étions indignés et nous criions:

Est-ce quon va nous laisser moisir ici jusquà la fin de la guerre? Puisque les Prussiens sont battus, coupons-leur la retraite!

Dautres pensaient quil valait mieux tomber sur leurs grands magasins, le long du Rhin, à dix ou douze heures de nous; que ce serait plus vite fait et que la république y trouverait aussi son compte.

Enfin ces idées fermentaient dans tous les régiments, et lon disait déjà que nos généraux trahissaient, puisquils ne profitaient pas dune si belle occasion; on commençait à se révolter, quand par bonheur, le 29 septembre au soir, Custine revint avec son état-major. Il pleuvait à verse, mais cela nempêcha pas le général de faire battre le rappel, dordonner à la cavalerie de monter à cheval, à linfanterie de boucler le sac et de partir tout de suite, les uns par le chemin de Germersheim, les autres par celui de Weingarten. Nous avions alors ce que nous voulions, nous devions être contents. Chacun comprenait que pour une surprise cétait bien la meilleure; que les espions, sil en existait à Landau, nauraient pas le temps daller prévenir lennemi dévacuer ses magasins; que nous arriverions aussi vite queux.

Oui, cétait bien vu; mais après la distribution des cartouches, quand chaque bataillon se mit à défiler lun après lautre dans la nuit, sous les vieilles portes garnies de herses; quon entendit les pas rouler sur les deux ponts, au milieu du vent et de la pluie; et quune fois hors des avancées il fallut shabituer à voir clair dans cette obscurité, sans presque reconnaître les chemins, avec leau qui vous coulait du chapeau comme une gouttière; et ce bruit de pas qui vont, qui vont toujours sans sarrêter durant des heures; le hennissement des chevaux derrière, attelés aux canons; et pas une étoile au ciel, pas un rayon de lune dans les nuages sombres qui sétendent; alors le plaisir daller surprendre les magasins nétait plus si grand!

Tout ce que je me rappelle de cette route, où lon ne se voyait pas lun lautre, où lon ne pouvait pas allumer une pipe de tabac, à cause de la pluie et du vent, cest que dheure en heure des cavaliers filaient près de notre colonne en nous criant:

Allons… allons… pressons le pas; il faut arriver au petit jour.

Un camarade disait:

Il est minuit… une heure… deux heures…

Et la pluie ne finissait pas; elle faisait un grand murmure dans ces champs.

Lorsquon traversait un village, les chiens dabord aboyaient, mais, en voyant tant de monde, ils se cachaient, et nous défilions sans voir une âme. Une fois seulement je me souviens avoir passé près dune maison où lon cuisait du pain; les petites fenêtres étaient éclairées; la bonne odeur du pain frais faisait dire à chacun de nous en tournant la tête:

Ça sent bon, ici!

Et longtemps après avoir traversé ce village, je pensais encore au four de maître Jean, me représentant la cuisine des Trois-Pigeons, la bonne chaleur, le feu rouge qui reluisait sur les casseroles, la galette au lard et le reste!… Je me disais en moi-même que sans lamour de la liberté, jaurais mieux aimé me trouver là-bas, les pieds dans mes sabots, derrière le poêle, que sur la route, les cuisses et le dos mouillés comme dans une rivière. Combien de fois ces pensées me sont revenues depuis et je suis sûr que tous les camarades en pensaient autant. Cest plus fort que soi: en marche la nuit, lidée du village et des bonnes gens vous revient toujours.

Enfin nous avions déjà fait plus de sept lieues depuis notre départ de Landau, lorsque le petit jour pâle, au loin comme une raie blanche sur la terre sombre, nous prévint quil pouvait être quatre heures du matin. La vue du jour nous réjouit, et le père Jean-Baptiste, qui marchait à côté de moi comme un jeune homme, malgré ses cheveux gris et son gros sac en peau de vache, me dit dun air de bonne humeur:

Eh bien, Michel, nous approchons… Pourvu que ces gueux de kaiserlicks naient pas évacué leurs magasins!

À mesure que le jour montait, nous voyions au bout de la grande plaine des endroits où la lumière brillait: cétait le Rhin débordé. Et regardant les camarades crottés jusquà la nuque; les officiers à cheval sur la route grasse et luisante; derrière nous les canons et les caissons, avec leurs ornières brillantes à perte de vue; les dragons avec leurs grands manteaux blancs serrés sur les jambes, leurs chapeaux affaissés; devant, les hussards, les chasseurs mouchetés de boue; tous en marche et pourtant comme arrêtés dans cette grande plaine, en voyant ces choses, on ne pouvait pas sempêcher de penser:

«Nous voilà bien cinq à six mille, et nous navons pourtant lair de rien.»

À sept heures nous arrivâmes près dun grand village où lon sarrêta pour faire la soupe; tout le corps darmée, cavalerie et infanterie, bivaquait dans les environs; les canons et les bagages seuls restèrent sur la route.

À peine nos fusils en faisceaux, je fus de corvée avec Jean-Baptiste Sôme. Cest dans ce village que jai vu pour la première fois réquisitionner le bois, le pain, la viande, etc; cest là que jai vu des malheureux lever les mains au ciel, pendant que leurs bœufs et leurs vaches sortaient des écuries, quon les abattait dans la rue, quon les dépouillait et quon les partageait en quartiers, par compagnie. Chaque escouade recevait sa part, le caporal en tête, et lon partait aussitôt. Custine, que la moitié du village entourait en criant, en gémissant, disait:

Hé! mes amis, cest la guerre. Vos ducs, vos rois et vos empereurs lont voulue; allez vous plaindre auprès deux!

Comme nous retournions au bivac, le père Jean-Baptiste et moi, notre grand quartier de viande pendu au milieu dune perche sur nos épaules, des centaines de feux brillaient déjà dans la prairie, le long de la Spire; des tourbillons de fumée couvraient la plaine; on riait, on regardait bouillir la marmite. Au bout dune heure et demie tout était cuit et mangé. Nous repartîmes de là sans nous inquiéter du reste; les paysans nous avaient vus passer: ils étaient ruinés pour vingt ans.

Je me rappelle quà partir de ce village, une longue chaîne de montagnes boisées défilait sur notre gauche; un vieux château sélevait sur ces montagnes à mi-côte, et Marc Divès qui avait fait la contrebande avec son père entre Forbach et Mayence, disait que cétait Neustadt.

Nous ne suivions pas la grande route, mais des chemins de traverse très difficiles, surtout pour les canons et les convois; il fallait pousser aux roues; quelquefois six et sept chevaux avaient de la peine à tirer nos petites pièces des ornières.

Vers onze heures nous vîmes à droite, près du Rhin, une longue file de troupes, principalement de la cavalerie, qui suivait la même direction que nous; dabord on crut que cétait lennemi; mais on apprit bientôt que deux autres colonnes de patriotes arrivaient, lune par Weingarten et lautre le long du Rhin, par Germersheim. Les deux chemins sembranchaient plus loin.

Nous venions à peine de voir cette colonne, que plusieurs camarades découvraient les clochers dune ville dans un des tournants du Rhin; ils les montraient, on sarrêtait et lon criait:

Voilà les magasins! Les voilà… nous les tenons!

Et, malgré la fatigue dune si longue marche, on levait les chapeaux, tout joyeux. Moi, jétais dans la compagnie des grenadiers et je vois encore mon grand plumet rouge en forme de poire se balancer au bout de mon bras. Notre satisfaction était extraordinaire. Toute la file des canons, des caissons, des bagages se resserra; les chevaux eux-mêmes avaient lair de comprendre quon approchait des magasins, peut-être parce que leurs conducteurs tapaient dessus avec plus de courage.

Lautre colonne était commandée par Neuwinger, un ancien officier rengagé six mois avant comme volontaire, et que la république venait de nommer maréchal de camp. Nous arrivâmes presque ensemble sur la grande route de Worms à Spire, qui descend droit vers le Rhin. Alors les clochers, et même les maisons de Spire, avec les vieux remparts décrépits, et plus loin, derrière, le fleuve couvert de bateaux, se voyaient à mille ou douze cents pas sur notre droite.

En voyant cela, les deux colonnes arrêtées se mirent à chanter la Marseillaise. Neuwinger, Houchard, Custine, tous les enfants du pays, allaient nous conduire au feu. Neuwinger, natif de Phalsbourg, vint aussitôt serrer la main du commandant Meunier; il passa devant nous à cheval, en criant:

Eh bien, ceux du district de Sarrebourg vont se montrer aujourdhui, jespère!

Il riait; nous lui répondîmes par un cri de «Vive la république! Vive la liberté!»

Au même instant nous recevions lordre de descendre de la route et de marcher sur Spire, en bataille. Nous ne voyions pas encore lennemi quand, en regardant à droite de la ville, nous découvrîmes derrière des haies et de petits murs de jardins qui sétendaient jusquaux remparts, une grande ligne dhabits blancs. Javais alors mes yeux de vingt ans, et, malgré la distance, je reconnus que ces Autrichiens mettaient des canons en batterie, derrière des tas de terre fraîchement remuée. Sur le devant de la ville, entre deux vieilles tours, au bout de notre route, je découvris aussi une foule de monde, hommes et femmes, des bourgeois sans doute, venus là pour observer ce qui se passait. Mais cette foule ne resta pas longtemps dehors; à mesure que nous approchions, elle rentrait par la vieille porte en courant.

Il pouvait être deux heures; le temps sétait éclairci, nous avancions en ligne de bataille à travers les champs; chaque bataillon avait deux petites pièces de huit et seize canonniers pour les servir; on allait au pas accéléré, des tas de boue aux talons et le fusil sur lépaule. La cavalerie, dragons, chasseurs et hussards, se déployait sur les côtés; le Rhin débordé, avec les haies, les arbres et les petites hauteurs dans leau, se déroulait autour de nous. On nentendait que le pas des escadrons et des bataillons. Et comme nous avancions ainsi, le nez en lair regardant les Autrichiens, voilà quune grande ligne de fumée blanche sélève tout à coup sur la côte; en même temps des boulets passent au-dessus de nous avec des ronflements terribles, et deux secondes après le bruit de la décharge retentit comme un coup de tonnerre. Je navais jamais rien entendu de pareil.

Tous nos officiers parcouraient le front des troupes, en criant:

Halte!… Halte!… En bataille!…

Le 2e chasseurs et le 17e dragons, à droite, partirent pour tourner la colline; mais dans cette direction le Rhin sétendait comme un miroir à perte de vue; ils avaient du chemin à faire.

Les Autrichiens continuaient leur feu. Moi, jétais plein de curiosité; je regardais de tous les côtés; dans ce moment je vis Custine au milieu de son état-major sur la route; il donnait des ordres; les officiers partaient comme le vent, ils arrivaient vers nous, et bientôt nous les entendîmes crier:

Faites avancer les pièces!

Les chasseurs et les dragons étaient déjà loin, on ne les voyait presque plus au bord de leau.

Nos petites pièces de huit, et quatre obusiers, en ligne derrière une petite élévation qui leur servait dépaulement, commencèrent tout de suite la canonnade; leurs obus et leurs boulets montèrent sur la colline; mais les autres avaient aussi des obusiers en batterie, et cest alors que jentendis pour la première fois ce bruit des obus, qui sifflent comme des oiseaux, tout doucement; personne de nous ne savait encore ce que cela voulait dire; nous avions les oreilles pleines du bruit de nos petits canons, et, quand en avant de notre front la terre sautait en entonnoir, nous pensions que cétait miné.

Ce bruit continuait depuis environ vingt minutes, lorsque le cri «En avant! En avant!» se prolongea sur toute notre ligne. En même temps les tambours se mirent à battre la charge, et la Marseillaise séleva jusquau ciel. Tout marchait ensemble; mais ce nétait pas la peine, car les ennemis, au lieu de nous attendre, défilaient déjà vers la place. Nous les voyions courir entre les haies et les petits murs qui bordaient cette colline; et quand nous arrivâmes sur les hauteurs, nous aperçûmes le 17e dragons, qui montait derrière avec quatre cents prisonniers autrichiens.

Tous les autres, à trois ou quatre mille, étaient rentrés dans Spire, et recommençaient le feu sur nous, du haut des remparts.

Jusquà ce moment tout avait bien été; la grande canonnade de lennemi navait tué que peu de monde, mais alors le vrai combat allait commencer.

Les trois bataillons de Bretons de la colonne et le nôtre se déployaient près des remparts, qui sont de vieux murs comme ceux de Wissembourg. En face de nous se trouvait une porte, et devant la porte un pont-levis sur des fossés. Les Autrichiens voulaient lever le pont, à deux ou trois cents pas, mais il était tellement lourd et rouillé, que tout le poste avait beau se pendre aux chaînes, cela ne marchait pas. Nous tirions sur les hommes de ce poste; ceux des remparts nous répondaient; déjà plusieurs dentre nous étaient couchés dans les rangs, lorsque Neuwinger arriva, criant comme un furieux: «En avant, les montagnards! en avant!…» Et nous commençâmes à courir. Le pont était presque debout; il retomba sur ses piliers avec un fracas terrible, et toute notre compagnie de grenadiers, le commandant Meunier en tête, sengouffra sous la voûte comme un troupeau. Malheureusement cette voûte était fermée au fond par une porte de gros madriers, garnis de barres de fer en croix et de boulons larges comme la tête. Du haut des tours, à droite et à gauche, les Autrichiens balayaient le pont derrière nous. Les Bretons, qui recevaient cette fusillade sans pouvoir y répondre, nous poussaient en criant comme des loups: «En avant!» Ils se pressaient contre nous, en masse, pour se mettre à labri sous la voûte, et là je crus que cétait fini de nous tous; dautant plus que les Autrichiens avaient aussi des trous dans la porte, et quils nous fusillaient à bout portant; leur feu nous touchait. Plusieurs camarades en ont conservé des grains de poudre dans la figure toute leur vie.

Figurez-vous ce fracas sous cette vieille voûte: les coups de fusil qui se répondent à quatre pas; les tas de blessés quon écrase; la fumée où passe la flamme, comme des éclairs rouges dans lombre; les malédictions et les cris furieux: «Des canons! amenez des canons!» Et puis tout à coup, les Bretons qui reculent, en laissant leurs morts et leurs blessés sur le pont!

Comment nous tirer de là? comment battre en retraite sous la fusillade des remparts?

Je me disais: «Nous sommes perdus!» quand les Bretons revinrent, Neuwinger à cheval, nageant en quelque sorte sur eux; ils le portaient en criant:

Place!… place!…

Et le fracas de la fusillade recommença bien pire quavant.

Cette fois les Bretons avaient des haches, et cest alors quil fallut entendre le roulement des coups de hache sur la porte. On ne se voyait plus au milieu de la fumée; les coups de fusil partaient, les copeaux de chêne volaient, les blessés criaient, la grosse porte frémissait sourdement. Javais aussi ramassé une hache pleine de sang, et je hachais, je hachais, en criant comme les autres:

Vaincre ou mourir!…

La sueur me couvrait la figure; à chaque coup de feu je voyais les camarades tout pâles de colère autour de moi. La vieille porte aurait dû tomber depuis longtemps, mais son tas de ferraille la tenait ensemble; elle grinçait sans tomber. Enfin la petite porte du milieu souvrit par bonheur, et cinq ou six de nos grenadiers passèrent aussitôt dessous, en se baissant. Les Autrichiens sétaient retirés; toute notre compagnie passa; les Bretons nous suivirent.

Nous croyions avoir partie gagnée en tirant les verrous et poussant la grande porte; mais voyez la misère de ce monde! à cent pas plus loin, de lautre côté dun fossé traversé par un pont, se trouvait une seconde porte aussi solide que la première; nous nétions maîtres que de lavancée, il fallait maintenant emporter le corps de la place. Cest ce que je me rappelle de plus terrible, car aussitôt le feu roulant commença sur nous des remparts, et nous serions restés là jusquau dernier, si Custine nétait arrivé au galop avec deux obusiers, quil fit mettre en batterie sous la voûte.

Cinq minutes après la seconde porte tombait en morceaux, et notre bataillon débouchait dans la grande rue de Spire, au milieu dune fusillade épouvantable. Les Autrichiens sétaient barricadés dans les maisons; toutes les fenêtres étaient pleines de fumée, où leurs fusils ne faisaient que se lever et sabaisser. Meunier nous cria de les déloger, pour laisser défiler la colonne; et pendant quon exécutait cet ordre, quon enfonçait les portes, quon livrait bataille aux kaiserlicks dans les corridors, dans les escaliers, dans les chambres, dans tous les recoins, à coups de crosse et de baïonnette; pendant quon poursuivait ces pauvres diables jusque dans les greniers, et quils criaient: «Pardône, Françôse!» toute notre colonne entrait en ville au pas de charge, ses canons en tête, pour mitrailler ce qui voudrait lui barrer le passage. Au bout dun quart dheure la place était pleine de nos troupes: cavalerie, artillerie, infanterie; et trois mille cinq cents Autrichiens, avec leur commandant Winckelmann, mettaient bas les armes. Quatre cents autres périrent en essayant de traverser le Rhin à la nage. Nous étions aussi maîtres des magasins, car, sauf sa caisse, lennemi navait eu le temps de rien évacuer de lautre côté du Rhin.

Et maintenant est-ce que jai besoin de vous raconter lenthousiasme de cette première victoire, le plaisir de se tâter en pensant: «Jai conservé mes quatre membres; tout est encore en bon état!» Et la joie dannoncer la bonne nouvelle à Chauvel, à Marguerite, à mon père! Oui, cétait une grande satisfaction den être réchappé.

Je me rappelle que sur la grande place, Custine, au milieu de tous les bataillons, escadrons et régiments formés en carré, nous prononça des paroles de contentement et déloges. Il avait la voix forte; mais au milieu de tous les cris de cette foule, on ne pouvait pourtant pas le comprendre. Seulement les capitaines de chaque compagnie, après le général, nous glorifièrent de navoir rien pris ni pillé, comme caurait été naturel, puisque la ville était enlevée de vive force. Cest ce quils nous dirent; et cela fit plus de mal que de bien, car personne ny aurait pensé, et alors beaucoup dentre nous se firent dautres idées sur la guerre, et se repentirent de navoir pas profité de loccasion.

Enfin voilà le combat de Spire  notre première affaire  où le bataillon perdit quarante-deux hommes. Maintenant vous allez voir autre chose.

Les commissaires ordonnateurs frappaient des contributions sur lévêque et les chanoines, au profit de la nation; le peuple et les bourgeois fraternisaient avec nous, et lon parlait déjà daller visiter les magasins de Worms, quon disait encore plus grands et mieux approvisionnés que ceux de Spire, quand il arriva du nouveau.

Le deuxième jour, vers six heures du matin, comme je me promenais en ville, tout à coup jentends battre la générale. Aussitôt lidée me vient quon nous attaque; je cours à la caserne, notre bataillon venait de partir. Je monte prendre mon fusil, ma giberne, et je descends quatre à quatre. Tout le long de mon chemin, je voyais des grenadiers et des volontaires, sortir en courant des églises et des boutiques avec des paquets; des bourgeois sortaient aussi de leur maison, en criant: «Au voleur!» enfin le pillage commençait.

La générale continuait sur la place dArmes. Je me dépêchais lorsque, en passant dans une petite rue où se trouvait un magasin de vivres, je vis une charrette de cantinière stationner à la porte, une charrette à deux roues, attelée dun petit cheval à longue crinière et couverte de toile grise. Sur le devant de cette carriole, une grande femme maigre, en bras de chemise et petite jupe rouge, les cheveux blonds tortillés sur la nuque, recevait les barils de vivres, et les caisses de toute sorte quun volontaire lui tendait par la fenêtre. Elle fourrait tout cela sous la toile de sa voiture, en se dépêchant comme quelquun qui fait un mauvais coup. Il y avait une guérite à côté de la porte du magasin, mais elle était vide; la sentinelle travaillait bien sûr avec les camarades dans les églises ou dans les boutiques du voisinage.

En voyant quon pillait les magasins que nous avions eu tant de peine à gagner deux jours avant, je marrête indigné; je mapproche de cette femme et quest-ce que je reconnais?… Lisbeth!… ma sœur Lisbeth, que je navais pas vue depuis son départ pour Wasselonne, en 1783. Je lui crie:

Que fais-tu là?

Elle se retourne, les joues rouges, les yeux luisants à force denthousiasme pour le pillage, et me dit:

Tiens! cest toi, Michel! Tu es volontaire?

Oui. Mais quest-ce que tu fais là, malheureuse?

Ah! dit-elle, ça nest rien.

En même temps le volontaire sortit et referma la porte du magasin.

Je vis quil avait peur de moi, car tout de suite il dit:

Nous allons mener ça au quartier général; ça sera toujours autant de sauvé du pillage.

Cétait un homme du midi, brun, carré, la moustache et les favoris noirs. Alors Lisbeth se mit à rire, en lui criant:

Cest mon frère!… cest mon frère!… 

Et tout de suite il me dit:

Vous êtes le frère de ma femme? Touchez-là, beau-frère!

Tous deux riaient, en emmenant leur voiture aussi vite que possible, et regardant si personne ne nous suivait.

Lisbeth tapait sur son petit cheval à tour de bras et son mari allongeait le pas à côté, en murmurant:

Le général réquisitionne!… pourquoi donc est-ce quon ne réquisitionnerait pas aussi?

Hue!… hue!…

Jétais indigné de cette rapine abominable, mais en regardant le mari de Lisbeth, je vis que tout ce que je pourrais lui dire sur ce chapitre, ou rien, ce serait la même chose: ils sentendaient trop bien ensemble. Cest pourquoi je me tus; et comme ils prenaient une petite rue qui menait sur le quai, en se pressant comme des voleurs, je continuai mon chemin du côté de la place, pendant que Lisbeth me criait:

Viens nous voir à la caserne du 3e bataillon des fédérés de Paris.

Quon se représente tout ce que je pensais, surtout en arrivant sur la place et voyant le général au milieu de ses officiers, dans une colère terrible. Le régiment de Bretagne venait darrêter par ses ordres un capitaine et deux sergents de volontaires, avec une douzaine dhommes.

Ils étaient là dans le carré, les épaulettes arrachées, les habits déchirés, enfin, dégradés; et dans un coin de la place, près de léglise, un conseil de guerre, formé de leur propre bataillon, délibérait pendant que le général criait et sindignait.

Au bout de dix minutes le conseil vint rendre la sentence. Un fort piquet entoura les pillards, et tous ensemble partirent du côté des remparts. Nous les regardions sen aller, et tout le monde frémissait; ils venaient dêtre condangés à mort! Quelques minutes après nous entendîmes la décharge.

Le général alors dit que lhonneur de larmée était sauf. Les régiments et les bataillons rentrèrent dans leurs casernes et le pillage fut arrêté.

Moi javais un grand poids sur le cœur; oui, jétais triste, et pourtant aussi content de savoir que ma sœur était à Spire, mariée avec un gueux, cest vrai, mais quest-ce que je pouvais y faire? Enfin ce même soir, jallai à la cantine du 3e bataillon des fédérés de Paris. Il y avait huit ans que Lisbeth avait grimpé la côte des Baraques, son petit paquet à la main, pour aller chez Toussaint, à Wasselonne: cétait maintenant une grande et forte femme, les yeux vifs et la figure hardie comme notre mère.


III



Le troisième bataillon des sections armées de Paris logeait sur le port. Je vis, en approchant du Rhin, de grands hangars qui servaient à mettre les marchandises en dépôt, avant de les embarquer sur le fleuve: cétait la caserne des fédérés. Ils avaient sous ces hangars, fermés aux deux bouts par de grosses bâches, des bancs, des chaises et de la paille en quantité, pour se reposer à leur aise. Ils chantaient, ils buvaient, ils jouaient aux cartes, tous, jeunes et vieux, en bonnets rouges ou chapeaux à cornes; et cest là que je reconnus la vérité de ce que Chauvel nous avait raconté du peuple parisien, qui vit partout comme dans ses vieilles rues, sans sinquiéter du reste. Cest une race de gens petite, sèche, maigre, pâle, hardie et sans gêne; des êtres qui ne seront jamais bons soldats, parce quils raisonnent toujours et quils se moquent de tout, et particulièrement de leurs supérieurs. Ce nest pas avec les fédérés de Paris quil aurait fallu vouloir faire le grand; tout de suite ils vous auraient remis à votre place. Ces gens, de tous les états, se tutoyaient depuis le commandant jusquau simple volontaire.

Comme jentrai dans la halle, un petit maigre, tout pâle, qui navait quun souffle, se mit à faire le coq pour se moquer de moi; mais je neus lair de rien comprendre et je mapprochai de sa table, en demandant la citoyenne Lisbeth, cantinière au 3e bataillon de Paris. Un vieux, en bonnet rouge et gros favoris, qui jouait et fumait, me demanda sans tourner la tête:

Quest-ce que tu lui veux, à la citoyenne?

Cest ma sœur, lui dis-je.

Alors tous ceux de la table se retournèrent pour me regarder, et le petit maigre, me montrant la toile du fond, dit:

Tu nas quà toquer à la porte.

Cétait une vieille bâche tendue contre le vent du Rhin; dans le moment où je men approchais, la lumière dun grand feu brillait par ses ouvertures. Layant donc écartée, je vis une autre halle, plus petite que la première, où ces Parisiens avaient établi leur cantine. Vingt ou trente dentre eux, réunis là, faisaient la cuisine du bataillon; les uns écumaient le pot-au-feu, dautres secouaient de la salade, dautres épluchaient des légumes ou plumaient des poules. Dans un coin, à gauche, ma sœur Lisbeth, en bras de chemise, un mouchoir de soie rouge autour de la tête, remplissait des bouteilles au robinet dune grosse tonne; elle paraissait toute joyeuse, et son mari, le sergent Marescot, assis sur un coffre, le genou en lair et son coude dessus, fumait tranquillement sa pipe en regardant travailler les autres; il était là comme le maître de la maison.

Lisbeth, mayant vu de loin, se mit à crier:

Hé! cest toi, Michel? Tu arrives bien… Quelle noce nous allons faire!

Je comprenais bien doù tout cela venait, mais comme elle arriva tout de suite mentourer le cou de ses grands bras, en me demandant des nouvelles du père et de la mère, des frères et sœurs, je fus pourtant attendri. Elle me débarrassa de mon sabre et de mon chapeau, quelle posa sur une caisse, et son mari vint me donner une poignée de main, en clignant de lœil et riant en dessous. Il avait la mine dun vrai renard.

Ça va toujours bien, beau-frère? me disait-il. Je suis content de te voir.

Les autres me regardaient, me tapaient sur lépaule et mappelaient citoyen beau-frère, cousin Michel, patriote de la montagne, comme sils mavaient connu depuis dix ans.

De grandes marmites bouillaient sur le feu, la bonne odeur des viandes se répandait partout; et quand, au bout dune heure, on sassit autour de la table pour dîner, cétait un véritable festin daristocrates que nous allions faire. Jamais je nai mangé de meilleures choses en tous genres, particulièrement en jambons et saucisses  nous étions au pays de Mayence!  ni bu de meilleur vin: cétait bien sûr du vin dévêques ou de chanoines; et malgré lidée que tout cela venait du pillage, la satisfaction et le contentement des fédérés finirent par me gagner; je me disais:

«Bah! le vin est tiré!… Il serait bu tout de même!… Autant quil me fasse du bien quaux autres!»

Cette nuit-là jai connu la malice des Parisiens; cest là que je les ai entendus rire, se moquer des rois, des princes, des évêques, et puis chanter des chansons quon noserait jamais répéter; ça leur venait naturellement. Il y en avait même un grand borgne, qui se mit à chanter des airs de tendresse et damour, en saccompagnant sur un violon. Sa voix était toute fêlée et cassée; mais il chantait si bien, en levant la tête vers le ciel dun air désolé, que le froid mentrait jusque dans les cheveux de lentendre. Et comme il parlait de patrie, damante, de vieux père, je me levai tout pâle, et je sortis pour cacher mon trouble, parce que je pensais à Marguerite. Deux minutes après, lorsque je rentrai dans la halle, tout était changé; ce grand borgne dansait sur une jambe, faisait des farces et voulait jouer de la clarinette avec son nez.  Voilà les Parisiens!

Lisbeth, au milieu de ces fédérés, jouissait dune véritable considération; quand elle parlait, en disant des bêtises, ils riaient ensemble et criaient:

Ha! ha! ha! bravo la citoyenne!… Hé! hé! hé!

Tout ce que je peux dire, cest que cétait une belle femme, grande, hardie et sans gêne, une vraie cantinière, qui naurait pas eu peur de prendre un fusil à loccasion; enfin la ressemblance de notre mère, mais plus grande et plus forte. Malgré cela je pensais, en voyant ladmiration des fédérés:

«Si vous laviez rencontrée dans le temps, pieds nus sur la route, au milieu de la neige ou de la poussière, suivant les voitures et criant: «Un liard, messeigneurs, pour lamour de Dieu!» vous seriez bien étonnés de savoir que cest la même.»

Après tout, elle en valait bien dautres, quon voit rouler en carrosse avec de grands flandrins derrière; il ne faut pas toujours songer aux commencements.

Ces Parisiens trinquaient à lAmi du peuple; le citoyen Marat passait chez eux pour un Dieu! Danton, Robespierre, Desmoulins, Collot-dHerbois, Couthon, Legendre, ne venaient quen seconde ligne. Le grand borgne disait que celui-ci manquait de nerf, celui-là de courage, un autre didées; quils navaient pas le coup dœil de lhomme dÉtat, etc.; mais le citoyen Marat avait tout, à les entendre. Tous disaient:

Tant que nous aurons Marat, la révolution ira bien; sil meurt, les autres se débanderont; ils perdront la tête, ils se laisseront gagner par les girondins!

Ces fédérés sindignaient contre Custine, qui venait de faire fusiller les pillards; ils le traitaient de ci-devant. Le grand borgne, avec son chapeau de trois pieds et sa cocarde comme une roue de charrue, parlait décrire à lAmi du peuple et de lui dénoncer cette abomination; les autres lapprouvaient, ils voulaient motionner contre les généraux aristocrates.

Finalement tous se mirent à danser; et pendant quils faisaient leurs folies, Marescot, assis en face de moi, au bout dune table, me raconta son mariage avec Lisbeth, quil avait connue servante chez le comte de Dannbach, major au régiment dAlsace, où lui, Marescot, était trompette. Il me dit quil lavait aimée tout de suite, à cause de sa vivacité, de sa propreté, de son économie, et de ses talents extraordinaires pour la cuisine, et quayant eu son congé lannée daprès à Paris, il lavait épousée pour prendre une petite gargotte rue Dauphine; mais que le commerce nallant plus depuis la guerre, à cause des troubles continuels, il avait vendu son fonds et sétait engagé comme cantinier dans le 3e bataillon des fédérés, où leurs affaires prospéraient, grâce à Dieu.

Comme je lui demandais sil était encore à Paris au moment des massacres de septembre, il me répondit quil avait vu ces massacres, et me les raconta en détail, disant quils avaient commencé le dimanche 2 septembre, vers trois heures de laprès-midi, dans la rue Dauphine, où le peuple avait massacré des prisonniers quon conduisait à lAbbaye, parce quun de ces prisonniers sétait permis de frapper un homme de lescorte; quaprès cela le peuple sétait partagé en deux bandes: lune, composée en grande partie des fédérés du Midi, avait couru aux Carmes du Luxembourg, où se trouvaient enfermés des prêtres et des évêques réfractaires accusés de conspiration, pendant que lautre bande, beaucoup plus nombreuse, enfonçait les portes de la prison de lAbbaye, et tuait tout ce qui lui tombait sous la main.

Mais que, vers cinq heures, le conseil général de la Commune ayant envoyé des commissaires pour inviter le peuple à former un tribunal, qui jugerait les prisonniers avant de les mettre à mort, le carnage avait cessé. Que le peuple avait choisi douze juges, parmi les bourgeois du quartier connus par leur civisme, et le citoyen Maillard comme président; quil avait aussi nommé quarante et un tueurs, chargés dexécuter les jugements. Quaprès cela les juges sétant assis autour dune table dans le guichet de la prison, le registre décrou devant le président et les tueurs attentifs dehors, dans la cour sombre, éclairée par des torches, les exécutions avaient commencé vers dix heures du soir. Le président lisait le nom dun prisonnier, et les causes de son arrestation sur le registre; des fédérés allaient le chercher; on linterrogeait; il se défendait; sil était acquitté, trois fédérés le menaient dehors, en criant: «Chapeau bas, cest un innocent!» Le peuple lembrassait et on lui donnait une escorte jusquà sa maison; sil était condangé, le président disait: «À la Force!» pour faire croire au malheureux quon allait seulement le conduire à la prison de la Force; des fédérés le poussaient dans la cour, en répétant: «À la Force!» et les tueurs tombaient dessus à coups de sabre, de pique et de baïonnette.

Quelques-uns voulaient se défendre; dautres demandaient grâce; dautres, la tête penchée et les coudes en lair, essayaient de parer les coups, et se sauvaient tout couverts de sang, en appelant au secours; il fallait les poursuivre et les finir dans un coin. Quand ils ne remuaient plus, les tueurs criaient tous ensemble: «Vive la nation!» et venaient se remettre devant la porte du guichet, en attendant la sortie dun nouveau prisonnier. De temps en temps ces hommes buvaient un verre de vin; et, lorsque la femme de lun deux lui apportait sa soupe, un camarade prenait son sabre et le remplaçait.

Les choses sétaient passées à peu près de même dans toutes les prisons, excepté pour les femmes de mauvaise vie et les officiers suisses, quon avait tués sans jugement. Les prêtres enfermés aux Carmes du Luxembourg navaient pas été jugés non plus; les fédérés du Midi les avaient massacrés, en leur criant: «Souviens-toi de la Saint-Barthélémy!» À Bicêtre, les prisonniers sétaient barricadés dans la prison; il avait fallu amener du canon et leur livrer bataille.

Marescot me racontait ces abominations en fumant tranquillement sa pipe; il trouvait cela naturel, et me dit quelles avaient duré trois jours de suite. Moi, malgré le bon vin que javais bu, je me sentais froid par tout le corps, mon cœur se serrait; à la fin je ne pus mempêcher de mécrier:

Mais, beau-frère, cest abominable ce que vous me racontez là! Comment! cette boucherie a duré trois jours, et personne na rien fait pour larrêter; car, vous avez beau dire, des gens quon juge sans témoins, sans avocats pour les défendre, sans autres preuves quune note sur un registre de prison, cest horrible!… Quest-ce que faisaient donc la Commune, la garde nationale, les ministres et lAssemblée législative?

En entendant cela, Marescot parut tout surpris et me regarda quelques secondes de ses petits yeux noirs.

Eh! dit-il ensuite en levant les épaules, ils ne faisaient rien, ils laissaient faire! Tout le monde sattendait à cela; Marat lavait prédit dans son journal, et personne ne pouvait lempêcher.  À la prison de la Force, Hébert présidait le tribunal; à lAbbaye, Billaud Varennes, substitut du procureur de la Commune, remerciait les tueurs au nom de la patrie. La Commune avait fait relâcher davance tous les prisonniers qui nétaient pas accusés de choses politiques; elle a payé les tueurs: ils ont reçu chacun six livres par jour. Quant à la garde nationale, elle na pas bougé; jai vu des gardes nationaux en faction aux portes des prisons où lon tuait. LAssemblée nationale na rien fait non plus; elle a envoyé trois commissaires à lAbbaye, le 2 au soir, pour engager le peuple à se reposer sur la justice. On les a laissé dire; ils sont repartis, les massacres ont continué, et personne na plus entendu parler deux, ni de lAssemblée nationale législative. Sans Danton, tous ces braves de lAssemblée qui crient maintenant si fort, se seraient sauvés derrière la Loire, leur ministre Roland en tête, abandonnant Paris à Brunswick!  La trahison était partout; après avoir fait semblant daccepter la révolution du 10 août, la majorité de la Législative employait tous les moyens pour la détruire; le tribunal établi pour juger les conspirateurs acquittait les plus grands scélérats; les émigrés, les Prussiens et les Autrichiens remplissaient la Champagne; ils payaient leurs réquisitions avec des bons au nom du roi de France; ils fusillaient les patriotes qui voulaient se défendre; le traître Lavergne venait de leur livrer Longwy; dautres traîtres se préparaient à leur livrer Verdun; cette ville prise, il ne restait plus rien entre eux et Paris; les aristocrates enfermés dans les prisons le savaient; ils buvaient et se réjouissaient; ils criaient: «Patience… nous allons avoir notre tour… Brunswick arrive!…» Tous les jours, des bandits payés pour épouvanter la population couraient dans les rues en criant: «Fermez vos boutiques, les Prussiens et les Autrichiens sont à la barrière!» Ou bien: «Les Bretons arrivent!» Cétaient des alertes continuelles; la générale battait, le tocsin sonnait. Il fallait en finir avec tous ces traîtres; il fallait leur montrer que, puisquils ne reculaient devant rien pour trahir la patrie, on ne reculerait devant rien pour la défendre: il fallait les épouvanter! Mon Dieu! je ne dis pas que des innocents nont pas péri dans le nombre; cest possible. Mais si les Prussiens avaient gagné la bataille de Valmy au lieu de la perdre; sils étaient entrés à Paris avec les émigrés, crois-tu quils se seraient donné la peine de juger les patriotes? Non ils les auraient fusillés en masse, comme Brunswick lavait annoncé dans sa proclamation; on aurait vu dautres massacres que ceux de Septembre. Eh bien, ce que les Prussiens et les émigrés voulaient faire contre la nation, pour rétablir lancien régime et les privilèges de toute sorte, le peuple la fait contre mille ou douze cents conspirateurs, pour sauver la révolution et les droits de lhomme! Si tu ne comprends pas cela, cest que tu nes pas un bon sans-culotte!

Marescot avait raison, je nétais pas un bon sans-culotte; malgré toutes les explications quil venait de me donner, ces massacres me dégoûtaient; jen étais honteux pour notre république. Les bourreaux sont des bourreaux; quils aient une couronne, un bonnet dévêque ou une casquette sur la tête, je les mets tous dans le même panier.

Enfin, ce quon peut dire de plus raisonnable sur ce chapitre, cest que les royalistes ont aussi de grands reproches à se faire; ils ne devaient pas appeler létranger à leur secours; tout devait se vider entre nous; alors Longwy et Verdun nauraient pas été vendus, et les massacres nauraient pas eu lieu. La première faute est aux traîtres et à leur ami Brunswick, qui menaçait de brûler Paris et de fusiller tous les patriotes. Voilà la vérité.

Ce soir-là je rentrai bien tard à la caserne.

Le lendemain, pendant que jétais de garde à la porte de Mannheim, nous vîmes défiler, vers trois heures de laprès-midi, quatre bataillons de grenadiers, un de volontaires nationaux, un régiment de chasseurs à cheval et de lartillerie en proportion. Le bruit sétait répandu que le général autrichien,  celui qui navait laissé que quatre mille hommes pour garder les magasins de Spire,  venait à marches forcées au secours de Worms et de Mayence, avec un corps de douze mille hommes. Mais, le jour suivant, nous savions déjà quil arriverait trop tard. Nos troupes étaient entrées à Worms sans résistance; les habitants les avaient reçues en criant: «Vive la nation!» et les autorités portaient la cocarde tricolore.

Tout cela nempêcha pas notre commissaire ordonnateur en chef, le citoyen Pierre Blanchard, de frapper une contribution de douze cent mille livres en écus, moitié sur la ville, qui dans le temps, avait reçu les émigrés, avec la cocarde blanche, en criant: «Vive le roi!» moitié sur lévêque et les chanoines, qui souhaitaient de nous voir en enfer. Nous avions déjà frappé quatre cent cinquante mille livres sur le chapitre de Spire: et sur le clergé particulier cent trente mille livres, à cause de la fabrication des faux assignats, que ces gens se permettaient chez eux depuis deux ans. En outre, des convois de farine, de seigle, davoine et de foin, deffets de campement et dhabillement, souliers, chemises et pantalons, en caisses, ballots, et tonneaux, filaient jour et nuit sur Landau; on navait que la peine de réquisitionner les chevaux et les voitures du pays, et de les faire escorter par de petits détachements; enfin, les gazettes des Allemands et des émigrés navaient rien dit de trop sur le bon approvisionnement de leurs magasins; il faut toujours reconnaître la vérité.

Cest à Spire que lhabillement, léquipement et larmement de larmée du Rhin furent complétés. Les commissaires des guerres surveillaient tout; ils fournirent à chacun de nos bataillons une tente par seize hommes; le bureau du quartier-maître, le petit état-major, les ouvriers, les gardes de police et du camp, les capitaines, les vivandiers, reçurent chacun leur tente en bonne toile, garnie de mâts, de traverses et de piquets; les lieutenants logeaient deux à deux dans une tente. Chaque tente de seize hommes eut deux marmites, deux gamelles, deux grands bidons; deux pioches, deux pelles, deux haches, deux serpes pour aller au bois. Cest avec cela que nous avons fait trois campagnes terribles.

La cavalerie avait une tente pour huit hommes, et tout ce qui convient aux cavaliers, cordes et piquets, troussières pour aller au fourrage, enfin tout. Et naturellement cela nous fit dautant plus plaisir, que nous avions gagné ces choses nous-mêmes et quelles ne coûtaient pas un denier à la république.

Mais si lon avait laissé piller et voler les magasins, quelques gueux se seraient enrichis, et les défenseurs de la liberté auraient péri de misère. Cest un grand malheur que les généraux venus plus tard naient pas suivi lexemple de Custine; les soldats et les volontaires auraient moins souffert, et lon naurait pas vu tant de brigands nager dans labondance, eux, leurs enfants et descendants, chose abominable quand on savait doù venaient ces biens. Enfin, dans les plus beaux temps il reste toujours à reprendre; pendant que les uns se dévouent à la patrie, dautres ne pensent quà happer et senrichir aux dépens de ceux quils regardent comme des bêtes, parce quils ont du cœur et de la probité.


IV



Les magasins de Spire et de Worms nous mirent donc sur un nouveau pied; nous étions habillés, armés, équipés comme des soldats; nous pouvions faire campagne. Combien dautres auraient souhaité dêtre à notre place! Je ne parle pas seulement des Prussiens, en pleine retraite dans les boues de la Champagne: les misérables avaient tous la dysenterie, à force davoir mangé du raisin; ils abandonnaient canons, caissons, bagages; ils traversaient Verdun, Longwy, sans même se retourner une seule fois pour combattre; cétait la déroute du despotisme!

Nos paysans exterminaient ces malheureux par douzaines, derrière les haies, sur les chemins, le long des bois; les puits de nos villages en étaient pleins; tout le monde sen mêlait, même les femmes! Et Marat trouvait que ce nétait pas encore assez; il reprochait à Dumouriez de leur laisser une porte ouverte; il aurait voulu tenir Brunswick et Frédéric-Guillaume, pour les pendre, et les faire servir dexemple aux rois qui par la suite oseraient nous envahir. Il avait bien raison, car on a reconnu depuis que notre gouvernement avait fait une convention secrète avec le roi de Prusse.

Enfin cette campagne de six semaines était assez belle: les Prussiens se sauvaient; les Autrichiens et les émigrés, restés en arrière pour bombarder Lille, en Flandre, venaient de lever le siège; le général Anselme envahissait dans le Midi le comté de Nice, les Vendéens avaient été mis à la raison pour quelque temps; tout allait bien, et nous apprenions ces bonnes nouvelles jour par jour, à la distribution du bulletin de la Convention. Carnot et Prieur avaient établi chez nous cette bonne habitude; quelques mois plus tard, en juin 1793, elle fut étendue à toutes les armées de la république.

Chaque soldat connaissait donc les raisons de la guerre; il savait ce qui se disait et se faisait à Paris, et cest pour cela quau lieu de mêtre battu comme une bête, je puis vous raconter maintenant mon histoire. On devrait bien encore appliquer ce décret de la Convention sur la distribution des bulletins de lAssemblée, comme tant dautres que lon avait oubliés, et quon déterre seulement selon les occasions: celui-ci rendrait service tous les jours à des milliers de nos enfants; ils sauraient au moins pourquoi on les envoie mourir aux quatre coins du monde.

Quelques jours après la prise de Spire, le 17 octobre 1792, nous reçûmes lordre, un matin, de lever le pied, et tout de suite on boucla le sac, on boutonna ses guêtres, et lon sortit par la porte de Mannheim, du côté de Worms, sans dire ni bonjour ni bonsoir. Tout le corps darmée encore à Spire ou dans les environs nous suivait. Il ne pleuvait pas, mais le temps était humide; les brouillards du Rhin continuaient à couvrir le pays.

Au sortir de la ville, on nous fit prendre une chaussée à gauche, à travers des bois et des bruyères, et, durant six heures, hêtres, chênes, sapins, bouleaux ne firent que sétendre devant nous, au milieu du brouillard.

Nous rencontrions quelquefois de vieux pans de murs, danciens châteaux noircis par la fumée, sans toit, sans portes, et sans fenêtres, enfin des ruines; le père Sôme disait:

Turenne a passé par ici voilà cent ans; il a brûlé dans une nuit quatre cents villes, villages, censes, bourgades et châteaux, par ordre de Louis XIV. Voilà comment les Bourbons faisaient la guerre!

Ce quil y a de sûr, cest quaprès les forêts en avant de Spire, le long de la chaussée qui passe à Dürckheim, Grunstadt, Oberflersheim et plus loin, outre ces vieilles démolitions, nous rencontrâmes aussi des maladreries toutes délabrées, pour mettre les pauvres gens en train de mourir, et des potences comme chez nous avant la révolution. Et si les Allemands veulent être justes, ils reconnaîtront dans tous les siècles que nous les avons débarrassés de leurs seigneurs, de leurs maladreries et de leurs potences. Sans nous ils auraient encore ces vieilles misères, car ils y tenaient tellement, par habitude, que nous avons été forcés de les battre cent fois, pour les ramener au bon sens. Ils étaient comme ces mendiants qui se figurent quon ne peut pas vivre sans vermine, et qui sont tout étonnés quon leur donne une chemise neuve et des habits propres.

Mais allons toujours en avant.

Après les grandes forêts, nous arrivâmes dans un pays de vignes, les plus belles du monde; elles couvraient des coteaux innombrables. Les Allemands sont si laborieux, si grands amateurs de bon vin, que, pour en avoir, ils portent leur fumier à dos dhomme, jusquà quatre et cinq cents pieds sur ces pentes rapides; ils ont de petits escaliers à la file, qui montent détage en étage le long des côtes. En voyant cela, jétais dans ladmiration. Nous avons bu de leur vin, il est très bon; le blanc et le rose ont un fin bouquet, mais il ne faut pas trop en boire, deux bouteilles suffisent pour vous mettre sous la table.

Malgré la guerre, ces braves gens finissaient leurs vendanges, et, la hotte au dos, ils montaient et descendaient leurs escaliers, sarrêtant quelquefois au haut des grandes roches luisantes, couleur de fer, pour nous regarder. Nous leur criions: «Vive la république!» Et tous, hommes et femmes, nous répondaient joyeusement, la main ou le chapeau en lair. Ah! si les peuples pouvaient sentendre; sils pouvaient se débarrasser des gueux qui les divisent, nous aurions le paradis sur la terre!

Notre colonne fit halte vers deux heures, dans un gros village, pour manger la soupe.

À trois heures nous quittions déjà cette bourgade, et vers neuf heures, à la nuit close, nous entrions dans la petite ville dAlzey, non loin de Mayence. Nous avions fait seize lieues depuis le matin; un grand nombre dentre nous nen pouvaient plus.

Je noublierai jamais Alzey. Nous étions arrivés une demi-heure après lavant-garde, et la petite ville fourmillait déjà de troupes: chasseurs à cheval, hussards, gendarmes, volontaires allaient et venaient dans les rues: les ordres, les coups de trompette pour ramener les hommes à leurs escadrons, les appels, les roulements de tambour remplissaient la vallée.

Par bonheur, Jean-Baptiste Sôme, Jean Rat, Marc Divès, moi et deux ou trois autres camarades, nous logions chez un maître de poste, à lentrée du faubourg. Nous avions même des chambres en haut, donnant sur une vieille cour pleine de voitures, et le maître nous avait invités à souper avec lui.

La grande cuisine, en bas, flamboyait; cétait bien autre chose que celle de maître Jean, aux Baraques, car ce bourgeois avait des domestiques, des servantes, des postillons, des courriers; cétait un homme riche. Et quand les dragons nationaux arrivèrent, on nentendit plus que piaffer, hennir, crier dans la cour; chacun voulait avoir son cheval à lécurie. Nous autres, bien tranquilles, nous changions de souliers et de guêtres, et puis nous descendîmes nous sécher autour de lâtre.

Dans tous les coins de la cuisine, les servantes et même les demoiselles de la maison venaient nous regarder de loin, avec nos grands chapeaux, nos longs habits fumants, nos baudriers en croix; elles étaient curieuses de voir des républicains; et dès que lun de nous tournait la tête pour voir si elles étaient jolies, elles se sauvaient en riant et se poussant dans la grande allée noire.

Le maître arriva bientôt lui-même. Cétait un homme sec, brun, le nez un peu crochu et les yeux noirs; il avait de hautes bottes à revers jaunes, garnies déperons, et une culotte de peau.

Citoyens volontaires, nous dit-il en bon français, donnez-vous la peine de me suivre.

Alors, dans une salle haute, nous vîmes la table mise, avec une belle lampe au-dessus, pendue au plafond; mais la femme et les filles du bourgeois sétaient retirées.

On sassit et le maître de la maison, au milieu de nous, lair grave, nous servit lui-même comme un père de famille.

À chaque instant, un domestique, un postillon, un courrier entrait lui rapporter ce qui se passait dehors; lui, sans se déranger, leur donnait ses ordres; il découpait les viandes, nous versait à boire, et ne nous laissait manquer de rien. On causait de notre campagne, de celle des Prussiens dans lArgonne, de la révolution, etc.; cet homme de bon sens nous parlait de tout dans un vieux français qui me faisait plaisir dentendre.

Plusieurs de nos camarades étant très fatigués allèrent se coucher; le vieux Jean-Baptiste Sôme, Divès et moi, nous restâmes seuls à table. Il pouvait être onze heures; sauf les cris de «Qui vive!» au loin sur les collines, tous les autres bruits de la ville et des environs sétaient apaisés. Sôme alluma sa pipe et se mit à fumer tranquillement; et comme le bourgeois remplissait encore nos verres, je me hasardai de lui dire:

Mais, citoyen, vous parlez en français comme nous; est-ce que vous ne seriez pas de la nation?

Oui, dit-il, je descends dun vieux Français, un de ceux quon a chassés à la révocation de lÉdit de Nantes.

Il paraissait tout pensif; et moi, songeant que cet homme était de la même religion que Marguerite, Français comme nous, je fus attendri. Je lui racontai que Chauvel, lancien constituant, aujourdhui membre de la Convention, mavait choisi pour gendre; que sa fille maimait, et quils étaient aussi calvinistes.

Vous êtes heureux, jeune homme, dit-il alors, dappartenir à dhonnêtes gens!

Et, prenant plus de confiance, il se mit à nous raconter dun air tranquille, mais avec force, que son grand-père, Jacques Merlin, vivait au pays Messin, près de Servigny, dans le temps des dragonnades; quil avait là sa maison, ses écuries et ses terres, pratiquant sa religion sans faire de tort à personne, quand le grand roi Louis XIV, un être vicieux, après avoir entretenu des femmes de mauvaises mœurs, du vivant même de la reine, et donné lexemple de tous les scandales, crut, comme tous les mauvais sujets dont la cervelle se dessèche, quen appelant des prêtres pour lui donner labsolution de ses ordures, il serait encore assis à la droite du Seigneur, dans les siècles des siècles.

Mais que les prêtres profitant de sa bêtise, ne voulurent lui donner labsolution, que sil exterminait les ennemis de lÉglise romaine. Et qualors ce libertin sans bon sens et sans cœur, pour obtenir la rémission de ses débauches, donna lordre de convertir les protestants de toute la France par tous les moyens, séparant les mères de leurs enfants, envoyant les pères de famille aux galères, confisquant leurs biens, ravageant, incendiant, massacrant ses propres sujets, les faisant périr sur la roue et les réduisant au dernier désespoir.

Il nous dit que ces honnêtes gens avaient mieux aimé tout supporter, que dêtre de la religion dun scélérat pareil; que des centaines de mille Français, emmenant leurs vieillards, leurs femmes et leurs enfants, avaient fui chez létranger malgré les cordons de gendarmes établis sur les frontières, pour les arrêter; que ces chefs de famille étant les plus honnêtes, les plus intelligents et les plus laborieux ouvriers et commerçants de leurs provinces, avaient porté le commerce et lindustrie de la France ailleurs; que lAllemagne, lAngleterre, la Hollande et même lAmérique avaient pris alors le dessus pour la fabrication des étoffes, des cuirs et tentures, des faïences, des verreries, des impressions et dune quantité dautres articles qui font la richesse dune nation; que le débauché continuant de faire la guerre et de jeter largent par les fenêtres, sans avoir le travail et les économies de tant de milliers dhommes industrieux, pour couvrir ses dépenses, avait ruiné le pays de fond en comble; et que ce grand Louis XIV, dans ses vieux jours, lorsquil ne pouvait plus rien retenir et quil laissait tout aller sous lui, criait dans son infection:

Mon Dieu! comme vous me traitez, après tout ce que jai fait pour vous!

Ce qui montre bien la stupidité dun être pareil, qui se figurait que lÉternel créateur, dont la volonté seule a tiré les mondes de labîme, avait besoin dun vaurien de son espèce pour lui rendre des services! Quil était enfin mort dans la crasse, laissant un déficit énorme, qui, faute dindustrie et déconomie, navait fait que grandir sous Louis XV et le régent, et finalement avait forcé Louis XVI de réunir les notables et puis les états généraux, doù venaient notre révolution, la déclaration des droits de lhomme, labolition des privilèges et tous les bienfaits dont allait jouir le peuple, en même temps que labaissement des fainéants et des débauchés, réduits à vivre, comme tout le monde, de leur travail.

Voilà ce que nous dit ce vieux Français.

Mais ce qui me toucha le plus, cest quand, tout attendri lui-même, il nous raconta larrivée des dragons du roi un soir, chez son grand-père, apportant à la famille lordre de se convertir sur-le-champ; sétablissant dans la vieille ferme; se couchant avec leurs bottes et leurs éperons dans le lit de lhomme et de la femme; les dépouillant de tout; les traitant à coups de cravache; empêchant même la mère de donner le sein à son enfant, pour la forcer de renoncer à son Dieu; enfin les réduisant à ce désespoir terrible de se sauver tous ensemble la nuit à travers les bois, en abandonnant la vieille maison bâtie par les anciens, les champs achetés avec tant de peine et arrosés de leurs sueurs, et poursuivis par des gendarmes, comme une bande de loups.

Oui, ces choses me touchèrent. Et puis labandon des pauvres malheureux sur la terre étrangère, sans pain, sans argent, sans secours, sans amis; le travail mercenaire de gens habitués à laisance; la femme et les jeunes filles forcées de shumilier au service des autres; le vieillard courbé sous le travail, si pénible quand on a déjà tant travaillé dans sa vie et quon voudrait se reposer un peu. Quelle histoire! et tout cela par la volonté dun vieux mauvais sujet, qui se figurait faire ainsi son salut.

Finalement le maître de poste nous dit quaprès avoir beaucoup souffert, après avoir traîné la misère longtemps  tous leurs biens en France étant vendus, ou donnés à la mauvaise race, en récompense de ses dénonciations  son grand-père et sa grand-mère avaient pourtant fini par amasser quelque chose avant de mourir; et que leurs enfants et petits-enfants ayant lexemple du travail, de léconomie et de la probité devant les yeux, étaient redevenus aisés et même riches, jouissant de la considération de tout le pays.

Et comme je lui demandais:

Mais vous navez jamais regretté votre nom de Français? Est-ce quil ne vous reste rien là pour la vieille patrie? Nous ne vous avons jamais fait de mal, nous; cest le roi seul, conseillé par les évêques, qui vous a bannis; et dans ce temps lignorance du peuple était si grande, quil faut plutôt le plaindre que le haïr.

Il me répondit:

Tant que les Bourbons ont régné sur la terre de France, personne de nous na regretté la patrie; mais depuis que le peuple sest levé, depuis quil a proclamé les droits de lhomme et quil a pris les armes pour les défendre contre tous les despotes, notre vieux sang sest réveillé, et chacun de nous sest dit avec fierté:

Je suis aussi Français!

En parlant, tout à coup il était devenu pâle; il se leva pour ne pas laisser voir son trouble et se promena lentement autour de la salle, les mains sur le dos et la tête penchée.

Alors Jean-Baptiste Sôme, qui avait écouté tout pensif, le coude allongé sur la table, vida les cendres de sa pipe et dit:

Oui, oui, cest encore plus terrible que les massacres de septembre!… Et pourtant la patrie nétait pas en danger: les traîtres ne livraient pas nos places fortes; les Prussiens nenvahissaient pas la Champagne; ces pauvres protestants ne conspiraient pas contre le pays; ils se tenaient bien tranquilles et ne demandaient quà prier le bon Dieu à leur manière. Mais voici minuit, il est temps daller nous coucher; la colonne se mettra en marche demain de grand matin.

Nous nous levâmes tous, et le maître de poste, allumant une petite lampe, nous conduisit dans le vestibule, au pied de lescalier, en nous souhaitant le bonsoir.

Ces choses me sont restées!… Je crois même les avoir écrites dans le temps à Marguerite. La lettre sest perdue; mais je ne pense pas mêtre trompé beaucoup, en vous racontant les paroles du maître de poste dAlzey. Si ses petits-enfants vivent encore, ils pourront lire ce que pensait leur grand-père, du roi Louis XIV, et je souhaite que cela leur fasse plaisir.


V



Le lendemain nous étions en route de bonne heure pour gagner Mayence par Albig, Werstadt Ober-Ulm, etc. Toute cette masse de brouillards qui sétendait sur le Palatinat depuis quinze jours commençait à tomber, et vers midi nous allions dans la boue, par une pluie battante, qui dura jusquau soir. Nos chapeaux avaient un avantage sur les shakos daujourdhui, on pouvait les pencher en gouttières, leau ne vous coulait pas dans le cou; mais au bout dune ou deux heures, ils saplatissaient en galette sur vos épaules.

Une bonne nouvelle nous arriva pendant la route: lautre corps darmée, parti la veille de Worms, en filant sur la chaussée qui longe le Rhin, avait enlevé le pont dOppenheim; et quand nous arrivâmes vers trois heures du soir, en avant du bois de Wintersheim, Neuwinger campait déjà sur les hauteurs de Sinden, appuyant sa droite au Rhin, qui forme un grand coude autour des forêts du Mombach. Mayence était là devant nous, à deux portées de canon; mais comme cette ville est en pente vers le fleuve, nous ne voyions que le coin dun de ses bastions, la corne dune demi-lune, quelques vignes et de petits jardins aux environs. Les bois de Wintersheim et de Mombach entourent la ville; entre ces forêts et les remparts sétendent des vallons où coulent de petites rivières.

Cest derrière un de ces vallons, le dos au bois et Mayence en face, que nous reçûmes lordre de faire halte; bataillons, escadrons et troupes de ligne déployèrent leurs tentes sur la lisière des forêts; il pouvait être quatre heures du soir; les bagages, les canons, les caissons continuèrent darriver toute la nuit.

On posa donc les avant-postes et on bivaqua.

Notre bataillon campait à cinq ou six cents pas dun grand moulin, dont les gens sortirent tout étonnés de nous voir. Leau de la petite rivière, grossie par la pluie, bouillonnait sur les deux roues, et dans le lointain, au bout de la vallée, nous voyions passer le Rhin avec ses grandes lignes décume. Les hommes de corvée allèrent aux vivres; on tâcha dallumer du feu, chose difficile avec du bois vert.

Par bonheur pour le meunier, Custine et son état-major vinrent sétablir au moulin; une heure après il naurait plus eu ni foin, ni paille, ni farine: cest lhistoire de la guerre; les bonnes et les mauvaises raisons ne servent à rien, quand lennemi campe autour de nous.

Un détachement de hussards entoura le moulin, et ces braves gens ne se doutèrent pas du bonheur quils avaient de goberger un général, au lieu dun corps darmée.

Enfin les feux sallumèrent tout de même; les escouades de corvée revinrent de la distribution, et les marmites se mirent à bouillir. Il faisait nuit noire; laverse avait cessé depuis longtemps, seulement leau dégouttait encore des arbres, et brillait au feu des bivacs, comme une pluie détincelles: un beau spectacle, mais quand on est fatigué, cela ne vous amuse pas beaucoup. Je couchai cette nuit sur la terre, côte à côte avec mes camarades, et malgré lhumidité, je dormis bien.

Le lendemain, 19 octobre 1792, nous devions attaquer une ou deux portes de Mayence, comme nous avions fait à Spire. On comprenait que ce serait plus dangereux, à cause des avancées et des demi-lunes, qui ne pouvaient pas manquer de nous balayer sur les ponts, à droite et à gauche, devant et derrière. Malgré cela, quand on a eu de la chance, chacun se figure quil en aura toujours, et puis les généraux font principalement donner ceux qui nont pas encore vu le danger; une fois engagés, il faut bien tenir, car on sexpose encore plus en reculant.

Grâce à Dieu, le gouverneur de Mayence navait pas les mêmes idées que celui de Spire; cétait un officier de cour, un de ces généraux que les princes font avec des courtisans; selon que le maître veut, ils portent une clef dans le dos, ou prennent le commandement dune armée. Custine ayant appris par des Allemands amis de la république, que le baron de Gimnich était de cet acabit, pensa quil pourrait bien nous ouvrir les portes lui-même, en lui montrant le danger quil courait de se défendre; cest une des plus grandes farces que jaie vues de ma vie; toute notre armée, en ce temps-là, sen est fait du bon sang.

Vous saurez dabord que la garnison de Mayence, tant en troupes des cercles quen Autrichiens, chasseurs et valets de nobles, gardes bourgeoises et volontaires duniversité, sélevait à plus de six mille hommes. Les Autrichiens, à Spire, montaient tout au plus à la moitié de ce nombre, et les fortifications de Spire, pour la force, létendue et la solidité, ne pouvaient pas même se comparer à celles de Mayence.

Enfin, le 19 octobre au matin, Custine alla lui-même reconnaître de près les ponts, les portes, les avancées et les retranchements de la forteresse. Nous le vîmes de notre bivac filer avec deux ou trois officiers du génie, quon appelait alors mineurs. On tira dessus; nos petits canons répondirent au feu de la place, qui fit une décharge générale de tous ses remparts; les hussards sortirent aussi de la porte du Rhin, mais le général, nétant pas en force, revint au galop. Il avait vu que ce ne serait pas facile dattaquer Mayence comme Spire, et quil faudrait ouvrir la tranchée.

Malheureusement les Prussiens, que Dumouriez avait laissés sortir tranquillement de la Champagne, au lieu de les écraser comme il le pouvait après la bataille de Valmy, ces Prussiens arrivaient derrière nous, ils avaient dépassé Sierck, et nous risquions dêtre pris entre deux feux; il fallait entrer de vive force ou battre en retraite, dautant plus que nous nétions en tout que vingt mille hommes.

On sattendait donc à donner lassaut.

Toute cette journée se passa en allées et venues. Le colonel Houchard partit en parlementaire le lendemain; il resta longtemps, puis il revint vers une heure de laprès-midi. On se disait: «Le grand moment approche!… les colonnes dattaque vont se former!…» On regardait, mais dautres parlementaires se mirent en route. À six heures du soir, Custine, à cheval au milieu de son état-major, passa devant tous les bivacs; le bruit courait que les grenadiers de la Charente-Inférieure avaient crié: «Lassaut!» et quil leur avait répondu: «Cest bien, camarades!… soyez prêts… lassaut ne peut plus tarder, vous marcherez en tête!»

Les cris de «Vive la république!» commençaient, quand un parlementaire sortit encore de Mayence. Custine, se portant à sa rencontre, le ramena lui-même au quartier-général, sans lui bander les yeux. Sur toute la ligne, les cris: «À lassaut! À lassaut!» ne finissaient plus.

La nuit était venue; on pensa que lattaque aurait lieu vers le jour. Nous navions pas une seule pièce de siège; il fallait bien en venir là.

La matinée du 21 octobre ayant encore commencé sans rien de nouveau, lindignation gagnait tout le monde, lorsque, vers neuf heures, les grenadiers de la Charente-Inférieure reçurent lordre daller occuper la porte du Rhin. Ils partirent aussitôt, larme à volonté; on sattendait à les voir mitrailler, mais ils arrivèrent près des glacis sans recevoir une seule décharge; leurs baïonnettes défilèrent dans les avancées en zigzag, et tout à coup la nouvelle se répandit que Mayence venait de capituler, et que nos grenadiers allaient tranquillement monter la garde à cette porte, pour laisser au gouverneur le temps dévacuer sa caisse.

Quon se représente notre satisfaction, car, malgré les cris: «À lassaut!» chacun voyait bien la file de grosses pièces qui nous regardaient par leurs embrasures, les redoutes et les lignes de palissades; chacun savait que sil fallait enlever tout cela, nous y resterions les trois quarts; aussi notre joie était extraordinaire.

Cest le lendemain que larmée fit son entrée à Mayence. Toute la ville vint à notre rencontre.

Ces gens de Mayence nous aiment! Bataillons, escadrons, régiments de ligne, avec des troupes détudiants et de bourgeois dans les intervalles, marchaient au pas, les drapeaux déployés et les tambours en tête; ils défilèrent sous les vieilles herses de la porte, en chantant la Marseillaise. Et quand, sur la place dArmes, après avoir relevé les postes autrichiens et hessois, on nous donna des billets de logement, tous les bourgeois nous emmenaient bras dessus, bras dessous chez eux, pour nous régaler et nous faire raconter la révolution au milieu de leurs familles.

Une autre chose qui me réjouit toujours quand jy pense, cest quaussitôt casernés on se répandit dans les brasseries de la vieille ville, et que jusquà dix heures du soir on vida des chopes à la santé de tous les patriotes du monde. Une quantité de chanteurs, en petite veste, culotte à boutons dos et grand tricorne, de simples ouvriers et même des paysans, se levaient et chantaient des farces, quils inventaient à mesure. Je me souviens surtout dun petit vieux tout ratatiné, les yeux plissés et le nez rouge, qui se mit à représenter larrivée du colonel Houchard en parlementaire; lépouvante de monsieur le baron, menacé dun assaut, ses cris, son indignation, les sommations du colonel, les réponses du gouverneur qui levait les mains au ciel, bégayant quil avait ses ordres et quil se ferait hacher.

Cétait tellement naturel, que les Mayençais se tenaient le ventre à force de rire, et que les larmes leur en coulaient sur les joues.

Mais ce que jai de mieux à faire, cest de vous copier les deux dernières lettres de Custine et de Gimnich; elles vous donneront une idée de cette comédie et vous réjouiront. Les voici mot à mot:

«Le général Custine au gouverneur de Mayence.

»Au quartier général à Marienborn, le 20 octobre 1792, lan 1er de la République française.

»Monsieur le gouverneur,

»Mon désir de ménager le sang est tel, que je céderais avec transport au vœu que vous témoignez dobtenir délai jusquà demain pour me donner votre réponse. Mais, monsieur le gouverneur, lardeur de mes grenadiers est telle que je ne peux plus les retenir; ils ne voient que la gloire de combattre les ennemis de la liberté et la riche proie qui doit être le prix de leur valeur, car, je vous en préviens, cest une attaque de vive force à laquelle il faut vous attendre. Non seulement elle est possible, mais même elle est sans danger; aussi bien que vous je connais votre place et lespèce de troupes qui la défendent. Épargnez le sang de tant de victimes innocentes, de tant de milliers dhommes. Notre vie sans doute nest rien; accoutumés à la prodiguer dans les combats, nous savons la perdre tranquillement. Je dois à la gloire de ma république, qui jouit de limpuissance des despotes qui voulaient lopprimer et qui les voit fuir devant les enseignes de la liberté, de ne pas enchaîner lardeur de mes braves soldats, et je le voudrais en vain. Réponse, réponse! monsieur le gouverneur.

»Le citoyen français, général darmée,

»Custine.»

«Proposition de capitulation faite par le général commandant la place de Mayence, au général Custine.

»À Mayence, le 20 octobre 1792.

»Monsieur le général,

»Si javais lhonneur dêtre connu de vous davantage, je suis bien convaincu, mon général, que vous neussiez point pris le moyen des menaces, pour mengager à vous livrer la place que je commande; je suis militaire, mon général, vous connaissez ce mot-là aussi, et je ne crains point de mourir en remplissant mon devoir. Lintérêt que je prends à mes concitoyens, le désir que jai de leur épargner lhorreur dun bombardement, peut seul mengager, vu le plein pouvoir de mon souverain, de vous céder la ville et forteresse de Mayence, sous les conditions suivantes:

»1° La garnison de Mayence, avec toutes les troupes auxiliaires sans exception, aura la sortie libre avec les honneurs de la guerre et pourra se retirer où bon lui semble, et en même temps on laissera à son choix les moyens nécessaires pour transporter sa caisse de guerre, son artillerie, ses effets et bagages.

»2° Le ministre et toutes les personnes attachées au service de Son Altesse électorale, tout le haut et bas clergé, auront la faculté de sexpatrier avec leurs effets. Tout habitant de Mayence, absent ou présent, jouira du même privilège, et on conservera à chaque citoyen ses propriétés.

»3° Quoique mon maître nait pas été en guerre avec la France, il est prêt à ny prendre aucune part, espérant que ses propriétés et ses possessions seront ménagées.

»4° À la signature de ceci toute hostilité cessera, et lon nommera de part et dautre des commissaires pour régler la marche, le transport et tout ce qui peut y être relatif.

»Jai lhonneur dêtre, monsieur le général, votre très humble et très obéissant serviteur.

»Baron de GIMNICH

»Gouverneur de Mayence.»

«Le citoyen français, général darmée, réserve que les troupes qui occupent Mayence ne serviront pas dune année contre la république française, ni ses alliés. Le général français réserve en outre à sa république de prononcer par les traités sur les droits souverains. Quant aux propriétés individuelles, sans doute elles seront respectées, ce qui est si conforme aux principes de la république française, que cest pour le maintien de ce respect quont été jetées les bases de la Constitution. Demain, à neuf heures du matin, seront livrés à deux compagnies de grenadiers français la porte du Rhin et le contour; à ces conditions et sous ces réserves expresses, toutes les hostilités cesseront, etc., etc.»

Voilà comment, dans environ quinze jours, nous avions pris tous les magasins dont nous parlaient sans cesse les petites gazettes des émigrés, trois grandes villes et lune des principales forteresses de lAllemagne. Ces choses étonnèrent et réjouirent toute la France; la république avait le dessus partout, et lon commençait à voir que, lorsquun peuple se lève pour défendre la justice, les despotes et ceux qui les soutiennent sont bien malades.


VI



Une fois à Mayence, nous pensions nous reposer quelques jours et fraterniser avec les bourgeois. On sétait logé dans les casernes, dans les églises et les magasins de cette ville patriote, pour être à son aise; quelques régiments dinfanterie et de cavalerie restaient seuls campés aux environs sur les deux rives; nos commissaires des guerres visitaient aussi les greniers, et prenaient connaissance de toutes les provisions qui pouvaient servir en cas de besoin.

Mais, comme on sarrangeait de la sorte, la nouvelle arriva que les Prussiens, en descendant le cours de la Moselle, sétaient arrêtés à Coblentz et quils occupaient déjà cette place, à vingt-deux lieues sur notre gauche. Ce fut une indignation générale dans larmée; Custine reprochait à Kellermann, chargé par Dumouriez de poursuivre les Prussiens, de navoir pas suivi leur retraite de Verdun à Coblentz; il ne se gênait pas de le dire, et dénonça même Kellermann à la Convention, déclarant que tout chef en faute devait passer devant une cour martiale.

Je ne sais pas sil avait raison, mais je sais quà larrivée de cette mauvaise nouvelle, au lieu de nous reposer il fallut reprendre la pelle et la pioche pour travailler aux fortifications, élever des redoutes, en face de Weissenau, Dalheim, Marienborn, et même de lautre côté du Rhin, autour de la petite ville de Cassel; car, avant nous, Mayence navait quune tête de pont sur la rive droite du fleuve; cest nous qui lavons fortifiée de ce côté, avec de grosses pierres quon amenait par eau dun vieux village en ruines appelé Gustavenbourg. Dans cet endroit, le fleuve a plus de mille pas; il fait un bruit terrible en avant du pont de bateaux, en se brisant contre des poutres plantées contre le courant. Des milliers de brouettes allaient et venaient sur le pont; et comme le temps était aussi mauvais pour les Prussiens que pour nous, chacun se consolait de ses misères.

Mais les fédérés parisiens sindignaient contre le général Custine, disant quils sétaient engagés pour combattre, et non pour remuer la terre. La vérité, cest que tous ces malheureux, tous pleins de courage, navaient aucune force et quils périssaient à la peine, comme des mouches; des trois bataillons de fédérés, formant ensemble dix-huit cents hommes, il en restait deux cent cinquante un an après; cela venait sans doute du mauvais air, de la mauvaise nourriture et de toutes les souffrances du peuple, dans une ville où lon ne sinquiétait que des plaisirs de la cour. Quest-ce quon peut savoir?

Je me rappelle que ma sœur Lisbeth, qui demeurait avec son bataillon dans la vieille église de Saint-Ignace, donnait raison à ces Parisiens, et que je manquai de me fâcher, parce quelle avait lair de leur faire croire que nous navions jamais eu de travail semblable aux Baraques, et que nous étions des gens dune condition élevée. Alors je la regardai de travers et je lui dis devant eux:

Je me souviens pourtant, citoyenne Lisbeth, que dans un temps les corvées ne manquaient pas, et que nous aurions été bien heureux davoir daussi bonnes pioches pour travailler à la terre.

Jallais lui parler de la mendicité, quand elle me cria furieuse:

Tais-toi!… va-ten!…

Et son mari, le sergent Marescot, me coupa la parole, approuvant les hommes libres qui ne voulaient pas se rabaisser comme des galériens à traîner la brouette. Voilà pourtant doù viennent les pires aristocrates: danciens mendiants qui sont honteux de travailler! Mais je ne veux rien dire de plus sur tout cela; chaque homme de bon sens pensera le reste.

Ce même soir, je revenais de Cassel avec mon bataillon; nous défilions sur le pont, tout couverts de boue, et je ne songeais plus à la dispute du matin, quand, en approchant de la jetée, nous vîmes une grande quantité de troupes qui remontaient vers Oppenheim. Cétaient deux ou trois bataillons des Vosges, les ci-devant Durfort-dragons, devenus le 4e de chasseurs, quelques pièces de campagne, et derrière, les fédérés de la section des Quatre-Nations. Ils longeaient le Rhin.

Et comme nous débouchions sur le quai, la voiture de ma sœur arrivait au milieu des fédérés, qui riaient et criaient:

En route!… En route!…

Lisbeth, me voyant passer tout couvert de boue, la pioche et la pelle sur lépaule, me dit alors dun air moqueur:

Eh bien! grosse bête, tu vois quà force de crier, on a tout de même ce quon veut. Pendant que vous piocherez, nous irons réquisitionner sur la rive droite, avec Neuwinger.

Jallais lui répondre, quand Marescot, sapprochant sans me regarder, lui dit:

Cette voiture est trop chargée, il faut jeter toutes les caisses vides dehors, sur la route. Nous navons pas trop de place, on mettra tout dans la paille.

Je compris aussitôt que le gueux navait que lidée de piller. Lisbeth, tirant le cheval par la bride et lui donnant un coup de fouet, continua son chemin; et moi je rentrai dans notre caserne de la Capuzinerstrasse me sécher et me reposer.

Ce soir-là, 23 octobre 1792, Houchard, avec ses Montmorency-dragons, passa le fleuve à Cassel et remonta la rive droite du Mein jusquà Hochheim, pendant que Neuwinger avec quinze cents hommes gagnait le pont dOppenheim, pour remonter ensuite le Mein à gauche. De cette façon ils allaient surprendre Francfort sur les deux rives à la fois; Neuwinger ayant un détour à faire, Houchard arriva le premier. Cest ce que nous apprîmes le lendemain 24.

Je nai jamais pu savoir pourquoi nous allions là, si ce nétait pas pour frapper des contributions, car nous navions rien à faire sur la rive droite du Rhin. Nous nétions pas en guerre avec lempire germanique, mais seulement avec la Prusse, lAutriche et leurs alliés; cétait donc contraire à la justice daller rançonner des gens qui ne nous avaient fait aucun mal; cétait aussi très imprudent, puisque cette attaque pouvait forcer la diète à se déclarer contre nous et nous mettre toute lAllemagne sur le dos; mais rien narrête les pillards; lidée de happer le bien des autres leur trouble la cervelle. Nous apprîmes donc que Houchard ayant paru le premier devant la porte de Bœkenheim, les magistrats étonnés avaient député vers lui, pour savoir ce que les Français désiraient, et quil avait répondu: «Des rafraîchissements!» Mais Neuwinger, arrivant ensuite sur lautre rive, avait fait braquer ses canons sur la porte de Sachsenhausen, en sommant la place de se rendre, et les riches banquiers dont cette ville est remplie sétaient dépêchés de lui faire ouvrir, pour éviter de plus grands malheurs. Nous étions entrés en triomphe, et tout de suite Neuwinger et Houchard avaient occupé lhôtel de ville, pour frapper, au nom du général Custine, une contribution forcée de deux millions de florins sur les habitants de Francfort, et particulièrement sur les riches.

En apprenant cela, chacun de nous comprit que ce nétait plus la guerre dun peuple libre qui réclame et défend les droits de lhomme, mais une guerre de despotes pour dépouiller les peuples et les réduire sous notre domination; toute la nation le comprit. Depuis ce temps, Custine, malgré ses victoires, était noté par le comité de surveillance générale à Paris; on disait quil avait soulevé la haine de lAllemagne contre nous; quil nous avait fait passer pour des voleurs, et on avait raison. Quand un général fait fusiller les pillards, il ne doit pas leur donner le mauvais exemple. Custine a reconnu cela plus tard à ses dépens.

Les Prussiens et les Hessois passèrent alors le Rhin à Coblentz, et sétendirent le long de la Lahn, à dix ou douze lieues de Francfort sur la gauche; ils prirent de bonnes positions à Nassau, Dietz et Limbourg; leur plan était de descendre dun coup sur le Mein, entre Francfort et Mayence, et de couper notre corps darmée en plusieurs tronçons. Tout le monde voyait cela, car les cartes du pays ne manquaient pas; tous les officiers et même les soldats se disaient:

Voilà ce quils veulent faire!…

Custine avait nommé le major van Helden, un Hollandais, commandant de Francfort. Houchard et Neuwinger étaient revenus en laissant là-bas une garnison de dix-huits cents hommes; mais ils navaient pas rapporté largent des contributions forcées, parce que les marchands de Francfort avaient député des notables vers la Convention nationale, pour réclamer contre le pillage de leur ville.

Ces notables devaient représenter que la république nétait pas en guerre avec lempire germanique, mais seulement avec le roi de Bohême et de Hongrie, le roi de Prusse et lélecteur de Hesse; que Francfort, ville libre impériale, navait rien à démêler dans nos affaires, et que nous avions assez dennemis, sans nous mettre encore la diète germanique sur les bras, pour une misérable somme dargent réclamée contre toute justice.

Cela tombait sous le bon sens. Malheureusement, bien peu de Français alors savaient ces choses; on nous avait élevés dans lignorance et nous ne connaissions pas même létat de nos voisins; tous les Allemands: Prussiens, Autrichiens, Hessois, Bavarois, Saxons, Tyroliens et même les Hongrois ne faisaient quun seul peuple pour nous! La seule différence que nous voyions entre les Allemands, cétaient les habits bleus et les habits blancs, le drapeau jaune avec laigle à deux têtes, et le drapeau avec laigle noire, les chapeaux pointus et les petits bonnets bleu de ciel. Quand on songe à ces misères, cela fait frémir.

Vers le milieu du mois de novembre 1792, Houchard et Meunier partirent un soir avec de la cavalerie et quelques bataillons de volontaires, par le pont de Cassel. Ils allaient attaquer les Prussiens à Limbourg. Lennemi fut surpris et bousculé; les hussards de la liberté se firent honneur dans ce combat; ils ramenèrent des prisonniers et des canons.

Brunswick recula jusquà Montabour. Meunier se fortifia dans Kœnigstein avec quatre cents hommes, pour observer lennemi de plus près, mais laffaire neut pas dautres suites; le froid venait, les gelées blanches couvraient tout le pays; les Prussiens et les Hessois eux-mêmes venaient de se cantonner dans les villages autour dEms, Kirberg et plus loin; on pensait que ce serait la dernière rencontre de lannée.

Nous étions pourtant bien loin de notre compte, car cest en ce temps que nous apprîmes linvasion de la Belgique par Dumouriez, la grande victoire de Jemmapes, la prise de Mons, de Tournay, de Bruxelles, de Gand et dAnvers, enfin la conquête des Pays-Bas jusquà la Meuse.

Notre bataillon logeait alors dans une grande bâtisse toute décrépite et vermoulue, quon appelait le couvent des capucins; elle avait une cour où lon faisait lappel, de petites chambres carrées autour, toutes pareilles, deux grands dortoirs, une salle à manger, une cuisine magnifique, des corridors vitrés et un petit clocher couvert dardoises. Cétait vieux comme les rues de Mayence; nous logions à trois ou quatre dans chaque petite chambre, et nous restâmes là jusquau grand bombardement, où le vieux nid se mit à brûler comme un torchon de paille. Quand le tambour résonnait dans les vieux corridors, on aurait dit que tout allait tomber ensemble; et même aujourdhui jai du plaisir à me représenter nos grands chapeaux à cornes, nos uniformes bleus à revers rouges allant et venant dans ces vieilles galeries, et de me rappeler la Marseillaise, le Ça ira, qui faisaient grelotter les vitres.

Le soir, en rentrant de travailler aux redoutes, on se réunissait dans la cuisine; le bois ne manquait pas, on jetait des bûches entières au feu; la flamme montait dans la grande cheminée noire et tourbillonnait autour du cercle, où lon riait, où lon rêvait, où chacun racontait ce quil avait appris.

Cest là que nous arrivaient les nouvelles et quon lisait le bulletin de la Convention nationale. Un camarade, le premier venu, montait sur un banc et criait:

Écoutez!

Il se mettait alors à lire, disant ceci ou cela sur chaque article; les uns approuvaient, les autres contredisaient; finalement tous criaient:

Écoutez donc!… Écoutez donc, que diable! Que chacun pense ce quil voudra!…

Il faut savoir que la Convention, après avoir proclamé la république, sétait tout de suite divisée en trois partis: celui des montagnards, celui des girondins et celui du Marais.

Les montagnards voulaient la république une et indivisible, légalité des droits pour tous et la destruction de tout ce qui restait du vieux régime. Ils voulaient dabord légalité et sappuyaient naturellement sur le peuple, qui tenait à cela bien plus encore quà la liberté, parce quil avait cruellement souffert durant des siècles de toutes les inégalités quon voyait en France avant 89, et quenfin légalité cest la justice.

Les girondins, eux  jentends les républicains de la Gironde, car dans ce parti se trouvaient beaucoup de royalistes qui navaient fait que changer leur cocarde, en attendant loccasion de trahir la république,  les vrais girondins mettaient la liberté par-dessus tout. Ils représentaient la grosse bourgeoisie, le grand commerce de mer, les grandes fabrications, enfin les richesses de toutes sortes, et voulaient une république où les bourgeois mèneraient tout.  Et comme le peuple de Paris les gênait, comme il avait poussé la Constituante et la Législative en avant, chaque fois que ces assemblées avaient essayé de reculer, ils pensaient à transporter la Convention en province, soit à Bourges, soit ailleurs, pour se débarrasser du peuple qui soutenait les montagnards, et faire voter à leur majorité le gouvernement qui leur convenait.

Ceux quon appelait gens du Marais, à trois ou quatre cents, remplissaient le milieu de lassemblée; cétaient presque tous de bons républicains, mais les gazettes innombrables de la Gironde qui ne cessaient dexciter la jalousie des départements contre Paris, leur avaient représenté les Parisiens comme des brigands et les montagnards comme des chefs de bandits. Il faut dire aussi que les massacres de septembre les avaient épouvantés; cétait bien naturel! Ces gens avaient donc peur; et, tout en se méfiant des girondins, parce quils en reconnaissaient un bon nombre pour être danciens royalistes, ils votaient pourtant avec eux dans la crainte des montagnards.

On pense bien quavec des idées pareilles la Montagne et la Gironde ne pouvaient pas sentendre; dautant plus quen ce temps ces choses nétaient pas claires comme je vous les raconte; les plus malins eux-mêmes sy trompaient; à force davoir été trahis, on ne voyait partout que des traîtres. Aussi les disputes recommençaient chaque jour, tantôt sur un chapitre, tantôt sur un autre. Les girondins accusaient les montagnards davoir fait les massacres de septembre, de viser à la dictature et de pousser la révolution dans les excès, pour en dégoûter la nation et mettre Philippe-Égalité sur le trône; les montagnards accusaient les girondins de vouloir diviser la France en une masse de petites républiques, de préparer la guerre civile en excitant la province contre Paris, et de conspirer avec les royalistes pour rétablir la vieille monarchie! Enfin comme il arrive toujours lorsque la défiance et la colère vous emportent, on allait beaucoup trop loin des deux côtés.

Les trois quarts de ces accusations navaient pas le sens commun, nous le savons maintenant, mais alors on y croyait; et quand les gazettes les répandaient dans le pays, cela faisait des disputes terribles jusque dans les moindres villages.

Nous autres, dans notre capucinière, nous criions quelquefois tellement pour ou contre, tous ensemble, que la vieille baraque en tremblait.

Une chose qui me revient aussi, cest notre étonnement à tous, volontaires et soldats de ligne, lorsque arrivèrent les nouvelles de la Belgique.

Jusqualors nous avions été les premiers conquérants de la république, nous avions enlevé Spire, Worms, Mayence, Francfort, et quand les gazettes parlaient de nous, avec enthousiasme, quand on nous appelait «larmée conquérante de Mayence», nous trouvions cela tout simple; rien nétait trop beau pour nous. Mais quand ces mêmes gazettes commencèrent à ne plus parler que de Dumouriez, de Beurnonville, de Valence, de Philippe-Égalité, de la fameuse bataille de Jemmapes, des coups déclat de Chamboran, de Berchigny, etc., des canons, des drapeaux enlevés, des villes qui se rendaient, alors cela nous agaçait jusquau bout des ongles; nous aurions voulu tomber sur les Prussiens sans retard, pour rattraper notre rang. Tous les anciens du bataillon disaient quon nous laissait moisir, plusieurs soutenaient même que Dumouriez nous avait jeté les Prussiens et les Hessois sur le dos, pour faire son coup de Belgique et sattirer lhonneur dêtre le premier général de la nation, que cétait un aristocrate, un véritable intrigant.

Pour ma part, ce que je puis dire, cest que cette masse de Prussiens quon avait laissés séchapper, au lieu de les exterminer en Champagne, campait alors à quelques lieues de nous et quils étaient plus de cinquante mille dans nos environs, le long du Rhin. Dumouriez avait fait comme tous les généraux qui se débarrassent dune partie des ennemis pour venir à bout de lautre; il nous avait laissé la plus lourde charge. De sorte que dans le moment où les vainqueurs des Autrichiens en Belgique commençaient à se reposer et à jouir de leur gloire, notre campagne devenait plus dangereuse, et que nous risquions non seulement de perdre Francfort, mais dêtre bloqués dans Mayence.

Dans la dernière quinzaine de novembre on nous fit sortir presque tous de Mayence et passer le Rhin à Cassel; il ne resta que trois ou quatre mille hommes pour le service de la place, et tout le reste de larmée se répandit le long du Rhin. Nous campions autour de Costheim, de Weilbach, dHeidersheim, de Hœchst, de Sassenheim; notre principale force était à Hœchst. Le bataillon de la montagne avec les 2e et 3e bataillons des Vosges bivaquaient en avant-garde sur le plateau de Bockeinheim, derrière une grande forêt.

Nous voyions Francfort à deux lieues au-dessous de nous, sur notre droite, avec ses jardins, ses grandes allées de peupliers, ses maisonnettes vertes et rouges répandues au loin, ses fossés remplis deau, ses églises, ses grandes rues, le Mein tout couvert de bateaux; et de lautre côté de la rivière, la même répétition de jardins magnifiques, de fontaines et de gloriettes. Quelles richesses renferme une ville pareille! comme tout va, vient, court et se remue pour gagner de largent, quelle vie!… Et quand on pense quune poignée de soldats, conduits par un pillard, peut troubler le travail de tant de gens laborieux! Cest comme ces frelons qui entrent de force dans une ruche pour en manger le miel et tout ravager; mais Custine ne voyait pas plus loin: cétait un général.

Nous autres, au milieu de ce pays vignoble, nous bivaquions dans la montagne et je me rappelle que Jean Rat disait que nous ferions mieux de descendre à Francfort et de prendre ce qui nous conviendrait dans cette ville.

Le bruit courait aussi que les Prussiens allaient nous attaquer, et cest en ce temps que jai vu faire les plus grands abatis darbres pour couvrir notre ligne. Les bataillons davant-garde navaient pas besoin de prendre la pioche ou la hache, nous étions en sentinelle pour avertir larmée sil se présentait quelque chose et nous défendre en attendant le renfort; mais derrière nous, sur une ligne de trois à quatre lieues, entre Hœchst, Sassenheim et Soulzbach, nous voyions les haches et les pioches de milliers dhommes reluire, les forêts, les vergers sabattre, les tas de terre jaune sélever et sétendre dune hauteur à lautre, à travers les ravins et les vallons; nous voyions les voitures et les brouettes monter et descendre le long des talus; les officiers à cheval encourager leurs soldats, les petites pièces, attelées de cinq ou six chevaux, grimper sur les retranchements à travers la boue épaisse, et puis se placer dans leurs petits carrés de terre; et malgré la distance nous entendions cette grande rumeur de milliers dhommes qui travaillent; cétait un bruit lointain, confus, qui ne finissait pas.

Cela dura neuf jours.

Nous ne suivions pas lexemple des Prussiens qui sétaient cantonnés à Limbourg et que Houchard avait surpris dans leurs villages, nous campions sous nos tentes. Lorsquon est en guerre, il faut ouvrir lœil; ceux qui prennent trop leurs aises sendorment. Il vaut mieux avoir froid et rester toujours bien éveillé.

Donc les choses étaient ainsi, quand, le 29 novembre au matin, pendant que nous faisions la soupe, tout à coup au fond du ciel, sur notre droite, de grandes lignes bleues se montrèrent suivant tous les chemins et tous les sentiers qui descendaient à Francfort. Ces lignes étaient bien encore à trois lieues de nous; mais, dans notre bataillon, tous les vieux soldats rengagés comme volontaires et qui connaissaient la signification des choses disaient:

Cest lennemi!

Plusieurs même allaient jusquà reconnaître la cavalerie; et la main étendue, ils nous expliquaient ces lignes qui navaient pas lair de bouger, mais qui savançaient tout de même lentement. Vers deux heures nous les voyions déjà qui sétendaient de Hombourg à Oberwesel, sur lautre versant des montagnes; le fourmillement des baïonnettes et les éclairs des casques nous apprenaient en même temps quils étaient bien quarante à cinquante mille hommes, mais personne ne pensait pourtant que le roi Frédéric-Guillaume et Brunswick, échappés de lArgonne par la grâce de Dumouriez, se trouvaient là pour tâcher de prendre leur revanche: nous lavons su plus tard!

Custine en ce moment était à Mayence; Houchard, aux environs de Hœchst, près du Mein, commandait le camp; notre commandant Meunier était à Kœnigstein; le premier capitaine Jordy dAbreschwiller envoya tout de suite prévenir Houchard de ce qui se passait. Je le vois encore accourir avec le colonel du génie Guy-Vernon et deux ou trois jeunes officiers détat-major; ils longèrent le village au galop et savancèrent jusquau bord du plateau en face de Bergen; là se trouvaient tous les vieux du 1er bataillon de la montagne et de ceux des Vosges, avec la moitié des paysans de Bockenheim, en train de regarder ce mouvement de lennemi. Houchard, le colonel du génie et les autres regardèrent en silence. Un des jeunes officiers dit:

Ils se concentrent à Bergen. 

Et Houchard lui répondit:

Oui, ce sont des habits blancs, laffaire sera pour demain.

En même temps il se retourna vers Jordy et lui dit:

Vous ferez observer tous ces mouvements, capitaine, et vous men préviendrez dheure en heure.

Ensuite il repartit ventre à terre, les autres à sa suite; et tout ce jour du 29 nous ne vîmes rien de nouveau; lennemi continua de marcher dans la même direction; les habits blancs et les habits bleus se réunissaient sur une longue montagne au-dessus de Francfort.

Cette nuit-là, des milliers de feux de bivac autour de Bergen éclairèrent le ciel sombre; rien ne bougeait, les Prussiens se reposaient; mais des lumières innombrables couraient dans la ville, à travers les jardins et le long du Mein. Vers trois heures après minuit, comme jétais en sentinelle, voyant cette agitation dans Francfort, au milieu du silence je pensai quon ne pouvait pas se fier aux Allemands; quils tenaient tous ensemble contre nous et quil se préparait quelque chose. Nous étions maîtres de la ville, cest vrai; nous avions deux mille hommes de garnison dans la place et naturellement les postes étaient doublés; malgré cela, deux mille hommes ne pouvaient pas défendre une aussi grande étendue de vieux remparts, surtout si les bourgeois et le peuple tenaient avec lennemi. Notre petite armée de quinze à vingt mille hommes ne pouvait pas non plus livrer bataille à cinquante mille; il nous fallait du renfort. Ces idées et beaucoup dautres me passèrent alors par la tête.

Pourtant rien ne bougea dans la nuit, et seulement le lendemain, entre neuf et dix heures, le tocsin de Francfort se mit à sonner; des coups de fusil partirent à droite et à gauche dans la rue; bientôt ce fut une véritable fusillade; tout était en révolution. Les Prussiens nattendaient que cela; pendant que le peuple et la garnison se battaient, eux, ils descendirent se faire ouvrir les portes. Nous aurions bien voulu courir au secours de nos camarades, mais nous ne pouvions pas dégarnir les postes, sans risquer dêtre coupés. Le feu roulant continuait dans la place; les ouvriers: tisserands, chaudronniers, menuisiers, cordonniers, tailleurs, tous les corps de métiers poussés par les bourgeois qui restaient tranquillement chez eux, et des tas de paysans du Nassau, presque tous vignerons, livraient bataille à nos volontaires.

À midi, plusieurs coups de canon nous avertirent que les Prussiens, arrivés au bas des glacis, étaient sous le feu de la place et que le commandant van Helden se défendait solidement. Mais quoi faire quand un peuple ne veut plus de vous et quil se soulève en masse? Et puis comment défendre tous ces jardins parsemés de baraques et de maisonnettes, de palissades et de haies, qui sétendaient jusque près des fossés et qui permettaient à lennemi de sapprocher sans être découvert? Quest-ce que deux mille hommes peuvent entreprendre contre cent mille?

Plus tard on aurait mis le feu dans la place pour faire réfléchir les bourgeois, mais ce nétait pas encore la mode en ce temps-là, on avait encore de lhumanité; toute la France avait crié contre Jarry qui sétait permis de brûler un village de Belgique.

Enfin, comme nous regardions de loin ce triste spectacle sans savoir au juste ce qui se passait, écoutant la fusillade, les coups de canon, le tocsin, et frémissant de colère dêtre cloués dans notre position, voilà que sur les deux heures une colonne de sept à huit mille Prussiens descendent de Bergen, le fusil sur lépaule, en allongeant le pas de notre côté. Ils marchaient en colonne dattaque par demi-bataillons.

Le capitaine Jordy et les commandants des 2e et 3e bataillons des Vosges nous firent aussitôt former sur trois rangs, un peu en arrière de la pente pour nous couvrir et nos six petites pièces dans les intervalles. Nous attendîmes ainsi, larme au pied, après avoir chargé. Les autres avançaient en bon ordre, leurs drapeaux avec laigle noire au milieu de chaque ligne; et comme ils arrivaient au fond du vallon, un officier détat-major accourt au galop apporter lordre dévacuer la position.

Chacun doit comprendre notre indignation de tourner le dos aux Prussiens, mais lordre était clair, et sans perdre de temps, on descendit par files du côté de Hœchst, emmenant nos pauvres pièces qui navaient pas même tiré un coup de canon.

Enfin nous étions en route, et déjà hors du village, voyant une colonne prussienne se glisser entre notre position et Francfort pour couper la retraite à la garnison, sur la grande chaussée de Griesheim, qui longe le Mein, lorsquun autre officier détat-major nous arrête à mi-côte, donnant lordre de reprendre Bockenheim où les Prussiens venaient darriver et sapprêtaient à nous fusiller par derrière. Malgré tout, lordre de remonter nous fit plaisir, dautant plus que deux bataillons de grenadiers venaient soutenir notre attaque.

Nous remontâmes donc, et les Prussiens furent tellement étonnés de nous voir revenir sur eux à la baïonnette, criant comme des loups «Vive la république», quils se laissèrent culbuter jusquau bas de la côte, et que nous en massacrâmes trois ou quatre cents dans le village. En même temps les grenadiers arrivèrent avec deux pièces de canon, que lon mit en batterie au bord du plateau, nous derrière pour les soutenir, et la colonne prussienne qui filait entre Bockenheim et Francfort, croyant quelle navait plus rien à craindre de notre côté, puisque le village était évacué, cette colonne fut mitraillée dune façon si terrible quelle se débanda dans les jardins, laissant des quantités de morts et de blessés le long de sa route.

Neuwinger arrivait en ce moment avec neuf mille hommes au secours de la garnison; il se déployait en avant des glacis, et les Prussiens furent pris entre deux feux. Cela montre bien que la guerre nest quun pur hasard: le premier ordre que nous avions reçu dévacuer le village venait de Houchard, et Custine, arrivant au galop de Mayence, nous avait aussitôt ordonné de le reprendre. Si nous étions restés en place, les Prussiens ne se seraient pas risqués entre notre position et Francfort, en nous laissant derrière eux pour les mitrailler; cela tombe sous le bon sens; ils perdirent là douze à quinze cents hommes par une mauvaise chance.

Malheureusement Neuwinger arrivait aussi trop tard pour sauver la garnison; le peuple de Francfort avait livré les portes à lennemi; deux bataillons, entourés par les ouvriers, les paysans, les Prussiens et les Autrichiens, avaient mis bas les armes; deux autres seulement avaient pu se faire jour, le major van Helden en tête, jusque sur les glacis. Ces deux bataillons, ayant rejoint Neuwinger, battirent en retraite le long du Mein, et tous les postes des hauteurs voisines se replièrent à mesure.

Houchard lui-même, avec un escadron de ses chasseurs, vint nous ramener. Cétait un brave soldat, mais qui ne savait pas toujours ce quil faisait; il avait besoin, pour donner des ordres, de voir les choses sous ses yeux; ce quil ne voyait pas il ny pensait plus, ou bien il y pensait trop tard, cest la cause de ses malheurs.

Une fois en retraite et les Prussiens à Francfort, nos abatis, nos tranchées et tous nos travaux le long du Mein se trouvaient tournés, il fallut donc se dépêcher de les abandonner.

Vers cinq heures du soir, on reprit position entre Sassenheim et Soulzbach. Les Prussiens nous suivaient; larrière-garde tiraillait. On mit huit pièces en avant du village de Rœdelheim, et lennemi, qui se figurait nous pousser jusquà Mayence, en arrivant là fut reçu par quelques décharges à mitraille, qui le dégoûtèrent de nous serrer daussi près.

Nous restâmes en position toute cette nuit, pour attendre la bataille. Custine, Biron, Beauharnais, Houchard, se trouvaient réunis; ils délibérèrent jusquau matin, dans une grande tente tricolore où lon avait allumé du feu. Mais le lendemain les Prussiens ne sétant pas présentés, nous retournâmes à Mayence.

Dans les deux bataillons qui sétaient échappés de Francfort se trouvaient Marescot et ma sœur Lisbeth; ils avaient perdu leur cheval, leur charrette et tout leur butin, encore bien heureux davoir retiré leur peau de la débâcle.

Custine, qui se donnait toute la gloire des affaires quand elles allaient bien, et qui mettait sur le dos des autres toutes les fautes, lorsquelles tournaient mal, fit juger le commandant van Helden par une cour martiale, et ce brave homme, qui sétait défendu comme un lion, fut cassé!

Voilà comment finit notre conquête de Francfort; et maintenant dautres choses vont venir.


VII



Le jour de notre rentrée à Mayence, il tombait de la neige; les deux rives du fleuve, le grand pont de bateaux, les remparts et les toits de la vieille ville sombre étaient blancs à perte de vue; les bataillons, les escadrons, lartillerie, les bagages défilaient en silence et regagnaient leurs quartiers. Quelques régiments restèrent pourtant sur lautre rive, à Costheim et dans les environs. Meunier et ses quatre cents hommes, à cinq ou six lieues de nous, étaient bloqués par les Prussiens à Kœnigstein. Cette année 1792 finissait mal pour nous.

Alors il fallut se remettre à travailler aux fortifications par un froid terrible. Ah! si les nobles avaient été forcés de faire notre ouvrage, ils auraient tous péri, mais nous étions des paysans, des mariniers, des ouvriers, des bûcherons, des gens endurcis par le travail, et qui navaient pas peur dattraper des écailles dans le creux des mains, ni des engelures aux pieds.

Cest au commencement de janvier que la Convention envoya les représentants Rewbel, Haussmann et Merlin de Thionville, pour nous encourager; ils étaient toujours au milieu de nous sur les tas de terre, avec leurs grand chapeaux retroussés, leurs écharpes, et leurs sabres traînants, à nous crier:

Courage, citoyens, ça marche!

Et malgré les larmes qui nous coulaient sur les joues, à cause du froid, nous répondions:

Vive la république!

Les Allemands ont toujours aimé leurs aises, je me rappelle quun jour nos trois représentants profitèrent de la grande neige pour leur rendre visite, à Hochheim, avec huit bataillons de volontaires. Vers le soir, le canon gronda sur la côte; les Prussiens avaient été surpris dans leurs cantonnements, des files de prisonniers arrivèrent dans la nuit. Mais le lendemain, le temps étant toujours aussi mauvais, les Prussiens, en masse, entourèrent Hochheim, et nos représentants avec les huit bataillons manquèrent dêtre pris.

Il fallut se faire jour coûte que coûte, et nous perdîmes là plusieurs canons et quelques centaines dhommes.

Ainsi se passaient les semaines dhiver. On se séchait le soir, en lisant le bulletin de la Convention; on parlait des batailles de la Montagne contre la Gironde qui ne finissaient pas. Et cest vers ce temps quil fut question dune cachette remplie de papiers, quon venait de trouver dans les Tuileries; les journaux appelèrent cela «larmoire de fer». Un serrurier nommé Gamin avait aidé Louis XVI à faire cette armoire,  car le roi dans ses moments perdus travaillait comme serrurier.  Cet homme, étant tombé malade, pensa que le roi lavait empoisonné pour lempêcher de trahir sa cachette, et se dépêcha de la dénoncer au ministre Roland, par esprit de vengeance, avant de mourir. Cela fit beaucoup de bruit en ce temps.

Jallais aussi voir souvent ma sœur et Marescot à léglise Saint-Ignace, et cest là, dans cette vieille bâtisse, que lexaltation des Parisiens métonnait, car ces êtres curieux et pleins de violence ne se connaissaient plus à larrivée des bulletins; ils grimpaient sur les tables et prononçaient des discours trois et quatre ensemble, faisant des motions et se réunissant pour pétitionner contre Roland; ils accusaient ce ministre davoir brûlé tous les papiers de larmoire de fer qui pouvaient compromettre les girondins. Quelquefois, quand les nouvelles leur plaisaient, ils se mettaient à danser la carmagnole. Souvent aussi toute la ville, ouvriers, bourgeois, volontaires, étaient dans le même état.

Ce qui me revient encore comme une chose vraiment extraordinaire, cest lexaltation du monde quand on apprit que le ci-devant roi Louis XVI allait être enfin jugé. Depuis longtemps on pétitionnait de tous les côtés pour lui faire son procès, mais alors on aurait cru quil navait jamais été question de mettre cet homme en jugement. Jai vu bien dautres procès dans la suite des temps: des procès de bandits, dempoisonneurs; celui de Schinderhannes, celui de Fualdès, celui du docteur Castaing; la curiosité des gens est surprenante pour de pareilles abominations; on veut tout savoir: la figure des gueux, leur vie, les demandes et les réponses; on ne peut pas attendre la gazette, et jamais lexistence dun honnête homme, ses bonnes paroles et sa bonne mine ne pourraient produire le quart autant deffet.

Eh bien, toute cette curiosité nétait rien auprès de celle que les gens montrèrent au procès du ci-devant roi de France, quon appelait Louis Capet. Dans les brasseries, dans les cabarets, au corps de garde, à la caserne, partout on ne parlait que de cela. Les uns disaient quil fallait le fusiller sans jugement, comme ennemi de la république et du genre humain; les autres quil fallait seulement le bannir lui et sa famille; dautres quil méritait dêtre guillotiné, pour avoir trahi la patrie, et naturellement cela produisait des disputes; dans toute la France et dans toute larmée on trouvait des girondins, des montagnards et des hommes du Marais, avec tout cela des parents démigrés et des prêtres réfractaires; les Chauvel navaient pas encore pris le dessus; quon se figure un pareil mélange.

Mais cest à la Convention que la bataille était le plus terrible. Après avoir tout fait pour étouffer ce procès, les girondins, voyant quils ne pouvaient plus lempêcher, inventaient chaque jour quelque chose de nouveau pour le retarder et larrêter. Un jour ils disaient que le roi était inviolable par la constitution de 91. On leur répondait quil avait violé cette constitution. Le lendemain ils criaient que cétait abominable, que la Convention nétait pas un tribunal; et puis, comme ils étaient encore battus sur ce chapitre, ils demandaient lappel au peuple; ils essayaient de faire peur à la nation, en disant que la mort de Louis serait le signal dune coalition de tous les monarques contre la France, etc. Quest-ce que je sais encore? Cela ne finissait pas. Quelquefois ils descendaient par centaines de leurs bancs comme des furieux, pour tomber sur les montagnards, et sans les hommes plus calmes du Marais, laffaire aurait fini par un massacre.

Ce roi avait pourtant trahi la nation, les pièces trouvées dans larmoire de fer le prouvaient clairement: il avait dépensé la moitié de sa liste civile à corrompre des députés, à payer les émigrés de Coblentz; il avait appelé les Prussiens et les Autrichiens en France, pour le rétablir, lui, sa noblesse et son clergé dans leurs anciens privilèges, et nous dans notre ancienne servitude. Sil sétait agi dun pauvre diable ayant commis le quart des mêmes crimes, son procès naurait pas duré dix minutes; mais cétait un roi! et, pour le défendre, les girondins, qui se disaient républicains, risquaient dallumer la guerre civile en France, puisquils proposaient de soumettre le jugement de Louis XVI aux assemblées primaires cest-à-dire de soulever les mêmes colères et de faire le même scandale dans tout le pays quils faisaient à la Convention.

Et pendant ce temps la disette grandissait, le prix du pain augmentait de jour en jour; les ouvriers étaient payés avec des assignats qui navaient plus le quart de leur valeur; les marchands refusaient ces assignats en paiement de leurs marchandises; il fallait attendre des heures à la porte des boulangers pour obtenir une livre de pain; enfin le peuple,  dont les pères, les frères, les enfants combattaient en Allemagne et en Belgique, parce que les girondins avaient fait déclarer la guerre,  le peuple mourait de faim! il criait à la Convention de le sauver, de fixer le prix des objets de première nécessité, mais les girondins nentendaient pas les cris de ce pauvre peuple misérable; ils navaient de pitié que pour Louis XVI.

Ces choses se passaient à la fin de décembre et au commencement de janvier.

Quinze jours avant, le bruit avait couru que Beurnonville, qui remplaçait Kellermann à larmée de la Moselle, allait nous rejoindre pour écraser lennemi ensemble; mais il navait pu dépasser Sarrebruck, parce que les Prussiens sétaient portés tout de suite en force sur Pellugen et Bibeltausen, pour défendre les défilés; le 4e bataillon de la Meurthe et la compagnie franche de Saint-Maurice sétaient distingués dans ce combat; on parlait aussi de la belle conduite du bataillon de Popincourt et du 96e régiment dinfanterie. Depuis ce combat, les dragons de Toscane et les Grèvenmakers autrichiens restaient maîtres entre la Sarre et le Rhin; les Prussiens avaient jeté des ponts à Baccarach et dans plusieurs autres endroits, et nos hussards de la liberté faisaient souvent le coup de sabre avec leurs partisans, en escortant les convois qui nous venaient de Landau, de Wissembourg et dailleurs.

Javais écrit à Marguerite, pour lui raconter la vie que nous menions dans la pluie, la boue et la neige; et, comme aucune réponse ne marrivait, je pensais que sans doute le paquet de lettres était tombé dans quelque embuscade, car on apprenait à chaque instant de pareilles surprises, et ceux qui ne pensaient quau procès du ci-devant Louis XVI ne recevaient plus régulièrement leurs gazettes. Cétait donc mon idée, lorsquun matin, en rentrant de monter ma garde, je vois dans lescalier de la caserne un homme en blouse, et jentends le vieux Sôme me crier den haut:

Hé! Michel, voilà quelquun qui te demande!

Je regarde, cétait Quentin Murot, le courrier de Phalsbourg à Sarreguemines, qui demeurait en ce temps près la porte dAllemagne. On ne se figurera jamais la joie de revoir quelquun du pays dans un moment pareil; jaurais voulu lembrasser à force de satisfaction, et je criai:

Cest vous, père Murot? Mon Dieu! est-ce que vous viendriez de chez nous?

Si jen viens, dit-il en riant, parbleu! puisque japporte quelque chose pour toi. Mais cest encore à lauberge du Soleil; jai mis là ma voiture. Je ne pouvais pas trimballer le panier avec moi, sans savoir où je te trouverais.

Vous avez vu Marguerite? lui dis-je.

Oui, voilà juste huit jours que je lai vue dans sa boutique, avec ton petit frère Étienne; elle ma tant prié, que je nai pu faire autrement que de charger le panier. Attends, dit-il en passant la main sous sa blouse, jai aussi une lettre.

Et de son gros portefeuille de roulier il tira la lettre, que je reconnus tout de suite à lécriture pour être de Marguerite. Alors mon cœur nageait dans la joie. Tous les camarades autour de nous me regardaient. Je voulais lire la lettre tout seul, cest pourquoi, malgré mon impatience, je la mis dans ma poche, en criant:

Cest bon, cest bon, père Murot!…allons voir le panier!

Nous sortîmes ensemble, et sur toute notre route je ne fis que lui demander des nouvelles de Marguerite, de maître Jean, de mon père, de celui-ci, de celui-là, revenant toujours à savoir si Marguerite se portait bien, si elle avait bonne mine, si elle était toujours gaie, et le père, sil jouissait dune bonne santé. Murot avait à peine le temps de me répondre; nous traversions des tas de monde dans les petites ruelles, et je ne voyais que lui. À chaque fois quil me répondait: «Mais oui, ils sont tous en bonne santé; Marguerite est fraîche et réjouie, et maître Jean aussi, il a toujours son gros ventre et ses moustaches de hussard», je criais: «Ah! ah!… cest bon!» Je croyais sentir comme une bonne odeur de là-bas; et, regardant le vieux Quentin Murot avec attendrissement, malgré sa grosse verrue à côté du nez et ses petits yeux plissés, couverts de cils jaunes, je le trouvais beau.

Mais en arrivant dans une vieille rue où lon dit que linventeur de limprimerie est venu au monde, je fus tout de même étonné de voir une quantité de gens en blouse et bonnet de coton, en tricorne et gilet rouge, aller et venir au milieu dun encombrement de charrettes; ils criaient, sappelant par des noms du pays, des noms de Sarrebourg, de Saverne, des Quatre-Vents, de Mittelbronn, des environs de chez nous.

Hé! dis-je à Murot, vous nêtes pas venu seul à Mayence?

Non, dit-il, nous sommes arrivés plus de cent cinquante; on nous a mis en réquisition pour amener de la poudre, des canons et des boulets. Baptiste, mon garçon, fait maintenant le service du courrier; jai pris sa place. Il paraît quon va vous enfermer ici.

Et lon ne vous a pas attaqués? lui dis-je. 

Alors il se mit à rire et me répondit:

La garde nationale de Phalsbourg nous a fait la conduite jusquà Rohrbach, et là deux cents dragons nationaux sont venus de Saint-Avold pour nous escorter. Tout a bien été les trois premiers jours, mais, entre Landau et Frankental, nous avons eu dans laprès-midi du quatrième jour une grande alerte. Nous avancions à la file, sans nous méfier de rien, nos dragons à droite et à gauche de la route, quand une dizaine dentre eux, qui marchaient en avant, revinrent dire que des manteaux rouges en nombre arrivaient nous attaquer; et comme on criait «Halte! halte!» les voilà qui descendent déjà la côte en face, avec leurs grandes lances et leurs bonnets à poil.

Et vous navez pas eu peur, père Murot?

Peur? allons donc! fit-il; tu veux rire, Michel? Nos dragons ont été à leur rencontre, et cest là, dans un fond, quils se sont livré bataille entre eux. Nous les regardions de la route. Mais tout à coup une dizaine de ces gueux arrivent en faisant le tour du vallon, pendant que les autres se battaient, ils arrivent ventre à terre, en nous criant, dans leur mauvais allemand, de renverser les charrettes. Jétais cinq ou sixième sur la ligne; les premiers sétaient sauvés, et lun des manteaux rouges, un grand brun, court sur moi, furieux, et me met un long pistolet sous le nez, en me donnant lordre de dételer.

»Mais alors moi je détourne son bras, et je lui donne avec le gros bout de mon fouet un si bon coup sur loreille, que la moitié de ses favoris en sont restés après le manche, et toutes ses grosses dents du côté gauche lui ont sauté de la bouche; il ne voyait plus clair et ballottait sur son cheval, la bride lâchée et les pieds hors des étriers. Seulement deux autres ayant vu cela de loin, venaient déjà menfiler avec leurs perches, et je neus que le temps de me glisser entre les voitures, de lautre côté. Le grand Mâcri, des Trois-Maisons, a payé pour moi, car un de ces manteaux rouges lui a poussé sa lance entre les côtes, tellement quil la mis par terre; et Nicolas Finck, qui venait à son secours, a reçu deux grosses balafres en travers du nez et de la joue. Moi je nai rien eu, parce que les dragons revenaient et que les bandits se sauvaient, en laissant une quinzaine dentre eux dans le vallon. Nous avons même eu des chevaux de renfort pour continuer notre route.

Le vieux Murot riait de bon cœur en me racontant cette histoire.

Et le procès de Louis XVI, lui dis-je, est-ce quon en parle aussi là-bas?

Le procès de Capet? Oui, fit-il, les femmes en parlent beaucoup; la mienne a voulu brûler des cierges à son intention, mais je lai joliment arrangée! Le réfractaire de Henridorff prêche quune légion danges va descendre du ciel pour le soutenir; et chaque fois que nos gendarmes arrivent pour empoigner ce gueux, un homme en faction dans le clocher lavertit davance et il se sauve; il faudra mettre le feu dans sa baraque. Jai vu ta mère dimanche dernier sur le chemin de Henridorff; elle est devenue toute blanche à force de colère et de chagrin pour Marie-Antoinette, qui se moque pas mal delle et des autres.

Tout ça, Michel, vois-tu, cest de la farce. Nous autres paysans, dans les environs de la ville, nous ne pensons quau citoyen Cambon, qui fait mettre les terres des émigrés en petits morceaux, pour que chacun puisse en acheter sa part, et qui nous les vend à crédit! À la bonne heure! celui-là, je le respecte. Que les aristocrates viennent nous réclamer nos terres quand nous les aurons payées; quils essayent seulement de les reprendre, tous les paysans de France tomberont dessus par mille et centaines de milliasses; il nen restera pas seulement un seul de ces fainéants! Ah! Dieu du ciel! si javais su ça davance, combien de bouteilles et de chopines jaurais épargnées dans tous les bouchons et les cabarets depuis trente-sept ans, et que jaurais mis en prés, en bois, en bonnes terres. Enfin cest fait, ny pensons plus, mais que ça serve dexemple à nos enfants; ce quon boit et quon avale est perdu pour toujours.

»Quant à Capet, quon lui coupe le cou, ou quon le mène dehors entre deux gendarmes, ça mest égal, pourvu que ma femme ne me vole pas largent que je gagne, à cette fin de lui faire dire des messes! Mais jouvre lœil, sois tranquille, et les autres aussi. Depuis des centaines dannées, les aristocrates avaient pris toutes les terres, et nous autres malheureux paysans nous étions forcés de nous contenter du royaume des cieux; chacun son tour!

Nous entrions alors sous une grande porte dauberge, et le brave homme me dit:

Nous y voilà, Michel, attends que jentre sous la bâche, ton panier est au fond.

Il grimpa dans sa grande voiture, et deux minutes après il me tendait un panier en disant:

Voici ton affaire.

Cétait un panier tressé par mon père, tout pareil à celui que javais envoyé deux ans avant à Paris, rue du Bouloi, n° 11, mais plus petit. En le tenant dans mes mains et me rappelant ce bon temps déjà loin, jen étais comme suffoqué.

Quest-ce que ça coûte, père Murot? dis-je tout bas.

Bah! bah! fit-il, ça nest rien; une bouteille de vin, si tu veux, Michel.

Nous entrâmes dans lauberge, et je fis apporter une bouteille de vin. La salle fourmillait de monde. Je vis le grand Nicolas Fink près du fourneau, un gros bandeau plein de sang sur la figure, et le feutre par-dessus; il avait lair de sennuyer et même de dormir.

Je massis dans un coin, près de la porte, en face de Murot, et je me mis à lire la lettre de Marguerite.

Ah! tous les hommes ont eu le bonheur dêtre aimés une fois dans leur vie; mais dêtre aimé par une personne de bon sens, qui ne pense pas seulement à vous répéter quelle vous aime, et qui sinquiète de vos besoins, qui vous encourage, qui vous donne de bons conseils et noublie rien de ce qui peut vous faire plaisir, voilà des choses quon se rappelle jusquà quatre-vingt-dix ans, et qui vous rendent en quelque sorte fier davoir gagné cet amour; car cest encore plus rare que le gros lot à la loterie.

Marguerite menvoyait dans son panier deux bonnes chemises neuves, des bas de laine pour me tenir les pieds chauds; elle avait même cousu dessous des semelles en feutre, qui vous préservent de lhumidité. Elle menvoyait encore une chemise en laine, des souliers solides garnis de gros clous; enfin tout ce quun homme peut souhaiter, quand il est obligé de vivre dans la boue et content de se réchauffer vite après louvrage.  Quel esprit et quel bon sens il faut avoir pour songer à tout!  Le reste ny manquait pas non plus, comme un bon jambonneau, un quartier de lard fumé, une bouteille de kirsch. Jen étais dans ladmiration, et je me promettais naturellement de me conserver pour une femme aussi remplie desprit et de cœur; oui, je prenais cette ferme résolution, sans manquer à mes devoirs envers la patrie et la liberté, bien entendu. Mais cela suffit, chacun doit me comprendre.

La lettre de Marguerite en renfermait une de Chauvel que je regrette davoir perdue, car elle expliquait bien des choses et montrait clairement ce qui nous est arrivé plus tard. Elle était adressée à maître Jean, des Baraques du Bois-de-Chênes, et portait, si je ne me trompe, la date du 1er décembre 1792.

Chauvel, dans cette lettre, donnait de grands détails sur les chefs de la Montagne, et particulièrement sur Danton, quil mettait au-dessus de tous les autres, pour le courage, léloquence naturelle, le bon sens et le bon cœur. Il disait que ce brave homme, après chaque bataille de la Convention, était toujours le premier à tendre la main aux girondins, à les conjurer, au nom de la patrie, doublier leurs haines et de se joindre à la Montagne dans lintérêt de la république; mais que le parti de la Gironde, où se trouvaient de très grands orateurs, se laissait conduire par MmeRoland, une femme ambitieuse qui ne pouvait souffrir Danton.

Il disait que si les girondins sobstinaient à se mettre en travers de toutes les mesures nécessaires au salut de la patrie, il faudrait en venir aux coups tôt ou tard; que cette bataille amènerait de grands malheurs: quun certain nombre des départements du Midi soutiendraient leurs députés; que les réfractaires et les nobles de la Vendée profiteraient bien sûr de loccasion, pour commencer la guerre civile; et que le danger de la république nous forcerait de recourir à des moyens terribles.

Ces choses attristaient Chauvel, et, tout en se montrant prêt à marcher jusquau bout, il sindignait de voir des hommes comme Vergniaud conduits par une espèce de Marie-Antoinette de la Gironde. Il finissait en disant quon allait mettre sur le tapis le jugement du roi, pour forcer les girondins de se découvrir et peut-être même de se diviser; quon verrait alors, suivant quils approuveraient ou combattraient le jugement, si ces messieurs étaient royalistes ou républicains.

Il avait bien raison; depuis le premier jour du procès de Louis XVI, on voyait clairement le fond de leurs idées; les hommes de bon sens ne pouvaient plus sy tromper.

Enfin ces deux lettres me firent le plus grand plaisir. Après avoir payé la bouteille de vin et bien recommandé à Murot dembrasser Marguerite pour moi sur les deux joues, ainsi que mon père et le petit Étienne, je retournai tout joyeux à notre caserne de la Capuzinerstrasse, mon grand panier sur lépaule.

Le lendemain 22 janvier on apprit par des courriers extraordinaires la condangation du roi, et deux ou trois jours après son exécution, malgré les girondins, qui jusquà la dernière heure avaient demandé le sursis. Ils avaient pourtant presque tous voté la mort.

Cette nouvelle excita dans larmée le plus grand enthousiasme.

On se réjouissait de voir quà la fin des fins la justice devenait égale pour tout le monde, et quun roi ne devait plus violer son serment et trahir la patrie sans courir de risque. Mais en même temps on comprenait que les rois de lEurope allaient nous en vouloir terriblement du mauvais exemple que nous donnions à leurs peuples; que ces gens, habitués à regarder les hommes comme des bêtes et à se considérer eux-mêmes comme des dieux, ne nous pardonneraient jamais davoir montré quon pouvait leur couper la tête, comme aux autres bandits; on comprenait que cétait une guerre à mort entre eux et la république, et quil faudrait les bousculer.

Malgré cela toute la France était dans la joie, et, pendant les quinze jours qui suivirent, des masses dadresses, avec des millions de signatures, arrivèrent à la Convention, pour la remercier de ce quelle avait fait.


VIII



Pendant le mois de février, les convois de grain, de paille, et surtout de canons, de poudre et de boulets, continuèrent darriver sans relâche; les moulins bâtis sur pilotis au milieu du fleuve ne cessaient pas de moudre; la farine sentassait dans les magasins, et tout cela montrait que nous allions être bloqués.

Cest le premier de ce mois, que le girondin Brissot vint proposer à la Convention de déclarer la guerre à lAngleterre et à la Hollande, disant que le peuple anglais nattendait que notre déclaration, pour bousculer sa noblesse et proclamer la république; que cette bonne nouvelle lui venait de Londres et quil en répondait.

La vérité, cest que le ministre Pitt avait fait écrire ces fausses nouvelles à Brissot, par de soi-disant républicains. Pitt avait besoin de la guerre avec la France, pour étouffer les idées de notre révolution, qui se répandaient de plus en plus en Angleterre, et rétablir laristocratie dans toute sa force. Il nous aurait attaqués depuis longtemps, sans la crainte de soulever le peuple contre sa politique; mais en trompant Brissot et trouvant ainsi le moyen de se faire déclarer la guerre, il se donnait le beau rôle, puisque les Anglais étaient bien forcés de se défendre.

Quand je pense à ce Brissot, la colère mempoigne! À force de crier à lAssemblée législative contre Robespierre, qui soutenait la paix; à force de cabaler, lui et ses amis, et dexciter les gens au moyen de leurs mauvaises gazettes, ils nous avaient fait déclarer la guerre à lAllemagne, quand rien nétait prêt pour lentreprendre. Cette guerre avait amené linvasion de la Champagne et les massacres de septembre. Il est vrai que depuis nous avions gagné. Mais il avait fallu déclarer la patrie en danger, lever, armer, équiper des centaines de mille hommes, dépenser des quantités de millions. Quand on se bat, tout senvole en fumée; le commerce, lindustrie, la culture dépérissent faute de bras et dargent. Nous le voyions bien alors. Les gens ne gagnaient plus rien; ils ne pouvaient plus acheter de terres démigrés; les assignats qui représentaient la valeur de ces terres baissaient en proportion; il fallait en faire par masses et plus on en faisait moins ils valaient; enfin la misère augmentait de jour en jour.

Toutes ces choses auraient dû faire réfléchir nos représentants, avant de nous mettre un nouvel ennemi sur le dos.

Mais la Convention, trompée par Brissot, et peut-être aussi excitée par nos victoires en Allemagne et en Belgique, déclara la guerre à lAngleterre et à la Hollande. Seulement, comme elle savait que Pitt allait employer le vert et le sec, pour nous rendre tout le mal que nous avions fait à lAngleterre pendant la guerre dAmérique, elle décréta presque aussitôt une levée de trois cent mille hommes, et la division de toutes nos forces en huit armées, dont trois dans le nord, une sur les Alpes, une dans le Var, une pour garder les Pyrénées, une sur les côtes de la Manche, et la huitième, dite de réserve, à Châlons.

La Convention décréta aussi la réorganisation de larmée, daprès le rapport de Dubois-Crancé. Ce décret, quon mit à lordre du bataillon, disait quà lavenir il ny aurait plus aucune différence ni distinction entre les corps dinfanterie appelés de ligne et les volontaires nationaux; que linfanterie à la solde de la république serait formée en demi-brigades, composées chacune dun bataillon des ci-devant régiments de ligne et de deux bataillons de volontaires; que chaque demi-brigade serait donc de trois bataillons, et chaque bataillon de neuf compagnies, dont une de grenadiers et huit de fusiliers; que la compagnie de grenadiers aurait soixante-deux hommes, y compris les officiers, sous-officiers, caporaux et tambours, et la compagnie de fusiliers soixante-sept hommes; que luniforme serait le même pour toute linfanterie; quil serait aux couleurs nationales, et que ce changement se ferait au fur et à mesure que le ministère de la guerre serait obligé de renouveler lhabillement; que chaque demi-brigade se distinguerait par un numéro sur le bouton et sur le drapeau, et quelle aurait six pièces du calibre quatre, avec une compagnie de canonniers pour le service de ces pièces; que dans tous les grades, excepté celui de chef de brigade et celui de caporal, lavancement aurait lieu de deux manières, savoir: le tiers par ancienneté de service, à grade égal, roulant sur toute la demi-brigade, et les deux tiers au choix, sur la présentation de trois candidats nommés par les soldats, pour chaque place vacante. Les emplois de généraux de brigade, de généraux de division, devaient être donnés: le tiers à lancienneté et les deux tiers au choix du ministre de la guerre, avec approbation du Corps Législatif.

Si je vous raconte ce décret en détail, cest que les fameuses demi-brigades de la république, toutes formées sur le même modèle, dans les années 1793 et 1794, sont celles qui nous ont gagné tant de bonnes provinces, que les régiments de lempire ont malheureusement perdues. Cest pourquoi jestime, daprès mon simple bon sens, que, si nous voulons encore gagner des provinces au lieu den perdre, on fera bien de revenir aux immortelles demi-brigades, dont les derniers soldats sont devenus plus tard des maréchaux de lempire, et les cantinières des princesses.

Enfin ce décret fit beaucoup de bien; on ne vit presque plus de duels entre les vieux soldats de ligne et les volontaires; les uns avaient lenthousiasme de la liberté, les autres lhabitude de la discipline; les armées de la république en devinrent plus solides et plus hardies.

Vers le commencement de mars, notre brave commandant Meunier et ses deux cent cinquante grenadiers revinrent de Kœnigstein, un de ces vieux nids dépervier comme il sen trouve par vingtaines au haut des rochers qui bordent le Rhin. Je les vois encore traverser le pont, maigres, décharnés, les yeux luisants comme des rats, leur drapeau tout déchiré et huit petites pièces quils ramenaient de là-bas. Ils avaient obtenu les honneurs de la guerre, après trois mois de siège. On criait:

Vive le commandant Meunier! Vivent les grenadiers de Kœnigstein!

Eux, ils riaient, montrant leurs grandes dents sous leurs moustaches, et donnant des poignées de main aux camarades.

Meunier reçut quinze jours après son brevet de général, et la Convention décréta que les défenseurs de Kœnigstein avaient bien mérité de la patrie.

Notre armée occupait alors tout le pays entre la Nahe et le Rhin, depuis Bingen jusquà Spire; ses magasins étaient à Frankental, un peu au-dessus de Worms; nous étions de quarante à quarante-cinq mille hommes.

Les ennemis, eux, depuis notre retraite de Francfort, sétaient partagés en trois bandes: la première, composée en grande partie de Saxons, bloquait Cassel; la deuxième, forte denviron cinquante mille Prussiens et Hessois, avait passé le Rhin à Rheinfelz, à quelques lieues au-dessous de Bingen; elle tenait le pays entre la Nahe et la Moselle, sur notre gauche; et la troisième, de vingt-cinq mille Autrichiens commandés par le général Wurmser, après avoir remonté le Rhin jusquà Mannheim, menaçait notre droite.

Lidée de ces Autrichiens était de passer le fleuve sur nos derrières, pendant que les Prussiens nous attaqueraient à gauche, et de couper la route de Landau; de cette façon toute notre armée aurait été forcée de senfermer dans Mayence; mais le général Meunier, posté à Spire avec douze mille hommes, observait leurs mouvements.

Les choses en étaient là lorsque, un matin, le bruit se répandit à Mayence que les Prussiens attaquaient notre aile gauche et que nous allions sortir pour les bousculer. Aussitôt les cris de «Vive la république!» recommencent, et puis notre bataillon, les quatre de fédérés parisiens, les chasseurs du Languedoc, les hussards de la liberté, lartillerie, tout sort de la place; les anciens régiments de ligne, encore en habits blancs, et les bataillons de volontaires, bleus et rouges, sétendent le long des haies à perte de vue, suivant les routes qui descendent le Rhin. Chaque homme avait sa giberne remplie de cartouches, et notre nouveau commandant, Nicolas Jordy dAbreschwiller, un solide gaillard brun et trapu, parti quelques mois avant avec les volontaires de son village, se retournait à chaque instant sur sa grande bique, et nous criait comme Neuwinger à Spire:

Eh! hé! ceux de la montagne, cest aujourdhui quil faut se montrer!

On riait, on était content. Sur les deux heures le canon se mit à gronder au loin; le temps était clair, et lon voyait à peine monter la fumée; malgré cela, toute la division courait depuis une heure, quand des officiers dordonnance arrivèrent au galop, criant de retourner à Mayence. Houchard et Neuwinger avaient attaqué lennemi près de Stromberg, mais ayant appris quun corps de dix mille Prussiens arrivaient de Trêves, sur leurs derrières, après avoir surpris le passage de la Nahe, ils avaient ordonné la retraite.

Nous rentrâmes à la nuit, tout couverts de boue et bien ennuyés davoir tant couru pour rien.

Le lendemain, des files de charrettes ramenèrent nos blessés.

Houchard et Neuwinger restèrent pourtant à Bingen, mais le 28 mars des masses dennemis étant venus les attaquer, ils furent obligés de se replier; et Neuwinger, qui voulait tenir malgré les ordres de Custine, fut pris.

Cest la première débâcle que jaie vue, car le bataillon reçut lordre de sortir et doccuper une côte, où se dressait la potence du pays, pour arrêter la poursuite de lennemi dans cette direction. Le 96e de ligne et deux autres bataillons avec le nôtre, nous restâmes dans cet endroit depuis le matin jusquau soir, et je croyais navoir jamais entendu siffler les balles et ronfler les boulets, tant il en pleuvait ce jour-là.

Le chef descadron Clarke, depuis duc de Feltre, soutenait la retraite avec ses dragons dOrléans; des milliers de partisans hessois lentouraient; il se fit jour, après avoir laissé défiler la masse de traînards et de blessés au pied de la côte que nous gardions.

Cest la dernière affaire du bataillon avant le siège.

Deux jours plus tard, le 30 mars, Custine essaya darrêter la poursuite des Prussiens à Ober-Flersheim, entre Alzey et Worms; mais craignant dêtre coupé par les Autrichiens, qui venaient de passer le Rhin à Spire, il perdit la tête et se dépêcha de battre en retraite derrière les lignes de Wissembourg, après avoir brûlé les magasins de Frankenthal, et notre corps darmée fut bien obligé de senfermer dans Mayence.

Jai vu dans la suite bien des entassements de monde, mais jamais comme à Mayence après la retraite de Bingen; les grandes maisons autour de la place dArmes étaient changées en casernes; les églises, la synagogue, le temple des luthériens, la halle, le séminaire, le château étaient changés en greniers à foin, en écuries, en logements de troupes, et le plus grand magasin était à la cathédrale. Oui, cet entassement de gens à pied, à cheval, danciens régiments, de compagnies franches, de bourgeois, de boutiquiers, douvriers, de femmes, denfants, tous pêle-mêle dans les petites rues, sur les places, le long des remparts et sous les portes de la ville, ce spectacle extraordinaire est encore devant mes yeux.

Dautres commissaires venaient dentrer en ville: Pflieger, Ritter, Louis; on les appelait clubistes; ils aidaient le docteur Hoffmann, de Mayence, à démocratiser le peuple; seulement, il fallait toujours un piquet pour les garder, car chaque jour la mauvaise race relevait la tête.

On voulut encore une fois foncer dehors, du côté de Worms, et se débarrasser dune partie de la garnison; malheureusement les Prussiens gardaient les routes, ils repoussèrent le détachement dans la place. Nous navions donc plus à tenir la campagne, mais à nous défendre chez nous.

Notre commandant de place était le général Doyré. Le général du génie Meuynier, venu tout exprès de Paris pour fortifier Cassel, défendait ce poste avec quinze cents hommes. Aubert-Dubayet, ladjudant-major Kléber, et le représentant Merlin veillaient principalement au service.

Au lieu de nous considérer comme des volontaires, on nous appliqua le règlement des troupes de ligne. Ladjudant-major Kléber, dans ce temps, avait la réputation dêtre très sévère sur la discipline; on disait quil avait pris lhabitude de faire donner la schlague chez les Autrichiens, et quil regrettait de ne plus pouvoir sen servir.

On établit un conseil de guerre en permanence à lhôtel de ville, et je me rappelle quon fusillait presque tous les matins, derrière le bastion Saint-Jean, deux ou trois maraudeurs, soi-disant pour le bon exemple; je veux bien croire que cétaient des pillards ou de mauvais gueux ayant insulté ou volé dhonnêtes gens, mais sur la plainte dun simple bourgeois, vous étiez arrêté. Tout le pays, depuis notre retraite de Francfort, sétait soulevé contre nous; maintenant il fallait tout payer comptant, et nous ne recevions plus de solde; la ration devait nous suffire.

Les mauvaises nouvelles de larmée du Nord, la déroute du corps de Valence à Aix-la-Chapelle; linsurrection de la Vendée, où tout se levait ensemble, prêtres, nobles et paysans; la défaite de Dumouriez à Nerwinden; les intrigues du ministre Pitt, qui mettait toute lEurope contre nous; le massacre des Français à Rome; les grands cris de Danton appelant les citoyens au secours de la république, demandant la création dun tribunal révolutionnaire pour juger les traîtres, et létablissement dune taxe sur les riches; les discours des girondins, toujours les premiers à déclarer la guerre, à nous envoyer, nous les enfants du peuple, au-devant de la mort par centaines de mille, et qui devenaient furieux lorsquil sagissait dun roi traître à la patrie, de la vie des conspirateurs et de largent des riches, toutes ces choses vous agaçaient et vous entretenaient dans une colère dautant plus grande, que les Allemands étaient cinq contre un, et quon ne pouvait pas se venger.

Cest le 6 avril que les Autrichiens, les Prussiens et les Hessois se montrèrent aux environs de la place. Bien des gens du pays étaient venus au marché de légumes, et, quand ils apprirent quon allait fermer les portes, ces pauvres paysans se mirent à courir avec leurs hottes et leurs paniers, en poussant de grands cris. Jétais de garde au Gothor; et, les voyant passer ainsi, je les trouvais bien plus heureux que nous de pouvoir sortir et vivre dans leurs villages, en plein air; le blocus de Landau me revenait: quel ennui dêtre enfermé durant des semaines et des mois!

Lennemi nétait pas encore en force pour commencer le siège; il nous tenait seulement étroitement bloqués. On tirait sur ses patrouilles à pleine volée; elles répondaient, les balles perdues sifflaient dans les rues, cassant des fenêtres par-ci par-là, blessant un passant, que les bourgeois emportaient avec des gémissements extraordinaires; les femmes parlaient du malheur les mains au ciel, et se figuraient que cétait la guerre; elles devaient en voir bien dautres.

La garnison faisait des sorties tous les jours, à Weissenau, Marienborn, Bretzenheim, et dans tous les villages des environs, pour ramener du bétail, car le général Custine navait pas approvisionné la place comme cétait son devoir. Nous avions bien des canons, de la poudre, du vin, de la bière, de leau-de-vie, du foin et du blé en quantité, mais le bétail manquait.  Ces petites expéditions cessèrent bientôt, parce que les paysans avaient tout évacué dans les bois, et quon ne ramenait plus rien.

Des bandes de soldats sortaient pourtant encore à la maraude, et Marc Divès était toujours dans le nombre; cela ne dura pas longtemps non plus, car lordre arriva de tirer sur tous ceux qui voudraient séchapper; les fossés de Mayence sont pleins deau, on ne pouvait suivre les petites chaussées qui menaient aux redoutes, sans être vu des sentinelles, personne nosa plus se risquer.

Tout resta dans cet état jusque vers la fin davril.

Hors du service, on ne savait plus que penser; les bulletins de la Convention narrivaient plus, mais de faux Moniteurs, imprimés par les Prussiens à Francfort, représentant la France comme bouleversée de fond en comble, des guillotinades avec les noms dune quantité de patriotes reconnus, le soulèvement de larmée du Nord contre Paris, les victoires des réfractaires en Vendée, la régence de Marie-Antoinette pour son fils Louis XVII, etc., etc. Nos officiers avaient beau dire que tout était faux, que lennemi imprimait lui-même ces fausses gazettes et les faisait jeter dans nos avant-postes, linquiétude vous gagnait toujours un peu plus, et beaucoup parlaient de sortir en masse, de bousculer lennemi, et de rejoindre larmée à Wissembourg; le commandant Doyré fut même obligé, pour arrêter la révolte, de mettre à lordre du jour que Mayence était la première barrière de la république contre lEurope; que lennemi ne pouvait plus nous envahir sans lavoir reprise sur nous, et que les gueux capables de vouloir labandonner seraient fusillés sur-le-champ comme traîtres à la patrie.

Les Autrichiens avaient essayé détablir deux batteries, lune sur la route de Worms, et lautre au-dessus du moulin contre le bois, où nous avions bivaqué en arrivant de Spire; nos grandes pièces de quarante-huit les avaient démontées, et le bruit courait quils avaient maintenant lidée de nous affamer, mais que Custine nous dégagerait; on sétonnait même de voir quil tardait si longtemps à venir.

Au commencement du mois de mai, les sorties recommencèrent, tantôt dun côté, tantôt de lautre, pour bousculer les travaux de lennemi; cela continua jusquà la fin du siège.

Je me rappelle quon en fit une très forte, dans la nuit du 30 au 31, contre le village de Marienbourg, où se trouvait le quartier général. On pensait surprendre et peut-être bien enlever le roi de Prusse. Cinq ou six mille hommes sortirent de la place entre minuit et une heure, et tombèrent sur les avant-postes ennemis, qui furent bousculés; ils savancèrent même jusquau quartier de Frédéric-Guillaume, où des centaines de chevaux de la garde royale furent tués au piquet. Mais lalarme ayant été donnée, des masses de troupes, infanterie et cavalerie, tombèrent sur la colonne et la ramenèrent, lépée dans les reins, jusque sous les murs de la place. Nous perdîmes beaucoup de monde dans cette attaque, parce quun régiment de volontaires avait pris le régiment de Saintonge, qui portait encore lhabit blanc, pour un régiment autrichien et avait fait feu dessus.

Le lendemain, Frédéric-Guillaume fit canonner et bombarder la ville dune façon terrible. Il devait avoir eu joliment peur la veille.

Vers le milieu de ce mois, pendant une nuit très noire, tous nos ouvrages furent attaqués du côté de Weissenau et de Marienborn; comme on voulait justement faire une sortie cette nuit-là, on avait retiré presque toutes les troupes des redoutes, il ny restait que de faibles détachements, qui furent écrasés dans un moment. Alors le rappel se mit à battre sur la place du Marché et dans toutes les rues. Le canon des remparts tonnait, en éclairant de sa flamme rouge le bastion Saint-Philippe et la citadelle à gauche près du Rhin. Nos fortifications de Cassel se mirent aussi de la partie; on se forma sur la place, au milieu dune foule de peuple accouru dans lépouvante et quon repoussait. On ne prit pas même le temps de faire les appels, et les premiers bataillons réunis partirent tout de suite dans la nuit au secours des redoutes. On venait de baisser le pont de la porte Neuve; aussitôt dehors, sur les glacis, nous vîmes de quel côté courir, car on se fusillait dans les redoutes à bout portant.

Le commandant Jordy nous criait: «En avant, camarades!… à la baïonnette!…» et nous courions. La mitraille des deux bastions passait au-dessus de nous avec un ronflement épouvantable. Comme nous approchions de la première redoute, celle de Saint-Charles, elle était balayée, mais des tas de Prussiens fourmillaient autour, et lon sattaqua dans ce coin avec une fureur que je navais vue que sous la porte de Spire. Toute ma vie jentendrai les jurements allemands et français, quand le bataillon croisa la baïonnette avec ces Prussiens et quon se vit dans le blanc des yeux, à la lueur des coups de fusil. Cétait une véritable boucherie! Le premier coup lâché, on ne rechargeait pas, on se précipitait, on sentait quelque chose de mou devant soi où la baïonnette entrait; et dinstant en instant, quand un coup de fusil partait encore, on voyait le carnage, les morts et les blessés par tas, et la rage de ceux qui se battaient.

Mais cela ne dura pas longtemps.

Tout à coup deux ou trois obus ayant roulé sur lépaulement de la redoute, comme ils éclataient plus loin, nous vîmes les Prussiens en retraite. En même temps un de nos régiments de ligne arrivait au pas de course, et prenait position à notre droite, derrière les tas de terre et les gabions bousculés. On ne se voyait pas. Le combat continuait en face du bastion Saint-Philippe, le pétillement de la fusillade montait et descendait avec les cris, les commandements allemands et français et la canonnade. On entendait aussi des chevaux galoper dans cette nuit noire.

Au bout denviron vingt minutes, tout se tut. Le bataillon sétait ramassé, les baïonnettes en lair, et chacun demandait à son voisin:

Cest toi, un tel?… cest toi? 

Beaucoup ne répondaient pas! Javais aussi crié:

Hé! père Sôme?… Marc Divès?… Jean Rat?… 

Et le vieux Sôme mavait répondu:

Me voici, Michel. Ça va bien?

Oui et vous?

Moi, jai une égratignure, ce nest rien!

En même temps, jentendais Marc Divès parler au milieu dune foule dautres et dire:

Tas de gueux! ils ne mettront pas celle-là dans leurs gazettes.

Chacun écoutait; rien ne bougeait plus aux environs; quelques blessés seulement se plaignaient et voulaient être emportés.

Le bataillon attendit là jusquau petit jour lordre de rentrer. Nous avions perdu beaucoup de monde, mais les Prussiens encore plus à cause de la mitraille. Ceux des nôtres qui défendaient les redoutes, ayant été surpris, avaient été hachés jusquau dernier.

Depuis ce jour le bombardement recommença plus terrible quauparavant; les obus, les bombes, les boulets rouges, tout pleuvait ensemble; le feu prenait à quatre et cinq endroits à la fois; à peine avait-on éteint dun côté, quil fallait courir de lautre.

Les sorties continuaient aussi avec acharnement des deux côtés du Rhin, et cest dans une de celles que lon fit pour se rendre maître de lîle de Mars, où les Prussiens avaient établi une forte batterie, que le général Meuynier, commandant la place de Cassel, fut blessé dun éclat dobus, dont il mourut quelques jours après.

Toute la garnison sentit ce coup. Meuynier était un brave soldat, un bon patriote et un ingénieur de grand mérite. Plus dun, en apprenant ce malheur, en eut des larmes dans les yeux. Le gouverneur obtint un armistice pour lenterrer dans un petit fort, quil avait fait construire lui-même quatre ou cinq mois avant, et les Prussiens, nous voyant défiler les fusils renversés et la mort dans lâme, ne purent sempêcher de rendre à ce républicain, qui les avait si bien combattus, les derniers honneurs; ils le saluèrent de toutes leurs batteries. Frédéric-Guillaume, sil navait pas beaucoup de cœur, montra du moins cette fois quil avait le respect du courage et du talent.

Cela se passait le 13 juin.

Deux ou trois jours après les ennemis ouvrirent leur première tranchée, à gauche de Mayence, derrière le village de Weissenau. Les sorties redoublèrent pour bousculer leurs ouvrages et défendre nos redoutes. Quelquefois nous avions lair de les abandonner, mais, aussitôt que les autres étaient dedans, le feu des bastions les balayait, et nous sortions reprendre nos positions.

Cest alors que les combats devenaient terribles, car ces Allemands se battaient sous les yeux de leurs princes, qui les regardaient de loin avec des lunettes, et chacun sait que cela donne aux soldats un grand courage, de se battre sous les yeux des princes! Mais nous les culbutions tout de même; derrière toutes les haies, dans tous les fossés, le long des murs de jardins et parmi les tombes du cimetière des nonnes, en face de la citadelle, on voyait des habits blancs et bleus par tas, à la file; les nôtres ne manquaient pas non plus, en guenilles, car, depuis les magasins de Worms, la pluie, la neige et le soleil avaient tout usé. Des espèces doiseaux qui fréquentent le Rhin, et dont les ailes noires et blanches sont très longues, venaient se percher sur ces morts et se nourrir deux. Il faisait chaud, cétait un temps dorages, et, quand le vent venait de là-bas, on descendait vite des remparts. De pareils spectacles vous donnent trop à penser, surtout quand on se dit:

«Nous avons sortie ce soir, et demain je pourrais bien être avec les autres.»

À moins dêtre une bête, malgré lhabitude de se battre, le mépris des balles et des boulets, des coups de sabre et de baïonnette, ces idées vous viennent toujours plus ou moins, et lon aime mieux en avoir de plus gaies.

Toutes les nuits, vers neuf heures, quand le feu des Prussiens et des Autrichiens commençait, et que les bombes, après avoir trembloté parmi les étoiles roulaient sur le pavé des rues, ou descendaient dans les vieilles maisons par le toit, en enfonçant les plafonds lun sur lautre jusquà la cave, et puis éclataient dans les magasins de suif, deau-de-vie, de résine, dans les boutiques de chandeliers, dépiciers, de droguistes, etc., et faisaient sauter les fenêtres; quand ensuite le feu se déclarait au milieu des gémissements et des pleurs, cétait un spectacle auquel je nai jamais pu mhabituer, quoiquon dise que lhabitude fait tout.

Et pendant que les cris «Au feu! au feu!» sentendaient; que les gens couraient; que plus la flamme montait, plus les boulets et les obus arrivaient pour écraser les travailleurs; dehors le pétillement de la fusillade, les coups de canon qui tonnent, le chant de la Marseillaise qui monte; et puis le matin, au petit jour, les blessés quon rapporte dans les rues noires, où les poutres fument encore, où les toits saffaissent avec des craquements épouvantables; les pignons qui se penchent, et ici, là, dans tous les coins, de pauvres femmes ramassées en paquet, les pieds dans les mains pour se réchauffer; des vieillards, la tête penchée, assis sur le pas de la vieille porte en ruines; dautres marchant dans les rues par bandes, leur paquet sous le bras, comme de pauvres êtres abandonnés; des gens autrefois à leur aise, aujourdhui plus misérables que des mendiants mourant de faim… Ah! tout cela, les jeunes gens ny font pas attention, mais dans la vieillesse tout vous revient comme un mauvais rêve; on se demande:

«Est-ce que cest vrai? Ai-je vu ces horreurs?»

Et lon se répond:

«Oui, jai vu mille fois pire!»

Cest ainsi que les princes allemands bombardaient leurs propres sujets. Eux dehors, sous de belles tentes rayées de mille couleurs, avec de beaux chevaux, au milieu de la verdure des bois, à lombre des vergers, ils donnaient des fêtes où les paysans dansaient par ordre, en jouant de la clarinette; ils causaient agréablement entre eux et buvaient du vin de Champagne. De belles dames et des faiseurs de chansons venaient même les égayer et regarder de loin ce joli spectacle; leurs voitures roulaient au galop sur les routes blanches; malheureusement elles étaient hors de portée du canon, car de balayer des égoïstes pareils, ça doit être un véritable plaisir.

Mais ce qui vous donnait encore plus dinquiétude que le reste, cest quaprès deux mois de blocus et quinze jours de siège, plusieurs magasins de farine ayant été brûlés, les vivres devenaient rares. Toute cette foule dincendiés qui navaient plus un morceau de pain à manger, et qui périssaient de misère, stationnaient devant lhôtel du gouverneur, pleurant et gémissant dune façon lamentable, et priant de les laisser sortir pour lamour de Dieu. Tout le long de la rue on ne voyait que cela, les sentinelles nen venaient plus à bout, car les hommes se précipitaient jusque dans le corridor, demandant au moins une permission pour leurs femmes et leurs enfants.

Le gouverneur qui ne voulait pas apprendre à lennemi, par ces gens, létat de la place, résista jusquau 24 juin, mais alors les plaintes et les lamentations devinrent telles, quil leur fit ouvrir la porte du Rhin pour sen aller. Ils se précipitèrent par centaines sous cette porte, et beaucoup de bourgeois voulant profiter de loccasion, se dépêchèrent aussi demmener leurs familles. La sortie dura de neuf heures du matin à midi. Mayence est séparée du Rhin par de vieux remparts couverts de mousse. Comme les malheureux sen allaient à la file et gagnaient le pont de Cassel, on referma les barrières et tout à coup les Allemands se mirent à les mitrailler. Jétais de faction à larsenal, sur une des tours du vieux rempart, derrière la place de la parade où se trouve une pièce deau, et jentends encore les cris horribles des femmes qui criaient, marchant sur leurs guenilles, trébuchant, sarrachant les cheveux et traînant leurs enfants; on aurait dit des chevaux pris du mors aux dents, car elles devenaient folles; et les hommes se retournaient, regardant venir la mort qui les fauchait. Une longue procession de ces misérables traversait déjà le pont où les boulets les hachaient et les précipitaient dans le fleuve; les roues des moulins à cinq cents pas au-dessous furent arrêtées par ces cadavres quil fallut repousser avec des perches… Et maintenant que les Allemands nous parlent encore de leurs bons princes, pères de leurs sujets! je leur dis, moi, que ces bons princes de Hesse-Darmstadt, de Weimar, ce bon roi de Prusse, amateur de jolies femmes et de vin de Champagne, et tous en masse nétaient que de la dernière canaille; oui, de la canaille! bien pire que les massacreurs de septembre, car eux ils navaient pas souffert comme le peuple; ce nétaient pas des hommes accusés de conspiration contre la patrie, des traîtres, des voleurs, des espions quils tuaient, cétaient de pauvres Allemands mourant de faim.

Et je dis que ceux qui supportent des êtres pareils, en déclarant que Dieu les envoie pour nous enseigner la vertu, méritent den avoir toujours de semblables, qui les traitent à coups de cravache et leur tiennent le talon sur la nuque.

Les Allemands peuvent nous demander:

Mais quest-ce que nos princes devaient faire? Est-ce quils devaient vous laisser à Mayence?

Je leur réponds:

Ils devaient rester chez eux et ne pas se mêler de nos affaires. Nous avions de bonnes raisons pour nous débarrasser des nobles et des moines qui nous dévoraient depuis des centaines dannées. Nous ne leur demandions rien. Cest donc pour nous remettre en servitude, que vous et vos princes avez envahi notre pays; des esclaves non seulement veulent être esclaves, mais ils ne peuvent supporter de voir que dautres plus fiers et plus courageux brisent leurs fers et se déclarent libres!

Cela suffit, je continue.

Nos soldats, malgré la consigne très sévère de ne laisser rentrer aucun de ces malheureux, en les voyant aller et venir dans le désespoir, entre le feu de la place et celui de lennemi, ne purent résister longtemps à ce spectacle; ils ramassaient les enfants blessés; ils ouvraient en secret les barrières aux pauvres êtres mourant de faim; ils pleuraient; oui, de vieux soldats pleuraient et partageaient avec ces malheureux le dernier morceau de pain et la dernière goutte deau-de-vie. Nos officiers fermaient les yeux, ils savaient que pour des choses qui tiennent au cœur, des Français ne se laissent pas commander; et puis la pitié de tous était la même, le commandant Doyré fut forcé de leur rouvrir les portes.

Quinze cents habitants de Mayence périrent de la sorte, ce qui nempêcha pas la famine de grandir. Une maladie sétait déclarée dans le bétail qui ne recevait plus de nourriture et, pour profiter autant que possible des bestiaux quon était forcé dabattre, on augmenta les rations de viande en diminuant celles de pain. Malheureusement la maladie gagnait les hommes, et bientôt, vers la fin de juin, les rations de viande cessèrent; on navait plus quune espèce dhuile de poisson pour faire la soupe, un grand nombre au bataillon ne purent jamais shabituer à cette soupe; ils dépérissaient à vue dœil! Mais quand on na pas été dorloté dans sa jeunesse, on est accoutumé à tout et moi, grâce à Dieu, je trouvais cette soupe aussi bonne que la soupe aux fèves de ma mère.

On pense bien quau milieu de ces grandes misères, jallais toujours voir ma sœur à léglise Saint-Ignace, déjà toute criblée de boulets, mais qui tenait pourtant encore ensemble. Il y pleuvait par le toit comme dans les rues; les tentes et les baraques des fédérés encombraient les chapelles et les allées; ils avaient arrangé un théâtre au fond du chœur, et dans la sacristie à gauche était leur cantine; la grande marmite bouillait, la fumée tournoyait à la voûte.

En entrant dans cette espèce de foire, où le Ça ira! la Carmagnole, le jeu de cartes et les disputes sur la politique allaient leur train, on sentait dabord une bonne odeur de viande, car les sans-culottes en avaient toujours, quand on nen trouvait plus nulle part; ils happaient tout, les chiens, les chats et les rats avec des lacets, des boîtes faites exprès et mille inventions extraordinaires; la gaieté et la bonne humeur ne les abandonnaient jamais.

Tous les soirs, quand leur bataillon nétait pas de garde ou de sortie, ils jouaient des farces sur leur théâtre, retournant leurs guenilles et shabillant même en femmes. Tantôt lun faisait des grimaces, quils appelaient pantomimes; tantôt lautre prononçait des allocutions qui navaient pas de bon sens, mais qui vous réjouissaient tellement malgré la famine et la tristesse, quon était forcé de se tenir les côtes.  Voilà le plus beau présent du ciel pour des soldats: les occasions dêtre joyeux à la guerre sont si rares, que si lon ne saidait pas soi-même un peu, on passerait des années sans rire.

Je me rappelle quils jouaient aussi Zémire et Azor, la Gouvernante, et dautres farces où lon voyait le général Custine qui sapprêtait à venir délivrer Mayence; mais, au moment de se mettre en route il lui manquait toujours quelque chose, tantôt de la poudre et des canons, dautre fois cétait son grand sabre de cavalerie quil avait oublié de faire aiguiser!

Ma sœur avait la première place à ces représentations, elle se fâchait pour ou contre ceux qui jouaient; elle criait, elle disait à chacun ses vérités; les acteurs sarrêtaient pour lui répondre, et cela réjouissait les Parisiens plus que toutes leurs comédies.

Comme on voyait que la citoyenne Lisbeth allait bientôt donner un défenseur à la patrie, on baptisait lenfant davance: les uns Brutus, les autres Cassius, ou Cornélie; elle sen moquait pas mal et ne songeait quà sa marmite. Naturellement, elle me disait chaque fois de masseoir à leur gamelle et jacceptais toujours avec plaisir, sans demander doù venait la viande, si cétait du cheval, du chien ou du chat.

Marescot avait repris courage; il était même dans lenthousiasme, car ces gens du Midi tiennent à leur sang dune façon étonnante; il ne parlait plus que du baptême républicain de Cassius, mais avant cela il devait arriver autre chose dont je me souviendrai longtemps.

Nous étions au 28 juin. Ce soir-là, vers huit heures, le bombardement avait commencé sur la cathédrale; les boulets rouges et les obus éclairaient le clocher du haut en bas, et les coups de tonnerre à lintérieur, lorsque les obus éclataient, faisaient briller les hautes fenêtres peintes, avec leurs petites vitres, comme des éclairs. Nous voyions cela du chemin de ronde près des remparts, le bataillon était rangé larme au pied pour une sortie; et dans le moment où nous défilions sous la porte neuve, la cathédrale brûlait.

Nous pensions arriver sur lennemi sans être vus, car avec tous ces éblouissements que chacun regarde de loin, on ne voit pas ce qui sapproche dans la nuit autour de soi. Cétait au bout du vallon en face de la citadelle, derrière de vieilles carrières et le cimetière des nonnes, que se trouvait la tranchée. Par malheur, le guide, un gueux de paysan qui nous avait bien conduits deux fois se trompa de chemin et nous arrivâmes dans un village où logeait létat-major de quelque prince; une quantité de cavalerie et dinfanterie campait aux environs; de sorte quaprès les premiers coups de fusil et léveil nous fûmes tellement entourés de dragons et de hussards, que nous ne savions plus de quel côté nous retourner. Le commandant Jordy fut bousculé, notre capitaine, qui voulait nous rallier, reçut un coup de pistolet qui létendit à terre. Sans le feu de la cathédrale qui nous montrait la direction, nous étions tous pris. On se rallia pourtant pour battre en retraite, et il fallut redescendre entre les carrières.

Dans lacharnement javais reçu deux coups de sabre sans les sentir et, seulement en arrivant dans les chemins couverts, la chaleur du sang qui me coulait le long des reins, sous le bras gauche, mapprit que jétais blessé; cétait un coup de pointe, lautre coup de sabre mavait fendu le chapeau derrière, et ma grosse queue mavait seule empêché dêtre rasé près des épaules.

Dabord je ne dis rien; mais aussitôt rentré dans la place, je remis mon fusil à Jean-Baptiste Sôme en le prévenant que jétais blessé et que jallais à lhôpital. Le bombardement continuait tellement que tout le ciel en était rouge, la cathédrale tombait en cendres et les maisons voisines brûlaient aussi; dans toute la ville on nentendait quun grand bourdonnement. Il pouvait être deux heures du matin; comme je partais, voilà quon crie.

Les fédérés brûlent!

Je regarde à droite et je vois léglise Saint-Ignace par-dessus les toits sombres, toute en flammes. Alors, songeant à ma sœur, au lieu de continuer mon chemin vers lhôpital je descendis la rue du séminaire aussi vite que je pouvais, et, dans le moment où je débouchais sur la petite place devant léglise, cinq ou six maisons du voisinage étaient déjà en feu. Les fédérés dehors, au milieu de cette lumière blanche qui brillait sur les façades des vieux pignons et les vitres, regardaient tranquillement parmi les meubles, les tentes, les caisses entassées pêle-mêle, lun tenait les chevaux des officiers, lautre fumait sa pipe, un grand nombre dormaient sur des paillasses, à terre; les sentinelles allaient et venaient larme au bras et le nez en lair, le long des fusils en faisceaux; on laissait tout brûler! chacun se levait, se couchait, se peignait, se faisait la queue, raccommodait son uniforme ou ses savates, riait et chantait comme en plein jour, sans sinquiéter du reste. Les gens sortaient de leur maison à mesure que le feu gagnait, et séloignaient avec leurs effets: père, mère, frères, sœurs, enfants; les vieillards suivaient tout courbés et désolés. Moi dans cet encombrement, je ne pensais quà Lisbeth, et, voyant de loin sa charrette dans un coin de la place écarté de lincendie, la grosse bâche de toile grise sur les cercles et la vieille bique devant, en train de mâcher une poignée de foin à terre, je repris haleine. Marescot, près de la voiture, dansait la carmagnole avec des camarades, comme de véritables fous. Je ne pus mempêcher de lui crier, en mapprochant:

Hé! quest-ce qui se passe? Est-ce que vous perdez la tête?

Alors se retournant, il se mit à rire et me répondit:

Nous avons un fils, beau-frère, un solide gaillard! monte sur le timon.

Il me poussait et me levait en continuant ses entrechats avec les autres. On na jamais vu dêtres insouciants comme ces Parisiens; le ciel et la terre se confondraient ensemble, sans les empêcher de faire leurs folies.

Une fois sur le brancard, je regardai sous la bâche et je vis ma sœur couchée dans un bon lit, la tête relevée derrière par un gros oreiller, et le petit enfant à côté delle.

Hé! cest toi! me dit-elle toute réjouie; tiens regarde, est-il beau?

Je pris lenfant, gros et gras malgré toutes les misères du temps, et je lembrassai de bon cœur. Il ne se doutait pas du bombardement, lui, ni du danger, ni de la famine; les étincelles et la cendre qui remplissaient lair ne lui faisaient rien, ni le bruit des bombes qui sautaient, ni le grand tumulte; il dormait à la grâce de Dieu, ses petites mains fermées et lair pensif.

Comme je le rendais à Lisbeth, elle vit du sang à ma main et me demanda tout effrayée:

Quest-ce que cest, Michel?

Bah! lui dis-je, pas grandchose; nous rentrons de sortie… un hussard ma donné un coup dans le bras.

Mais alors elle se mit à crier:

Marescot, Marescot, vite cours chercher le major, mon frère est blessé!

Et je reconnus quelle maimait. Les fédérés qui mentouraient criaient tous ensemble:

Que diable ne disais-tu rien, citoyen Michel? 

Plusieurs me soutenaient comme si javais été faible; dautres môtaient mon habit. Le major Bompart, un gros, le nez large, les sourcils blancs, le grand chapeau couvert de toile cirée et le manteau roulé en bandoulière, arriva tout de suite: il regarda le coup de sabre qui me traversait lépaule et me dit que javais de la chance, quune ligne plus haut ou plus bas le gueux de hussard maurait coupé la grosse veine. Il me lava la blessure et me lia solidement le bras avec des bandes de toile, quil avait en rouleau dans une sorte de giberne. Tous les camarades regardaient sans rien dire. Je me sentis ensuite si bien que jaurais voulu rester, mais le major me dit daller à lhôpital, ce qui mennuyait.

Marescot, Lisbeth, du fond de sa voiture, et les autres me répétaient:  Va tout de suite à lhôpital! On voulait même me conduire, mais je dis que jirais bien tout seul et un peu loin je pris la route de notre caserne car on parlait toujours de la pourriture dhôpital qui sétendait aux blessés, et puis je nai jamais eu grande confiance dans les médecins de la république, quon avait choisis en grande partie parmi les barbiers et les arracheurs de dents qui sétaient présentés dabord.

Jallai donc me coucher près de Jean-Baptiste Sôme; la moitié des lits étaient vides. Je mendormis à la grâce de Dieu, et comme le lendemain on devait baptiser devant le vaguemestre lenfant de Marescot, sans parler de rien, après lappel je retournai tranquillement sur la place où les fédérés bivaquaient sous leurs tentes. Je sentais le feu dans mon épaule, et pourtant plutôt que daller à lhôpital, jaurais mieux aimé périr sur place.

Lisbeth fut bien contente et en même temps bien étonnée de me voir; mais pour mépargner lennui de mentendre prêcher, je lui dis que je ne sentais rien.

Et lenfant étant inscrit par le vaguemestre sur les registres du 3e bataillon de Paris, sous le nom de Cassius, né le 28 juin 1793, de François-Bernard Marescot, cantinier, et de son épouse légitime Lisbeth Bastien, on fit le banquet en plein air: une espèce de repas patriotique, où le cheval, le chat et le rat ne manquaient pas, ni le vin et leau-de-vie; seulement le pain nétait pas en abondance, car les Prussiens ayant lâché de grosses bûches sur le fleuve, les roues des moulins avaient été cassées; il fallait moudre avec des moulins à bras, et ce qui montre quil existait des traîtres à Mayence, cest que presque de jour en jour on changeait la position de nos magasins et de nos moulins, et que malgré cela le bombardement allait régulièrement à lendroit où lon venait de les transporter.

Enfin, nimporte! cette fête patriotique fut aussi belle que possible dans notre position et jemportai même un bon morceau de cheval pour Jean-Baptiste Sôme, ce qui lui fit grand plaisir.

Une dangereuse maladie sétait déclarée en ville, non seulement à cause de la famine, mais encore et surtout parce quon avait repêché dans le Rhin des chevaux morts, pour les manger. Ceux que la maladie attaquait nen revenaient pas; rien ne pouvait les sauver. Nos hôpitaux en étaient encombrés; les civières ne faisaient qualler et venir. Cest pourquoi tant de blessés se promenaient dans les rues. On aimait mieux tâcher de guérir seul, que de sexposer à prendre le mal.

Moi, je ne quittais pas le bataillon; jallais même aux avant-postes avec mon bras en écharpe, et jétais prêt, dans un cas de besoin, à croiser la baïonnette comme les camarades.

Les Allemands avaient tant remué la terre autour de nous, que leurs tranchées touchaient presque nos redoutes, et quon aurait dit, du haut des remparts, une grande taupinière à perte de vue. La moitié des troupes restait dehors jour et nuit, près des pièces, les mèches allumées. On ne pouvait plus fermer lœil, les Wer-da? les Qui-vive? les Garde-à-vous! et puis les coups de fusil se croisaient à cinquante pas. Les Prussiens étaient chez nous et nous chez eux.

Une chose vraiment extraordinaire, cest lattaque des petits forts que nous avions dans les îles du Rhin. Une compagnie de Hollandais, au service du roi de Prusse, travaillait depuis quelque temps à construire des batteries flottantes, dans un village à côté de Cassel, et tous les jours le bruit courait que ces batteries allaient venir. Au bout de cinq ou six semaines on ny croyait plus, quand elles arrivèrent un beau matin et descendirent doucement sur les îles, par le courant. Jétais dans la redoute Charles; il faisait un temps magnifique. Figurez-vous sur ce grand miroir du Rhin, où brillait le soleil, des espèces de grandes charpentes carrées, hautes de cinq ou six pieds au-dessus de leau, avec des embrasures pour les canons, et couvertes comme des casemates.

Nous étions trop loin de ces batteries flottantes pour tirer dessus; mais comme elles sapprochaient des îles, le feu commença des deux côtés. Chaque boulet en tombant dans leau, la faisait sauter en lair de dix et quinze pieds, puis de huit, de six, ainsi de suite jusquau bout de sa ligne; on le voyait pour ainsi dire en route. Le Rhin, si tranquille quelques minutes avant, écumait sous les balles et la mitraille; la fumée se déroulait, les échos tonnaient et les batteries flottantes savançaient toujours lentement. Elles finirent par se poster dans un endroit couvert darbres, en face des îles; leurs boulets prenaient nos batteries de revers, et comme les bombes et les obus de nos redoutes nallaient pas jusque-là, chacun comprit aussitôt que, si cela continuait seulement vingt-quatre heures, il faudrait abandonner les îles.

Ce jour-là, tout le monde, depuis le gouverneur jusquau dernier soldat, fut terriblement ennuyé; il était clair que si les Prussiens se rendaient maîtres des îles, leurs canons démoliraient nos moulins et les vieux murs qui longent le fleuve, et qualors ils nous attaqueraient de tous les côtés à la fois.

Voilà les idées quon se faisait.

Le soir, en rentrant dans la place, nous apprîmes que lattaque des batteries flottantes était déjà décidée; que des hommes de bonne volonté venaient de partir pour Cassel, et quon décrocherait les flottes, coûte que coûte. Le bataillon avait fourni douze hommes; le vieux Sôme et le grand Laflèche, de Héming, étaient du nombre. Sans savoir comment les supérieurs allaient sy prendre, lidée de remonter le Rhin sur de petits bateaux pour attaquer des machines pareilles vous donnait à réfléchir. Heureusement nous étions au dernier quartier de la lune, et, malgré les étoiles, il faisait très sombre dehors.

Jusque vers deux heures de la nuit, tout resta tranquille; on aurait cru que lennemi voulait aussi nous endormir, car le bombardement ordinaire navait pas eu lieu. Mais, à deux heures, les coups de canon au loin, qui se suivaient, et le pétillement de la fusillade au milieu du silence, nous avertirent que lattaque était commencée. Je souffrais beaucoup de ma blessure, et je massis sur mon lit en pensant:

«Pauvre père Sôme!… Ce coup que jentends est peut-être pour toi!»

Tout ces lits vides, dun bout de la salle à lautre, entre les fenêtres où regardaient les étoiles, me serraient le cœur. Cette nuit-là est peut-être la plus mauvaise que je me rappelle de toutes mes campagnes; javais chaud et froid, mon épaule brûlait; jétais comme fou. Après avoir vidé ma cruche deau et mêtre promené en écoutant, vers le matin, je finis par mendormir, et déjà depuis longtemps il faisait jour, quand je fus éveillé par des cris de joie: le Ça ira! et la Marseillaise. Nos hommes avaient décroché lune des batteries flottantes, en coupant le câble qui la retenait, et cette batterie, tournoyant sur le Rhin sans pouvoir sarrêter, avait fini par échouer, du côté de Cassel, sous le feu du fort; tous ceux qui la montaient sétaient rendus.

En voyant arriver Jean-Baptiste Sôme, qui riait, je lembrassai de bon cœur. Le pauvre vieux était trempé comme une soupe; il avait sauté lun des premiers dans leau, au milieu des coups de fusil et des coups de gaffe, pour hacher une grosse corde qui retenait la flotte.

Le 1er juillet, lennemi écrasa notre batterie quon appelait le Bouc; le lendemain il bombarda la citadelle et la redoute de Karl; ensuite il brûla le quartier Saint-Sébastien, et puis il balaya la redoute des clubistes, et nous força dévacuer le village de Costheim. Alors ses boulets arrivaient sur nos moulins, qui furent démolis. Le 13 juillet, il finit décraser le quartier de lHôtel-de-Ville. Le 14 il y eut armistice: les Allemands venaient dapprendre la prise de Condé, ils tiraient des coups de canons en réjouissance; et nous autres nous célébrions la prise de la Bastille et la grande fédération de Paris, par une représentation patriotique sur la place dArmes. On aurait bien voulu mettre des branches darbre et de la verdure sur lautel de la patrie; malheureusement il nen restait plus un brin à lintérieur, tout était saccagé.

Je commençais à me guérir, et cette fête, où Merlin de Thionville parla de ce que nous avions fait pour la patrie, les chants et la promenade de la déesse de la Liberté, tout cela me remplit le cœur denthousiasme.

Le lendemain, cétait notre tour dêtre brûlés. Après avoir détruit les quartiers qui longent le Rhin, les Allemands pensèrent quil était temps décraser les autres. Aux premiers boulets rouges qui tombèrent dans notre vieux couvent vermoulu, sur les deux heures, chacun sut ce que cela signifiait; on se dépêcha de serrer ses misérables effets dans le sac, de jeter sa paillasse par la fenêtre, de prendre son fusil, de passer la giberne et de sortir.

Comme je descendais, une dizaine dobus éclataient dans la cour, sur les greniers et dans les petites chambres des moines. La rue en bas était très étroite.

Ce qui restait du bataillon, sans perdre une minute, après avoir battu le rappel, alla bivaquer sur la place du Marché, près de la cathédrale, parmi les décombres, et nous demeurâmes là jusquau 23 juillet.

Vers les derniers temps, la famine était si grande que pendant les sorties on ne songeait plus quà se procurer des vivres. Lorsque, dans les rangs de lennemi, nous voyions quelque soldat qui avait son pain bouclé sur le sac, ce malheureux était perdu davance; les plus hardis, à cinq ou six, couraient sur lui comme sil avait porté le drapeau, et malgré les coups de fusil et de baïonnette, ils le tuaient, ils débouclaient sa miche, et celui qui lavait emportée lenfilait tout de suite dans sa baïonnette. Les Allemands nont peut-être jamais compris pourquoi certains dentre eux excitaient notre fureur; eh bien, ce nétait pas leur mauvaise mine ni leur mauvaise chance, cétait leur miche de pain.

Une chose qui nous faisait toujours plaisir, cétait de voir le représentant Merlin de Thionville, à la tête des hussards de la liberté, foncer sur lennemi. La redoute en face de Bretzenheim portait son nom, et, quand elle fut balayée comme toutes les autres, Merlin sortit encore une fois la reprendre avec cinquante hommes. On le regardait comme perdu, mais il rentra tout de même, son grand sabre rouge au poing et lair farouche comme un barbare. Celui-là, chacun le respectait et laimait; on laurait choisi pour général; mais lautre représentant du peuple, Rewbel, qui ne sinquiétait que des registres et des comptes à régler, navait pas ladmiration des soldats. Il en faut pourtant de toute espèce dans une république, et le premier article, comme disait Chauvel avec tant de bon sens, cest la vérification des comptes.

Au milieu de notre plus grande misère, nous entendîmes un soir une canonnade terrible dans la direction dOppenheim: le ciel était en feu de ce côté. On criait: «Cest Custine! Il arrive à notre secours!» et lon sembrassait. Toute la garnison passa la nuit sous les armes, attendant le jour, avec quelle impatience, je nai pas besoin de vous le dire, et prête à se jeter sur lennemi comme une bande de loups. Mais, quand le soleil se leva, les officiers, postés dans le clocher avec des lunettes, ne virent tout au loin, sur les routes blanches, que les patrouilles ennemies allant de village en village… Ce que nous avions pris pour le canon de Custine nétait que le roulement du tonnerre.

Finalement, à force dattendre sans même recevoir la moindre nouvelle, nous ne comptions plus sur rien; notre seule espérance était de voir les Allemands donner lassaut général, afin de les exterminer encore par milliers avant de mourir! Et comme nous étions dans ces idées, tout à coup le bruit se répandit que notre conseil de guerre venait de capituler. Dabord personne ne voulut le croire, mais nos officiers eux-mêmes le déclarèrent à lappel du matin, et la fureur sétendit partout.

Cétait le 23 juillet 1793.

Le lendemain, nous eûmes suspension darmes, la garnison fut réunie sur la place de la parade; les plus indignés, au nombre desquels se trouvait Sôme, avaient chargé leur fusil sans dire ce quils voulaient faire. On forma le carré, et, sur les dix heures, arrivèrent de la grande rue tous les officiers de létat-major à cheval, en grande tenue: le commandant Doyré, Aubert-Dubayet, gouverneur; Guyvernon, Donoy, Laribossure, Kléber, les représentants Rewbel et Merlin. Les cris: «À mort à mort les traîtres!» commencèrent; mais eux, tranquilles au milieu du carré, attendirent la fin de ces cris, et puis nos officiers, devant leurs troupes, lurent les articles de la capitulation.

«Articles de la capitulation proposée par le général de brigade Doyré, commandant en chef à Mayence, Cassel et places qui en dépendent, et arrêtés entre les deux généraux.

»Article 1er. Larmée française livrera à Sa Majesté le roi de Prusse les villes de Mayence et de Cassel, ainsi que leurs fortifications et tous les postes qui en dépendent, dans leur état actuel, avec les bouches à feu tant françaises quétrangères, munitions de guerre et de bouches, à la réserve des objets mentionnés suivants.

»Article 2. La garnison sortira avec tous les honneurs de la guerre, emportant les armes, les bagages et autres effets appartenant en propre aux individus de la garnison, et des vivres pour la route. Elle sengage à ne point servir durant un an contre les armées des puissances alliées.

»Article 3. Les officiers généraux et particuliers, commissaires des guerres, chefs et employés des différentes administrations de larmée, et généralement tous les individus français, emmèneront leurs chevaux, voitures et effets.»

Ainsi de suite jusquà larticle 14, pour léchange des monnaies de siège, le transport des malades et des blessés par eau, à Metz et Thionville, pour les étapes de Mayence à nos frontières, loccupation des forts à mesure du départ de chaque détachement, la livraison des armes, munitions et places, la nomination de commissaires pour la remise des magasins; enfin tout dans les moindres détails.

Cela dura bien une demi-heure; et quand on vit que tout était réglé; que nous avions les honneurs de la guerre et le droit demporter nos drapeaux, nos armes et nos effets, le plaisir de retourner au pays calma tout le monde. Cétait une chose quon nespérait plus depuis longtemps; chacun se disait avec satisfaction:

«Eh bien! cest fini. Les chefs sont contents, nous navons pas besoin dêtre plus difficiles queux. Nous navions rien en arrivant, nous navons rien en partant. Les pauvres habitants doivent être plus ennuyés que nous, avec leurs églises, leurs magasins et leurs maisons ruinés. Nous allons revoir la France, entendre parler des Français, savoir des nouvelles de la république; quest-ce que nous pouvons demander de plus?»

Ainsi chacun se raisonnait en lui-même, et malgré cela, quand, deux jours après, il fallut quitter ces vieux murs brûlés où lon avait tant souffert, où tant de nos camarades restaient enterrés sous les décombres, ce fut une véritable désolation. Oui, le 25 juillet 1793, vers midi, quand le roulement finit sur la place dArmes, et que les colonels et les commandants crièrent:

Bataillons, par file à droite, en avant, pas accéléré, marche!

Et quon se mit à défiler à travers ces vieilles rues et ces milliers de gens misérables qui nous regardaient sur leurs portes, les filles qui pleuraient, les hommes qui dans le fond de leur âme nous maudissaient, les clubistes du docteur Hoffmann qui frémissaient dêtre abandonnés, et qui bientôt allaient régler leur compte, ce fut un spectacle terrible.

Un escadron de dragons prussiens marchait devant nous, et nous autres, volontaires nationaux, fédérés de toutes les provinces, avec nos barbes de six mois, nos grands chapeaux usés, nos casques de cuir bouilli, nos guenilles pendantes, le fusil fièrement sur lépaule, nous venions ensuite.

On navait pas encore eu le temps de nous amalgamer en demi-brigades, mais pour les guenilles, la maigreur et le courage, nous étions uniformes. Derrière nous arrivaient lancien régiment de Saintonge, encore en habit blanc, et puis les chasseurs à cheval du Languedoc, et puis dautres.

En traversant le camp prussien, tout à coup la musique des chasseurs se mit à jouer la Marseillaise. Alors, dun bout de la ligne à lautre, ce chant séleva; et les milliers de gens accourus pour voir notre humiliation et qui bordaient la route: des bourgeois et des paysans furieux contre la révolution, des prêtres, des émigrés français la cocarde prussienne au chapeau, des seigneurs en voiture découverte avec leurs dames, des princes à cheval, enfin tous les aristocrates venus au siège de Mayence comme à la comédie, tous, en écoutant notre chant et voyant notre mine, pâlirent. Ils devaient penser:

«Nous avons bien fait daccepter leurs articles, car il aurait fallu les exterminer jusquau dernier.»

Voilà notre sortie de Mayence. Ce nétait pas une sortie de gens battus, forcés de shumilier, mais dhommes hardis ayant capitulé parce que cétait plus avantageux, parce quils espéraient prendre leur revanche. Dans un marché, tout homme de bon sens considère ses intérêts; il accepte ou refuse les articles, nous avions accepté parce que les autres nous avaient donné des avantages.

Plus loin, après avoir passé les redoutes, les tranchées, les villages bouleversés, en revoyant la verdure des champs, les vignes, les forêts, la grande route blanche bordée darbres, les maisonnettes, avec leurs toits rouges, dans un instant toutes les misères furent oubliées, on respirait un autre air, et les officiers criaient joyeusement:

Arme à volonté!

Quel changement! Toute ma vie je me rappellerai le bonheur de marcher le sac au dos et le fusil sur lépaule, du côté de son pays. Quest-ce que nous faisait maintenant le reste? On ny pensait plus; et quelquefois, en regardant les vieux camarades à côté de soi, les pieds sortant des savates, le teint brun, le nez long comme des corbeaux après lhiver, la vieille queue râpée et les yeux luisants, on sécriait en soi-même:

«Quelle chance nous avons den revenir!… Vont-ils être étonnés, les autres, de nous revoir en cet état!… Ils sont capables de vouloir nous porter en triomphe!…

Cétait lidée que nous avions tous; nous croyions que les municipalités allaient venir au-devant de nous, quon se disputerait en quelque sorte lhonneur de nous goberger dans les villages, et quon allait crier:

Vivent les défenseurs de Mayence!

Aussi nous doublions les étapes pour arriver plus vite; la vue des dragons prussiens qui nous escortaient comme des prisonniers nous indignait, et, dans moins de quatre jours, la division entière du général Dubayet arriva par Alzey, Kaiserslautern et Hombourg en vue de Sarrebrück.

Naturellement, tous ces gens que nous avions ruinés ne nous faisaient pas bonne mine; la livre de beurre coûtait un florin; la livre de viande trente-six kreutzers, et le reste en proportion; nous leur avions tout mangé, ces Allemands ne pouvaient donc pas nous aimer; mais nous pensions que ce serait autre chose en France.

Partout, sur cette route, à chacune de nos haltes, on entendait, à droite, à gauche, les propos des paysans et des bourgeois. Bien des paroles nous étonnaient? Notre plus grand désir était de savoir ce qui se passait au pays. À Küzel, un mot en lair du bourgmestre, venu pour veiller à la distribution des vivres, mapprit que la Vendée était en pleine révolte; plus loin, jappris que Marat venait dêtre assassiné par une femme; une chose qui me surprit bien plus, ce fut dentendre un bourgeois de Hombourg, chez lequel nous passions la nuit, parler de la fuite des girondins comme dune affaire très sûre. Ces propos couraient de rang en rang; ce que lun apprenait, il le disait aux autres, la trahison de Dumouriez, arrivée trois mois avant, nous paraissait quelque chose dimpossible.

À mesure que nous approchions de Sarrebrück, lidée de passer si près de Phalsbourg sans voir ceux que jaimais me crevait le cœur. Beaucoup dautres avaient la même idée; mais moi jétais connu particulièrement du commandant Jordy, qui savait que Chauvel, représentant du peuple à la Convention, mavait choisi pour gendre; et le quatrième jour, à la grande halte, je me hasardai de lui demander une permission de quarante-huit heures. Lui, tout droit sur son cheval, le grand chapeau à plumet rouge sur la nuque et sa grosse queue noire pendant au-dessous, mobservait de côté; il avait au moins autant denvie que moi daller là-bas; avant de répondre il serrait ses grosses mâchoires, et je tremblais quil ne me dît:

Ça nest pas possible!…

Finalement, il se mit à sourire et me demanda:

Tu voudrais embrasser Marguerite, nest-ce pas?

Oui, commandant, et mon père.

Cest naturel, fit-il en regardant si personne autre ne lentendait. Eh bien, écoute: aussitôt à Sarrebrück, tu viendras dans ma chambre et je te donnerai une permission de quarante-huit heures, par écrit. Seulement tu nen diras rien à tes camarades, et tu partiras cette nuit, car, si les autres le savaient, le restant du bataillon filerait par les bois. Tu mentends? Maintenant rentre dans les rangs et silence!

Il navait pas besoin de me recommander le silence; je savais bien que les trois cent vingt-cinq qui restaient du bataillon nauraient plus rien écouté, sils avaient su que les uns nétaient pas traités comme les autres. Cétait une injustice, et, pour dire la vérité, je men moquais pas mal.

Tout se passa comme le commandant Nicolas me lavait promis. À lauberge du Grand-Cerf, il me donna une permission de quarante-huit heures; plus de cent cinquante étaient venus mais il leur avait dit que personne nen aurait. Sarrebrück était la dernière ville allemande; je navais quà traverser le pont pour être en France; et ce même soir, à neuf heures, je partis après avoir seulement prévenu Jean-Baptiste Sôme.

Je partis donc après la retraite, en laissant mon fusil et ma giberne aux bagages. Les sept lieues que nous avions déjà faites depuis le matin ne mempêchèrent pas de pousser cette nuit-là jusquà Fénétrange. Oh! la jeunesse! quel courage cela vous donne davoir vingt ans et dêtre amoureux! Comme on court, comme la vie vous est légère, et quelle masse didées vous passent par lesprit, des attendrissements, des envies de rire et de pleurer! Chaque fois que jy pense, je crois encore arpenter cette grande route blanche qui suit la Sarre, mon sabre bouclé sur le sac, mon vieux chapeau républicain en travers des épaules, les guêtres serrées aux jambes. Et je galope, je vois Marguerite qui mattend, le vieux père, maître Jean, etc. Jai des ailes. Dieu du ciel, cest pourtant vrai, voilà comme jétais en 93.

On na jamais vu de nuit plus belle, une nuit de juillet, aussi blanche que le jour; les haies, les vignes, les bouquets de bois et les champs, tout était plein de bonnes odeurs. Et dans ce grand pays de plaine je nentendais rien que le bruit de mes pas sur la route, de temps en temps un fruit trop mûr tomber de larbre, et, dans le lointain, la Sarre courir entre les roseaux.

À une lieue environ de Fénétrange, vers quatre heures du matin, comme le soleil rouge montait sur les coteaux couverts de vignes et que jentendais au loin des faucheurs aiguiser leur faux, lidée me vint daller me baigner. Jétais tout blanc de poussière. Depuis deux mois, pas un homme navait changé de chemise ni de pantalon; quon se figure daprès cela notre état. Enfin je descendis un petit sentier, entre les avoines, jusquau bord de la rivière. Je jetai mon sac et mon chapeau dans lherbe et je défis mes souliers. Ah! la bonne idée que javais eue de me laver! Dieu me préserve de vous dépeindre cette crasse. Cest au milieu du courant, en allongeant mes bras et mes jambes dans leau fraîche et vive, sous lombre des vieux saules où tremblotait la lumière du matin, cest alors que je me sentis revivre et que je mécriai dans mon âme:

«Michel, la vie est une bonne chose!»

Pendant plus dune demi-heure, je ne fis que monter et descendre sous le pont de Rilchengen. Quelques paysans passaient, leur faux ou leur fourche sur lépaule, sans regarder. Moi, je mallongeais, je me retournais, laissant traîner mes grands cheveux défaits sur mon cou brun, et me roulant dans leau comme un bienheureux.

Lorsque je sortis pour mhabiller, le soleil chauffait déjà le sable, les alouettes montaient sur les blés, et dans le lointain, au bout de la plaine, je reconnaissais nos montagnes, nos belles montagnes des Vosges, toutes bleues, le Donon, le Schnéeberg.  Ah, la bonne vue!

Alors je claquais des dents et je ne pensais plus quà me faire beau pour les yeux de Marguerite, à me peigner avec mon vieux peigne à trois dents. Mais ce sont les chemises et les autres effets quil aurait fallu voir; je nosais pas brosser lhabit ni la culotte de peur den emporter les pièces; ils avaient bien assez de trous! Enfin, à la guerre comme à la guerre!

Je choisis la dernière chemise qui me restait un peu propre, et mes meilleurs souliers, raccommodés avec de la ficelle. Que voulez-vous? quand il ne vous reste que des guenilles, on na pas lembarras du choix; cest clair. Je nétais plus le beau Michel, avec sa grosse cravate tricolore des dimanches, son grand gilet à mille fleurs, sa belle queue bien tressée et bien peignée par le bon père Bastien; mais jespérais que Marguerite me reconnaîtrait tout de même et quelle membrasserait de bon cœur; cétait le principal. Et quand lautre chemise fut bien lavée, bien tordue et presque séchée sur la broussaille voisine, le sac fermé le sabre bouclé dessus; après mêtre coupé dans la haie une bonne trique, je repartis de là, frais, hardi, content, et plein de confiance.

Malgré cela, je voyais en traversant les villages que la misère était grande, et lorsque les gens sortaient, leur air misérable, leurs pauvres corps inclinés, mavertissaient que bien des soutiens de famille enlevés par la guerre avaient laissé de grands besoins derrière eux. Ces pauvres vieux, en me voyant approcher, tournaient la tête; ils pensaient peut-être: «Cest notre Jean! cest notre Jacques.»

Ensuite, quand je leur criais en passant:

Salut et fraternité! eux, dune voix triste me répondaient:

Que le ciel te conduise!

Cest à Fénétrange, sur les sept heures du matin, que jentendis crier pour la première fois contre les Mayençais, ce qui mindigna naturellement et maurait fâché si le gueux en avait valu la peine. Je métais arrêté dans une petite auberge de rouliers, comme celle de maître Jean aux Baraques, et pendant que je mangeais de bon appétit un morceau de bœuf froid et que je vidais ma bouteille de petit vin blanc du pays, le barbier entra, sa serviette et son plat à barbe sous le bras. Laubergiste, un vieil homme, sassit sur une chaise de bois, au milieu de la salle, et lautre se mit à le raser, en parlant de tout comme une pie borgne; disant que les traîtres de Mayence sétaient entendus avec les Prussiens pour leur livrer la place; quils méritaient tous dêtre jugés par le Comité de salut public, et guillotinés dans les vingt-quatre heures.

Je regardai cet imbécile de côté; il ne faisait pas attention à moi: cétait un véritable nain, le nez retroussé, les yeux à fleur de tête et la perruque en queue de rat; un être qui navait que le souffle. Je mapaisai tout de suite en le regardant.

Le vieil aubergiste sétant levé pour sessuyer le menton, je vidai mon verre et je jetai sur la table le second louis que mavait donné maître Jean. Laubergiste parut bien étonné; ce louis était peut-être le premier quil voyait depuis un an, et, quand il leut bien tourné, retourné, près de la fenêtre, cet homme tira dune armoire un corbillon plein de gros sous et dassignats; il me compta septante-huit livres dix sous en assignats et dit que ma dépense était de trente sous. Je compris alors que nos assignats ne valaient plus que vingt-cinq du cent. Cela mouvrit les yeux, et je pensai que la misère du pays devait être épouvantable. Si les paysans et les bourgeois navaient pas eu les terres des nobles et des couvents pour hypothèque, et si les assignats navaient pas pu servir à les acheter, la révolution était perdue.

À partir de Fénétrange, je remarquai partout sur ma route une agitation extraordinaire, la nouvelle de la capitulation de Mayence sétait répandue dans le pays; toute lAlsace et la Lorraine en frémissaient. On était dans la désolation, car plusieurs pères de famille, partis comme représentants de districts pour démocratiser les Allemands, navaient pas écrit, et lon ne pouvait savoir ce quils étaient devenus. Je traversai tout cela sans tourner la tête. À force de voir des batailles, des combats, des massacres, ces choses ne me produisaient plus deffet.

En descendant la côte de Wechem, je vis devant la maison du maire une foule de monde; au milieu de cette foule stationnait une brigade de gendarmes nationaux: cétait un appel de volontaires! Dans le moment où je passais le pont, un des gendarmes, le brigadier, vint à ma rencontre et me demanda ma permission, que je lui remis aussitôt; il en prit connaissance. La foule nous regardait de loin; lui semblait grave; après lavoir lue, il me la rendit, et, se penchant sur son cheval:

Camarade, me dit-il, tu nes pas gras; vous en avez vu de dures là-bas! mais cest égal, ne te vante pas de revenir du siège de Mayence, on pourrait te faire un mauvais parti.

Alors il retourna tranquillement à son poste, et moi jallongeai le pas en remontant la côte et serrant ma trique. Je nétais pas en colère, mais indigné contre ce tas dimbéciles qui vivaient depuis un an dans leurs villages, au milieu de leurs amis et connaissances, mangeant bien, buvant bien et sachetant des terres à bon marché, pendant que nous autres nous risquions notre vie tous les jours, nous souffrions le froid, la faim, toutes les misères, pour les préserver des Autrichiens et des Prussiens, et qui se figuraient encore que nous les trahissions! Cette bêtise du peuple me soulevait le cœur. Jai souvent pensé depuis que les gueux de toute espèce, aussi bien ceux du peuple que de la noblesse et du clergé, par ces abominables mensonges, risquaient de soulever alors larmée de Mayence contre la nation; cétait peut-être ce quils voulaient.

Enfin, une fois sur la côte, malgré la joie que javais de revoir les remparts, les demi-lunes, les clochers et les maisons du vieux nid au bout de la grande route blanche, malgré lespérance de revoir bientôt Marguerite, mon père et tous les amis en bonne santé, cette idée de la bêtise du peuple me suivit jusque sur les glacis et dans les avancées de Phalsbourg.

Alors seulement le plaisir dêtre si près de ceux que jaimais me rendit content. Il était midi, jentendais battre le rappel à la caserne dinfanterie pour aller à la soupe. Comme je passais le pont-levis, voilà que sous le petit hangar de loctroi, en face du corps de garde, savance le gros Poulet, lancien employé de la gabelle, devenu surveillant des octrois; il mordait dans une énorme tartine de fromage blanc, et sur son chapeau de paille entouré dun grand crêpe, il avait une cocarde tricolore aussi large que ma main.

À force de dénoncer les gens, sous la république comme du temps de Louis XVI, et dattraper des primes de cinquante livres en faisant le malheur dune foule de monde, le gueux avait un ventre qui lui tombait du menton jusque sur les cuisses; sa chemise était ouverte à cause de la grande chaleur; ses bajoues et ses oreilles étaient cramoisies. Et pendant que je mapprochais tout maigre et déguenillé, lui, me regardant une seconde, se mit à crier aux hommes de garde, en face:

Hé! vous autres, portez les armes! quon batte aux champs! Voici Michel Bastien, un de ces fameux défenseurs de Mayence qui viennent douvrir la place aux Prussiens; un héros! ha! ha! ha! Présentez armes!

Il criait de toutes ses forces en se moquant; les soldats, assis à la file, les jambes pendantes sur la balustrade du pont, me regardaient. Jétais devenu tout pâle de colère, et, sans me déranger de mon chemin, en passant, jallongeai par la figure du citoyen Poulet un revers de main qui le culbuta, les jambes par-dessus la tête, sous la balustrade de loctroi, et sa tartine de fromage blanc par-dessus le nez. Il poussait des cris terribles:

À lassassin! On assassine un patriote! Au secours! 

Moi, je continuai tranquillement ma route sans me presser; le vieux sergent du poste, qui se trouvait là, se mit à rire en disant:

Bien touché, camarade, bien touché.

Les soldats me regardaient dans létonnement, et le sergent me demanda:

Tu viens de Mayence?

Oui, sergent.

Vous navez pas lair davoir fait la noce?

Pas trop.

Ma foi, dit-il à ses hommes en riant, si les généraux ont trahi, les camarades nont pas été payés cher.

Poulet, qui sétait relevé, criait de loin:

Arrêtez-le, cest un aristocrate. Au nom de la loi, quon larrête!

Va-ten, camarade, me dit le sergent, et bon voyage!

Jentrai donc dans la ville. Ce bon soufflet mavait soulagé la conscience; je ne pensais plus quà la joie de revoir Marguerite et les amis. Plus dun, en me voyant remonter la rue, se retournait et disait:

Hé! cest Michel Bastien… Bonjour, Michel! 

Mais, dans mon attendrissement, je ne leur répondais que par un signe de tête.

Au coin de Fouquet, voyant la boutique de Chauvel, ses fenêtres, et sa devanture garnies dalmanachs, de livres et de journaux, je fus comme suffoqué de bonheur en même temps que dinquiétude; car tout était-il encore dans le même état? tout le monde se portait-il bien? Jarrivai sous le petit toit de la porte. On avait fermé les volets contre la chaleur du jour. Je traversai la boutique, et je me courbai, regardant, par la petite porte vitrée du fond, Marguerite et mon frère à table, en train de dîner. Ils regardaient aussi tout étonnés; avec ma barbe, mon vieux chapeau râpé, mes habits déchirés, on ne pouvait me reconnaître. Mais quand jouvris la porte, en disant:

Me voilà!

Cest alors quil aurait fallu voir ce spectacle: Marguerite dans mes bras, Étienne à mon cou, sanglotant et criant:

Cest Michel! nous nespérions pas te revoir sitôt!… Mon Dieu, mon Dieu, quel bonheur!

Et lon riait, on pleurait! Étienne disait:

Que le pauvre père sera content!

Lun me prenait le sac, lautre môtait le chapeau; et puis on recommençait à sembrasser. Moi, je regardais Marguerite, je la serrais comme ce quon aime et quon élève le plus au monde; je la trouvais bien pâle, ses yeux brillaient, ses beaux cheveux noirs sortaient en grosses touffes de son bonnet du matin, et ses bonnes joues brunes sétaient allongées. Je lui dis:

Tu as été malade, Marguerite?

Non, fit-elle, non, je suis pleine de force et de santé, seulement linquiétude de ne plus recevoir de nouvelles, et puis les malheurs de la patrie… Mais assieds-toi.

La petite table était mise près de la fenêtre; ils avaient un plat de choux, un peu de lard, une carafe deau fraîche.

Étienne, prends dix sous au comptoir, dit Marguerite, cours chez Tony chercher du jambon; moi, je descends à la cave tirer du vin. Ah! Michel, nous buvons de leau; les temps sont durs, il faut économiser.

Elle riait, et je la regardais avec des yeux amoureux, des yeux de vingt ans; je la retenais par la main, elle méchappa et courut chercher du vin. Alors, une minute je regardai cette petite chambre entourée de livres, et je mécriai en moi-même:

Te voilà donc encore une fois ici!

Des larmes me remplissaient les yeux, car ce ne devait pas être pour longtemps! et quand Étienne revint avec son assiette de jambon, quand Marguerite mit sa bouteille de vin sur la table et que nous fûmes là tout heureux à nous regarder, en leur apprenant que je navais quune permission de quarante-huit heures et quil faudrait repartir le lendemain, leur joie en fut beaucoup diminuée. Mais, comme disait Marguerite:

Le devoir avant tout. Avant tout la république et les droits de lhomme!

En disant cela, elle ressemblait au vieux Chauvel dune façon étonnante; cétait le même air hardi, la même voix claire et nette. Malgré moi je pensais:

«Lorsque vous serez mariés, elle voudra toujours avoir raison; elle dira toujours: Fais ceci, fais cela, cest le devoir! Je serai bien forcé de reconnaître son bon sens et de marcher. Enfin si cétait seulement déjà maintenant, nous serions bien heureux.»

Ces idées me venaient sans trouble; et de la voir, de lentendre, de sentir sa petite main sur mon bras, cétait un bonheur qui nest pas à dire. De temps en temps la boutique souvrait, la sonnette allait; Étienne sortait servir le monde, des soldats, des bourgeois, des paysans. Nous continuions de manger, en causant des affaires de la nation, de maître Jean, du père, de tous. Marguerite, comme Chauvel, sinquiétait dabord de la république; cétait en quelque sorte dans le sang. Quand elle sut que, durant quatre mois, à Mayence, nous navions pas reçu de bulletins, ni de lettres du dehors; que jarrivais dune traite de Sarrebrück, dans lignorance de ce qui sétait passé depuis le 6 avril, elle voulut tout me raconter et jen appris plus ce jour-là que durant tout mon service de volontaire, soit en garnison, soit en campagne.

Je savais pourtant déjà que Dumouriez, après sa défaite de Nerwinden, avait suivi lexemple de La Fayette, en essayant dentraîner son armée contre Paris, pour bousculer la Convention et rétablir des rois en France. Javais entendu dire quil était daccord avec Cobourg, le général autrichien; quil devait lui livrer Condé et puis faire son coup; mais que la Convention layant cité à sa barre, se voyant découvert et toute larmée sétant soulevée contre lui, le traître, après avoir livré les représentants du peuple à nos ennemis, sétait sauvé chez les Autrichiens avec une partie de son état-major et les fils du ci-devant prince dOrléans. Je savais aussi quon avait arrêté Philippe-Égalité, que les girondins avaient accusé Danton dêtre daccord avec Dumouriez et les fils dOrléans, et quil leur avait répondu plein dindignation:

Que les lâches capables de ménager un Louis XVI pouvaient seuls être soupçonnés de vouloir rétablir le trône et de sentendre avec les traîtres!

Mais ce que je ne savais pas et ce que Marguerite mapprit alors, cétaient les mesures terribles quil avait fallu prendre pour arrêter enfin toutes ces trahisons: la création dun comité de salut public et dun comité de sûreté générale, auxquels tous les districts de France et les représentants du peuple à larmée devaient rendre compte chaque semaine, la création dun tribunal extraordinaire composé de cinq juges, dix jurés et un accusateur public, avec pleins pouvoirs de poursuivre, arrêter et traduire en jugement tous les conspirateurs; létablissement dun tribunal dans beaucoup dautres villes, la mise hors la loi des contre-révolutionnaires; les visites domiciliaires pour le désarmement des suspects; linscription sur les portes du nom de chaque habitant des maisons; les cartes de civisme que lon devait avoir en tous lieux; la peine de mort décrétée contre les déportés quon retrouvait en France, etc.

Ensuite lopposition des girondins à toutes ces mesures devenues nécessaires, eux qui navaient pitié ni des processions de misérables arrêtés du matin au soir devant les portes des boulangers, ni des malheureux ouvriers quon payait avec des assignats que les marchands ne voulaient pas recevoir, ni des milliers de travailleurs partis à la frontière par leur faute, puisquils avaient fait déclarer la guerre malgré la Montagne. Elle mapprit lindignation du peuple contre ces gens qui navaient dentrailles que pour le roi, sa famille, les nobles et les riches, les pétitions innombrables qui demandaient de les mettre hors de la Convention; leurs accusations contre Marat, sa comparution devant le tribunal extraordinaire et son acquittement à la satisfaction générale des patriotes.

Tout cela, je nen savais rien.

Et cest aussi Marguerite qui mapprit nos malheurs dans le Nord, où trente-cinq mille Anglais et Hollandais, commandés par le duc dYork, avaient renforcé Cobourg, de sorte que nos ennemis sétaient trouvés cent mille hommes contre quarante, et quil avait fallu reculer jusquà Valenciennes en livrant des combats tous les jours. Cest elle qui mapprit la ligue des nobles, des prêtres et des paysans en Vendée pour soutenir Louis XVII, leur soulèvement épouvantable sous la conduite de Cathelineau, de Stofflet, de Six-Sous, de Souchu et dautres gens qui nétaient pas de lantique race des conquérants, mais des voituriers, des gardes forestiers, des boulangers, des gens de charrue et de métiers, ce qui ne les empêchait pas dêtre très bornés, puisquils se battaient contre eux-mêmes, et féroces comme des loups, puisquils fusillaient leurs prisonniers et que leurs femmes massacraient les blessés, au nom de Jésus-Christ, notre sauveur.

Elle me raconta le redoublement de fureur des girondins et des montagnards qui se reprochaient ces malheurs; la création du maximum pour les grains et lemprunt forcé dun milliard sur les riches, malgré les girondins égoïstes. Chauvel, dans une lettre que Marguerite me montra, disait que ce jour-là, les montagnards et les girondins avaient été sur le point de se déchirer, et que sans les hommes les plus calmes de la Plaine, ils seraient tombés les uns sur les autres. Les girondins voulaient faire destituer toutes les autorités de Paris et transporter la Convention à Bourges. Là les montagnards, entre les mains de leurs ennemis, étaient perdus. Ces girondins, royalistes en dessous pour la plupart, mais qui navaient pas le cœur de le dire, ni de combattre franchement, loyalement la république, ces malheureux qui voulaient arrêter la révolution et la faire tourner à leur profit, réussirent, daprès ce que me dit Marguerite, et ce que je lus dans une lettre de Chauvel, à faire nommer une commission de douze dentre eux; et cette commission neut rien de plus pressé que de casser les comités révolutionnaires, de menacer la Commune et dannoncer la suppression du tribunal extraordinaire.

Ils voulaient rassurer les milliers dégoïstes qui tremblaient; le sort de ces êtres impitoyables pendant la famine les touchait plus que celui du peuple plein de courage et de dévouement. Alors la France, entourée dennemis, serait restée sans force, les émigrés, les moines et les évêques seraient rentrés derrière les armées étrangères; ils auraient rétabli leurs privilèges dans le sang de la nation, mille fois mieux quavant et pour des siècles. Seulement les Anglais auraient pris Dunkerque, les Autrichiens Valenciennes et Condé, les Prussiens Mayence et Landau, les petits princes allemands la Lorraine et lAlsace.

Nous aurions eu un petit royaume de France avec beaucoup de grands seigneurs et la masse des misérables pour les entretenir de leur travail comme avant 89.

Cétait trop! Le peuple de Paris, sous la conduite de Danton, sauva pour la seconde fois notre patrie, en se soulevant dun coup et mettant la main sur les traîtres.

Ces choses sétaient passées deux mois avant, le 31 mai 1793.

Un de ces girondins avait osé dire que si lon touchait à lun deux, Paris serait détruit de fond en comble par les départements et quon ne retrouverait plus sa place aux bords de la Seine. Mais cela nempêcha pas les montagnards de les faire arrêter. Marat avait dressé la liste des plus dangereux. Une partie se trouvait alors en prison; dautres, Pétion, Guadet, Buzot, Barbaroux, etc., sétaient échappés; ils levaient des armées en province, enlevaient les caisses publiques, cassaient les municipalités, créaient des tribunaux pour juger les patriotes; leur général cétait Wimpfen, un noble, un royaliste! On a souvent parlé de traîtres, mais je crois que jamais il ne sen est vu de pareils, car si les généraux français ont quelquefois marché contre nous avec les ennemis, au moins ils ne cherchaient pas à tourner la nation contre elle-même, en lui parlant de ses droits et prenant le nom de républicains.

Voilà donc où nous en sommes, dit Marguerite. Cinquante départements sont en pleine insurrection. Lyon, la seconde ville de France, sest soulevée contre la Convention; les royalistes ont enlevé dassaut lhôtel-de-Ville; ils ont arrêté, fait juger et guillotiner les principaux patriotes; Marseille et Bordeaux sont aussi soulevés; Valenciennes sera demain au pouvoir de lennemi; les girondins lèvent des troupes en Normandie pour marcher sur Paris; la Vendée et la Bretagne sont en feu, les Anglais arrêtent les blés qui nous viennent du dehors; leur ministre Pitt déclare tous nos ports bloqués, il paye la Prusse, lAutriche, la Sardaigne et lEspagne, il a même pris à sa solde les Badois, les Bavarois et les Hessois, tous ces gens qui nattendaient plus que la prise de Mayence pour nous envahir. Nous seuls, Lorrains, Alsaciens, Franc-comtois, Champenois, Picards et Parisiens, nous marchons encore avec la révolution; car pour comble de malheur, des milliers de paysans ont levé le drapeau blanc dans les Cévennes; ils avancent par lAuvergne au secours des Vendéens et coupent de Paris nos armées des Pyrénées et des Alpes; la Corse veut se livrer aux Anglais… Enfin tout est contre nous… tout nous écrase à la fois.

Mais alors, Marguerite, mécriai-je, nous sommes donc perdus?

Perdus! fit-elle, les lèvres serrées et ses petits poings fermés sur la table, oui, si les girondins étaient restés à la Convention pour arrêter et empêcher toutes les mesures de salut public, nous serions perdus. Mais le temps des beaux discours est passé. Danton, Robespierre, Billaut-Varenne, Collot-dHerbois, Carnot, Prieur, Lindet, Saint-Just, Couthon, Treilhard, Jean Bon-Saint-André, Guyton-Morveau, Cambon, tous les amis de mon père sont là; ils ont déjà fait en huit jours cette constitution que les girondins traînaient depuis huit mois sans pouvoir la finir. Elle est simple, claire, ferme, juste; cest la vraie constitution républicaine dont les autres ne voulaient pas. Maintenant les grandes choses vont venir, car il faut avant tout sauver la France. On nous a fait trembler, il faut que les autres tremblent à leur tour. Et dabord les généraux royalistes viennent dêtre mis de côté, les Bouillé ne montreront plus aux Prussiens le chemin de la France; les Rochambeau ne préviendront plus les Autrichiens de nos mouvements; les La Fayette ne conspireront plus avec la cour; les gouverneurs nobles ne livreront plus nos places; les Dumouriez nessayeront plus de soulever leur armée pour rétablir des rois! Nous aurons des fils du peuple à notre tête, des hommes de notre race, de notre sang, mon père dans sa dernière lettre nous en parle. Le Comité de salut public étend déjà la main pour empoigner Custine qui vous a laissés périr de faim à Mayence, sans vous secourir ni vous approvisionner; le tribunal extraordinaire dresse son acte daccusation. Tu verras comme tout va marcher. Sil faut que nous périssions, beaucoup périront avant nous, et si les autres rétablissent chez nous les droits du couvent et du seigneur, ce ne sera pas sans peine!

En lentendant, je reprenais confiance et je me disais: «Cette fois, Michel, il faudra vaincre ou mourir! Car si les autres avaient le dessus, Chauvel, Marguerite et toi, vous en avez déjà trop dit et trop fait pour reculer, vous seriez guillotinés, puisque les royalistes guillotinent à Lyon. Eh bien! malheur à ceux que tu rencontreras; ils nont pas de miséricorde, nous nen aurons pas non plus.»

Et, regardant de temps en temps par la porte vitrée les gens de tous états que mon frère servait, je voyais que toutes ces figures étaient sombres; je voyais que les mêmes idées travaillaient tout le monde; quon pensait: le grand moment est venu de savoir si nous y passerons ou si les autres y passeront. En considérant ces figures douvriers, de paysans, de soldats; considérant aussi que ces pauvres gens donnaient leur dernier liard, en temps de famine, pour savoir les nouvelles, lidée me vint quun peuple qui veut rester libre peut défier lunivers; quun grand nombre dentre nous périraient, mais que finalement nous serions vainqueurs.

Malgré cela cétait dur; et tant dennemis de toutes sortes quil fallait exterminer allaient nous donner un grand travail. Cest comme à la moisson, quand on sort à deux heures du matin, après avoir emmanché sa faux et serré ses reins, il en tombe des épis jusquau soir. Quelle tristesse de penser que les hommes, par intérêt, par injustice, nont pas plus pitié les uns des autres que de lherbe des champs!

Enfin, je crois vous avoir raconté tout ce que me dit alors Marguerite touchant les affaires de la nation. Il fut aussi question de maître Jean, qui venait dêtre député par le district, à Paris, pour assister aux fêtes du 10 août, et puis de ladoption de la nouvelle constitution par les assemblées primaires.

Alors la nuit était proche, et comme je tenais beaucoup à voir mon père ce jour même, je me rendis aux Baraques vers sept heures du soir.

Quant à vous peindre la joie que jeus de revoir la vieille rue pleine de fumier, la petite forge où travaillait Benerotte, lauberge des Trois-Pigeons et dame Catherine en passant et puis de serrer sur mon cœur le pauvre vieux père tout blanc et tout courbé, qui pleurait, qui ne pouvait pas me lâcher, et dont les lèvres tremblaient sur les miennes, ce sont des choses que tout homme de bon sens se représente de lui-même; il faudrait être en quelque sorte dur comme du bois pour ne pas les comprendre.

Mais il faut que je vous dise, malgré moi, comment ma mère me reçut, car sans cela bien des gens auraient de la peine à se le figurer. Eh bien! lorsquaprès avoir embrassé le père, je mavançais vers elle, près de lâtre, les bras étendus, en criant: «Ma mère!» elle se leva, me tourna le dos, et grimpa léchelle en me regardant de haut en bas avec des yeux sauvages; et, sans me dire un seul mot, sans me répondre, elle entra dans la soupente du grenier, dont elle ne descendit plus jusquaprès mon départ. Jen étais bouleversé, mais le bon père me consola comme il put, et nous restâmes toute cette nuit assis lun à côté de lautre près du petit âtre, à cuire des pommes de terre sous la cendre pour notre souper, à fumer des pipes, à nous regarder, à causer de notre bonheur et de notre satisfaction.

Le bon père navait jamais été plus heureux; il dînait tous les dimanches avec Marguerite et Étienne, et me parlait deux dun air dadoration, nayant jamais été si bien traité, si considéré et vénéré de sa vie. Il estimait mon bonheur davoir obtenu lamour de Marguerite autant que moi-même; et, pour ce qui regardait Étienne, cétait sa plus grande joie de voir quil gagnait sa vie sans un rude travail par linstruction quil avait reçue, sa bonne conduite et ses connaissances dans le commerce, qui sétendaient tous les jours. La condition de Mathurine et de Claude, à la ferme de Pickeholz, chez maître Jean, le satisfaisait également; il les trouvait dans une position bien meilleure et plus relevée que la sienne; que pouvait-il souhaiter de plus? Ce que je lui dis de Lisbeth, de Marescot, de la naissance de leur petit Cassius, lui fit aussi le plus grand plaisir; il ne se lassait pas de mentendre parler, et sattendrissait pour ainsi dire à chaque mot.

Nous restâmes donc là jusquau matin. Alors le père mit son bel habit des dimanches et me reconduisit en ville. On nous arrêtait à chaque porte des Baraques; les commères et les amis étaient tous contents de me revoir et de me souhaiter bonne chance. À Phalsbourg aussi, malgré les mauvais bruits qui couraient sur les Mayençais, en me voyant, les patriotes comprenaient bien que, si nous avions rendu la place, ce nétait pas de notre faute.

Je comptais repartir sur les dix heures, mais Marguerite avait arrangé les choses dune autre façon; elle avait retenu une place au courrier pour cinq heures du soir, et je devais arriver plus vite à Nancy, sans trop de fatigue. Pendant toute la nuit elle navait fait que raccommoder mes effets, et ce nétait pas fini, car elle continua toute cette journée à mettre des pièces, à rattacher des boutons, à laver et repasser; et, pendant ce temps, les patriotes venaient me voir: Élof Collin, Raphaël Menque, Genti, enfin tous. Il fallait leur raconter notre défense, nos misères, le nombre dhommes que nous avions perdus, les incendies, la famine; et tous, après mavoir entendu, disaient que les généraux avaient trahi, mais que larmée ne méritait pas de reproches.

Poulet mavait dénoncé comme déserteur au comité de surveillance; mais cette fois, au lieu dattraper la prime de cinquante livres, le gueux reçut une fameuse semonce de laccusateur public Raphaël, car ma permission était en règle.

Tout se passa donc selon lordinaire, et, les cinq heures du soir venues, on soupa de meilleure heure, bien tristes de se quitter encore, mais pourtant contents de sêtre revus. Marguerite avait remonté mon sac dune paire de souliers neufs et de deux chemises en bonne toile solide du père Chauvel; le reste, fil, aiguilles, boutons de rechange, pièces de toile et de drap pour le raccommodage, tout sy trouvait. Et quand le moment de se séparer arriva, quand lon entendit au loin les clochettes du courrier traverser la place, tout le monde maccompagna jusque sous la voûte du Bœuf-Rouge. Cest là queurent lieu les embrassades, les bons souhaits, les serrements de mains, les recommandations dêtre prudent chaque fois quon le pourrait, enfin cest là quon se sépara.

Voilà la vie! il était cinq heures et demie; la voiture roulait du côté de Mittelbronn; après le pavé des rues arriva le pont, et puis la grande route blanche qui ne finit pas. Quelle tristesse de se quitter sans savoir si lon se reverra! Dans un temps pareil, cétait une chance contre dix, et malgré mon courage je le savais bien.

Je pensais, en entrant dans la patache de Baptiste, pouvoir dormir dun trait jusquà Nancy; jen avais grand besoin après ma course de Sarrebrück à Phalsbourg et la nuit que je venais de passer avec mon père sans fermer lœil. Mais jétais loin de mon compte: cinq ou six agioteurs, comme on disait alors, une vieille femme et moi nous remplissions la voiture. Les agioteurs allaient à Nancy, soi-disant pour acheter du tabac, et ne faisaient que se disputer sur le change, sur la valeur des assignats, la quantité de ce papier à leffigie de Louis XVI quon allait brûler, les propositions de Danton et les réponses de Bazire. Ces gens ne sinquiétaient pas de moi, pensant que je ne comprenais pas un mot à leurs disputes. Je comprenais pourtant bien que leur tabac de Saint-Vincent était du blé quils allaient accaparer; mais cela ne me regardait pas, et jaurais mieux aimé dormir que de les entendre. La vieille ne disait rien; elle avait un de ces gros manteaux piqués, à capuchon, que les paysannes de chez nous portent en hiver; elle regardait dans un coin, et ses lèvres remuaient; je crois quelle récitait son chapelet.

Les autres ne finissaient pas de crier, et puis, dans tous les villages où nous passions, le monde était en lair; des gendarmes nationaux venaient nous demander nos passeports: on arrêtait les suspects par tout le pays. Je voyais en passant des familles entières gardées dans les granges par des gardes nationaux, un factionnaire à la porte, et quelquefois lofficier municipal en train de les interroger. Quel mouvement dans des temps pareils! La misère, la famine, les dangers nempêchent rien; au contraire, plus le peuple souffre, plus il se remue; des trente, des quarante femmes en guenilles, leurs petits enfants sur les bras, accouraient à chaque relais autour de la voiture en criant: «La charité, citoyens! Pour lamour de la république, de la liberté, du pain! du pain!…»

Et puis on entendait chanter le Ça ira! dans les bouchons; quelquefois des piquets de gendarmes passaient au trot, escortant une voiture remplie daristocrates.

Je me rappelle aussi quaux environs de Héming, dans un grand carré de bois nouvellement défriché, des ouvriers élevaient une espèce de pigeonnier, et que lun des agioteurs dit aux autres:

Voici le télégraphe.

Tous se penchaient dans les petites fenêtres et je regardais naturellement aussi cette baraque, en me demandant ce que cela pouvait être. Alors les marchands se mirent à causer entre eux de linvention du télégraphe par un nommé Chappe, pour se faire des signes dun bout de la France à lautre, et remplacer ainsi des centaines et des milliers de courriers. Le plus vieux dentre eux disait que celui qui, deux ou trois ans à lavance, aurait connu cette invention serait devenu lhomme le plus riche du monde.

Trois ou quatre de ces marchands descendirent par bonheur à Lunéville, et nous ne restâmes plus que le vieux, la vieille femme et moi.

Comme en ce temps les mécaniques nexistaient pas encore, à chaque descente Baptiste sarrêtait pour mettre le sabot, et puis il sarrêtait encore pour lôter à la montée, de sorte quil fallait quatorze heures au courrier de Phalsbourg à Nancy.

Javais pourtant fini par mendormir, lorsquen passant dans un village, les lumières du dehors et les cris des mendiants méveillèrent de nouveau; il pouvait être deux heures du matin; le vieux marchand, son bonnet de coton sur les oreilles et son chapeau à cornes sur les genoux, ronflait comme un sourd, et dans le même instant jentendis la vieille qui pleurait tout bas; elle sanglotait, et, de temps en temps, elle se baissait pour se moucher sous son manteau sans faire de bruit. Longtemps je lécoutai; quelquefois elle disait:

Mon Dieu!… mon Dieu!… ayez pitié de moi!… 

Mon cœur en était tout serré, je pensais:

«Quest-ce que ce pauvre être peut avoir pour tant pleurer et prier?»

À la fin je lui dis en allemand, car elle parlait allemand:

«Écoutez, ma bonne grand-mère, pourquoi donc pleurez-vous? Êtes-vous malade?»

Alors elle parut effrayée et ne me répondit pas dabord; mais je lui dis:

Ne craignez rien; je laisse aussi des gens que jaime derrière moi: un vieux père, une fiancée que je ne reverrai peut-être plus… Racontez-moi tranquillement ce que vous avez. Je ne suis quun simple soldat; mais, sil est possible de vous secourir, comptez sur moi selon mes moyens.

Il parait que mes paroles et ma voix lui donnèrent confiance, car elle se mit à me raconter quelle allait à Paris, au Comité de surveillance générale, sans même savoir ce que cétait, ni sen faire aucune idée, mais parce quun voisin lavait assurée quelle aurait la grâce de son fils boulanger à Strasbourg, enfermé depuis quinze jours dans les prisons du Pont-Couvert pour avoir refusé des assignats. Elle me dit que lancien vicaire Schneider, accusateur public au tribunal criminel, était cause du malheur de son fils; que ce vicaire, après avoir confessé les gens durant des années, faisait arrêter maintenant tous ceux qui possédaient un peu de bien.

Elle continuait de pleurer amèrement, et moi, songeant que ce grand vicaire devait être une espèce de Poulet, vivant de dénonciations et de mensonges, lindignation me possédait. Mais ce qui mattendrit le plus, ce fut dapprendre que cette pauvre vieille ne connaissait pas une âme à Paris, et quelle navait que le mot de «Comité de surveillance» sur un morceau de papier. Faut-il quune mère aime son enfant pour aller ainsi dans le monde, au hasard, à soixante-dix ans, sans connaître un mot de français, et pour ainsi dire à la grâce de Dieu.

Le jour approchait lentement; à notre droite montait le clocher de Saint-Nicolas au bout du ciel, et le souvenir de notre course au bruit du canon me revenait. Deux ans à peine sétaient passés et quels changements depuis! Le traître Bouillé, Lafayette, Louis XVI, la reine, le comte dArtois, les feuillants, les girondins, que didées ces noms me rappelaient! Et puis notre entrée à Nancy, le grand convoi de prisonniers que nous menions à la potence; les petites rues pleines de sang; les malheureux Suisses de Château-Vieux quon égorgeait dans les masures; les charrettes de la porte Neuve pleines de morts: bourgeois, soldats, hommes du peuple, femmes, enfants, tous pêle-mêle; la bêtise affreuse de mon frère Nicolas au milieu de ces massacres! Ah, les temps étaient bien changés! le peuple avait son tour et les trahisons du dehors ne le faisait pas trembler ni reculer.

Toutes ces choses dhier me passaient devant les yeux comme une histoire ancienne; mais la pauvre vieille sétait remise à prier.

Sur les sept heures du matin, les premières maisons de Nancy, les gloriettes, les petits jardins, les pièces de vignes, et puis les grandes bâtisses à six rangées de fenêtres, danciens couvents sans doute, le palais des anciens ducs, les places entourées de vieux arbres, les grands jardins derrière des grilles dorées, tout cela se mit à défiler devant les petites vitres de la patache. Le long des grandes rues, plus dune maison portait encore la trace des balles et des boulets de M.le marquis de Bouillé. Je regardais en rêvant, quand la voiture entra sous la porte cochère dune grande auberge; la cour, au fond, était encombrée de sacs, de ballots et de tonnes; pardessus sétendait le toit dun grand hangar.

La patache sarrêta dans cette cour. Nous descendîmes; je pris mon sac à la bretelle et je dis à la grand-mère de me suivre, ce quelle fit en prenant son panier. Nous entrâmes dans la salle dauberge, pleine de monde: voituriers, marchands, bourgeois, allant et venant, buvant et mangeant, causant de leurs affaires. Le courrier sarrêtait à Nancy plus dune heure. Je fis apporter du pain, du vin, du fromage, une feuille de papier; je dis à la vieille de sasseoir, de reprendre confiance; et, pendant quelle buvait et mangeait au coin de la table, jécrivis une lettre à Chauvel pour lui raconter le siège et la capitulation de Mayence, mon passage à Phalsbourg et la joie que javais eue dembrasser Marguerite, mon père et les amis. Je finis par lhistoire de la bonne femme, en le priant de bien recevoir ce pauvre être abandonné, de lui donner un bon conseil et de la secourir selon ses moyens.

Ayant plié la lettre et mis ladresse: «rue du Bouloi, n° 11», je recommandai bien à la pauvre vieille de ne pas perdre une minute et de la porter tout de suite en arrivant à Paris. Je la prévins quelle serait reçue par un brave homme, qui parlait français et allemand, et qui ferait son possible pour tirer son fils des prisons du Pont-Couvert. Elle pleurait et me remerciait, comme on pense.

Alors, le cœur plus léger, je payai le vin et le reste, et je partis rejoindre mon bataillon à la caserne Neuve, où se trouvait le 2e bataillon des Lombards et le 4e des Gravilliers de Paris; toute la ville était pleine de cavalerie et dinfanterie: chasseurs du Languedoc, hussards de la Liberté, fédérés parisiens et bataillons de volontaires. La plupart logeaient chez les bourgeois; mais, pour dire la vérité, les gens ne nous faisaient pas bonne mine. Les représentants en mission à larmée de la Moselle avaient dénoncé nos généraux à la Convention; Aubert-Dubayet et le général Doyré venaient dêtre arrêtés; les gazettes ne parlaient que de labominable capitulation des Mayençais; on devait nous ôter nos chefs et nous envoyer en Vendée combattre les paysans.

Cest ce que jappris en arrivant à la caserne. La désolation était peinte sur toutes les figures. Quel plus grand malheur pouvait nous arriver, que dêtre regardés comme des traîtres et des lâches?… Jean-Baptiste Sôme, Marc Divès, et même Jean Rat en grinçaient des dents, et si Maribon-Montaut et Soubrany sétaient trouvés chez nous au lieu dêtre à Metz, je suis sûr quils auraient été criblés de balles.

Enfin voilà comme le peuple, à force de voir des trahisons, finit par soupçonner ses défenseurs.

Les fédérés casernés avec nous ne parlaient que de lassassinat de Marat et adressaient des pétitions pour faire guillotiner les girondins; ils disaient que Charlotte Corday avait été députée par eux pour assassiner Danton, Robespierre et lami du peuple. Ma sœur Lisbeth et Marescot ne connaissaient plus que la vengeance; officiers et soldats sexaltaient de plus en plus, et cest au milieu de ces confusions que le brave Merlin (de Thionville) arriva de Paris nous annoncer quil avait défendu nos généraux, quils étaient relâchés, et que la Convention avait même décrété des remerciements à larmée de Mayence. Aussitôt tout fut oublié; les cris de «Vive la nation!» recommencèrent, les citoyens nous reçurent mieux et se faisaient en quelque sorte un honneur de nous avoir à leur table.

Les fêtes du 10 août arrivèrent: cétait lune des grandes cérémonies de la république; lautel de la patrie couvert de feuilles, darmes et de trophées militaires, des canons autour et la déesse Raison dessus, est une des plus belles choses que je me rappelle. Et les discours patriotiques, les musiques de tous les régiments et bataillons jouant ensemble la Marseillaise, les processions de jeunes citoyens, les banquets offerts aux braves Mayençais, le long des grandes rues et des places magnifiques de cette ville, de pareils spectacles vous restent devant les yeux et dans le cœur, quand on vivrait cent ans.

Cétait en quelque sorte la représentation vivante du bon sens des hommes, de leur amour de la justice et de leur fraternité. Malgré tout ce quon a dit, les moines et les évêques nont jamais rien inventé daussi beau, de si simple et de si naturel. Tout le monde comprenait ce que cela signifiait. Les représentations de Voltaire et de Jean-Jacques étaient aussi sur lautel, et je soutiens que ces saints-là valent bien les autres, et que saint Crépin et saint Magloire ne peuvent pas même être mis en comparaison.

Enfin, à chacun sa liberté; ceux qui pensent autrement que moi, je ne leur en veux pas, mais je les plains de tout mon cœur et je voudrais les convertir à mes idées qui me paraissent les meilleures. Ils peuvent en dire autant de moi, de sorte que nous sommes quittes et que cela ne doit pas nous empêcher de fraterniser ensemble. Le principal, cest de ne faire tort et violence à personne.

Ces fêtes durèrent trois jours, et quand, vers le milieu du mois, nous partîmes pour Orléans, hommes et femmes nous embrassaient; la fraternité régnait entre nous, et les enfants couraient derrière le bataillon; plusieurs, les plus forts, portèrent nos fusils jusquaux environs de Toul.

Un décret disait que nous irions en poste dans la Vendée, mais cela signifiait que nous irions en charrettes. Nos officiers seuls avaient des voitures bourgeoises, quon appelait des landaus. Les paysans du pays, mis en réquisitions avec leurs chevaux pour transporter nos bagages, allaient à dix ou douze lieues, et puis dautres arrivaient et les premiers retournaient tranquillement chez eux. Nous autres nous suivions les voitures à pied.

Il faisait beau temps; et ce qui me revient de cette longue route, cest quon arrêtait partout des Anglais, à cause des gueuseries de Pitt, quon faisait des visites domiciliaires dans tous les villages, et que le spectacle de la misère augmentait détape en étape. Les blés étaient si rares que, dans ce temps de moisson, à mesure que les gerbes rentraient, on les battait tout de suite. On ne pouvait plus attendre, et sur tout notre chemin nous entendions battre en grange depuis quatre heures du matin jusquà minuit.

Plus nous gagnions lintérieur de la France, plus les gens nous voyaient de mauvais œil; une fois hors de la Lorraine, le patriotisme diminuait à chaque pas, et cétait à chaque halte une véritable histoire pour obtenir des vivres et pour coucher, même sous les hangars et dans les écuries; les municipalités disputaient sur tout: le pain, le bois, la viande et la paille! Et comme nous nétions pas soldés, comme nous navions plus que des guenilles sur le corps et que nos souliers sen allaient par morceaux, plus dune fois, sans notre ancien commandant Jordy, devenu chef de brigade, et qui nous donnait de bonnes paroles en criant: «Vive la nation! Vive la république!… Courage, camarades! tout cela changera… La liberté repose sur vous!…» ainsi de suite, sans ce brave homme, qui nous calmait, je le dis, toute la colonne se serait révoltée, car lorsquon se dévoue, légoïsme de la mauvaise race soulève le cœur. Cétait pour eux que nous allions nous battre; et cette espèce de gens, si lon sétait laissé faire, vous auraient logés dans leurs réduits à porcs et nourris de son.

Aussi ce fut quelque chose de nouveau pour nous, et même dattendrissant, lorsquen arrivant à Orléans nous vîmes le maire, les adjoints et toute la municipalité venir à notre rencontre et nous recevoir avec enthousiasme. Nous avions cru quil nexistait plus de Français en France, et nous en trouvions des meilleurs, des vrais patriotes enfin, des républicains. À peine formés en bataille sur la place de lHôtel-de-Ville, nous étions entourés dune foule innombrable, et comme Jordy disait: «Présentez les armes! haut les armes! rompez vos rangs!» déjà deux, trois citoyens nous tenaient par les bras et nous emmenaient dans leur famille, non pas comme des étrangers, mais comme des frères; et les citoyennes, de belles jeunes femmes, nous apportaient des couronnes. Jordy, qui parlait bien, leur dit sur la place:

Grâces vous soient rendues, Orléanais! cest vous, les premiers, qui nous traitez en enfants de la patrie, en amis, en compatriotes!

Il dit encore beaucoup de choses attendrissantes; nous en avions les larmes aux yeux, et les cris de «Vivent les Orléanais! Vive la brave garnison de Mayence!» ne finissaient plus. Jordy en disait trop, car les patriotes de Nancy, après le retour de Merlin, nous avaient aussi bien traités; mais dans des moments pareils, lenthousiasme vous emporte, et lon crie tout ce quon trouve de plus beau, de plus fort et de plus agréable pour ceux qui nous entourent.

Enfin la vérité, cest que les Orléanais nous reçurent bien, et que dans cette belle et bonne ville on commença par nous former en demi-brigades, daprès le décret du 21 février 1793, quon navait pas encore pu nous appliquer, parce que nous étions en campagne.

Notre bataillon, le 2e des Lombards de Paris et le 2e des Gravilliers, où se trouvait Marescot, formèrent alors la demi-brigade de Paris et Vosges. Jétais depuis longtemps caporal, et je déposai mes galons pour entrer dans la compagnie des canonniers avec Marc Divès et Jean-Baptiste Sôme. À force davoir été dans les redoutes à Mayence, nous connaissions tous les services des pièces, et nos petits canons nétaient rien auprès des grosses caronades de quarante-huit que nous avions souvent manœuvrées là-bas. Ainsi nous restions tous ensemble, et ma plus grande satisfaction était encore de penser que je verrais tous les jours le petit Cassius, que je lembrasserais et le ferais sauter dans mes mains. Il riait toujours en me voyant entrer dans la cantine; tout le bataillon lavait en quelque sorte adopté; chacun lembrassait, on aurait dit quil était à tout le monde. Lisbeth fut aussi bien contente de me savoir au bataillon.

Cela se passait en août.

Nous apprîmes avant de quitter Orléans bien des choses qui méritent dêtre retenues: dabord la condangation à mort de notre ancien général Custine, pour avoir entretenu des rapports secrets avec Wimpfen et les girondins; pour navoir pas approvisionné ni secouru Mayence, et avoir laissé prendre Valenciennes par les coalisés, malgré lordre quil avait reçu de marcher; ensuite son remplacement à larmée du Nord et des Ardennes par notre ancien adjudant-général Houchard.

Ces nouvelles frappèrent particulièrement nos officiers; ils comprirent enfin que le Comité de salut public ne se gênait pas avec les généraux, et quil fallait être attentif à remplir ses devoirs. Nous apprîmes aussi que Toulon venait de se livrer aux Anglais, avec son arsenal et sa flotte; que le ministre Cambon venait de faire décréter la création dun grand livre pour inscrire les dettes de la république; et que la Convention, au milieu des plus grands périls, discutait avec calme un code civil, afin de régler les intérêts et les droits des Français entre eux, soit pour les personnes, soit pour les biens. Naturellement chacun pensait que ce code sappellerait «Code de la république française une et indivisible» et que ce serait une des grandes gloires de la Convention davoir eu lidée de cette œuvre utile.

Quelques jours après, la seconde colonne étant arrivée, nous repartîmes dOrléans, sous la conduite de Kléber; nous passâmes par Blois et Tours, ayant toujours la Loire à notre gauche. Ce grand fleuve, calme et paisible, sétend dans un pays uni; de petits bois, des plantations de vignes, des vergers, et principalement des prairies, des champs de blé, dorge et davoine, bordent ses rives à perte de vue; peu de chanvre, mais des arbres fruitiers en abondance, voilà ce pays. De petits îlots de sable sélèvent à peine sur le fleuve; de vieilles tours, de grandes et belles cathédrales couvertes de sculptures, danciens châteaux vous regardent de loin par-dessus les haies et les broussailles.

Malgré labolition des cloches, nous entendions bourdonner les églises sur ces grandes eaux paisibles, du matin au soir, et souvent, après avoir fait des lieues, la place de ces cathédrales navait pas lair dêtre beaucoup changée, tant la plaine est unie. Dans la Loire, de petites barques allaient et venaient, leur grand filet au bout de la perche et lhomme au fond avec son chapeau de paille; aux environs des villes, des bateaux pleins de grains et de marchandises descendaient ou remontaient le fleuve.

Nous, dans la poussière des chemins, nous regardions, le fusil sur lépaule, les habits et les pantalons déchirés, un grand nombre pieds nus, et Kléber au milieu de nous, à cheval, son habit bleu boutonné jusquau menton, malgré la chaleur, et son grand chapeau à plumet tricolore tout blanc de poussière. Il tenait à la discipline; mais pour soigner ses hommes en route, pour leur faire délivrer les vivres et veiller à ses malades, personne nétait meilleur que lui. Quand les maires, les municipaux voulaient marchander et disputer, la grosse voix de Kléber et son air de lion, car il avait tout à fait la figure dun lion joyeux, son air dindignation et de mépris leur fermaient la bouche; il navait quà les regarder par-dessus lépaule avec ses yeux gris plissés, et tout arrivait de bonne volonté; les billets de logement ne se faisaient pas non plus attendre. Cinq ou six jeunes officiers le suivaient toujours, en galopant aux environs pour recevoir et porter ses ordres. Chaque fois que nous arrivions quelque part, toute la nuit on ne faisait que rire et chanter dans son quartier; mais durant le service il devenait tout autre et ne plaisantait plus. Rien quà le voir, même de loin, on comprenait que celui-là, cétait un général, et qui nécoutait pas les paroles inutiles, surtout dans les moments où lennemi sapproche et que chacun se demande: «Comment laffaire va-t-elle sengager?»

Je vous dis ces choses davance, mais quand nous y serons vous les verrez bien mieux.

Nous arrivâmes à Saumur, où se trouvait le quartier général. Et là les disputes commencèrent pour savoir qui nous aurait sous ses ordres et ce quon ferait de nous; car cinq ou six représentants du peuple, Ruelle, Phélippeaux, Gillet, se trouvaient réunis dans cet endroit, sans parler de Merlin, qui marchait avec notre colonne, et dune quantité dofficiers et de généraux venus de Paris avec les sans-culottes.

Je ne méprise pas les sans-culottes, mais Paris avait déjà fourni dans ce temps des quantités de bataillons aux armées du Nord, du Rhin, de la Moselle, des Alpes, des Pyrénées, et ceux qui vinrent alors nous rejoindre étaient les héros à cinq cents livres, des êtres quil avait fallu payer pour remplir leur devoir. Ces malheureux nous ont fait plus de tort que de bien, car ils ne trouvaient aucun républicain assez avancé; ils rabaissaient tout le monde, ce qui ne les empêchait pas de se débander au premier coup de canon, en criant:

Nous sommes trahis!

Autant les premiers bataillons de fédérés, les volontaires, ouvriers, pères de famille, employés de toutes sortes, enfin les travailleurs étaient solides au feu, calmes et décidés; autant cette abominable race de criards, de braillards et de fainéants tremblait pour sa peau. Si les Lombards et les Gravilliers avait eu de la poudre à perdre, ils auraient tiré dessus, à cause de la honte que ces gueux faisaient à leur ville.

Saumur est une place forte. Les anciens hussards de la liberté, qui sappelaient alors 9e de hussards, et dautres troupes de cavalerie logeaient dans les casernes. Nous autres nous reçûmes des billets de logement. Le bruit courait quon allait nous ôter nos chefs, et lindignation grandissait. On ne savait pas non plus si nous irions à larmée des côtes de Brest, ou bien à larmée des côtes de La Rochelle; si nous aurions pour général Canclaux, celui qui cinq mois avant avait repoussé les Vendéens de Nantes, ou Rossignol, un horloger de Paris quon avait fait général. Cétaient des généraux en chef, et les nôtres, comme Aubert-Dubayet et Kléber, nétaient que des généraux divisionnaires qui ne pouvaient commander que des colonnes. Mais on parlait de nous mettre sous les ordres de Santerre, un brasseur de Paris, simple général de division comme les nôtres, et voilà ce qui nous indignait le plus.

Enfin, au bout de quelques jours, on décida que les Mayençais iraient à larmée des côtes de Brest, commandée par Canclaux.

On nous laissa Kléber comme général de division et nous reçûmes lordre de partir pour Nantes. Ce fut une joie extraordinaire dans larmée, car au moins Canclaux avait la réputation dun vrai général, et non pas dun horloger ou dun brasseur. Seulement ce général était un ci-devant comte de Canclaux; je ne veux pas dire quil nous a trahis, non! mais il conservait lhabitude des vieux généraux de Louis XVI, une espèce de routine dont ces gens-là ne pouvaient pas sortir, et bientôt nous allions apprendre ce que cette routine de diviser ses forces au lieu de combattre en masse devait nous coûter. Mais ne nous pressons pas, les bêtises et les misères arrivent toujours assez vite.

On pense bien que tout ce spectacle dégoïsme et de vanité que nous avions eu sous les yeux depuis notre départ de Mayence; cette quantité de mauvaises nouvelles qui nous étaient arrivées: les trahisons, les défections, les massacres, la marche de lennemi qui nous menaçait de tous les côtés à la fois; on peut bien se figurer que tout cela nous donnait à réfléchir, et que même plusieurs en étaient découragés. Mais sur notre route de Saumur à Nantes quelque chose devait nous remonter le cœur; nous devions apprendre que nos braves représentants de la Montagne ne tremblaient pas; quils étaient comme des rochers, que tout le bruit et la fureur de la mer ne peuvent pas ébranler.

En passant par Angers, nous devions lire ce fameux décret de la Convention ordonnant la grande levée en masse et même le soulèvement de toute la France, pour écraser nos ennemis. Il faut que je vous conte cela, car alors vous comprendrez mieux notre enthousiasme; et puis aucune nation du monde ne peut rien montrer daussi fort, daussi beau et daussi grand dans son histoire. Cest ici que vous allez voir la différence de parler au nom de la justice éternelle, ou de lorgueil dun homme. La république seule pouvait élever ainsi la voix et demander à la nation de pareils sacrifices. Cest sur la place dAngers, devant la vieille cathédrale sombre, au milieu dune foule immense venue de tout le pays, cest là que le commandant Flavigny nous lut ce décret et que les cris de «Vive la république! Vaincre ou mourir!… À lennemi! Quon nous mène à lennemi!…» recommencèrent comme le premier jour où lon avait proclamé la patrie en danger; les sabres, les fusils en frémissaient, les drapeaux se balançaient; et les paysans de ce pays, étonnés, se mêlaient avec nous dans nos rangs; les gardes nationales arrivaient, le tocsin sonnait, tout se levait et marchait pour le salut de la république. 

Je commence:

«Jusquau moment où les ennemis auront été chassés du territoire de la république, tous les Français sont en réquisition permanente pour le service des armées. Les jeunes gens iront au combat; les hommes mariés forgeront les armes et transporteront les subsistances; les femmes feront des tentes, des habits, et serviront dans les hôpitaux; les enfants mettront le vieux linge en charpie; les vieillards se feront porter sur les places publiques, pour exciter le courage des guerriers, la haine des rois et le dévouement à la république. Les maisons nationales seront converties en casernes, les places publiques en ateliers darmes; le sol des caves sera lessivé pour en extraire le salpêtre.

»Les armes de calibre seront exclusivement confiées à ceux qui marcheront à lennemi; le service de lintérieur se fera avec les fusils de chasse et les armes blanches. Les chevaux de selle seront requis pour compléter les corps de cavalerie; les chevaux de trait, autres que ceux employés à lagriculture, conduiront lartillerie et les vivres. Le Comité de salut public est chargé de prendre toutes les mesures, pour établir sans délai une fabrication darmes de tout genre qui réponde à létat dénergie du peuple français; il est autorisé en conséquence à former tous les établissements, manufactures, ateliers et fabriques qui seront jugés nécessaires à lexécution des travaux, ainsi quà requérir pour cet objet, dans toute la république, les artistes et ouvriers qui peuvent concourir à leur succès; il sera mis à cet effet une somme de 30 millions à la disposition du ministre de la guerre, à prendre sur les 498 millions dassignats qui sont en réserve dans la caisse à trois clefs.

»Létablissement central de cette fabrication extraordinaire sera fait à Paris. Les représentants du peuple envoyés pour lexécution de la présente loi, auront la même faculté dans leurs arrondissements, en se concertant avec le Comité de salut public; ils sont investis des pouvoirs illimités attribués aux représentants du peuple près les armées. Nul ne pourra se faire remplacer dans le service pour lequel il sera requis; les fonctionnaires publics resteront à leur poste. La levée sera générale; les citoyens non mariés, ou veufs sans enfants, de dix-huit à vingt-cinq ans, marcheront les premiers; ils se rendront sans délai au chef-lieu de leur district, où ils sexerceront tous les jours au maniement des armes, en attendant lordre du départ.

»Les représentants du peuple régleront les appels et les marches, de manière à ne faire arriver les citoyens armés aux points de rassemblement, quà mesure que les subsistances, les munitions et tout ce qui compose larmée matérielle se trouvera exister en proportion suffisante. Les points de rassemblement seront déterminés par les circonstances, et désignés par les représentants du peuple envoyés pour lexécution de la présente loi, sur lavis des généraux, de concert avec le Comité de salut public et le conseil exécutif provisoire. Le bataillon qui sera organisé dans chaque district se réunira sous une bannière portant cette inscription: «Le peuple français debout contre les tyrans.»

Aussitôt après cette proclamation, nous repartîmes dAngers pour Nantes, où nos trois colonnes arrivèrent lune après lautre les 6, 7 et 8 septembre 1793. Cette ville qui sétend à droite de la Loire, est bordée dune quantité de barques, de vaisseaux et dautres bâtiments qui dorment sur leau, qui vont et viennent. Moi, qui navais jamais rien vu de pareil dans nos pays de montagnes, et pas même sur le Rhin, jen étais véritablement étonné.

Je comprenais pour la première fois la grandeur et la richesse dune ville de commerce, où les marchandises de toutes les parties du monde arrivent delles-mêmes, sans autre peine que de dresser les mâts et détendre les voiles quand le vent souffle.

Des quantités dautres troupes, qui faisaient partie de larmée des côtes de Brest, remplissaient déjà la ville, où nous fûmes reçus magnifiquement par les autorités; on nous donna des festins patriotiques. Tous les richards de cet endroit étaient contents de voir que les Vendéens ne pourraient plus leur rendre visite sans nous rencontrer. Ils admiraient en quelque sorte nos guenilles, et, comme le magasin général des vivres et munitions pour lapprovisionnement de Brest, Lorient et Rochefort se trouvait là, nous reçûmes chacun une paire de souliers neufs après la fête. Mais le lendemain, 9 septembre, il fallut se mettre en campagne, et cest alors que nous allions apprendre du nouveau.

En suivant la route depuis Saumur, nous avions déjà bien remarqué, sur lautre rive du fleuve, un pays qui changeait à vue dœil: de petits bois, de hautes fougères, des hameaux enterrés dans la verdure, des vergers innombrables entourés de haies touffues, et, par-dessus ces broussailles, des houx, des chênes rabougris, des châtaigniers; tout cela déjeté, sans aucun soin de culture, sans le moindre signe de la main des hommes, enfin un véritable pays de sauvages, où les gens laissaient tout aller à la grâce de Dieu, sans sinquiéter du reste.

Cétait la Vendée que nous voyions, et qui devenait toujours plus épaisse à mesure quon descendait le fleuve; cest là dedans que nous allions entrer pour débusquer les êtres qui sy trouvaient par milliers; un peuple de braconniers, de contrebandiers, de petits nobles chasseurs entourés de gardes forestiers et de réfractaires enracinés dans leur ignorance; des métayers, de petits marchands; des paysans qui sappelaient eux-mêmes gens du seigneur. Quest-ce que je peux vous expliquer? Ils tenaient tous ensemble, comme leurs broussailles, sans avoir été taillés ni redressés depuis des centaines dannées.

Et pas une grande route en travers, pas un chemin où deux bœufs pouvaient passer de front. Oui, cette vue vous donnait à penser, le moindre soldat comprenait quon aurait de la peine à se mettre en ligne, et quon ne découvrirait pas lennemi de loin; quil faudrait tout brûler pour y voir clair. Et puis le bruit de toutes les débâcles que les patriotes avaient éprouvées dans ce misérable pays, et la scélératesse des femmes qui tuaient les blessés, vous rendaient très durs; on se disait en soi-même:

«Tant pis; sils nous fusillent, nous les fusillerons; sils nont pas de pitié, nous nen aurons pas non plus. La république passe avant tout.»

Ce que nous avions ainsi découvert depuis la route dAncenis et dAngers était le commencement de la Vendée, mais elle sétendait beaucoup plus loin. Entre le Bocage et la mer se trouve le Marais, où dautres gens de la même espèce passaient leur existence à chasser les oiseaux qui se plaisent dans les joncs et les roseaux; ceux-là tenaient à leur servitude autant que les autres, et nous allions aussi les rencontrer.

Notre demi-brigade, les chasseurs francs de la montagne et un escadron de chasseurs à cheval, nous traversâmes donc le pont de Nantes, le 9 septembre, à midi juste, sous le commandement de Kléber. On savait que six à sept mille Vendéens, postés près de létang de Grand-Lieu, occupaient le village de Port-Saint-Père avec du canon et tout ce quil fallait pour nous recevoir. La Loire est déjà large en cet endroit, et de lautre côté se jette la Sèvre, où passe aussi le pont. Le général Beysser, un Alsacien de Ribeauvillé, devait nous suivre avec cinq à six mille hommes pour soutenir notre attaque. Il faisait très beau temps.

Merlin de Thionville, son chapeau de représentant sur la tête, son grand sabre à la ceinture et son écharpe tricolore autour des reins, marchait à côté de Kléber; ils étaient tous les deux à cheval au milieu du bataillon; nos six petites pièces de quatre suivaient avec deux petits obusiers de montagne; les chasseurs à cheval étaient en éclaireurs. Tout le monde regardait; on ne voyait rien dextraordinaire; les Vendéens ne se montraient pas encore. Mais, une fois de lautre côté, dans les petits chemins bordés de pommiers et de poiriers tout couverts de fruits, on ne pouvait plus savancer en colonnes; il fallut marcher par le flanc; seulement avant de sengager bien loin, Kléber, qui malgré son air de lion, était fin comme un renard, ordonna de déployer à droite et à gauche du chemin deux compagnies en tirailleurs, et ce mouvement sexécutait à peine, que la fusillade pétillait dans toutes les directions.

On reconnut alors que nous étions entourés dune foule de gueux cachés dans toutes les broussailles, qui nous auraient coupés si nous navions pas dabord fouillé les environs. Les chasseurs firent une grande charge en avant pour mieux éclairer le pays; mais la queue de lescadron avait à peine tourné le coin du bois, quun pétillement terrible nous avertit de la masse des Vendéens. Les chasseurs revinrent au galop, laissant quelques hommes derrière eux; plus dun cheval avait aussi sur les flancs de ces grands rubans rouges qui montrent où la balle est entrée. Les pauvres animaux! ils ne tombent pas dun coup; ils vont toujours, mais cela ne dure plus longtemps.

Cest là que nous vîmes les mauvais côtés de cette guerre; on ne savait jamais au juste ce quon avait devant soi. Kléber fit déployer le double de tirailleurs; cétait assez; les autres reculèrent, et la colonne continua son chemin en se tenant toujours à la hauteur de la fusillade.

Nous autres, avec nos canons et nos munitions, bien gardés à droite et à gauche, nous navions à craindre que les balles perdues; mais notre tour devait bientôt arriver dêtre en ligne, et nous ne demandions pas mieux.

Cela dura plus dune heure; alors seulement nous arrivâmes aux environs de létang et nous vîmes ce pays à découvert: de misérables villages, les murs couleur de boue, et, par-ci par-là dans le lointain, de petites églises avec leur chapeau dardoises. Mais sur notre droite, à deux portées de canon, était le rassemblement des Vendéens. Ils fourmillaient là-bas, au bord de létang et dans le village de Port-Saint-Père, où se trouvait leur quartier général. Les gueux ne manquaient pas de canons, car aussitôt en vue ils nous tirèrent trois ou quatre coups, pour essayer la portée de leurs pièces ou nous défier davancer.

Entre nous et Port-Saint-Père se trouvait un bras de létang, doù sort une rivière assez profonde; ce bras pouvait avoir trois cents pas de large; de hautes herbes, des joncs et des prêles sétendaient sur ses bords. Les tirailleurs vendéens, en se repliant devant les nôtres avaient emmené les barques sur lautre rive: il était difficile dattaquer.

Malgré cela, Kléber, après avoir inspecté la position avec ses officiers supérieurs et Merlin de Thionville, ordonna de former deux colonnes dattaque; il fit avancer nos pièces sur les hauteurs de Saint-Léger, en face du village; les balles pleuvaient autour de nous, et les boulets ronflaient bien au-dessus de nos têtes; ils étaient tous pointés trop haut.

Enfin nous reçûmes aussi lordre de faire feu; nos boulets enfilèrent la grande rue de Port-Saint-Père, en coupant bras et jambes, renversant les piliers des hangars et labourant les fumiers, que les bandits avaient eu le soin de répandre sur le pavé. Naturellement de grands cris sélevaient au loin, comme un bourdonnement; des files de femmes et denfants se sauvaient; et quand nos premiers obus allumèrent les granges et que la flamme se mit à danser sur les toits des vieilles baraques, alors, les vieillards obstinés sortirent aussi, emportant leur paillasse. Ces choses se voyaient de loin, dans la rue sale. En même temps, nos deux colonnes descendaient au pas de course sur la rivière, officiers, généraux, représentants, les drapeaux, les plumets, les baïonnettes, tout pêle-mêle, en criant:

Vive la nation!

De lautre côté les Vendéens se pressaient et criaient:

Vive le roi!

Nos boulets passaient par-dessus nos colonnes et hachaient les autres. Cest là que jai vu de loin, à travers la fumée, un véritable carnage, la rivière empêchait de saborder à la baïonnette, mais on se fusillait à bout portant, beaucoup des nôtres sétaient jetés à leau pour amener des barques, et les Vendéens les assommaient ou les piquaient avec de longues gaffes. Cette eau était rouge de sang; des centaines de blessés, entraînés par le courant, se débattaient et saccrochaient les uns aux autres.

Finalement nous eûmes pourtant quelques barques, quon se dépêcha de mettre bout à bout et qui servirent de pont. Alors toute la masse sengouffra dessus; Merlin, son grand chapeau de représentant en lair au bout du sabre, était dans les premiers; il poussait des cris: «En avant! en avant! Vive la république!» quon entendait par-dessus des milliers dautres.

Nous avions tiré deux ou trois coups de mitraille, mais elle navait pas la portée et tombait dans létang. Tout à coup un officier détat-major vint nous crier davancer; aussitôt nous retournâmes nos pièces et nous descendîmes ventre à terre. En bas nous ne pouvions pas passer, mais autour du village, dans les vergers où les Vendéens par bandes défilaient avec leurs grands feutres, leurs mouchoirs rouges quon appelait des cholets et qui leur servaient de gibernes, leurs souquenilles grises, nous commençâmes à les mitrailler coup sur coup; les fougères en étaient pleines; quelques-uns se traînaient jusque dans les hautes herbes, pour boire ou se cacher.

Malheureusement, dautres, en embuscade derrière le mur dun cimetière, ne cessaient pas leur feu sur nous; ils nous visaient lentement, et, pas plus dun quart dheure après notre arrivée au bord de létang, ils avaient déjà démonté deux de nos pièces; les conducteurs de munitions, arrivés de Nantes par réquisition forcée, se sauvaient avec leurs chevaux; trois dentre eux étaient déjà couchés sur le flanc. Toute notre compagnie de canonniers aurait été fusillée là, si les grenadiers, après avoir passé la rivière, navaient pas marché sur le cimetière à la baïonnette. Alors les chasseurs à cheval passèrent aussi, tenant leurs chevaux qui nageaient, par la bride; et, vers les quatre heures, les Vendéens, ayant sans doute appris quune autre colonne arrivait les tourner, évacuèrent le village et se mirent en retraite.

Nous les avions bousculés; Port-Saint-Père était en cendres! Jai su par la suite quon avait trouvé dans les décombres sept pièces de douze, dont deux couleuvrines anglaises. Tout était fini; nous venions douvrir le chemin de la Vendée entre Nantes et la Rochelle, et notre colonne allait savancer jusquau bas Poitou pour en tirer des vivres; mais cette fois je ne devais pas la suivre si loin, car, au moment où lordre arrivait de faire cesser le feu, et comme je passais lécouvillon dans notre pièce, étant premier servant de droite, tout à coup je tombai les deux genoux à terre et je métendis de mon long à côté de trois ou quatre autres camarades, sans savoir ce que javais. Cest ce que je me rappelle. Un moment après, un grand froid me saisit, la sueur me coulait de la figure comme de leau; et puis, à la grâce de Dieu! je perdis tout à fait connaissance, et seulement quelques heures après je méveillai dans une charrette avec une dizaine de blessés qui sen allaient de Nantes à Angers; dautres charrettes semblables suivaient à la file. Les hôpitaux de Nantes étaient encombrés de malades; on nous emmenait plus loin.

Ce que javais, moi, cétait une balle à la poitrine; elle nétait pas entrée, parce quelle arrivait de loin et quelle mavait touché sur le baudrier du sabre et de la giberne en croix; mais au-dessous je sentais quelque chose qui mécrasait et mempêchait de respirer, cétait la force du coup. Je crachais aussi le sang. On mavait déjà saigné. En me réveillant là, sur la route, et sentant ce poids terrible, la première idée qui me vint cest que jétais perdu. Les camarades, eux, ne me paraissaient pas dans un bien meilleur état; lun avait la tête bandée, lautre le bras, lautre la jambe; le sang les couvrait. Ils regardaient, tristes et pâles, le chemin qui défilait lentement; plusieurs radotaient comme en rêve; aucun navait envie de parler. Les voituriers qui nous menaient allaient leur train, sans nous regarder ni sinquiéter de nous, chantant, sifflant, battant le briquet pour allumer leur pipe; deux ou trois quelquefois réunis parlaient entre eux de leur village, de telle auberge, au Lion dor, à la Grappe rouge où lon était bien ou mal. Enfin, voilà.

Nous étions déjà, le surlendemain du combat, vers trois heures de laprès-midi, entre Ancenis et Angers, où nous arrivâmes à la nuit tombante. Je ne me rappelais rien et javais de la peine à rassembler mes idées: la vie, Marguerite, Chauvel, la république, tout métait égal; seulement lidée quil me restait une balle ou un morceau de mitraille dans le corps minquiétait; et comme mon bras où lon mavait saigné à Nantes était lié, je me figurais avoir aussi le bras cassé. Une fois quon a perdu beaucoup de sang, les idées sembrouillent, et ceux qui soutiennent que le sang cest la vie nont peut-être pas tout à fait tort.


IX



Angers, avec ses hautes maisons couvertes dardoises, sa cathédrale et ses fortifications décrépites, ressemblait à toutes les vieilles villes que javais vues depuis Worms et Mayence; on aurait dit que cétait bâti sur le même modèle. Je nai jamais rien trouvé de beau dans ces nids à rats, que les gens se donnent lair dadmirer par désœuvrement; jai toujours mieux aimé le neuf, et mon grand âge ne me fera pas changer didée: je voudrais bien avoir vingt ans au lieu de quatre-vingt-quinze. Cest pour vous faire comprendre que cette ville ne mintéressait pas beaucoup; notre hôpital, une ancienne bâtisse, avec cour et jardin, grands escaliers, corridors en haut et en bas, se trouvait près de la porte Saint-André. Heureusement, lorsque nous arrivâmes, plusieurs lits étaient vides, et lon put tout de suite nous y transporter.

Tous les matins, un vieux médecin et cinq ou six jeunes gens venaient nous voir, ma poitrine était noire comme de lencre; moi-même cela meffrayait. Je me rappelle que le vieux donnait à ses élèves des explications sur mon compte, et quun de ces jeunes gens vint plusieurs fois me saigner. À chaque instant il me disait de respirer pour voir si je pouvais reprendre haleine, et de jour en jour jallais mieux, surtout quand on me donna des demi-rations de pain, de viande et de vin. Alors je vis encore une fois lexistence en beau, mes idées séclaircirent sur les affaires de la république, et je ne souhaitai plus que de rejoindre mon bataillon.

À côté de moi se trouvait un vieil officier de la 7e demi-brigade légère, qui se plaisait à causer, il avait un coup de fusil dans le bras, et, quand jeus la force de marcher, tous les jours, de neuf heures à midi, nous étions ensemble à nous promener dans le jardin, en capote de laine et bonnet de coton. Cet homme, malgré ses moustaches grises, était vif comme la poudre. Cest de lui que jappris les premières abominations des Vendéens, car sa légion sétait trouvée mêlée dans cette révolte depuis le commencement. Il me dit que des milliers danciens gabelous, sauniers, faux-sauniers, douaniers, contrebandiers, gardes-chasse et braconniers, réduits à travailler comme tout le monde, par labolition des privilèges et des droits innombrables du fisc, couraient le pays en 1791 et 92 tâchant de soulever le peuple; mais que les paysans, malgré leur ignorance, ne bougeaient pas; que chacun se disait sans doute:

«Toi, tu cries parce que le métier de loup et de renard te convient mieux que celui de mouton; la contrebande, les dénonciations ou le braconnage te rapportaient plus que celui de piocher la terre ou de battre en grange.»

Et toutes les prédications des réfractaires navaient produit deffet que sur les femmes, qui gémissaient et se désolaient, chose plus facile que daller se faire casser les os en lhonneur du trône et de lautel. Enfin le bon sens avait encore le dessus. Les nobles conspiraient bien avec les évêques, et pendant que les Prussiens envahissaient la Champagne, si nous avions été battus, ces bons Français se seraient décidés tout de suite à nous tomber sur le dos; mais, à la nouvelle de Valmy, tout était resté dans lordre, les prédications mêmes sétaient calmées. Il fallait tous les malheurs de la patrie, pour donner à ces gens le courage de nous attaquer.

Cest à la levée de trois cent mille hommes, en mars 1793, quand lexistence même de la nation était menacée, que loccasion leur avait enfin paru bonne. Alors aussi les jeunes gens, les gars, appelés à marcher comme tous les Français au secours de la patrie, avaient trouvé plus agréable de rester chez eux, à manger des châtaignes et boire du petit vin avec le bon curé, la grand-mère et les amoureuses; larrivée des gendarmes nationaux, pour les forcer de remplir leur devoir, les avait tellement indignés, que du jour au lendemain les ci-devant gabelous, gardes-chasse et contrebandiers avaient eu des milliers dhommes à leurs ordres. Ce nétait ni le bon Dieu, ni Louis XVII qui les soulevait, cétait lindignation de quitter leur Bocage. En même temps les réfractaires leur criaient quils soutenaient notre sainte religion, et naturellement cela flattait leur orgueil; ils se figuraient que cétait vrai; plusieurs même croyaient ressusciter le troisième jour, et les femmes gardaient leurs corps en attendant.

Voilà ce que me dit le lieutenant Deteytermos, en, me racontant les épouvantables massacres de Machecoul, une petite ville sans défense où le président du district, Joubert, avait eu les poignets sciés et la tête écrasée à coups de fourche, où le curé constitutionnel avait été lentement déchiré par les femmes, où le juge de paix Pognat avait été haché, et trois cents patriotes, des bourgeois paisibles, traînés au bord de la fosse et fusillés sans miséricorde. Cétait le 10 mars, le commencement de la guerre.

Le tocsin sonnait dans cinq cents communes, et, trois jours après, Cathelineau le voiturier, Stofflet le garde forestier, Six-Sous le ci-devant mendiant  enfin toute la race!  surprenaient de petits détachements, quils massacraient; ils pillaient les caisses, enlevaient les fusils, la poudre, les canons, que personne ne gardait parce quon ne pouvait sattendre à rien de semblable, ni penser que des Français viendraient nous assassiner par derrière, lorsque nous faisions face à lEurope.

Toutes les horreurs commises par ces brigands à Chemillé, ensuite à Cholet, que ce vieux soldat me raconta simplement, ne sont pas à peindre; les abominations des femmes envers les pauvres blessés ne pourraient pas même se dire devant des personnes honnêtes. Il me raconta tout.

Après cela, quand les gabelous et les gardes-chasse avaient eu mis les choses en train, sétait levée la «noble race des conquérants:» Delbée dans lAnjou, Bonchamp dans Saint-Florent, de la Roche-Saint-André dans Pornic, Charette dans le Marais, La Rochejaquelein et Lescure ailleurs. Ceux-là, du moins, défendaient leurs intérêts; en parlant du trône et de lautel, ils sentendaient eux-mêmes, cela signifiait: «Nous voulons ravoir nos privilèges et nous goberger de père en fils, aux dépens de ces malheureux qui se battent pour nous.» Mais les autres, mon Dieu! mon Dieu! est-il possible dêtre aussi bornés! Quelle triste chose que lignorance!

Le pire, cest que ces défenseurs du bon Dieu, quand ils allaient massacrer les gens de la ville, avaient derrière eux leurs femmes, avec des sacs pour mettre le butin. Lorsquils avaient attaqué Nantes, trois mois avant, plus de quinze cents femmes ne pensaient quà la rue des Orfèvres. Cest ce que me dit le citoyen Deteytermos en levant les épaules.

Aujourdhui, ces choses ne sont plus croyables, je le sais bien; mais voilà pourtant la vérité, voilà lesprit de religion quon avait dans cette sainte Vendée, cette terre de sacrifices.

La Convention, surprise de pareilles horreurs, avait tardé jusquà la dernière minute den tirer vengeance, elle croyait que cela ne pouvait pas durer. Mais à la fin, il avait fallu donner lordre de répondre au mal par le mal; nous étions malheureusement forcés de massacrer et dincendier aussi, pour montrer à ces gens que ce nétait pas si difficile de devenir des saints de leur espèce, et quil ne fallait pour cela quune chose, cétait doublier quon est des hommes,  je ne dis pas des chrétiens,  le Christ na rien de commun avec les bêtes féroces.

Pendant que tout cela se passait, nous autres nous étions bloqués à Mayence; larmée du Nord perdait la bataille de Nerwinden; Dumouriez passait aux Autrichiens; Cobourg assiégeait Valenciennes; eux, les Vendéens, ils navaient quune idée, cétait de prendre un bon port, où les Anglais pourraient débarquer facilement et les aider à rétablir chez nous la dîme, la gabelle, le champart, les corvées, la haute et basse justice, la roue, les tortures et le reste.

Le lieutenant ne me cachait pas que nous avions aussi commis de grandes fautes: au lieu de combattre en masse, nous avions formé quatre armées, avec quatre généraux en chef, qui ne sentendaient pas ensemble et se faisaient battre en détail. Depuis larrivée des Mayençais, il nen restait plus que deux: Rossignol et Canclaux, mais cétait encore trop; car à la guerre, tout doit marcher daprès un seul plan, et le plan peut changer tous les jours, suivant les besoins; il ne faut donc quune seule tête, qui profite de tous les conseils, mais décide toujours par sa propre volonté; cest de là que vient la force dune armée: lordre dun seul et lobéissance de tous.

Les hommes de bon sens le savaient bien, et lhorloger Rossignol avait plus de bon sens que Canclaux, puisquil lui disait quinze jours avant, à Saumur, de prendre le commandement des armées, mais de suivre son plan à lui, quon a reconnu par la suite, être le meilleur: cétait de savancer ensemble et de pousser les Vendéens dans un coin, entre la Loire et la mer, et là, de ne plus les lâcher, de livrer une bataille décisive, et de tout finir dun coup. Malheureusement Canclaux, qui tenait à sa routine, avait fait décider en conseil de guerre quil valait mieux entrer en Vendée de deux côtés à la fois: larmée de la Rochelle par Saumur, et larmée des côtes de Brest par Nantes. Vous allez voir quelle terrible débâcle cela devait nous causer.

Dabord tout avait lair de bien marcher, la colonne de Kléber, celle de Dubayet et de Beysser, à distance détapes, descendaient de Nantes dans la basse Vendée, et chaque jour nous apprenions lexécution des ordres de la Convention. À Pornic, Bourganeuf, Machecoul, Aigrefeuille, etc., partout des combats, partout les Vendéens en déroute, leurs villages brûlés, leurs bandes dispersées ou passées au fil de la baïonnette. Comme ils avaient déclaré que notre capitulation avec les Prussiens devait leur profiter, et que chacun de nous ayant promis de ne pas servir pendant un an contre les coalisés, violait la capitulation et serait fusillé sil tombait entre leurs mains, nous navions plus rien à ménager, et larmée de Mayence traitait les gueux avec rigueur. Tout marchait donc bien de ce côté.

Larmée de Rossignol allait aussi partir. Sa principale colonne, commandée par Santerre, sapprêtait à marcher sur Cholet, le quartier général des brigands, afin de les prendre entre deux feux; restait à savoir sils seraient assez bêtes pour attendre la réunion des deux armées, au lieu de les écraser lune après lautre, comme ils avaient toujours fait. Nous allions voir bientôt, et lon pense si cela nous intéressait.

Je sortis en ce temps de lhôpital, et je demandai tout de suite à rejoindre mon bataillon, mais les Vendéens ayant lhabitude de massacrer tous les soldats quils rencontraient isolés, ladjudant-général Flavigny, commandant la place dAngers, me défendit de partir seul, et me mit en subsistance dans une compagnie de canonniers dEure-et-Loire, sur le point daller rejoindre la colonne de Santerre à Doué. Nous passâmes ce jour même la Loire avec dautres détachements, et nous entrâmes en Vendée par les buttes dÉrigné.

Larmée de Santerre bivaquait aux environs de Doué, sur la route de Saumur à Cholet; elle pouvait compter de dix-huit à vingt mille hommes comprenant, dabord les bataillons de la formation dOrléans, les héros à cinq cents livres de la formation de Paris, et la gendarmerie à cheval, qui ne jouissaient ni les uns ni les autres dune grande réputation de bravoure; ensuite les bataillons de la Sarthe et de la Dordogne, lartillerie, les gendarmes à pied et le 9e hussards, anciens hussards de la Liberté, dont la réputation, au contraire, était très bonne; enfin des levées en masse de tous les départements voisins: ouvriers, employés, paysans, la plupart sans armes, un grand nombre en sabots, le bâton sur lépaule et la miche de pain au bout du bâton. Les approvisionnements devenaient toujours plus difficiles dans ces pays sauvages remplis de landes, de broussailles, et de fougères, parce que les gens se retiraient au loin avec leur bétail.

Notre détachement suivait le chemin de Brissac, les Alleuds et Ambillou; il arriva le soir sur les hauteurs de Louresse, doù nous vîmes la plaine couverte de feux qui pétillaient dans les landes, les files de chevaux au piquet, et la petite ville de Doué éclairée comme pour une fête. Il faisait très beau temps; nous rejoignîmes le lendemain, 17 septembre, larmée en marche pour Cholet.

Mon Dieu! quest-ce que je peux vous dire? Moi, simple soldat, rien quà voir lordre de marche, javais compris tout de suite que notre général était un brasseur, qui sentendait beaucoup mieux à la qualité des bières quà la conduite dune armée. Jen frémis davance, car javais déjà vu que si les Vendéens étaient des gueux, ils nétaient pas des ânes, et quils savaient se battre. Figurez-vous que ce terrible Santerre, envoyé par la Convention pour tout bousculer et conquérir, faisait marcher son armée, non pas en colonnes, non pas par divisions ni même par pelotons, mais par le flanc, sans tirailleurs et sans éclaireurs, lartillerie devant, les pièces, les fourgons et les caissons à la file, ensuite la cavalerie et puis linfanterie en ruban, par trois, à perte de vue; de sorte que pour nous défendre si nous étions attaqués, linfanterie devait nous tirer dans le dos! Et tout cela savançait lentement dans des chemins creux, étroits, couverts de haies, de hautes fougères, darbres fruitiers, de chênes rabougris et de châtaigniers touffus, où nous risquions à chaque pas dêtre coupés, sans pouvoir nous déployer. En voyant cela, je me dis:

«Michel, tu ne reverras plus Marguerite. Tous ceux qui se trouvent ici, sils ont du bien, auraient dû faire leur testament.»

Et je men voulais à moi-même dêtre entré dans les canonniers, puisquon nous faisait marcher en tête, sans fusils ni cartouches. Les autres, voituriers et paysans, en réquisition pour la conduite des pièces et des caissons, des poudres et des boulets, nétaient pas non plus trop à leur aise; je les voyais à côté de nous, toujours le nez en lair et les yeux inquiets, qui frémissaient chaque fois que dans les haies quelque chose remuait.

Mais Santerre, lui, sur un grand cheval, tout débraillé, le chapeau de travers, son long nez en avant, galopait le long de la colonne; on comprenait quil était fier dun si bel ordre de marche: une colonne de trois lieues et demie, cétait magnifique! et peut-être que depuis le commencement du monde, aucun général navait eu lidée daller trouver lennemi avec un arrangement pareil de ses troupes.

Je sais bien que Santerre était un bon patriote, et quil sétait montré dans toutes les affaires de Paris, mais quel malheur de lavoir pour général! Quand le peuple aime un homme, il le croit bon à tout, et celui qui naurait fait que récurer des chaudrons toute sa vie, il le nommerait premier ministre ou général en chef demblée. Cest encore une misère de lignorance.

Enfin nous avancions ainsi pour attaquer Cholet, et notre colonne sallongeait toujours à mesure que les soldats et les chevaux se fatiguaient dans ces chemins difficiles. Le temps continuait dêtre beau; rien ne nous troublait; cela durait depuis environ cinq heures, et nous avions déjà traversé plusieurs pauvres villages sans rencontrer personne, lorsque, en arrivant sur les hauteurs de Coron, tout à coup un grand cri sétendit dans les fougères; rien que de lentendre, les cheveux nous en dressaient sur la tête; en même temps un roulement de fusillade commença sur nous de tous les côtés à la fois, comme lorsque lécluse dune rivière est en levée et que leau galope au fond des ravins. Et dans le même instant les Vendéens tombèrent sur nous comme de véritables loups! Ils criaient: «Rendez-vous!» en sautant à la bride de nos chevaux. Cest principalement aux canons quils en voulaient. Je nai jamais vu de confusion et dacharnement pareils. Linfanterie, qui se trouvait à plus dune demi-lieue, aurait dû courir à notre secours, mais la levée en masse marchait au centre, les bonnes troupes venaient plus loin. La cavalerie ne pouvait pas manœuvrer dans ce pays de haies; les gendarmes à cheval filaient déjà, soi-disant pour ramener les fuyards; et dun bout de la route à lautre, depuis Coron jusquà Vihiers, vous nentendiez que les décharges se suivre, et le tumulte épouvantable de la déroute augmenter.

Un officier détat-major vint nous crier de monter nos canons sur les collines à droite et à gauche; malheureusement les Vendéens étaient mêlés avec nous, on sassassinait à coup de crosse et de refouloir. Un vieux que je verrai toute ma vie, sec, maigre, sans dents, mais avec une poigne de fer, me tenait à la gorge, et me criait en vendéen je ne sais pas quoi; deux autres arrivaient en haut du chemin, pieds nus, la culotte pendante, un mauvais chapeau sur la tignasse, et lâchaient leur coup dans le tas. Les chevaux blessés se dressaient, les chaînes sonnaient, les fourgons se heurtaient. Le vieux mavait couché sur la pièce; je lui enfonçai mon sabre jusquà la garde, et dun revers, en me relevant, je fendis la figure dun gueux de charretier en train de couper les traits pour se sauver.

Alors je ne pensai plus quà faire mon devoir: jempoignai solidement le cheval de devant par la bride, en le piquant dans les flancs, ce qui le rendit furieux; la pièce se mit à sauter le tas de morts et de blessés. Je ne voyais plus clair. Les camarades encore vivants poussaient derrière aux roues; la pièce grimpait au talus. Là-haut les Vendéens nous entourèrent une seconde fois, et la bataille recommença plus acharnée. Nous aurions été massacrés si les hussards de la Liberté, le brave 9e, nétaient pas arrivés à hacher ces bandits. Ils passèrent comme un coup de vent.

Trois camarades venaient encore de tomber; il aurait fallu dételer pour charger la pièce; nos munitions étaient en bas dans le chemin, les refouloirs, les écouvillons et les leviers étaient cassés. Et voyant cela, voyant la race sauvage revenir, je sautai sur le cheval et je partis au galop. Les coups de fusil, les cris, rien ne me faisait plus. Les pièces en bas étaient perdues; je ne pouvais sauver que la mienne. Un peu plus loin, deux bataillons de la Sarthe, de fameux soldats, en carré, soutenaient la retraite. Je courus de leur côté ventre à terre; jentendais déjà les volées de mitraille passer en rabotant la pierraille et soulevant la poussière. Les Vendéens avaient retourné nos pièces. Quel malheur dêtre balayé par ses propres munitions.

Le chef de brigade, en me voyant arriver avec ma pièce, couvert de sang depuis la poitrine jusquaux cuisses, sortit des rangs à plus de vingt pas.

Ton nom, canonnier? me dit-il en me donnant la main.

Je lui répondis:

Michel Bastien, en subsistance, à la compagnie dEure-et-Loir.

Et la pièce entra dans le carré. Par malheur, les munitions manquaient, on ne pouvait pas sen servir. Aussitôt je mis pied à terre, bien étonné de me trouver sain et sauf, derrière des feux de file; je ramassai un fusil, une giberne, et je mavançai pour remplir une place vide. Avec quel bonheur je déchirai ma première cartouche! Ah! ceux qui nont pas senti les fureurs de la guerre, quand on vient de voir massacrer des camarades, ne se feront jamais une idée du plaisir dépauler, dajuster et de remettre la main à la giberne. Comme on rit et comme on cligne de lœil!

Nous reculions tout de même, car la mitraille nous fauchait; il fallait serrer les rangs. Au premier village en arrière nous trouvâmes une compagnie de gendarmes à pied et des fusiliers de la Dordogne embusqués dans les baraques, parmi les décombres; le village commençait à brûler; les bourres ont bientôt mis le feu dans un toit de chaume. Nous défilâmes à gauche et nous reprîmes position plus loin, au pied de petites buttes couvertes darbres, où montait le clocher dun autre village. Il fallut tenir là jusquà six heures du soir, pour laisser le temps aux levées en masse de se rallier en arrière. Les Vendéens ne pouvaient pas amener les pièces dans ces broussailles pas plus que nous, mais ils continuaient de nous attaquer avec une fureur incroyable.

À la nuit, tout à coup ils disparurent, nous ne savions pas pourquoi. Durant plus dune heure encore, nous attendîmes larme au pied, tout surpris de ne plus les voir. Alors, comme les petits villages sonnaient huit heures, les deux bataillons se mirent tout à fait en retraite, en gagnant la route à droite. Elle était couverte de morts, de blessés, de chevaux abattus, de fourgons, de charrettes dételées et fracassées. De loin en loin quelques bataillons stationnaient encore dans la plaine; tout ce qui restait de bonnes troupes sétait porté sans ordre à la rencontre des fuyards; les levées en masse avec leurs bâtons et leurs miches arrivaient de toutes les routes et sentiers; il en sortait aussi des carrières, qui ne manquent pas dans ce pays; et cette nuit-là, le lendemain et le surlendemain, notre cavalerie allait partout à leur recherche.

Nous autres nous rentrâmes à Doué. Le bataillon de la Sarthe, avec lequel jai combattu, fut caserné dans le château de Foulon, que les Parisiens avaient mis à la lanterne au commencement de la Révolution. Une quinzaine de canonniers de la compagnie dEure-et-Loir revinrent; on ramena beaucoup de blessés; mais Dieu sait ce que les Vendéens en avaient fusillé ce 17 septembre, où nous perdîmes 18 canons, toutes nos munitions et des milliers de bons patriotes. Cest la débâcle de Coron. Je vous lai racontée comme je lai vue, et, je le répète, il ny a rien de pire au monde que les gens qui se croient capables de tout, et qui se mettent hardiment à la tête des plus difficiles affaires, que des hommes mille fois plus instruits et plus courageux noseraient pas entreprendre par modestie. Cest toujours lorgueil, la vanité, la bêtise, qui précipitent des milliers dhonnêtes gens dans le malheur.

Encore nous ne savions pas tout, car nous apprîmes deux jours après pourquoi les Vendéens, au lieu de nous poursuivre, avaient disparu le soir: cétait pour se réunir en masse et tomber sur une autre colonne, celle du général Duhoux, qui descendait dAngers sur Cholet, comme la nôtre, afin dentourer les brigands, daprès le plan de Canclaux. Ils lavaient surprise dans un endroit quon appelait le Pont-Barré, et tellement écrasée sous le nombre, quil était resté quatre mille républicains sur la place; que lartillerie, les bagages et tout le matériel de la colonne étaient tombés entre leurs mains; et que cinq cents pères de famille dAngers et des environs ayant été coupés au pont, ils avaient trouvé loccasion daccomplir leurs menaces en les fusillant tous jusquau dernier.

À la suite de cette mauvaise nouvelle, comme les Vendéens avaient toujours lhabitude, après leurs massacres, de se porter sur une grande ville de la Loire pour la piller et se fortifier, une partie de nos troupes retourna vite à Saumur, et jétais du nombre.

Les brigands avaient détruit notre colonne le 17 à Coron et celle du général Duhoux le 19 à Beaulieu. Nous repartîmes le 20, bien indignés de nous voir battus par des paysans qui ne connaissaient aucune manœuvre, et qui nous tuaient trois fois plus de monde que nous ne pouvions leur en tuer.

Moi, je mettais tout sur le compte de nos généraux; aussi quelle ne fut pas ma surprise, en arrivant à Saumur, dapprendre que la colonne de Mayence venait aussi dêtre défaite et quelle battait en retraite sur Nantes! Comme nous entrions en ville, on ne parlait que de cela. Outre la désolation des familles qui venaient de perdre leurs soutiens, linquiétude était terrible; car maintenant les gueux avaient le dessus; on ne voyait plus comment les arrêter. Jai toujours eu de la peine à croire aux mauvaises nouvelles, et de penser que nos vieux généraux Kléber et Dubayet avaient été mis en déroute par de la race pareille; cela me paraissait impossible.
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À Saumur nous trouvâmes tout dans la confusion; on ne savait où se loger; les églises Saint-Jean, Notre-Dame-de-Nantilly et Saint-Pierre servaient dhôpitaux pour les blessés. On se dépêchait de mettre la ville en état de défense; les généraux et les représentants du peuple se rejetaient de lun à lautre la faute de notre défaite. Phélippeaux accusait Rossignol de trahir la république; Rossignol accusait Canclaux et Phélippeaux de sentendre avec les Anglais. Lindignation des soldats contre les héros à cinq cents livres nest pas à dire; on sallongeait des coups de sabre tous les jours par douzaines.

En même temps, nous apprenions que les mauvaises nouvelles venues dailleurs étaient vraies; que la colonne de Kléber, après avoir bousculé tous les gueux et ravagé leurs nids le long de la Sèvre, était arrivée près de Cholet, espérant finir une bonne fois la guerre civile; mais que les autres, sétant réunis à plus de quarante mille, avaient entouré les Mayençais à Torfou, entre Clisson et Mortagne, où sétait livré le plus terrible combat de cette campagne; que Kléber, blessé dun coup de feu dès le commencement, avait commandé jusquà la fin avec calme; que ses soldats le portaient sur leurs fusils en brancard, mais quun bataillon de la Nièvre, chargé de défendre lartillerie, sétant laissé tourner, toutes nos pièces étaient tombées au pouvoir de la race; quil avait alors fallu battre en retraite, au milieu de cette quantité dêtres sauvages; et que la retraite sétait faite en bon ordre, malgré lacharnement des royalistes, qui navaient pu, durant six lieues, entamer un seul de nos bataillons. Les Mayençais avaient fait halte à Clisson, et pris une bonne position derrière la Sèvre, où les Vendéens navaient plus osé les attaquer. Cétait donc une retraite honorable devant des forces bien supérieures, mais enfin cétait une retraite; les Vendéens avaient gardé le champ de bataille; ils pouvaient dire:

«Nous sommes restés maîtres chez nous, malgré vous!»

Et nous navions rien à leur répondre.

Voilà ce que nous apprîmes.

Lidée que Lisbeth, Marescot et le petit Cassius sétaient trouvés dans cette bagarre ne membellissait pas la chose; je connaissais trop bien maintenant ces bons chrétiens de la Vendée, pour ne pas savoir que, si la voiture de ma sœur sétait embourbée quelque part, toute la couvée avait été hachée sans miséricorde. Cette idée me pesait sur le cœur.

Je recevais toujours ma ration au bataillon de la Sarthe, comme les camarades; il en manquait plus dun à lappel, qui ne réclamait plus la sienne, mais cela ne pouvait pas durer longtemps; lordre sétant un peu rétabli dans la place, je reçus enfin ma feuille de route, que javais réclamée vingt fois; elle était pour Angers, où la compagnie de canonniers Paris-et-Vosges était venue se reformer à la fin de septembre. Je ne comptais plus guère revoir Jean-Baptiste Sôme, Marc Divès et les autres amis de Landau, Worms, Spire et Mayence. Cest bien du soldat quon peut dire quil vit comme loiseau sur la branche;  aujourdhui, camarade, je te serre la main, nous mangeons, nous buvons, nous couchons ensemble; nous sommes de bons et vieux amis; et demain, sil passe un coup de mitraille, je ne saurai plus même où repose ton corps; sil est dans une fosse avec dix ou quinze autres, ou si les renards lont mangé!  Oui, cest bien triste!

Enfin, une fois hors de Saumur, je me coupai un bâton dans la haie voisine, et je pris le chemin dAngers. Il faisait toujours beau temps, mais lautomne venait, les feuilles tombaient. De loin en loin, des gardes nationaux gardaient les ponts sur le fleuve; les villages étaient inquiets, on ne se fiait plus aux levées en masse, et lon avait raison; il aurait au moins fallu leur donner des fusils au lieu de piques; les Vendéens en avaient bien, eux.

Sur la route, dans un petit village, je vis pourtant quelque chose qui me fit plaisir; cétaient plusieurs affiches à la porte fermée dune église: dabord le décret de la Convention ordonnant que larmée serait commandée à lavenir par un seul général; ensuite sa proclamation à larmée:

«Soldats de la liberté: il faut que les brigands de la Vendée soient exterminés avant la fin doctobre. Le salut de la patrie lexige, limpatience du peuple français le commande, votre courage doit laccomplir!»

Et le dernier avertissement des représentants du peuple réunis à Saumur, aux révoltés:

«Des nobles et des prêtres, au nom dun Dieu de paix et de bonté, vous excitent au meurtre et au pillage.  Que veulent ceux qui vous dirigent? La royauté, lesclavage, tous les anciens abus qui naguère pesaient sur nos têtes. Ils veulent la dîme, les aides, les gabelles, la banalité, la chasse, la corvée; ils veulent vous attacher de nouveau à la terre, comme le bœuf qui trace vos sillons.  Nous, au contraire, que voulons-nous? Nous voulons que tous les hommes soient égaux, quils soient aussi libres que lair quils respirent, etc., etc.»

Tout cela faisait du bien, mais surtout lordre donné par la Convention dexterminer la Vendée avant la fin du mois. Les trois quarts des hommes nont pas de confiance en eux-mêmes dans les moments difficiles, il faut absolument leur en donner, si lon veut que les choses marchent.

Le 3 octobre, de bon matin, je rentrais dans la vieille ville dAngers; elle était encombrée de troupes prêtes à rejoindre la division de Fontenay, qui savançait de Bressuire dans le cœur de la Vendée. Il me fallut plus dune heure pour retrouver ma compagnie, casernée dans une vieille bâtisse. Je voyais bien le drapeau de la 13e pendu sur la porte, mais les figures ne me revenaient pas, et jallais ressortir du long corridor, pensant mêtre trompé, quand le lieutenant René Belaton, qui passait, sécria:

Hé! cest toi, Bastien! doù diable sors-tu? On te disait de lautre monde.

Je lui répondis que jarrivais de Saumur, et que javais été en subsistance à la compagnie de canonniers dEure-et-Loir. Un grand nombre dautres nous entouraient, tout à coup jen reconnus cinq ou six danciens qui riaient et disaient:

Cest Bastien!… Tu nes donc pas mort?

Ils me donnaient la main, et presque aussitôt je vis le vieux Sôme qui venait, le nez en avant et regardant de loin; le bruit sétait déjà répandu que Michel Bastien était en bas. En me revoyant il me tendit les bras, sans rien me dire et je vis quil maimait bien.

Ah! fit-il en me serrant, je suis content de te retrouver, Michel!

Nous étions véritablement attendris; tous ces autres nous gênaient; cest pourquoi je dis à Sôme:

Allons en face, au cabaret de maître Adam.

Et tout de suite nous partîmes, pour causer seuls à notre aise. Beaucoup de soldats et de bourgeois fréquentaient ce cabaret; et là, les coudes sur la table, en face lun de lautre, en buvant du petit vin rouge de ce pays, qui est très bon, et cassant une croûte de pain, la première chose que je lui demandai fut si ma sœur, Marescot et le petit Cassius vivaient encore; sils étaient réchappés de Torfou?

Sois tranquille, Michel, me dit-il, je les ai vus dans leur charrette, au milieu de la colonne de Dubayet, en retraite sur Nantes; ils étaient tous sains et saufs; jai même causé deux minutes avec Lisbeth en marchant près de la voiture; elle avait un fusil, un sabre, près delle dans la paille, et tout ce quil lui fallait pour se défendre. Jaurais autant de confiance en elle dans les rangs quen Marescot; cest une gaillarde qui ne craindrait pas deux Vendéennes.

Il riait, moi jétais content dapprendre ces bonnes nouvelles; cela me donnait patience pour le reste.

Sôme me raconta que le bataillon de la Nièvre était cause de tout le malheur, parce quau commencement de laction nous avions eu le dessus, et que, la colonne pressant lennemi, ce bataillon, au lieu de rester à son poste pour soutenir les pièces, avait suivi le corps de bataille; qualors les royalistes étaient tombés sur les canonniers en arrière et les avaient exterminés; que Marc Divès, le grand Mathis des Quatre-Vents, Jean Rat et cinq ou six autres de notre connaissance se trouvaient dans le nombre, et que depuis la compagnie nen avait eu ni vent ni nouvelles; quil avait lui-même reçu deux coups de baïonnette, mais que, par bonheur, voyant nos dragons accourir, les Vendéens sétaient dépêchés demmener les canons, sans achever les blessés comme à lordinaire, et quainsi plusieurs autres de la compagnie avaient eu la chance den réchapper; que son premier coup de baïonnette était dans la main droite, et le second dans le bras; quil navait pourtant pas voulu se porter malade et que maintenant tout allait bien.

Sa main était encore bandée; cela ne lempêchait pas de tenir le verre et de rire en me regardant.

Nous restâmes là jusquà lappel du soir, et puis nous rentrâmes nous coucher ensemble. La compagnie nétait encore que de trente-cinq hommes, mais il nen faut que six pour manœuvrer une petite pièce; on pensait nous compléter à Bressuire, et lordre de partir étant venu, on se mit en route le surlendemain 5 octobre 1793.

Nous avions de la cavalerie et de linfanterie avec nous, et des charretiers aussi, quil fallait bien surveiller, malgré leurs bonnets rouges à grosses cocardes, car lenvie leur prenait toujours de dételer et de sen aller à la nuit. Nous étions chargés de cela, nayant provisoirement aucun service à faire.

Je connaissais déjà les endroits où nous passions. La colonne du général Duhoux avait été défaite aux environs, et tous les soirs, aussitôt le soleil couché, nous entendions dans ces grandes plaines couvertes de landes, les loups et les renards, à droite et à gauche au fond des fourrés, traîner et se disputer les morts. Les grandes lignes rouges du ciel, les hautes broussailles sombres, les cris des bêtes sauvages et les petites cloches qui se répondaient dun village à lautre dans le silence, nous remplissaient de tristesse. Combien de fois alors je me suis rappelé le pays, et les prédications des réfractaires excitant les hommes à se battre, au lieu de les apaiser; et les avertissements de Chauvel, à notre club, de nous méfier de la guerre; et la bêtise affreuse de Valentin, qui voulait pendre tous les patriotes en lhonneur du comte dArtois, lhomme selon Dieu! et toutes les abominations qui nous avaient conduits là. Les hommes sont-ils donc faits pour se donner à manger aux fouines? Est-ce que cest la religion chrétienne? Et le Christ, quaurait-il dit de ces barbaries terribles, causées par lorgueil et lavarice des prêtres et des nobles soi-disant établis par sa religion? était-ce pour cela quil était venu sur la terre?

Quelquefois aussi, le soir, des villages entiers désertaient à notre approche: hommes, femmes, vieillards, enfants, tout décampait avec les bœufs, les vaches et les chèvres bêlant et mugissant. Nous les voyions de loin qui séloignaient derrière les hautes fougères et les ronces, aux derniers rayons du soleil; et presque toujours nous trouvions les puits comblés de morts, des pierres par-dessus. Cétait un lieu de massacre. Naturellement on mettait le feu dans ces misérables bicoques. La colonne continuait son chemin, et toute la nuit nous voyions les flammes balayer le ciel, qui se remplissait de fumée à plus dune lieue, surtout quand le feu prenait dans les herbes desséchées et les arbres du voisinage.

Au petit jour on sarrêtait, on faisait la soupe; des sentinelles se tenaient en faction au haut des collines. Il fallait toujours être sur ses gardes, car les plus dangereux ennemis veillaient autour de nous et nous suivaient pas à pas. Ils neurent pourtant pas occasion de nous attaquer en route. Après Doué, Montreuil, Thouars, nous arrivâmes à Bressuire, le 9 octobre, au moment où les colonnes de Saumur et de Fontenay, qui venaient de faire leur jonction la veille, partaient ensemble pour Châtillon.

Le général de division Chalbos commandait en chef; Westermann était à la tête des chasseurs bourguignons, dits de la Côte-dOr, et dun escadron des hussards de lÉgalité. Ce Westermann, natif de Molsheim, près de chez nous, avait une grande réputation de bravoure et même de férocité; pas un autre général ne connaissait la Vendée comme lui; il avait brûlé quelques mois avant, dans ces mêmes cantons, les châteaux de Lescure et de La Rochejaquelein, et des villages, des églises, des couvents sans nombre; on rencontrait partout des ruines.

Comme notre compagnie arrivait au moment du départ, toute fatiguée de la route, et quelle nétait pas au complet, on nous chargea de surveiller lenvoi des munitions qui devaient suivre la colonne. Il paraît que lennemi nétait pas loin, car, larmée sétant mise en marche vers neuf heures du matin, les derniers détachements défilaient encore en ville, le fusil sur lépaule, en allongeant le pas, que le canon commençait à gronder. Nous autres, au parc dartillerie, chargions boulets, obus, boîtes à mitraille sur des charrettes pleines de paille, que des ci-devant chasseurs de Rosenthal escortaient, pressant les voituriers et fouettant les chevaux.

Et comme vers midi le roulement de la canonnade tonnait coup sur coup, nous maudissions de tout notre cœur ce service qui nous tenait là cloués dans un parc, pendant que les camarades se battaient. Le père Sôme en grinçait des dents; je le voyais aller et venir, tout pâle dindignation; au lieu de vous passer les boulets, il aurait voulu vous les jeter à la tête. Le lieutenant de la compagnie, un tout jeune homme, nous tournait le dos sur la porte, entre les palissades, en sifflant; chaque fois quune voiture partait, il allongeait un coup de cravache aux chevaux, qui les faisait galoper à cent pas, malgré la charge.

Cétait véritablement dégoûtant pour des volontaires de faire un pareil métier; et ceux de mon temps, quand ils voient passer aujourdhui ce beau service du train, ces bonnes voitures solides comme du fer, ces magnifiques chevaux, la croupe ronde et luisante, ces braves soldats carrés, trapus, le fond de la culotte en cuir, lhabit veste en bon drap, le shako bien planté, et le bel ordre des munitions dans les caissons, les fusées de chaque obus ou bombe bien coiffées contre la pluie avant de sen servir; enfin en voyant tout cela, les vieux comme moi sont forcés de reconnaître que cest tout autre chose quen notre temps, et que si les contributions nétaient pas trop augmentées, il faudrait avouer que nos petits-enfants ont profité de notre expérience dans la guerre et fait de véritables progrès. Mais la question des contributions gâte tout, et si je nétais pas forcé de continuer cette histoire, jaimerais à métendre sur cela. Continuons dabord, nous verrons plus tard les contributions.

Pendant que les boulets nous passaient ainsi de main en main, tout le peuple et les bourgeois de Bressuire couraient hors de la ville et gagnaient les hauteurs, pour voir de loin la bataille. Nous les entendions revenir en disant:

Laffaire est au bois du Moulin-des-Chèvres. 

Dautres disaient:

Elle est aux Aubiers.

Quelquefois, de grandes rumeurs sélevaient; on croyait entendre autre chose que le canon; mais les bois du Moulin-des-Chèvres étant à plus de deux lieues, cétait un rêve, comme il en arrive dans des occasions pareilles.

Sur les quatre heures, nos premières charrettes, parties avec des munitions, revenaient déjà pleines de blessés: grenadiers, chasseurs, hussards, canonniers, pêle-mêle, la tête bandée, le bras en écharpe, les jambes fracassées, la paille pleine de sang; et lon déchargeait… on déchargeait tout le long de la grande rue, en plein air.

Les médecins, les chirurgiens, les apothicaires en tablier blanc, leurs boîtes de couteaux ou leurs paquets de linge sous le bras, arrivaient et sagenouillaient là, dans la foule qui regardait et frémissait. On entendait des cris, et puis des files de gens se sauvaient! Des femmes courageuses venaient aider; cétaient des allées, des venues; les brancards passaient; toutes les maisons étaient ouvertes; on allait à la plus proche, et puis à lautre plus loin, ainsi de suite; chacun prêtait son lit, son linge, tout ce quil avait.

Quand on voit que les gens sont si bons pour les blessés, lidée vous vient naturellement quils nauraient pas besoin dêtre si bons, sils avaient le bon sens de sentendre entre eux et de sopposer à la guerre de toutes leurs forces. Malheureusement avec les Vendéens ce nétait pas possible; ces pauvres êtres ne savaient pas même quils se battaient au profit de traîtres qui voulaient livrer le pays aux Anglais, et qui sentendaient avec les Prussiens, dont ils réclamaient la capitulation contre nous. Ils ne savaient rien! et soutenaient la servitude contre les lois sages et justes votées par les représentants de la nation. Il fallait donc nous laisser exterminer, ou détruire cette race de fond en comble, mais cela nempêchera pas de reconnaître quelle avait du courage, et que toute notre force nétait pas de trop pour en venir à bout.

À cinq heures, le général de brigade Chabot, seul sur un brancard porté par deux grenadiers, arriva, déjà mort. Je lai vu passer, il avait une balle derrière loreille; on disait quil avait crié «Vive la république!» Mais, en voyant ce trou noir, large comme la main, cétait difficile à croire, et je pense que des amis avaient crié pour lui, sachant que cétait le dernier cri dun vrai patriote.

Vers six heures, le bruit du canon avait cessé; les charrettes, les fourgons, les caissons vides encombraient la route et les rues; il commençait à faire nuit, les bourgeois éclairaient le devant de leurs maisons avec des torches, et les médecins continuaient à tirer des balles, à couper des bras et des jambes, sans se laisser distraire par les cris, par les paroles ou le passage de la foule. Je me rappelle quà la nuit close, un hussard, un vieux à longues moustaches grises, arriva sur son cheval; il navait pas lair dêtre blessé. Comme lencombrement lempêchait davancer, il sarrêta devant le parc, et notre lieutenant lui demanda si le combat était fini.

Oui, dit-il, les brigands sont en déroute depuis deux heures; une colonne les poursuit du côté de Neuillé, à droite; le village est en feu; Westermann les poursuit à gauche, sur la route de Châtillon; il doit être arrivé maintenant.

Cet homme parlait tranquillement; mais ayant voulu mettre pied à terre, nous vîmes quil avait un coup dans le ventre; il saffaissa contre les palissades, et sétendit tout de son long, les yeux fermés. Le lieutenant cria de chercher un médecin, seulement comme le hussard se roidissait et rouvrait les yeux, il reconnut que ce brave venait de rendre son âme, et rappela le canonnier qui partait.

Presque en même temps nous entendions au loin sélever le chant de la Marseillaise; les représentants Chaudieu et Bellegarde revenaient, escortés par un escadron de chasseurs du ci-devant Rosenthal. Les cris de «Vive la république!» éclatèrent alors dans toute la ville; les représentants allèrent à la mairie faire leur proclamation avec les officiers municipaux du district; mais je neus pas le temps de lentendre lire, parce que le lendemain 10 octobre, au petit jour, nous reçûmes lordre de rejoindre la colonne. On avait enlevé des canons aux Vendéens, et nous allions enfin pouvoir reprendre notre vrai service.

Par malheur, en arrivant au village de Beaulieu, on nous mit encore en réquisition, et cette fois pour relever les blessés et enterrer les morts. Tous les gens du pays sétaient sauvés, leurs villages brûlaient; on ne pouvait passer en laissant là dans les broussailles des malheureux qui respiraient encore. Il fallut donc se mettre à cet ouvrage, que je ne veux pas vous peindre, car cest trop horrible; et puis on nen finirait jamais, si lon racontait en détail ce qui se rencontre dans une pareille campagne.

Toute cette journée du 10, nous ne fîmes que creuser de grandes fosses de six à sept pieds, où lon rangeait les morts par tas, lun à côté de lautre.

Les blessés, on les mettait dans les charrettes, qui repartaient pour Bressuire. Dautres détachements nous aidaient; de tous les côtés on battait la côte; mais comment tout voir dans ces landes et ces hautes fougères? il aurait fallu chercher longtemps, peut-être huit jours, et nous tenions à rejoindre.

Enfin nous étions là quand, à la nuit, une grande rumeur du côté de Châtillon nous rendit attentifs; cétait un bruit sourd, confus. Nous regardions sur la route, et voilà que toute notre armée arrivait en courant; personne ne la poursuivait, mais tous les régiments à pied et à cheval savançaient à travers champs, confondus ensemble comme un véritable troupeau. Quon se figure notre étonnement! Les chefs avaient beau sindigner et crier, on ne les écoutait plus. Cette masse de gens envahirent non seulement le village, mais encore la côte autour; et parmi leurs cris nous comprenions que les Vendéens étaient venus les surprendre à Châtillon, pendant que la plupart dentre eux couraient le pays chercher du foin, de la paille, des vivres, et quils sétaient tous sauvés, abandonnant canons, munitions et bagages.

Heureusement, nous autres nous avions déjà fait et mangé la soupe, car, après larrivée de cette colonne, il ne resta plus rien aux environs. Les fuyards voulaient aller jusquà Bressuire, mais Westermann couvrait la retraite avec ses hussards et le bataillon des grenadiers de la Convention; des chefs, répandus partout, finirent par faire comprendre que ce serait une indignité de se sauver plus loin, en abandonnant larrière-garde; quil fallait tâcher de se démêler et se mettre en devoir de tenir, si lon était attaqué. Les appels commencèrent; les compagnies, les bataillons et les escadrons se reformèrent et lon attendit sous les armes. Cela prit bien deux heures de temps.

Ce qui nous étonnait le plus, cétait de ne pas voir revenir larrière-garde. On regardait, on écoutait; les sentinelles avaient la consigne de donner lalerte au premier mouvement. Les officiers délibéraient autour dun feu de bivac, en avant du village. Rien ne bougeait, quand tout à coup, vers une heure du matin, des feux de file et de peloton se suivirent comme un roulement du côté de Châtillon. Cela ne finissait plus. Bientôt le ciel devint tout rouge et lon comprit que Châtillon brûlait. Aussitôt les plus enragés fuyards se mirent à crier: «En avant! en avant!»

Mais les chefs nétaient pas trop pressés de les ramener au feu; des chasseurs partirent en éclaireurs; et seulement au petit jour nous apprîmes lépouvantable massacre des Vendéens à Châtillon: Westermann, honteux dêtre ramené si vite à Bressuire par un tas de paysans, avait pensé que si les royalistes ne le serraient pas de près cest quils étaient en train de se goberger et de vider les caves, selon leur habitude. Alors il avait pris cent grenadiers volontaires en croupe de ses hussards, ci-devant de Chartres, en leur recommandant bien de ne se servir que du sabre et de la baïonnette. Il était rentré dans Châtillon vers minuit, et jusquà quatre heures du matin ses hussards, ses grenadiers et lui navaient fait que tuer, hacher, massacrer et brûler ces ivrognes, hommes et femmes, répandus dans les rues et les maisons parmi les cruches et les tonneaux défoncés, sans force, sans courage, enfin des êtres ivres morts. Ceux auxquels il restait encore une lueur de raison sétant figuré quune autre colonne de républicains, venue de Nantes, de Luçon ou dailleurs, les attaquait, sétaient mis à se fusiller les uns les autres, de toutes les fenêtres et sous les portes, sans regarder, sans écouter, comme des insensés; de sorte que le vin, le sang et leau-de-vie coulaient ensemble dans les rigoles, pendant que les maisons brûlaient et que les décombres leur croulaient sur la tête.

Voilà ce que font livrognerie et la bêtise réunies ensemble.

Cest vers neuf heures que nous vîmes ce spectacle, et je ne loublierai jamais.

La colonne tout entière avait retrouvé ses canons et ses munitions à la même place; les gueux navaient pillé que les bagages. Un fort convoi de poudre sétendait sur la route de Châtillon à Bressuire, et comme les charretiers sétaient sauvés, cest encore nous qui fûmes chargés de le conduire. Nous ne pouvions passer dans la grande rue pleine de cendres, de poutres brûlantes et détincelles qui partaient des toits au moindre coup de vent; nous fîmes donc le tour de ces ruines, pour gagner la route de Châtillon. Alors, de loin, en marchant, je me retournai deux ou trois fois et je vis cette rue noire comme un tuyau de cheminée, avec des tas de gens vivants ou morts, à terre, parmi les décombres, femmes, hommes, je ne sais pas au juste; mais cela mavait lair de remuer encore, en répandant une odeur de roussi qui vous soulevait le cœur.

Quelle épouvantable chose que la guerre civile! de pareils souvenirs vous feraient prendre en horreur le genre humain; on sindignerait dêtre un homme, si lon ne savait pas que lintérêt de quelques monstres, heureusement bien rares et qui diminuent tous les jours, amène seul ces désastres, et que la grande masse, avec un peu dinstruction, est bonne, charitable, prête à se secourir plutôt quà se déchirer.

Westermann et ses hussards restèrent aux environs de Châtillon pour se reposer du massacre; tout le reste de la colonne poursuivit sa route dans la direction de Cholet. Nous marchions avec le bataillon des grenadiers de la Convention, tous de vieux soldats, anciens gendarmes ou gardes françaises; notre chef de brigade était le général Bard; le représentant du peuple Fayau vint aussi nous rejoindre. On ne pouvait avancer vite dans ce pays très couvert; on savait que Stofflet, Durivault et Beauvalier, trois principaux chefs vendéens, nous attendaient à chaque passage dangereux; il fallait se tenir bien ensemble pour navoir pas la même débâcle que Santerre à Coron.

Le second jour, nous entendîmes du matin au soir une forte canonnade sur notre gauche; le vent nous venait de ce côté, cétait comme un bourdonnement sourd au loin; les officiers sarrêtaient et disaient en montrant les fougères sans fin:

La colonne de Luçon et celle de Montaigu ont fait leur jonction; on se bat là-bas.

Nous aurions bien marché de ce côté, si lon avait pu se mettre en détachements et traîner les pièces dans les sentiers, mais on se méfiait trop des embuscades. Seulement, le lendemain, comme nous avions dépassé la petite ville de Maulévrier, le bruit se répandit tout à coup que le nouveau général en chef, le sans-culotte Léchelle, était arrivé depuis quelque temps; quil avait déjà remporté deux victoires et mis les brigands en déroute; et comme nous nétions plus quà trois lieues de Cholet, où le canon tonnait, on fit partir toutes les troupes légères: le bataillon des grenadiers de la Convention, les chasseurs du ci-devant Rosenthal, enfin tout ce qui pouvait courir; et nous autres, avec notre long convoi de poudre et les bagages, on nous laissa derrière arriver comme nous pourrions.

Il pouvait être onze heures ou midi. Lindignation nous possédait mais lindignation ne sert à rien dans des chemins défoncés, et tous les coups de fouet, tous les jurements du monde ne vous font pas avancer plus vite. Outre quon nous laissait en arrière, nous risquions encore dêtre coupés; cest même un véritable bonheur que dans ces trois lieues les espions, qui fourmillaient en ce pays, naient pas répandu la nouvelle quun convoi républicain passait avec deux pauvres compagnies de fusiliers pour le défendre. Ils étaient probablement ailleurs; tous les gueux se prêtaient main-forte, et quand on se battait quelque part, lon pouvait faire des lieues sans rencontrer personne.

Enfin, vers six heures, en arrivant sur une petite hauteur, nous aperçûmes à notre gauche la ville de Cholet, qui suit la route pendant une demi-lieue, car cest à proprement parler un grand bourg de commerçants, de négociants et de fabricants, et déjà, dans ce temps, Cholet passait pour lune des bonnes villes commerçantes et patriotiques de la Vendée. Plus loin, nous vîmes notre armée, les pièces en position sur la colline; elles ne tiraient plus; de la cavalerie filait ventre à terre par la grande plaine; les brigands étaient en déroute.

Notre seule consolation fut de voir à trois cents pas de nous, dans les landes, un bataillon de Mayençais, larme au pied, et deux ou trois autres plus loin en réserve. Ils avaient le même uniforme que tous les bataillons de volontaires, mais nous les reconnaissions comme on reconnaît ceux de sa famille, à la manière de se tenir, de regarder, de se pencher, et puis aux grandes barbes, aux vieilles guenilles, au drapeau déchiré. Je sentis mon cœur battre et le père Sôme, qui navait pas desserré les dents, dit:

Voici les nôtres; on ne nous mettra plus à la queue, maintenant.

Le plaisir de retrouver de vieux compagnons darmes, et la pensée que ma sœur Lisbeth, Cassius et Marescot nétaient pas loin, mavaient troublé la vue. Jentendais chanter la Marseillaise, hennir les chevaux, et, quoique le combat fût terminé, de temps en temps un coup de canon tonnait encore. Le ciel était rayé de grandes lignes rouges et or; le soleil avait déjà disparu; mais les officiers généraux, à cheval, par trois, six, dix, avec leurs grands chapeaux à cornes, les hussards avec les shakos pointus, rouges, jaunes ou noirs; les petites charrettes couvertes de toile, que je prenais toutes pour la nôtre; les lignes de baïonnettes, enfin le grand champ de bataille; et sur notre gauche la ville avec ses cheminées innombrables et ses pignons pointus, tout cela se voyait encore sous le ciel, où passait la fumée.

Cest une chose qui mattendrit toujours quand jy pense; les souvenirs de la jeunesse embellissent tout, et lon croit toujours y être.

Nous avancions lentement derrière cette grande armée. Toutes nos divisions se trouvaient enfin réunies; cela venait donc de réussir une fois! Et comme nous approchions ainsi, un officier à cheval vint au galop nous dire de faire halte. Cétait notre ancien commandant Jordy, devenu chef de brigade; en le reconnaissant, les six ou sept du bataillon de la montagne se mirent à crier:

Salut, commandant!… Salut et fraternité! 

Lui aussi nous reconnut et sécria:

Ah! ah! vous êtes des anciens! Comment diable arrivez-vous par là?

Nous sommes en détachement, lui dis-je, nous revenons des ambulances et nous voulons rentrer au bataillon, si cest possible.

Bien, bien, nous verrons ça, dit-il. Vous êtes de la 13e légère?

Oui, général, Paris-et-Vosges.

Il repartit alors, et notre seule peur était de rester à la garde de ce convoi; mais presque aussitôt des hommes vinrent nous relever. Comme nous navions pas dordre, le lieutenant Rochette nous faisait déjà mettre en rangs pour aller rejoindre notre bataillon, lorsque le général revint au galop et nous ordonna de le suivre. Nous descendîmes la petite côte, et quelque cents pas plus loin, en avant de Cholet, nous trouvâmes six pièces de quatre et deux de huit, près dun petit pont; une trentaine dartilleurs de la légion allemande les gardaient; leur compagnie avait perdu beaucoup de monde à Tiffauges, la nôtre la compléta, passant sous les ordres du général Marceau, qui manquait de canonniers; lui-même vint nous reconnaître, et cest là que je lai vu pour la première fois, avec son uniforme de hussard, sa belle figure pâle et brune, son large menton, tout rond et gras comme celui dune jeune fille; il portait à ses cadenettes des brimborions de plomb à la mode des anciens, et quand il sut que nous étions des Mayençais, il dit en nous regardant de bonne humeur:

Allons! allons! nous ne tirerons pas notre poudre aux moineaux.

Voilà des choses qui flattent le soldat. Cela signifiait que nous avions de fameux pointeurs, et cétait vrai, le père Sôme, Jacob Haag et moi, nous pouvions nous flatter den être. Ce nest pas grand-chose de savoir pointer une pièce, mais je me souviendrai toujours de ces paroles; chacun aime quon lui rende justice selon ses talents et son mérite.

Ce même soir, jallai voir ma sœur à la 13e demi-brigade légère; elle campait près dun pont en bois, à deux portées de fusil de notre bivac. Aussitôt après la soupe, sans rien dire à personne, je partis en courant; je navais pas même prévenu le père Sôme, qui me suivait; et, quand jarrivai à la cantine, sous la vieille tente de toile pendue en triangle aux branches dun châtaignier; quand je vis Lisbeth, son petit Cassius sur le bras, les Parisiens autour du feu, en train de fumer leur pipe et de se raconter les nouvelles politiques; alors je crus revoir mon ancienne famille et jeus à peine la force de crier:

Me voilà! Vive la république!

Jétais comme fou; javais envie de rire et de pleurer. Les Parisiens criaient:

Ah! Michel! Il est revenu, Michel! Embrasse-le, citoyenne, cest lui!

Ma sœur, le petit sur lépaule, un bras autour de mon cou, pleurait à chaudes larmes. Je reconnaissais quelle maimait bien; cétait une bonne sœur et je me disais:

«Nous avons pourtant été élevés ensemble! Si jétais tué, elle naurait plus personne du village.

Ah! disait-elle, avant de tavoir cru mort, je ne savais pas que nous étions si proches parents.

Le beau-frère vint aussi membrasser; et Sôme étant arrivé, les mêmes cris recommencèrent. Il ny a que les vieux camarades pour bien fraterniser ensemble, ceux quon a vus dans la misère et les dangers auprès de soi; les nouveaux ne valent rien.

Nous aurions voulu rester là toute la nuit, mais la retraite sonnait; on se sépara, bien contents de sêtre revus, en se promettant de revenir le lendemain manger la soupe ensemble. Personne ne croyait que le lendemain serait un jour de bataille. Les Vendéens en déroute se réunissaient à Beaupréau; nous les tenions entre nous et la Loire; ils ne pouvaient plus nous échapper; nous navions pas besoin de les attaquer tout de suite. Nous pensions donc avoir au moins vingt-quatre heures de repos. Je nai jamais mieux dormi que cette nuit-là sur la terre, la vieille capote pour couverture, le sac pour oreiller, le contentement dans lâme et rêvant à la bonne soupe de Lisbeth, qui mijotait de quatre heures du matin à neuf heures, de sorte que la cuiller y tenait debout, et puis au bidon du beau-frère, qui passait à la ronde, et quon levait en sessuyant la moustache et disant:

Faites excuse!

Ah! les beaux rêves en campagne!

Les choses devaient pourtant se passer tout autrement que je ne pensais. Toute cette nuit les reconnaissances rapportèrent au quartier général que les brigands se fortifiaient à Beaupréau et quils voulaient nous attendre dans cette position. Le général Léchelle le croyait, mais Kléber pensait bien que ces gens nétaient pas trop contents davoir la Loire derrière eux; quils comprenaient le danger de leur position en cas de défaite, et quils essayeraient de nous passer sur le ventre à tout prix, pour retourner dans le Bocage recommencer la guerre de surprise et dembuscades. Cela tombait sous le bon sens; il ne faut pas supposer les autres plus bêtes que nous; aussi dès le matin, après la réunion du conseil de guerre, les bataillons et les escadrons commencèrent à se croiser et à prendre sur la lande une position de bataille en avant de Cholet.

Je ne dois pas oublier une chose véritablement grande, qui se passa dans ce moment. Comme on battait le rappel, des hussards traversèrent les bivacs ventre à terre, jetant à chaque compagnie, à chaque détachement, le dernier bulletin de la Convention et criant:

Adresse à larmée de lOuest!

Le premier venu, officier ou soldat, ramassait le bulletin et se mettait à le lire aux camarades en cercle autour de lui.

«Républicains,

»Lyon rebelle est subjuguée, larmée de la république vient dy entrer en triomphe. À cet instant, elle taille en pièces tous les traîtres. Il néchappera pas un seul de ces vils et cruels satellites du despotisme. Et vous aussi, braves soldats, vous remporterez une victoire. Il y a assez longtemps que la Vendée fatigue la république; marchez, frappez, finissez! Tous nos ennemis doivent tomber à la fois; chaque armée va vaincre. Seriez-vous les derniers à moissonner des palmes? Méritez la gloire davoir exterminé les rebelles et sauvé la patrie. La trahison na pas le temps dagir, devant limpétuosité du courage. Précipitez-vous sur ces hordes insensées et féroces, écrasez-les; que chacun se dise: «Aujourdhui, janéantis la Vendée!» et la Vendée sera vaincue.»

Représentez-vous lenthousiasme de larmée après cela; les cris de «Vive la république!» qui sétendent sur cette grande plaine, où vont et viennent des milliers de baïonnettes, de plumets, de canons emportés au galop; les serrements de main, les vieux chapeaux au bout du fusil, qui se lèvent, enfin la folie de lenthousiasme. Oui, les chevaux eux-mêmes dans ces occasions deviennent aussi comme fous; ils se redressent, ils hennissent, ils demandent à combattre. Cest étonnant, lenthousiasme de la guerre est partout, même chez les animaux! Quand on y pense cela fait frémir. Dieu veuille seulement que dans lavenir notre cause soit toujours aussi juste, aussi sacrée que celle de la république contre les despotes, et lon ne pourra jamais nous faire de reproches.

Enfin, après ce grand mouvement, qui dura plus dune heure, le calme sétablit. On venait dapprendre que les Vendéens savançaient en trois colonnes; ils voulaient donc cette fois nous attaquer en règle, et cest tout ce que nous demandions.

Léchelle, qui nétait pas un fameux général, avait pourtant quelquefois lesprit dobéir, en se donnant les airs de commander; alors il remportait des victoires; mais quand, par amour-propre, il voulait commander lui-même, tout était perdu davance. Cette fois, daprès le plan de Kléber, laile droite, où je me trouvais, sappuyait aux collines; laile gauche à un petit bois, et le centre à la ville, mais bien en avant. Les Mayençais étaient en réserve, lartillerie dans les rangs était masquée par la première ligne.

Westermann nétait pas encore venu de Châtillon avec ses hussards; il narriva que vers quatre heures, ayant marché sur le bruit du canon.

Cest ainsi que nous attendîmes ce qui pouvait arriver.

De temps en temps les cris de «Vive la république!» recommençaient tantôt dun côté, tantôt de lautre, et sétendaient de proche en proche: cétaient les brigades qui saluaient leurs généraux passant au galop sur le front de bataille avec leurs états-majors; et puis le calme revenait; on regardait au loin sur la grande route blanche; le temps se passait, limpatience vous gagnait. On aurait voulu marcher, quand tout à coup, vers midi, la première colonne de Vendéens parut.

De la place où nous étions se découvraient tout au bout de la lande, à gauche de la route, de lautre côté dun bois, la pointe dun petit clocher, et, dans les environs, des masses noires qui tourbillonnaient, se resserraient et se développaient comme un essaim.

Des prisonniers retrouvés le lendemain sur notre route nous ont raconté que les Vendéens faisaient alors leurs prières à léglise de Saint-Léger, avant de venir nous livrer bataille. Là-bas tout fourmillait, les marches de la chapelle étaient couvertes de gens à genoux, les cloches sonnaient, le prêtre réfractaire Bernier, devenu plus tard un des bons amis de lempereur, promettait la victoire à ces malheureux et le royaume du ciel à ceux qui mourraient pour Louis XVII. Il les exaltait et tous le croyaient sur parole. Et puis ils étaient plus de quarante mille, sans compter les femmes, les vieillards et les enfants, ce qui devait encore augmenter leur confiance.

Enfin tout ce que je puis dire, cest quau moment où limmense foule se mit à marcher vers nous, lentement, sur trois épaisses colonnes, le silence sétendit sur notre armée, et que lon aurait cru que de notre côté pas une âme nexistait. Chacun relevait la tête, les officiers à cheval, debout sur leurs étriers, regardaient aussi. Le temps était clair, et cette marche dura longtemps. La colonne des royalistes qui marchait sur notre division, arrivant derrière un petit bois, disparut un instant; mais les deux premières, beaucoup plus fortes, continuèrent davancer en allongeant le pas, sur notre aile gauche. Nous autres, à près dune demi-lieue de là, nous entendions la grande rumeur de ces gens qui priaient comme à la procession, et quelques cris de «Vive le roi! vive le roi!…» au milieu du tumulte. Lexaltation de ces êtres superstitieux vous donnait froid. Et puis le canon tonna: la fusillade et lattaque à la baïonnette, les cris et le roulement des feux de file, tout éclata dun coup.

Notre division de gauche, forte denviron deux mille cinq cents hommes, en avait alors de quinze à vingt mille sur les bras. Elle pliait; les Vendéens se précipitaient; les coup de faux de la mitraille passaient au milieu deux, en les couchant à terre par centaines; mais ils revenaient toujours à la charge, et les grands cris de «Vive le roi! vive le roi!» recommençaient avec une nouvelle fureur.

Jai souvent entendu raconter cette bataille depuis cinquante ans; les uns disaient: «Les Vendéens ont bien fait dattaquer en colonnes; cétait plus militaire que de se répandre en tirailleurs; leur général Bonchamp montrait quil avait du génie, en leur apprenant la grande manœuvre.» Les autres répondaient: «Cest la plus grande bêtise quils aient pu faire; en essayant de manœuvrer, ils ont causé leur perte. Ces grosses colonnes massives ne peuvent pas reculer; elles sont forcées davancer toujours, à mesure que la mitraille les hache; les Vendéens lont bien vu!»

Tout cela na pas le sens commun. Quest-ce que les Vendéens voulaient? Ils voulaient rentrer dans leur Bocage; ils voulaient se faire un trou dans nos rangs, par où leurs femmes, leurs vieillards et leurs enfants auraient passé; voilà toute leur grande manœuvre. Pour faire une trouée, je ne connais pas dautre moyen que de se mettre en colonne serrée, car de séparpiller devant une armée en bataille dans une plaine, de ségailler, comme ils disaient, on serait bientôt ramassé par la cavalerie. Ils voulaient donc enfoncer notre ligne, et cest par la gauche quils essayèrent dabord. Notre aile pliait devant la fureur terrible et la masse de ces gens, qui voulaient passer à tout prix. Mais alors la première division des Mayençais, larme au bras, savança se mettre en ligne.

De notre côté pas un coup de fusil navait encore été tiré; lorage sétait porté dun seul côté, les feux roulants et la canonnade couvraient de fumée les bruyères à perte de vue. Mais tout à coup la masse des brigands, ne pouvant forcer notre gauche, se précipita sur le centre avec les mêmes cris, et le centre, où commandait Chalbos, manqua dêtre enfoncé; la seconde division des Mayençais neut que le temps daller le soutenir.

Au même instant, la troisième colonne, qui venait de tourner le bois, parut de notre côté, à demi-portée de canon, aussi forte que lautre; et voilà ce que je me rappelle de plus épouvantable dans toute ma vie! Des paysans, des jeunes gens solides, avec leurs longs cheveux, des pères de famille, des vieillards tout blancs; les chapeaux ronds à larges bords, les chapelets pendus au cou, les gilets rouges couverts de médailles, les cœurs de Jésus brodés sur la veste, et par-dessus la foule, deux ou trois chefs à cheval, en chapeau à plumes blanches; tout ce ramassis quon appelait une colonne, sur dix, vingt, trente hommes de front, et des centaines de profondeur, pêle-mêle, criant: «Vive le roi!» quelques-uns priant en latin, peut-être des sacristains ou des curés, je nen sais rien; les fleurs de lis au bout dune ou deux grandes perches; enfin tout cela, quon lappelle comme on voudra, se mit à rouler de notre côté.

Au même moment, Marceau et dix autres officiers supérieurs passaient derrière les rangs, criant:

Laissez-les approcher! Laissez-les approcher! Attention! Attention au commandement!

Nous, déjà les pièces chargées, la mèche secouée; moi et les autres pointeurs la vis de pointage à la main, lœil à la hauteur du point de mire, nous attendions.

Vive le roi!… vive le roi!… Pater noster, Ave Maria!  Priez pour nous.  En avant!… En avant!…

Voilà les épouvantables cris qui sentendaient de vingt mille voix avec le roulement des sabots.

Les premiers feux de bataillon tonnaient sur toute notre ligne; mais à travers lépaisse fumée, les autres avançaient toujours, de sorte que dans un instant les rangs qui nous couvraient souvrirent. Les Vendéens étaient à trois cents pas; le cri de nos officiers: «Feu! feu!» partit, et nos huit pièces chargées à mitraille ouvrirent une rue devant nous.

Dieu sait ce quil tomba de ces malheureux Vendéens les uns sur les autres en tas, tous massacrés et brisés; leur colonne massive en fut arrêtée une seconde; létonnement de lhorreur avait saisi ces pauvres diables, qui ne connaissaient encore que légaillement; ils virent que la marche en colonne était autre chose, et cela les troubla. Nous neûmes pourtant pas le temps de recharger, car ces hommes étaient des Français, ils se remirent tout de suite et passèrent en courant sur leurs morts. Notre ligne restait ouverte; et voyant à deux cents pas ce tas de paysans furieux arriver à la baïonnette, je crus que cette fois cétait bien fini, car de se défendre avec nos leviers et nos écouvillons contre une foule pareille, il ne fallait pas y penser.

Heureusement un escadron du 7e chasseurs arriva les prendre en flanc, et nous eûmes là devant nous une véritable boucherie pour nous couvrir. Vous pensez si chacun de nous se dépêchait découvillonner, de charger, de refouler et damorcer; cela se fit dans un clin dœil; et comme les chasseurs se retiraient pour nous démasquer, la seconde volée de mitraille mit les autres tellement en déroute, que leur colonne se dispersa comme de la paille.  Un de leurs chefs galopait, criait, se mettait en travers de la déroute; il aurait fallu dans ce moment pousser une charge à fond; si Westermann avait été là, cétait une affaire décidée, mais il ne se trouvait pas encore en ligne, et tout ce que nous pûmes faire ce fut encore de recharger, pendant que ce chef, un grand sec, arrêtait son monde et le reformait au milieu des landes et des broussailles.

Alors toute la masse des royalistes se portait de notre côté; lartillerie des Mayençais à laile gauche les avait encore plus maltraités que la nôtre; tous les fuyards des deux autres colonnes se ralliaient à celle que nous avions en face, amenant leur artillerie. Bientôt les boulets et la mitraille se croisèrent sur nous, cétait un sifflement horrible; tous comprenaient que nous allions supporter le plus grand effort des Vendéens, et Kléber, devinant de loin leur mouvement, arriva ventre à terre se placer au milieu de notre division.

Je le vois encore accourir, les plumes de son chapeau renversées par le vent, les grands revers de luniforme républicain rabattus sur sa large poitrine, et sa grosse figure charnue tremblotant denthousiasme; je lentends nous crier de sa grande voix joyeuse, pendant que son cheval se cabre: «Ça va bien, mes amis! Les brigands ne passeront pas, nous les jetterons dans la Loire; ils ne reverront plus leur Bocage. Vive la république!» Et mille cris de «Vive la république» lui répondent. Il riait; les jeunes officiers derrière lui riaient aussi, mais comme on rit quand tout siffle et ronfle dans lair, et quà chaque seconde à droite et à gauche quelquun saffaisse dans les rangs; on rit tout de même, mais on aimerait mieux savancer en battant la charge, que de rester en place. Lui, Kléber, paraissait de bonne humeur, comme un véritable Alsacien qui revient de la noce. Marceau, la veille, était allé le voir dans sa tente; il lui rendait sa visite dans une plus belle salle entourée de baïonnettes. En les voyant de loin se tendre la main et se faire des compliments dun air de bonne humeur au milieu des autres officiers à cheval, on se disait:

«Ça va bien; nous sommes les plus forts, nous navons rien à craindre.»

Un vrai général sait bien ce quil fait; chaque soldat le regarde même dune demi-lieue; il prend ou perd confiance sur sa mine, comme un malade sur celle du médecin. Les vrais généraux sont rares!

Dans ce même moment les Vendéens se remettaient en marche; et je me souviens que cette forte colonne qui réunissait toute la masse qui restait des trois autres, et que tous les principaux chefs, Delbée, Bonchamp, La Rochejaquelein, Stofflet, encourageaient, quune forte artillerie soutenait, je me souviens quelle savançait en silence; les malheureux ne criaient plus, ils ne priaient plus; ils marchaient sur tant de morts et de blessés!… le désespoir les avait pris. En recevant notre mitraille, ils en furent ébranlés, et sarrêtèrent beaucoup plus loin que la première fois, commençant la canonnade et la fusillade, mais sans oser savancer. Cela dura depuis cinq heures jusquà six, et le chef qui les encourageait depuis le commencement de laction ayant disparu, tout se mit en déroute.

On le vit, parce quils ne répondaient plus à notre feu depuis un instant. Aussitôt nous partîmes au pas de charge, tambour battant et chantant la Marseillaise:

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé!

Cétait un enthousiasme, une joie quon ne peut pas dire. Westermann venait aussi darriver, furieux de navoir pas été de la bataille; cest lui qui balaya le reste de ces misérables, en les poursuivant avec ses hussards comme un loup. La nuit était tout à fait venue; on croyait tout fini, mais un peu plus loin le combat recommença, le combat des plus désespérés et des plus braves, qui venaient chercher leurs chefs, blessés ou morts, abandonnés dans le premier moment de la déroute! Ce fut un véritable carnage; ils étaient trois ou quatre cents au plus, et savancèrent jusquau milieu de nous; mais ils ne pouvaient tenir et se retirèrent, emportant ceux quils avaient cherchés.

Quel malheur de voir des gens dun pareil courage, et lon doit aussi le dire, de tant de cœur, écouter un Bernier, qui se tire dembarras en envoyant tant dêtres crédules à la boucherie, et qui na pas honte plus tard de mendier une place de cardinal à celui qui remplace ses anciens maîtres! Allez vous fier à la religion de gueux pareils et vous faire exterminer dans leur intérêt.

Alors, la défaite des Vendéens étant complète, on fit halte de tous les côtés, lon bivaqua sur ce champ de bataille, où les royalistes laissaient dix mille hommes, deux fois plus que larmée de Mayence nen avait perdu dans cinq mois de siège, et cétaient des pères de famille en plus grand nombre. Bernier devait être content, et les autres prêtres réfractaires aussi. Leur puissance était grande sur les ignorants; cette puissance existe toujours, je le sais bien, mais cela ne mempêchera pas de dire que le dieu du bon sens, de la justice et de la patrie eut alors la victoire sur le dieu de la bêtise et de la trahison, car personne nosera soutenir que des gens qui se battent pour avoir la corde au cou ne sont pas très bêtes, et que ceux qui appellent les Prussiens et les Anglais en France ne sont pas des traîtres.

Cest clair. Je nai jamais compris que depuis soixante ans tant de Français, des fils du peuple, aient célébré la gloire des Vendéens, en nous représentant, nous, soldats de la république, comme des barbares, et nos officiers, presque tous jeunes, comme de vieilles croûtes sans bon sens ni raison. Ceux-là, jen suis sûr, sils nétaient pas nobles, étaient domestiques dans une maison ou dans les cuisines de ces nobles; mais tous leurs mensonges nempêcheront pas les paysans de sinstruire.

Je vous ai raconté notre victoire de Cholet; cétait une grande victoire, malheureusement elle ne finit pas la guerre. Le général sans-culotte Léchelle, qui navait paru nulle part dans la bataille, se donna lui-même toute la gloire de la chose; il écrivit à la Convention une longue lettre où Léchelle avait tout fait. Alors le mépris commença dans larmée pour cet imbécile et ce lâche qui sétait caché durant laction, mais cela nempêcha pas Léchelle de rester à notre tête, parce quil sappelait lui-même «sans-culotte», et que cela le relevait dans lesprit dun grand nombre de braillards dépourvus de bon sens. Il fallait un Léchelle pour nous faire supporter encore une défaite! Mais tout arrivera dans son temps. Maintenant, je continue.

Les royalistes ont écrit dans leurs livres que nous avions brûlé Cholet. Cest un mensonge. La veille de la bataille, les premiers détachements républicains, arrivant de Montaigu, de Luçon, de Tiffauges, après avoir chassé les Vendéens de la ville, avaient planté larbre de la liberté sur la place, ce qui se faisait toujours; ils avaient pris le drapeau blanc entouré de cierges à léglise, et les bourgeois patriotes sétaient mêlés avec eux en fraternisant. Plus tard, Stofflet revint se venger des patriotes; il brûla leurs maisons, et, selon lhabitude des royalistes, ils mirent sur notre compte leurs propres abominations. Tout cela ne nous regarde pas; les républicains nont jamais été féroces comme ces défenseurs du bon Dieu; sils ont fusillé, sils ont brûlé, cest que les autres ne cessaient pas de brûler et de fusiller; il fallait bien leur montrer que ces barbaries retombaient sur eux, sans cela, jamais la guerre civile naurait fini.

Cette même nuit, Westermann, appuyé par les divisions des généraux Beaupuy et Haxo, continua de poursuivre les Vendéens en déroute, et les surprit à Beaupréau. Leurs chefs, abîmés de fatigue, dormaient; on égorgea les avant-postes; on entra de force dans le château. Tout fut bousculé; les chefs se sauvèrent, et le lendemain, 18 octobre 1793, nous apprîmes quon avait trouvé dans ce nid de bandits dix pièces de canon, un moulin à poudre, trente barriques de salpêtre, plusieurs tonnes de soufre, des boîtes à mitraille en quantité, du blé, de la farine, trente mille rations de pain, enfin tout ce quil fallait pour soutenir un siège. Nos affaires allaient donc de mieux en mieux; malheureusement Westermann, ses hussards et nous tous, après tant de marches forcées, nous étions fatigués.

Nous fîmes halte durant un jour à Beaupréau, et cela donna le temps aux Vendéens de passer la Loire à plus de quatre-vingt mille hommes: femmes, vieillards, enfants, toute la race passa de lautre côté sur des bateaux, un grand nombre à la nage avec le bétail, en se tenant à la queue des chevaux et des bœufs, comme il arrive dans les moments de grande presse. Ils sétaient dabord rendus maîtres dune assez forte position sur lautre rive, Varade, en face de Saint-Florent. Le capitaine républicain qui commandait ce poste avait été surpris la nuit et massacré; les canons enlevés servirent à protéger le passage de cette masse de monde. Si nous étions arrivés vingt-quatre heures plus tôt, nous les aurions tous exterminés, et la guerre impie était finie. Cela montre quaprès une bataille gagnée il ne faut jamais se reposer si lon veut profiter des avantages que lon remporte; loccasion perdue ne se retrouve jamais. Faute davoir suivi la déroute, nous allions encore en avoir pour deux mois de marches, de contre-marches, dincendies et de massacres.

À Saint-Florent nous trouvâmes encore des canons, des caissons, des quantités de blé, de farines et de munitions. Mais ce qui nous fit bien plus de plaisir, ce fut de rencontrer en route une foule de prisonniers relâchés par les Vendéens; trois mille vieux camarades de toutes les armes et de toutes les divisions, qui venaient à notre rencontre par bandes. Bien avant darriver au vieux bourg, nous les voyions accourir à travers champs; ils étaient nus aux trois quarts, avec de vieux morceaux duniforme, des restants de chemise, des morceaux de cravate, et des barbes, des cheveux à faire frémir. Ces malheureux, qui depuis quatre, cinq, six mois recevaient à peine de quoi se soutenir, navaient plus que la peau et les os. Aussi quel attendrissement quand, au milieu de cette foule maigre, on entendait pousser un cri: «Michel! Jacques! Nicolas! cest moi! Tu ne me reconnais donc plus?» Et lon avait beau regarder, on ne reconnaissait pas celui qui vous parlait, tant il était changé.

Cest ce qui marriva; les cheveux men dressèrent sur la tête, car, en regardant ce troupeau de misérables et pensant en moi-même: «Voilà pourtant comme tu serais si les gueux tavaient fait prisonnier à Coron, et sils ne tavaient pas tué sur place», tout à coup jen vis un qui me tendait les bras, un grand de six pieds, qui me criait: «Michel! Michel!»

Et seulement au bout dun instant je reconnus Marc Divès, maigre comme Lazare. Alors, malgré la vermine quil devait avoir en cet état, je lembrassai de bon cœur. Il pleurait.

Oui, ce grand et dur Marc Divès pleurait comme un enfant. En arrivant à Saint-Florent, devant la vieille église, je le conduisis à la cantine de la 13e légère, qui venait aussi darriver. Je dis aux Parisiens, à Lisbeth, à Marescot, en entrant sous la tente:

Tenez, regardez, cest le grand Marc!…

Et tous arrondissaient les yeux; les Parisiens navaient pas envie de rire; Lisbeth, les mains croisées, disait:

Seigneur Dieu! est-ce possible?

Tout ce qui se trouvait dans la marmite, les vieux restants de légumes quon emporte toujours en campagne, Marc Divès les avala sans même vouloir attendre quon les eût réchauffés; tout lui paraissait bon, fameux. Et puis avec quel air de bonheur il leva le coude, lorsque Marescot lui tendit le bidon! Cest une des choses les plus attendrissantes que jaie vues. Enfin, après avoir bien bu, bien mangé, au milieu des camarades qui le regardaient émerveillés, il sécria:

Maintenant ça va mieux! Ah! gueux de pays! canaille de gens! Nous en ont-ils fait supporter depuis Torfou!… Six onces de pain… oui, six onces par jour pour un homme de ma taille. Quand aux coups de bâton, aux coups de pied, aux affronts de toutes sortes, cétait autre chose, ils ne vous les ménageaient pas, et, à la moindre observation: «Ça ne te convient pas», paf! vous étiez sur le flanc. Aussi, malgré mon indignation, je ne disais rien, jaimais mieux tout supporter. Jen avais tant vu fusiller pour avoir perdu patience une seconde! Le pire, cest que les bandits voulaient nous faire changer didées sur la politique; leur curé Bernier venait nous endoctriner avec des paniers de pain et de vin. Plus dun se laissait prendre à la tentation et criait «Vive le roi!» Moi, jaurais mieux aimé me laisser couper le cou que de me battre contre la république; et, sans un déserteur de la légion germanique qui se trouvait avec eux, un traître qui mappelait imbécile, mais qui ne manquait pas de bon cœur tout de même, sans lui jaurais été fusillé plus de dix fois.

Cest ainsi que nous parlait ce pauvre Divès, dun air mélancolique et pourtant heureux den être réchappé. Lun lui donnait du tabac, lautre lui prêtait sa pipe. Les sacs, les vieux souliers, les gibernes et les uniformes vides ne manquaient pas depuis trois jours; il en arrivait des charrettes pleines derrière nous, et les trois mille hommes que nous retrouvâmes en cet endroit furent rhabillés tout de suite un peu mieux quils nétaient. Toute cette journée, ils allaient par files à la fontaine du village, se laver, se brosser le dos et se tondre les uns les autres comme des caniches; ils se faisaient aussi la queue. Après cela chacun recevait ses armes et ses habits.

Les royalistes ont encore raconté de belles histoires sur ces prisonniers, en se donnant lhonneur de les avoir relâchés par humanité. Dabord ils ne pouvaient pas les emmener avec eux de lautre côté de la Loire; et puis je me rappelle que Marc Divès nous dit quils avaient déjà braqué deux canons pour les mitrailler dans léglise de Saint-Florent, quand les chefs avaient fait comprendre à ces sauvages que nous tenions à Nantes beaucoup de leurs parents, amis et connaissances, qui seraient fusillés par représailles, et que, vu létat de leurs affaires, nous aurions mille occasions de leur rendre autant et plus de mal quils pouvaient nous en faire. Enfin, je suis bien content quil se soit trouvé parmi ces nobles quelques hommes prudents, capables darrêter ceux qui voulaient massacrer trois mille pauvres diables sans défense; tous nos généraux, depuis le premier jusquau dernier, auraient fait la même chose.
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Les Vendéens, postés à Varade, en face de nous, pouvaient se porter sur Nantes ou sur Angers sans obstacles. Léchelle proposa de les poursuivre en traversant le fleuve à la nage, car nous navions pas de bateaux; il soutenait son plan contre les représentants Carrier, Bourbotte, Merlin de Thionville et contre tous les généraux. Mais lorsque Merlin lui dit quil devrait donner le bon exemple, en nageant à la tête de la 1re division, cela le radoucit, et cet homme terrible se laissa persuader de former trois colonnes, dont une irait au secours de Nantes, lautre au secours dAngers, et dont la troisième passerait la Loire à Saint-Florent, lorsque les deux autres auraient tourné la position des Vendéens.

Je partis avec celle de Marceau pour Angers.

Cest vers ce temps que nous apprîmes la grande victoire de larmée du Nord à Wattignies, sur les Autrichiens. Cétait la première fois quon entendait parler chez nous de Jean-Baptiste Jourdan, un ancien épicier de Limoges, parti comme volontaire avec le 2e bataillon de la Haute-Vienne, et qui maintenant venait de sauver la France, en écrasant le prince de Cobourg devant Maubeuge. Cela seul montrait que les temps étaient bien changés, puisque les ci-devant épiciers devenaient généraux en deux ans, et battaient la noble race des conquérants.

Nous apprîmes aussi que Marie-Antoinette venait dêtre guillotinée et que les girondins étaient mis en jugement. Mais ces nouvelles, auprès de la grande victoire dont tout le monde parlait, ne produisirent en quelque sorte aucun effet, les listes daristocrates affichées derrière les gazettes vous avaient rendu ces choses familières, et la cruauté de nos ennemis, lorsquils avaient le dessus, vous ôtait toute pitié pour leurs amis.

Nous ne fîmes que traverser Angers, parce que les Vendéens avaient déjà levé le pied de Varade, et quils marchaient sur Laval. Lépouvante était en ville, car les brigands sur leur chemin répandaient le sang en masse; partout le tocsin sonnait; des reconnaissances avaient été poussées jusquaux environs de la place, et ladjudant général Savary refoulé de poste en poste avec perte. On savait que le général des royalistes, Bonchamp, venait de mourir, et quun jeune homme, La Rochejaquelein, après sêtre rendu maître de Château-Gontier, avait laissé fusiller par des soldats ivres, un échevin patriote et le juge de paix de la ville. Quon se figure linquiétude des honnêtes gens, en apprenant de pareilles barbaries commises sans nécessité. Ceux qui, depuis soixante et dix ans, nous reprochent les guillotinades, devraient bien se rappeler quils nont jamais eu de ménagements pour le genre humain quand ils étaient les plus forts.

Partis de là, les Vendéens avaient bousculé six mille hommes en avant de Laval et fusillé tous les patriotes sans miséricorde; des quantités de nobles bretons venaient les rejoindre. Voilà ce que nous apprîmes en passant à Angers; et, sans perdre une minute, il fallut se remettre en route pour rallier les deux autres colonnes aux environs de Château-Gontier, sur la Mayenne.

Il faisait un temps abominable; tout ce jour, avec nos pieds nus, nos pantalons de toile, nos habits usés et déchirés, en marchant dans la boue, la pluie sur le dos, nous sentîmes que la fin des beaux jours était arrivée, et que nous allions bientôt voir lhiver. Quelle triste chose de tirer les chevaux par la bride, de pousser aux roues dans le brouillard, de crier cent fois: «Hue!» le ventre creux, et le vent soufflant dans toutes les loques de votre vieil uniforme! Ah! malgré soi, lidée vous vient souvent quil vaudrait mieux être mort.

Les deux autres colonnes, arrivées de la veille, bivaquaient autour de Château-Gontier, une vieille petite ville alors dans la désolation. Il faisait nuit lorsque nous arrivâmes. Depuis environ deux heures, lavant-garde, conduite par Westermann, était aux prises avec lennemi. Dans les rues, on écoutait les bourgeois se demander des nouvelles dun air dépouvante; on ne savait rien, lavant-garde avait six lieues davance; elle était de quinze cents à deux mille hommes. Sur les dix heures du soir, au moment où nous venions de prendre notre ordre de campement, elle revint en déroute, infanterie, cavalerie pêle-mêle. Westermann, le plus brave général de cavalerie, mais aussi le plus imprudent, sétait laissé prendre dans une embuscade, à deux lieues de Laval; il avait perdu beaucoup de monde, et, sans la nuit, nous aurions peut-être vu les Vendéens arriver à ses trousses.

Cela commençait mal sur la rive droite de la Loire. Et les ordres, les contre-ordres, les allées et les venues autour du quartier général, la mauvaise humeur des officiers en sortant de la tente où Léchelle réglait son plan et se disputait contre les autres généraux, toute cette confusion que le moindre soldat voyait et dont chacun parlait sans gêne autour des feux de bivac, tout cela naugmentait pas beaucoup notre confiance; on navait pas envie de dormir, et quand les hommes ne dorment pas, quand ils sinquiètent les uns les autres, cest mauvais signe.

Personne, pas même les Parisiens, navait confiance en Léchelle, mais lui tenait à se relever dans la bonne opinion de larmée; il nécoutait plus les conseils; il était le maître, et les représentants, excepté Merlin de Thionville, le soutenaient tous. Ces représentants avaient la consigne de se méfier des généraux, et quand on songe à Lafayette, à Dumouriez, à tous ceux qui depuis trois ans avaient essayé de trahir le pays, il faut dire que ce nétait pas étonnant.

Larmée se mit en mouvement après avoir fait la soupe comme on pouvait. Jaurais bien voulu voir ma sœur avant de partir, mais elle était avec la division Beaupuy, qui marchait en tête, et quand nous arrivâmes sur le vieux pont de Château-Gontier, elle avait défilé depuis longtemps. Les Vendéens venaient hardiment à notre rencontre pour livrer bataille, ils se dépêchaient de gagner les hauteurs en avant du gros bourg dEntrames.

Westermann, qui sétait remis de sa déroute, et le général Danican arrivèrent avant eux et ne manquèrent pas doccuper ces positions, chose qui tombait sous le bon sens du premier venu; malheureusement, Léchelle, qui les suivait avec les bataillons de la formation dOrléans, leur envoya lordre dévacuer les hauteurs et de venir se former en colonne serrée. On pense si cela leur fit de la peine dêtre forcés dobéir à cet animal; mais comme ils auraient risqué leur tête en lui résistant, ils descendirent tout de suite. Les Vendéens durent bien rire, car aussitôt après ils arrivèrent et nous les vîmes de loin sallonger sur ces collines en y menant leurs pièces.

Naturellement les divisions de Kléber et de Beaupuy, qui marchaient en première ligne, se déployèrent à droite et à gauche pour les tourner. Alors eux se précipitèrent en masse sur les bataillons de la formation dOrléans, qui se trouvaient au centre. Laffaire devint générale, et, comme il ny avait pas de plan arrêté, chaque division se battit pour son propre compte. Mais les Vendéens, cette fois, occupaient les bonnes positions; leur mitraille se mit à nous faucher dune manière épouvantable, sans parler des milliers de tirailleurs qui nous entouraient et nous ajustaient à coup sûr.

Pour comble de malheur, les bataillons de la formation dOrléans, à la deuxième ou troisième décharge, se débandèrent en criant: «Sauve qui peut!» Léchelle, au lieu de les rallier, partit ventre à terre, en défilant devant nous avec son tas de lâches. Les Vendéens couraient derrière eux, la baïonnette dans les reins; en arrivant devant nous ils sarrêtèrent pour nous attaquer en colonne. Alors tout était en feu; vous dire de quel côté les balles et la mitraille nous venaient, jen serais bien embarrassé; au milieu dune si terrible attaque, on ne pense quà charger, à voir un peu dans lépaisse fumée, le feu de lennemi et à tirer. Quand lun ou lautre des camarades tombe, on se dépêche de relever lécouvillon et de faire son service; cest tout simple, chacun défend sa propre peau.

Nous restâmes là durant cinq heures, depuis midi jusquà la nuit. Marceau était à pied depuis longtemps, son cheval ayant eu la tête emportée. Les rangs séclaircissaient de minute en minute. Je voyais toujours le père Sôme près de moi, tout pâle, les dents serrées et son grand nez crochu courbé sur la lèvre; il pointait; moi, premier servant de gauche, je me balançais avec le camarade en face, comme une horloge; on navait pas besoin de commander: «À vos postes! En action! Écouvillonnez! Chargez! Refoulez!» cela marchait tout seul.

À lapproche de la nuit, la moitié de nos pièces étant démontées, celle où nous étions ayant perdu une roue, et nos caissons étant vides, on se dépêcha denclouer les canons quon ne pouvait emmener, datteler les chevaux aux autres et de se mettre en retraite. Les divisions de Kléber et de Beaupuy, lune devant nous, lautre derrière, à droite, tenaient encore. Les Vendéens nous suivaient avec un acharnement extraordinaire. Nous reculions, sans nous sauver comme des lâches; on chargeait son fusil en marchant et lon se retournait pour tirer; et quand on entendait les autres courir, on se resserrait pour les attendre à la baïonnette.

Mais ici je vais vous raconter quelque chose de terrible. Nous marchions en arrière depuis environ une heure; tout était sombre, et lon ne se voyait plus quà la lueur des feux de file, lorsque, dans ce grand fracas de la bataille, parmi les roulements de la fusillade, les coups de canon qui tonnent, le bruit de la mitraille qui casse tout et les cris de ceux qui tombent, jentendis des cris bien autrement épouvantables. Nous approchions dun petit village où la division Beaupuy tenait contre des milliers de Vendéens; les gueux nous avaient tournés, et ces cris terribles, cétait ma sœur Lisbeth qui les poussait dune voix quon entendait par-dessus le tumulte de la déroute, car alors les deux divisions, en se rapprochant, tout éclaircies par le combat, se mêlaient lune dans lautre. Lisbeth criait:

«Lâches!… lâches!… Vive la république!… Vaincre ou mourir!»

Alors, dans le mouvement de la retraite, je me trouvais hors des rangs sur la droite du bataillon. Je courus du côté des cris, et tout à coup, quest-ce que je vis? Au coin dune vieille baraque de ce village, la charrette de ma sœur arrêtée, une dizaine de Vendéens autour, et Lisbeth debout sur le timon, qui se défendait comme une furieuse, repoussant à coups de baïonnette ceux qui essayaient de monter dans la voiture et les traitant de lâches. La baraque brûlait; les Mayençais, tout au fond de la petite rue noire, avaient une chemise pleine de sang au bout dune perche pour drapeau; la chemise de Beaupuy, quil leur avait donnée comme signe de ralliement et de vengeance. Ils tenaient ferme! La ruelle était pleine de morts entassés; les Vendéens arrivaient de tous côtés, criant: «Vive le roi!» Mais dans tout cela, je ne voyais que ma sœur, et jarrivai près de la charrette comme un loup, renversant, bousculant tout devant moi. Je criais:

«Cest moi, Lisbeth!… courage!…»

En moins dun instant, javais mis quatre ou cinq de ces Vendéens à terre, sans recevoir une égratignure; les autres se dispersèrent, croyant peut-être que des camarades me suivaient. Il fallait profiter du temps; mais voyez ce quon peut appeler le cœur dune mère; en me reconnaissant, Lisbeth ne pensait plus quà sauver son petit, elle me criait:

«Sauve-le, Michel!… Tiens, prends-le! va-ten! Ils reviennent!… Ils vont revenir!…»

Mais je ne voulus pas lécouter; jempoignai le cheval par la bride et je le traînai par-dessus les tas de morts et de blessés, dans la rue en feu. Ces animaux ne veulent pas marcher sur les morts, il faut les traîner. Les Mayençais, un peu plus loin, nous laissèrent entrer dans les rangs, et cest là que Lisbeth, voyant quelle était sauvée et son enfant aussi, criait, les deux mains en lair:

Vive la république!… À mort les tyrans!…

Elle ne sinquiétait pas de Marescot, et serrait son petit Cassius comme une bienheureuse.

Quelques instants après, le bataillon sétant mis en retraite, Marescot, qui se battait à lautre bout du village, arriva. Ce pauvre diable croyait sa femme et son enfant perdus; il était blessé dun coup de feu et marchait la main cramponnée à léchelle de la voiture, regardant les êtres quil aimait, et me serrant aussi la main pour me remercier.

Quant à savoir ce que nous allions devenir, si nous allions à Château-Gontier ou bien ailleurs, personne naurait pu le dire. On repartit en abandonnant canons, munitions, bagages. Les Vendéens reconnaissant quils ne pouvaient enlever ce village assez vite, sétaient portés plus loin, pendant que tout le reste de leur armée, à près dune demi-lieue en arrière, vers le pont dEntrames, sacharnait sur la division Kléber, qui soutenait seule cette retraite horrible.

Javais repris le cheval par la bride. Nos compagnies étaient réduites à vingt, trente hommes; un grand nombre blessés. Il pleuvait; nous marchions serrés, en nous éloignant le plus vite possible du village et du feu de notre arrière-garde, qui brillait en zigzag sur la plaine sombre. Lidée que Kléber était là nous rendait à tous confiance. Au milieu du bataillon flottait la chemise rouge du brave général Beaupuy. Tout le restant de cette nuit se passa sans être attaqués de nouveau. Les Vendéens en avaient assez. Malgré cela, je dois le dire, nous étions en déroute, et pour la première fois les Mayençais fuyaient devant des paysans, par la faute dun misérable général, qui lui-même avait donné le signal de la déroute, en se sauvant à toute bride.

Nous arrivâmes à Château-Gontier, le matin au petit jour; là, je vis avec un véritable attendrissement nos deux pièces sauvées de la débâcle, et le vieux Sôme auprès, qui les nettoyait dun air de satisfaction. Il mavait aussi cru dans les morts et me cria:

Cest toi!… Les brigands ne tont pas enlevé la perruque?

Les cinq ou six canonniers, derniers restants de notre ancienne compagnie Paris-et-Vosges, vinrent regarder dans la voiture le petit Cassius qui riait, gros et joufflu, sans se douter de quelle abominable boucherie nous venions de sortir. Si celui-là nest pas devenu sourd, cest bien étonnant, car il peut se vanter den avoir entendu du bruit, dans son enfance. Les plus grands princes, auxquels on tire cent un coups de canon pour leur ouvrir les idées en venant au monde, nont entendu que de la pauvre musique auprès de lui.

Marceau venait de rallier quinze à dix-huit cents hommes devant Château-Gontier; il avait fait mettre nos deux pièces en batterie sur le pont, et Kléber étant arrivé le dernier avec les débris de sa colonne, les Vendéens qui le poursuivaient furent arrêtés court. Mais on apprit bientôt quils avaient passé la Mayenne au-dessus de la ville, ce qui nous força de continuer notre retraite jusquau Lion-dAngers.

Pour vous peindre notre état, je nai quà vous rapporter les paroles de Kléber, indigné de ce que Léchelle et ses héros à cinq cents livres étaient allés sabriter derrière les murs dAngers. «Figurez-vous, dit-il, un tas de malheureux mouillés jusquaux os, sans tentes, sans paille, sans souliers, sans culotte, quelques-uns sans habits, grelottant de froid, et nayant pas un seul ustensile pour faire leur soupe. Figurez-vous les drapeaux entourés de vingt, trente ou cinquante hommes au plus, criant à lenvi: «Les lâches sont à labri, et nous périssons ici dans la misère!»

Cétait la triste vérité; Léchelle navait aucun droit dêtre général en chef; il nétait arrivé là quen flagornant la canaille et se donnant lui-même le titre de général des sans-culottes. Jappelle canaille cette quantité de fainéants, divrognes, de braillards, dambitieux sans talent, de dénonciateurs, toute cette race de gens qui vivent aux dépens des autres et que les plus grands ennemis du peuple appellent des républicains, pour faire croire que les paysans, les ouvriers courageux, les travailleurs économes, sont de la même espèce. Ces gens-là, malheureusement, avaient une grande influence par leurs cris et leurs dénonciations dans les clubs. Tant quils braillaient, on les croyait terribles, mais quand on les avait vus comme nous sur le champ de bataille, ils vous produisaient autant deffet que ces vieux chapeaux sur un torchon de paille quon plante dans les blés pour effrayer les moineaux. Les Vendéens auraient bien voulu nen avoir à combattre que de pareils.

Arrivés à la petite ville de Lion-dAngers, nous prîmes position de lautre côté de la rivière, à droite et à gauche du pont-levis; Marceau fit garnir le redan de tirailleurs, et les Vendéens sétant présentés, deux volées de mitraille les tinrent à distance; ce furent les dernières de cette bataille sanglante.

Les royalistes avaient pris leur revanche de Cholet; cela montre la différence dêtre commandé par un général ou par un âne.

Après cette victoire dEntrames, les Vendéens crurent avoir tout gagné; leur général La Rochejaquelein avait la réputation chez eux dêtre le plus grand général du monde; et cest alors quon vit clairement lidée de ces gens, car aussitôt ils se portèrent en Normandie pour donner la main à Pitt. Mais ce Pitt, que les Anglais regardent comme un de leurs plus grands ministres, ne faisait rien pour rien; il considérait lavantage de sa nation avant tout; il mettait la main sur nos colonies, il étendait le commerce des Anglais sur toutes les mers. Quand donc aurons-nous un ministre dans ce genre? Pitt voulait donc des gages; il demandait dabord aux Vendéens de lui livrer un bon port sur la Manche; et tout de suite ces braves et honnêtes Français allèrent assiéger Granville, pour le livrer à nos ennemis.

Les gens de Granville, tous marins, pêcheurs de baleine et de morue, de père en fils, ne tenaient pas à se voir livrer aux Anglais; ils se défendirent; une bonne garnison et de solides représentants du peuple les soutenaient. Les Vendéens appelaient un Bourbon; ils attendaient monseigneur le comte dArtois, lhomme selon Dieu de Valentin. Mais le saint homme craignait les accidents pour lui; les centaines de mille pauvres malheureux, qui se faisaient massacrer et brûler en lhonneur du droit divin, ne pouvaient le décider à venir exposer sa personne sacrée; les Vendéens avaient beau regarder la mer, rien ne venait, ni drapeau blanc, ni secours, rien!

Ils perdirent là beaucoup de monde en grimpant aux murs, et finirent par lever le siège.

Ces choses, que je nai pas vues moi-même, je les sais pourtant, car alors en Bretagne il nétait question que du siège de Granville, et lindignation gagnait non seulement les patriotes, mais tous les honnêtes gens. On ne savait lequel était plus honteux, de vouloir livrer son pays à létranger, ou dabandonner lâchement, comme ces Bourbons, ceux qui se sacrifiaient pour le droit divin.

Tandis que cela se passait sur la côte, la colère des Mayençais et de toute larmée éclatait de plus en plus contre Léchelle. Nous redemandions notre ancien général, le brave Aubert Dubayet, ou bien Kléber. Ces cris déplurent aux représentants du peuple: rien neffrayait plus en ce temps que lattachement des troupes pour leurs généraux. Les représentants firent leur rapport à la Convention, qui donna lordre de fondre larmée de Mayence dans les autres corps.

Ainsi finit cette belle armée, cette armée de vrais patriotes, après avoir rendu tant de services à la nation. On ne pouvait lui reprocher que daimer trop ceux quelle avait toujours vus fermes et hardis à sa tête, au milieu des plus grands périls, et de mépriser les lâches.

Dans ce même temps, une nouvelle trahison venait daugmenter la méfiance du pays contre les officiers supérieurs: le nommé Viland, commandant à lîle de Noirmoutier, avait livré sa place et son épée à Charette, le seul chef vendéen resté sur la rive gauche de la Loire. Toutes ces trahisons infâmes rendaient les hommes cruels; ils nosaient plus se fier à personne, et les guillotinades augmentaient.

Nous partîmes pour Angers, où larmée devait se réorganiser; on fondit les divisions, les brigades, les bataillons, et je passai caporal dans notre compagnie dartillerie. Mais après tant de privations et de souffrances, sans habits, sans solde et souvent sans pain, je tombai malade; je métais remis à cracher le sang, et trois ou quatre jours après ma nomination, un matin, je me réveillai à lhôpital, où les lits étaient serrés dun bout de la salle à lautre. Cétait encore la suite du coup que javais reçu au port Saint-Père. On se remit à me saigner, et je devins si maigre que je nosais plus me regarder les bras ni les jambes; je me criais en moi-même:

«Pauvre Michel! pauvre Michel! si tu revois le pays, tu pourras bien, comme dans le temps, brûler un cierge et mettre un ex-voto à la chapelle de la Bonne-Fontaine.»

Mon nouveau bataillon était parti pour Rennes.

Nous étions alors en novembre: le temps des pluies froides dans ces pays de plaine, où les vents de mer amènent sans cesse le brouillard. Aussi, malgré lentassement des blessés à lhôpital, malgré lennui de voir aller et venir les civières, dentendre rêvasser les voisins qui battent la chamade et de penser: «Ce sera peut-être bientôt mon tour», malgré tout, en regardant ces grandes pluies fouetter les vitres et se figurant les camarades dehors, nayant de sec sur eux que lintérieur de la giberne, cela vous faisait prendre patience. Et puis on se consolait par la représentation des quarante à cinquante mille Vendéens, hommes, femmes, enfants, repoussés de Granville, forcés daller au hasard attraper des vivres, et de manger les vieilles pommes à moitié pourries le long des chemins. Cétait une triste consolation sans doute, mais que voulez-vous? quand des gens ne pensent quà vous faire du mal, on ne peut pas leur souhaiter de bien.

Plusieurs des nôtres, arrivés de Granville avec le général Danican, disaient que ces misérables avaient une dysenterie affreuse, et quon pouvait suivre leurs traces aux morts quils laissaient en route; ils racontaient aussi que leurs principaux chefs avaient fait venir une barque sur la côte, pour se sauver en Angleterre, mais que Stofflet, layant appris, était allé les arrêter, en les menaçant demployer dautres moyens, sils essayaient encore une fois dabandonner ceux quils avaient mis dans le malheur. Cétait vrai, nous lavons su par la suite; un simple garde forestier de chez nous, car Stofflet était natif de Lunéville en Lorraine, avait été forcé dapprendre leur devoir à ces princes de Talmont, à ces dAutichamp, à tous ces descendants de la noble race: sans Stofflet, ils seraient partis! Enfin, un peu plus tôt, un peu plus tard, cela devait arriver.

Les deux armées de lOuest et des côtes de Brest se réunissaient à Rennes sous les ordres de Rossignol. Les départements de la Sarthe, de la Manche, du Calvados, du Maine, envoyaient encore des milliers de patriotes pour cerner les rebelles, et tout le monde croyait quils ne dureraient plus longtemps, lorsquon apprit la grande débâcle dAntrain.

Les Vendéens repoussés de Granville, revenaient sur Dol, espérant atteindre et repasser la Loire; Rossignol, aussi bon général que Léchelle, avait voulu leur barrer le passage; mais, dans la position terrible où se trouvaient ces gens, il leur fallait vaincre ou mourir, et Rossignol avait été complètement battu et rejeté sur Rennes.

Le bruit courait que les brigands redescendaient la Mayenne à marches forcées; que leur avant-garde avait déjà passé Fougères; quils seraient sans doute le soir à Laval, et que nous les reverrions le lendemain devant Angers.

Quon se fasse une idée de notre surprise! Le brave général Beaupuy, encore tout faible et malade de sa blessure, fit battre la générale; cette ville dAngers, une véritable ville de cloches et de sonneries, bourdonnait à plus dune lieue. Le tocsin se répandait tout le long de la Loire sur les deux rives. Nous autres, à moitié guéris, nous sortîmes de lhôpital, redemandant des fusils et des cartouches; les représentants du peuple Turreau, Bourbotte, Francastel, ordonnaient les mesures de salut public; une fois maîtres dAngers, les brigands auraient eu le passage libre par les Ponts de Cé; ils auraient pu nous envahir ou battre en retraite à volonté dans leur Bocage.

Quel changement! et toujours par la même défiance des généraux éprouvés à la guerre et la confiance dans des ignorants qui se figuraient tout savoir, sans avoir rien appris. Ah! combien de fois nous avons été sur la pente de notre ruine, et quil a fallu de sacrifices pour sauver la Révolution!

Cétait le 5 décembre, il neigeait, tous les gens des faubourgs se sauvaient en ville; leurs charrettes de meubles, car ils amenaient avec eux armoires, tables, portes, fenêtres, sachant que les Vendéens avaient lhabitude de tout saccager et brûler, ces charrettes à la file encombraient les rues; le rappel battait sur la place du Gouvernement, où les gardes nationaux se réunissaient en foule. Nous autres, on nous avait distribués tout de suite sur les vieux remparts, depuis la porte Saint-Aubin jusquà la Haute-Chaîne; nous creusions les embrasures des pièces dans le gazon, aussi vite que possible, en les flanquant de fascines et de sacs à terre.

Et cest là quon pouvait reconnaître lépouvante quinspiraient les chouans: tous les bourgeois nous aidaient; les femmes, les vieux, les jeunes, sans distinction, tous poussaient aux roues des fourgons, des caissons et des pièces, apportant les bombes par leurs oreillons, deux à deux, et formant la chaîne pour se passer les boulets; chacun semployait selon ses forces, et les ménagères nous apportaient même la soupe pour nous réchauffer, car il faisait très froid: la plaine était blanche de neige et la rivière charriait des glaçons.

Vers dix heures, rien ne se découvrait encore aux environs, et si des estafettes nétaient pas venues, dinstant en instant, prévenir la place que lennemi sapprochait et que larmée de Rennes savançait à notre secours, on naurait pu croire que nous étions menacés. Mais, vers midi, les brigands parurent enfin du côté dAvrillé, en avant dun petit bois; ils fourmillaient le long dun ruisseau qui descend de ce côté vers la Maine, et bientôt ils envahirent comme un troupeau le faubourg; la canonnade sengagea de part et dautre depuis une heure jusquà la nuit. Les gardes nationaux firent une sortie et furent ramenés; cest Beaupuy qui les conduisait; il fut encore blessé. Les Vendéens sengagèrent alors dans la grande rue du faubourg, mais vous pensez bien que nous navions pas oublié notre métier de Mayence, et que les batteries de lennemi ne tirèrent pas longtemps contre les nôtres.

Je vous ai déjà tant raconté de sièges et de sorties, que cette entreprise des Vendéens, sans ressources, sans discipline, ni commandement sérieux, ne vous paraîtrait pas grand-chose auprès des autres. Nos obus allumèrent deux ou trois baraques à droite de la porte Saint-Aubin, et les royalistes sétant avancés jusque sur le pont, ils furent balayés de tous côtés et rejetés dans le faubourg. Un officier municipal fut tué. Cest tout ce que je me rappelle, car après cette nuit où lon parlait dun grand assaut le lendemain ils essayèrent encore délever une ou deux batteries qui furent démontées, et, le soir, toute leur armée se mit en retraite. On nen savait rien; on veillait, la mèche allumée, quand au matin les qui-vive! des avant-postes, les cris de «Vive la république!» et lair de la Marseillaise, nous apprirent que les nôtres étaient arrivés; et comme on nentendait ni canonnade ni mousqueterie, on sut aussi que les royalistes avaient pris une autre direction.

Les hussards de Westermann, le 2e bataillon de la Somme et dautres troupes, après avoir été reconnus par les avant-postes, entrèrent en ville, et lon fraternisa. Les Vendéens, informés de lapproche dune forte avant-garde à Châteaubriant, craignant dêtre pris entre deux feux, sétaient dépêchés de lever le siège. On lança de suite quelques hussards à la découverte, et vers onze heures la nouvelle se répandit que les brigands marchaient sur La Flèche et Saumur, en laissant derrière eux des quantités de blessés, de femmes, de vieillards, qui jetaient leurs armes et sappuyaient sur des bâtons, pensant se faire passer pour de simples mendiants et regagner ainsi le Bocage. Cétait la misère de la misère, le commencement de la fin.

Cette alerte mavait tout à fait remis, dautant plus que, sur les ordres du représentant Francastel, tous les défenseurs des remparts avaient reçu la veille des souliers neufs, avec une grosse capote de bonne flanelle grise à larges manches, qui nous descendait jusquaux mollets. Jamais nous navions eu si chaud; ceux qui venaient du dehors nous regardaient dun œil denvie.

Mais ce qui me fit encore plus de plaisir et me remonta bien autrement le cœur, ce fut une lettre de Marguerite. Comme je rentrais à lhôpital chercher mes effets, car la colonne de Marceau devait suivre lavant-garde, et je voulais reprendre tout de suite mon poste à la batterie, le portier, qui remplissait les fonctions de vaguemestre, avec sa boîte et son registre sous le bras, criait justement dans la grande salle: «Un tel!… Un tel!…» Les trois quarts ne répondaient pas, mais au nom de Michel Bastien, je dis:

Le voilà!

Bon! fais ta croix, ou signe. Voici ton affaire. 

Dieu du ciel! après trois mois dune existence où lon pense chaque jour: «Tu vas y passer comme tant dautres… Cest pour lattaque de ce soir… Ce sera pour demain. Personne ne sinquiète de toi: père et mère, frères et sœurs, et Marguerite et les autres, tout le monde toublie; on ne saura pas seulement où vont rester tes os;» après des idées semblables, voir quon songe encore à vous! Mes yeux en étaient pleins de larmes, et je courais au hasard, la main sur ma lettre au fond de ma poche, cherchant un endroit écarté pour être seul. Cest dans lancien bouchon de maître Adam, où jallais autrefois avec le père Sôme, que je massis enfin près de la fenêtre du coin, en face de la cathédrale, et que je me mis à regarder les cachets lun après lautre, me disant: «Ça vient de Phalsbourg… cest Marguerite qui técrit…» et retournant la lettre toute mâchurée de timbres, dun air dattendrissement.

Enfin, je louvris.

Ah! je pourrais vous la raconter dans les moindres détails; mais si je vous disais les paroles de tendresse et damour que mécrivait Marguerite, plus dun serait capable den rire et penserait :

«Ce vieux muscadin fait le joli cœur et nous rapporte les compliments quil a reçus voilà bientôt quatre-vingts ans.»

Marguerite elle-même se moquerait de ma folie.

Laissons donc là ces vanités de la jeunesse. Mais voici des choses capables dintéresser tout le monde, et que je ne dois pas oublier: Marguerite, dans cette lettre, datée de novembre 1793, me racontait que tout notre pays était en marche;  que maître Jean, Létumier, Cochard, Raphaël Mangue, enfin tous les patriotes de la ville, du Bois-de-Chêne et de la montagne, sous le commandement dÉlof Collin, venaient de partir la giberne au dos et le fusil sur lépaule; quon ne trouvait plus dans nos villages que des femmes, des vieillards et des enfants, et que ce grand soulèvement arrivait à la suite dun combat entre Pirmasens où nous avions perdu beaucoup de monde, ce qui nous avait forcés dévacuer le camp de Hornbach et même les lignes de Wissembourg.

Elle me disait que larmée du Rhin avait même reculé jusquà Saverne, et larmée de la Moselle jusquà Sarreguemines, sur la route de Metz à Phalsbourg, de sorte que notre pays nétait plus quun seul camp, et que, si la grande bataille se livrait, on allait entendre gronder le canon dans nos baraques; que tout ce qui restait à la maison faisait de la charpie, préparait des bandages et prêtait au moins un lit pour recevoir les blessés; quon avait organisé des ambulances à Metting, Quatre-Vents, Saint-Jean-des-Choux, et frappé des réquisitions sur tous les chevaux, les charrettes, pour le transport des vivres ou des blessés en cas de besoin. Elle me disait que les généraux avaient été cassés et quil venait den arriver deux autres, des enfants du peuple, Charles Pichegru et Lazare Hoche; quils sétaient vus en ville, au milieu du plus grand enthousiasme; quon leur avait fait les honneurs du club de lÉgalité; quils avaient visité les casernes et les remparts, et puis que lun était allé prendre son commandement en Alsace et lautre en Lorraine.

Ce qui mintéressa beaucoup aussi dans cette lettre, ce fut dapprendre que Chauvel était venu quelque temps avant au pays, avec Saint-Just et Lebas, pour faire empoigner les autorités civiles et militaires de Strasbourg, en train de livrer la place aux Allemands. Il paraît que la république ne convenait pas à ces aristocrates fédéralistes, quils aimaient mieux être valets de princes et laquais de grands seigneurs, que des hommes libres; on avait découvert chez eux des cocardes blanches, et dans les guérites des remparts de petits drapeaux avec la couronne et les fleurs de lis. Les postes étaient abandonnés, les blessés pourrissaient dans les hôpitaux; enfin la trahison devenait chaque jour plus claire. En attendant le jugement, le maire Dietrich et les officiers municipaux avaient été transportés, les uns à Paris, les autres à Metz, à Châlons, à Besançon. Voilà ce que me racontait Marguerite, ajoutant que le pays fourmillait encore une fois de moines, de capucins, de réfractaires, rentrés en Alsace avec les Prussiens et les Autrichiens; quon allait jeter le filet sur tout cela dun seul coup, et que le règne de la vertu ne pouvait plus tarder de sétablir.

Malgré la joie dapprendre des nouvelles de Marguerite, de mon père qui se portait toujours bien, et de mon petit frère Étienne, qui navait quun seul chagrin, celui de ne pouvoir sengager dans les volontaires comme tambour, on pense bien que linquiétude de savoir cent mille Autrichiens et Prussiens à dix lieues de chez nous, et de me dire que sans doute Phalsbourg allait être bombardé, la baraque de mon vieux père brûlée, les champs de maître Jean ravagés, et tous ceux que jaimais réduits à la misère, on comprend que cela naugmentait pas ma satisfaction et que jaurais bien mieux aimé me battre là-bas, pour la défense de nos foyers, que dexterminer en Vendée de misérables paysans, auxquels on ne pouvait reprocher que leur ignorance, dont ils nétaient pas même cause.

Oui, cette idée me serra le cœur; mais ce qui mindigna le plus, ce fut dapprendre que notre imbécile de Valentin, engagé comme maréchal ferrant dans un régiment de Condé, avait eu linsolence décrire à maître Jean de se tenir prêt, que la corde était tressée et le nœud coulant arrangé pour laccrocher quelque part. Jusqualors je navais regardé Valentin quavec une grande pitié, sans le rendre responsable de sa bêtise naturelle, mais je vis daprès ce trait quil était devenu méchant, et cela me fit de la peine. Enfin, que dire en pareille circonstance? La colère de maître Jean avait été terrible; tout ce quil demandait maintenant, cétait de rencontrer son vieux compagnon, pour lui faire passer le goût du pain.

Cette lettre de Marguerite, qui mavait dabord fait tant de plaisir, redoubla mon indignation contre les traîtres, je vis bien que nos ennemis ne comptaient plus que sur ces misérables, et quil faudrait en venir à lextermination générale.

Ce même jour, Rossignol arriva dans laprès-midi. Cétait un ancien horloger devenu colonel de gendarmerie après lenlèvement de la Bastille, un homme sec, le nez large, les yeux petits et clignotants; il portait la grosse écharpe tricolore et le chapeau sans galons des généraux en chef. Westermann poursuivait déjà les Vendéens avec ses hussards; Rossignol donna lordre dappuyer sa poursuite du côté de Beaugé.

Quinze à dix-huit cents patriotes sortirent par la porte Saint-Aubin, à pied et à cheval; il faisait un temps abominable, et lon apprit le lendemain que nos gardes nationales étaient arrivées trop tard; les royalistes, arrêtés cinq heures en avant de La Flèche par le 4e bataillon de la Sarthe et deux pièces en batterie sur le pont, avaient passé la rivière plus haut et sétaient rendus maîtres de la place; mais on sut en même temps quils venaient de labandonner et quils marchaient sur Le Mans, Westermann toujours à leurs trousses. Cette armée innombrable de paysans, de femmes, denfants, de vieillards, de prêtres, de chanoinesses, etc., ne pouvait subsister longtemps au même endroit; cela buvait, mangeait et dévorait tout en quelques heures; bientôt les greniers étaient vides et les caves à sec, il fallait aller voir ailleurs.

Rossignol retourna tout de suite à Châteaubriant et puis à Rennes. Un fort détachement partit alors dAngers pour rejoindre la division de Marceau sur la route du Mans; jen étais; encore faible, mais bien content de me retrouver en campagne, car rien ne ma jamais plus ennuyé que de vivre entre les murs dune caserne ou dun hôpital. Il tombait de la pluie mêlée de neige; le même soir, nous trouvâmes la division campée autour dun bourg appelé la Fontaine-Saint-Martin. Létat-major était au village. On parlait de la nomination de Marceau, par intérim, comme général en chef; il avait quitté le camp deux ou trois heures avant et poussait au loin une reconnaissance.

Toute cette nuit, nous entendîmes sur notre droite le roulement du canon; dautres divisions venaient de faire leur jonction aux environs du Mans: celle de Muller arrivée de Tours, celle de Tilly arrivée de Cherbourg, et le détachement de Westermann, qui suivait les Vendéens pas à pas depuis La Flèche. Les Mayençais, réduits presque à rien, arrivaient de Châteaubriant, derrière nous, sous les ordres de Kléber. La pluie, le vent, la neige nous ennuyaient beaucoup, mais chacun prévoyait une grande affaire et se disait: «Encore un peu de patience, toutes nos misères vont finir!» Marc Divès et Sôme auraient bien souhaité davoir ma grosse capote neuve sur le dos, mais elle me faisait trop de bien, je ne laurais pas prêtée pour tout lor du monde.

Enfin, au petit jour, les qui-vive, les reconnaissances davant-postes et le passage de la cavalerie, nous apprirent que Marceau venait de rentrer. On fit la soupe, après la soupe on replia les tentes et lon se mit en marche pour Le Mans.

Cette nuit-là, deux ou trois petits combats sétaient livrés entre Westermann et les Vendéens. Les Vendéens avaient eu le dessus.

Ce que je nai jamais pu comprendre, cest que les généraux, toujours en route, toujours à cheval, toujours à recevoir des nouvelles, à confesser les espions, les prisonniers, les déserteurs, les maires de villages, les maîtres de poste; à faire éplucher les lettres; à courir en avant pour tout observer, prendre les dispositions, et puis se consulter entre eux, soit en conseil de guerre, soit autrement; après toutes ces fatigues, et bien dautres sans doute que je ne connais pas, aient encore le courage et la force de passer des nuits sans dormir et de recommencer le lendemain. Oui, cela me paraît merveilleux, et voilà pourtant comme étaient tous les vrais généraux que jai connus: Aubert Dubayet, Kléber, Marceau, Beaupuy; cest étonnant!

Nous avions bien cinq à six lieues encore à faire avant darriver au Mans. À Foulletourte, nous trouvâmes la division Muller et les représentants du peuple Bourbotte et Prieur. Il était question dune défaite de Westermann devant Pontlieue, les représentants semblaient indignés. On fit halte, et dans la maison du maire les généraux se réunirent en conseil, et puis on continua son chemin. Westermann avait sabré des centaines de royalistes dans cette direction; nous en trouvions partout, étendus le long des fossés, sur les fumiers des villages, en plein champ; quelques-uns des nôtres aussi, la face contre terre. Il ne pleuvait plus, mais le temps était humide et très froid; les chemins étaient mauvais, surtout pour les canons et les munitions.

Nous narrivâmes devant Pontlieue que vers six heures du soir, et tout de suite Westermann, qui nous attendait avec ses hussards et quatre ou cinq cents hommes dinfanterie, après avoir vu Marceau deux minutes, commença lattaque du pont, car le bourg est bâti de lautre côté dune petite rivière qui se jette dans la Sarthe. Plus loin, tout au bout dune longue rue, pleine de fabriques, se trouve Le Mans, sur une côte en pente rapide.

Les Vendéens sétaient barricadés dans Pontlieue; ils avaient même élevé des espèces de redoutes; mais le temps était si couvert, que nous ne voyions absolument rien de ces choses.

Tout le monde pensait quon allait bivaquer en attendant la division Kléber. Les représentants du peuple avaient même mis pied à terre, et tout les bataillons sarrêtaient, cherchant leur campement, à droite et à gauche de la route, lorsque deux coups de canon, suivis dune fusillade terrible et de cris: «En avant! en avant!… Vive la République!» nous avertirent que ce gueux de Westermann, qui navait ni cesse ni repos, faisait encore un de ses coups, et quau lieu de nous reposer, il faudrait sans doute le soutenir et se battre toute la nuit. Cela ne pouvait pas manquer. Aussitôt laffaire engagée, de tous les côtés on cria: «En avant! en avant!…» Et nous voilà partis dans cette obscurité, fouettant les chevaux, criant, poussant aux roues par-dessus les pavés, jurant et nous indignant.

Les Vendéens avaient entassé de la terre sur le vieux pont; des deux côtés ils avaient planté des palissades, et, pendant que nous débarrassions tout cela, les balles sifflaient; nous entendions bien plus loin, du côté de la ville, le ronflement du canon: Westermann et les grenadiers du ci-devant régiment dArmagnac, non contents davoir passé le pont et le faubourg, senfonçaient déjà dans Le Mans; naturellement les Vendéens, qui sattendaient à quelque chose de semblable, les recevaient à coups de mitraille.

Une fois le pont débarrassé, tout marcha: canons, caissons, infanterie, cavalerie. La division de Cherbourg, qui nous rejoignit en courant, avait lair encore plus enragée et plus enthousiaste que nous. Elle ne connaissait peut-être pas aussi bien les trous que font les boulets dans un bataillon; elle allait lapprendre.

Tout passa.

Si lennemi avait eu la force de nous repousser, nous aurions été dans une vilaine position, lHuisne derrière nous, la Sarthe à gauche, grossie par les pluies, et les royalistes en face; mais on ny songeait pas.

Les Vendéens étaient encore à plus de cinquante mille dans Le Mans; trente mille combattants, et le reste en femmes, en filles nobles, en blessés, en prêtres.

Bien des années se sont passées depuis ce combat, et souvent encore la nuit, en rêvant à ces choses lointaines, il me semble entendre cette grande rumeur de la ville, ces cris sans fin, ces coups de canon qui se suivent en faisant trembler les vieilles rues décrépites, et lançant leurs éclairs rouges jusquau-dessus des pignons et des hautes tours sombres. Je vois les reflets du feu courir en zigzags sur la rivière; les centaines de fenêtres, hautes, basses, éclairées par la fusillade; les chapeaux ronds, à lintérieur, se passer les fusils de main en main; au-dessous, dans la grande rue en pente, nos grenadiers qui courent, et la mitraille qui les refoule; Westermann en tête, qui galope; le 6e de hussards avec ses shakos pointus, ses dolmans et ses sabretaches en lair, qui file; enfin tout ce fourmillement de monde, au milieu de la nuit noire, à travers les lueurs et le fracas des décharges!

Quand nous arrivâmes au coin de cette rue, on aurait dit que le feu coulait de toutes les lucarnes comme de la bouche dun four; un coup de fusil nattendait pas lautre, et déjà, le long des murs, les blessés se recoquillaient, retirant leurs jambes et se serrant pour ne pas être écrasés. Nous, avec nos chevaux, nos canons, nos fourgons au galop, nous étions lépouvante de ces malheureux, car dans des moments pareils on passe; il faut passer coûte que coûte, et sous les roues pesantes, les hommes se tordent comme des vers. «En avant! en avant». Vous nentendez que ce cri des officiers. Un camarade tombe, vous ne tournez pas seulement la tête.

Cest vers le milieu de la rue, en face dun entassement de voitures, de charrettes mêlées lune dans lautre comme des chevaux de frise, et bordées des deux côtés de tirailleurs vendéens, quon nous fit arrêter et tourner nos pièces. Un bataillon de grenadiers de lAube nous soutenait; mais tout descendait sur nous: les tuiles, les cheminées, les balles! Quand on se rappelle ces terribles moments et quon se dit: «Jen suis réchappé malgré tout!» on est forcé de crier: «Cest Dieu qui ma sauvé!»

Nos premiers coups balayèrent les voitures comme de la paille, elles volaient en mille pièces; et comme les grenadiers enfonçaient en même temps les portes à coups de hache et de pavés, pour débusquer les royalistes; comme le carnage commençait à lintérieur des maisons, et que des cris innombrables de «Vive le roi!…  Vive la république!…» partaient de toutes les fenêtres, à tous les étages; comme on entendait tomber et rouler sur les planchers ceux qui se massacraient; nos coups de canon seuls tonnaient plus haut que le tumulte, et durant une seconde couvraient les plaintes, les gémissements et les cris du combat.

Encore la grande rue où nous grimpions nétait-elle pas le plus dangereux passage, toutes les ruelles qui descendent dans cette rue sont tellement étroites et roides, que plusieurs ont des escaliers pour y monter, et cest de là, de toutes ces vieilles baraques vermoulues et penchées,  garnies de petits balcons en forme de hotte et de tourelles,  et qui se touchent presque par le haut, cest de là que des balles pleuvaient. Ceux qui reçurent lordre de dénicher lennemi de ces abominables recoins eurent encore bien dautres périls à courir; on leur jetait sur la tête meubles, fourneaux, pots de fleurs, armoires; on les écrasait comme dans des mortiers. Aussi la rage, au bout dune heure, devint tellement épouvantable, quon ne faisait plus grâce à personne, et que les femmes, les vieux, les enfants, étaient hachés sans miséricorde.

Les royalistes du côté de la place, derrière leurs canons, tenaient comme des palissades; ils nous répondaient coup sur coup dans toutes les directions; les volets, les enseignes, tout pendait en lair, à moitié détaché par les boulets. Deux fois nous reçûmes lordre davancer, de nous approcher encore de cette place; nous avions perdu beaucoup des nôtres, des grenadiers de lAube les remplaçaient et faisaient avec nous le service des pièces. Cest Westermann lui-même qui vint la seconde fois nous crier: «En avant! mille tonnerres!» Il était pâle comme un mort, ayant reçu deux blessures et perdu beaucoup de sang; ses yeux reluisaient. Il avait lair de ne rien sentir; seulement, comme il nous criait cela furieux, il tomba dun coup en faiblesse. On le coucha derrière un rang de pavés; tous le croyaient mort; mais, une minute après, il se redressa de lui-même, prit son cheval à la crinière et monta dessus, en partant au galop vers la place. Nous étions aussi en route de ce côté.

Plus je pense à ces choses, plus je me figure que la fureur du carnage rend les hommes fous, et quils ne sentent plus ni les coups, ni les membres cassés, ni la perte du sang, ni la faim, ni les privations de toute sorte. Dans des temps ordinaires, la centième partie de ces maux vous ferait mourir, mais pendant la bataille il faut être tué roide comme un chat, pour sétendre; et cest peut-être à cause de cela que tant dhommes meurent en rentrant de campagne; la guerre les soutenait, aussitôt lextermination finie, la force les abandonne.

Lépouvantable boucherie, les décharges, les attaques, les reculades, durèrent six heures sans relâche; la grande affaire était de resserrer les Vendéens sur la place, et de les tenir là jusquà larrivée de Kléber. Marceau fit occuper toutes les rues voisines, mais à chaque maison cétait un nouveau combat. Il avait fallu renouveler trois fois nos caissons.

Vers minuit lordre arriva de cesser le feu; toutes les principales positions étaient enlevées; les royalistes navaient plus que cette place, où sélevaient danciennes halles entourées de piliers.

Cest dans cette vieille bâtisse que se tenaient les femmes, les prêtres, les marquises, les comtesses, au milieu des chevaux et de tout ce qui restait de leur grande débâcle.

Nous eûmes environ deux heures de repos; tout le monde frémissait de recommencer. Nos pièces étaient enterrées dans les pavés et les morts. Malgré la fatigue on navait pas envie de dormir; mais, comme on ne nous avait pas donné le temps de faire la soupe, chacun avait faim et sortait ses provisions, car la distribution avait eu lieu sept heures avant, à Foulletourte, et lon était bien content de trouver sa miche de pain bouclée sur le sac. Au bas de la rue, plusieurs camarades avaient aussi trouvé sur les Vendéens des gourdes pleines deau-de-vie et dans leurs sacs de toile des oignons et du sel.

Chacun veillait à son poste, regardant de loin les allées et les venues de lennemi; de gros nuages couvraient le ciel, mais de temps en temps la lune donnait et nous découvrait les masses sombres de ces êtres entassés là-bas, et se penchant aux fenêtres cassées tout autour de la place. Plus un seul coup de fusil ne se tirait. Parmi les «Qui vive?» et le passage de nos patrouilles, une grande rumeur sélevait dinstant en instant au loin, sur notre droite, au fond de la ville haute; on aurait dit de grands coups de vent, mais nous avons su le lendemain que cétait le départ de tout ce qui pouvait encore se sauver, sur la route de Laval.

Comme nous nétions pas maîtres de la Sarthe, Marceau navait pu faire occuper cette route.

Entre trois et quatre heures du matin, le bruit courut que Kléber était arrivé. On sattendait à recommencer lattaque, mais elle neut lieu quau petit jour; on déblaya dabord en silence toutes les rues derrière nous, pour le passage de la cavalerie. Moi je crois que les autres en avaient assez, et quà partir de minuit, au moment où lon sétait arrêté de lassitude des deux côtés, un grand nombre, abandonnant les femmes et les prêtres, avaient pris la route de Laval sans en prévenir leurs chefs. Je le crois, parce que, sur les cinq heures, comme le jour commençait à blanchir le haut des toits, tout à coup le grand cri: «En avant! en avant!» étant parti, la résistance épouvantable à laquelle on sattendait ne dura pas seulement un quart dheure. Westermann, à la tête des chasseurs francs de Cassel, passa dun bout de la rue à lautre au pas de charge. Les fenêtres se mirent bien encore à tirer; quelques coups de mitraille enlevèrent encore des rangs entiers; mais nous arrivâmes sur la place en moins de dix minutes.

Nous autres, nous avions lordre de suivre la colonne au galop et de prendre position en face des halles; mais les halles étaient abandonnées, il ne restait plus là que des pièces démontées, des fourgons vides, des chevaux blessés, et des misérables sans défense, que lon passa tout de suite par les armes. Toute la place était encombrée de morts, et Westermann, sans sarrêter, partit avec le 6e hussards sur la route de Laval, à la poursuite des fuyards.

Si je disais que nous navons pas massacré ceux qui restaient embusqués dans les maisons; que nous les avons laissés séchapper, pour nous fusiller encore plus tard, et que beaucoup de ces femmes furieuses, qui portaient des sacs pour mettre le butin et navaient pas honte dachever les blessés, furent épargnées, si je vous disais cela, je mentirais! Nous autres canonniers, chargés de veiller à nos pièces et de rester en position en cas dattaque, nous ne fûmes pas mêlés à tout cela; mais les camarades de Cherbourg et dailleurs, après avoir vu leurs frères hachés et fusillés par centaines, se vengèrent; des cris partaient de tous les côtés, des cris horribles!… Que voulez-vous? la guerre, cest la guerre: le sang, les larmes, lincendie, le pillage!… Malheur à ceux qui la commencent, et principalement contre leur patrie; toute cette horreur retombe sur eux! ils en répondent seuls devant le genre humain et devant lÊtre suprême.

Les généraux firent battre la générale. Kléber et Marceau, les représentants Prieur, Turreau, Bourbotte, tous ensemble essayèrent darrêter lextermination; ils parlèrent de loi, de justice, pour apaiser lindignation des soldats.

Écoutez! nous avions perdu plus de cent mille hommes dans cette misérable guerre de Vendée; nous avions souffert toutes les misères depuis près dun an, pendant que les Prussiens, les Autrichiens, les Allemands, les Italiens, les Espagnols, les Anglais, les Hollandais, enfin toute lEurope attaquait notre pays, nous étions forcés de combattre sans quartier des gens qui auraient dû nous soutenir contre létranger, et qui fusillaient la France par derrière!… Quon songe à tout cela, et que ceux qui reprochent aux républicains des cruautés se taisent; dans le fond de leur cœur ils sont forcés de reconnaître que le droit était avec nous, et que nous avons bien fait de remplir notre devoir envers la patrie et nous-mêmes.


XII



Après cette terrible défaite des Vendéens, larmée se reposa deux jours au Mans; mais Westermann, un des plus grands généraux de cavalerie que nous ayons eus, ne lâcha pas lennemi, qui pouvait se rallier en avant de Laval; malgré le froid de décembre, et malgré ses blessures, il le poursuivit dans tous les villages; ses hussards en massacrèrent des quantités prodigieuses. À Laval, les femmes des patriotes se précipitaient sur les fuyards et les arrêtaient; le sang de leur mari et de leurs enfants, versé par les royalistes après Entrâmes, criait vengeance; les paysans bretons sen mêlaient aussi; ces pauvres gens avaient vu les horreurs de la guerre civile, linsolence des Vendéens, leur ivrognerie, et leurs autres vices; cest à coups de fourche et de faux quils les recevaient.

Va te faire pendre ailleurs, brigand! va tirer des coups de fusil dans le dos des chrétiens, en récitant ton chapelet!… va, misérable!

Les marquises, les comtesses, les chefs habillés en femmes; les prêtres déguisés avaient beau supplier, on leur montrait la grande route. Et là-dessus les hussards arrivaient avec le sabre rouge:

Les voilà! les voilà!

Seigneur Dieu, que cela serve dexemple à tous les êtres assez abandonnés du ciel pour se soulever contre leur propre patrie! quils apprennent que la prospérité des criminels ne peut durer longtemps, et que dans ladversité tout les accable.

En arrivant cinq jours après aux environs dAncenis, où le restant de ces malheureux voulait passer la Loire et réunissaient planches, douves, tonneaux, poutres et jusquaux planchers des maisons, quils démolissaient pour faire des radeaux, nous trouvâmes les hussards de Westermann sur les hauteurs de la Cornouaille, de lautre côté de Candé. Tous avaient des bagues, des boucles doreilles, des bracelets, des bannières, des croix dor, les uns aux doigts, les autres à la garde du sabre, dans les poches; leurs petites gibernes en étaient pleines, et les gueux ne se mouchaient plus que dans des mouchoirs entourés de dentelles. Daprès cela quon se figure ce que les marquises et les duchesses étaient devenues; cela fait frémir quand on y pense.

Les représentants Bourbotte et Turreau rachetèrent beaucoup de ces objets précieux et les envoyèrent à la Convention; la plupart des cavaliers en firent même don à la république, car elle était pauvre, elle avait besoin dargent, étant attaquée de tous les côtés par les despotes.

Mais cest à cette heure que vous allez voir ce quil faut penser de ces fameux chefs royalistes, de ce Henri de La Rochejaquelein, de ces de Sapinaud, de La Ville-Beaugé, de Langerie et autres défenseurs du trône et de lautel. Certainement la grande masse des paysans vendéens, et surtout les chouans venus les rejoindre à Laval, étaient coupables envers la France; ils étaient aussi coupables envers leurs femmes et leurs enfants, de risquer leur existence en combattant la nation, cest clair! ils nagissaient pas en honnêtes gens, en bons Français; mais lignorance, la bêtise dans laquelle on les avait entretenus de père en fils depuis des siècles, en étaient cause; ces pauvres malheureux ne savaient pas ce quils faisaient, ils méritaient le pardon. Les autres, au contraire, ceux qui les avaient entraînés au-delà de la Loire, ne méritaient pas de pitié; ces nobles, ces prêtres, qui, pour défendre leurs privilèges, avaient aveuglé tant de milliers dhommes, qui leur avaient prêché lextermination de leurs frères et leur avaient promis la vie éternelle en récompense de leurs crimes, voilà les vrais coupables; voilà ceux qui devaient porter la responsabilité de cette rébellion; voilà les gens qui devaient se dévouer jusquau dernier, pour obtenir la grâce des femmes, des enfants, des vieillards; voilà les hommes qui, dans cette grande extrémité, reconnaissant quil ne restait plus de ressources, que la Loire était débordée par la pluie et la neige, quon ne pouvait construire de pont et sauver tout le monde… cétaient ces nobles-là, qui devaient se dévouer et se rendre directement devant les représentants du peuple pour leur dire:

Nous sommes un tel et un tel. Nous sommes de la noble race des conquérants, et nous navons pas voulu nous soumettre à votre république; nous avons entraîné tout ce troupeau de malheureux contre vous; nous les avons trompés!… Maintenant vous êtes les plus forts!… Eh bien, soyez généreux, épargnez-les; ce sont des hommes du peuple comme vous. Prenez nos têtes et que tout soit fini! Que la France jouisse de ses nouvelles lois, et quelle conserve un certain respect pour les hommes de cœur qui ont défendu les privilèges de leur race contre tous, et qui sont morts fièrement et courageusement en sauvant leur armée!

Nest-ce pas cela que vous auriez fait? Je vous parle à vous, le premier venu: à toi, soldat, à toi, ouvrier, à toi, paysan, à vous tous qui nêtes pas de la noble race, qui ne demandez pour tous que légalité devant la loi… Nest-ce pas que cette idée vous serait venue? Oui, jen suis sûr; la mort est si peu de chose quand on remplit son devoir; il nest pas nécessaire dêtre noble pour la mépriser. Me voilà, moi, bien vieux, et je lève la main devant lÉternel, que je naurais pas attendu une minute; mon sacrifice aurait été fait davance.

Eh bien, écoutez! Comme nous allions de la Cornouaille à Maumusson, un gros bourg près duquel se trouvaient des verreries dans le genre de Meisenthal, notre avant-garde engageait la fusillade devant Ancenis; et, au même moment, une barque traversait la Loire; dans cette barque, la seule que les Vendéens avaient pu trouver dans le pays,  car, à leur approche, on avait envoyé toutes les embarcations sur la rive gauche, afin de les empêcher de rentrer dans leur Bocage,  dans cette barque, le généralissime Henri de La Rochejaquelein, Stofflet, Sapinaud, La Ville-Beaugé, Vaugiraud, de Langerie et quelques autres chefs passaient leau, soi-disant pour chercher deux gros bateaux chargés de foin amarrés en face de la ville, et sauver ainsi tout le monde. Ce sont les royalistes qui racontent cela dans leurs livres: des généraux qui vont eux-mêmes chercher des barques, au lieu denvoyer un officier de confiance avec quelques soldats! Mais une pareille histoire fait rire de pitié; dautant plus quarrivés à lautre bord, ces braves gens gagnèrent un petit bois à portée de fusil et disparurent sans tourner la tête, et que depuis les malheureux quils abandonnaient nen reçurent plus de nouvelles.

De la position où nous étions, au bord dun ruisseau, entre deux collines, nous ne pouvions voir ce triste spectacle, et jen suis bien content: jen aurais conservé un dégoût pour le restant de mes jours.

Enfin, voilà lhistoire!… Les malheureux Vendéens, hommes, femmes, enfants, vieillards, réunis sur le bord de la Loire, comprenaient maintenant leur sort; une chaloupe canonnière, venue de Nantes, ouvrait déjà le feu sur leurs radeaux, tout sengloutissait; ils voyaient leur Bocage sur lautre rive, sans pouvoir espérer dy rentrer; ils tombaient dans les bras lun de lautre en gémissant et criant:

Cest fini!… nous sommes perdus!…

Quel déchirement et quelle horreur!

Nous navions plus besoin de nous presser; à mesure que les divisions allaient venir, elles devaient prendre tranquillement position autour de la place. Cétait encore un combat de rues quil fallait livrer. Ce 17 décembre au soir, Westermann fit monter deux pièces sur une colline, et lança quelques boulets à toute volée. Aussitôt toutes les cloches sonnèrent; le tocsin nen finissait plus, à minuit il tintait encore. Une bande de Vendéens voulut se sauver du côté de Varades; cest ce que Westermann attendait. Il les suivit avec ses hussards, les tailla en pièces, et revint au petit jour, dans le moment où la dernière colonne des royalistes sortait dAncenis, sur notre droite; elle était bien encore de quinze mille hommes, femmes et enfants. On ne bougea pas, pour les laisser filer, mais, aussitôt après leur sortie, les hussards descendirent en ville et sabrèrent une centaine de traînards; ils récoltèrent du bétail, des bagages, et six pièces de seize devant la mairie, les pauvres misérables abandonnaient tout maintenant; sans chefs, sans ressources, ils perdaient aussi le courage.

Notre division se mit à leur poursuite. Westermann les serrait toujours de près; il en exterminait partout, aux Touches, à Nort, à Blain. Ils sarrêtèrent le 20 décembre à Blain. Marceau pensait les tenir enfin et les écraser dun coup; notre marche redoubla par le vent et la neige; mais lorsque nous arrivâmes à Blain, où Westermann nous attendait, les royalistes avaient déjà pris la route de Savenay, en coupant derrière eux le pont dune assez forte rivière. On se dépêcha de le réparer.

Cest à Blain que le prince de Talmont se sauva avec Donissant, Desessart, Pérault, Piron, Rostang et cent cinquante officiers et grandes dames nobles, qui navaient pu monter dans la barque de La Rochejacquelein. Talmont fut arrêté quelques jours plus tard à Laval et guillotiné devant son château. Les paysans, eux, aimèrent mieux mourir en soldats, les armes à la main.

Le pont réparé, nous continuâmes notre poursuite. Depuis onze jours nous marchions nu-pieds sur la glace, en pantalon de toile et les habits en loques; aussi la fureur datteindre lennemi et de lexterminer nous possédait.

Kléber vint nous rejoindre avec quelques troupes fraîches, à huit ou neuf lieues au-dessus de Nantes. Nous voyions les brigands séloigner toujours; mais les marais approchaient, ils ne pouvaient plus se sauver bien loin. Le 22 décembre, vers cinq heures du soir, nous arrivâmes presque en même temps queux devant Savenay, une petite ville remplie de vieilles maisons en torchis, et servant de marché dans ces cantons pour le gibier, les bestiaux, la volaille; elle est sur une éminence, où poussaient des genêts et des landes alors toutes blanches de givre. Les Vendéens sétaient emparés dun petit bois en avant de cet endroit; le général ordonna de les en déloger tout de suite.

Nos pièces furent mises en batteries à droite de la route qui descend à Nantes, et les Vendéens, après une résistance assez vigoureuse, se retirèrent en ville.

Toute cette nuit se passa donc à tirailler, car lennemi sétait retranché solidement dans les ruelles et les jardins. Il faisait un froid sec qui vous entrait sous les ongles. Javais entouré mes pieds de paille, à lexemple de plusieurs camarades. Les feux de bivac brillaient comme des étoiles; on rôtissait devant et lon gelait derrière; personne ne dormait.

Sur le minuit, Kléber, avec ses jeunes gens de létat-major, passa près de nous; il avait un grand manteau vert garni de peau de renard à lintérieur, et ses gros favoris brun roux brillaient comme du vif-argent. Il nous cria:

Combien de gargousses?

Dix-huit par pièce, répondit le lieutenant; les coffrets sont pleins, général, mais cest tout.

Il faudra les ménager, dit Kléber. Cest à coups de crosse et de baïonnette quil faut en finir.

Et, nous regardant sans descendre de cheval avec ses gros yeux gris clair, il reconnut les vieux de Mayence; cela se voyait:

Eh bien! dit-il dun air de bonne humeur, voilà le même temps que lhiver dernier à Mayence.

Oui, général, lui répondit le père Sôme; il ne faisait pas chaud non plus pour travailler aux fortifications de Cassel et pousser la brouette sur le pont du Rhin.

Alors Kléber sortit un des grands gants de cuir qui lui montaient jusquaux coudes, et tendit la main à Sôme en disant:

Camarades, les droits de lhomme vont avoir le dessus; nous les aurons bien gagnés!

Il était tout réjoui, et nous tous ensemble nous criâmes:

Vive la république!

Aussitôt il repartit et courut de poste en poste visiter les lignes, comme cétait son habitude la veille dune bataille.

On fit la soupe avant le jour, et dès que le pâle soleil de décembre se leva du côté de la Loire, laction sengagea par les tirailleurs aux avant-postes. Cela durait depuis vingt minutes, lorsque Westermann, à la tête de ses hussards et dun escadron de chasseurs, chargea les brigands, qui se replièrent sur des retranchements quils avaient élevés pendant la nuit. Ces retranchements étaient garnis de canons; il fallait les enlever. On nous fit avancer sur la route de Nantes, pour tâcher de les enfiler de côté, pendant quon les attaquerait en face. Nous étions soutenus par un bataillon de grenadiers. Mais les autres virent dans linstant ce que nous voulions faire, et dirigèrent tous leurs feux sur nous.

Alors, au bas de la route il fallut prendre position pour répondre à leur canonnade; et ces gens désespérés coururent sur nous, malgré la mitraille que nous leur envoyions et le feu roulant du bataillon de grenadiers qui nous couvrait par la droite. Lengagement à la baïonnette devint terrible. Westermann accourut ventre à terre attaquer les royalistes en flanc; mais peut-être que tout cela ne les aurait pas arrêtés tout de même, car ils combattaient avec une rage incroyable et seraient arrivés jusquà nous, si Marceau, qui venait de former deux bataillons en colonne, navait marché tout droit sur leurs retranchements. Aussitôt ceux qui nous attaquaient se portèrent à leur défense, et ces retranchements-là furent attaqués depuis le matin jusque vers midi; une colonne à peine repoussée, une autre arrivait, ainsi de suite.

Nous autres nous avancions toujours; nous les fauchions; mais la fureur de ces gens était si grande, quau lieu de nous répondre comme les canonniers font toujours, parce que cest en quelque sorte plus fort que soi de se venger dabord, eh bien, eux, ils aimaient mieux se laisser mitrailler et tirer dans les colonnes dattaque. Finalement pourtant une de ces colonnes entra dans leurs retranchements; la cavalerie de Westermann arriva derrière, et nous de côté pour les prendre en écharpe; le massacre commença dans les retranchements, dans les jardins, dans la ville, dans les champs, dans les maisons, à léglise, enfin partout.

Nous avions encore perdu là quelques centaines dhommes; aussi les coups de fusil, les coups de crosse, les coups de sabre et de baïonnette, tout allait son train. «Pas de quartier!» cétait le mot dordre des deux côtés. Partout sur la grande plaine couverte de neige on ne voyait que des plaques rouges, des tas de morts, et point de blessés. Au loin les hussards, les chasseurs filaient comme le vent à la poursuite des derniers malheureux, qui se sauvaient du côté dun marais à perte de vue. Je me suis laissé dire quil sen est échappé deux à trois mille à travers ces marais; cest possible, car nous étions las dexterminer, et la cavalerie ne peut senfoncer dans la vase; quelques-uns de ces malheureux ont donc pu se sauver; ils étaient les seuls restes de cet immense troupeau de cent mille Vendéens, qui deux mois avant avaient passé la Loire. Ceux-là pouvaient dire à leurs enfants et petits-enfants:

«Nous avons vu la grande guerre; nous avons vu père et mère, frères et sœurs, femmes, enfants, amis, périr de faim, de froid, de fatigue, de toutes les misères, sur les grandes routes; nous les avons vu massacrer sans pitié, parce quils ne voulaient pas de pitié des républicains, et quils nen avaient pas non plus; nous avons vu les plus grandes horreurs du monde; mais ce qui nous a fait encore plus de peine que tout cela, ce qui nous a déchiré le cœur, ce qui nous a brisés, ce qui nous a réduits au désespoir de la honte et de la mort, cest, au moment du grand danger, la désertion des nobles qui nous avaient soulevés contre la France, et plus tard la bassesse dun Bernier, pliant léchine devant lancien jacobin Bonaparte, pour obtenir un bonnet dévêque.

Enfin ici finit la grande guerre de Vendée.

Deux jours après, nous entrâmes à Nantes. On venait dy apprendre presque en même temps notre victoire de Savenay et la prise de Toulon, que les Anglais avaient évacué en y mettant le feu et emmenant tous nos vaisseaux.

Ai-je besoin de vous peindre lenthousiasme des patriotes de toutes les autorités, en nous voyant entrer, Kléber, Marceau, Westermann en tête, avec nos pieds nus, nos pantalons de toile, nos chapeaux usés par la pluie et les vents, nos grandes barbes, nos balafres et nos blessures innombrables; les roulements de tambour, les cris de «Vive la république!» le drapeau tricolore à toutes les fenêtres, les femmes, les jeunes filles qui se penchent et nous saluent des balcons, la foule qui nous embrasse, et puis le défilé des canons et des étendards enlevés aux royalistes; les discours du président Gracchus et de Scévola Biron, au club du port Maillard; les invitations des bourgeois, qui nous entraînaient bras dessus, bras dessous dans leurs maisons, les banquets patriotiques, etc., etc.? Non, toutes ces fêtes se ressemblent; quand vous en avez vu deux ou trois, vous les avez toutes vues; seulement les patriotes de Nantes, après avoir risqué dêtre envahis, massacrés et brûlés vingt fois depuis un an, étaient en quelque sorte plus contents de notre victoire que nous-mêmes; et la commission militaire, le comité révolutionnaire où Goulin, Pinard, Grandmaison, Carrier et plusieurs autres jugeaient tour à tour, ne laissaient pas refroidir lenthousiasme des modérés. Nous fûmes donc remontés et rhabillés de fond en comble, et logés en ville chez le bourgeois.

Moi, je demeurais dans une petite rue qui descend aux prairies de Mauves, chez un ferblantier qui chantait du matin au soir: «Ça ira! ça ira!» Cétait un vieil homme, avec de grosses besicles, et très bon ouvrier de son état, mais il chantait par crainte, et sa fille, une grande brune toute pâle, priait toujours. Le vieux fréquentait le club des Jacobins et tremblait comme un lièvre au moindre bruit du dehors. La compagnie de Marat faisait des visites domiciliaires; il arrivait des suspects de Savenay, de Montaigu, de Tiffauges; cela faisait des files dune demi-lieue, et lon apprenait en même temps que Charette soulevait le Marais; quil recommençait la guerre dembuscade du côté de Machecoul; mais ce nétait quune véritable misère auprès de ce que nous avions vu; le nerf des royalistes était coupé. Le plus simple pour eux aurait été de se tenir tranquilles, car nous navions plus à les craindre.

Dans ce temps larmée fut dispersée selon les besoins de la république. Le bataillon de Saône-et-Loire, avec le premier et le deuxième de la légion des Allobroges, fut détaché contre Charette; la 32e demi-brigade, ci-devant régiment de Bassigny, la 57e de Beauvoisis, la 72e du Vexin, partirent pour larmée des Pyrénées-Orientales. Nous avions fait campagne avec la 72e depuis Mayence, et lon fraternisa les larmes aux yeux avant de se séparer. La 13e tint garnison à Nantes. Je fus bien content de rentrer comme sergent dans mon vieux bataillon de Paris-et-Vosges.

Il ny restait plus beaucoup danciens camarades de la section des Lombards et des Gravilliers; mais ceux qui restaient avaient toujours la même bonne humeur, et cétaient les favoris de Lisbeth, qui les appelait: «Mes Parisiens!» Je la voyais tous les jours, avec Marescot et le petit Cassius. Marescot venait dêtre proposé par sa compagnie pour le grade de lieutenant; son courage et sa belle conduite à laffaire dEntrames lui donnaient des droits. Il navait pas lidée daccepter, ayant plus de bénéfices dans son commerce; mais Lisbeth ne lui laissait plus une minute de repos; elle voulait être dame dofficier, et je finis par dire au beau-frère:

Écoute, fais ce que ta femme veut. Je la connais, elle te tiendrait la vie dure; cest une femme glorieuse, comme toutes les filles des Baraques du Bois-de-Chênes.

Il riait; et, sa nomination étant arrivée, il fut tout de même content de monter en grade. Lisbeth, depuis ce moment, me demandait tous les jours si javais écrit au pays quelle était femme dofficier; voilà ce qui linquiétait. Elle ne tenait plus à son commerce, car pendant cette année, au moyen de quelques verres deau-de-vie, elle sétait attiré tout le butin du bataillon: bagues, boucles doreilles, bracelets, étendards brodés en or, elle avait de tout dans son sac, et me montrant un jour le magot, elle me dit dun air de malice extraordinaire, pour une fille élevée sur les grandes routes à courir derrière les voitures et tendre la main:

Tiens, Michel, si les duchesses revenaient, je pourrais aussi être duchesse. Je laurais encore mieux gagné que les anciennes, puisque jai fait la guerre et accroché tout ce que jai pu moi-même. Les autres avaient tout trouvé en venant au monde, moi, javance par mon courage et ma chance. Tout sera pour Cassius. Nous voilà déjà dans les grades; ça marchera.

La vanité des femmes est terrible; Lisbeth aurait trouvé tout naturel que la république eût sacrifié six cent mille hommes pour la faire passer duchesse. Si je navais pas connu son ignorance et sa bêtise, jaurais frémi dindignation; mais comment en vouloir à des êtres si bornés? Tout ce quon peut faire, cest de lever les épaules en les écoutant.

Une autre chose qui me serrait le cœur, cétait de voir passer matin et soir les condangés quon menait de la tour du Bouffay aux prairies de Mauves. Il neigeait toujours, et ces files de charrettes où les malheureux grelottaient demi-nus, les mains liées sur le dos, vous donnaient froid. Comme la neige était haute, on nentendait aucun bruit dans la rue, excepté de temps en temps le hennissement dun cheval, le cliquetis dun sabre des hommes de lescorte; tout passait en silence; on aurait dit des ombres. Le vieux ferblantier, sa fille et moi, derrière les petites vitres rondes, nous ne bougions pas; la fille priait et le vieux poussait un gros soupir. Ah! jen ai vu passer ainsi de toutes sortes, des hommes et des femmes, des vieux et des jeunes, des nobles et des prêtres! Et toujours cela me rappelait ces charrettes que nous avions escortées de la porte Saint-Nicolas aux prisons de Nancy, quand le général Bouillé avait fait fusiller, pendre et rouer vifs tant de malheureux sans défense, qui réclamaient leur paye avec justice.

Carrier exécutait les ordres de la Convention, et M.deBouillé exécutait ceux de lancienne cour. Les royalistes depuis soixante-quinze ans maudissent Carrier, il ne faut pourtant pas tant crier, quand on a donné soi-même lexemple de toutes les barbaries. Les commissions militaires qui jugent en bloc sont aussi bonnes pour les républicains que pour les royalistes; seulement les républicains, en 93, sen servaient pour la première fois, et les autres, qui depuis des centaines dannées sen étaient toujours servis contre le peuple, trouvaient alors que cela faisait mal. Il faut aussi dire que M.deBouillé, qui violait la loi, puisque le supplice de la roue était aboli, fut approuvé par Louis XVI et Marie-Antoinette, quil obtint toute leur confiance; et que Carrier, linventeur des noyades, porta sa tête sur léchafaud, comme ayant dépassé ses ordres; et puis il faut encore se figurer que, si nous avions été vaincus à force de trahisons, les potences,  quon appelait «justices» sous lancien régime,  auraient été chargées de patriotes dun bout à lautre du royaume: Brunswick nous en avait prévenus!

Tout cela revient à dire que les hommes sont égaux, et quil faut toujours sattendre à ce que les autres nous fassent ce que nous leur avons fait.

Au milieu de ce terrible spectacle, je noubliais pas notre pays, et comme javais écrit notre victoire de Savenay à Marguerite, comme je lui demandais des nouvelles et quil nen arrivait pas, mon inquiétude augmentait chaque jour; je me représentais lAlsace et la Lorraine envahies par les Autrichiens et les Prussiens, et je mécriais en moi-même:

«Phalsbourg est bien sûr assiégé; sans cela, Marguerite maurait répondu!»

Je voyais lexécution des menaces de Valentin: les Baraques en feu, maître Jean, Létumier, mon père et tous les amis forcés de se cacher dans les bois. Ma désolation était grande, malgré le dernier bulletin de la Convention, annonçant que Hoche et Pichegru avaient repris loffensive, lorsque je reçus enfin cette lettre de Chauvel, qui mapprit bien des choses heureuses et me remit du baume dans le sang. Je viens de la relire avec attendrissement; elle me rappelle un temps glorieux, et finira bien la troisième partie de mon histoire.

«À Michel Bastien, sergent à la compagnie dartilleurs du 1er bataillon, Paris-et-Vosges, de la 31e demi-brigade légère.

»Landau, 6e jour de la 3e décade du 4e mois, an II de la république française une et indivisible

»Mon cher Michel,

»Nous venons de traverser une rude campagne; lan I de la république comptera dans lhistoire des peuples.

»Jai lu toutes tes lettres à Marguerite avec plaisir, et cent fois lidée mest venue dy répondre, mais nous avions tant dennemis à combattre; nous étions menacés de si grands dangers à lintérieur et au dehors, que jai toujours craint de te montrer trop de confiance en lavenir, ou de te décourager. Aujourdhui, les affaires de la république prennent une meilleure tournure; nos ennemis sont repoussés. Ils reviendront; nimporte! nous avons le temps de respirer et de nous préparer à les recevoir.

»Tu sais que je te regarde comme mon fils, et, quoi quil arrive, je tiens à ce que tes enfants, qui seront aussi les miens, sachent ce que leur grand-père a fait dans ces circonstances difficiles; le plus bel héritage que nous puissions laisser à nos enfants, cest lexemple de notre patriotisme et de notre courage. Ils nen auront pas dautre de moi, jespère quil leur suffira.

»Marguerite ta dit dans sa dernière lettre que Saint-Just, Lebas, Renki, Berger et moi, nous avions passé par Phalsbourg en vendémiaire. Nous arrivions de Metz, dont nous avions visité les arsenaux, et nous allions à Strasbourg. Cétait un moment bien critique, et nos périls dataient de loin. Après la prise de Mayence et de Valenciennes, la révolte de Lyon, la trahison de Toulon, nos revers en Vendée, les manœuvres de Pitt pour accaparer les denrées, la baisse toujours croissante des assignats, la famine des campagnes faute de bras nécessaires à la culture, après tout cela, la Convention avait été forcée de prendre déjà des mesures énergiques, que jai toutes votées parce quelles étaient justes et commandées par la situation. Elle avait renouvelé le Comité de salut public, devenu trop mou dans les circonstances; elle avait renvoyé Marie-Antoinette et les girondins devant le tribunal révolutionnaire; elle avait décrété la suspension de notre constitution et létat révolutionnaire jusquà la paix; la réquisition permanente de tous les citoyens de 18 à 45 ans pour les armées, celle des chevaux pour la cavalerie; le payement des contributions en nature pour la subsistance des troupes; létablissement dun comité révolutionnaire dans chaque commune, pour rendre compte au Comité de surveillance générale des intrigues réactionnaires; elle avait décrété le maximum pour les marchandises de première nécessité, pour les journées de travail et les mains-dœuvre, le cours forcé des assignats, lenvoi des représentants du peuple dans les départements, pour accélérer la levée des hommes et le recensement des armes; et leur mission aux armées, pour surveiller les généraux et donner lexemple du dévouement à la patrie… Eh bien, tout cela navait pas suffi!

»Sans doute il en était résulté beaucoup de bien; la république avait été sauvée: la victoire de Wattignies, celle de Cholet, la reprise de Lyon montraient que nous étions sur le bon chemin. Toutes nos pertes étaient venues de la trahison ou de lincapacité des généraux de la monarchie, que nous avions eu le tort de conserver; toutes les révoltes à lintérieur venaient de la résistance des ci-devant députés à la constituante et à la législative, que le peuple ignorant avait choisis parmi ses ennemis,  grâce aux manœuvres du ministre girondin Roland! et des anciens fonctionnaires attachés aux grosses pensions de la cassette et du livre rouge.  Il fallait donc remplacer ces généraux par de plus jeunes sortis du peuple, et réduire à limpuissance les royalistes déguisés en républicains fédéralistes.

»Cest ce que nous allions faire en Alsace.

»De ce côté, le danger était pressant. Aussitôt après votre départ de Mayence pour la Vendée, nos petites armées du Rhin et de la Moselle avaient eu cent mille Autrichiens et Prussiens sur les bras; elles avaient été forcées de se replier: celle du Rhin sur les lignes de Wissembourg, celle de la Moselle sur la Sarre; lennemi se trouvait entre les deux; il pouvait envahir la Lorraine. On fit un effort pour se réunir; malheureusement, les forces opposées étaient trop grandes; lennemi nous battit à Pirmasens; il nous força dévacuer le camp de Hornbach et se rendit maître des lignes de Wissembourg.

»Quand nous arrivâmes, en vendémiaire, larmée du Rhin avait reculé jusquà Saverne, celle de la Moselle jusquà Sarreguemines; les Prussiens étaient en Lorraine, les Autrichiens en Alsace; Haguenau venait de leur ouvrir ses portes, Fort-Vauban était pris, Landau bloqué depuis trois mois. Tout le pays était inondé de capucins, de prêtres réfractaires, démigrés, qui prêchaient ouvertement la guerre civile, espérant faire de notre pays une Vendée; les autorités de Strasbourg conspiraient avec lennemi pour lui livrer la place.

»Tu vois, Michel, que la position nétait pas belle.

»Le Comité de salut public venait de nommer Hoche général en chef de larmée de la Moselle, et Pichegru, de larmée du Rhin; on ne savait pas encore ce que ces généraux étaient capables de faire. Des détachements prussiens savançaient jusque sur les hauteurs de Dösenheim, de Saint-Jean-des-Choux; la Petite-Pierre et Jerk étaient investis et nos troupes découragées: il fallait changer tout cela.

»Saint-Just, Lebas et moi nous comprîmes tout de suite quil faudrait employer les grands moyens. Mes deux compagnons sont les meilleurs amis de Robespierre, des hommes jeunes, très instruits, très calmes et même froids, qui voient clairement les choses et ne reculent pas devant les grands remèdes. Moi-même je suis tendre auprès deux; lidée me vient souvent que les hommes méritent plus de pitié que de colère.

»En descendant la côte de Saverne, nous fûmes indignés de voir le délabrement et la misère profonde dans lesquels on laissait croupir les défenseurs de la patrie. Le Donon et le Schnéeberg se couvraient déjà de neige, il soufflait un vent humide dans la plaine, et nous avions sous nos yeux nos bataillons campés dans la boue, sans tentes, sans souliers, sans manteaux. Nous eûmes une entrevue avec Pichegru, une grosse tête de paysan rusé sur un uniforme de général en chef; il nous donna toutes les explications relatives à son armée. Nous repartîmes de là sous escorte, car lennemi étendait ses reconnaissances jusquà Marmoutier, jusquà Wasselonne et plus loin; et partout nous voyions le même spectacle de dénûment, la même misère: des chevaux de cavalerie exposés sous des hangars, sans paille, sans foin, sans couverture, des soldats vagabondant à travers les champs pour déterrer des racines, dautres parcourant les villages abandonnés, au risque de se faire surprendre.

»Cela nous étonnait dautant plus que les représentants Milhaud et Guyardin, envoyés avant nous, avaient organisé dans lAlsace la légion révolutionnaire, comme elle existe sur tous les autres points menacés, pour assurer la subsistance des troupes; et que cette légion devait être suivie dun tribunal ambulant, chargé de juger les difficultés entre citoyens et réquisitionnaires. Ces gens-là remplissaient bien mal leur devoir! et, dès notre arrivée à Strasbourg, la magnifique réception des sociétés populaires, et lassurance des autorités que tout allait très bien, ne nous empêchèrent pas de voir le peuple misérable, le soldat sans vêtements, sans discipline et sans chef, le luxe insolent des aristocrates, les postes mal gardés, les portes ouvertes jusquà minuit, etc.; ni de reconnaître la connivence des autorités civiles et militaires avec lennemi.

»Le neveu du général autrichien Wurmser fut arrêté dans la place, et dirigé sur Paris, comme espion. Le colonel, un capitaine et ladjudant du 12e régiment de cavalerie, chez lesquels on surprit des cocardes blanches, furent immédiatement fusillés à la tête de leur régiment. Après la vérification des comptes, linspection des services, et particulièrement de celui des hôpitaux, où les malheureux blessés pourrissaient par centaines; après nous être assurés que les réquisitions de grains et de bois de chauffage navaient pas été livrées; quon avait passé des marchés de chandelles à 7 francs la livre, et quil était impossible de se procurer le moindre témoignage daucun acte de surveillance et dénergie patriotique de la part des autorités, nous frappâmes neuf millions de contributions sur les richards de Strasbourg, car, daprès un décret de la Convention, les riches sont chargés de lentretien des garnisons qui les défendent:

«Lorsque le peuple verse son sang par torrents pour la patrie, les riches peuvent bien donner leur or!»

»Cest le mot de Danton et je pense comme lui.

»Ces gens poussèrent des cris épouvantables, mais comme la guillotine était en permanence sur la place, ils payèrent le jour dit, jusquau dernier centime. Nous appliquâmes cinq cent mille livres au soulagement des pauvres vieillards qui mouraient de faim parce que leurs fils étaient à larmée, et le reste à lexécution des réquisitions en retard.

»Ce nétait pas assez.

»Nous arrêtâmes que la municipalité de Strasbourg tiendrait deux mille lits prêts dans les vingt-quatre heures pour les soldats malades ou blessés, lesquels seraient soignés sur place avec tous les égards et le respect dus à la vertu. En outre, quil serait fourni aux chirurgiens des chevaux pour faire leurs visites; en outre, que dix mille paires de souliers et deux mille manteaux seraient expédiés sans retard à Saverne, pour chausser convenablement et préserver du froid les défenseurs du pays; en outre, et parce que ces mesures justes, nécessaires et patriotiques, au lieu dexciter lémulation des autorités, avaient lair de les révolter, nous arrêtâmes que ces autorités suspectes étaient cassées; quelles allaient être transportées à Metz, à Châlons, à Besançon, et renouvelées par lélection.

»Les Autrichiens alors durent comprendre que leur plan était manqué; quils nauraient pas encore lAlsace, malgré les promesses de la ci-devant Marie-Antoinette qui leur avait donné ce morceau de la France pour décider lempereur à nous envahir. Mais il était temps; encore quelques jours et lon aurait appris que le drapeau jaune avait remplacé le bonnet de paysan sur la cathédrale.

»Restait à régler le compte du tribunal révolutionnaire ambulant, qui navait pas rempli son devoir, et qui sétait même permis, sous la direction dun ci-devant grand vicaire appelé Schneider, de juger ce qui ne le regardait pas, de frapper des amendes exorbitantes, dimposer des contributions, et même de condanger à mort. Schneider rentrait justement dune tournée aux environs de Bar; il rentrait en triomphe avec six chevaux à sa voiture. Voici larrêté que nous prîmes à son sujet; il te fera plaisir, en te montrant que ta juste réclamation pour la vieille grand-mère Becker na pas manqué son effet. Schneider avait commis bien dautres crimes; il reçut alors sa récompense, à la satisfaction de tous les bons patriotes de lAlsace:

«Les représentants du peuple, envoyés extraordinaires aux armées du Rhin et de la Moselle, informés que Schneider, accusateur près le tribunal révolutionnaire, ci-devant prêtre et né sujet de lempire, sest présenté aujourdhui à Strasbourg avec un faste insolent, traîné par six chevaux et environné de gardes le sabre nu, arrêtent que ledit Schneider sera exposé demain, depuis dix heures du matin jusquà deux heures après midi, sur léchafaud de la guillotine, à la vue du peuple, pour expier linsulte fait aux mœurs de la république naissante, et sera ensuite conduit de brigade en brigade, au Comité de salut public de la Convention nationale. Le commandant de la place est chargé de lexécution du présent arrêté, et en rendra compte demain, à trois heures après midi, etc.»

»Voilà notre manière de traiter les gueux; cest de là que viennent tous nos succès. Si nous hésitions, on nous aurait bientôt vendus et livrés; car ces rois, ces nobles, ces moines et tout ce tas de despotes den haut et den bas sentendent comme larrons en foire pour gruger les peuples. Notre façon de trancher les questions a lair de les ennuyer beaucoup; tant mieux, cela nous prouve quelle est bonne.

»Après avoir mis ordre à ces petites difficultés, il était temps de songer aux affaires plus sérieuses.

»Depuis notre défaite de Pirmasens et loccupation des lignes de Wissembourg par lennemi, les Prussiens sétaient fortifiés sur la Sarre, et les Autrichiens à Niederbronn, Frœschwiller et Reischoffen, dans les Vosges allemandes. Le nouveau général de larmée de la Moselle, Hoche, choisi par Carnot, avait dabord rétabli la discipline dans ses troupes, et puis il avait fait partir de Sarreguemines une de ses divisions pour déloger les Prussiens de Bliescastel, et les avait mis en déroute. À la suite de cette affaire, nous avions occupé les hauteurs de Deux-Ponts et Mimbach.

»De son côté, Pichegru, général de larmée du Rhin, avait attaqué les Autrichiens à Bergheim; mais lennemi, soutenu vigoureusement par le prince de Condé, nous avait repoussés. Les Autrichiens et les émigrés se trouvaient donc encore en Alsace, à Haguenau, le plus horrible nid de réactionnaires que nous ayons en France. Hoche, maître de Deux-Ponts, avait fait un second effort pour se rapprocher de Landau, par les hauteurs de Kaiserslautern, mais cette fois il navait pas réussi, faute densemble dans ses mouvements; les Prussiens tenaient ferme, ce sont de bons soldats. Alors ce jeune homme montra quil avait réellement du génie, car, au lieu de sobstiner à vouloir les forcer, après le combat de Frœschwiller, où nous avions eu le dessus, il laissa devant eux une division en observation; il traversa les Vosges couvertes de neige, avec le reste de son armée, et se réunit à Pichegru pour agir ensemble, prendre les Autrichiens à revers sur la Moder, dégager les lignes de Wissembourg et débloquer Landau.

»Cétait une grosse entreprise.

»Lacoste et Baudot venaient darriver avec de nouveaux pouvoirs. Pichegru ne paraissait pas content de partager le commandement; il voulait agir seul. La Lorraine nétait plus couverte que par une seule division; heureusement les Prussiens nen savaient rien. Il fallait agir vite; Lacoste et Baudot prirent tout sur eux; ils donnèrent le commandement en chef à Hoche.

»Lenthousiasme était immense. Le tocsin sonnait dans tout le pays; les bataillons de gardes nationaux arrivaient du fond de la Lorraine; on était las des étrangers.

»Cest alors que métant rendu dans le camp, une de mes plus grandes joies fut de trouver maître Jean, Létumier, Collin et cinquante autres bons patriotes, à la tête des gardes nationales du Bois-de-Chêne, de Phalsbourg, de Metting, de Lixheim, de Sarrebourg, de Lorquin et de tous nos environs. Je leur fis une harangue dont ils navaient pas besoin: le cri terrible de «Landau ou la mort!» sétendait sur toute notre ligne, à plus de six lieues.

»Nous avancions par colonnes à travers lAlsace; les Autrichiens reculaient et prenaient position en avant de la Lauter. Hoche, son état-major et nous tous à cheval, nous suivions ce grand mouvement; nous sentions davance que la victoire ne pouvait nous échapper. Hoche a lair moins campagnard que Pichegru, mais plus franc, plus ouvert; cest un grand et beau jeune homme de vingt-cinq ans, les yeux vifs, la figure énergique. Pourtant je lui fais un reproche: il promet quelquefois de largent à ses soldats pour les drapeaux et les canons quils enlèveront à lennemi! Cest bien peu compter sur lamour de la patrie, et cest trop connaître à cet âge les mauvais côtés du cœur humain. Jaime mieux votre Kléber, à Torfou, lorsquil dit au capitaine Chouardin: «Tu vas te faire tuer ici avec tes hommes, et tu sauveras larmée»; et lautre qui lui répond: «Oui, mon général!» Enfin, jusquà présent Hoche a justifié la confiance de la république; je le tiens pour excellent républicain, homme de cœur et de dévouement.

»Le jeudi 6 nivôse, de bon matin, nous fûmes en présence de lennemi. Il était retranché sur une hauteur, en avant du vieux château de Geisberg; derrière et sur les côtés sétendaient les plaines et les petits coteaux de Wissembourg. La hauteur était défendue par des lignes de palissades, des abatis, des fossés, et flanquée de redoutes formidables.

»Hoche réunit trente-cinq mille hommes au centre pour lattaque principale; trois divisions se déployèrent à droite, deux divisions à gauche. Comme on nattendait plus que lordre de marcher, des courriers arrivèrent nous annoncer la prise de Toulon. Aussitôt cette nouvelle courut dans larmée, et les cris «En avant!» retentirent au loin comme un roulement de tonnerre. Tout partit ensemble et la bataille sengagea.

»Tu connais, Michel, le bruit du canon, de la fusillade, des tambours qui battent la charge, des trompettes qui sonnent, et les mille cris dun combat acharné; mais je ne crois pas que jamais on ait rien entendu de semblable; les grands cris «Landau ou la mort!» montaient au ciel à travers ces déchirements et ces sifflements bizarres que font les obus en roulant, avant déclater. Au bout de quelques minutes nous ne voyions, nous nentendions plus rien. Mes confrères et moi nous galopions derrière nos braves soldats, que le mouvement de la fumée nous permettait de voir quelquefois à mi-côte, et quelle nous cachait aussitôt.

»Tout à coup je roulai par terre, lépaule et la joue dans la boue épaisse: un boulet venait de tuer mon cheval, et je dois te dire quen revenant à moi je nen fus pas fâché, car javais eu de la peine à me tenir dessus, ayant toujours été plus à mon aise sur mes pieds. Je me relevai bien étonné; les autres avaient passé sans même sapercevoir de mon accident. Alors je tirai mon sabre, et je courus comme un véritable furieux, mêlé dans un bataillon qui montait le fusil sur lépaule. À chaque seconde je sentais des coups de vent qui passaient; et plus nous montions, plus le bruit devenait fort.

»Nous marchions sur une batterie. Ce nest quà vingt pas dun gros carré de terre tout éboulé, que jentendis crier «À la baïonnette!» et que je reconnus que nous étions arrivés. Nos deux premières compagnies étaient déjà dans la redoute; les autres suivaient en grimpant par-dessus les fascines et les sacs de terre. Je suivis le mouvement, et là-haut, après une mêlée de quelques minutes, jeus le spectacle de la déroute des Autrichiens; ils étaient bousculés partout et cherchaient à reprendre position en arrière; mais on les poussait la baïonnette dans les reins. Je courais aussi, tout hors de moi dindignation, pour balayer ces tas desclaves. Leurs grandes lignes blanches, allongées sur les collines, se défaisaient de seconde en seconde, comme des pans de mur qui tombent; et nos têtes de colonnes, les grands chapeaux à cornes en avant et les drapeaux déployés, passaient à travers.

»Mais huit bataillons autrichiens, que je crois être des Hongrois, une forte réserve prussienne commandée par Brunswick, et la cavalerie de Condé tinrent longtemps et se défendirent en désespérés. Vers le soir seulement nous les vîmes tous en retraite, les Autrichiens sur Frankenthal et les Prussiens sur Bergzabern.

»À Wissembourg, tous leurs bagages tombèrent entre nos mains. La joie de ces braves Alsaciens dêtre délivrés nous faisait répandre des larmes; on sembrassait comme des frères. Et le lendemain 7 nivôse, étant partis de bonne heure, nous entrâmes à Landau, débloqué depuis la veille. Lenthousiasme recommença; de tous les côtés les vivres arrivaient, Hoche avait tout commandé davance: après la famine cétait labondance.

»Quel beau jour, Michel, et que de choses attendrissantes on voit dans ces occasions: des amis, des parents qui se retrouvent; des malheureux que lon croyait perdus, des êtres affamés, réduits à la dernière extrémité, qui ressuscitent; et lhumanité des soldats après avoir fait leur devoir! On pourrait en raconter jusquà la fin de ses jours.

»Cest de Landau que je técris cette lettre, du grand hôtel de la Pomme-dOr, rue de la Poste, que tu dois connaître, puisque vous avez été bloqués à Landau six semaines. Maître Jean, Collin, Létumier et dautres patriotes du pays ont promis de venir dîner avec moi; je les attends. Hier nous étions dans la boue et la neige jusquau ventre, aujourdhui un bon feu de cheminée éclaire ma chambre, et nous allons chanter la Marseillaise ensemble; nous allons boire quelques bons coups à la santé de notre république. Elle se porte bien, elle aura la vie dure; toute la noble race commence à comprendre que le règne de la liberté, de légalité et du bon sens va remplacer le règne des Charles, des Louis, des Christophe qui navaient pas le sens commun; les peuples séclairent, ils demandent des comptes; il sagit de sentendre avec eux et de faire ensemble nos affaires.

»Au commencement de cette année le sol de la république était inondé dennemis; nous les avons balayés, nous sommes restés maîtres chez nous; mais ce na pas été sans peine. Quand je vous disais en 92, à notre club de Phalsbourg, que la guerre dun seul peuple contre lenvie, légoïsme et lignorance de tous les autres serait terrible, javais raison. Nimporte! nous en sommes sortis vainqueurs; et cette campagne contre lEurope, où nous avons livré plus de cent combats et plus de vingt batailles rangées, ne nous a pas empêchés dasseoir les bases solides de lavenir.

»Tu na pas eu le temps, au milieu de cet orage, de lire ce qui se passait à la Convention, mais sache quelle a fait aussi son devoir, et quelle na jamais perdu de vue sa mission, de fonder sur de bonnes institutions le bonheur de la nation en temps de paix. Je ne te parlerai pas de notre grande réforme militaire pour rétablir la discipline dans les camps, inspirer de la confiance aux jeunes recrues, par la suppression des vieilles manœuvres inutiles, donner de lensemble à nos mouvements, par les attaques en masse, et renouveler sans cesse nos ressources pendant linvasion et la guerre civile. Cet immense travail sera la gloire de Dubois-Crancé, de Carnot, de Prieur (de la Côte-dOr) et de quelques autres membres de notre comité militaire.

»Mais ce qui nous revient particulièrement à nous, cest létablissement en France de lunité des poids et mesures, pour faire cesser la fraude qui depuis des siècles existait de province à province, et portait le plus grand préjudice au commerce. Cest ensuite davoir décrété que les lois civiles seraient codifiées, et voté les premiers titres de ce code, relatifs à létat des personnes. Cest davoir établi toutes les grandes lignes du télégraphe, pour faciliter les services publics; davoir fondé chez nous la propriété littéraire et artistique, car jusquà présent les écrivains, les artistes mouraient de faim, à moins de se mettre aux gages de quelque grand seigneur, parce que des voleurs habiles semparaient de leurs œuvres et sen attribuaient le profit. Nous avons donc décrété que les compositeurs de musique, les peintres, les écrivains jouiraient du droit exclusif de vendre leurs ouvrages dans toute létendue de la république, et den conférer la propriété, comme bon leur semblerait; et que leurs héritiers ou cessionnaires jouiraient même de ce droit exclusif dix ans après leur mort.

»Cest aussi davoir décrété:  la nouvelle constitution républicaine; lunité et lindivisibilité de la république, chose indispensable pour la grandeur et la force de la nation; la création du grand-livre de la dette publique; la vente à crédit et par petites portions des terres des émigrés; le partage des biens communaux; lindemnité aux communes qui souffriraient de linvasion des ennemis; les secours proportionnels et à domicile aux familles chargées denfants en bas âge; et la charge communale dentretenir les vieillards pauvres incapables de se procurer un travail en rapport avec leurs forces. Une de nos plus belles institutions, et surtout des plus difficiles, cest létablissement dune nouvelle mesure du temps. Lancien calendrier avait pris naissance chez un peuple barbare et crédule; pendant dix-huit cents ans il avait marqué les progrès du fanatisme, lavilissement des nations, le triomphe scandaleux de lorgueil, du vice et de la sottise, les persécutions et les dégoûts de la vertu, du talent et de la philosophie, sous des despotes cruels ou stupides.

»Devait-on graver sur les mêmes tables les crimes honorés des rois, les fourberies des évêques et les progrès de lhumanité, la proclamation des droits de lhomme, son affranchissement de lignorance et de la servitude? Nous ne lavons pas souffert; le temps ouvrait un nouveau livre à lhistoire, et nous avons décrété que lère française daterait du 22 septembre 1792, jour où le soleil arrive à léquinoxe vrai dautomne, en entrant dans le signe de la Balance, à neuf heures dix-huit minutes du matin, pour lObservatoire de Paris; nous avons décrété la réforme complète du calendrier daprès ces mesures exactes; et plus tard, Michel, tu verras cette œuvre admirable, qui donne à notre république le pas sur toutes les monarchies, obstinées dans les vieilles erreurs si favorables à leur domination.

»Nous ne reconnaissons que la justice et la raison, cela fait notre force, indestructible comme la nature elle-même.

»Mais ce que je place encore au-dessus de tout cela, cest notre décret sur linstruction publique; car il ne suffit pas davoir du bon grain, il faut le répandre. Que les despotes mettent des entraves à la parole, à la pensée, aux écrits, cest tout simple; quils empêchent ou retardent le progrès des lumières, rien de plus facile à concevoir: si la vérité se répand, ils sont perdus! La république, au contraire, na pas de meilleure alliée: cest par linstruction quelle surmontera tout; et, quels que soient la résistance des autres, leurs mensonges, leurs fourberies et leurs chicanes, la digue est rompue; ce nest plus quune question de temps; la lumière éclairera les aveugles même.

»Nous avons donc décrété lobligation imposée aux pères, mères, tuteurs et curateurs denvoyer leurs enfants et pupilles aux écoles du premier degré. Ce décret est du 29 frimaire dernier. Ce nest que le commencement dune quantité dautres mesures que nous allons prendre, et qui sont déjà préparées, pour avoir de bons instituteurs dans les sciences, les arts, lagriculture, le commerce, la navigation, et même la guerre. Un peuple libre doit savoir se défendre: nous aurons des ingénieurs militaires, des mines, des ponts et chaussées; des géographes, des ingénieurs de marine. Tout ce que le grand roi et tous les rois du monde depuis quinze cents ans nont pu faire, nous le ferons en huit ou dix ans au plus.

»Après cela, que la valetaille crie et nous calomnie; quelle mette ses anciens maîtres au-dessus de nous; quelle nous appelle comme aujourdhui «des buveurs de sang», parce que nous ne reculons devant rien pour sauver la patrie et les droits de lhomme, en détruisant laristocratie, la misère et lignorance; quelle dise tout ce qui lui plaira, Michel; même en cas de malheur, et si nous devions succomber, les conventionnels, depuis le premier jusquau dernier, ne sen moquent pas mal: la postérité leur rendra justice!

»Dieu veuille seulement que nous restions unis, comme nous lavons été depuis la chute de ces malheureux girondins qui nous énervaient et compromettaient tout. Sils étaient restés les maîtres, la république nexisterait plus; les rois, coalisés contre les droits de lhomme, auraient fait une Saint-Barthélémy de patriotes; lancien régime serait rétabli dans toute sa force, avec sa noblesse, son clergé, ses privilèges abominables; le pauvre peuple travaillerait encore une fois, comme avant 89, pour entretenir deux à trois cent mille individus dans lorgueil et la paresse; et lAutrichien, le Prussien, lAnglais, lEspagnol, le Piémontais, auraient pris chacun un morceau de la France, pour se payer des frais de la guerre.

»Notre union a fait notre force; elle nous a donné la victoire, et nous avons encore besoin de force pour accomplir notre œuvre.

»Deux hommes sélèvent dans la Convention au-dessus des autres, par leurs talents et leurs services: Robespierre veut tout organiser, cest un grand organisateur; il donne tout à lÉtat, il veut que tout dépende de lÉtat. Danton, lui, veut tout laisser libre; il veut tout laisser au concours; lÉtat doit réglementer le moins possible; tout doit être, daprès lui, au choix du peuple: représentants, administrateurs, fonctionnaires, etc. Ce sont des idées bien différentes, bien difficiles à concilier. Nous verrons ce que décidera lavenir, et mon plus grand désir pour le salut de la patrie, cest que ces deux hommes puissent saimer et sentendre; quils mettent toujours lintérêt de la république au-dessus de tout… Mais voici maître Jean, Létumier et tous les amis qui arrivent; je les entends rire dans lescalier. Mon cher Michel, je tembrasse. Maître Jean et les autres me chargent tous de leurs poignées de main et de leurs embrassades pour toi. Ils me disent quavec toi la fête serait plus complète; cest bien vrai, mon bon Michel, et nous serions tous heureux de te serrer sur notre cœur.

»Ton père,

»CHAUVEL.»

Au bas de cette bonne lettre, maître Jean, de sa grosse écriture, avait mis:

«Salut et fraternité, mon vieux Michel! Ah! que je serais content de te voir avec nous à table avec Marguerite. Cela viendra. Nous forgerons encore ensemble. Ce gueux de Valentin voulait me pendre, il était dans les soldats de Condé: nous les avons joliment arrangés; ils courent comme des lièvres!… Enfin nous tembrassons tous mille fois.

»Vive la république!»

Au-dessous plus de vingt patriotes avaient signé.

. . . . . . . . . . . . . . . .

Et voilà mon troisième volume fini.

Le printemps revient, je nen suis pas fâché. Tout cet hiver, jai fatigué mes yeux à relire les vieux papiers; nous allons remettre les lunettes dans létui pour quelque temps, et puis nous finirons cette longue histoire.

Au revoir, les amis, et portons-nous bien tous, cest le principal.

MICHEL BASTIEN.

À la ferme du Valtin. 

28 février 1869.
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(Jeudi 21 août 1793)

RAPPORT DE CAMBACÉRÈS SUR LE CODE CIVIL

Citoyens, elle est enfin arrivée cette époque si désirée, qui doit fixer pour jamais lempire de la liberté et les destinées de la France.

La Constitution, demandée partout avec transport, a été reçue par tous les citoyens avec le sentiment de ladmiration et de la reconnaissance; et, comme une éclatante aurore est lannonce dun beau jour, avec la constitution doivent commencer le bonheur du peuple et la prospérité de la République.

Vous avez rempli, en grande partie, la tâche honorable qui vous avait été imposée; mais vos obligations ne sont point entièrement remplies; vos travaux ne sont point encore finis.

Après avoir longtemps marché sur des ruines, il faut élever le grand édifice de la législation civile, édifice simple dans sa structure, mais majestueux par ses proportions; grand par sa simplicité même, et dautant plus solide que, nétant point bâti sur le sable mouvant des systèmes, il sélèvera sur la terre ferme des lois de la nature et sur le sol vierge de la République.

Ici nous ne devons employer quune élocution facile, dont la précision et la clarté fassent tout le mérite: cette éloquence est la seule qui convienne aux législateurs pour se faire écouter, et aux lois pour se faire entendre.

Les lois dune république naissante sont comme les ouvrages de la nature, que trop de parure dégrade, et qui ne doivent briller que de leur seule beauté.

Ce serait se livrer à un espoir chimérique, que de concevoir le projet dun Code qui préviendrait tous les cas. Beaucoup de lois, a dit un historien célèbre, font une mauvaise république; leur multiplicité est un fardeau, et le peuple qui en est accablé, souffre presque autant de ses lois que de ses vices.

Peu de lois suffisent à des hommes honnêtes; il nen est jamais assez pour les méchants; et lorsque la science des lois devient un dédale où le plus habile se perd, le méchant triomphe avec les armes même de la justice.

Une autre difficulté se présente: si la multitude des lois offre des dangers, leur trop petit nombre peut nuire à lharmonie sociale.

Le législateur ne doit pas aspirer à tout dire, mais après avoir posé des principes féconds, qui écartent davance beaucoup de doutes, il doit saisir des développements qui laissent subsister peu de questions.

Quel est donc le principal but auquel nous devons aspirer? cest lhonneur de donner les premiers ce grand exemple aux peuples, dépurer et dabréger leur législation.

La vérité est une et indivisible.

Portons dans le corps de nos lois le même esprit que dans notre corps politique, et comme légalité, lunité, lindivisibilité ont présidé à la formation de la République, que lunité et légalité président à létablissement de notre Code civil; que ce soit, en un mot, par le petit nombre des textes que nous arrivions à cette unité harmonique qui fait la force du corps social, qui en dirige tous les mouvements dans un accord merveilleux, à peu près comme les lois simples de la création président à la marche et à lharmonie de lunivers.

Je viens dénoncer, citoyens, les vues qui ont guidé votre comité de législation dans le grand ouvrage que vous lavez chargé dentreprendre. En mesurant létendue de ses obligations, le comité na point tardé à reconnaître quun bon Code devait embrasser les principes généraux et les éléments indicatifs de ces principes. Le législateur travaille pour le peuple; il doit surtout parler au peuple; il a rempli sa tâche lorsquil en est entendu.

Lesquisse que nous vous offrons, contient des articles dont lapplication sera facile aux cas qui se reproduisent avec fréquence dans le cours de la vie civile; elle contient aussi des précautions destinées à prévenir des procès qui naissent presque toujours de lobscurité des textes ou de leur contradiction.

Si notre travail peut obtenir votre suffrage, nous le compléterons par un livre particulier, contenant des règles simples pour lexercice des actions civiles, et par de nouvelles vues sur les lois pénales et sur la justice criminelle.

Il serait superflu de vous présenter lanalyse complète de nos articles; mais nous vous devons quelques éclaircissements sur les points principaux de notre projet.

Les personnes et les propriétés ont été successivement le sujet de nos méditations.

La Constitution a fixé les droits politiques des Français; cest à la législation quil appartient de régler leurs droits civils.

Ces droits sont acquis à lenfant dès le moment où il respire: la seule majorité lui en assure le plein exercice; elle est fixée à vingt et un ans.

Les rapports établis entre les individus qui composent la société constituent létat des personnes.

La législation doit donc régler les dispositions et les formes des naissances, des mariages, des divorces et des décès. Lhomme naît et meurt à la patrie; la société doit le suivre dans les principales époques de sa vie.

Le pacte matrimonial doit son origine au droit naturel; il a été perfectionné et fortifié par les institutions sociales; la volonté des époux en fait la substance; le changement de cette volonté en opère la dissolution; de là, le principe du divorce, établissement salutaire longtemps repoussé de nos mœurs par leffet dune influence religieuse, et qui deviendra plus utile, par lattention que nous avons eue de simplifier la procédure quil nécessite, et dabréger les délais quil prescrit.

Les conventions matrimoniales subsistent par la volonté des parties ou par lautorité de la loi. La volonté des contractants est la règle la plus absolue; elle ne connaît dautres bornes que celles qui sont placées par lintérêt général. Ainsi les époux ne peuvent, dans le pacte matrimonial, ni éluder les mesures arrêtées pour opérer la division des fortunes, ni contrevenir au principe qui a consacré légalité dans les partages.

La loi fixera des règles simples dérivant de la nature même du mariage; elle consacrera la communauté des biens, comme le mode le plus conforme à cette union intime, à cette unité dintérêts, fondement inaltérable du bonheur des familles.

Les mêmes motifs nous ont fait adopter lusage de ladministration commune. Cette innovation éprouvera peut-être des critiques; elles auront leur réponse dans ce principe dégalité qui doit régler tous les actes de notre organisation sociale, et dans notre intention dempêcher ces engagements indiscrets qui ruinaient souvent la fortune des deux époux, amenaient la division intestine, les chagrins et la misère.

Après avoir considéré le mariage sous laspect des rapports quil établit entre les époux, il nous restait à le considérer comme la tige des liens qui doivent unir les enfants et les auteurs de leur existence.

La voix impérieuse de la raison sest fait entendre; elle a dit: il ny a plus de puissance paternelle; cest tromper la nature que détablir ses droits par la contrainte.

Surveillance et protection; voilà les droits des parents; nourrir, élever, établir leurs enfants, voilà leurs devoirs.

Quant à léducation, la Convention en décrétera le mode et les principes.

La nourriture ne se prescrit pas; mais rien nest indifférent dans lart de former les hommes.

Chiron fut chargé de léducation dAchille; il le nourrissait de moelle de lion.

Les enfants seront dotés en apprenant, dès leur tendre enfance, un métier dagriculture ou dart mécanique. Avec cette ressource, également à labri et des coups du sort et des tourments de lambition, nos jeunes républicains renouvelleront le rare spectacle dun peuple agriculteur, riche sans opulence, content sans fortune, grand par son travail; et lorsque lorgueil dédaigneux leur demandera où sont leurs richesses, tels que ce fameux Romain, accusé de magie à cause de la fertilité de ses terres, et qui, forcé de se défendre, se contenta dapporter avec sa charrue tous les instruments de ses travaux champêtres, et les jetant aux pieds de ses juges:  Voilà, leur dit-il, mes enchantements et mes sortilèges; ainsi les enfants de la patrie montreront leurs moissons, leurs cultures, leurs arts, leurs travaux, et ils diront à lenvie étonnée:  Voilà nos trésors.

Si la loi place tous les enfants sous la bienfaisante tutelle de ceux qui leur ont donné lêtre, elle a dû porter ses regards sur une classe dinfortunés depuis longtemps victimes du préjugé le plus atroce.

La bâtardise doit son origine aux erreurs religieuses et aux invasions féodales; il faut donc la bannir dune législation conforme à la nature. Tous les hommes sont égaux devant elle. Pourquoi laisseriez-vous subsister une différence entre ceux dont la condition devrait être la même?

Nous avons mis au même rang tous les enfants qui seront reconnus par leur père; mais, en faisant un acte que la justice réclamait, nous avons dû prévenir les fraudes et les vexations. Ces motifs nous ont déterminés à exiger que la déclaration du père fût toujours soutenue de laveu de la mère, comme le témoin le plus incontestable de la paternité. Nous avons résolu aussi décarter ces formes inquisitoriales longtemps pratiquées dans lancienne jurisprudence; et nous refusons toute action qui aurait pour objet de forcer un individu à reconnaître un enfant quil ne croit pas lui appartenir.

Quant aux enfants nés avant la promulgation de la loi, la possession détat leur suffira pour recueillir les successions de leurs père et mère, ouvertes depuis le 14 juillet 1789. Et quon ne nous dise point que cest donner à la loi un effet rétroactif; ce principe ne sapplique point lorsquil sagit dun droit primitif, dun droit quon tient de la nature; dailleurs, les enfants naturels ont été appelés aux droits de successibilité par le décret du 4 juin dernier.

Vous aviez déjà mis ladoption au nombre de nos lois; il ne nous restait quà en régler lexercice.

Ladoption est tout à la fois une institution de bienfaisance et la vivante image de la nature. Le respect dû à cette double qualité a déterminé le mode que nous venons vous soumettre.

Ladoption donne plus détendue à la paternité, plus dactivité à lamour filial; elle vivifie la famille par lémulation; elle la répare par de nouveaux choix, et corrigeant ainsi les erreurs de la nature, elle en acquitte la dette en agrandissant son empire.  Cest le rameau étranger enté sur un tronc antique; il en ranime la sève; il embellit sa tige de nouveaux rejetons;  et, par cette insertion heureuse, elle couronne larbre dune nouvelle moisson de fleurs et de fruits. Admirable institution, que vous avez eu la gloire de renouveler, et qui se lie si naturellement à la constitution de la république, puisquelle amène sans crise la division des grandes fortunes! Enfin nous navons point terminé la partie du Code qui appartient à létat des personnes, sans avoir arrêté des dispositions relatives aux tutelles, aux interdits, aux absents.

Des règles simples, faciles à saisir, plus faciles à exécuter; voilà quel est le résultat de nos veilles et le fruit de nos méditations.

Nous avons considéré les biens relativement à leur essence et relativement à ceux qui en sont les propriétaires. Cette distinction nous a paru tenir à la nature des choses. Toute autre différence, quant à leur origine ou à leur transmission, a dû être proscrite.

Il nétait pas de notre sujet de résoudre ce problème qui a si longtemps agité les publicistes, et de décider si la propriété existe par les lois de la nature, ou si cest un bienfait de la société; nous avons dû seulement préciser les droits qui lui sont inhérents, et en régler lusage. Ainsi, après avoir fixé les moyens dacquérir et conserver, après avoir réduit la prescription aux seuls effets quelle doit produire, nous avons arrêté notre attention sur les articles intéressants qui doivent régler désormais la disposition des biens.

Tous les enfants sont appelés à partager également le patrimoine de leur famille; tel est lordre de la nature, tel est le vœu de la raison; mais cette règle sera-t-elle si absolue, que les chefs de famille naient jamais la faculté de disposer dune partie de leur héritage? Le comité ne le pense point ainsi; il a cru quune telle obligation blesserait trop nos habitudes, sans aucun avantage pour la société, sans aucun profit pour la morale; mais il a estimé que la réserve devait être modique, et quelle ne devait jamais être loccasion dune injuste préférence pour aucun des enfants.

En consacrant cette règle pour les successions directes, nous avons dû, avec plus de raison, létendre aux successions collatérales; cest la loi civile qui les régit, et leur disposition doit être faite suivant la volonté de lhomme, plutôt que selon lordre de la parenté.

Après avoir établi ces deux bases, après nous être assurés que les propriétés seraient toujours divisées, nous avons abrogé toutes les formes testamentaires, pour leur substituer deux actes simples, la donation entre-vifs et la donation héréditaire.

La première est irrévocable; la bienfaisance est son principe; il répugne à lidée de bienfaisance que lon puisse donner à un riche; il répugne à la nature que lon puisse faire de pareils dons, lorsquon a sous les yeux limage de la misère et du malheur; ces considérations attendrissantes nous ont déterminés à arrêter un point fixe, une sorte de maximum, qui ne permet pas de donner à ceux qui lont atteint.

À légard des donations héréditaires, elles ne peuvent jamais comprendre que la quotité des biens dont chaque citoyen pourra disposer; enfin, nous vous proposons dautoriser ceux qui sont appelés à une succession à user de la faculté dy renoncer; et nous assujettissons au rapport ceux qui voudraient se soustraire à légalité établie au moyen de ces donations dont lusage a été si fréquent jusquà ce jour.

La partie des contrats ne nous a pas offert daussi grands changements que les autres: les simples relations commerciales, celles qui nappartenaient pas exclusivement à une classe dindividus, avaient assez approché de la justice, attendu que, dans cette promiscuité dintérêts, les choses avaient naturellement pris leur niveau.

Le fond du tableau a donc souffert peu daltérations; il a fallu seulement imprimer un grand caractère aux conventions, et ne pas permettre que leur stabilité fût légèrement compromise; ainsi, nous avons rejeté la faculté de rachat des immeubles, qui avait le double inconvénient dêtre une source intarissable de contestations, et de nuire aux progrès de lagriculture et à lembellissement des cités, par lincertitude quelle laissait sur les propriétés. Nous vous proposons pareillement danéantir les plaintes en lésion, à la faveur desquelles le contrat formé devenait nul, au moyen dune estimation arbitraire.

La libération étant de droit naturel, nous lavons admise dans tous les cas, et nous avons estimé que les débiteurs des rentes viagères devaient avoir la faculté de les rembourser, comme les débiteurs des rentes constituées.

Enfin, nous avons pensé que la morale et la raison demandaient labolition du serment, créé pour servir de supplément aux conventions, mais qui, au lieu détayer le bon droit, ne fut presque toujours quune occasion de parjure.

Longtemps nos tribunaux ont retenti de ces mots: Présomption et commencement de preuves par écrit. Nous ne craignons pas de le dire: il ny a pas plus de présomption et de commencement de preuves, quil ny a de demi-vérité; sans preuve complète, le juge ne peut prononcer que la libération.

Jusquici notre législation avait été très imparfaite sur limportante matière des hypothèques; pour la compléter, nous avons réuni à notre travail les principales dispositions dun projet qui, étant examiné sous tous les rapports, paraît présenter un grand intérêt, puisquil offre des moyens daccroître la puissance nationale, en augmentant la richesse particulière de chaque citoyen.

Nous vous proposons dabolir lhypothèque tacite, comme affectant les biens dune manière invisible, et entraînant avec elle les plus graves inconvénients.

À lavenir, lhypothèque résultera dun acte authentique ou dune condangation judiciaire; et au moyen dune inscription sur des registres publics, les droits des créanciers seront à labri de toute atteinte.

Tels sont, citoyens, les principaux éléments de louvrage que nous vous proposons de consacrer à la prospérité de la France et au bonheur de tous les peuples. Puissent-ils ne recevoir aucune atteinte, ni des outrages du temps, ni des passions des hommes. Les lois sont les ancres qui servent à fixer le vaisseau de lÉtat; mais trop souvent ces ancres le laissent flotter sur lui-même, par lagitation et les vicissitudes des choses humaines. Vous ne déciderez point, dans une matière si grave, sans une discussion approfondie. Les lois une fois rédigées, il faut craindre de toucher à ce dépôt sacré. Ce nest que des eaux corrompues quon rétablit la transparence en les agitant; mais ces eaux salubres, ces eaux bienfaisantes, éternel remède à nos maux, si elles ne perdent jamais leur salubrité, cest à linviolabilité de leur profonde retraite quelles doivent ce précieux avantage.

En rédigeant le nouveau Code que nous venons vous offrir, loin de nous la présomption davoir inventé une théorie ou un système! Un système!… Nous nen avons point; persuadés que toutes les sciences ont leur chimère, la nature est le seul oracle que nous ayons interrogé. Heureux, cent fois heureux le retour filial vers cette commune mère! Quelle exemption de peines! quelle moisson abondante de douceurs et de consolations ne nous procurerait-il pas! Malheureusement les objets sont plus accessibles que les esprits sont maniables; et dans lart difficile de faire goûter des lois, il ne faut compter que sur les effets de cette raison publique à qui rien ne résiste.

Quelle entreprise! dira la malveillance accablée: quelle entreprise de tout changer à la fois dans les écoles, dans les mœurs, dans les coutumes, dans les esprits, dans les lois dun grand peuple! Limmortel Bacon répondait aux malveillants de son siècle, qui lui témoignaient la même surprise:  Si lon sétonne de mon audace, je métonnerai bien plus de notre faiblesse, et quil ne se trouve pas une âme assez vigoureuse pour rendre la raison à la vérité, et lhomme à la nature.

Peut-être, dira-t-on: il ne suffisait pas davoir voulu tout régénérer, il fallait encore tout prévoir, tout ordonner… En détruisant les lois et les coutumes existantes, il fallait leur substituer une législation parfaite, qui ne laissât plus de doutes à résoudre, ni de difficultés à craindre. Nous répondrons à ces observateurs iniques, que cest à la nation quil appartient de perfectionner et de raffermir notre ouvrage; que si les précautions pouvaient nous manquer pour arriver de la spéculation à la pratique, du moins le courage qui fait abattre les préjugés, surmonter les obstacles, braver les dangers, ne manquera jamais à la Convention nationale.

Ô vous, enfants de la patrie! vous, quelle a chargés de porter dans cette enceinte lexpression de sa volonté souveraine, soyez témoins du zèle constant des fidèles représentants du peuple pour le salut de la République. Voyez le Code des lois civiles que la Convention prépare pour la grande famille de la nation, comme le fruit de la liberté. La nation le recevra comme le garant de son bonheur; elle loffrira un jour à tous les peuples, qui sempresseront de ladopter, lorsque les préventions seront dissipées, lorsque les haines seront éteintes.

Citoyens, vous allez célébrer lanniversaire de ce jour à jamais mémorable, où la liberté sest assise sur les ruines du trône; vous allez célébrer la fête éternelle de la constitution française; rien ne peut troubler cette auguste cérémonie; et bientôt, de retour dans vos foyers, vous irez dans les villes et dans les campagnes, porter nos nouvelles lois et notre Code nouveau, comme le palladium de la République.
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