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PREMIERE PARTIE

LA SAINT-JEAN



I

L’APPARITION

Le soleil égayait déja les bouquets de verdure étagés au
versant de la colline: vieux charmes au troncs difformes et
noueux ; grands bouleaux élancés hardiment et portant avec
fierté leur tremblante couronne de feuillage, chénes robustes,
chataigniers arrondissant en vofite leurs branches touffues. Ca
et la, au-dessus du couvert épais et solide comme un dome,
montaient des colonnettes de fumée qui se tordaient en spirales
légeres, bleuies par les rayons du levant.

Ce n’était pas la vapeur opaque et lourde que respirent a
présent les cheminées de nos usines ; c’était le souffle timide de
I'industrie en bas age : chaque colonnette de fumée marquait la
place d’'une loge couverte en chaume, humble fabrique de ces
sabots roses, recourbés a la chinoise, ventrus comme des
vaisseaux de haut bord, qui sont la gloire de la forét de Rennes.

Le comte de Rohan-Polduc, Notre Monsieur, comme on
I’appelait dans les loges, disait que son manoir avait été bati au
IXesiecle de I'ere chrétienne par St Guéhéneuc, dit aussi St
Winoch et St Guy, cadet de la maison ducale de Bretagne, comte
de Porhoét, vicomte de Rennes et premier auteur du nom de
Rohan. Si le bon gentilhomme se trompait, ce n’était pas de
beaucoup, car le manoir semblait vieux comme le monde, avec
ses tourelles étroites entassées confusément, son petit donjon
tapissé de giroflées et ses poivrieres aux toits pointus comme
des bonnets de magicien. Les ardoises de la toiture, blanches de
lichen, laissaient croitre partout la joubarbe et la mousse qui
pendait, longue comme une chevelure. Les murs, faits de blocs



de granit, étaient vigoureux encore, mais, sous le noir manteau
de lierre qui les enveloppait, on découvrait les rides du vieillard
et les blessures du soldat : les crevasses, injures du temps ; les
breches, cicatrices glorieuses de la sape et de la mine.

Un fossé large et qui avait di étre profond, au temps ou le
manoir gardait des prétentions au titre de forteresse, faisait le
tour des batiments ; il conservait juste assez d’eau pour servir
aux ébats d’'une troupe nombreuse d’oies et de canards. On avait
cependant comblé la portion des douves qui faisait face a
I’avenue, de sorte que les maitres, les serviteurs et les troupeaux
pouvaient entrer de plain pied dans le patis, situé en avant du
saut-de-loup. Le saut-de-loup lui-méme se traversait a l'aide
d’'un petit pont rustique aboutissant a une large breche
pratiquée dans le rempart.

Cette breche avait son histoire.

En 1670, alors que le roi Louis XIV et le comte de Rohan-
Polduc étaient jeunes tous les deux, le gentilhomme breton avait
eu fantaisie de faire la guerre au plus puissant monarque de
I’Europe. Rohan avait en lui du levain protestant comme
presque tous ceux de sa race; le sang ducal coulait dans ses
veines et son chartrier contenait plus de vieux parchemins qu’il
n’en fallait pour établir ses droits au trone de Bretagne.
Louis XIV, qui avait des Rohan tant et plus a sa cour de Paris :
Rohan-Soubise, Rohan-Guémenée, Rohan-Rochefort, et méme
ces Rohan-Chabot dont I’épopée comique préta si bien a rire
aux gazetiers du dix-septieme siecle, Louis XIV ne se douta
peut-étre jamais qu’au fin fond de la forét de Rennes il y avait
un prince mal peigné qui prétendait lui disputer une portion de
son royaume.

C'était le temps ou madame la marquise de Sévigné, la
charmante Bretonne, raillait avec tant d’esprit et si peu de
patriotisme les pauvres sauvages Bretons. On aurait entendu de



fiers éclats de rire a Versailles, si quelque prophete s’était avisé
de prédire que le premier coup de tonnerre lointain annoncant
la révolution a venir gronderait dans ce ciel brumeux, et que le
premier couplet de la chanson « patriote » serait chanté par ces
gentilshommes a crinieres incultes et a mains calleuses, bons a
la charrue comme a I’épée, pour qui la marquise tout aimable
gardait ses plus dédaigneux sourires...

Elle était loin encore la révolution francaise. Honoré
d’Albert, duc de Chaulnes, frere cadet du connétable de Luynes,
gouverneur de la province de Bretagne et 'homme le plus gros
de son siecle, envoya deux compagnies contre les paysans de
Polduc, qui s’étaient retranchés dans les landes d’Auray. Il y eut
bataille, et Rohan fut vaincu. Le duc de Chaulnes, mettant a
profit cette occasion, confisqua 'immense domaine de Polduc
dans ’évéché de Tréguier et assigna pour retraite au petit-neveu
de la reine Anne cet antique manoir de Rohan, dont la muraille
subit breche de par le roi.

Il y avait longtemps que ces choses étaient passées. On
était en 1705 ; le grand roi avait soixante-huit ans ; le duc de
Chaulnes était mort, son successeur aussi, et Son Altesse
Sérénissime le comte de Toulouse, second fils 1égitimé de
Louis XIV, avait maintenant le gouvernement de la province de
Bretagne. Rohan-Polduc, refroidi par I'age, se tenait a I’écart
dans sa maison amoindrie et vivait pres de sa fille, une ange de
beauté dont la vue lui inspirait sans doute des pensées de
résignation et de paix.

A droite du pont rustique, le rempart tournait vers
I’Occident et enveloppait des logis abandonnés que flanquait un
balcon en forme de tourelle. Histoire guerriere pour la breche,
légende poétique pour le balcon. Cette partie du chateau avait
un aspect de mélancolie solitaire. Depuis que César de Rohan,
fils unique du vieux comte, était mort, personne n’avait franchi
le seuil de sa demeure, et pourtant, derriere les draperies que le



vent soulevait par les trous des chassis, on voyait bien souvent
une lueur briller toute la nuit, une lueur pale qui ne s’éteignait
qu’au jour.

Il y avait une mystérieuse histoire de mariage, célébré dans
la chapelle abandonnée a linsu du vieux Rohan. Cela se
racontait aux veillées, mais de témoin ayant assisté a ces noces
secretes, nul n’en aurait pu citer un seul.

* X

*

Donc, le 23 juin 1705, tout dormait encore au manoir. Une
vapeur épaisse s’élevait au-dessus des douves changées en
marécages ; les remparts et les corps de logis restaient noyés
dans cette ombre, tandis que les plus hautes girouettes
trempaient déja leurs découpures dans la blonde lumiere qui
venait de I'Orient. Ce bizarre faisceau de donjons aigus, de
pignons tailladés, de tourelles gothiques, semblait sortir de la
nuit comme saint Guéhéneuc jadis I'avait fait sortir de terre.

D’habitude, a cette heure matinale, quand Rohan-Polduc
ne découplait pas ses chiens courants, tout était solitude et
silence autour de sa maison, mais aujourd’hui la route
domaniale et les bas chemins étaient encombrés comme si c’efit
été féte au bourg de Bouéxis-en-Forét. On entendait rire et
causer sous les taillis. Il y avait des gens a pieds, le baton de
houx a la main et portant sur leurs épaules de bonnes sacoches
pleines ; d’autres venaient a cheval sur de petits bidets a tous
crins, qui couraient 'amble, la téte basse, piétinant dans la
poudre et laissant pendre les sabots de leurs cavaliers jusqu’au
ras de terre ; d’autres enfin piquaient les boeufs paresseux de
leurs charrettes chargées de gerbes ou de foin.

Tout cela cheminait dans des sentes profondes entre les
haies d’épines noires et de prunelliers, ou le genét glissait ca et



la ses gousses d’'or. Cétait la veille de la Saint-Jean, et les
tenanciers du pays de Rennes ont gardé la coutume de payer
leurs redevances a cette époque, pour le printemps, a la saint-
Michel pour 'automne.

Piétons, cavaliers et richards en charrette se rencontrerent
en avant des douves et pénétrerent de compagnie sur la pelouse
ouverte qui aboutissait a la breche. Personne ne s’avisa de
soulever le marteau a téte de bélier, suspendu au battant droit
du portail. On attendit. Les fillettes qui apportaient des
bouquets d’aubépine s’assirent sans facon sur I’herbe mouillée,
autour de leurs fleurs dressées en faisceaux; les charrettes,
dételées, furent rangées par ordre, tandis que les boeufs maigres
et de chétive venue paissaient le gazon de la pelouse, déja
maintes fois tondue par les troupeaux de Rohan. Gars et
métayers allumerent leurs pipes et se chdomerent en cercle,
comme on dit la-bas, debout, grand chapeau sur la téte, le baton
attaché a la boutonniere, graves, taciturnes et ne laissant
échapper aucune marque d’impatience.

Pendant que les ménageres tricotaient la grosse laine, les
jeunes filles babillaient, regardant du coin de I'ceil la partie
occidentale des remparts, autour desquels la brume semblait se
condenser pour livrer une supréme bataille aux rayons
vainqueurs du soleil. Elles se montraient au doigt un lourd
balcon de granit dont le profil saillait au-dessus des murailles,
et, tout bas, elles se disaient en frissonnant :

— Clestla!

Un son de trompe retentit au lointain dans la forét. Les
hommes préterent I'oreille.

— M. l'intendant Feydeau s’est levé de bon matin
aujourd’hui, dit Jouachin, un métayer a la barbe grise, qui
ajouta en secouant la téte d’'un air triste : J’ai vu le temps ou le



domaine de Rohan était si long et si large que, d’ici ou nous
sommes, on ne pouvait jamais ouir que la fanfare de Rohan !

Un second son de cor plus rapproché éclata vers le midi. Le
rouge monta au visage de Jouachin et il n'y eut pas un gars
autour de lui qui ne fermat les poings en froncant le sourcil.

— Rohan dort, prononca lentement le bonhomme ; les gens
de France en feront tant et tant que Rohan s’éveillera !

Les fillettes ne s’occupaient que du balcon mystérieux.

— Cestla! c’est 1a ! répétaient-elles ; une femme blanche et
un cavalier tout noir...

— Chaque nuit que Dieu donne !

— Et ceux qui passent de I'autre co6té de la douve entendent
piaffer un cheval au fond des fossés, dans 'oseraie...

— Le cavalier est César de Rohan, le pauvre jeune monsieur
décédé, voila qui est str !

— Et la femme blanche est Jeanne de Combourg, sa fiancée,
morte a vingt ans !

— Et la fenétre qui s’ouvre? demandait quelque voix
timidement sceptique. Et le cheval qui piaffe dans I'oseraie ?

— Ah! Seigneur Jésus! sait-on expliquer ces choses de
l’autre monde ?

— Le premier son de trompe, disait cependant Jouachin, est
monté des fonds de la Sangle. Le second est venu de la Fosse-
aux-Loups, et j'ai bien reconnu I'embouchure du piqueur de



I'intendant Feydeau : ce n’est donc pas l'intendant Feydeau qui
mene la chasse au fond de la Sangle.

— Lui ou d’autres, dit une voix aigrelette qui sortait du
brouillard ; les gens de France s’amusent ot ils veulent et quand
ils veulent, chez nous !

—Yaumy ! le cousin Yaumy! crierent tous a la fois les
fermiers de Rohan ; Yaumy, le joli sabotier !

— On ne voyait point encore le cousin Yaumy, caché par la
brume et par cette oseraie ou piaffait toutes les nuits le cheval
fantéme. Il se montra enfin de I'autre c6té de la douve qu’il
cotoya pour entrer dans le patis.

Le cousin Yaumy n’était pas de belle taille, mais sa veste de
toile feutrée recouvrait de larges épaules ; un bonnet de laine
tombait jusque sur ses petits yeux endormis et malins. Il n’avait
ni bidet ni charrette, et la sachée plate qu’il portait a la main
aurait tenu dans la pochette de son gilet.

Yaumy, le joli sabotier, traversa la pelouse en se balancant
sur ses jambes noueuses et s’avanca jusqu’au centre du cercle.
Sa pipe était toute bourrée, il I'alluma préalablement, puis il
souhaita le bonjour avec politesse au cousin Jouachin, au cousin
Josille, au cousin Mathelin, au cousin Julot, ainsi qu’a une
demi-douzaine d’autres cousins dont les noms ne sont point
parvenus jusqu’a nous. Il adressa un signe de téte protecteur
aux cousines jeunes et vieilles, et regarda d'un air sournois la
porte fermée du chateau.

En tout autre pays, ce regard elit présagé une question,
mais le paysan de la haute Bretagne est prudent comme le
Normand, son voisin ; il ne sait guere parler franc ni regarder en
face : ceci a 'ordinaire. Dans les grandes occasions, quand une
fois son bonnet a passé par-dessus les moulins, il faut lui fendre



le crane jusqu’aux dents pour le forcer a baisser les yeux ou le
réduire au silence.

— Tu viens comme cela des fonds de la Sangle ? demanda
Jouachin.

— Qui, oui, répliqua le joli sabotier, et il y a une bonne
trotte !... hein ? en voila-t-il un brouillard qui choisit sa place ?
de l'autre coté des douves on ne voit pas seulement le bout de
son nez; la-haut, le temps est clair comme de I'’eau de roche.
Tout cela, c’est des gelées pour la Saint-Pierre et ca fait du mal
au blé noir !

— Et aux feves aussi ! appuya Mathelin, c’est str !

— Ma pauvre foi! enchérit Julot, vous croyez que ca fait
grainer le cheénevis !

—Voila qui est bon, interrompit gravement le vieux
Jouachin ; Yaumy mon gars, ne nous fais pas languir ; on est en
chasse la-bas par chez toi vers les fonds de la Sangle ?

— Le comte de Toulouse, notre gouverneur, est un beau
jeune prince, répliqua Yaumy, qui jeta a la ronde un regard
cauteleux.

Fillettes et métayeres s’étaient levées pour écouter mieux,
et d’instinct les fermiers de Rohan avaient rétréci leur cercle.

— Cest bien le moins que les beaux jeunes princes se
divertissent, reprit Yaumy ; ca 'amuse de chasser, le comte de
Toulouse ! ce n’est pas sa faute, s’il trouve le domaine de Rohan
sur le chemin de son gibier.

— C’est donc le comte de Toulouse qui chasse la-bas ?



La voix de Yaumy prit des inflexions sourdes et ses yeux se
tournerent vers le balcon de granit ou le soleil, percant la
brume, mettait de rougeatres reflets.

— Il y a chasse et chasse, grommela-t-il ; chasse de jour,
chasse de nuit... chasse en forét, chasse a la maison... Priez Dieu
que le comte de Toulouse se borne a chasser dans les taillis de
Rohan !

Depuis quelques minutes on entendait un murmure vague
et sans cesse grandissant, a l'intérieur du chateau: c’était
comme le réveil du vieux manoir : des voix s’appelaient et se
répondaient ; le pavé de la cour sonnait au choc des gros sabots
pleins de paille ; le chenil aboyait et les chevaux de Rohan
hennissaient au fond des écuries.

Au moment ou toutes les bouches s’ouvraient pour
réclamer I'explication des paroles énigmatiques de Yaumy, une
clé gronda dans la serrure, puis on entendit la lourde barre de
bois glisser hors de I’entaille pratiquée dans le mur ; le battant
droit de la porte roula lentement sur ses gonds avec les cinqg
tétes de loup qui le chargeaient ; une femme de cinquante ans a
peu pres, coiffée d'un bonnet rond, collant, en étoffe de laine
noire, d’ou s’échappaient les meches épaisses de ses cheveux
déja grisonnants, parut sur le seuil et sembla compter du regard
la foule des vassaux.

Il n’y eut pas un paysan qui ne se découvrit, ne fiit-ce qu'un
petit peu ; métayeres et fillettes firent ensemble la révérence, et
tout le monde prononca d’une seule voix ce salut solennel :

— Bonjour a vous, dame Michon Guitan !

Dame Michon Guitan portait sa quenouille au c6té comme

un soldat vaillant qui ne se sépare jamais de son épée ; elle avait
une camisole plate, ajustée jusqu’au menton et sur laquelle se



rattachait la piécette carrée dun tablier de toile bleue ; une jupe
d’épluche, rayée de rouge et de noir, laissait voir ses bas de gros
tricot, perdus dans d'immenses sabots roses fourrés de peaux de
mouton.

C’était une belle paysanne dans toute la force du terme.
Son air était grave et doux. Elle avait un peu de barbe au
menton et un commencement de moustaches. Quand elle
souriait, ce qui arrivait bien quelquefois malgré son importance,
on voyait des deux co6tés de sa bouche deux trous ronds ; qui
semblaient pratiqués dans ses dents avec une vrille. Pour
connaitre la véritable origine de ces trous, il suffisait de regarder
la ceinture du tablier de dame Michon Guitan, ot une pipe
courte et vénérablement noircie était passée. Cette pipe, contre
le fourneau de laquelle venaient battre les grains de cuivre d'un
long rosaire, suspendu au cou de dame Michon, produisait,
quand elle marchait, une musique toute particuliere.

— Bonjour a vous trétous! dit-elle en inclinant, la téte
gravement; bonne Saint-Jean pour vous et pour vos
maisonnées ! Est-ce que mon garcon Josselin n’est point avec
vous ?

— Nous n’avons mie vu votre gars Josselin, dame Guitan
répondit Jouachin.

— Faudrait donc pour ¢a, dit Yaumy d’un air innocent, que
votre gars Josselin aurait couché dehors, puisqu’il n’y a pas plus
d’'une minute que le portail est ouvert.

— Je sais bien, ajouta-t-il a part lui et jetant un coup d’ceil
rapide vers le rempart occidental, je sais bien qu’il y a la petite
porte qui donne sur 'oseraie, au bas bout de la douve...

Le cousin Yaumy avait de bons yeux, et pourtant, il ne vit
rien que la brume étendue comme une nappe opaque sur toute



cette partie du paysage. Cependant le niveau du brouillard
s’abaissait peu a peu, et I'on apercevait confusément les plus
grandes tiges des osiers qui se balancaient a la brise. Ces tiges
partaient d'un pli de terrain formant le prolongement des
anciens fossés, qui tournaient a 'ouest du manoir et allaient se
perdre derriere les remparts, en passant précisément sous le
fameux balcon. L’oseraie était séparée de la pelouse ou patis par
une haie d’épine mal entretenue ; elle s’étendait sur une largeur
de vingt ou trente pas, bordée par un talus sous lequel on
découvrait des vestiges de maconnerie ; puis le sol s’affaissait en
une brusque descente et tombait ainsi jusqu’au fond de la vallée.

Un sentier a peine tracé courait le long de la douve et
suivait cette pente de la colline a travers les touffes de ronces.

Dame Michon Guitan était 1a pour donner entrée aux
tenanciers de Rohan, mais au lieu de s’effacer et de leur livrer
passage, elle restait sur le seuil toute pensive. Apres un silence
elle mit sa main au-devant de ses yeux et, son regard, passant
par-dessus les tétes de la foule, interrogea la lisiere de la forét.

A ce moment, un bruit se fit du c6té de la douve ; c’était
comme une porte ouverte avec lenteur et grincant sur ses gonds
rouillés. Les hautes tiges d’osier s’agiterent. Tout le monde vit et
entendit cela. Michon Guitan changea de couleur.

Personne ne bougea cependant, sauf le joli sabotier Yaumy,
qui se coula derriere les charrettes jusqu’a la haie d’épines.

— Entrez, bonnes gens, entrez, dit Michon rapidement et
d’'une voix tremblante; Rohan me ferait des reproches, s’il
savait que ses fermiers attendent a la porte de sa maison.

Il était évident qu’elle cherchait a donner le change a la

curiosité déja éveillée ; mais elle avait trop tardé. On vit passer
dans la brume éclaircie une forme humaine enveloppée d’une



mante de couleur sombre et le visage couvert d'un long voile.
L’apparition glissa hors de l'oseraie, et 'on efit dit que la brise
I’emportait au versant de la montagne.

En méme temps le galop d'un cheval s’étouffa sur I'herbe
épaisse.

Cela fut rapide comme la pensée. Les tenanciers de Rohan
restaient bouche béante et les fillettes se demandaient si ce
n’était point un réve.

Mais elles virent dame Michon Guitan, toute pale, baiser a
la dérobée la croix de son rosaire. La bonne femme fit signe aux
fermiers d’entrer ; il semblait qu’elle n’etit plus de parole. Les
fermiers obéirent en silence ; chacun d’eux pensait : — Le cousin
Yaumy nous dira de quoi il retourne !

Qu’y avait-il ? une poterne ouverte de l'autre c6té du
rempart, le passage d'un étre humain a travers 'oseraie, le galop
d'un cheval invisible, enfin et surtout I'émotion de dame
Guitan ; c’était plus qu’ill n’en fallait. Ce brouillard, plus
impénétrable que la nuit méme, cachait un mystere. Pour savoir
le mot de I’énigme, il n’y avait que le cousin Yaumy, blotti contre
la haie.

Ménageres et fillettes, garcons et métayers calculaient que
lapparition avait di passer a dix pas de lui au plus. Quand tout
le monde eut franchi le seuil de la maitresse-porte dont le
battant se referma sur Michon Guitan, le cousin Yaumy se frotta
les mains et se prit a rire tout doucement.

— Oui bien ! oui bien ! murmurait-il en se grattant la téte

sous son bonnet de laine ; maitre Alain me donnera quelque
chose pour cela !



I1 était tout gaillard, le joli sabotier, et il elit bien juré ses
grands dieux qu’il n'y avait la personne pour le voir ou
I’entendre. Aussi poussa-t-il un cri de frayeur en se sentant
retenu par derriere, au moment ou il quittait son poste
d’observation pour gagner la breche a son tour. Il se retourna
vivement ; un jeune homme de haute taille, a la figure pale et
intelligente, couronnée de longs cheveux noirs, s’était dressé en
face de lui de I'autre c6té de la haie.

—Ah! ah! fit Yaumy, qui essaya de sourire, c’est vous,
maitre Josselin ?

Le jeune homme portait une veste taillée a la mode des
paysans de la forét de Rennes, mais en bon drap noir, et ses
braies étaient de velours. Il enjamba la haie et appuya ses deux
mains sur les épaules de Yaumy.

— La bonne dame Michon demandait tout a I’heure apres
vous, Josse, reprit Yaumy qui cherchait une contenance.

Maitre Josselin le regardait entre les deux yeux.

— Ecoute-moi bien, je veux te parler !

Il y avait, non point dans ces mots, mais dans ’accent du
jeune homme, une menace si évidente, que Yaumy, robuste et

habitué aux luttes campagnardes, se tint pour averti.

— J’écoute, répliqua-t-il en ramassant ses muscles et en
pliant déja les jarrets.

— Je veux te dire, reprit maitre Josselin, que tu as perdu ta
peine en venant espionner de ce c6té-ci. Tu n’as rien vu !

— Dieu merci! grommela le joli sabotier, je ne suis
pourtant pas aveugle !
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— Tu n’as rien vu ! répéta le jeune homme, dont les sourcils
se froncerent.

— Moi, je dis que j’ai vu ! s’écria Yaumy. Mon jeune maitre
Josselin, vous n’avez pas encore la poigne assez forte pour me
faire peur. J’ai vu et reconnu la demoiselle.

Un éclair s’alluma dans les yeux de Josselin, dont, la joue
resta pale ; sa main gauche quitta I’épaule de Yaumy pour lui
saisir violemment la peau de la gorge ; en méme temps, sa main
droite se plongea sous le revers de sa veste, d’ou il tira un
couteau de chasse, a la lame brillante et fraichement aiguisée.

Le cousin Yaumy se laissa choir sur ses genoux.

— Tu n’as rien vu ! répéta pour la troisieme fois Josselin.

— C’est pourtant Dieu vrai ! répéta cette fois le joli sabotier
plus mort que vif ; je n’ai rien vu du tout ! mais du tout !

Josselin le repoussa du pied et prit lentement le chemin de
la maitresse porte.



11

LE JEUNE MONSIEUR CESAR

C’était une salle de grande étendue, vofitée en arceaux, que
soutenaient quatre paires de piliers de pierre rouge de Pont-
Réan. Celle piece, plus longue que large, tenait du vestibule et
de la salle d’armes ; la principale porte donnait sur le perron de
la cour intérieure et faisait face au maitre escalier du manoir,
dont la derniere marche s’enclavait dans le sol méme de la salle.
Au-devant de I'escalier, une draperie de toile d’argent, rapiécée
en mille endroits, descendait de la votlite jusqu’aux carreaux.

Une seule fenétre ogive, a petites vitres losangées de plomb
et défendues par un grillage, éclairait cette salle qui était
pourtant la plus utile et la plus fréquentée du manoir. Dame
Michon Guitan s’y tenait volontiers sous '’énorme manteau de la
cheminée ; c’était son domaine, et maitre Alain Polduc, tout
cousin de Rohan qu’il était, avait essayé vainement de l'en
chasser. Il y avait eu compromis entre ces deux autorités
rivales : maitre Alain avait pris possession de la croisée et des
alentours, dame Michon avait gardé le foyer avec ses
dépendances. Maitre Alain avait la lumiere, mais il avait aussi le
vent froid qui se glissait entre les fentes des chassis. Dame
Michon, obligée d’allumer sa résine en plein midi, pouvait au
moins se tenir les pieds chauds.

Le grand jour du dehors n’allait pas beaucoup au-dela de la
table de chéne noir ou maitre Alain Polduc étalait ses registres.
On pouvait encore cependant compter les nervures tremblées
des premiers piliers et méme blasonner, si 'on avait de bons
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yeux, le grand écusson de Rohan, Parti: de gueules a neuf
macles accolées d'or, pour Rohan, et d’hermines plein pour
Bretagne, avec cette devise si connue: Potius mort quam
feedarit. Les deux autres paires de piliers étaient déja dans
I'ombre, et, malgré le cierge de résine qui brilait a la paroi du
foyer, on avait grande peine a distinguer les plis rougis de la
draperie d’argent.

Dame Michon et maitre Alain étaient séparés par toute la
longueur de la salle. On pouvait les considérer comme les deux
premiers ministres des petits Etats de Rohan-Polduc; dame
Michon était femme de charge, maitre Alain remplissait les
fonctions d’intendant.

Il était arrivé un soir du pays de Tréguier, en Basse-
Bretagne, crotté jusqu’a I’échine, affamé comme un loup, et se
réclamant de je ne sais quelle parenté lointaine. En ce temps,
chacun s’en souvenait bien, il avait la joue creuse, I'ceil timide et
discret, la bouche emplie de miel, les reins souples surtout.
C’était le petit homme le plus humble et le plus doux de
I'univers ; maintenant, sa joue était renflée, son ceil regardait en
face effrontément, sa voix tranchait, sa courte taille se redressait
avec importance. Le hobereau famélique avait du foin dans ses
bottes ; déja il tournait a 'obésité financiere et mettait a piller
son pauvre noble cousin une raideur toute spartiate.

Le mal, cest que trop souvent ces austéres coquins
réussissent a escroquer la confiance des hommes de cceur.
Maitre Alain comptait ses syllabes et parlait cinq ou six fois par
jour de sa vertu farouche, ainsi que de son dévotiment ardent a
la cause protestante. Rohan n’était pas éloigné de le regarder
comme un saint. Il le consultait dans les grandes occasions et se
reposait aveuglément sur lui pour les menus détails. Or ce que

1 La mort plut6t, qu'une souillure.



Rohan appelait menus détails, c’était 'administration méme de
ses domaines.

Ce matin, dame Michon avait, comme d’habitude, son
cercle aupres du foyer ; maitre Alain occupait le centre dun
groupe au-devant de la croisée. La plupart des tenanciers que
nous avons vus arrétés sur la pelouse se rangeaient autour de lui
dans une attitude respectueuse. Maitre Alain, assis dans une
chaire de bois sculpté, compulsait les registres et inscrivait les
rentes payées. Mais cela ne se faisait pas tout de suite ; il faillait
auparavant un travail préparatoire, a cause de la diversité
grande des monnaies courantes. Josselin Guitan, le beau jeune
homme a la chevelure brune, qui, trois fois de suite, avait répété
a notre cousin Yaumy: « Tu n’as rien vu, » était chargé de
mettre d’accord les sous nantais, les croisettes d’Anjou, les
liards de France, les doubles normands et rennais, les piécettes
au mouton et les gros cuivres de Laval. Ce n’était pas une
sinécure, et Josselin Guitan, debout, la craie a la main, devant
une planche noircie, faisait des additions d’'une aune pour la
moindre redevance de quinze ou vingt écus. Il semblait, du
reste, se donner tout entier a sa besogne, et vous auriez cherché
en vain, dans son regard calme et froid, la trace de sa récente
violence.

Chaque fois que la somme des fermages payés arrivait a
former mille livres, Josselin tracait une croix blanche en haut de
son tableau. Quand une discussion s’élevait entre les fermiers et
I'intendant touchant le cours légal des pieces, leur titre et leur
poids, Josselin croisait ses bras sur sa poitrine et fermait les
yeux, en homme dont la pensée est loin de son occupation
présente.

Dans l'atre, deux gros tisons, couverts de cendres, fumaient
sous la crémaillere ou pendait le chaudron plein de bouillie
d’avoine. Dame Michon était assise a la place d’honneur, au c6té
gauche de la cheminée; aupres d’elle tournait, avec un cri



périodique et gémissant, son rouet supporté par deux montants
guillochés, a I'un desquels se balancait la petite bouteille d’huile,
avec sa plume servant de pinceau. Tout en filant, dame Michon
trouvait, moyen de faire encore trois autres choses, savoir :
agiter doucement un berceau qui était a portée de sa main, des
que son rouet, bien lancé, pouvait fournir tout seul une certaine
carriere, fumer sa pipe, pleine de tabac qui n’avait point payé la
redevance aux gens du roi, et jouer de la langue énergiquement,
comme une digne Bretonne qu’elle était.

Son auditoire se composait des serviteurs du chateau et des
fermiers qui avaient achevé de régler leurs comptes avec maitre
Alain. Parmi eux se trouvaient le cousin Yaumy et Jouachin, le
vieux métayer. On parlait a haute voix aupres de la fenétre, dans
le groupe officiel, présidé par I'intendant ; sous le manteau de la
cheminée, on devisait discretement, comme si c’etit été déja
I’heure intime de la veillée.

— Quoi donc! disait dame Michon en prenant a témoin
Jouachin, son compere, Rohan n’est-il pas assez grand seigneur
pour qu’il y ait des légendes sur sa maison ?

— Depuis le temps de saint Guéhéneuc, répliqua Jouachin
avec plus de complaisance que de conviction, il est question de
cette lueur qui passe derriere les croisées de la tour de I'Ouest...
Quand j’étais tout jeune, on parlait déja de la femme blanche du
balcon et de son chevalier noir.

— Peut-étre, grommela Yaumy, que le balcon servait déja
du temps de saint Guéhéneuc. On sait ce qu’on sait !

Tous les yeux étaient fixés sur le joli sabotier, qui ajouta
d’un air capable :

— Et I'on voit ce qu’on voit !



— Qu’as-tu vu, toi ? demanda la bonne femme en haussant
les épaules ; si notre jeune monsieur César, que Dieu bénisse !
vivait encore... mais voila ! les méchants qui 'ont tué voudraient
bien faire disparaitre sa sceur, a présent !

Son rouet, fouetté par un brusque mouvement, se prit a
tourner si vite que son fil se rompit.

— Mauvais présage ! murmura Yaumy dun accent railleur.

Michon Guitan le regarda de travers et se signa. Le berceau
qu’elle oublia de balancer s’arréta, et un petit cri d’enfant se fit
entendre parmi les langes. Yaumy glissa une ceillade sournoise
vers la croisée ; comme il vit que maitre Josselin ne regardait
point de son coté, il se prit a sourire insolemment.

— Comme ca, dit-il, c’est a votre gars Josselin, cette belle
petite fille-la dame Guitan ?

— A qui donc serait-elle ? répliqua la bonne femme d’un
accent bourru.

— Faut-il vous aider a renouer votre fil, la mere ? Cest au
gros bourg d’Ernée, on dit cela, que votre Josselin a pris
femme ?

— Ici ou la, que t'importe ?

— On ne I’'a jamais vue, la femme de votre Josselin. Moi, je
voudrais la voir.

Dame Michon était rouge de colere ; sa pipe tremblait entre
ses dents.



— M’est avis, murmura le joli sabotier, qui cligna de I'ceil a
la ronde, m’est avis qu’autant vaudrait chercher le trefle a
quatre feuilles ou bien le merle blanc !

La bonne femme 6ta sa pipe de sa bouche et regarda
Yaumy en face.

— Mon gars, Josselin n’est pas loin, dit-elle : pourquoi ne
lui parles-tu pas ?

En ce moment on entendit la voix d’Alain Polduc qui
répondait aux plaintes de quelques tenanciers :

— Mes bonnes gens, si jétais le maitre ici, j'aurais
compassion de vous et de vos peines; mais je ne suis que
mandataire du comte de Rohan, notre seigneur.

— Hypocrite! pensa tout haut dame Michon. Avant
larrivée de cet homme-la au chateau, jamais fermier de Rohan
n’avait pleuré misere !

— Cest la vérité ! appuya Jouachin.

— Le malheur est entré avec lui, reprit la femme de charge,
le malheur pour les vassaux, le malheur pour le maitre!...
C’était un fier jeune homme que César de Rohan! Et notre
Valentine, vous souvenez-vous comme elle allait, joyeuse, par
les sentiers de la forét ? Ses beaux cheveux flottaient sur ses
épaules et pas une de vous, fillettes, ne savait sourire si gaiment
que la fille de notre maitre ! Maintenant, César de Rohan est au
cimetiere de Noyal, et il n’y a qu'une pauvre croix de bois sur sa
tombe... Maintenant, et depuis bien longtemps, nous cherchons
en vain le sourire sur les levres de votre Valentine.



Dame Guitan laissa tomber sa téte sur sa poitrine, tandis
que la voix de maitre Alain Polduc s’élevait de nouveau a I'autre
extrémité de la table.

— Vincent Julot, disait maitre Alain avec un calme
doucereux, si tu n’as pas payé ce soir, mon ami, demain je ferai
vendre a 'encan ton attelage de charrue.

Un murmure s’éleva parmi les fermiers.

— Mes pauvres enfants, répéta gravement Alain Polduc, je
ne suis pas le maitre, et je fais les affaires de Rohan, mon noble
cousin.

— Cest demain la Saint-Jean, dit Vincent Julot, javais
gardé un quart d’écu pour acheter mon cierge.

— Les fermiers de Rohan, appuyerent trois ou quatre voix,
n’ont plus de quoi allumer la chandelle de la Vierge depuis que
I’hérésie est dans le manoir !

— S’il n’y avait que les fermiers de Rohan a la paroisse, on
ne brilerait plus le fagot de la Saint-Jean !

Maitre Alain poussa un gros soupir et inscrivit sur son
registre, vis-a-vis du nom de Vincent Julot, cette note
laconique : « Attelage a vendre. »

— Voulez-vous savoir, s’écria tout a coup dame Michon
Guitan, qui releva la téte et jeta autour d’elle un regard égaré, si
Rohan ne voit plus que par les yeux de cet homme-la, qui est
son malheur, c’est une punition de Dieu, car Rohan a renié le
nom de la vierge Marie et causé la mort de son propre fils !

Le cercle s’agita ; puis il se fit un grand silence. Jouachin
toucha I’épaule de la bonne femme en murmurant :



— Ma commere, n’en dites pas plus que vous n’en voulez
dire.

— Dieu me préserve d’accuser mon seigneur! répliqua
dame Michon dont I’émotion faisait trembler la voix ; mais le
coeur déborde a la fin! J’ai vu Rohan, autrefois, passer des
heures entieres aupres du berceau de ses deux enfants... Ah!
ah ? il les aimait bien tous deux ! et nous ’entendions souvent
qui disait : — Je les aime deux fois, mon fils César et Valentine,
ma fille ; une fois pour moi, une fois pour la sainte qui était leur
meére... Ecoutez ! Ses aieux s’asseyaient sur le trone de Bretagne,
et les Francais lui ont pris les trois quarts de son héritage ; on ne
peut pas lui en vouloir, s’il déteste les Francais jusqu’a la mort.
Quand son fils eut vingt ans et sa fille dix-huit, il leur dit « Voici
I’'age des fiancailles qui va venir pour vous ; souvenez-vous que
nos peres sortiraient de leur tombe, si Rohan s’alliait aux gens
de France...» Il leur dit encore: « Au-dessous des gens de
France, il y a les Bretons parjures. Les Francais sont des
ennemis, les Bretons vendus a la France sont des infames ! Mon
fils et ma fille, je pleurerais sur celui d’entre vous qui se
meésallierait avec la France ; celui d’entre vous qui s’oublierait
au point d’entrer dans une famille bretonne déshonorée, mon
fils et ma fille, je le maudirais ! »

— Et la mort vient vite, prononca Jouachin a voix basse,
pour I'enfant que son pere a maudit !

Les fillettes retenaient leur souffle; le rouet de dame
Guitan restait immobile ; 'enfant s’était rendormi dans son
berceau.

— Rohan avait parlé trop tard, reprit la femme de charge ;

notre jeune M. César recherchait déja en mariage madame
Jeanne de Combourg...



— Tout le monde sait cela, interrompit Yaumy, le joli
sabotier.

— La fille du lieutenant de roi, ajouta dame Michon Guitan
avec tristesse.

— Et notre demoiselle ? demanda Yaumy entre haut et bas :
était-il trop tard aussi pour Valentine de Rohan ?

La main de dame Guitan chercha le manche de son rouet.
Peut-étre n’avait-elle pas entendu, car son regard chargé de
réverie se perdait dans le vide. Elle continua en baissant la voix
et comme si elle se fiit parlé a elle-méme :

—J’ai connu un sonneur a Cesson-sur-Vilaine qui disait
que Dieu a un livre ou les cceurs sont inscrits deux a deux. César
et Jeanne étaient mariés secretement depuis plus d’'une année ;
ils avaient un fils... Ecoutez ! Je me souviens de cela comme si
c’était hier : le vent soufflait au dehors et la pluie battait contre
les carreaux des croisées. Il faisait nuit. On frappa a la porte, et
ce fut cet homme-la qui entra.

Son doigt, étendu convulsivement, montrait Alain Polduc,
dont la téte demi-chauve se penchait sur son registre.

— Il demanda I'hospitalité, reprit dame Michon, et Rohan
l'accueillit comme un gentilhomme. Quand il eut mangé a la
table de notre seigneur et qu’il eut séché ses vétements au feu de
la cheminée, il dit a Rohan : mon cousin, je voudrais vous parler
seul a seul... Or, sachez-le, mes bonnes gens, Combourg est
aussi fier que Rohan. Jeanne de Combourg, en s’alliant a
Rohan, avait méconnu, elle aussi, la volonté de son pere qui a
gardé la foi catholique. Nous I’'avions cachée avec son enfant au
berceau dans cette partie du manoir que nul n’habite, et toutes
les nuits notre jeune maitre César allait y rejoindre son fils et sa
femme.
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Bien des regards d’intelligence furent échangés autour du
foyer ; chacun songeait aux deux ombres qu’'on avait apercues
tant de fois sur le balcon de la tour de ’Ouest.

— Voila déja que nous ne parlons plus du temps de saint
Guéhéneuc! murmura Yaumy qui retrouva son sourire
narquois.

Les fillettes et les ménageres se disaient :

— Puisque César et Jeanne la Belle ne sont plus Ia,
pourquoi voit-on toujours 'apparition de la tour de 'Ouest ?

On croyait bien aux fantomes, en ce temps-la, puisqu’on y
croit encore un petit peu de nos jours, au pays de Bretagne ;
mais je ne sais pourquoi la croyance aux fantémes est toujours
doublée de certains soupcons qui n’ont rien de surnaturel.

—Ils s’aimaient, sous le regard de Dieu, continuait
cependant la femme de charge ; ils étaient beaux et tout jeunes ;
le chapelain qui les avait unis disait sa messe a leur intention, et
nous ajoutions tous un Oremus a notre priere du soir pour que
Dieu mit fin a leurs peines, car Jeanne de Combourg avait la
piété d’'un ange et notre jeune M. César était resté fidele a la
vraie foi. La nuit dont je vous parle, Rohan nous fit sortir et
resta seul avec cet homme-la qui est le malheur. Une demi-
heure se passa. Puis, dans la salle oul nous attendions, inquiets,
nous vimes entrer Rohan, la joue pale et la prunelle tachée de
rouge.

—Qui a donné a l’étrangere l'entrée de mon chateau ?
demanda-t-il d’'une voix étouffée.

Il savait tout! Cet homme-la était derriere lui, les bras
croisés sur sa poitrine et les yeux baissés modestement. C’était



lui qui avait trahi le secret de notre jeune maitre. Comment
lavait-il découvert ? Dieu seul le sait... On alla chercher César
de Rohan et sa femme, une pauvre belle créature blanche et
fréle qui pleurait avec son petit enfant dans ses bras. Valentine,
le cher et noble cceur, se jeta aux genoux de son pere. Rohan ne
lui avait-il jamais rien refusé en sa vie; mais cette fois il la
repoussa durement.

— Toi que j’appelais mon fils et qui m’as déshonoré, dit-il a
César, va-t’en, je te maudis !

Sans cet homme-13, il ne se serait trouvé personne pour
ouvrir la porte. Ce fut lui qui leva la barre. L’orage était terrible
au dehors, le vent brisait les branches des chénes de la forét, le
tonnerre secouait les vieilles murailles du chateau ; César de
Rohan et sa femme sortirent ; ce fut cet homme-la qui referma
la porte sur eux !

— Combien y a-t-il de croix ? demanda en ce moment, a
Iautre bout de la salle, maitre Alain, qui repoussa son registre.

Josselin Guitan se retourna vers le tableau et compta :

— Cingq, dix, quinze, vingt, trente... Il y a trente-cinq croix,
dit-il.

— Trente-cinq mille livres a la Saint-Jean, pensa maitre
Alain, qui eut un sourire, trente-cinq mille livres a la Noel,
Rohan possede encore sept mille pistoles de revenus !

Puis il y eut silence aupres de la croisée comme aux
alentours du foyer. Le soleil, avancant dans sa course, frappait
gaiement les vitraux. On entendait en forét le son lointain et
continu de la trompe.
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Les doigts de dame Guitan se crisperent sur la poignée de
son rouet qui rendit une aigre plainte.

— Oh! cet homme-la! cet homme-la! fit-elle, tandis que
maitre Alain souriait benoitement aux trente-cinq croix tracées
sur la planche noire.

— Je suis bien vieille, poursuivit-elle, mais il n’y a pas une
nuit pareille dans mes souvenirs. Toutes les toitures de chaume
furent enlevées entre la forét et Vitré ; le tonnerre incendia le
manoir de Tréla, le grand étang de Paintourteau rompit sa
chaussée, et la Vilaine, débordée, couvrit cinq lieues de route.
Les voyageurs perdus, on ne les compta point !... La paroisse de
Noyal enterra deux pauvres jeunes gens, 'homme et la femme,
qu’on avait trouvés serrés dans les bras I'un de I'autre au fond
d’un ravin, et le vicaire vint dire a Rohan : « Voulez-vous mettre
un marbre sur la tombe de votre fils unique ? »

Rohan regarda cet homme-la, ce Polduc, qui secoua la téte.
Et Rohan ne voulut pas.

Le prétre ajouta: «Il y a un petit enfant que le Ciel a
conservé par miracle. »

Rohan fit seller son cheval ; il alla chercher I'’enfant et resta
deux jours absent du chateau. Les uns disent qu’il voua I’enfant
dans un couvent de Rennes; les autres, qu’il le cacha aux
environs de la ville de Quimper. Personne n’en sait rien ; c’est le
secret de Rohan ; et Rohan répete sans cesse: «Je n’ai pas
d’héritier ! »

— Tout le monde ici! ordonna maitre Alain Polduc, qui
venait de fermer son registre.

Peu a peu, les rangs s’étaient éclaircis autour de la croisée,
a mesure que l'auditoire de dame Michon Guitan devenait plus



nombreux. On s’empressa d’obéir a maitre Alain, et chacun,
gardant I'impression triste du récit de la femme de charge,
revint vers le bureau de I'intendant. On regardait cet homme-la,
comme dame Michon I'appelait, et, sur son visage détesté, les
fermiers de Rohan découvraient je ne sais quelle menace fatale.

— Les comptes sont justes pour cette année, mes chers
amis, dit maitre Alain, qui épanouit sur ses levres son meilleur
sourire ; maintenant, nous allons régler ’arriéré.

Ce ne fut qu’un cri dans toute la salle. L’arriéré avait pour
cause ce grand désastre dont Michon Guitan venait de parler : la
rupture des digues de Paintourteau et le débordement de la
Vilaine. La récolte avait été ravagée, et cette réclamation
inattendue n’était rien moins que la ruine pour la plupart des
métayers. Le tumulte montait, parce que Alain, renversé sur sa
chaise, souriait toujours et semblait provoquer la foule. Il ne
disait mot, laissant grandir la clameur et tournant ses pouces
comme un brave homme bien content. Les femmes pleuraient,
les hommes allaient bient6t menacer.

— Au temps jadis, disait le vieux Jouachin, Rohan aidait ses
vassaux au lieu de les écraser !

— Si notre jeune monsieur était en vie, reprenait une
ménagere, il intercéderait pour nous.

— Et Valentine de Rohan, demandait une autre, sait-elle
comment on traite les serviteurs de son pere ?

Une voix s’éleva dans 'ombre a I'extrémité opposée de la
salle et répondit :

— Rohan le sait-il lui-méme ?



— Dame Michon a raison, s’écria-t-on de toutes parts;
Rohan ne sait pas, Rohan est un bon maitre... Rohan, Rohan !
nous voulons voir Rohan !

Alain Polduc fit un geste dédaigneux pour réclamer le
silence.

— Vous ne verrez pas Rohan, dit-il ; mon noble cousin n’a
pas le temps de s’occuper de vous.

Dame Michon Guitan avait quitté sa place sous le manteau
de la cheminée, elle marcha jusqu’a I'intendant, appuyée sur sa
quenouille, dont elle se servait en guise de baton, et vint se
mettre debout en face de lui.

— As-tu donc intérét a mentir, Alain Polduc ? prononca-t-
elle assez haut pour que tout le monde pit I'entendre. Rohan
viendrait, si la voix de ses vassaux arrivait jusqu’a lui.

— Femme, répliqua I'intendant qui fronca le sourcil, mélez-
vous de ce qui vous regarde !

— Tout ce qui regarde Rohan me regarde, Alain Polduc,
poursuivit dame Michon.

Et se tournant vers les vassaux, elle ajouta :

— Les murs sont épais ici et Rohan se fait vieux ; appelez-le
par son nom tous ensemble !

La vofite trembla au cri des tenanciers qui appeléerent par
trois fois : Rohan ! Rohan ! Rohan !

Dame Michon écarta les rangs avec sa quenouille et

traversa la salle dans toute sa longueur pour gagner la draperie
d’argent dont les plis retombaient au-devant du maitre escalier.



Elle fit glisser la draperie sur sa tringle et chacun put voir, tout
en haut des marches, un vieillard a longue barbe blanche qui
descendait les degrés lentement.

Il se fit aussitot un profond silence qui permit d’entendre
dans la cour le sabot des chevaux battant le pavé sonore, le
sauvage murmure des grands chiens accouplés et les mots
consacrés du noble langage des veneurs. Métayers et ménageres
firent la haie, tandis que les jeunes filles, rouges d’émotion, se
rangeaient au bas de lescalier avec leurs gros bouquets
d’aubépine. Ce vieillard a barbe blanche, c’était Rohan, qui
venait voir ce que lui voulaient ses vassaux.



111

LE CIERGE DE LA SAINT-JEAN

On disait en maniere de proverbe, aux Etats de Bretagne :
« Hardi comme Cheffontaines, fier comme Rieux, beau comme
Rohan. »

Gui III, comte de Rohan-Polduc, avait alors plus de
soixante ans ; bien des malheurs avaient traversé sa longue vie ;
mais il portait merveilleusement sa vieillesse, et, sans la barbe
blanche qui bouclait sur sa poitrine, vous 1’eussiez pris pour un
homme dans la force de I’age.

Il était de haute taille et sa figure avait cette régularité
parfaite qui était comme un privilége de sa race ; le costume de
chasse qu’il avait revétu ce matin faisait ressortir le male dessin
de ses membres. A Rennes, ni & Nantes, pas un tueur de loups
n’elit porté mieux que lui la jaquette tailladée, la culotte de cuir
et les bottes fortes armées d’éperons d’acier.

Encore, pour 'admirer a son avantage, fallait-il le voir a
cheval. A Nantes, a Rennes, voire a la Cour de Paris, cette
huitieme merveille du monde, vous eussiez cherché en vain un
cavalier de sa valeur.

Il descendit les degrés lentement et d'un air pensif. Il avait,
au lieu d’épée, un coutelas dans sa gaine et tenait son fouet a la
main ; son visage semblait pali entre les boucles de ses longs
cheveux blancs et les touffes neigeuses de sa barbe ; il n’avait



point encore levé les yeux. Dans la salle, on n’entendait plus que
le bruit des respirations contenues.

Sur I'avant-derniere marche, Rohan s’arréta et son regard
parcourut la foule, respectueusement inclinée.

— Bonjour, bonnes gens, dit-il; jai entendu que vous
m’appeliez, et me voila ; que me voulez-vous ?

La foule s’agita au lieu de répondre ; personne n’osait plus.

— Eh bien ! reprit Rohan avec un sourire triste, est-ce que
je vous fais peur ?

— Ils savent bien qu’ils sont dans leur tort, dit de loin Alain
Polduc, qui était debout et découvert au-devant de sa table.

Yaumy, le joli sabotier, avait réussi a se glisser derriere lui,
et lui parlait depuis un instant déja.

— Grace ! grace ! firent quelques voix timides.

Les fillettes agiterent leurs bouquets, dont 'amer et doux
parfum emplissait la salle; les ménageres étendirent leurs
mains suppliantes et répéterent : « Grace! grace ! » tandis que
les hommes restaient immobiles et téte baissée au second plan.

— Comme notre monsieur est pale! murmura le vieux
Jouachin a l'oreille de dame Michon, sa commeére. Je ne lui ai
jamais vu cette flamme sombre dans le regard.

— Cet homme-la était aupres de son lit a son révelil,

répliqua la bonne femme en tournant la téte a demi vers maitre
Alain Polduc.



Elle sortit des rangs et vint mettre le pied sur la premiere
marche, se tenant ainsi debout, et la téte haute, en face du vieux
seigneur.

— Grace! répéta-t-elle avec dédain. Pourquoi grace?
demandez justice, et Rohan vous écoutera. Il n'y a que moi pour
savoir parler a mon maitre... Rohan ! veux-tu que tes vassaux
aillent demander 'aumoéne de porte en porte ? le veux-tu ?

Le comte fronca le sourcil.
— Cette femme est folle ! s’écria maitre Alain.

— Veux-tu qu’on dise partout, continua dame Michon, que
Rohan a pris le dernier morceau de pain a ses serviteurs ?

— Non, répliqua le comte, je ne veux pas cela, bonne
femme ; mais de quoi se plaignent-ils ?

— Parbleu ! grommela maitre Alain en haussant les épaules,
pour peu qu'on les écoute, ils se plaindront toujours !

— IlIs se plaignent de vous, Rohan, mon cher seigneur,
répliqua la femme de charge, qui prit la main du comte pour la
baiser. Ils sont pauvres; leurs loges tombent en ruines, leur
foyer froid ne fume plus... Ils sont si pauvres qu’ils n’ont plus de
quoi allumer le cierge bénit de la Saint-Jean !

— On s’est mis en chasse aux fonds de la Sangle, disait en ce
moment le cousin Yaumy, qui parlait bas toujours a l'oreille
d’Alain Polduc. Le comte de Toulouse déjeline chez Feydeau,
I'intendant royal, et il y a des tentes dressées a la croix de Mi-
Forét pour la dinée.

— Tout beau, Miraut ! criaient les piqueurs dans la cour.
Bellement, Géraut, mon fillot !



Rohan était du préche, pour le malheur de son ame, mais il
n’en savait pas long en fait de dogme, et il aimait les vieilles
coutumes de Bretagne. Il passa le revers de sa main sur son
front. Tous les yeux s’étaient relevés sur lui avec anxiété, et
chacun pouvait voir qu’il y avait en effet dans sa prunelle un
rayonnement étrange ; la fievre sans doute, car Rohan n’était
pas de ceux qui s’animent au coup de I’étrier.

— Es-tu 13, Josselin Guitan ? demanda-t-il tout a coup.
— Je suis 1a, notre monsieur, répondit le jeune homme.

Rohan étendit son fouet vers la table et montra les sacs
d’argent amoncelés.

— Fais deux parts de cela, ordonna-t-il ; deux parts égales.

Alain Polduc n’avait pas entendu, tant il écoutait de bon
ceeur les paroles du cousin Yaumy. Celui-ci poursuivait disant :

—1II n’y a plus besoin de chercher, j’ai trouvé. J’ai vu
Morvan de Saint-Maugon comme je vous vois. Il était entre
minuit et une heure du matin ; la porte qui donne la-bas sur les
douves s’est ouverte et le cheval de Morvan est resté dans
l'oseraie.

— Saint-Maugon est gentilhomme du comte de Toulouse,
murmura Polduc : on ne peut savoir s’il venait pour lui ou pour
son maitre.

— Cette nuit, j’ai rencontré Josselin Guitan qui courait au
grand galop sur la route de Rennes. Le comte de Toulouse était
a Rennes hier, et Josselin Guitan obéit a la demoiselle comme
un esclave.



— Et tu es stir qu’elle est sortie ce matin par la poterne de
I’Ouest ?

— Siir ! comme je suis stir que le méme Josselin Guitan m’a
mis son couteau sous la gorge en m’ordonnant d’étre muet...
Mais je brave tout pour vous servir, mon bon maitre.

— Veille toujours et compte sur moi.

En se retournant, maitre Alain vit Josselin Guitan qui
séparait en deux portions l'argent des fermages. Il regarda
autour de lui ; Pespoir brillait sur tous les visages ; il devina.

— Mon noble cousin, dit-il en se rapprochant de Rohan,
Dieu sait ou nous trouverons, la saison qui vient, ce qu’il faut
pour payer nos dettes.

— Je sais que je suis a présent un bien petit gentilhomme,
répondit le vieux comte qui semblait dominé par une
préoccupation profonde. Il y a plus d’'un jour d’ici la saison
prochaine. Qui vivra verra.

— Vos revenus sont tellement diminués...

— Nous vendrons un moulin, une ferme, un clos... Je n’ai
pas d’héritier.

Un sourire glissa sur la grosse levre d’Alain-Polduc, qui
pensait a part lui :

— Je vous en tiens un tout prét, mon noble cousin !
Rohan continuait.

— Valentine, ma fille, épousera un gentilhomme paysan qui
ne lui demandera rien outre sa sagesse et sa beauté.



— Et le nom de Rohan-Polduc s’éteindra sans éclat...
commenc¢a maitre Alain qui cherchait 'endroit sensible pour
enfoncer le dard dans ce coeur engourdi.

Rohan lui saisit le bras et baissa les yeux, comme s’il efit
voulu cacher I'éclair qu’il sentait jaillir de sa prunelle.

— Aimes-tu  entendre le tonnerre? demanda-t-il
brusquement.

Puis il ajouta, en tachant de sourire :

— Le ciel de Bretagne doit bien un coup de foudre a notre
derniere heure, mon cousin. J’ai fait un réve ou j’ai vu le roi
Louis palir sur son trone en écoutant le dernier soupir de
Rohan !

— Voila bien des jours, disait cependant dame Michon a son
compere Jouachin, que notre monsieur n’est plus le méme. Son
ceil est fixe, sa prunelle brile. Il y a quelque terrible pensée dans
I’esprit de Rohan !

— Que Dieu le garde surtout, murmura le vieux métayer, de
s’attaquer aux gens de France !

L’attention du gros des tenanciers était tout entiere a
Josselin Guitan, qui achevait de séparer en deux parts égales
I’argent des fermages. Maitre Alain comprenait que toute
objection était désormais impossible, mais il pensait: « Les
actes d'un fou sont nuls et de nul effet devant la loi. »

— Voyez ! reprit il en changeant de ton et de batteries,
j’allais oublier une chose qui a bien son importance aujourd’hui.



N’ai-je point entendu dire que mon noble cousin avait fait faire
le bois pour sa chasse, jusqu’a la croix de Mi-Forét ?

— Les brisées font le tour de la croix, suivant rapport de
mon veneur, répliqua le vieillard.

— Il y a de ce c6té-la d’autres brisées, dit maitre Alain, sur
lesquelles il ne faut plus marcher. Vous pourriez rencontrer a la
Mi-Forét des gens avec qui vous ne frayez point : notre voisin
Feydeau, I'intendant royal, votre beau neveu, Morvan de Saint-
Maugon et monseigneur le gouverneur lui-méme.

— Toulouse sur mon domaine! s’écria, Rohan, dont la
figure pale se couvrit de rougeur.

— A la date d’hier, 22 juin 1705, répartit maitre Alain
doucereusement, la futaie de Mi-Forét, mon noble cousin, ne
fait plus partie de votre domaine.

— Vendue ! murmura Rohan dont la levre trembla ; c’est
vrai ! chaque jour le cercle se rétrécit autour de ma maison qui
chancelle ! Des fenétres de mon manoir je verrai bientot passer
leur meute sous le couvert... Pourquoi Rohan vivrait-il quand la
Bretagne est décédée ? Dieu fait bien ce qu’il fait ; Rohan n’a pas
d’héritier !

—Voici deux parts de dix-sept mille cinq cents livres
chacune, dit Josselin Guitan, qui avait achevé sa besogne.

Maitre Alain détourna la téte pour ne point voir. Le front
du vieux comte se redressa.

— Il y a moitié pour moi, dit-il, moitié pour mes tenanciers

dans le malheur. Je veux que vous vous partagiez ceci, bonnes
gens, et qu’il ne vous soit plus parlé du restant de votre dette.



— Béni soyez-vous, Rohan, notre seigneur ! s’écria-t-on de
toutes parts; que Dieu et la Vierge protegent la maison de
Rohan !

— Dieu, c’est bien, dit Rohan, ne parlez pas de madame la
Vierge.

— Ah! ah! fit Michon, qui avait les larmes aux yeux, je
parle a la Vierge malgré toi et pour toi! tu es bon comme ton
pere, monseigneur ! puisse ta fille étre heureuse, maintenant
que tu n’as plus de fils !

Le vieux comte sembla un instant ranimé par -ces
acclamations cordiales.

— Voila que vous avez de quoi acheter des chandelles de
cire, mes enfants, dit-il. Voyons ! ferons-nous une belle Saint-
Jean cette année? Ou donc est Valentine ? N’a-t-elle point
préparé le cierge de Rohan, le cierge gros comme un arbre ? Il y
avait du bon dans la vieille chose.

— Le cierge est la, répondit dame Guitan, qui s’approcha
d'une haute armoire située entre l'escalier et la cheminée, et
tout est bon, mon maitre, dans la Sainte-Eglise que servaient
VOS aleux.

— Quant a notre demoiselle Valentine, glissa maitre Alain,
elle est sortie au point du jour, a cheval.

— A cheval ! répéta Rohan, au point du jour !...

—Voici le cierge, interrompit dame Michon, qui avait
ouvert les deux battants de I'armoire.

Le cierge de Rohan avait seize pieds de haut, et le vieux
comte n’avait point exagéré en disant qu’il était gros comme un



arbre. Cette masse de cire parfumée était couverte de
découpures, de rubans et de fleurs. C’est a peine si le vieux
comte lui accorda un regard distrait.

— Pourquoi Valentine de Rohan ne sortirait-elle pas au
point du jour, a cheval ? en se parlant a lui-méme. Dieu merci !
je ne soupconne pas ma fille, qui est mon dernier amour sur la
terre.

— Retournez chez vous, bonnes gens, ajouta-t-il en prenant
le bras de maitre Alain Polduc, réjouissez-vous, si vous avez le
coeur a la joie, et dites en passant qu’on rentre nos équipages de
chasse. Nous voici revenus du bois.

La foule des vassaux s’éloigna lentement, non sans
prodiguer encore au généreux seigneur un trésor d’actions de
graces et de bénédictions. Rohan ne les écoutait plus et disait a
maitre Alain en remontant, les marches du grand escalier :

— Dans le bois, a la croix de la Mi-Forét, il y a une image de
sainte Anne, qui est la patronne des Bretons ; la pelouse est unie
et vaste...

— Unie comme un velours, interrompit maitre Alain; si
bien que le comte de Toulouse y pourra mener le bal apres la
collation.

Le vieux comte s’arréta au seuil du salon d’honneur.

— Que diraient-ils, mon cousin, demanda-t-il d'une voix
sourde, si Rohan s’invitait a leur féte ?

Alain Polduc voulut répliquer ; le comte lui ferma la bouche
d’un geste souverain.



— Et si Rohan paraissait au milieu d’eux, poursuivit-il, avec
I’épée de Pierre de Bretagne son aieul ?

Il poussa la porte du salon d’honneur. Derriere lui, la figure
de maitre Alain s’éclaira tout a coup vivement.

— Est-ce que je touche au but déja ? pensait-il ayant peine a
contenir sa joie, et, vais-je dater ma vie nouvelle, ma vie noble,
riche heureuse, de ce bon jour de la Saint-Jean ?...

Dans la salle basse, Josselin Guitan et sa mere restaient
seuls aupres du berceau ou l’enfant dormait. Les bruits du
chenil et, de 1’écurie se taisaient ; la derniere charrette avait
quitté le patis. Josselin se pencha au-dessus du berceau et
déposa un baiser sur le front de 'enfant. Quand il se releva, il
tendit sa main a la bonne femme, qui la serra dans les siennes
en silence. Ils resterent un instant a se regarder.

— Je me souviens de la figure que tu avais l'an passé a
pareille époque, Josselin, mon fils, murmura dame Michon ; tu
es devenu maigre et bien pale depuis ce temps-la. Il faut du
sommeil aux jeunes gens. Qu’as-tu fait, la nuit derniere ?

— J’ai cherché, répondit Josselin, je n’ai pas trouvé. Puisse
notre demoiselle étre plus heureuse que moi !

— Ou donc est-elle allée ce matin ? demanda curieusement
la bonne femme.

— C’est son secret, ma mere. Il y a dans la maison de Rohan
un bon ange et un mauvais ange. La lutte est engagée entre eux.
Moi, je fais ce que je peux pour le bon ange.

Il se dirigea vers I’armoire au cierge et répéta en baissant la
VOIX :



— Je fais ce que je peux, mais je n’ai plus guére d’espoir !
b

— A quoi penses-tu donc, Josselin, mon pauvre Josselin ?
demanda la femme de charge, qui le vit debout devant ’armoire
dont il tenait les deux battants ouverts.

— Je pense, répliqua le jeune gars, que Rohan est toujours
Rohan ! Il faudra quatre hommes pour porter le cierge jusqu’a
Iéglise.

— A la Saint-Jean derniere, soupira dame Michon, notre
jeune monsieur César le porta bien tout seul.

Josselin repoussa violemment les deux battants de
I’armoire, qui se referma.

— Notre jeune maitre César était plus fort que quatre
hommes ! dit-il. Et meilleur !

La vieille Michon essuya une larme a la dérobée. Josselin
vint s’asseoir au coin du foyer. Machinalement, il toucha du
bout de son soulier ferré les deux tisons noircis qui semblaient
étouffés sous la cendre et qui ne fumaient plus. La cendre
tomba ; le courant d’air se fit et la flamme caressa gaiement le
chaudron pendu a la crémaillere.

— Tu vois bien, fillot, dit la bonne femme qui regardait cela
en souriant a travers ses larmes, tant qu’il reste une étincelle, on
peut ranimer le feu.

Josselin secoua la téte.

— Il n’y a qu’une fille dans ce berceau ! murmura-t-il avec
accablement.



— Tu renonces donc a découvrir le fils de notre jeune
maitre ? demanda Michon Guitan.

Au lieu de répondre, Josselin demanda :

— Ma mere, savez, vous ce qu’on dit a la ville ?

Dame Michon rapprocha vivement son escabelle.

— A la ville, reprit Josselin, on dit que le roi a cassé I'édit
qui protégeait les gens de la religion, I’édit de Nantes, comme ils
I’appellent. Le roi confisque les biens des protestants et les exile

hors de France.

Dame Michon joignit ses mains sur sa poitrine et
murmura :

— Ah ! si Rohan n’était pas Huguenot !...

— On dit, poursuivit Josselin, que Rohan a été dénoncé
comme protestant par un serviteur de sa propre maison.

— Alain Polduc! interrompit la femme de charge, pale de
honte et de colere.

— On dit enfin que, sans le comte de Toulouse, les soldats
du roi seraient déja au chateau de Rohan.

— Sans le comte de Toulouse ! répéta la femme de charge
qui ouvrit de grands yeux, Rohan protégé par le comte de
Toulouse !... j’y suis ! Morvan de Saint-Maugon aura intercédé
pour nous...

— L’enfant s’éveille et sourit au nom de son pere, dit

Josselin, qui prit dans le berceau une adorable petite fille
blanche et rose pour I’élever jusqu’a ses levres.



La petite fille, éveillée, souriait, en effet, et ses mains
mignonnes se cramponnaient aux boucles brunes des cheveux
de Josselin.

— J’ai bercé sa mere il y a dix-huit ans, murmurait dame
Michon ; mais le berceau de sa mere était entouré de dentelles
et de fleurs...

— Sais-tu, se reprit-elle, tandis qu'un nuage d’inquiétude
passait sur son front, ils ont encore demandé aujourd’hui ou tu
as pris cette enfant-1a ?

— Laissez-les dire, ma meére.

— Mais si quelque jour Rohan lui-méme te le demandait ?

Le visage de Josselin devint plus grave. Il tenait 'enfant
contre son cceur. Malgré lui, son regard se leva vers le ciel.

— Notre Valentine est une sainte, prononca-t-il tout bas ;
un prétre a béni son mariage, mais je mentirais a Rohan pour la
premiere fois de ma vie, si Rohan me demandait cela.

— Va, s’écria dame Michon qui lui tendit les bras, j’ai de
l'orgueil quand je t’écoute, Josselin, mon fils, et je remercie
Dieu d’étre ta mere !

Il y eut silence pendant lequel on put entendre le galop
lointain d’un cheval battant la mousse de la forét. Josselin se
dégagea des bras de sa mere et préta l'oreille.

— C’est elle ! murmura-t-il.

— Ma mere, reprit-il tout haut, maitre Alain Polduc a-t-il
fait comme les autres : a-t-il demandé d’ou me vient cet enfant ?



Dame Michon sembla interroger ses souvenirs ; puis elle
répondit :

— Jamais :

— Alors, c’est qu’il a peut-étre deviné, pensa Josselin. S’il a
deviné, malheur a lui !

— La voila ! s’écria dame Michon, qui s’était rapprochée de
la fenétre.

Un cheval, lancé a pleine course, sortit du couvert et
traversa la pelouse comme un tourbillon. Une jeune fille,
admirablement belle, dont les cheveux en désordre flottaient au
vent, sauta sur ’herbe ou plutot tomba dans les bras de Josselin
Guitan, qui s’était précipité dehors pour la recevoir. La sueur
perlait a ses tempes ; elle était pale de fatigue ou de frayeur.

— Ouvre la porte du bord de l'eau, Josselin, dit-elle
rapidement, et d’'une voix altérée ; mon mari me suit.

— En plein jour, notre demoiselle ! se récria le jeune gars ;
Saint-Maugon ! un gentilhomme du comte de Toulouse dans la
maison de Rohan !

— Plat a Dieu que ce fiit le comte de Toulouse lui-méme !
murmura Valentine dont les yeux trahissaient un véritable
égarement ; ouvre la porte et hate-toi, Josselin Guitan, si tu
aimes ton maitre !



IV

GAGEURE PERDUE

La destruction va vite dans les logis abandonnés ; Taile
occidentale du manoir, depuis longtemps inhabitée, ne montrait
plus que de grandes salles tristes et nues, aux plafonds troués,
aux lambris fendus, sur lesquels tombaient les tapisseries en
haillons, aux planchers moisis par la gréle et la pluie que le vent
chassait a travers les chassis sans carreaux. Les serviteurs de
Rohan se gardaient d’entrer jamais dans cette partie du chateau,
car depuis la fin malheureuse du jeune monsieur on racontait
aux veillées d’étranges histoires.

Des bruits inexplicables avaient été entendus, la nuit, dans
les longs corridors pleins de poudre, et, sans parler de cette
lueur mystérieuse que les passants attardés au fond du vallon
voyaient briller parfois aux fenétres de la tour de I'Ouest, les
servantes peureuses affirmaient en se signant qu’elles avaient
oui des voix de l'autre monde et entrevu je ne sais quels
fantomes...

La chambre ou César de Rohan et la belle Jeanne de
Combourg avaient caché le berceau de leur fils donnait
précisément sur ce balcon de granit qui faisait saillie au-dessus
du rempart. Rien n’y était changé depuis cette nuit ou la colere
implacable de Rohan avait surpris les jeunes époux ; I'alcove,
sans rideaux, laissait voir la couchette plate et pauvre, derriere
le berceau d’osier qui avait servi a ce pauvre enfant orphelin de
pere et de mere qui était le dernier héritier male de Rohan-
Polduc. Le livre d’heures de Jeanne était sur un guéridon aupres



d’'une broderie commencée, et, dans un coin, la carabine de
chasse du jeune Monsieur César se rouillait contre la muraille.

Sous le balcon se creusait la douve verdoyante ou la brise
lustrait en passant le sommet onduleux de l'oseraie ; le rebord
de la douve formait un mamelon couvert de sainfoin et de
marguerites, dont la pente opposée redescendait vers le vallon,
parmi les masses d’aubépines et de ronces en fleurs. Le taillis
clair-semé ou rougissaient les jeunes pousses de chéne entre le
feuillage blanc des trembles et la verdure sombre des
chataigniers commencait a cinquante pas de la ; sur la droite
fumaient quelques loges de sabotiers; a gauche, un grand
rocher chauve sortait de la fougere.

Juste en face du balcon, la rampe se creusait brusquement
comme si un torrent se fiit caché sous la feuillée, et 'on voyait
au loin, par cette ouverture, la petite vallée de la Vesvre avec le
velours de ses prairies, ses guérets ou I'orge barbue allait biento6t
jaunir et ses champs de sarrasin, humble et riante culture qui
approvisionne la table du pauvre, tout en prétant au sol stérile
le joyeux aspect d’un parterre.

Le cours sinueux de la Vesvre était marqué par une ligne
d’aunes, au-dessus desquels se dressaient ca et la de hauts
peupliers.

Le soleil prodiguait a tout cela sa blanche lumiere; la
brume avait disparu ; aux sons du cor qui montaient de la forét,
par intervalles, se mélaient maintenant les mille bruits de la
campagne éveillée : le mugissement des beeufs au paturage, le
babil de la basse-cour et la voix mélancolique du moulin de
Rohan, perdu derriere les saules, au pied du coteau.

De la fenétre on pouvait voir encore, masquée a demi par le
profil du rempart, une petite chapelle gothique ou le pauvre
vieux chapelain de Rohan, mort depuis peu, avait allumé les



cierges en tremblant, par une nuit d’automne, pour marier
secretement le fils et la fille de son maitre : César a Jeanne de
Combourg-Coétquen, fille du marquis de Combourg, lieutenant
de roi, et Valentine a Morvan-Maugon, chevalier, seigneur de
Saint-Maugon, capitaine au régiment de La Ferté et
gentilhomme ordinaire de Son Altesse Sérénissime le comte de
Toulouse, gouverneur de Bretagne.

Valentine avait en ce temps-la seize ans. Sa jeunesse
s’écoulait solitaire, car elle avait perdu sa mere de bonne heure,
et le comte Guy, sans cesse égaré dans ses réves, s’isolait non-
seulement du monde, mais encore de sa propre famille.

Aux fétes des Etats de Bretagne, on parlait de Valentine de
Rohan comme d’une merveille. Rennes était une ville de plaisirs
et la jeune noblesse s’y faisait frivole par opposition aux moeeurs
austeres de la cour de Louis XIV. Mais la noblesse de Rennes ne
connaissait guere que par oui-dire Valentine de Rohan, qui
jamais n’avait franchi le seuil d'une salle de bal ; on parlait d’elle
sur la foi de quelques chasseurs qui se vantaient d’avoir
rencontré par hasard dans la forét « une jeune divinité, » pour
parler leur langage, plus belle et plus farouche que Diane elle-
meéme...

Il y avait a la cour du comte de Toulouse un capitaine de
vingt ans, Breton de la vieille roche par sa naissance, Francais
par son indifférence politique ou son ambition. Les dames
I’avaient gaté parce qu’il était beau, brave et 1éger de cceur. Il
passait pour étre la coqueluche des riches héritieres et I'on
disait qu’il aurait pu choisir sa fiancée parmi les filles des
princes. Il s’appelait Morvan de Saint-Maugon.

Entre jeunes gens, entre militaires surtout, on établit
parfois de sottes gageures. Apres un déjeuner, ou les officiers du
régiment de La Ferté avaient gotité ce nectar évaporé qui allait
naitre a la gloire: le champagne, Saint-Maugon paria



étourdiment qu’il ferait sortir du bois la belle Valentine, et que,
grace a lui, Rennes pourrait enfin admirer au grand jour cette
fée mystérieuse.

Le pari fut tenu, et, Saint-Maugon partit.

Le lendemain, les officiers de La Ferté en étaient déja au
regret de leur gageure. Saint-Maugon, le beau Saint-Maugon,
Saint-Maugon l'irrésistible ! contre une innocente fillette de
seize ans ! C’était d’avance bataille perdue.

Cétait bataille gagnée. Saint-Maugon fut deux jours
absent, apres quoi il paya 'enjeu au grand étonnement de ses
camarades.

Nombre de questions lui furent faites; il lui convenait
apparemment de se taire. Malgré 1’édit sur les duels, il donna un
coup d’épée au cadet de la Guerche, qui avait poussé, a son sens,
la curiosité un peu trop loin.

On n’avait jamais vu réver Saint-Maugon, qui vivait tout en
dehors entre les flacons et les éclats de rire. Cétait un
ambitieux, on le savait, un sceptique en toutes choses : on avait
le droit de le croire ; que son but fit le plaisir ou la fortune, il
passait pour n’étre point scrupuleux sur le choix de la route a
prendre.

Qu’était-il donc arrivé a Saint-Maugon ? A son retour, il
changea de conduite, nous dirions presque de nature ; il se prit
a chercher le silence et la solitude.

Si cette transformation n’elit point coincidé avec son
excursion en forét, on aurait pu penser que c’était un calcul
intéressé, une flatterie a 'adresse du comte de Toulouse, son
maitre. Ce prince avait, en effet, des vertus sérieuses et une vie
privée qui défiait le controle ; ses ennemis ne trouvaient d’autre



moyen de le calomnier que de prononcer tout bas le mot:
hypocrisie. Mais comme il arrive souvent aux gens de mceurs
austeres, il était indulgent pour autrui, et s’était pris d’amitié
pour Saint-Maugon, le jeune homme étourdi et dissolu; sa
conversion subite I’étonna et le charma. Saint-Maugon, devint
décidément le favori du comte de Toulouse.

Mais d’ou venait cette conversion ?

Les officiers de La Ferté disaient en riant que Notre-Dame
de Mi-Forét avait opéré un miracle.

C’est un pan de muraille moussue, ruine rustique, débris de
quelque pauvre chapelle ou la douce image de Marie sourit a
I’Enfant-Jésus dans ses bras. Autour de la niche pendent des
couronnes de chevrefeuille et des guirlandes de graines de houx,
vermeilles comme du corail. Au-dessus, les chataigniers de cent
ans font une voiite impénétrable.

C’était vrai ce que disaient en riant les officiers de La
Ferté : Notre-Dame de Mi-Forét avait fait un miracle.

Saint-Maugon avait vu sur les degrés de pierre qui se
perdaient dans I’herbe une jeune fille agenouillée ; son coeur
avant ses levres avait prononcé le nom de Valentine.

La jeune fille priait; Saint-Maugon se cacha derriere les
branches et la contempla tout ému. Quand la jeune fille, sa
priere achevée, sauta, légere comme une sylphide, sur le petit
cheval noir qui l'attendait, Saint-Maugon n’osa point se
montrer. Il était timide pour la premiere fois de sa vie.

Il alla s’agenouiller a la place méme ou la mousse gardait
I’empreinte des genoux de la jeune fille. Je ne sais s’il pria, —
mais il ne se passa point autre chose pendant ’absence de deux
jours que fit le capitaine Morvan de Saint-Maugon, a 'occasion



de sa gageure avec les officiers de La Ferté, et le capitaine était
converti.

Plusieurs mois s’écoulerent ; Morvan ne revit pas une seule
fois Valentine, qui veillait au chevet de son pere malade. 11 était
neveu de Rohan a la mode de Bretagne, mais le poste qu’il
occupait dans la maison du comte de Toulouse lui fermait les
portes du manoir. Ses réves lui montraient sans cesse la jeune
fille en prieres, avec sa robe blanche flottante et ses cheveux
bruns bouclant sur un front d’ange...

Quand on le vit triste ainsi et fuyant le monde, on voulut le
marier ; cest le remede. La main de Jeanne de Combourg-
Coétquen fut demandée pour lui par le comte de Toulouse en
personne. Le marquis de Coétquen était trop courtisan pour que
Son Altesse Sérénissime piit essuyer de sa part un refus. Jeanne
ne fut point consultée, et le public regarda les fiancailles comme
faites.

La premiere fois que le capitaine Saint-Maugon alla rendre
ses devoirs a son accordée, il trouva devant la porte de ’hotel de
Combourg son cousin César de Rohan qui lui dit :

— J’en suis au regret, ami Morvan, mais il faut que nous
nous coupions la gorge.

Morvan ne demanda méme pas pourquoi. Comme la croix
de la Mi-Forét marque la moitié du chemin entre Rennes et le
chateau de Rohan, il fut convenu que le lendemain matin, au
petit jour... vous devinez le reste.

Au moment ou ils se séparaient ainsi bons amis et
completement d’accord, une des croisées de 1'hotel de
Combourg laissa passer une exclamation et il leur sembla que
deux blanches ombres rentraient dans le noir d'une chambre ou
les lumieres s’étaient éteintes.



Le lendemain, a I'heure dire, César de Rohan et son cousin
le capitaine mirent I’épée a la main dans la clairiere ; mais c’est
a peine si leurs bonnes rapieres eurent le temps de fouetter le
vent. Deux cris joyeux retentirent derriere la chapelle en ruines
ou Saint-Maugon avait vu son bel ange agenouillé. Jeanne et
Valentine s’élancerent, et ce fut César qui dit a Saint-Maugon :

— Elles sont sceurs déja, soyons freres.

Quoique Rohan fiit calviniste, toute sa maison, a
I'exception d’Alain-Polduc qui était tout uniment paien, restait
attachée a l'antique foi des aieux. La mere de César et de
Valentine était morte catholique. Quand les deux jeunes couples
se présenterent au chapelain de feu la bonne comtesse, il refusa
de les marier disant :

— 11 faut la bénédiction du pere apres la bénédiction de
Dieu.

Mais César pria et chacun savait bien qu’on abuserait du
grand age de Rohan pour livrer sa fille a quelque ennemi de
I’Eglise.

Les deux mariages furent célébrés, et dans 'atmosphere
sombre du manoir, un instant sourit ce double poeme de la
jeunesse heureuse.

Hélas ! il ne restait plus déja qu'un seul des deux couples
unis par la faiblesse du vieux chapelain. César et Jeanne étaient
morts, et que de menaces autour de ceux qui survivaient !

Valentine allait avoir dix-neuf ans. Son visage, qui jadis
savait si bien sourire, gardait I’empreinte précoce des larmes,
mais elle avait cette beauté sculpturale au dessin fier, aux lignes
de bronze, qui brave la fatigue, qui lasse la douleur, qui survit



souvent a la jeunesse elle-méme. Valentine de Rohan était belle
de toute facon, selon la matiere et selon I'ame. L’esprit
illuminait les contours parfaits de ce front; ses yeux noirs
pensaient sous la courbe hardie des sourcils et la vive arréte de
ses levres prenait dans le sourire des fiertés de jeune reine.

Valentine était grande, mais sa taille avait conservé la grace
du premier age. On voyait bien que cette fleur de beauté devait
s’épanouir et briller davantage, et pourtant, lorsque le vent
jouait avec ses doux cheveux qui voltigeaient en boucles brunes
sur I'albatre veiné de ses tempes, lorsqu’une nuance plus rose
montait de son cceur a ses joues, le peintre découragé efit jeté
son pinceau, le poete impuissant aurait brisé sa plume.

* X

*

Josselin Guitan avait exécuté les ordres de sa jeune
maitresse. La porte du bord de I’eau, située précisément sous le
balcon de la tour de I’'Ouest, était ouverte. Point n’est besoin de
dire que c’était dans la chambre au balcon que mademoiselle de
Rohan avait coutume de recevoir son époux. Valentine venait
d’y entrer. Elle était assise, la téte entre ses mains, quand
Josselin revint, apportant le berceau que nous vimes naguere
aupres du rouet de dame Guitan.

— Faut-il attacher le signal ? demanda-t-il.

Valentine contemplait la petite Marie, dont la téte blonde
disparaissait a demi dans les langes. Une larme lui vint aux
yeux.

— Comme son sommeil est tranquille ! murmura-t-elle. N’y

a-t-il pas dans ce doux sourire de quoi désarmer la colere de
Dieu !



Elle passa le revers de sa main sur son front qui brilait.

— Le fils de César, mon frere, a dormi a cette méme place,
se reprit-elle tandis quun frisson lui parcourait le corps: Un
cher ange qui souriait aussi bien doucement !

— Je vois briller 1a-bas I'uniforme de M. de Saint-Maugon, a
travers les branches, interrompit Josselin: faut-il mettre le
signal ?

— Tout a I'heure. J’ai quelque chose a te dire. Ma course de
ce matin a été inutile. Quand je suis arrivée, le gouverneur était
en chasse déja, et M. de Saint-Maugon chevauchait a son c6té.

— Il n’y a rien a craindre ce matin, dit Josselin, qui baissa la
voix ; Rohan est encore au manoir.

— Ah !... fit Valentine étonnée.
— Il a fait rentrer ses équipages de chasse.
— Pourquoi ?

— Parce qu’il sait que le comte de Toulouse doit se rendre
ce soir a la croix de Mi-Forét.

— Quile lui a, dit ?

— Malitre Alain Polduc.

Les sourcils de Valentine se froncerent.

— Voila bien des nuits, reprit-elle, que Rohan parle tout
haut dans la fievre de ses réves ; hier, il a soupesé dans sa main

I’épée de Pierre de Bretagne ; je sais ce qu’il veut faire... S’est-il
apercu de mon absence ?



— Maitre Alain Polduc lui a dit que vous étiez sortie a
cheval au point du jour.

— Et mon pere ?...

— Votre pere est Rohan ; votre pere a répondu: «Je ne
soupconne pas ma fille, qui est mon dernier amour sur la
terre ! »

— Mets le signal ! ordonna Valentine d’un ton bref.

Josselin attacha une écharpe blanche a la saillie du balcon.
La brise s’empara du tissu léger dont les plis se déroulerent ; le
feuillage s’agita de l'autre c6té de la douve, et un beau jeune
homme, portant galamment 'uniforme de La Ferté, s’engagea
dans l'oseraie.

— Ecoute-moi bien, prononca rapidement Valentine, tu vas
te rendre aupres du prince et tu lui diras...

Elle sembla hésiter.

—Je sais ce que vous craignez, notre demoiselle,
interrompit Josselin Guitan avec une émotion respectueuse ;
fiez-vous a moi.

— Dieu te bénira, mon pauvre Josselin. Dis-lui donc la
parole que jai tant de peine a prononcer... et n’oublie pas
d’ajouter que tu viens de la part de mademoiselle de Rohan elle-
meéme.

On entendit la porte du bord de ’eau tourner en criant sur
ses gonds rouillés.



— Hate-toi, dit Valentine, il y va de la vie!... Avant, de
partir, place ta mere ici en sentinelle dans le corridor... Au
revoir et merci !

Elle lui tendit la main sur laquelle le jeune gars s’inclina.
Des bottes éperonnées sonnaient sur les dalles de l'escalier.
Valentine se laissa choir a genoux devant le berceau. Elle était
pale comme une morte, et sa poitrine battait convulsivement.

— Enfant ! pauvre enfant ! murmura-t-elle d'une voix ou il y
avait des larmes, le fils de mon frere César n’a plus de pere. La
derniere goutte du sang de Rohan est dans tes veines. Enfant,
pauvre enfant, pourquoi t’ai-je donné le jour !

On frappa doucement a la porte extérieure, Valentine
essuya une larme en se relevant ; elle traversa la chambre d’'un
pas ferme et tendit son front calme au baiser de M. de Saint-
Maugon, son mari qui entrait.



\Y

LA TOUR DE L’OUEST

Morvan de Saint-Maugon portait bien un peu plus de
vingt-deux ans sur son visage fatigué déja par les désordres de
sa vie, mais c’était un brillant soldat ; le mystere de son union
avec mademoiselle de Rohan lui avait laissé les allures
cavalieres de ’'homme qui n’a point engagé sa destinée ; mais
ceux-la se trompaient qui croyaient que son caractere était resté
frivole.

Saint-Maugon aimait sérieusement sa femme, nous
pourrions dire qu’il 'aimait douloureusement ; car il avait peur
de n’étre pas aimé.

Un soir, apres souper, pour tuer le temps, les officiers de La
Ferté avaient été aux voix sur la question de savoir qui était
parmi eux le plus favorisé par le destin; les votes unanimes
s’étaient portés sur Saint-Maugon, vainqueur de tous ses rivaux
et possédant 'amitié d'un prince.

Saint-Maugon, pendant le scrutin joyeux, avait la téte entre
ses mains ; il se releva tout pale et dit :

—Je vous donne mon bonheur pour la pierre que vous
m’attacherez au cou en me jetant au fond de la riviere !

Mais il prend parfois a ces heureux fantaisie de se plaindre,
et d’ailleurs, en d’autres moments, Saint-Maugon poussait la
gaieté jusqu’a la folie.



Valentine et lui étaient assis non loin du berceau. Valentine
avait réussi a sourire. Saint-Maugon la contemplait avec un
mélange d’admiration et de tristesse.

—I1 y a longtemps que je ne vous ai vue, murmura-t-il en
prenant sa main qu’il effleura d'un baiser.

— Trois jours ; répondit Valentine.
— Un siecle ... Monseigneur, depuis un mois ou deux, a
pris tout a la fois le gotit de la chasse, de la danse et de la table :

c’est un revirement complet !

— Ah!... fit Valentine avec distraction. Elle ajouta, en
relevant les yeux sur Saint-Maugon :

— Personne ne vous a vu traverser la douve ?
— Personne. Je n’ai rencontré 4me qui vive sur ma route,
sinon ce plaisant compere... vous savez, celui qu’'on appelle le

joli sabotier ?

—Yaumy ? fit la jeune femme qui tressaillit faiblement.
Vous a-t-il reconnu ?

— Je ne sais : quimporte cela ?... N’avez-vous rien autre
chose a me dire, Valentine, apres trois jours d’absence ?

Elle lui tendit la main et I’attira vers le berceau en disant au
lieu de répondre :

— Vous n’avez pas encore embrassé votre fille :



Saint-Maugon fronca le sourcil malgré lui et déposa un
baiser froid sur le front de I’enfant. Il souffrait ; deux ou trois
fois sa bouche s’ouvrit comme s’il elit voulu faire une question,
mais la parole rebelle semblait s’arréter dans sa gorge.

— Morvan, dit la jeune femme, quoique vous ne
m’interrogiez point, je vais vous répondre : vous ne vous étes
pas trompé : c¢’est moi que vous avez rencontrée sur la lisiere de
la forét.

— Avez-vous donc des secrets pour votre mari, Valentine !
demanda Saint-Maugon avec tendresse.

— Des secrets trop lourds pour la faiblesse d’'une femme,
oui, répliqua mademoiselle de Rohan a voix basse. Pourquoi
mon pere n’a-t-il plus de fils ?

— Valentine! Valentine! s’écria  Saint-Maugon au
désespoir, votre souffrance vient de moi, et vous vous repentez
d’étre ma femme... Répondez, je vous en supplie, et ne craignez
pas de me déchirer le coeur. A seize ans, et c’est 'dge que vous
aviez quand je me crus le plus heureux des hommes, a seize ans
on est presque un enfant ; peut-étre flites-vous entrainée, peut-
étre César, notre pauvre frere, plaida-t-il aupres de vous ma
cause avec trop de chaleur... Répondez, Valentine, si vous
n’eussiez point été ma femme devant Dieu quand le comte,
votre pere, vous défendit de choisir parmi ceux qu’il appelle des
Bretons déshonorés, m’auriez-vous donné votre main ?

— J’ail trois tendresses en ce monde, murmura Valentine,
qui évitait 'ceil ardent de Morvan : ma fille, mon pere et mon
mari.

Saint-Maugon se leva et fit le tour de la chambre a grand
pas.
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—Je n’ai que la troisieme place! prononca-t-il avec
amertume.

Puis il ajouta :

— J’ai offensé Dieu beaucoup et souvent, ma jeunesse n’a
pas été celle d'un chrétien, je suis puni... Ah! je ne crains rien
de vous, Valentine ; et je vous respecte encore plus que je vous
aime... Mais c’est le martyre, voyez-vous, que d’aimer seul et de
trouver devant soi une mere, une fille, pas d’épouse !

Il s’arréta tout a coup devant la jeune femme qui avait les
larmes aux yeux.

— Ne pleurez pas, reprit-il en tachant d’assurer sa voix qui
tremblait. On dit qu’en Espagne ou en Italie, la fortune n’est
jamais rebelle a qui possede un bras fort et une vaillante épée. Si
vous voulez, Valentine, je partirai pour I'Italie ou pour
I’Espagne ; vous serez libre et vous n’entendrez plus jamais
parler de moi.

Les deux larmes qui tremblaient aux paupieres de
mademoiselle de Rohan coulérent lentement sur ses joues ; elle
prit I'enfant dans le berceau et le mit entre les bras de Saint-
Maugon. La petite Marie, éveillée en sursaut, mais souriant
déja, tendit ses jolies mains roses et ticha de se pendre au cou
de son pere.

Celui-ci sembla hésiter ; un élan de tendresse passionnée
I'entrainait vers I’enfant, mais un autre sentiment, inexplicable
selon la raison, une sorte de jalousie bizarre et touchant a
I’extravagance, le fit détourner la téte.

— Elle toujours elle ! dit-il en frappant du pied. Ah! vous
I’aimez bien, celle-1a !
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La téte blonde de Marie était déja sur le sein de sa mere qui
la pressait tout effrayée contre son ceeur.

— Vous lui avez fait peur, murmura-t-elle en lissant les
doux cheveux de I'enfant. M’enviez-vous donc ma pauvre joie ?
Sans elle, je serais seule ici, et la maison de Rohan est bien
triste ! vous ne savez pas cela, vous, Morvan ; vous étes jeune, et
votre vie est une victoire ; vous ne pouvez méme pas deviner les
découragements du vieillard vaincu. Vous étes a Rennes, au
milieu de cette cour brillante qui entoure le fils de Louis XIV,
tandis que nous...

Elle s’arréta comme si une idée subite eiit traversé son
esprit.

— C’est un noble ceeur, n’est-ce pas, Morvan, que le comte
de Toulouse ? reprit-elle d'un accent étrange.

— Assurément, répliqua Saint-Maugon étonné.

— Sa renommeée est venue jusqu’en nos solitudes, continua
Valentine toute réveuse. Nos paysans, qui détestent les gens de
France, parlent de lui avec respect... On dit qu’il est bon,
généreux, brave comme un lion...

— Dit-on cela, madame ? fit Saint-Maugon. Je ne dois pas
trouver ces louanges exagérées, moi qui suis 'ami et le serviteur

de Son Altesse Sérénissime.

— Oui, oui, pensa tout haut Valentine, je sais que le comte
de Toulouse est votre bienfaiteur.

Saint-Maugon changea de visage.

— Le comte de Toulouse aura sa page glorieuse dans
I’histoire, dit il d’'un air contraint. C’était presque un enfant
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quand il a commencé a vaincre sous les yeux du grand roi, son
pere... Le comte de Toulouse est un héros !

Les levres de Valentine s’agiterent comme si elle efit répété
cette derniere parole ; puis elle baissa les yeux et demanda :

— Il est tout jeune n’est-ce pas ?
— Tout jeune, répondit M. de Saint-Maugon.

Valentine ne prenait pas garde. L’irrésistible désir de savoir
I’emportait.

— Tous ceux qui 'ont vu, continua Valentine, s’accordent a
dire que son visage est comme le miroir d’'un grand cceur.

— Ne l'avez-vous jamais vu, madame ? dit Saint-Maugon
entre ses dents serrées.

— Jamais, répondit Valentine.

Saint-Maugon cachant son agitation sous une apparence
glaciale, dit :

— Le comte de Toulouse est beau.

— Mais, ajouta-t-il en se levant brusquement, faites-moi la
grace de me donner le mot de cette énigme? quel intérét
Valentine de Rohan, dame de Saint-Maugon, peut-elle porter a
la générosité, a la bravoure, a la beauté de monseigneur le
comte de Toulouse ?

La porte du corridor s’ouvrit a ce moment, et la téte effarée
de dame Michon Guitan se montra.



— Rohan descend le grand escalier, dit-elle en pressant ses
paroles. Il vous a déja demandée deux fois, notre demoiselle.

La derniere question de Saint-Maugon avait fait tressaillir
Valentine, qui venait de parler comme en un réve, et dont le
visage exprimait une douloureuse préoccupation.

— Embrassez votre fille, Morvan, dit-elle d’'une voix trées-
altérée, passez par I'oseraie pour n’étre point vu en traversant la
douve, et que Dieu vous conduise !

Saint-Maugon la retint par le bras.

— On dit bien des choses en quelques secondes, Valentine,
répliqua-t-il ; vous avez le temps de me répondre, si vous
voulez.

Dans le regard qu’elle jeta sur lui Saint-Maugon vit de la
détresse et de I'égarement.

— Ecoutez ! s’écria dame Michon Guitan a la porte du
corridor, la voix de Rohan doit arriver jusqu’a vous ; voici la
troisieme fois qu’il appelle notre demoiselle.

—Sur mon honneur, Morvan, dit Valentine en se
dégageant, vous saurez tout demain, je vous le promets !

Elle mit sa fille dans les bras de dame Michon et traversa le
corridor en courant. Saint-Maugon se laissa choir sur un siége
et resta quelques secondes absorbé. Un chaos de pensées
s’agitait dans son cerveau.

— Le comte de Toulouse est bien changé depuis un mois !
dit-il enfin sans savoir qu’il parlait. Je me souviens a présent ! Il
m’a demandé plusieurs fois si Valentine de Rohan méritait sa
réputation de beauté incomparable...



Une main toucha son épaule ; il se redressa et vit devant lui
le visage sévere de la vieille Michon Guitan. Le regard de la
bonne femme s’abaissait vers lui avec une dédaigneuse
compassion.

— Ah! ah! fit Saint-Maugon dans le premier mouvement
de surprise ; ai-je parlé ?

— Vous avez parlé, répliqua Michon.

Saint-Maugon tira sa bourse et fit couler dans sa main trois
ou quatre louis d’or.

— Prenez ceci, bonne dame, dit-il, et continuez d’avoir soin
de I'enfant.

Michon Guitan recula de plusieurs pas.

— Rohan nourrit ses serviteurs, répliqua-t-elle avec une
fierté calme. J’aime l’enfant pour le sang de Rohan qu’elle a
dans les veines. C’est grande pitié qu’elle ait pour pere un si
mince gentilhomme que vous. Gardez votre argent. Je ne dirai
rien a Valentine de Rohan : Son frere est mort de douleur, elle
pourrait bien mourir de honte !

— Sur mon ame! s’écria Saint-Maugon, qui ne songea
méme pas a s’offenser de ces rudes paroles, je ne soupgonne pas
Valentine !

— Bien vous faites, répliqua séchement la lionne femme.
— Dites-lui, reprit Saint-Maugon avec priere, dites lui que

j’ai pressé notre chere petite Marie sur mon cceur ; dites lui que
je l'aime... hélas ! dites-lui que je suis fou !



Il1 dévorait de baisers I'enfant qu’il avait repoussée tout a
I’heure. Michon regardait cela d'un ceil impassible.

Saint-Maugon s’élanca vers la porte et disparut par
I'escalier qui conduisait aux douves.

Michon remit 'enfant au berceau en disant :

— Rohan s’alliait autrefois a Rieux, a Goyon, a Clisson, a
Valois... a Bourbon ! le comte de Toulouse est Bourbon. Dors,
enfant, je donnerais les cinq doigts de ma main pour que ton
pere s’appelat Bourbon au lieu de s’appeler Saint-Maugon, et
pour qu’il fit le maitre au lieu d’étre le valet !

Saint-Maugon sortait en ce moment par la poterne, la téte
nue et les cheveux en désordre. Il allait au hasard, perdu qu’il
était dans le trouble de ses pensées. Comme il tournait 'angle
du rempart pour gagner le bouquet de hétres ou son cheval était
attaché, il entendit prononcer son nom.

Maitre Alain Polduc se promenait, les mains derriere le dos
au bord des anciens fossés. Maitre Alain n’était austere qu’avec
Rohan et n’avait de grimaces rébarbatives que pour les vassaux
de Rohan. Il suffisait de voir ce gros petit homme a la figure
pleine et rougeaude, pour deviner que son role de puritain qu’il
remplissait lui pesait ; mais ce role était son gagne-pain, et il le
jouait de son mieux, en attendant I’heure désirée ou le rideau
tomberait sur le dénotiment de la comédie.

Nous pouvons affirmer que maitre Alain n’avait point
dirigé sa promenade de ce c6té par hasard.

— Dieu me pardonne ! s’écria-t-il pourtant avec une joyeuse

surprise, je ne m’attendais guere a rencontrer ici M. de Saint-
Maugon !
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— Monsieur... balbutia celui-ci, un accident de chasse...
Maitre Alain I'avait parfaitement vu sortir de l'oseraie.
— Auriez-vous quelque blessure ? demanda-t-il vivement.

— Non, répliqua Saint-Maugon de plus en plus embarrassé,
car il commencait a entrevoir les conséquences possibles de
cette rencontre ; une chute... sans gravité aucune.

Le regard de maitre Alain était fixé sur 1’écharpe qui
voltigeait encore aux barreaux du balcon.

— Vous me voyez ravi, capitaine, dit-il en se rapprochant.
J’al eu peur un instant... mais béni soit le hasard qui vous
amene de nos c6tés ! Je ne partage pas du tout, croyez-le bien,
les préjugés de mon noble parent, et je me sens attiré vers vous
d’'une sympathie naturelle.

Saint-Maugon s’inclina en silence. Maitre Alain poursuivit
en s’échauffant :

— Ceci a cause de vous d’abord, qui portez comme il faut un
des meilleurs noms de notre Basse-Bretagne, ensuite a cause de
votre maitre, notre jeune, illustre et vaillant gouverneur !

— Mon maitre mérite tous les hommages, dit Saint-Maugon
tres-froidement.

— J'y pense, reprit Alain Polduc: est-ce dans la douve
méme que vous avez fait cette chute? Non? vous serez
descendu la pour vous reposer, parce que ’herbe y est plus
épaisse... J’aime cet endroit, moi, c’est sauvage, on n’y rencontre
guere d'importuns...



Saint-Maugon ne pouvait pas étre de cet avis.

— Et puis, continua maitre Alain, dont le sourire avait, ma
foi! une petite pointe d’aimable raillerie, ces vieux murs ont
quelque chose de poétique ! Vous voyez ce balcon de pierre ou
pend un chiffon (et Dieu sait qui a pu mettre la ce chiffon!), il
n’y a pas d’endroit plus légendaire dans nos contrées ; on ferait
des volumes avec les vieux récits du coin du feu qui se
rapportent a ce balcon ! Mais c’est de notre gouverneur que je
voulais vous parler. Quelle gloire, mon cher pays! Vous
permettez? nous sommes tous deux de la Bretagne
bretonnante. Quels exploits! si jeune encore! Vainqueur a
Mons et a Namur ! vainqueur a Palerme, a Messine, a Alicante !
que sais-je, moi ? On ne compte déja plus ses triomphes ! Vous
qui l'approchez de tres-pres, son coeur a-t-il parlé, que vous
sachiez ?

— Non, répliqua Saint-Maugon en faisant un mouvement
pour prendre congé : pas que je sache.

Alain Polduc se mit a rire.

— Tout haut, peut-étre, poursuivit, mais tout bas ?... Il est
certains bruits, vous savez, qu’on entend mieux de loin que de
pres... Tenez, franchement, les équipages du fils de Louis-le-
Grand parcourent bien souvent nos pauvres foréts depuis
quelques semaines ! Encore aujourd’hui...

— Aujourd’hui, interrompit Saint-Maugon dun ton de
colere, Son Altesse Sérénissime n’a pas cru pouvoir refuser
I'invitation de I'intendant royal.

— Un galant homme, ce bon M. Feydeau ! s’écria Polduc, et
qui arrondit ses domaines a mesure que les notres
maigrissent !... Quant au comte de Toulouse, ajouta-t-il, en
jetant son chapeau sous le bras et en se donnant des airs de
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gentilhomme, mettons que le hasard seul 'ameéne dans nos
taillis, je ne demande pas mieux ; pourtant les perles fines se
trouvent au fond de l'océan; les diamants sont, dit-on, les
cailloux du désert. Nous avons ici, dans ce pays perdu, un
diamant sans prix, une perle inestimable...

— Valentine de Rohan et le comte de Toulouse ne se sont
jamais vus, interrompit étourdiment Saint-Maugon.

Polduc le regardait en ricanant.

— Devant  témoins, peut-étre, murmura-t-il mais
autrement...

— Que voulez-vous dire ? s’écria le jeune capitaine, pale
d’indignation.

— Moi! fit Polduc avec bonhomie, rien qui puisse vous
offenser bien certainement ; qu'y a-t-il de commun entre vous et
M!e de Rohan, mon pays ! Et, apres tout, vous savez mieux que
moi pourquoi les équipages du prince gouverneur s’égarent si
souvent dans nos taillis...

Ils arrivaient au bouquet de hétres ou Saint-Maugon avait
caché son cheval avant de pénétrer au Manoir. Alain Polduc
avait achevé sa besogne : il savait ce qu’il voulait savoir, et il
avait piqué le coeur de son pays précisément a I'endroit sensible,
double et précieux résultat qui devait porter fruit en temps et
lieu. Maitre Alain se taisait désormais.

Saint Maugon venait de s’arréter a quelques pas de son
cheval, qui battait du sabot sous le couvert. Il garda un instant
le silence. Quand il parla enfin, sa voix altérée trahit I'effort qu’il
faisait pour se contenir.



— Selon le bruit public, dit-il on se tournant vers maitre
Alain, vous mangez ici le pain de 'aumone.

Polduc voulut se redresser.

— La, paix! ordonna Saint-Maugon durement. Si je
connaissais Rohan, je lui dénoncerais le mendiant qui insulte
son bienfaiteur ; si je n’étais soldat et gentilhomme, je chatierais
le mendiant moi-méme. Vous étes averti, vous serez prudent ;
au cas contraire, j’ai mes valets.

Il détacha son cheval, sauta en selle et partit au galop.

Maitre Alain Polduc n’était pas ce qu’'on appelle un lache,
car, avant méme de savoir que le dédain du jeune homme lui
serait un bouclier, il n’avait pas reculé d’'une semelle. Maitre
Alain Polduc était un homme de sang-froid, car pas un muscle
de son visage ne tressaillit a cette insultante menace. Il regarda
Saint-Maugon s’éloigner sans perdre son sourire.

— S’il avait fait mine de tirer son épée, se dit-il en
raisonnant d’un sens rassis, comme un philosophe qu’il était, je
lui aurais brilé la cervelle. J’avais des témoins pour prouver son
entrée clandestine au manoir, et Rohan m’elit donné du coup la
moitié de sa fortune... A quoi sert cette épée de gentilhomme et
de soldat, qui ne doit frapper que le soldat et le gentilhomme ?

Un sourire de souverain mépris était autour de ses levres.
— Moi, je ne suis pas fier, reprit-il; on ne me prendra
jamais a laisser vivre l'insecte qui pique, sous prétexte qu’il est

trop vil ou trop petit !... Ou es-tu, Yaumy ?

Les tiges des osiers s’agiteérent, et le joli sabotier montra sa
téte cynique au fond de la douve.



Alain Polduc tira ses tablettes de sa poche et traca quelques
mots au crayon ; il déchira ensuite la page, s’en servit pour
envelopper un écu de six livres, et jeta le tout a Yaumy dans le
fossé.

— Il faut que tu trouves I'intendant Feydeau, dit-il. Si tu me
rapportes sa réponse avant une heure, tu auras un autre écu.

Yaumy saisit au vol la piece d’argent, avec son enveloppe,
et partit comme un trait.

Maitre Alain fit le tour des douves pour rentrer au manoir
par la maitresse porte. Il marchait, suivant son habitude, d'un
pas de promenade et les mains derriere le dos. Le long de la
route, il se disait :

— La moitié de la fortune de Rohan ! je compte, pardieu,
bien avoir le tout !... Mais qu’est-ce que Rohan ? une corde a
mon arc. J’en ai d’autres... Eh ! eh ! je n’ai pas trop maigri en
mangeant le pain de 'aumone. Le mendiant sera millionnaire
avant de mourir !

Il passa le seuil du manoir en se frottant les mains.



V1

LE MESSAGE

Rohan avait appelé sa fille par trois fois.

Tous les serviteurs du manoir étaient réunis dans la salle
basse ou maitre Alain Polduc avait recu dans la matinée les
redevances des tenanciers. Rohan n’avait plus sa maison
montée comme aux beaux jours de sa puissance ; mais il lui
restait assez d’officiers et de valets pour lui faire la haie dans
son vestibule, quand il lui plaisait de sortir ou de rentrer en
pompe. L’écuyer, le veneur, le sommelier, les piqueurs, les
palefreniers, les jardiniers, les laboureurs et les patours,
formaient encore une petite armée.

Rohan avait appelé sa fille par trois fois.

Quand il descendit le grand escalier, la porte de la cour fut
ouverte a deux battants et montra son cheval noir, harnaché
comme pour une bataille. Rohan lui-méme était armé de pied
en cap, non point a la maniere des gentilshommes sujets de
Louis XIV, mais suivant la mode surannée qui couvrait les
combattants de cuir et de fer. On et dit, a le voir, un soldat
breton des compagnies de Mercoeur, au temps de la Ligue.
Rohan s’était habillé ainsi pour rendre visite au comte de
Toulouse.

La-bas, parmi ces courtisans a perruques immenses et a

chapeaux plats empanachés, il allait faire naitre plus d’un
sourire et produire en méme temps la surprise qu’exciterait en



nous quelque portrait austere de Philippe de Champagne,
surgissant tout a coup au milieu d’'une de ces toiles sereines ou
Vandermeulen a groupé les lieutenants du grand roi.

Ici, dans la salle basse du manoir, le contraste était moins
frappant, parce que les serviteurs de Rohan ne suivaient pas la
mode de beaucoup plus pres de lui. La maison était vieille et
tenait aux vieux us ; hommes, meubles et murailles, tout parlait
du passé.

Cela ne prétait point a la plaisanterie ; il y avait je ne sais
quoi de vénérable, dans celle immobilité obstinée qui voulait
arréter la marche du siecle, tournant le dos au présent
amoindri, pour contempler avec religion dans le lointain des
ages la figure géante des aieux.

Elles tombent, ces digues vivantes, parce que telle est la loi
de Dieu; mais elles tombent avec bruit, comme les tours
féodales dont la chute ébranle encore parfois nos campagnes, et
qui jettent au loin en s’écroulant la poudre noire de leurs
murailles dix fois séculaires aux murailles blanches et sans
gloire de nos villas.

Rohan portait 'armure comme un chevalier ; sa barbe de
neige descendait en touffes épaisses sur 'acier de sa cuirasse, et
sa téte nue, couronnée de longs cheveux blancs, semblait
attendre le casque a visiere. Son visage était pale, mais ses yeux
briilaient, et son exaltation avait évidemment grandi depuis la
matinée. C’était comme une fievre.

Les gens de la maison connaissaient bien cette fievre dont
les acces revenaient souvent.

Rohan avait eu cette fiévre la nuit ou il chassa son fils.

Personne n’avait jamais donné a cette fievre le nom de folie a
cause du respect profond qui entourait Rohan.



— Voici notre demoiselle! dit dame Michon, qui arrivait
essoufflée.

— C’est bien ! répliqua le comte avec le calme emphatique
des gens que l'ivresse va saisir. Elle entendra mes ordres, et mes
ordres seront exécutés. Je veux que le feu de la Saint-Jean soit
allumé dans ma cour d’honneur. Je me suis éveillé joyeux ce
matin et j’ai fait de beaux réves.

Il y avait du froid dans les veines ; chacun présageait, sans
savoir pourquoi, quelque bizarre tragédie.

Valentine de Rohan entra et ne parut point s’étonner du
belliqueux accoutrement de son pere. Elle s’approcha et tendit
son front, ou le vieillard déposa un baiser.

— Voila une belle et bonne fille, dit-il en la regardant avec
admiration. Ne vous excusez pas pour votre absence de ce
matin, mademoiselle de Rohan ; vous faites a votre guise, et j’ai
confiance en vous.

— Merci, mon pere, balbutia Valentine, qui baissa les yeux.

— Cest féte aujourd’hui, c’est féte! s’écria Rohan tout a
coup ; je ne vois pas Polduc, mon cousin ; Polduc sait pourtant
bien de quelle féte je parle !

Valentine appuya ses deux mains contre son cceur.

— Au moment du feu de joie, reprit le vieux comte, je veux
qu’on place le cierge. Entends cela, Valentine. Et tout a I’entour,
je veux des tables dressées... Pourquoi n’as-tu pas fait toilette,
ma fille ? Par le nom de Rohan! je te dis que, depuis le jour de
ta naissance, tu n’as pas vu pareille réjouissance !



Un silence glacé suivait chaque parole du vieux seigneur.
Pendant un de ces silences, Josselin Guitan, tout bléme de
fatigue, se glissa par la porte principale qui restait entrebaillée
et tomba épuisé sur une escabelle.

Valentine et lui échangerent un rapide regard.

A ce méme moment, maitre Alain entrait du coté de la
cour.

— Approche Polduc mon cousin, fit joyeusement Rohan.
As-tu entendu tout a I’heure la trompe de Son Altesse, comme
ils 'appellent ?

— Les piqueurs du comte de Toulouse, répondit maitre
Alain, viennent de sonner la mort dans la forét.

— La mort ! répéta Rohan dont la prunelle jeta un sombre
éclair. Qu’ils sonnent ! qu’ils sonnent la mort !

— Mon pere, dit Valentine doucement, vos mains tremblent
et votre voix est bien changée !

Le comte se redressa de toute sa hauteur et fit signe a
maitre Alain, qui vint lui ceindre une énorme épée a garde de fer
ciselé.

— Quand ceci sera dans ma main, dit-il avec un orgueil
sauvage, ma main ne tremblera plus ! N’est-ce pas, Polduc mon
cousin ?...

— Sainte vierge! pria tout bas Valentine, ayez pitié de
nous !

Le comte se pencha vers elle.



— Si je mourais aujourd’hui, par hasard, lui demanda-t-il
en confidence, épouserais-tu volontiers notre cousin Polduc ?

Valentine fit un mouvement d’horreur.

— Bien ! Bien ! reprit le comte en riant, pourquoi mourrais-
je aujourd’hui plutot que demain ? S’il plait a Dieu, nous nous
réjouirons ce soir en famille. Viens avec moi Polduc, et montons
a cheval.

— Pourquoi ne prenez-vous pas votre écuyer, mon pere ?
demanda Valentine éplorée.

— Polduc me servira d’écuyer, répondit le comte.

— Jusqu’a moitié chemin seulement, pensa maitre Alain,
car aujourd’hui j’ai bien de la besogne !

Rohan attira sa fille contre son ceeur.

— Ta mere est une sainte dans le ciel, murmura-t-il en la
serrant avec passion dans ses bras. Je n’ai plus que toi, ma fille,
et je taime pour tous ceux que j’ai perdus ! Si tu ne me voyais
pas revenir...

— Mon pere ! s’écria Valentine en tombant a genoux, au
nom de Dieu ne partez pas !

Les témoins de cette scene écoutaient, regardaient et
retenaient leur souffle.

Rohan resta un instant le front penché, puis il se releva et
gagna la porte en disant :



— Un beau feu de joie, un festin brillant et ta plus belle
parure pour me recevoir au retour, ma fille !... Suis-moi, Polduc
mon cousin.

Il descendit les degrés de la cour; tous ses officiers et
serviteurs l'accompagnerent et firent cercle autour de lui
pendant qu’il montait a cheval. Ce fut Polduc qui lui tint I’étrier.

Polduc pensait :
— Je vais savoir tout a 'heure combien peut valoir, en écus

sonnants, la vie d’'un fils de roi, grand amiral de France et
gouverneur de la province de Bretagne !

Rohan était en selle. Tout le monde dans la cour se
découvrit, tandis qu’il ramassait les rénes. Le cheval noir vint a
la main et fit une courbette en passant devant la porte du
vestibule. Rohan, qui semblait un autre homme depuis que son
pied avait touché I’étrier, s’inclina noblement pour envoyer a sa
fille un sourire avec un baiser.

— Celui-la est un Breton! dit Josselin Guitan, qui
s’appuyait tout pensif au montant de la porte.

— Téte et coeur de fer ! murmura Valentine.
Dame Michon demanda d’un air triste :

— Notre demoiselle, faut-il préparer le feu de joie, et faut-il
dresser des tables a ’entour ?

— Faites suivant les ordres de Rohan, répondit Valentine,
qui remonta le grand escalier.

Josselin la rejoignit derriere la draperie d’argent.



— Tu l’as vu ? demanda précipitamment Valentine.

— Jelai vu.

— As-tu réussi a lui parler ?

— Tout le monde I’aborde et lui parle.

— Tu I’as prévenu de ce qui doit arriver ?

— Vous me I'aviez ordonné notre demoiselle.

— Qu’a-t-il dit ?

— Rien... Il s’est pris a sourire.

—J’avais peur de cela! <s’écria Valentine avec
découragement. Il est brave, il est orgueilleux... Et pour qui ne
connait pas Rohan, I'idée doit paraitre folle !

— Oui, murmura Josselin, mais pour qui connait Rohan...

— Terrible ! acheva Valentine.

Josselin Guitan secoua la téte et répéta « Terrible ! »

Il y eut silence. On entendait de 'autre c6té de la draperie
les valets de Rohan qui causaient entre eux et qui commentaient

a leur maniere le mystérieux départ du comte.

Dans la forét, c’était une débauche de fanfares lointaines ;
on eiit dit la féte de Saint-Hubert.

— Alors, reprit Valentine a voix basse, le prince a dédaigné
mon avertissement ?



— Tant s’en faut, notre demoiselle ! répliqua le jeune gars
avec une visible répugnance.

— Que veux-tu dire ?

— Les propres paroles du prince sont dans ma mémoire ; si
vous l'exigez, je vous les répéterai.

— Parle ! ordonna Valentine.

Josselin Guitan baissa les yeux et une rougeur légere vint a
sa joue.

— Le prince a dit, prononca-t-il lentement : Je rends graces
a Valentine de Rohan, qui, est la belle des belles...

A son tour, Valentine rougit et baissa les yeux.

— Mais, poursuivit Josselin, qui répétait comme une lecon
la réponse courtoise du fils de France, c’est un péril qu'on me
dénonce, et je ne sais quune excuse pour un chevalier qui fuit le
péril.

Josselin s’arréta.

— A-t-il spécifié I'excuse ? demanda Valentine sans relever
les yeux.

— L’ordre d’'une dame, répondit Josselin.

La rougeur qui avait envahi les joues de mademoiselle de
Rohan fit place a une paleur plus mate.

—Ou est le prince a cette heure? interrogea-t-elle
brusquement.



— Je I'ai laissé tout pres d’ici, repartit le jeune gars, au ravin
de la Fosse-aux-Loups.

— Tu vas retourner vers lui, tu vas lui dire que Valentine de
Rohan l'attend.

— Est-ce un ordre balbutia Josselin d’'une voix altérée.

— C’est un ordre ? répondit Valentine, qui releva son front
hautain.

Le jeune gars s’inclina et fit un pas pour s’éloigner.
Valentine le rappela.

— Josselin, dit-elle avec une sévérité mélancolique et douce,
j’ai bien de la peine; je n’espere pas vaincre en cette lutte
mortelle, et ton dévoliment, pauvre Josselin, n’aura peut-étre
jamais de récompense... Je ne te demande plus qu’une chose,
Josselin : ne te hate pas de juger la fille de ton maitre.

— Pour la premiere fois de ma vie, je vous désobéis, notre
demoiselle, répliqua Josselin en mettant un genou en terre et
les larmes aux yeux. Mon coeur vous juge et vous bénit !

Valentine lui tendit la main qu’il effleura de ses levres avec
respect.

— Va, reprit-elle, dis a ta mere de coucher Marie, ma fille,
dans le berceau qui servit a feu César de Rohan, mon frere,
avant de me servir a moi-méme ; dis-lui qu’elle porte le berceau
dans le salon d’honneur ou elle introduira le comte de Toulouse,
s’il vient a mon assignation... Rohan m’a ordonné de me faire
belle aujourd’hui : appelle en passant mes chambrieres, je veux
obéir aux ordres de Rohan... Va !
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— Une derniere question, prononca timidement Josselin :
par ou faudra-t-il introduire le gouverneur ?

— Par la porte du bord de 'eau.
Josselin Guitan souleva la draperie d’argent et disparut.

L’instant d’apres, les chambrieres de Valentine lissaient et
parfumaient sa merveilleuse chevelure. Elle était assise devant
une lourde glace a pivot qui reproduisait en vain I'image de sa
beauté sans rivale : elle ne se voyait pas. Ses chambrieres la
tournaient et retournaient, docile comme si elle n’efit point eu la
conscience de leur travail.

Elle avait demandé sa plus brillante parure ; les diamants
de I’écrin de famille allumerent bientot leurs feux a ses oreilles,
a son front, sur sa poitrine et dans ses cheveux. Une robe de soie
lamée emprisonna sa taille souple et fine.

Nous 'avons dit, rien n’était moderne dans la demeure de
Rohan ; les jolies dames des Etats n’auraient point voulu du
costume de Valentine. Elles eussent songé involontairement a
leur bisaieule, qui faisait bouche en cceur sur la toile encadrée
d’or, en respirant depuis cent ans le parfum de la méme rose.
Mais sous ces atours, un peu surannés dans leur magnificence,
la jeunesse de Valentine ressortait victorieuse et plus fiere ; il y
avait, parmi ses graces charmantes, je ne sais quelle hauteur qui
allait bien a I'élégant corsage mis a la mode par Anne
d’Autriche. Tout en elle était noble, et vous l'eussiez prise,
quand elle se leva, pour une jeune et radieuse reine, préte a
monter pour la premiere fois les marches de son trone.

Elle accorda enfin un regard a son miroir et congédia ses
femmes en leur disant :

— C’est bien !
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Il y avait une demi-heure a peu pres que Josselin était
parti. Valentine, restée seule s’agenouilla devant son prie-Dieu ;
elle essaya de réciter I'oraison de chaque jour, mais il y avait
dans son esprit une pensée unique et navrante : c’était comme
un de ses réves obstinés que la fievre ramene. Elle voyait d’'un
cOté Rohan son pere ; de 'autre Saint-Maugon, son mari : tous
deux I’épée a la main ; Rohan attaquant le comte de Toulouse,
Saint-Maugon obligé de le défendre.

Le soleil allait tombant a I’horizon, 'air était chaud, la brise
molle balancait a peine les plus hautes cimes des arbres de la
forét. Valentine ouvrit sa fenétre. C’était, au dehors, un silence
profond ; la nature entiere semblait, sentir ’'approche du soir, et
les mille bruits de la campagne se taisaient.

Le regard de Valentine interrogeait cette pente agreste qui
descendait vers la vallée de la Vesvre ou l'on voyait au loin les
troupeaux allanguis par la chaleur. Un peu de poussiere s’éleva
comme un léger nuage au-dessus du taillis, de I'autre coté des
douves. Le pas d’un cheval invisible résonna sourdement sous le
couvert.

Valentine referma sa fenétre, et appuya ses deux mains
contre son coeur.

— J’aurai pres de moi le berceau de ma fille, murmura-t-

elle, pendant qu'un sourire mélancolique éclairait sa belle
paleur, et Dieu me protégera.

— 82 —



VII

LE SALON D’HONNEUR

C’était un magnifique cheval blanc a tous crins qui avait
soulevé dans le taillis ce petit nuage de poussiere apercu par
Valentine. Le cheval était monté par un jeune veneur de riche
taille, dont le costume de chasse se cachait sous un léger
manteau d’azur. Josselin Guitan a pied et les cheveux inondés
de sueur, courait au-devant du cavalier comme pour éclairer la
route.

En arrivant a la lisiere du taillis, Josselin s’arréta.

— Monseigneur, dit-il, nous allons traverser un petit bout
de pature découverte ; il est temps de mettre pied a terre.

Le jeune chasseur ne se fit point prier. Pendant que
Josselin attachait son cheval a un arbre, il lanca le pan de son
manteau par-dessus son épaule, de maniere a cacher le bas de
son visage, et rabattit en méme temps son chapeau sur ses yeux.

Josselin sortit le premier du couvert pour jeter un coup
d’ceil le long des douves. Personne ne se montrait aux abords du
manoir : Josselin fit un signe et le cavalier le rejoignit.

Ils traverserent tous deux la pature maigre, parsemée de
bruyeres, qui séparait le fossé des derniers arbres de la forét,
puis ils s’engagerent dans l'oseraie et Josselin Guitan ouvrit la
poterne située sous le fameux balcon de granit.



Si le comte de Toulouse venait chercher une aventure, il
était servi a souhait. Au dehors, les rayons du soleil couchant
éclairaient encore, il est vrai, les approches sauvages et
solitaires du vieux manoir, mais des que la petite porte se fut
refermée, le prince et son conducteur se trouverent dans une
complete obscurité.

— Rohan cherche bien loin ce qu’il a sous son toit, dit le
comte de Toulouse dont la voix ne trahissait assurément aucune
inquiétude ; on tuerait ici un prince de sang comme une
mouche !

— Rohan se fait vieux et il a bien souffert, repartit Josselin
sans se retourner. Avancez, s’il vous plait, je vous attends au bas
de I'escalier.

Toulouse, tatonnant et trébuchant, arriva jusqu’a lui.
Josselin le prit par le coin de son manteau et tous deux
commencerent a gravir les marches glissantes et rapides de
I'escalier en forme de vis.

A mesure qu’ils montaient, les ténébres devenaient moins
profondes, et le prince put distinguer bient6t les murailles
larmoyantes d’une vofite, ou les toiles d’araignées énormes
pendaient comme les vieilles hardes a la devanture d’un fripier.

— Ceci doit étre le chemin du paradis, murmura-t-il en
riant.

Josselin mit un doigt sur ses levres. On entendait un bruit
de pas au bout du corridor. Ils s’arréterent aupres dune petite
fenétre-meurtriere, qui laissait voir par sa fente étroite
I’ancienne cour d’honneur et le patis.



— Que font la tous ces gens? demanda le comte de
Toulouse en voyant les serviteurs et fermiers de Rohan s’agiter
en foule sur I’herbe.

— Ils batissent le feu de joie de la Saint-Jean, répliqua
Josselin ; avancons, notre route est libre.

Le prince jeta un dernier regard sur la pelouse, et I'idée lui
vint que ce feu de joie de la Saint-Jean s’élevait un peu a son
intention.

— M. de Rohan se réjouissait d’avance! pensa-t-il tout
haut.

— Rohan a bien souffert ! répéta Josselin qui marchait dans
le corridor.

C’était une galerie haute d’étage qui traversait toute la
partie abandonnée du chateau. Les pieds enfoncaient dans la
poussiere épaisse ; a droite et a gauche, les portes désemparées
laissaient voir des chambres nues, ouvertes a tout vent: une
véritable désolation !

Cela serrait le cceur, et Toulouse subissait malgré lui cette
impression pénible qui se dégage de toute ruine. Au bout du
corridor, une tapisserie de haute-lice, qui avait dii étre digne
autrefois d’orner une demeure royale, mais qui tombait
maintenant en lambeaux, masquait une porte a deux battants
en chéne noir sculpté. Josselin I'ouvrit et s’arréta sur le seuil
pour dire :

— Notre demoiselle, voici celui que vous attendez.

Puis il s’effaca, laissant le passage libre au prince.



Celui-ci ne se croyait pas si pres du terme de son voyage. Le
grand jour qui emplissait le salon d’honneur I’éblouit et poussa
son étonnement jusqu’au trouble.

Le salon d’honneur de Rohan ne pouvait point passer pour
splendide aux yeux de ce jeune homme qui avait foulé, enfant,
les parquets du Louvre et les tapis de Versailles, mais il y avait
l1a je ne sais quelle grandeur majestueuse et triste qui saisissait
vivement, surtout au sortir des galeries désolées.

La salle était vaste; quatre grandes fenétres a cintre
surbaissé, dont les chassis de pierre fermaient la croix tréflée,
laissaient pénétrer les rayons du couchant a travers leurs
vitraux chargés de sujets religieux ; le plafond, divisé en huit
compartiments profondément encaissés, était sculpté de bout
en bout et présentait a son milieu un pendentif supportant, au
lieu de lustre, une rondache aux émaux accolés de Rohan et de
Bretagne.

Une ligne de portraits représentant des chevaliers armés de
toutes pieces, alternant avec leurs dames, raides sous le menu-
vair ou ’hermine, faisait le tour des boiseries. Au dessous de
chaque portrait, un écusson d’émail, chauffé sur cuivre,
spécifiait l'alliance et s’entourait de longues banderolles
entremeélées ou couraient les gothiques caracteres des devises.

Outre la porte par ou le comte de Toulouse avait été
introduit, deux autres issues s’ouvraient l'une sur le maitre
escalier, ’'autre sur une terrasse entourée de grands ifs taillés en
pyramides et qui descendait par un perron carré aux jardins du
manoir.

Valentine, parée comme nous l'avons dit, était, assise a
I'extrémité, la plus reculée du salon. Le berceau de Rohan ou
dormait pour la premiere fois la petite Marie était caché non
loin d’elle par les rideaux de la derniere embrasure.
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Valentine se leva quand le comte de Toulouse entra et lui
dit d’une voix assurée :

— Soyez le bienvenu, monseigneur.

Le comte de Toulouse, troisieme fils 1égitime de Louis XIV
et de madame de Montespan, était alors dans toute la fleur de sa
poétique et chevaleresque jeunesse. L’histoire n’a pas beaucoup
parlé de lui parce que sa vie toute entiere se passa en dehors des
intrigues politiques. Son caractere formait un entier contraste
avec celui du duc du Maine, son frere ainé, qui avait pris pour
lui dans I'héritage de famille toutes les ambitions grandes et
petites.

Autant, le duc du Maine était remuant, inquiet, fier de
I’équivoque bonheur de sa naissance, autant le comte de
Toulouse était simple, solide et loyal. Ce qui lui manqua pour
arriver a la gloire, ce fut peut-étre un défaut quelconque ; car la
Renommeée, cette folle, se détourne en baillant de la vertu
parfaite, et ne sonne jamais avec entrain sa fanfare que pour les
héros suffisamment doués de défauts.

Une chose pouvait sauver le comte de Toulouse dans
I'estime frivole du monde: il avait Desprit tourné aux
aventures ; mais il se maria tout jeune et fut, dit-on, un vertueux
mari.

Singulier personnage de roman qu’un prince vaillant,
sincere, fidele, et qui, partant, manque absolument de couleur !

Toulouse s’inclina respectueusement des le seuil. En se
redressant, il rejeta son manteau et découvrit son galant
costume de chasse en drap blanc, rehaussé d'un mince galon
argent et azur. La course qu’il venait de fournir et aussi les
émotions de son entrée au manoir avaient animé son teint



naturellement un peu pale. Sa chevelure blonde, presque aussi
touffue que les perruques des courtisans de son pere, s’étageait
en grosses boucles le long de ses joues et jusque sur ses épaules.
Ses yeux bleus souriants se fermaient a demi, blessés qu’ils
étaient par la lumiere soudaine.

Il tenait son manteau sur le bras gauche et a la main son
chapeau chargé de plumes.

Il y avait au chateau de Marly un portrait de Louis XIV
adolescent, ceuvre d'un éleve de Rubens. Le peintre tout en
reproduisant les traits de son modele, songeait au jeune Achille
élevé parmi les femmes et tout fier sous 'armure qui a remplacé
pour la premiere fois la molle tunique de lin. I1 mit sous le
fabuleux cimier du fils d’Anne d’Autriche un sourire naif et
charmé; on eut dit une jeune fille qui joue a la vaillance
hautaine. La flatterie du flamand avait été droit au but:
Louis XIV garda toujours pour ce portrait allégorique une
prédilection marquée. On dit que dans sa vieillesse il se plaisait
a répéter : « Quand je songe que j’ai ressemblé a ceci ! »

Le comte de Toulouse qui avait tous les traits de son pere,
ressemblait encore un peu, bien qu’il etit quatre ou cinq années
de trop, a I’Achille fleurdelisé de Marly. Cétait une beauté
presque féminine, et certes ce jeune homme a la taille élancée,
aux grands yeux bleus timides et doux, avait plutot I'air d’'un
bachelier que d’un capitaine.

Ce jeune homme avait prouvé pourtant et plus d’'une fois
déja qu’il était soldat intrépide. Cet ceil bleu si doux avait
regardé la mort en face.

Valentine, qui s’était levée a son approche, lui montra un

siége cérémonieusement. Toulouse prit sa main, qu’il porta
jusqu’a ses levres, et resta debout en la forcant de se rasseoir.
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Il resta un instant silencieux a la contempler.

— On m’avait dit, murmura-t-il enfin, on m’avait dit bien
souvent que Valentine de Rohan était la plus belle fleur du
jardin de Bretagne, et la Renommée, qui n’épargne personne,
proclamait ses vertus encore plus haut que sa beauté...

Il s’arréta. Valentine ne répondit point: ses paupieres
avaient abaissé leurs longues franges de soie; elle était
immobile comme une admirable statue.

— Quand je quittai Paris, reprit le prince, pour venir
gouverner ce pays de Bretagne, je regardai autour de moi,
cherchant celle dont on m’avait parlé tant de fois ; je croyais la
trouver dans les fétes brillantes que donnent mesdames de la
noblesse : je ne I'y rencontrai jamais. Je ne me décourageai
point. Je vins un jour au manoir de M. de Feydeau, I'intendant
royal, pour me rapprocher du chateau de Rohan...

Les sourcils de Valentine se froncérent.

— Le manoir de ce Feydeau appartenait jadis a Rohan,
monseigneur, dit-elle.

— Je I'ai su depuis, répondit le prince. Je crois connaitre
tout ce qui intéresse Rohan ; je I'ignorais alors... Ce jour-1a, je
vis enfin la belle Valentine. C’était dans la forét ; elle passait a
cheval et moi, j’étais caché par le feuillage ; elle ne m’apercut
pas.

Valentine avait 1égerement rougi.

— Depuis ce jour-la reprit encore le comte de Toulouse, mes
équipages de chasse sont a demeure chez l'intendant royal,
étonné de cette constance; depuis ce jour-la je cherche la
solitude, je suis triste ou joyeux sans motifs... Un seul entretien



me plait encore, c’est celui d'un de mes gentilshommes : le
capitaine Morvan de Saint-Maugon.

A ce nom, Valentine releva les yeux malgré elle.
— Vous le connaissez ? demanda le prince.
Valentine s’inclina en signe d’affirmation.

— Et si 'entretien de Saint-Maugon me plait, poursuivit le
comte de Toulouse, dont les paroles tombaient lentes et plus
douces, c’est que parfois il me parle de mademoiselle de Rohan.

Valentine ne répondit point encore, Toulouse continua :

— C’est par M. de Saint-Maugon que je connais les affaires
de Rohan. Votre peére a bien de la rancune dans le cceur !...

— Monseigneur, interrompit Valentine, poussant avec
empressement I'entretien dans cette voie nouvelle, mon péere a
de la mémoire, et voila tout. Les aieux de Rohan étaient des
princes, Rohan n’est plus qu’un pauvre gentilhomme ; les aieux
de Rohan avaient en téte la couronne de Bretagne, et les rois de
France, vos aieux a vous, ont emporté cette couronne a Paris
dans les bagages de la duchesse Anne... La main de Rohan
s’étendait sur cinquante paroisses, il avait vingt manoirs, il
comptait dix mille vassaux : faut-il vous dire, monseigneur, le
petit nombre de serviteurs qui lui restent? Rohan,
monseigneur, était, en ce temps-la, riche a faire envie aux
souverains eux-meémes...

Elle baissa la voix et son regard s’assombrit pendant qu’elle
poursuivait :

— Qui sait maintenant si Rohan aura longtemps encore un
toit pour abriter sa téte sexagénaire ?... Ne m’'interrompez pas,



monseigneur, car il faut que jJachéve ! La puissance de Rohan,
ses manoirs, ses vassaux, sa richesse, qui lui a pris tout cela,
sinon la France ! La France, répéta-t-elle en relevant son beau
front irrité, la France qui vient chez nous vivre de notre vie et se
désaltérer de notre sang !... Monseigneur, Rohan n’a plus rien
sur la terre que son épée ; vous étes le fils du roi de France:
Rohan a pris son épée et vous cherche pour se venger !

— Le roi, mon pere, a d’autres fils, murmura le comte de
Toulouse ; en me tuant, Rohan croit-il assassiner la France ?

— Rohan n’assassine pas, monseigneur ! s’écria Valentine
répondant seulement a ce dernier mot. Je puis vous dire ce que
Rohan compte faire, car j’ai surpris le secret de ses nuits sans
sommeil et jai entendu la confession qu’il croyait faire a Dieu
seul. Des gens que vous regardez peut-étre comme vos amis ont
dénoncé a Rohan votre dessein de donner bal et collation ce soir
au carrefour de Mi-Forét, qui était, hier encore sur notre
domaine. Il y a la une pauvre chapelle ruinée ou reste debout
une image de la Vierge, ornée de couronnes tressées par mes
mains. Ce sont nos peres qui ont fondé cette chapelle : Rohan va
s’y rendre et s’agenouiller devant sainte Marie; il attendra
I’heure ou le fils de son ennemi tout-puissant, apres avoir bu la
derniere coupe, donnera le signal de la danse. Alors il s’avancera
au milieu de vos gentilshommes qui tous portent 1’épée, et lui,
vieillard, seul contre cette foule de jeunes gens, il élevera la voix
pour appeler le gouverneur de Bretagne au combat a outrance...
N’est-ce pas, monseigneur, que ceci ne peut point passer pour
un assassinat ?

Le prince avait écouté mademoiselle de Rohan sans
I'interrompre. Son regard fixé sur elle exprimait une grave
admiration. Cette fiere éloquence ’émerveillait et le subjuguait.
Il étendit la main et montra la devise qui entourait ’écusson de
Bretagne.



— La mort plutét qu’'une tache ! prononca-t-il tout bas.

— La mort ? répéta Valentine avec amertume, car le fils du
roi de France ne pouvait répondre a ce défi extravagant qu’avec
I’épée de ses serviteurs, nous savons cela.

Elle crut réver quand elle entendit le comte de Toulouse lui
répondre :

— Vous vous trompez, mademoiselle: Rohan était a la
croisade avec les aieux du roi ; nous sommes cousins par Dreux
et Valois... Rohan et Bourbon peuvent croiser I'épée.

— On m’avait bien dit que vous étiez un chevalier,
monseigneur! murmura Valentine émue. Veuillez me
pardonner, je viens de parler trop haut ; j’ai eu tort d’oublier un
instant mon roéle de suppliante. J’aurais di m’humilier a vos
pieds, puisque je suis faible et que vous avez la puissance, et ne
vous dire qu'un mot les mains jointes, le front courbé : Sauvez
mon pere !

Elle s’était levée a demi et le comte de Toulouse n’eut que le
temps de saisir ses deux mains pour 'empécher de fléchir les
genoux.

A ce moment, sur la terrasse, au dehors, une ombre passa
devant la derniere fenétre du salon ; le jour baissait rapidement
et les tourelles de I'Ouest faisaient écran aux lueurs du
crépuscule du soir.

L’ombre disparut un instant, puis passa devant la seconde
fenétre, et bientot, si Valentine et le prince avaient pris garde,
ils eussent pu reconnaitre aux vitraux de la troisieme croisée,
qui formait porte sur la terrasse, la figure inquiete et curieuse de
maitre Alain Polduc.



Ce modele des intendants et des cousins avait lair
mortellement désappointé. Il errait les mains derriere le dos, le
long de la facade, et, ne se doutant de rien, il allait tourner la clé
du salon, lorsqu’il apercut a quelques pas de lui le comte de
Toulouse et Valentine, a travers les carreaux. L’étonnement le
fit reculer, puis il se rapprocha, mais en rampant, cette fois, de
la quatrieme croisée au-devant de laquelle il apercut la petite
Marie couchée dans le berceau de Rohan.

— Oh oh! grommela-t-il, je ne m’étonne plus si nous
n’avons pas trouvé Son Altesse Sérénissime a la croix de Mi-
Forét! Il s’agit de changer lestement nos batteries !... Mais
I’enfant ? Pourquoi 'enfant est-il ici ?

Il se gratta le front et ajouta d’un air soucieux :

—Quand on a le malheur d’avoir une femme pour
adversaire, on ne sait jamais a quoi s’en tenir !... Ah! comme
c’était bien plus aisé avec mon beau cousin César !

Valentine continuait dans le salon :

— Laissez-moi réparer ma faute et plaider pres de vous la
cause de mon pere, monseigneur. Il a cruellement souffert. La
raison chancelle parfois sous ce double fardeau de la vieillesse et
du malheur; les mauvais conseils exaltent la rancune,
enveniment la haine. Rohan a été bien pres autrefois d’abjurer
son erreur. La femme de Rohan était catholique, son fils aussi ;
sa fille est catholique...

— Dieu soit loué ! dit Toulouse vivement.
— Presque tous ses serviteurs, poursuivit Valentine, sont
rentrés dans le sein de I’Eglise ; Rohan les a laissés libres, mais

lui regarderait comme un déshonneur supréme d’abandonner
sa foi proscrite. Hier seulement, la nouvelle de la révocation de



I’édit de Nantes est arrivée jusqu’a Rohan. Il ne sait pas comme
moi que vous avez mis jusqu’ici votre clémence entre lui et les
exécuteurs de la loi ; en apprenant qu’il devait opter entre sa foi
et sa patrie, il s’est écrié : — C’est le dernier coup ! Rohan va
tomber, mais il tombera vengé !... Et il a pris ses armes, trop
lourdes pour son bras tremblant...

Elle s’arréta interdite parce que le regard du comte de
Toulouse était sur elle et la blessait.

— Prince, murmura-t-elle, je ne saurais avoir honte de ce
que j’ai fait. Je suis sous la protection de votre honneur.

Toulouse fut quelque temps avant de répondre, puis il dit :

— Je ne veux vous parler en ce moment que de mon respect
sans bornes. Soyez remerciée, mademoiselle, et croyez que nul
danger ne menace votre pere.

—Vous étes généreux, balbutia Valentine, et ma
reconnaissance durera autant que ma vie !

— Mademoiselle, répliqua le comte de Toulouse avec une
courtoisie douce, mais ferme, je ne veux pas de votre
reconnaissance.

Maitre Alain Polduc venait de quitter son poste derriere la
croisée. Il descendit quatre a quatre les marches du perron. Son
plan était tracé.

— Yaumy est un messager sir, pensait-il en hatant le trot de
ses courtes jambes, et M. de Feydeau, qui doit avoir ma lettre
depuis plus d’'une demi-heure, a sans doute fait le nécessaire...
allons a Saint-Maugon d’abord ! ensuite a Rohan ! apres quoi,
aux soldats du roi!... Vertubieu! si la vieille maison de mon



cousin ne croule pas du coup, on pourra dire qu’elle était
solidement batie !



VIII

LE BERCEAU

On s’étonne parfois de voir tomber avec fracas au souffle de
I'orage quelque tronc robuste, chargé de rameaux verts. On
s’étonne jusqu’au moment ou l'ceil découvre une trace noire et
tortueuse a I'’endroit méme ou le bois a éclaté. Le vent est fort,
mais il y a 1a sous I’écorce un vil auxiliaire sans lequel le vent efit
soufflé en vain :

Un ver patient qui a rongé le bois fibre a fibre.

Alain Polduc était le ver rongeur caché sous I’écorce de ce
vieil arbre de Rohan qui avait supporté victorieusement I'effort
de tant d’orages.

Nous I'avons vu naguere, dans 'oseraie de la douve confier
au joli sabotier Yaumi un billet a l'adresse de l'intendant
Feydeau. Voici ce que contenait ce billet :

« Monsieur mon respectable ami,

« Le fruit est mur et s’en va choir ; de sa chute il faut se
donner des gants. Si vous voulez faire votre cour, je ne dis pas a
Rennes, mais plus haut, a Paris, d’ou vient toute faveur,
entendez-vous avec M. le lieutenant de roi, et envoyez une
escouade du régiment de La Ferté, vers ’heure de la collation,
ce soir, a la croix de Mi-Forét. Pour cause, cette escouade ne
doit point étre commandée par le capitaine Morvan de Saint-
Maugon.



« Quil y ait, je vous prie, le quantum sufficit de gens de
justice et d’exempts pour signifier ’acte de Révocation, qui n’a
pas été rendu pour nous, mais qui nous sert si bien. A moins
que le diable ne s’en méle, le jour de la Saint-Jean, qui est
demain, verra ici maison nette.

« Sur ce, monsieur mon respectable ami, etc. »

Yaumy, courant a toutes jambes pour gagner sa deuxieme
piece de six livres, avait porté ce message a Feydeau, qui avait
ses raisons pour ne point négliger 'avertissement. Alain Polduc
le suivait de pres. Aussi, a 'heure dite, toutes les mesures
indiquées dans la lettre étaient prises.

On doit penser combien ce pauvre maitre Alain dit étre
désolé, quand il vit ses bons soins a néant. Le principal acteur
manquait au théatre, le comte de Toulouse était absent de la
collation.

Rohan, lui, attendait derriere les ruines de la chapelle, et
faisait sa priere en attendant.

Il avait la conscience tranquille et croyait sincerement que
son entreprise était sainte.

Rohan n’était pas le premier Breton qui elt concu l'idée de
ce jugement de Dieu entre la France et la Bretagne. En 'année
1628, le 29 octobre, lendemain du jour ou la ville de La Rochelle
se rendit, le roi Louis XIII recut un cartel de Francois-Vincent
Prélart, chevalier, seigneur de Chatelaudren, huguenot de
religion, qui le provoquait au combat singulier comme
continuant la forfaiture de ses prédécesseurs, lesquels avaient
traitreusement confisqué les libertés et priviléges de la province



de Bretagne. Ce Prélart tua le cadet de Bryas, envoyé pour
larréter, et put passer en Angleterre.

Rohan ne devait pas étre non plus le dernier. Un de ses
voisins de la forét de Rennes, Nicolas Treuil, seigneur de la
Tremlays, vint a Paris du temps de la régence de Philippe
d’Orléans. Le duc était en chasse dans la forét de Villiers-
Cotterets ; Nicolas Treml, assisté d’'un pauvre paysan qu’il
nommait son écuyer, attendit le régent devant la grille du
chateau, et au moment ou le prince entrait, entouré de ses
courtisans, il 'assomma presque d’'un coup de son gros gantelet
de buffle, lancé en maniere de défi. Ce Nicolas Treml finit ses
jours dans une prison d’Etat.

On aurait trouvé peut-étre encore il y a peu d’années, a
I’h6tel des Invalides, quelque vieux soldat ayant vu Georges
Cadoudal, cet autre Breton qui se mit en téte de fermer le
champ-clos autour de Napoléon, premier consul !

Les gens de Bretagne n’ont point usurpé leur réputation
d’inébranlable constance. A I’heure ou nous écrivons, il reste
encore la-bas, vers les montagnes Noires et le long de ces
rivages de I’'Ouest incessamment battus par la tempéte, des
gentilshommes paysans, habillés comme au dix-septieme siecle,

qui révent tout éveillés I'indépendance de la Bretagne?2.

Maitre Alain Polduc, voyant que le comte de Toulouse
manquait, avait perdu courage. C’était tout a fait au hasard qu’il
avait repris le chemin du manoir de Rohan ou il devait trouver,

2 En 1832, Monsieur le vicomte du L..., accusé de révolte & main
armée, répondit au tribunal de Quimper que la duchesse Anne n'avait pu
engager le peuple breton par son mariage, qui était un fait personnel : —
que, d'un autre c6té, le droit de nationalité ne se prescrivant point, les
prétentions du roi des Francais manquaient par la base méme, et que lui,
le vicomte du L..., se déclarait prét a soutenir partout, comme toujours,
les armes a la main, l'indépendance du duché de Bretagne.
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a 'improviste, 'explication de I'absence du gouverneur. Ici, la
chance tournait en sa faveur. Son cheval était tout sellé derriere
le rempart ; il ne fit quun temps de galop jusqu’a la croix de Mi-
Forét ou Saint-Maugon, remplacant son maitre absent, amusait
I'impatience des belles dames et faisait les honneurs de la
collation.

Dans le salon d’honneur, cependant, Valentine et le comte
de Toulouse poursuivaient leur entretien sans défiance.

— Monseigneur, disait Valentine, ne parlons que de mon
bien-aimé pere. Quand je vous ai fait tenir ce message, je n’avais
pas le choix des moyens, je voulais prévenir a tout prix une
rencontre terrible...

— Je songe moi-méme a votre respecté pere, interrompit le
jeune prince, dont le ton devenait de plus en plus sérieux, et
dans ce que j’ai a vous dire il n’y a rien que la vertu la plus haute
ne puisse entendre.

Valentine ne répliqua point ; il y avait dans son cceur un
trouble qui I’étonnait et I'effrayait. Peut-étre devinait-elle déja,
car les femmes devinent tout, méme l'impossible, I’étrange
proposition qui allait lui étre faite.

— Mademoiselle, reprit le comte de Toulouse qui avanca un
siége et s’assit enfin aupres d’elle, je vous prie de vouloir
m’écouter avec attention ; le projet dont je vais vous entretenir
n’est pas né de I'enthousiasme de ce moment ou je vous admire
si pure; j’y pense depuis longtemps, et s’il flatte le secret
sentiment de mon cceur, il satisfait aussi ma raison... M. le duc
de Maine, mon frere, a dii épouser une princesse du sang parce
que les bontés du roi 'on fait asseoir sur les marches mémes du
trone ; moi qui ne suis et ne veux étre quun soldat, je reste libre
de choisir.



Valentine voulut I'interrompre, mais il lui ferma la bouche
d’un geste a la fois suppliant et formel :

— Ecoutez-moi, reprit-il en s’animant, vous m’avez dit que
vous apparteniez a I'Eglise romaine, et ainsi le principal
obstacle, le seul qui fiit insurmontable se trouve écarté. J’aurai
pour moi Mme de Maintenon qui m’aime... vous me parliez tout
a ’heure de votre race déchue et des menaces de 'avenir ; tout
ce que Rohan a perdu, Rohan peut le recouvrer : puissance et
richesse... Et n’est-ce pas justice que tout cela lui soit rendu par
un prince de cette royale maison a laquelle vous attribuez vos
malheurs ?

— Je vous en prie... balbutia Valentine. Vous ne savez pas...

— Ecoutez-moi ! répéta le comte de Toulouse avec feu. La
France et la Bretagne ne font plus qu’un seul peuple, et pourtant
il y a toujours un ferment de haine entre la Bretagne et la
France. Ne serait-ce pas un beau role pour I’héritiere de Rohan,
un role digne d’elle, que de cimenter la réconciliation des deux
sceurs ennemies ?

Il s’arréta.

La belle téte de Valentine, pensive et triste, s’inclinait sur
sa poitrine.

— Mademoiselle de Rohan, acheva le prince avec solennité,
voulez-vous étre la fille de Louis XIV et la femme du comte de
Toulouse ?

Valentino devint pale. Cefit été la sans doute une grande

destinée, a supposer que le comte de Toulouse fiit aussi maitre
de sa personne qu’il le pensait.

— 100 —



Y avait-il un regret dans le coeur de M!e de Rohan ? je ne
sais, mais elle était de cette race fiere et forte qui produisait des
reines.

La lune, prolongeant le crépuscule du soir, éclairait trois
des fenétres du salon; la quatrieme restait dans 'ombre des
batiments en retour. Deux hommes qui avaient traversé la
terrasse avec précaution s’arréterent devant cette derniere
fenétre.

Les levres du comte de Toulouse touchaient en ce moment,
la main pale et froide de Valentine.

— Répondez-moi, dit-il en laissant, éclater sa tendresse
jusqu’alors contenue: décidez de mon bonheur ou mon
malheur !

— Eh bien ! fit tout bas un des deux hommes arrétés devant
la fenétre ; mon pays, je vous avais promis que vous verriez ;
voyez-vous ?

L’autre pressait a deux mains son front baigné de sueur
glacée.

— Ma femme ! balbutia-t-il en chancelant comme si la
foudre 'elit frappé : et mon maitre !

Comme il laissait aller ses bras le long de son flanc, un
reflet de lune réfléchi par les vitraux vint éclairer le visage livide
et décomposé du capitaine Morvan de Saint-Maugon. Maitre
Alain Polduc était debout derriére lui et avait, au contraire,
excellente mine.

— Que faire ? murmura Saint-Maugon sans savoir qu’il
parlait.
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Maitre Alain se mit a rire et pensa :
— A Rohan maintenant !

Et il prit sa course a travers les jardins, sans plus s’occuper
du poignard qu’il laissait dans le coeur de Saint-Maugon.

— N’aurai-je pour réponse que le silence ? demandait en ce
moment le comte de Toulouse, dans le salon.

Mademoiselle de Rohan sembla s’éveiller d'un réve et
gagna lentement 'embrasure ou le berceau était caché.

Saint-Maugon s’appuya contre le montant de la croisée ; il
ne voyait plus rien, parce que le comte de Toulouse avait suivi
Valentine.

Celle-ci ferma les rideaux de la croisée et découvrit le
berceau.

— Monseigneur, dit-elle, Dieu vous donnera une épousé
digne de vous. Moi, je suis mariée, et voici ma fille.

— Mariée répéta Toulouse en reculant.

Un bruit se fit sur la terrasse. Cétait Saint-Maugon qui
gagnait la porte-fenétre en s’appuyant aux murailles comme un
homme ivre. En méme temps un grand concert de voix monta

du vestibule.

— Qu’est-ce que cela ? s’écria Toulouse, qui mit d’instinct la
main a son épée.

— Cest pour vous le signal de la retraite, monseigneur,
répliqua Valentine. Mon peére revient en sa maison, et I’heure du
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péril est passée pour lui. Vous n’avez nul besoin de votre épée ;
vous étes sous ma sauvegarde, suivez-moi.

Elle le guida au long du corridor en ruines qui conduisait a
la porte du bord de I'eau.

— Quoi qu’il arrive, dit-elle en ouvrant la poterne, Valentine
de Rohan sera reconnaissante... Adieu, monseigneur !

Un bruit sans cesse grandissant et fait de sourds murmures
venait de la campagne. A bien écouter, on efit dit la marche
réguliere d’une troupe de soldats.

— Mariée !... répéta le comte de Toulouse, qui passa le
revers de sa main sur son front.

Aux rayons de la lune qui brillait de nouveau,
mademoiselle de Rohan crut voir une larme rouler lentement
sur sa joue, tandis qu’il prononcait, lui aussi, 'adieu.

Comme elle rentrait dans le salon d’honneur, elle apercut
une ombre immobile au-devant de la porte-fenétre.

— Vous ici, Morvan ?... s’écria-t-elle.

Elle ne pouvait pas voir la détresse terrible peinte sur les
traits de Saint-Maugon ; comme il ne répondait pas, elle ajouta :

— Ne restez pas. N’entendez-vous point mon pere qui
arrive ?

Saint-Maugon montra du doigt la croisée pres de laquelle
avait eu lieu I’entretien de Valentine et du prince. Il fit un grand
effort pour parler et dit d'une voix étranglée :

— J’étais la. J’ai tout vu !
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IX

DIEU ET TA MERE !

La voix de Saint-Maugon était si changée que le cceur de
Valentine se serra.

— Puissiez-vous voir le fond de ma conscience, Morvan !
répliqua-t-elle. Mais, au nom de Dieu ! éloignez-vous. J’entends
mon pere qui monte I’escalier.

Saint-Maugon eut un rire pénible.

—Je l'entends bien aussi, fit-il en prétant l'oreille. Il
monte... Le ciel est bleu. Vous n’aurez pas a braver la tempéte
comme votre frere César, la nuit ou il fut chassé.

— Que parlez-vous de mon frere, Morvan ? demanda
Valentine plus effrayée. César était votre ami...

— Rohan monte! répéta Saint-Maugon, qui semblait
compter les pas lourds du vieillard; il vient pour vous
maudire... moi, je pars, et vous ne me reverrez plus !

— Mon pere ! s’écria Valentine, oh ! c’est vrai, j’ai désobéi a
mon pere deux fois, d’abord en vous donnant ma main, ensuite
en essayant malgré lui de le sauver... mais vous, Morvan, que
vous ai-je fait ?

Saint-Maugon traversa la chambre en se dirigeant vers le
corridor de I’Ouest. Rohan n’avait plus que quelques marches a

— 105 —



monter. Des lueurs rougeatres passaient déja sous la porte de
lescalier.

— Je me vengerai de mon maitre, dit Saint-Maugon, de
mon maitre qui m’a pris mon bonheur !

— Sur mon honneur et mon salut! s’écria Valentine qui
comprit seulement alors la colere de son mari, tant elle était au-
dessus du soupcon : le comte de Toulouse ne vous a point fait
injure, et moi, je suis innocente !

Elle s’élanca vers Saint-Maugon qui la repoussa et sortit en
disant :

— Vous allez étre punie cruellement... Que le Ciel vous
pardonne, moi, je vous oublierai.

Le salon d’honneur fut tout a coup inondé de lumiere. La
porte de l'escalier s’était ouverte a deux battants et Rohan
venait d’apparaitre sur le seuil, suivi de ses serviteurs qui
portaient des flambeaux. Il avait une épée nue a la main.

Alain Polduc marchait a son coté ; par derriere, les officiers
et serviteurs, les tenanciers avec leurs familles, se pressaient
dans le grand escalier : on les avait convoqués pour le feu de la
Saint-Jean, et les tables étaient dressées sur la pelouse, autour
de I'’énorme bilicher que surmontait le cierge de Rohan. Les
fillettes avaient leurs habits du dimanche et de gros bouquets au
corsage ; les gars étaient enrubannés comme des mais ; la soirée
était belle et douce.

Mais il n’y avait personne parmi les tenanciers de Rohan
qui songeat au feu de joie, ni aux tables dressées; le méme
poids pesait sur toutes les poitrines. On respirait dans I’air
comme un vent de malheur.

— 106 —



Dame Michon Guitan franchissait péniblement les
marches, appuyée sur son fils Josselin, qui ne répondait point a
ses questions. La bonne femme baisait de temps en temps la
croix de son rosaire et tachait de surprendre les paroles
échangées entre Rohan et maitre Alain Polduc.

— Ayez pitié de nous, Seigneur, mon Dieu ! murmurait-elle,
on a vu les soldats du roi qui traversaient les tailles... Rohan a
péché contre Dieu et s’est révolté contre le roi !

Valentine vint au-devant de son pere. Celui-ci, au lieu de la
recevoir comme de coutume et de I'attirer sur son ceeur, la tint a
la distance de son bras tendu.

Et s’adressant a maitre Alain, il demanda :

— Pourquoi aurait-elle voulu sauver le fils du roi?
demanda-t-il en s’adressant a maitre Alain.

— Parce que, répondit Alain, Morvan de Saint-Maugon est
le valet du fils du roi.

— Qu’importe cela ?

— Et que Valentine de Rohan, acheva maitre Alain, est la
femme de Morvan de Saint-Maugon.

Valentine ferma les yeux et croisa ses deux mains sur sa
poitrine.

— Tu mens ! dit le comte. J’ai confiance en ma fille.

Le trouble de sa voix démentait déja, ses paroles. Il regarda
son épée nue et la jeta loin de lui.
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— Rohan tombera, murmura-t-il, et Rohan ne sera pas
venge !

Un petit cri d’enfant partit de 'embrasure ou était le
berceau. Valentine s’élanca vivement de ce c6té ; maitre Alain
eut son rire méchant.

— Vous m’avez accusé de mensonge, mon noble cousin, dit-
il, voici mes preuves : venez voir la fille de Saint-Maugon dans le
berceau de Rohan !

Il entrainait, le comte vers la fenétre. Josselin s’approcha
de lui et lui serra violemment le bras.

— Regardez-moi bien, maitre Polduc, prononca-t-il d'une
voix basse, mais distincte : Je vous jure devant Dieu que vous
mourrez de ma main !

Il se fit un tumulte dans le grand escalier des cris confus
monterent du vestibule; on entendait ces mots répétés de
toutes parts :

— Les soldats du roi ! voici les soldats du roi !

— A vos fourches! s’écria Francin, le veneur, qui se
précipita dans le salon par la porte-fenétre donnant sur la

terrasse, il y a des soldats plein ’avenue !

Le paysan Josille, percant la foule, se montrait en ce
moment au haut de I’escalier.

— Les soldats du roi entrent par la bréche! dit-il. A vos
fléaux !

Le comte n’écoutait pas; il regardait le berceau. Les
femmes tremblaient et se lamentaient. Sur un signe de Josselin,
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une vingtaine de métayers et de serviteurs vinrent se ranger au
milieu de la chambre.

— Rohan, demanda le jeune gars, faut-il prendre les
armes ?

Rohan ne répondit pas ; il regardait le berceau, le berceau
ou la pauvre petite Marie s’agitait, prise de frayeur.

— Ces choses arrivent parfois, murmura-t-il enfin, quand
une race est condamnée !... Valentine, j’ai dit a cet homme qu’il
mentait. Valentine, si je te perds, je n’ai plus rien au monde !
Valentine ! Valentine ! dresse-toi donc en face de cet homme et
dis-lui avec moi : Tu mens ! tu mens !

La bouche de Valentine s’entr’ouvrit.

— Elle ne sera pas plus pale pour mourir ! fit dame Michon
avec angoisse.

Valentine n’eut pas la force de prononcer une parole ; elle
chancela; puis on la vit tomber agenouillée au-devant du
berceau.

— Grace ! cria la foule des vassaux d’une seule voix, grace
pour notre demoiselle !

Rohan se dressa de son haut.

— Grace ? répéta-t-il. Qui a dit ce mot-la ? On fait grace aux
coupables ! Mademoiselle de Rohan est donc coupable ?...

— Valentine ! Valentine ! ma fille ! se reprit-il en un élan de

tendresse ardente, plaide ta cause et défends-toi! Tu n’as
qu’une parole a dire pour confondre ce calomniateur !
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— Grace, mon pere ! balbutia Valentine accablée.
— Grace ?... répéta pour la seconde fois le comte.

Il marcha d’'un pas saccadé jusqu’a I’écusson d’hermines,
dont il arracha la devise.

— Nous étions des gentilshommes orgueilleux, dit-il ; Dieu
punit I'orgueil !

Son pied se posa sur l'or des caracteres gothiques, et il
prononca lentement :

— Voici que mes deux enfants ont déshonoré deux fois le
nom de mon pere !

— Les soldats! les soldats! s’écria Josselin qui prétait
l'oreille aux bruits du dehors.

Les crosses des mousquets heurterent le chéne solide de la
porte extérieure, et 'on entendit des voix qui criaient :

— Ouvrez, au nom du roi !

Personne ne bougea. La figure de maitre Alain Polduc
exprimait a la fois I’espoir et I'inquiétude.

— Depuis quand les portes de ma maison sont-elles closes ?
demanda tout a coup le vieux comte. Ouvrez a deux battants ! je
veux montrer a ces gens de France comment, nous autres
Bretons, nous faisons justice chez nous !

La porte du vestibule, qu'on avait barricadée a I'approche
des soldats, fut ouverte ; pendant cela, Rohan montait les trois
marches du fauteuil en forme de tréone qui était sous le grand
écusson.
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— Approchez, Valentine de Rohan, dit-il, et répondez a
votre juge. Vous avez désobéi a votre pere en épousant un
Breton parjure. Avez-vous, comme on me I’a dit, trahi votre pére
en faisant tenir un message au comte de Toulouse ?

— Pour vous sauver, oui, monseigneur, murmura Valentine
agenouillée.

Michon Guitan passa devant elle et monta deux marches
du trone.

— Rohan, tu as tué ton fils ! dit-elle ; garde ta fille pour te
consoler dans I'exil !

Le cliquetis des mousquets se faisait entendre au bas de
Iescalier.

— Je n’ai plus de fille, répartit le vieux comte, et je ne veux
pas de consolation pour mourir.

Le visage de maitre Alain s’éclaira, parce que le premier
soldat du régiment de La Ferté se montrait au seuil de la porte.
Les serviteurs et tenanciers s’étaient rangés autour du trone.

Cette grande catastrophe de famille, dont le dénotiment
sinistre avait lieu sous leurs yeux, faisait diversion a cet autre
malheur qui venait du dehors. On savait bien pourtant que les
soldats de France apportaient la proscription et la ruine. Mais
ce pere implacable était plus terrible que la ruine et que la
proscription.

— Prends la fille du Francais, dit-ii a Valentine qui

embrassait ses genoux. Je suis encore le maitre ici pour
quelques secondes, et je la chasse ! Et je te chasse !
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Valentine obéit, en silence. Elle alla prendre 'enfant qu’elle
pressa contre son coeur en sanglotant.

— Grace ! grace ! cria une derniere fois la foule navrée.

L'officier qui commandait les soldats de la Ferté s’avanga
tenant a la main I'acte de Révocation de ’Edit qu’il lut, la téte
couverte avant de dire a haute voix :

— Comte de Rohan-Polduc, au nom du roi, vous avez vingt-
quatre heures pour quitter la province de Bretagne et trois jours
pour vider la terre de France.

Un grand silence se fit. Rohan s’était levé : il descendit avec
lenteur les degrés de son trone.

— Ceux de mon sang, murmura-t-il, sont souverains ou
sont proscrits... Prince ne daigne ! Bourbon a mis son pied sur
la poitrine bretonne. Peut-étre un jour Bourbon apprendra-t-il
combien la pente est glissante du trone jusqu’a I'exil.

— Adieu, mes enfants, reprit-il en étendant la main vers ses
serviteurs. Rohan était mal a I'aise dans cette retraite ou son
ennemi lui permettait de vivre en esclave. Proscrit ou souverain,
il n’y avait pas de milieu. Rohan aurait di s’en souvenir avant le
roi de France !

Il se dirigea vers la porte du grand escalier ; les serviteurs
et tenanciers firent un mouvement pour le suivre. Seuls, Michon
Guitan et son fils Josselin hésitaient a s’éloigner de Valentine,
qui restait comme pétrifiée au pied du trone.

Maitre Alain s’approcha tout doucement de I'officier.

— Vous donnerez vos soins, s’il vous plait, dit-il, a ce que
rien ne soit dérangé, ni surtout gaté dans ce logis. Les soldats du
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roi sont de respectables personnes, mais ils se livrent parfois a
certains exces qui entrainent de notables dommages...

— Puisque ce logis n’a plus de maitre ?... objecta l'officier.
Alain Polduc cligna de I'ceil et répondit :

— Mon jeune vainqueur, les logis ne manquent jamais de
maitres. La-bas, a votre cour de Versailles, quand le roi meurt,
on crie: Vive le roi! Il y aura bientot ici un honnéte
gentilhomme portant honnétement le nom de Rohan-Polduc et
qui vous invite, des aujourd’hui, a venir golter les vins de sa
cave.

— I1 I’a chassée, pensait Michon Guitan, mais, grace a Dieu,
il a oublié de la maudire !

Le vieux comte s’arréta non loin du seuil.

— Mademoiselle de Rohan, dit-il d'une voix qui vibra
comme un son de cor, je sors de la maison de mon pere par
cette porte, sortez par cette autre, afin que nous ne nous
rencontrions point, et soyez maudite !

Dame Michon s’appuya, pour ne point choir, au bras de
son fils qui tremblait convulsivement. Les serviteurs du manoir
baissaient la téte. Les soldats de La Ferté eux-mémes avaient eu
un mouvement a ce dernier mot du vieillard impitoyable : Soyez
maudite !

Chacun put entendre Valentine répondre de sa voix douce
et brisée par les larmes :

— Soyez béni, mon pere !

— 113 —



Elle sortit seule, résignée, belle comme la madone qui porte
I’enfant divin dans son bras. Elle gagna le perron de la terrasse,
tandis que Rohan, marchant d’un pas solennel et la téte haute,
traversait le grand escalier au milieu de ses vassaux
respectueux.

Valentine s’arréta au revers des douves et se laissa choir
sans force dans I’herbe mouillée.

— Enfant, dit-elle parmi ses sanglots déchirants, ton pere
t’abandonne, ton aieul, du fond de sa ruine, te repousse et te
maudit !... Enfant, pauvre enfant, Dieu te reste !

Elle mit un long baiser sur le front de la petite Marie, puis
se redressant tout a coup :

— Dieu ! répéta-t-elle en levant ses yeux vers le ciel, — et ta
mere !
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DEUXIEME PARTIE

LA SORCIERE
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LE PONT-JOLI

Quinze ans s’étaient écoulés. Saint-Denis avait ouvert ses
portes au royal cercueil de Louis XIV, et Louis XV, enfant, jouait
sur le trone de son grand-aieul. Philippe d’Orléans tenait la
régence.

Les Bretons respectaient la glorieuse mémoire de
Louis XIV ; ils aimaient le jeune roi Louis XV, pauvre bel enfant
que le vice allait si tot flétrir. Ils abhorraient Philippe d’Orléans,
qui leur rendait la pareille de tout son coeur. Philippe d’Orléans
s’était emparé de la régence au mépris des dispositions
testamentaires du feu roi. Le duc du Maine dépossédé criait
partout vengeance, et la duchesse, sa femme, se levait des
quatre heures du matin pour avoir le temps de conspirer avant
le déjetiner. Le lieutenant de police tenait au bout d’un fil ce
couple digne de la Fronde : bavard, étourdi, vaniteux, intriguant
par besoin et prétant sans cesse au régent des verges pour se
faire battre. Malgré sa conduite prudente, le comte de Toulouse
participait a la disgrace de son frere. Dubois, n’osant point lui
retirer son gouvernement, l’avait rappelé a Paris, sous un
prétexte, pour mettre a sa place le maréchal de Montesquiou
avec le titre nouveau de commandant pour le roi.

Ce maréchal de Montesquiou était insolent comme un
simple soudard ; il voulut prendre les Bretons a rebroussepoil et
ceux-ci se facherent tout rouge. La guerre commenca entre la
Bretagne et le régent de France : guerre ouverte, aujourd’hui, a
coups de faux tranchantes et de mousquets ; demain, guerre
sourde a coups de pamphlets et de rapports d’espions : toujours
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guerre a mort ! On vit se relever dans les cinq évéchés I'ancienne
banniere d’hermine ; les épées rouillées sortirent du fourreau,
et, un instant, les gais petits soupers de la régence furent
attristés par la frayeur qu’on avait de ces gens a peaux de biques
et a sabots remplis de paille: les Compagnons du Silence,
comme s’appelaient ceux de Tréguier, commandés par
Bonamour ; les Brileurs, réunis autour de Vannes; les
Chevaliers Bon Droit, qui avaient pour chef Maitre-Pierre
(surnom du vicomte de Koskaér), et enfin les Loups de la forét
de Rennes, conduits par leur chef mystérieux, que les uns
disaient étre une femme jeune et plus belle que le jour, les
autres un misérable sabotier des fonds de la Sangle, lache et
cruel comme un chat-tigre.

Quoi quil en soit, ces diverses associations
correspondaient entre elles et formaient un noyau de plus en
plus formidable, sous le nom générique des chevalier de la
Mouche-a-Miel ; la noblesse presque tout entiere était entrée
dans la forét comme on disait alors en argot de conjurés. Ceci
signifiait prendre les armes contre la cour. Cette folle
conspiration de Cellamare était le prétexte; on attendait la
fameuse armada promise par Alberoni; on comptait délivrer
Louis XV captif et niveler les Pyrénées. Mais au fond il y avait
autre chose : la haine contre la maison d’Orléans et la passion
réveillée de I'indépendance bretonne.

Au commencement de 'année 1720, la chambre du roi ou
cour prévotale, assemblée en la ville de Nantes, cita par-devant
sa barre, comme accusés de lese majesté, dix gentilshommes
bretons, parmi lesquels se trouvait le vieux comte de Rohan-
Polduc, se disant ainé de Rohan, chef de nom, chef d’armes,
héritier de la couronne de Bretagne. Sur les dix, Rohan tout seul
était entre les mains des gens de France. Quatre autres se
présenterent au jour de la citation ; on leur avait solennellement
promis la vie sauve ; c’étaient MM. du Couédic, de Pontcallec,
de Mont-Louis et de Talhouét.



Le vieux Rohan-Polduc, prisonnier dans les cachots de la
tour Lebat, a Rennes, fut délivré, on ne sait comme, la nuit
méme ou il devait étre dirigé sur Nantes.

Au mépris de la foi jurée, les quatre autres gentilshommes
furent condamnés a la peine capitale et exécutés devant le
Bouffay de Nantes. Le peuple fit des reliques de leurs habits et
les dames nobles tremperent la broderie de leurs mouchoirs
dans le sang tombé sous I’échafaud.

De Saint-Pol-de-Léon jusqu’a la Loire, de Belle-Isle-en-Mer
jusqu’au mont Saint-Michel, un cri de réprobation s’éleva
contre Montesquiou, instigateur de ce meurtre judiciaire. La
conspiration de Cellamare avait échoué ; quarante mille soldats
francais couvraient la Bretagne, et cependant les ministres du
régent eurent peur. Dubois manda le comte de Toulouse, retiré
dans ses terres, et le supplia de vouloir préter a la couronne le
concours de sa popularité pour apaiser la male-rage qui prenait
les bétes fauves de la forét symbolique.

* %

*

C’était au mois de mai de cette méme année 1720, a une
demi-lieue environ du vieux manoir de Rohan, qui avait changé
de maitre. La route charretiere, conduisant de Saint-Aubin-du-
Cormier au chateau de l'intendant Feydeau de Brou, passait au
fond d’un ravin servant de lit a un petit ruisseau sans nom,
affluent de la Vesvre. Il y avait un endroit ou le ravin n’avait que
la largeur de la route, jointe a celle du ruisseau ; le roc paraissait
a nu des deux coOtés, et formait aux deux monticules paralleles
une base de granit noir qui semblait taillée en murailles par la
main de ’homme.
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Au-dessus du roc, a une quarantaine de pieds du niveau de
la route, ’écartement des deux berges était si peu sensible
encore qu’on avait pu les joindre en jetant de I'une a 'autre un
tronc de chéne. C’était un grand et bel arbre, qui pliait bien un
peu, quand deux voyageurs téméraires traversaient en méme
temps le ravin, mais qui, en réalité, aurait pu supporter sans se
rompre le poids de dix hommes.

On n’avait fait que le coucher ; la moitié de ses racines était
encore en terre, et le vaillant chéne, tout en servant de pont,
végétait doucement et se couvrait chaque année de feuillée
nouvelle. Il y avait du temps déja que les choses étaient ainsi, et
les vieillards, qui l'avaient toujours vu pendre au-dessus du
vide, disaient que, depuis leur enfance, le chéne de la Fosse-
aux-Loups avait bien grossi de moitié. On avait élagué les
branches et aplani les noceuds de sa partie supérieure ; d’en haut,
il présentait ’aspect d’un sentier bordé de buissons ; d’en bas,
c’était comme un arceau de verdure lancé d’une colline a 'autre.

On arrivait au chéne de la Fosse-aux-Loups, qui se
nommait aussi le Pont-Joli, par cette riante vallée de la Vesvre
que nous avons apercue déja autrefois des fenétres du vieux
manoir. Au-dela du pont, la route charretiere faisait un détour
brusque et commencait a gravir la rampe méridionale du ravin ;
c’était sur cette rampe que le chéne avait ses racines. La route,
ne pouvant grimper a pic, décrivait un arc de cercle et venait
tourner a cent cinquante pas de 13, vers le sommet de la colline.

La rampe opposée avait comme une marge de petites
bruyeres fleuries, au-dela de laquelle s’étageaient en
amphithéatre des pins bossus, plantés rares, parmi quelques
bouleaux au tronc d’argent.

Le terrain compris entre la route supérieure et le Pont-Joli

formait le coin le plus pittoresque et le plus sauvage de la forét
de Rennes. Il y avait 1a, sur la droite, quand on regardait le pont,



un moulin a vent en ruines dont la toiture blanche semblait
sortir des broussailles. Une demi-douzaine de bouleaux,
maigres et longs, qui étaient parvenus a percer le sol rocheux,
n’empéchaient point de voir les deux collines s’ouvrir en
éventail, a cinquante pas du défilé, pour montrer une bonne
lieue de forét en plaine : immense océan de verdure.

La fosse-aux-Loups proprement dite, qui avait donné son
nom a tout ce quartier, ne se voyait point de la ; elle cachait ses
noirs ombrages en retour de la colline opposée. A gauche du
pont, le roc nu montait en gradins jusqu’au fourré; a peine
voyait-on poindre entre les pierres quelques pauvres touffes de
ronces ou de genéts : mais, comme si la végétation, vaincue ici,
etit voulu prendre 1a sa revanche, le fourré, qui était un ancien
taillis de chataigniers et de chénes, surlaissé depuis trente ans,
offrait une masse de feuillage grasse, touffue, opulente et
impénétrable a I'ceil. Les derniers arbres de cette coupe, passant
derriere les rochers, atteignaient I'’endroit ou la colline
adoucissait sa rampe et rejoignait la route, au bord de la vallée.

A travers les bouleaux, sur la droite, on apercevait les
girouettes du chateau de Feydeau, perdu au milieu de ses
magnifiques futaies. A gauche, par-dessus les cimes des
chataigniers et des chénes qui descendaient la montée, on voyait
les petites tourelles du manoir de Rohan se presser en faisceau
et piquer les nuages.

Il était environ dix heures du matin. Le printemps breton
est encore plus perfide que le printemps parisien. Le soleil se
montrait par intervalles au milieux des nuées que pourchassait
le vent du nord-ouest, et partout ou le soleil n’avait point
pénétré on voyait des traces de gelée blanche. Mais ce givre de
mai, mortel a nos fleurs civilisées, ne peut rien contre la flore
rustique. Sous ces cristaux tremblants, 1’aubépine souriait,
I’ajonc et les genéts ouvraient intrépidement leurs casques d’or
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pareils, 'anémone-silvie penchait sa cloche mélancolique, et la
dure achillée, fléau charmant des prés armoricains dressait
partout ses ombelles blanches, teintées d’un carmin léger.

Il n’y avait personne sur la route supérieure, personne au
fond du ravin ni dans la vallée, aussi loin que le regard pouvait
se porter. Rien ne bougeait sur ce plateau bizarre qui formait les
abords du Pont-Joli ; aucun bruit provenant de '’homme ne se
faisait entendre, et la chose paraitra toute simple quand nous
aurons dit que ’habitation humaine la plus proche était distante
d’un grand quart de lieue a vol d’oiseau.

Le voyageur égaré dans cette solitude, apres avoir jeté de
tous cotés ses regards, elit désespéré certainement de trouver
quelqu’un a qui demander sa route.

De loin, de bien loin, par-dela les bouquets d’arbres verts
qui parsemaient le dos de la colline opposée, le vent du nord-
ouest apporta un chant doux et presque indistinct. Peu apres,
on entendit un bruit sourd dans la vallée de Vesvre ; c’était
comme un lourd carrosse broyant, dans sa marche pénible, les
cailloux du chemin.

Une masse fauve, qui jusque-la était restée immobile et
confondue parmi les tons bis du roc, a gauche du Pont-Joli, fit
un mouvement comme pour se pencher au-dessus de la route.

En méme temps, les broussailles remuerent a droite du
pont, dénoncant la présence dun étre vivant caché dans leur
profondeur.

— Entends-tu ? dit une voix rauque sous les broussailles.

— J’entends, répondit la masse fauve avec précaution.
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Cette masse était un homme, bien qu’elle n’en efit point
l'air. A bien regarder, on voyait deux jambes gréles et osseuses
sortir d'une peau de bique et fourrer leurs grands pieds dans
d’énormes sabots ; la peau de bique était munie dun capuchon,
et pour surcroit, '’homme qui portait ce costume primitif avait
un carré de peau de loup attaché sur le visage. Un rayon de
soleil, qui glissa entre deux nuées, fit briller aupres de lui le
canon noir d’u long mousquet et alluma une étincelle au milieu
des broussailles.

Le chant mignon semblait approcher, de 'autre c6té du
ravin ; on pouvait distinguer déja la fraiche voix d'une fillette.

— Est-ce que tu l'apercois d’ou tu es, Josille ? demanda la
voix du buisson.

— Qui ca ? repartit 'homme a la peau de bique.
— La petite demoiselle Céleste ?

— La Cendrillon ? fit Josille en haussant les épaules ; je ne
m’occupe pas de ca !

Au coude que formait la route en tournant le fourré de
chataigniers, parut un carrosse trainé péniblement par quatre
chevaux a tous crins. C’était une pesante machine, étroite par en
bas, large par en haut, qui allait cahotant et criant sur son essieu
plaintif.

L’homme a la peau de bique arma son mousquet, et I'on
put entendre également au fond de la brousse le bruit sec et
double d’un chien de fusil qu'on releve.

Il y eut un silence. Le carrosse s’avancait au pas vers le

Pont-Joli. Josille se coucha tout de son long sur la roche, ne
laissant passer que sa téte masquée de fourrure et I'extrémité du
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son mousquet. Il assura le canon contre le rebord de la plate-
forme et se prit a viser avec soin.

— Qu’y a-t-il dans le carrosse ? demanda son mystérieux
compagnon qui ne pouvait voir encore, a cause des branchages
du Pont-Joli.

— Chut ! répliqua Josille. Il y a les deux demoiselles dun
coté, de 'autre M. Feydeau de Brou, intendant de I'imp6ét, et
M. Alain de Rohan-Polduc, sénéchal de Bretagne.

— C’est bon : fais coup double !

Josille ne demandait pas mieux. Le canon de son mousquet
suivait le carrosse ; mais son doigt placé sur la gachette ne
bougeait point.

— Eh bien ! qu’attends-tu donc ? fit la voix des broussailles
qui tremblait d’'impatience.

— Eh bien ! répéta Josille avec dépit, le gibier de France est
au bout de ma tuette... mais il y a la-bas au bord de I'eau,

derriere les saules, juste en face du carrosse, une robe de toile
blanche.

Avant qu’il et achevé, une téte masquée de fourrure
comme la sienne surgit hors du buisson de ronces, puis un corps
revetu d'une peau de bique qui semblait la sceur jumelle de la
peau de bique de Josille.

— Baisse-toi, Vincent, baisse-toi! dit tout bas celui-ci, ils
vont te voir !

Vincent avait jeté un regard rapide par-dessus le pont.
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— J’avais bien reconnu sa voix ! fit-il en se parlant a lui-
méme. Cest la pauvre petite demoiselle Céleste... Ne tire pas,
Josille, et viens c¢a !

Josille obéissant fit le tour des racines du grand chéne et
entra dans la brousse. Le carrosse venait de s’engager sous la
volite de feuillage. On entendait rire et causer les quatre
personnes qu’il contenait.

Josille et Vincent, cote a céte, appuyant leurs mousquets
contre terre, se remirent en joue.

— Qui prends-tu ? demanda Josille.

— Je prends le Polduc.

— A moi donc le Feydeau !

Il n’y avait plus la de robe blanche pour géner leurs points
de mire, et pas un braconnier, dans toute la forét de Rennes, ne
pouvait, se vanter de tirer plus juste que Josille ou que Vincent.
Vincent visait a la téte de Polduc ; Josille tenait au bout de son
arme la poitrine de l'intendant Feydeau. Ces deux éminents
personnages n’étaient séparés de la mort que par I'épaisseur

d’un cheveu.

— Nous allons tirer ensemble, murmura Vincent, au
troisieéme coup... y es-tu ?

— J’y suis.
— Un ! compta Vincent, deux !...

Ils se retournerent a la fois, étouffant dans leur gorge un cri
de frayeur.



Une main venait de se poser sur 1’épaule gauche de Josille,
une autre sur ’épaule droite de Vincent. Derriere eux, il y avait
un homme de haute taille, portant comme eux la peau de bique
et le masque en fourrure de loup.

— Pas pour cette fois ! dit-il en les relevant tous deux a la
force de ses bras.

— Mordienne ! fit Josille avec colére, j’avais le mien !
Vincent s’était dressé face a face avec le nouveau venu.

— De quoi te méles-tu? prononca-t-il entre ses dents
serrées et d'un ton de menace.

— De mes affaires, répliqua froidement 'inconnu.

— Qui es-tu ?

— Une ancienne connaissance.

Josille et Vincent se regarderent. Le carrosse commencait a
gravir la montée et se cachait déja derriere les arbres. Au fond
du ravin, parmi les saules, la robe de toile blanche avait disparu,
mais on entendait encore par intervalles et aux caprices du vent
les échos lointains de la chansonnette.

— Alain Polduc est cause que mes deux petits enfants sont
au cimetiere, murmura Josille en serrant convulsivement le
canon de son mousquet.

— Je sais cela, dit I'inconnu.

— Alain Polduc et Feydeau, son beau-pere, reprit Vincent

d’une voix étouffée par la rage, ont fait vendre le pauvre matelas
oll ma mere se mourait !
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— Je sais cela, répéta I'inconnu qui restait impassible.

Il ajouta d’un ton de raillerie amere :

— L'intendant Feydeau possede la moitié du pays entre
Rennes et Fougeres; Alain Polduc est vicomte de Rohan et
sénéchal du roi pour la province de Bretagne !

— Est-ce pour cela que tu nous as empéchés de les tuer ?

— Non.

— Pourquoi ?

Le nouveau venu étendit la main vers le massif au-dessus
duquel se montrait la toiture aigué du moulin a vent. Par les
fissures du toit crevassé, de minces filets de fumeée

s’échappaient.

— Parce qu’il y avait 1a quelquun, répondit-il pour ouir vos
deux coups de fusil.

— Qui donc ?
— La Sorciére.

— Oh !... fit Josille sans cacher sa frayeur, notre compte
était bon !

Vincent secoua la téte d’'un air incrédule.
— La Sorciere demeure la-bas sur la lande, grommela-t-il.

— La Sorciere est la! prononca l'inconnu, dont la main
étendue montrait toujours le moulin.
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Josille frémissait sous sa peau de bique et Vincent lui-
méme avait tressailli.

— D’ailleurs, reprit I'inconnu paisiblement, ces gens-la, le
sénéchal et I'intendant, doivent vivre encore. Il n’est pas temps
d’en finir avec eux.

— Est-ce toi qui décideras quand l’heure sera venue ?
demanda Vincent avec moquerie.

— Non, pas moi, mais celle que je sers.

— Tu sers donc une bien grande dame, mon compagnon ?
L’inconnu 6ta son masque de fourrure et répondit :

— Je sers la Louve.

Sous le masque, il y avait un male et beau visage couronné

de cheveux noirs bouclés. Vincent et Josille reculerent en
prononcant le nom de Josselin Guitan.
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11

TRIUMFEMINAT

Il y avait alors dans le pays de Rennes trois personnages
mystérieux, trois femmes qui occupaient a un degré tres-haut et
presque égal la curiosité publique. Ces trois femmes joueront
dans notre récit des roles tellement importants que nous devons
les présenter tout d’abord au lecteur.

Leurs positions dans le monde étaient bien différentes. La
premiere menait a Rennes un véritable train de princesse ; elle
était la reine des fétes du maréchal commandant pour le roi, et
sur un signe de sa belle main, I'intendant royal efit, dit-on, jeté
par les fenétres, le cher contenu de son coffre-fort. Celle-la
s’appelait la comtesse Isaure, la comtesse Isaure de Porhoét.

Cette héroique maison de Porhoét était éteinte depuis des
siecles. Tout le monde savait cela, mais personne ne songeait a
vérifier la généalogie de la comtesse Isaure. Elle prodiguait I'or a
pleines mains. Elle était merveilleusement belle, et Rennes tout
entier, affolé par le regard de ses grands yeux noirs, ’adorait
comme une idole.

La seconde était connue sous le nom de la Sorciere. Tout ce
qu’il y avait de blicherons, de charbonniers et de sabotiers dans
la forét de Rennes, tremblait a ce nom. Nul n’aurait su dire si
elle était belle ou laide, jeune ou vieille, car elle portait toujours
un de ces capuchons de bure qui servent dans les temps de pluie
aux paysannes de la haute Bretagne, et son capuchon a elle était
profond comme la fameuse cagoule du moine de Zurbaran.
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Quelques-uns 'avaient vue vers la chute du jour, au seuil d’'une
loge abandonnée vers les fonds de la Sangle ; d’autres disaient
qu’elle avait pris la cabane dun patour sur la lande de Saint-Au-
bin-du-Cormier.

Un visage pale, presque invisible dans 'ombre épaisse d'un
capuchon noir, tel était le vague portrait que faisaient d’elle
ceux qui prétendaient l'avoir consultée. Elle avait rendu des
oracles qui étaient a la connaissance de tous. Elle avait prédit la
fin malheureuse des quatre gentilshommes bretons décapités a
Nantes, et sur I'’échafaud méme, le chef chevaleresque de la
rébellion bretonne, Judicaél de Malestroit, marquis de
Pontcallec avait murmuré, suivant la croyance commune : « La
meuniere me ’avait bien dit ! »

La meunieére était un des sobriquets euphémiques donnés a
la redoutable devineresse par la frayeur des bonnes gens. Ainsi
faisaient les Grecs polis ou poltrons quand ils appelaient douces
déesses les furies, filles de I'enfer. Ce sobriquet avait, du reste,
sa raison détre: la Sorciere, dans ses capricieuses
pérégrinations, choisissait souvent pour retraite ces moulins a
vent abandonnés, si communs sur les plateaux de la haute
Bretagne.

Elle vivait seule. Ces étres bizarres et presque surnaturels
n’ont point de famille. Depuis un mois pourtant, il y avait une
légende nouvelle qui courait le pays: des tondeurs de lande,
attardés de l'autre co6té de Saint-Aubin, avaient vu dans les
décombres d’'une métairie ruinée lors de la révolte du tabac une
résine allumée apres minuit passé. Ils n’avaient eu garde de
s’approcher ; mais, de loin, en courant a toutes jambes, ils
avaient distingué deux silhouettes au-devant de la résine,
savoir : la meuniere avec son grand capuchon et un vieillard
dont la figure disparaissait parmi les touffes ébouriffées de sa
chevelure blanche.
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Que croire ? Le lendemain, il n’y avait ame qui vive dans la
ferme ruinée. Ces gens qui courent la lande apres ’heure de
minuit sont ivres le plus souvent et n’ont point I’esprit en repos.

Quoi qu’il en soit, la Sorciere était pour les pauvres paysans
de la forét ce que la comtesse Isaure était pour la jeunesse noble
de la capitale bretonne : le sujet de tous les entretiens.

La Louve, troisieme personnage de notre mystérieuse
trilogie, avait sur la comtesse Isaure et sur la Sorciere cet
avantage d’occuper a la fois les paysans et les gentilshommes.
On parlait de la Louve dans la forét, qui était son vrai domaine,
son camp, sa place d’armes ; mais on parlait aussi de la Louve
aux FEtats de Bretagne, et les oreilles du régent de France
avaient entendu plus d’une fois prononcer ce nom.

La Louve était une puissance. Elle régnait sur les loups.

Les loups, vaste association dont le noyau primitif avait été
formé par les anciens vassaux de Rohan, tenaient a présent la
forét tout entiere et une grande partie du pays de Rennes, sur
les deux rives de la Vilaine. Quelques années plus tard, quand
M. de Bechameil, de gastronomique mémoire, remplaca en
Bretagne l'intendant Feydeau, les sabotiers, charbonniers et
blicherons reprirent le masque de fourrure, et, sous la conduite
d’un singulier personnage, qui s’était baptisé lui-méme le Loup
Blanc (son vrai nom était Pelo-Rouan du bourg de Bouéxis),
enleverent d’'un seul coup au nouvel intendant cinq fourgons
chargés de petits écus de trois livres.

La Louve avait donc une armée, et I'on pouvait presque
dire que le sort de la guerre civile était dans sa main. Ce qui se
racontait de légendes a propos d’elle, non-seulement dans les
pauvres loges de la lande ou de la forét, mais encore dans les
salons brillants de mesdames des Etats, dépasse toute croyance.
On ne savait rien positivement, on tachait de savoir et, selon
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I’éternelle coutume, on remplacait la vérité inconnue par le
roman fait a plaisir.

La Louve était un homme déguisé en femme, un grand
coquin de sabotier ne révant que plaies et bosses, toujours prét
pour le massacre ou pour le pillage, — un gentilhomme plutot,
car un simple paysan n’aurait point eu sur ses pareils cette
autorité absolue ; — une vraie femme, une vieille femme revéche
et barbue qui rotissait les pieds des gens du roi en fumant sa
pipe et en égrenant son rosaire de cuivre, — une belle créature
fiere et triste comme I’archange déchu de Milton, dont le visage
rayonne une lueur sombre au milieu de la nuit sans fin... La
Louve était tout cela; elle avait ces figures diverses et vingt
autres.

Il y avait dans la forét un souterrain profond, creusé par les
druides aux temps de leur lutte supréme contre le triomphe
chrétien. Ces cavernes avaient servi aux révoltés du temps de la
Ligue, et a ces hardis tenants de I'indépendance bretonne qui se
réunirent autour de Rollan-Pied-de-Fer, au commencement du
regne de Louis XIV. Les gens du roi avaient fait bien des battues
sous le couvert pour trouver I’entrée de ces grottes, qui toujours
avaient échappé a leurs recherches. La tradition affirmait que
leur principal orifice s’ouvrait non loin de la Fosse-aux-Loups ;
on avait sondé le terrain a cing cents pas a la ronde, et I'on
n’avait rencontré en fait d’excavation quune demi-douzaine de
terriers a renards.

Or, figurez-vous une immense galerie souterraine, arc-
boutée sur pilastres de porphyre ou de jaspe, des cristaux qui
pendent aux voiites et jettent leurs bizarres guirlandes le long
des parois taillées dans le roc; figurez-vous des torches qui
brillent a perte de vue, des perspectives interminables mourant
au lointain dans un mystérieux demi-jour ; un grand murmure
de voix humaines, la foule agitée comme une mer; et quelle
foule ! des visages masqués de fourrures, des corps vétus de
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peaux velues et fauves: des hommes déguisés en bétes
sauvages !... et la-bas sur cette estrade éclairée vivement, un
trone d’or ; sur le trone, une femme radieuse de jeunesse et de
beauté, le diademe au front, I'’épée nue a la main, en guise de
sceptre, les épaules recouvertes dun long et magnifique
manteau d’hermine.

Ainsi avait travaillé I'imagination de quelque poete rennais.
La foule qui encombrait ces galeries fantastiques, c’était 'armée
innombrable des loups ; la femme au manteau d’hermine, c’était
la Louve, et il se trouvait des gens pour admettre cette
merveilleuse description.

Au point de vue de la lutte entre la Bretagne et la France, la
position de la Louve était bien tranchée; elle faisait
naturellement cause commune avec les rebelles. La sorciere
était soupconnée d’espionnage au profit des gens du roi. La
comtesse Isaure, également courtisée par les serviteurs de la
France et par les gentilshommes mécontents, restait en dehors
et au-dessus de la sphere politique.

Il n’y avait assurément aucun point de contact probable
entre ces trois femmes: la comtesse Isaure, la Louve, la
Sorciere, et cependant, je ne sais quel lien ténébreux les
réunissait dans 'opinion commune. Le monde a parfois cette
prescience inexplicable et certaine: beaucoup de gens, sans
savoir pourquoi, avaient lidée que ces trois femmes
entretenaient des rapports cachés; qu’elles se voyaient, nul
n’aurait su dire ou; qu’elles avaient un intérét commun, nul
n’aurait su dire lequel, et que la puissance de chacune d’elles
prenait sa source dans la nuit de cette étrange association.

Nous verrons bien si le monde se trompait, et nous ferons
le possible pour surprendre ensemble quelque jour, ou plut6t
quelque soir sans lune, dans le lieu choisi pour leurs secretes
conférences, la comtesse Isaure, la Louve et la Meuniere.
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Josselin Guitan était maintenant un beau gars de trente-
cing a trente-six ans, a la figure calme, ouverte et résolue. Il ne
mettait plus au vent, a tout propos, son couteau de chasse affilé
comme un rasoir, mais son couteau de chasse mieux affilé que
jamais pendait a demeure sous le revers de sa peau de bique.

Josille, Josais ou Joson, car les trois se disent aux bords de
la Vilaine, était un ancien fermier de Rohan que nous avons vu
jadis au manoir.

Quand Vincent, le troisieme loup, 6ta son masque de peau,
pour imiter ses compagnons, il découvrit la figure durement
accentuée d'un jeune homme de vingt ans a peine, dont les
cheveux rouges et crépus, mangeant la marge du front,
tombaient sur des sourcils épais.

— Que Dieu vous bénisse, maitre Josselin! dit Josille le
premier, vous devez venir de bien loin, car il y a longtemps
qu’on ne vous a vu.

— Je viens de loin... Toi, Vincent, mon camarade, la petite
demoiselle Céleste te rencontre trop souvent sur son chemin. Tu
lui fais peur : tiens-toi pour averti !

— La route est libre, murmura le jeune gars.

— En descendant la-bas sous le pont, regarde-toi dans le
ruisseau, mon camarade Vincent, et tu verras qu’il ne faut point
encombrer le chemin des jeunes filles.

Josille se mit a rire et Vincent devint tout pale.

— Est-ce la Louve qui vous a ordonné de me parler ainsi,
maitre Josselin ? demanda-t-il en essayant de sourire.



— Peut-étre.

— On avait dit qu’elle était morte la Louve! murmura
encore Vincent, dont les yeux se baisserent malgré lui.

— Quand la Louve mourra, prononca Josselin Guitan avec
emphase, son dernier souffle ébranlera la forét !

Vincent dit :
— Si elle n’est pas morte ou se cache-t-elle ?

Josselin garda le silence. Il glissa un coup-d’ceil vers le
moulin, dont la toiture ne fumait plus.

— Si la Sorciere est 1a, comme on me I’a dit, pensait-il, et si
c’est une vraie sorciere, j’en saurai plus long tout a I’heure...

— Vincent, mon garcon, reprit-il a haute voix, la Louve
choisit sa retraite ou elle veut et n’a de comptes a rendre a
personne. La preuve que la Louve n’est pas morte, c’est que la
Fosse-aux-Loups est pleine et la prison de la Tour-le-Bat vide.
La preuve que la Louve n’est pas morte, c’est qu’a 'heure ou je
te parle on distribue la-bas, comme au bon temps, du tabac et
de 'eau-de-vie.

— Du tabac ! s’écria Josille avidement, de ’eau-de-vie !

— Chut ! fit Vincent, qui pencha son oreille tout contre
terre.

— Il y a cinq minutes que j’entends marcher dans le fourré,
dit Josselin en haussant les épaules. A votre trou, les loups, si
vous voulez avoir de quoi bourrer vos pipes et remplir vos
gobelets !



Josille tournait déja le rocher pour gagner les chataigniers
et descendre dans la vallée.

— Ne venez-vous point avec nous, maitre Josselin ?
demanda Vincent avec soupcon.

— Non, moi, je reste.

Vincent se rapprocha de lui.

— Vous étes ici pour la Sorciere ? dit-il.
— Que t'importe ?

— Apres la Louve, c’est, mon pere qui commande la-bas, et
mon pere ne vous aime pas, maitre Josselin.

— Cest que le joli sabotier a ses raisons pour cela, mon
garcon !

— La Sorciere est vendue aux gens de France...

— On le dit.

— Vous qui savez tout, maitre Josselin, quel animal cache-t-
elle donc derriere son vieux mur ?

— M’est avis que c’est un vieux lion.

Vincent le regarda en dessous dun air défiant et haineux.

Une voix tremblotante s’éleva sous le couvert, du coté ou
Josille venait de disparaitre derriere la lisiere des chataigniers.

On aurait presque pu deviner que la voix appartenait a un
poltron qui chantait pour étourdir sa frayeur. Elle disait :



La boulangere a des écus
Qui ne lui cotitent guere ;
Elle en a, car je les ai vus.
J'ai va la boulangere ; j’ai vu,
J'ai vu la boulangere !

Josselin et Vincent rattacherent précipitamment leurs
masques. Presque au méme instant, la chanson se termina par
un cri de détresse. Evidemment le chanteur avait rencontré
Josille. La vue de la peau de bique et du masque fauve lui avait
renfoncé sa chanson dans la gorge.

— Bonsoir, mon petit camarade Vincent, disait en ce
moment Josselin toujours calme et bonhomme. Quand le joli
sabotier, ton papa, voudra me parler, qu’il te prenne avec lui, je
tacherai de suffire a deux.

Il tourna le dos et se dirigea lentement vers les ruines du
moulin.

Comme Vincent s’ébranlait pour prendre la route suivie
par Josille, les branches des chataigniers s’agiterent, et un
pauvre garcon, pale comme le Pierrot enfariné de nos foires,
s’élanca téte baissée sur la plate-forme. Il portait pour coiffure
un bonnet de coton blanc ; son costume consistait en culottes
blanches rattachées sur des bas blancs et que recouvrait une
longue camisole en basin de la méme couleur.

On ne pouvait guere juger sa physionomie en ce moment
ou la terreur I’écrasait ; mais son costume blanc comme neige
dessinait des formes assez peu gracieuses, et les meches d’'un
jaune tendre qui s’échappaient de son bonnet de coton
encadraient une figure bouffie qui n’efit certes point charmé la
boulangéere aux écus.
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— J’ai vu le diable ! balbutiait-il courant tout droit devant
lui et en aveugle: une figure poilue! Pourtant, je n’ai pas
remarqué les cornes !... Aie !

Ce fut comme un cri dhomme qu’on égorge. Il venait de
heurter Vincent qui ’'avait rudement repoussé. Cela faisait deux
diables. Gardant I'impulsion donnée, le pauvre here continua sa
course a travers la plate-forme, et sans Josselin Guitan, dont la
main charitable 'arréta au bord du ravin, il se fit lancé téte
premiere sous ’arche du Pont-Joli.

— Miséricorde ! fit-il en voyant cette troisieme téte de
diable. Ah ! Magloire ! pauvre Magloire !

Et il tomba épuisé sur I'herbe, cachant son front baigné de
sueur froide entre ses deux mains.

Vincent avait tourné le roc et rejoignait son camarade
Josille dans le taillis. Josselin Guitan était entré dans le fort des
broussailles qui entourait les ruines du moulin. Depuis
longtemps déja le carrosse n’était plus en vue. Un silence
profond régnait sur la plate-forme et aux alentours.

Le pauvre garcon qui s’était donné a lui méme le nom de
Magloire restait la face contre terre, retenant son souffle pour
écouter de toutes ses oreilles. Au bout de trois ou quatre
minutes, il prit la parole pour dire d'une voix douce et si
lamentable, quun ccoeur de pierre et été attendri par ses
accents :

— Messieurs mes chers amis, je vous prie de vouloir bien
me prendre en pitié ; je n’ai point de mauvais desseins contre
vous, et s’il vous plait de visiter mes poches, je m’engage sous
serment a ne vous opposer aucune résistance.



Il se tut pour attendre I'effet de ce discours adroit. Point de
réponse.

Il en avait vu trois pourtant : un dans le fourré, un devant
le rocher, et celui-la lui avait donné une rude bourrade, un
troisieme qui l’avait, saisi par le bras non loin du Pont-Joli.
Pourquoi ne les entendait-il pas bouger ? Pourquoi ne parlaient-
ils pas ?

Magloire se faisait ces questions, mais il n’osait pas oter ses
deux mains collées en maniere de bandeau sur ses yeux. Peut-
étre les trois grands coquins velus et fauves étaient-ils 1a rangés
autour de lui, guettant son premier mouvement pour 'occire.

Magloire était un jeune garcon boulanger du quartier des
Lices, a Rennes, et Dieu sait que dans les basses rues de Rennes
on racontait d’effrayantes histoires touchant ces loups de la
forét qui couraient sur deux jambes !...

— Messieurs mes bons maitres, reprit-il avec une humilité
croissante, je tiens a ce que vous me regardiez comme le plus
soumis de vos serviteurs; si vous aviez besoin dun aide, je
ferais peut-étre votre affaire. Mais, je vous prie, ne me laissez
point languir et dites-moi a quel prix vous m’accorderez la vie
sauve.

Point de réponse encore. Les dents de Magloire claquerent.
Quelque chose lui disait qu'en ce moment les trois grands
coquins mettaient ensemble le couteau a la main et penchaient
leurs affreux visages sur sa nuque qui frémissait
convulsivement. Il recommanda son ame a Dieu, éprouvant par
avance la sensation que doivent donner trois lames froides qui
entrent dans la chair...

Si le pauvre Magloire avait eu I'idée de soulever ses doigts
avec précaution et de jeter un regard furtif a la ronde, il n’aurait
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vu aucun grand coquin réder autour de lui, mais bien une téte
de jeune fille naive et souriante qui se montrait parmi les
branchages du Pont-Joli. La jeune fille n’avait point apercu
Magloire ; ses grands yeux bleus étaient fixés sur le sentier qui
courait le long de ’eau dans la vallée.

Il y avait la, sous le pont, un adolescent de belle mine,
habillé pauvrement, mais a la mode des gentilshommes. Son
feutre, qui avait trop de service, coiffait la plus riche chevelure
du monde. Il portait son pourpoint rapé avec une grace
charmante, et s’en allait deci dela comme un bachelier de I’école
buissonniere.

La fillette avait une robe de toile et un chapeau de paille sur
le bonnet collant des paysannes de la forét. De petits sabots
roses comparables a la pantoufle de Cendrillon chaussaient ses
pieds mignons. Elle portait a la main un gros bouquet de
véroniques des champs. Nous avons entendu son nom déja, elle
s’appelait Céleste. L’adolescent se nommait Raoul.

Au moment ot Raoul passait sous I'arche de verdure, il leva
la téte par hasard, et Céleste rentra dans le taillis. Mais elle y
mit tant de hate que le bouquet de véroniques azurées et tout
humides encore des perles du matin, s’échappa de ses doigts,
glissa entre les branches du Pont-joli et vint tomber aux pieds
de Raoul.



111

LA COURTE-PAILLE

Magloire avait toujours le visage contre terre ; il ne vit rien
de tout cela, ni le beau jouvenceau, ni la gentille fillette, ni le
bouquet de véroniques perdu et trouvé.

Voici cependant ce que fit pour Magloire le bon génie qui
veille sur les garcons boulangers: Magloire s’endormit de
frayeur.

A son réveil, il se frotta les yeux et regarda tout autour de
lui. Le soleil égayait le paysage ; la brise balancait doucement la
cime des taillis ; Magloire avait au-dedans de lui-méme je ne
sais quel pressentiment pénible ; c’était comme la fatigue que
laisse apres soi le cauchemar.

— Ah! ca! pensa-t-il, recordons-nous un petit peu: mon
noble ami, maitre Raoul, m’a planté la dans la vallée de Vesvre,
pour courir apres une chanson. J’ai traversé un fourré noir
comme de I’encre, et je me suis endormi a cette place, ou j'ai
révé que trois Loups voulaient me massacrer...

Il regarda tout autour de lui avec inquiétude.

— Si ce n’était pas un réve, pourtant ! se reprit-il.

Et en effet, la vue des objets qui 'entouraient donna un
corps a ses souvenirs. Il eut un frisson.
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— Pensons a ma fiancée, murmura-t-il ; ¢ca me distraira. Le
vieux poete qui achete son pain sec chez nous, parle toujours
d’échos, de solitude et du secret de son coeur. Voyons : Echos de
ces solitudes ! je vous confie mon secret le plus cher : je suis le
fiancé de Sidonie !

L’écho répéta fidelement le nom de Sidonie, et Magloire
poursuivit, emporté par sa poétique ardeur :

— Elle a de quoi, elle est la niece du patron, pas mal
bavarde, mais économe et faisant joliment un bout de cuisine.
L’inclination que je nourris pour elle m’arrache a ma ville natale
je cherche fortune pour mériter sa main ; je traverse les sombres
foréts, je m’arréte dans des lieux écartés et sauvages ; je souffre
la faim et la soif, sans me plaindre, n’ayant d’autre récréation
que de graver son nom sur I’écorce des arbres !...

Ici Magloire s’interrompit et se dit :

— C’est drole, ca ne me distrait pas du tout. Ce n’était pas la
peine de partir deux pour étre toujours seul... Ou donc est passé
mon ami le gentilhomme ?

Il se pencha au-dessus de la rampe et poussa un cri joyeux :

— Raoul ! monsieur Raoul ! appela-t-il.

Raoul grimpait comme un écureuil le long de la rampe et
ne s’arrétait que pour tendre les mains vers le taillis de
chataigniers. Magloire tournant, les yeux de ce c6té, vit une

forme blanche qui disparaissait derriere le feuillage.

— Bon ! bon ! murmura-t-il avec dédain, la demoiselle en
sabots ! Au moins, Sidonie a des socques !
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—Tu m’as appelé ? dit Raoul en montrant son visage
inondé de sueur au niveau des broussailles qui garnissaient le
bord de la rampe. A-t-elle passé par ici ?

— Non ; répondit Magloire avec humeur.

Raoul sauta sur le tertre. Sa figure toute jeune, aux traits
délicats et fiers, était en feu ; ses magnifiques cheveux blonds
tombaient épars sur le drap trop mir de son pourpoint; son
feutre n’avait plus de forme, et ses chausses étaient si bien
couvertes de poussiere, quon n’en aurait point su dire la
couleur. Magloire haussa les épaules, mais, en vérité, Magloire
eut tort. Malgré son pietre accoutrement, maitre Raoul, avec sa
fine et riche taille, sa gracieuse tournure, sa figure hardie et
franche, toute brillante de gaieté juvénile, sous laquelle percait
une petite pointe de réverie, était bien le plus charmant cavalier
que l'on pit voir.

— Elle était la tout a I'heure, dit-il en montrant le taillis, j’en
suis sir !

— Parole d’honneur, répliqua stoiquement Magloire, vous
me faites de la peine !

Raoul s’essuya le front et poussa un gros soupir.

— Cest vrali, dit-il, j’en deviendrai fou !

— Il y a longtemps que c’est fait ! rectifia Magloire.

Raoul prétait I'oreille aux bruits qui venaient du fourré. Un
instant il hésita entre la bonne envie qu’il avait de continuer sa
poursuite et la fatigue accablante. La fatigue 'emporta ; il se

laissa choir épuisé sur I’herbe.

— Elle court mieux que vous, a ce qu’il parait, dit Magloire.



— Une fée ! repartit Raoul, une vision qui passe, un oiseau
qui vole !...

Magloire prit la balle au bond.

—J’en ai eu ici des visions ! dit-il tout bas ; j'en ai vu, de
vilains oiseaux! ah! si je vous racontais tout ce qui m’est
arriveé !...

— Sa chanson m’attirait toujours, poursuivit Raoul sans
entendre. I1 me semble que je la connais depuis le berceau...
Ah! quand jétais enfant, je courais ainsi apres le papillon
brillant qui allait de I’églantine a la reine des prés, de la reine
des prés aux tiges de chevrefeuille, pendantes et balancées par
la brise. Je croyais le saisir...

— Je t’en ratisse ! interrompit Magloire.

Raoul plongea sa main sous le revers de son pourpoint.

— Elle s’est enfuie, c’est vrai, pensa-t-il tout haut en retirant
sa main pleine de fleurs, mais j’ai eu son bouquet !

— Joli bénéfice ! grommela Magloire.
— Tu ne comprends pas cela, toi !

— Cest le chat! s’écria Magloire. Je suis le fiancé de
Sidonie !

— Oses-tu bien comparer !

—De quoi! de quoi! comparer? On la connait votre
demoiselle Céleste ! une pauvresse, élevée par charité !...
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Raoul était pale de colere.
— Mam’selle Cendrillon... voulut continuer Magloire.

Mais il n’acheva pas. Raoul, qui s’était levé d'un bond le
tenait au collet et le secouait d'importance.

— A la bonne heure! a la bonne heure ! monsieur Raoul !
balbutia le fiancé de Sidonie, votre Céleste est une princesse,
c’est convenu...

Raoul le lacha.

— Seulement, elle est bien déguisée, ajouta Magloire avec
un reste de sarcasme.

Il rajusta sa camisole de bazin blanc et recula de deux ou
trois pas.

— Je crois devoir vous excuser pour cette fois, monsieur
Raoul, prononca-t-il d’'un ton digne; mais, s’il vous arrivait
encore de ravaler 'objet de mon sentiment...

—La paix! interrompit brusquement le jeune
gentilhomme, assez de folies ; causons affaires. Je suis parti de
Rennes pour courir des aventures : c’est ma vocation.

— O Sidonie ! pensa Magloire, ma vocation serait de faire
un bon repas, cuisiné par vous !

— Je t’ai permis de me suivre, continua Raoul.
— Jolie faveur !

— J’ai mes projets que tu ne connais pas, ce sont de grands
projets. Si j’ai quitté la ville...



— Parbleu ! interrompit Magloire, c’est que vous sentiez la
justice a vos trousses; vous vous étes permis de tirer 1’'épée
contre le guet... Et pour un inconnu encore !

— Un fier cavalier !

— Qui ne voulait dire ni son nom, ni sa demeure... En
second lieu, vous avez quitté la ville aussi parce que vous n’aviez
plus de crédit chez nous.

— Misere ! fit Raoul.
— Juste ! miseére est le mot !

— J’ai quitté la ville, parce que Céleste est toute ma famille,
tout mon espoir ; parce que je ne voyais plus Céleste a sa fenétre
parce que je savais que Céleste habitait le manoir de Rohan
Polduc avec les demoiselles Feydeau...

— En qualité de chambriere, insinua Magloire.

—Tu mens! s’écria le jeune gentilhomme, qui rougit
jusqu’au blanc des yeux. Céleste est pauvre, je le sais bien, et je
m’en réjouis, car, s’il plait a Dieu, je la ferai riche en lui donnant
mon nom, mais elle est libre comme l’air du ciel !... Ecoute-moi,
si tu peux, sans m’interrompre, j’ai quelque chose de grave a te
proposer. Il y a un mystere dans ma vie.

— Vraiment !

— Tais-toi. Ce n’est point au hasard que je suis venu ici. Soit
que je me fasse soldat, suivant mon envie, soit que je choisisse
tout autre carriere, j’ai besoin dun valet.



— Vous avez besoin d'une foule d’autres choses, maitre
Raoul.

— Sans doute ; mais...

— Vous avez besoin de chausses neuves, les votres sont
trouées ; vous avez besoin d'un pourpoint et d’'un feutre ; vous
avez besoin de manchettes ; vous avez besoin de souliers...

— Sans doute, sans doute !

— En outre, vous avez eu ce matin besoin de déjetiner, et,
vous avez par conséquent doublement besoin de diner...

— Ami Magloire, interrompit Raoul, j’ai pensé a toi pour
étre mon domestique. Dans le monde, la premiere chose est de
faire figure. Si je pouvais dire en te montrant: Voici mon
domestique...

— Eh bien ! riposta Magloire en se redressant, je dirais cela
tout aussi agréablement que vous : Voici mon domestique !

—Tu n’y songes pas! fit Raoul en riant, je suis
gentilhomme.

— Moi, je suis le fiancé de Sidonie! répartit Magloire
fierement.

— Tu ne veux pas ? demanda Raoul.
— Non.

— Alors séparons-nous !
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Magloire hésita ; le tertre lui sembla tout a coup plus
sauvage, et il eut comme un arriere-gotit de ce cauchemar qui
lui avait montré les trois Loups.

— Maitre Raoul, dit-il je n’avais pas encore songé a me
donner un valet ; mais vous m’en avez fait naitre I’envie ; si vous
voulez, nous allons jouer la chose au doigt mouillé.

— Tu tricherais, coquin !

— J’en suis incapable.

— Jouons a la courte-paille et laisse-moi tenir.

— Soit ! fit Magloire.

Raoul arracha deux brins d’herbe. A son age, quand on
commence une partie on se croit toujours siir de gagner. Il
disposa ses deux brins d’herbe avec soin, tandis que Magloire

tournait loyalement le dos.

—Voila! dit-il avec une certaine émotion. Magloire se
retourna et avanca la main pour choisir, mais se ravisant :

— Qui gagne ? demanda-t-il, la paille longue ou la paille
courte ?

— La courte.

Magloire prit un des deux brins d’herbe. C'était le bon.
Raoul laissa tomber ses deux bras contre ses flancs.

— Moi ! moi ! fit-il, comme s’il efit recu un coup de massue,
moi, le valet d'un apprenti boulanger !

— Dette de jeu ! s’écria Magloire, c’est sacré !



Il se mit a marcher sur le tertre la téte haute et la poitrine
élargie.

— Jarnigodichon ! Fit-il en secouant les revers de sa
camisole ou il y avait encore un peu de farine, comme si c’efit
été un jabot de dentelle, j’ai un valet, moi, un valet qui est
gentilhomme !

Raoul restait accroupi a la méme place et tenait encore a la
main le brin d’herbe qui ’avait condamné. Magloire jeta en I'air
son bonnet de coton pour le rattraper a la volée, puis il se mit a
danser une bourrée de Basse-Bretagne.

— Jarni ! Jarnigodichon ! répéta-t-il, quand Sidonie saura
que j’ai un domestique! Voyons, comment vais-je I'appeler,
mon valet ? Raoul n’est pas un nom de livrée. Sera-ce Frontin ?
Sera-ce Champagne ? Champagne est joli mais, si je le nommais
Lafleur ? J’aime Lafleur... va pour Lafleur !

Raoul I’écoutait stupéfait.

— Lafleur, coquin! reprit Magloire, qui laissa tomber a
dessein son bonnet de coton, dépéche-toi de me ramasser cela !

Raoul, confondu, pensa tout haut :
— Il m’appelle déja coquin et il me tutoie déja !

— Et que faut-il attendre, maraud ? répliqua aigrement
Magloire. Depuis quand se géne-t-on avec loffice ? Si je te
tutoie, c’est une marque de confiance ; si je tappelle coquin,
maraud, croquant, bélitre, c’est une caresse ! Faites attention a
ceci, Lafleur. Quand je vous dirai : Vous, c’est que je ne serai pas
content de toi !
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Raoul couvait du regard certaine branche de chataignier
qui pendait hors du taillis et qui et fait une bonne gaule. Ses
doigts le démangeaient, Magloire avait fourré ses mains dans
ses poches et s’adressait a lui-méme cette question bien
naturelle : — Qu’est-ce que je vais faire de mon domestique ?

Raoul réfléchissait laborieusement. La gaule de chataignier
était bien un moyen, mais en somme, il avait joué, il avait
perdu, et Raoul était la loyauté méme. D’ailleurs, la gaule de
chataignier lui aurait bien rendu sa liberté, mais elle ne lui
aurait pas donné un valet.

— Savez-vous une chose, mon cher maitre ? dit-il sans rire
quand il eut bien réfléchi ; je mangerais volontiers un morceau.

— Parbleu ! répliqua Magloire, et moi donc !

Raoul déboucla, sans faire semblant de rien, le ceinturon
de son épée.

— Avez-vous entendu ?... demanda-t-il d’un air inquiet.
— Entendu quoi ?
— Des pas ici, dans le fourré ?

Magloire se rapprocha vivement de lui. Il n’avait point le
don de la vaillance, sa joue était déja toute bléme.

— Tu n’as pas voulu m’écouter tout a I'heure, dit-il d'une
voix tremblante, j’ai vu a cette place méme d’étranges choses !

— Ah! ah! fit Raoul imperturbable dans sa gravité, ce lieu

est connu pour étre tres-dangereux ! Mon cher maitre, prenez,
je vous prie, cette épée qu’ill vous appartient de porter



désormais. Si nous sommes attaqués, comme je le crains, vous
aurez le soin de nous défendre.

— Plus souvent ! se récria Magloire avec effusion ; si nous
sommes attaqués, Dieu merci ! j’ai des jambes !

— Des jambes! répéta Raoul scandalisé; comment donc
entendez-vous votre nouveau métier, mon maitre ?

— Ma foi, répliqua Magloire, je n’y vois pas de malice, je
prétends que mon valet me serve...

— Et qu’il vous nourrisse, peut-étre ?
— Ca me ferait grand plaisir.
— Et qu’il vous habille ? et qu’il vous paie ?...

— Et surtout qu’il me défende! ajouta Magloire sans se
déconcerter.

On entendait distinctement le pas d’'un cheval, entre les
ruines du moulin a vent et le bord du ravin, dans un petit
sentier couvert qui débouchait sur le tertre.

—Eh bien! Magloire, mon ancien compagnon,
présentement mon seigneur, dit Raoul, je crois que nous
pouvons conclure un marché : je consens a vous habiller, a vous
nourrir, a vous payer, a vous défendre... mais, comme tout cela
fait partie du métier de maitre, jaurai le droit de vous appeler
mon valet devant le monde.

A son tour, Magloire se prit a réfléchir.

— S’il est bien convenu que je ne ferai ceuvres de mes dix
doigts... commenca-t-il.
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— C’est convenu ! interrompit Raoul.

Et, comme l'apprenti boulanger hésitait encore, Raoul
ajouta en montrant la téte du petit sentier :

— Dieu sait ce qui va nous arriver l1a tout a I’heure ! Nous
sommes si pres de la Fosse-aux-Loups !

— Tope ! s’écria Magloire; vous serez le maitre pour
travailler et je serai le valet pour ne rien faire !

Il se glissa prudemment derriere Raoul, parce qu'un
cavalier de haute taille, coiffé d'un feutre a plumes noires et
enveloppé d'un long manteau de couleur sombre, venait de
paraitre a la téte du sentier. Magloire fit tout de suite
l'observation que sa rapiere était démesurément longue, et qu’il
avait d’énormes pistolets dans ses fontes.

— Terrible mine ! balbutia-t-il.

— Beau chevalier d’aventure murmurait de son coté Raoul.
Il a aussi vaillante tournure de jour que de nuit !

— S’il vous plait, mes camarades, demanda le cavalier en

saluant légerement de la main, par ou va-t-on au manoir de
M. le vicomte de Rohan Polduc, sénéchal de Bretagne ?



IV

REPAS SUR L’HERBE

Magloire regardait ’étranger par-dessus I’épaule de Raoul.
C’était un homme de grande taille et d’apparence vigoureuse,
malgré sa maigreur. Les traits de son visage fierement dessinés
manquaient un peu de chair. Les arétes de son nez, recourbé en
bec d’aigle, étaient presque tranchantes ; il avait le teint basané,
la moustache noire comme une plume de corbeau ; ses yeux
étincelaient sous I'arcade profonde de ses sourcils.

— Camarades! camarades! grommela Magloire, peu
satisfait de son examen ; je n’aime pas ces gens qui vous
appellent comme cela camarades du premier coup ! que diable !
nous n’avons rien gardé ensemble !

— Cette route qui tourne la montagne, dit Raoul répondant
a la question de I’étranger, mene au chateau de M. l'intendant
royal. Pour aller au manoir de Rohan, il vous faut suivre le bois
et gagner le chemin de Bouéxis-en-Forét.

Le cavalier s’inclina, mais au lieu de pousser son cheval, il
mit sa main au-devant de ses yeux comme pour regarder plus
attentivement nos jeunes gens.

— L’insolent ! fit Magloire entre ses dents. Ah ca! il me
semble que jai vu déja quelque part cette figure de tranche-
montagne !

Raoul souriait et semblait attendre.



— Eh mais ! s’écria le cavalier, qui mit pied a terre vivement
et rejeta la bride sur le cou de son cheval, je ne me trompe pas !
c’est mon jeune défenseur de cette nuit !

Il s’avanca vers Raoul et lui tendit la main.

— Mon vaillant champion, poursuivit-il gaiment, j’ai frappé
ce matin a votre porte pour vous rendre graces. L’oiseau envolé
avait laissé la cage vide! Voici, sur ma parole, un heureux
hasard, et, s’il y avait seulement une auberge dans ce pays
perdu, nous féterions, cette fois, notre rencontre le verre a la
main.

— Ce doit étre un Gascon, pensa Magloire. Il dit cela parce
qu’il n’y a point d’auberge.

Raoul, cependant, lui avait rendu son étreinte avec
cordialité. Cette affaire du guet dont Magloire nous a déja dit un
mot, n’était pas une bien grande histoire. Le guet avait
rencontré dans la haute ville, vers I'extrémité de cette vieille
place des Lices ou le connétable Bertrand du Guesclin fit jadis
ses premieres armes, un homme qui escaladait la terrasse d’un
hoétel noble. II était heure indue ; le guet avait arrété ’homme.
Celui-ci n’était point d’humeur a se laisser faire ; il y eut débat
tout le long du chemin ; on rencontra maitre Raoul qui rodait,
au clair de lune, sous les fenétres de l'intendant Feydeau. Les
sergents du guet n’étaient que trois: Raoul, voyant qu’on
entrainait un gentilhomme, se mit de la partie et Magloire,
éveillé par le bruit, assistait au combat de la fenétre de sa
soupente.

Le guet lacha pied ; c’était la coutume, tous les vaudevilles
Iaffirment.



Le prisonnier remercia son libérateur et s’en alla
paisiblement recommencer son escalade. Il avait, paraitrait-il,
grand intérét a grimper sur cette terrasse de ’hotel voisin de la
place des Lices. Ce n’était point un larron. L’h6tel voisin de la
place des Lices appartenait a la comtesse Isaure.

Raoul ne connaissait pas ce détail. S’il avait su en quel lieu
le guet avait arrété ce gentilhomme, peut-étre ne se fit-il point
meélé de cette affaire.

— En I’'absence d’une auberge, reprit le cavalier, nous allons
faire comme nous pourrons: a la guerre comme a la guerre
Quand je voyage, j’ai toujours quelques provisions en croupe,
car il ne me plait pas d’accepter I’hospitalité du premier venu.

— C'est sage, dit Magloire.

Depuis que l'étranger parlait de provisions, il ne lui
trouvait plus si mauvaise mine. Le cheval noir, docile, était resté
a la téte du sentier ; I'étranger mit le bras de Raoul sous le sien
et entraina en disant :

— Je marche depuis ce matin et j'ai bon appétit : voulez-
vous partager mon repas ?

Comme Raoul ne répondait pas tout de suite, Magloire lui
pinca le bras par derriere.

— C’est sans compliment, dit-il, ne faites pas de facons.

L’étranger lacha les courroies d’'une petite valise qui était
sur la croupe de son cheval. Magloire s’empressa de lui préter
son aide pour tirer de la valise un pain a la croiite ferme et
dorée, un saucisson de taille respectable et quelques autres
vivres a l'avenant. Magloire mit le couvert sur I’herbe, sans
oublier une belle grande gourde toute pleine.



— A table ! dit I’étranger en s’asseyant le premier.

Raoul I'imita. Magloire dévorait des yeux le menu de cette
bombance improvisée. Personne ne songeait a linviter; il
commencait a trouver de nouveau que I'étranger avait une
mauvaise figure.

— Ces aventuriers n’ont pas d’usage ! pensait-il.

Il s’approcha tout doucement et s’assit a son tour, en disant
d’un air patelin :

— Comme cela, je serai plus a portée de vous servir, mes
maitres.

L’étranger arracha deux ou trois poignées d’herbe fraiche,
et disposa dessus une tranche de jambon qu’il offrit a son hote.

— Je voudrais savoir enfin, dit-il, le nom du brave chevalier
qui m’a tiré de peine cette nuit ?

— L’avez-vous donc oublié ? demanda Raoul, qui rougit
légerement.

— Je connais votre nom de baptéme... reprit ’étranger.
— Clest tout, interrompit Raoul avec un peu de sécheresse.

Mon nom de baptéme est, jusqu’a nouvel ordre, mon nom de
famille. Cela ne m’empéche pas d’étre gentilhomme !



\Y

RENSEIGNEMENTS

Magloire s’était procuré par son industrie le tiers du beau
pain tendre et un notable morceau de saucisson.

— Raoul tout court ! fit-il la bouche pleine, ca ne sonne pas
tout a fait si bien que Rohan ou Montmorency! Moi, je
m’appelle Magloire Bodin, natif de la rue Vasselot... Et vous ?

Raoul voulut Iui imposer silence.

— Laissez, fit I’étranger en riant. Je n’ai pas voulu dire mon
nom a ces coquins d’hier, mais je n’ai rien a vous cacher, mon
jeune camarade. Je m’appelle don Martin Blas et suis Castillan
de naissance.

— En ce cas, vous avez bien fait de ne pas vous nommer,
repartit Raoul ; depuis que la conspiration de Cellamare est
découverte, il ne fait pas bon chez nous pour les Espagnols.

— Cest ce quon dit... Mais je ne suis quun pauvre
gentilhomme voyageant pour ses affaires, et je ne m’occupe
guére de celles de I'Etat.

I déboucha sa gourde et reprit comme pour rompre
I'entretien.

— Une santé a la dame de vos pensées, mon jeune maitre !
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Raoul prit la gourde en baissant les yeux.

— Car vous étes engagé dans le servage du cceur, je parie,
acheva don Martin Blas, dont le sourire se faisait pensif.

Magloire avait mangé d’un si grand appétit qu’il étouffait
déja.

— Moi, c’est mon cas, murmura-t-il, pensant que c’était la
un titre pour avoir la gourde, je suis le fiancé de Sidonie.

— Cest ’age ! prononca lentement don Martin Blas, qui jeta
son feutre sur I’herbe et découvrit ainsi sa magnifique chevelure
plus noire que le jais, ou 'on voyait briller ca et la quelques fils
d’argent. Pourquoi dire a ceux qui sont tout jeunes: Prenez
garde! L’homme serait égal a Dieu, si sa volonté pouvait
balancer la destinée. On aime comme on meurt, nécessairement
et fatalement. Heureux celui qui meurt, avant d’avoir aimé !

Il recut la gourde des mains de Raoul et but une large
rasade.

— Je vous attriste, mon jeune compagnon, poursuivit-il en
secouant les boucles brillantes de ses cheveux. J’ai tort, mais tel
que vous me voyez, jai aimé comme on meurt:
douloureusement. I1 y a longtemps de cela... bien longtemps !
C’est égal, il me semble parfois que j’aime encore, puisque je
souffre toujours.

— Vous étes jeune, mon gentilhomme, dit Raoul, qui le
considérait avec étonnement.

— La-bas, répondit don Martin, notre soleil nous mfrit vite,

mais nous conserve longtemps. Je pourrais étre votre pere... a
Votre bonne chance !



I1 but une seconde rasade, reboucha la gourde et la jeta sur
les genoux de Magloire, qui poussa un grognement de plaisir.

—J’ai bu a votre heureuse chance, mon jeune maitre,
continua-t-il. Vous m’avez tout l'air de courir le monde et de
chercher fortune... Ai-je deviné ?

— Peut-étre... Et vous ?

— Moi, je cherche autre chose.

Magloire avait mis le goulot de la gourde dans sa bouche et
buvait a perdre haleine. Don Martin semblait réfléchir.

— Je connais a la cour de Madrid, dit-il en choisissant ses
mots, un homme qui paierait au poids de l'or certains
renseignements... N’y avait-il pas autrefois en ce pays une
famille de Rohan-Polduc, se prétendant issue des princes
souverains de Bretagne ?

— Certes.

— Existe-t-elle encore, cette famille ?

— Puisque vous allez chez M. le sénéchal, il porte le titre de
vicomte de Rohan-Polduc...

— Ce n’est pas cela, dit don Martin en secouant la téte.

— Comment ! ce n’est pas cela ?

— L’homme dont je vous parlais, et qui est a la cour
d’Espagne, ne cherche pas de renseignements sur M. le

sénéchal, mais sur ceux qui portaient avant lui le nom de
Rohan-Polduc.
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— Avant le déluge ! grommela Magloire, qui fit claquer sa
langue gourmande. Voila, du vin qui est aussi bon que du cidre
doux !

— 11 y a quinze ans ou méme davantage, dit Raoul faisant
appel a ses souvenirs, le manoir de Rohan-Polduc était habité
par un vieux seigneur dont les paysans de la forét prononcent
encore le nom avec un respect mélé de terreurs.

Ce vieux seigneur avait un fils et une fille. On raconte a leur
endroit une triste et longue histoire... La révocation de I'édit de
Nantes vint ; le vieux seigneur était protestant ; il fut expulsé de
ses terres. Un de ses parents, qui est maintenant M. le sénéchal,
épousa la fille ainée de l'intendant Feydeau et se fit donner
I'investiture des grands biens de I'exilé. Je vous dis cela en gros,
comme on me I’a rapporté. Le vieux comte alla en exil tout seul ;
son fils était mort, et il avait maudit sa fille...

Don Martin écoutait avec une attention singuliere.

— La belle Valentine de Rohan ! reprit Raoul. Je ne sais
trop en quoi monseigneur de Toulouse, gouverneur de
Bretagne, qui était alors tout jeune, se trouvait mélé a cette
aventure. Il parait qu’on ne vit jamais beauté plus parfaite que
celle de madame Valentine.

— Que devint-elle ? demanda I’Espagnol.

Magloire manceuvrait pour s’emparer du jambon qui était
hors de sa portée.

— Ma foi ! répliqua Raoul, je n’en sais pas si long que cela.
Le vieux comte quitta la France, peut-étre ; on n’entendit plus
parler de lui ni de sa fille jusquau moment ou nos
gentilshommes entrerent dans la forét... Faut-il vous expliquer
cette phrase mystérieuse ?



— Non, répondit I'Espagnol. Quand vos gentilshommes
entrerent dans la forét, on entendit parler de cette Valentine ?

— On entendit parler de son pere. Tous les anciens vassaux
de Rohan se souleverent et prirent les armes depuis Vitré
jusqu’a Rennes. Au combat qui eut lieu sous le bourg de Liffré,
les gens du roi se saisirent d’'un pauvre vieillard qui semblait
atteint de folie. A Rennes, on le reconnut pour le comte de
Rohan-Polduc. Il fut mis en accusation et condamné a mort,
ainsi que bien d’autres.

— Et sa fille le sauva ? dit vivement 'Espagnol.

— Sa fille... répéta Raoul avec étonnement. Vous en savez
plus long que moi, mon gentilhomme !

— Je ne sais rien, dit Martin Blas. Je tatonne et je cherche...
Poursuivez, je vous en conjure.

Raoul s’était levé ; 'Espagnol I'imita. Magloire, qui n’avait
pas cessé un seul instant de manger, s’abattit sur les restes et,
s’écria effrontément :

— Enfin, c’est a mon tour !

—1I1 est certain, poursuivit Raoul, qu'une femme
s'introduisit dans la prison de la Tour-le-Bat, ou le vieux Rohan
était captif. Le porte-clés était un homme de la forét ; les portes
s’ouvrirent au milieu de la nuit...

— Et au seuil méme du cachot de Rohan, acheva I’Espagnol,

un écriteau fut trouvé qui portait en grosses lettres: LA
LOUVE!
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— Ah ! ah ! s’écria Raoul en riant, notre Bretagne est le pays
des contes de la mere 1'Oie, je vous préviens de cela ! Méfiez-
vous des on-dit, ou vous ferez du chemin !

— Cependant la Louve existe, objecta Martin Blas qui
gardait son sérieux.

Magloire faisait disparaitre dans les poches de sa camisole
les débris du déjetiner.

— Je crois bien que la Louve existe! s’écria Raoul avec
mogquerie ; une femme de six pieds de haut et barbue comme un
musulman !...

— On m’avait dit... commenca Martin Blas.

— Je sais, je sais! le diademe de perles dans les boucles
soyeuses d'une adorable chevelure noire, le trone entouré de
girandoles, le fameux manteau d’hermine et tout ce qui s’ensuit.
Avant d’avoir I’age de raison, toutes ces fables me donnaient la
fievre, et jaurais sacrifié dix ans de ma vie pour voir les
merveilles de la Fosse-aux-Loups !

— Maintenant que vous avez 1'dge de raison, interrompit
Martin Blas en changeant de ton, vous étes devenu sceptique ?
C’est la mode. Laissons la ces histoires qui ne nous regardent
pas, et parlons un peu de vous, mon jeune maitre.

I1 lui prit la main affectueusement et ajouta :

— Est-ce que nous aurions envie dentrer dans la forét,
pour employer le langage du jour ?

— Au contraire, répliqua Raoul, je veux étre soldat du roi.

— Cherchez-vous des recruteurs dans ces halliers ?
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— Si je vous disais mon histoire, vous vous moqueriez de
moi, mon gentilhomme.

— Non, sur ’honneur !
— Et vous auriez peut-étre raison, fit Raoul tout pensif.

— Il n’y a pas de peut-étre, rectifia Magloire entre haut et
bas, mais il va la lui raconter tout de méme, son histoire !

— Je suis pauvre, commenca en effet Raoul ; je n’ai point de
parents ; jhabite a Rennes une chambrette dont la fenétre
s’ouvre vis-a-vis de ’hotel de Rohan-Polduc.

— Ou demeurent les deux demoiselles Feydeau, murmura
Martin Blas.

— Dans ce grand hotel de Rohan, poursuivit Raoul, il y avait
une jeune fille, orpheline comme moi, et dont le petit réduit,
perdu dans les combles, faisait face justement a mon humble
croisée. Feydeau et Rohan-Polduc ne vont plus faire bient6t
qu'une famille, car M. le sénéchal est en instance aupres du
parlement pour adopter les deux sceurs de feu sa femme, afin
qu’elles aient le droit de porter le nom de Rohan. Le parlement
oppose je ne sais quelle difficulté légale, mais l'intendant
Feydeau a des millions. La pauvre orpheline a été la compagne
d’enfance des demoiselles Feydeau.

— Elevée par charité, quoi ! grommela Magloire.
— Avez-vous oui parler, poursuivit Raoul en relevant la téte
tout a coup, de cette noble dame qui est venue de Paris ’hiver

passé, et qui éclaire comme un soleil les fétes de la jeunesse
bretonne ?
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Martin Blas ne répondit point, mais ses yeux prirent une
expression étrange.

— La comtesse Isaure, parbleu! fit Magloire, une rien du
tout !

—La comtesse Isaure, répéta Raoul, la reine des
enchantements, celle a qui l'intendant royal donnerait son
immense fortune pour un sourire !

Don Martin Blas fronca le sourcil.

— Je n’ai passé qu’une nuit a Rennes, prononca-t-il a voix
basse, et je sais déja que cette comtesse Isaure n’a pas la bonne
renommeée qui vaut mieux que ceinture dorée.

— Moi je ne sais pas cela, continua Raoul ; je sais que j’ai vu
souvent la foule de nos gentilshommes la suivre et lui faire un
cortege d’honneur ; je sais que j’ai vu le pavé des rues se joncher
de fleurs sur son passage ; je sais que les plus fieres, les plus
nobles, les plus belles, sont jalouses de son radieux bonheur...

— A cet enthousiasme, dit Martin Blas, dont la voix prenait
pour la premiere fois une nuance d’amertume, je devine que le
coeur de mon jeune compagnon est fort embarrassé. D'un c6té,
il y a cette syrene, la comtesse Isaure, de I'autre la jeune fille
dont j'ignore le nom...

— La Céleste, pardienne ! fit Magloire en le tirant par la
manche, une fille de la campagne, une Cendrillon, une
pauvresse !

Raoul releva son regard sur Martin Blas.

— Vous ne devinez rien, mon gentilhomme, dit-il presque
séverement, et je ne vous raconterai pas mon histoire.

_163_



— Pourquoi cela ?
— Parce que vous ne la comprendriez pas.

Raoul tourna la téte et fit quelques pas vers le ravin. Les
heures avaient marché; le soleil commencait a descendre
derriere le bois de chataigniers.

— Il est temps ! pensait Raoul. La comtesse Isaure m’a dit :
« Avant la chiite du jour... »

— Si vous voulez, chuchota Magloire a l'oreille de Martin
Blas, je vous la dirai, moi, son histoire... et la mienne par-dessus
le marché, et bien d’autres encore !

Don Martin le regarda pour la premiere fois avec attention.
L’aspect de cette figure moitié nigaude, moitié futée ; fit naitre
un sourire sous sa moustache.

— Tu sais donc bien des histoires ? dit-il.

— Toute la noblesse de Rennes se fournissait chez mon
patron, répondit Magloire.

Don Martin se rapprocha de Raoul, qui était debout, les
bras croisés, au bord de la rampe, et qui regardait fixement la
toiture blanchatre du moulin. Don Martin pensait :

— Si je ne 'avais pas interrompu, peut-étre aurais-je trouvé
par lui celle que je cherche...

— Mon jeune maitre, reprit-il tout haut et dun ton
affectueux, je crains de vous avoir blessé.
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— Pas le moins du monde ! répliqua Raoul avec un reste de
froideur.

— Donnez-m’en la preuve. Je ne vous demande plus vos
petits secrets ; j'espere les connaitre par la suite, en devenant
votre ami. Ce qu’il me faut, c’est un renseignement.

— A vos ordres !

— Vous parliez tout a I'heure de la comtesse Isaure ; je viens
de loin, et je suis chargé d’intéréts bien graves. Connaissez-vous
assez la comtesse Isaure pour savoir ou elle va quand elle ne
passe point la nuit en son hétel ?

— Est-ce que vous étes venu de votre pays lointain tout
expres pour causer de la comtesse Isaure ? demanda Raoul, qui
eut a son tour dans la voix une petite pointe d’ironie.

—Je suis venu pour cela, répondit don Martin
sérieusement.

— Eh bien ! mon gentilhomme, reprit Raoul, je puis faire
mieux que répondre a vos questions, mais service pour service.
J’al besoin d’étre seul ici. Trouvez un prétexte pour me
débarrasser de ce garcon pendant une heure, et je vous dirai ou
je me rendrais ce soir moi-méme, si j’avais besoin de parler a la
comtesse Isaure.
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V1

LE NOEL

Suivant toute apparence, ce don Martin Blas ne mentait
point en disant qu’il était venu d’Espagne tout expres pour voir
la comtesse Isaure ; ¢’avait été, du moins, depuis la veille, son
unique affaire. Il était arrivé sur le tard et s’était présenté a
I’hotel de la place des Lices comme porteur de différents
messages venant de Madrid et de Paris. La comtesse n’était pas
visible.

Don Martin, a bout d’instances, avait dii se retirer ; mais,
comme un assiégeant qui veut reconnaitre la place avec soin
apres les premieres sommations inutiles, don Martin avait rodé
toute la soirée autour de I'hétel. Les remparts de Rennes
existaient encore en partie a cette époque; un vieux pan de
muraille tenant aux portes Mordelaises s’élevait derriere I’hotel.

Du haut de cet observatoire, don Martin put voir, a I’heure
de minuit, les croisées intérieures de 1'hotel s’illuminer tout a
coup. Des ombres mouvantes se dessinerent sur la mousseline
brodée des rideaux. Ce n’était pas un bal, car on n’entendait
point de musique, et les ombres projetées se mouvaient avec
une grave lenteur. II n'y avait la que des hommes, des
conspirateurs peut-étre.

Dieu sait qu’'en Bretagne, au commencement du dix-
huitieme siecle, il y avait des conspirateurs partout.

— 166 —



Or, partout ou deux conspirateurs se rassemblent, il se
trouve un ceil curieux pour les observer ; la conspiration appelle
I’espionnage tout naturellement comme la guerre en rase
campagne appelle les vautours et les loups. Don Martin Blas
n’avait point trop l'air d'un espion, et pourtant il regardait de
tous ses yeux, maudissant les rideaux importuns qui faisaient
écran a son excellente vue.

Cette assemblée mystérieuse, qu’il entrevoyait comme au
travers d’'un nuage, s’agita pendant une demi-heure tout au
plus, apres quoi don Martin Blas ne vit plus que deux ombres
humaines dessinées sur les rideaux : un homme de corpulence
magistrale, une femme a la taille souple et gracieuse.

Il descendit de son observatoire, espérant trouver un lieu
plus voisin et plus propice. Dans la rue, des pas se faisaient
entendre au loin, et il vit passer successivement devant le
lumignon de la vierge des Lices une douzaine de personnages
enveloppés dans leurs manteaux et le chapeau rabattu sur les
yeux. Quant a I’hotel, son aspect était silencieux et sombre ; d’en
bas, on n’entendait, on ne voyait rien.

Ce fut alors que I’Espagnol, revenant aux habitudes de son
pays, eut I'idée d’escalader la terrasse, et que les archers le
surprirent a moitié route. Apres sa délivrance, due a I'aide de
Raoul, don Martin revint, et, plus heureux cette fois, il put
atteindre la plate-forme de la terrasse. Au bout de quelques pas,
il reconnut parfaitement le salon qu’il avait apercu des
remparts. Le salon était encore éclairé, mais aucune ombre ne
tachait plus la riche mousseline des rideaux. Le salon était vide.

Ce pauvre Martin Blas n’avait pas de bonheur ; au moment
ou il regardait cette salle brillante, mais déserte. Il entendit que
la porte extérieure de I’hotel s’ouvrait ; il se pencha vivement a
la balustrade de la terrasse et put entrevoir une femme a cheval
qui remontait la pente des Lices. Il elit donné cinquante pistoles
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en ce moment, de grand cceur, pour étre dans la rue ; mais le
temps de descendre, 'amazone avait disparu dans ’écheveau de
petites rues tournantes qui séparait les Lices de la place Saint-
Anne, et 'on n’entendait méme plus sur le pavé le pas de sa
monture. Don Martin Blas avait perdu sa peine.

Le lendemain au matin, de bonne heure, il frappa pour la
seconde fois a la porte du fameux hétel ; on lui répondit, comme
la veille, que madame la comtesse n’était point visible.

— Madame la comtesse serait elle en voyage ? demanda-t-il.

Le valet, scandalisé de cette question indiscrete, lui jeta la
porte au nez.

Si maintenant nous retrouvons don Martin Blas au Pont-
Joli, demandant sa route pour aller au chateau de M. le
sénéchal, c’est que sans doute il avait quelque autre petite chose
a faire en Bretagne que de courir apres cette mystérieuse
comtesse Isaure.

— Le prétexte ne sera pas difficile a trouver, dit-il,
répondant aux dernieres paroles de Raoul qui l'avait prié
d’éloigner Magloire, je vais donner quelque chose a ce
garconnet pour qu’il prenne la bride de mon cheval et le
conduise a travers ces taillis.

Il pensait a part lui :

— Je ne serais pas faché de causer un peu aussi avec ce
jeune drole !

Raoul approuva le moyen et reprit :

— Si je voulais parler aujourd’hui a la comtesse Isaure,
j’irais ou vous allez, mon gentilhomme.
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— Au manoir de Rohan-Polduc? demanda I’Espagnol
étonné.

— Précisément, répliqua Raoul.
— Et comment savez-vous ?...

— Je ne sais rien, mais je suppose... Hier, en vous quittant,
je regagnais mon logis pour faire mes dispositions de voyage,
car je comptais partir au point du jour. J’ai entendu tout a coup
derriere moi le pas d'un cheval, et a la lueur de la lanterne qui
briile aux pieds de Notre-Dame-des-Lices, jai reconnu la
comtesse Isaure.

— En effet, murmura Martin Blas, elle est sortie de son
hotel a cette heure.

— Je I’ai suivie, car les abords de la ville ne sont pas sirs, et
si quelque malfaiteur se fGit approché de la comtesse Isaure,
c’elit été affaire a moi. Je l'ai suivie jusque par-dela le couvent
de Sainte-Melaine et jai vu qu’elle mettait sa monture au trot
dans le chemin de la Croix-Rouge. Or, le chemin de la Croix-
Rouge ne mene guere qu’en ce lieu ot nous sommes, a la Fosse-
aux-Loups et au manoir de M. le sénéchal.

— Hola ! petit ! cria don Martin Blas, veux-tu gagner un écu
de trois livres ?

— S’il n’y a pas trop d’ouvrage... répondit Magloire qui mit
le bonnet a la main.

— Il s’agit de me conduire au chateau de Rohan-Polduc.

— Je ne sais pas beaucoup la route, pensa Magloire, qui
ajouta tout haut : Je vous y menerais les yeux bandés.
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— Tu me trouveras dans une heure a la croix de Mi-Forét,
dit Raoul.

Don Martin se remit en selle. Au moment ou Raoul
échangeait avec lui une poignée de main, don Martin Blas se
pencha sur le garrot de son cheval et lui dit a voix basse :

— Mon jeune camarade, puisque vos espoirs sont au manoir
de Rohan-Polduc, souvenez-vous, je vous prie, que jaurai sous
peu quelque crédit dans cette demeure, et usez de moi comme il
vous plaira.

— En route ! ajouta-t-il sans attendre la réponse de Raoul.

Magloire prit le cheval par la bride et s’engagea dans la
bruyere qui rejoignait la route supérieure. Il se retournait de
temps en temps pour mesurer la distance parcourue. Quand il
jugea que Raoul ne pouvait plus l'entendre, il entama,
I’entretien d’un ton capable et assuré :

— Oui bien, dit-il, je peux vous raconter l'histoire de
M. Raoul et toutes les histoires que vous désirerez connaitre.
Quant a ca, il y a histoire et histoire ; celle de M. Raoul ne
signifie pas grand’chose; mais la mienne propre est bien
étonnante. Je suis le fiancé de Sidonie, dont la mere avait
épousé en premieres noces...

— Quelles relations peuvent exister entra la comtesse Isaure
et ce jeune Raoul ? demanda Martin Blas.

— 11 parle d’elle comme si c’était la reine, répondit
Magloire ; la mere de Sidonie avait donc épousé...

Don Martin I'interrompit encore :
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— Le sénéchal de Rohan-Polduc n’a-t-il point d’enfant ?

— Eh ! non, fit Magloire, puisqu’il veut adopter les jeunes
demoiselles Feydeau, ses belles-sceurs... J’étais en train de vous
dire que la mere de Sidonie...

— Parle-moi de cette famille de Rohan-Polduc, interrompit
pour la troisieme fois don Martin Blas, parle-moi de cette jeune
fille qu’on appelle Céleste. Si tu m’apprends quelque chose, tu
seras récompenseé.

Décidément I’Espagnol ne voulait point savoir le nom du
premier époux de la mere de Sidonie. Magloire défila tant bien
que mal son chapelet de cancans. Don Martin Blas 1’écouta
d’abord avec attention, puis il se prit a réver. Au bout de dix
minutes ils étaient au plus épais d’'un beau fourré de jeunes
chénes. Magloire s’arréta ne sachant plus quelle route suivre.

— Donne-moi la bride, lui dit Martin Blas, prends cette
piece de six livres et va-t’en au diable, je connais la forét de
Rennes mieux que toi !

Il piqua des deux et disparut derriere le feuillage.

Positivement, il connaissait beaucoup mieux la forét que
son guide, car il rejoignit sans tatonner la route supérieure et ne
s’arréta qu’au sommet de la montée. De la on apercevait tres-
bien le manoir de Rohan, situé a un quart de lieue tout au plus.
Martin Blas mesura la hauteur du soleil et sembla hésiter.

— J’ai le temps ! murmura-t-il en éperonnant son cheval.
Au lieu de se diriger vers le manoir, il descendit la route au

galop, fit le tour des deux collines reliées par le Pont-Joli, et mit
pied a terre de 'autre co6té du ruisseau, tout au fond d’'un ravin
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sombre et d’aspect sauvage que nous avons nommeé bien des fois
déja : le ravin de la Fosse-aux-Loups.

Le pauvre Magloire se comparait pendant cela au petit
Poucet égaré dans les bois par ses méchants freres. La fortune
multipliait les épreuves sur ses pas peut-étre pour le chatier
d’avoir accepté les fonctions de guide, si fort au-dessus de ses
moyens. Il s’assit au pied d’'un arbre et tira de sa poche des
bribes de pain et de jambon qu’il mangea mélancoliquement.

Raoul était resté seul sur le tertre. Des que le pas du cheval
se fut étouffé dans la bruyere, Raoul prit le petit sentier par ou
Martin Blas était arrivé. Au bout d'une centaine de pas, il quitta
la voie tracée et tourna au plus épais des broussailles.

Le terrain montait brusquement. Raoul se trouva bientot
au centre d’un petit espace découvert qui dominait le tertre. A
sa gauche et tout pres de lui, les ruines d'un moulin a vent se
cachaient a demi dans les ronces. Il regarda le tertre qui était
désert, puis les ruines du moulin, silencieuses comme un
tombeau. Il y avait autour de ses levres un sourire découragé.

— Pourquoi ne m’aurait-il pas raillé, cet homme ?
murmura-t-il, puisque je suis tenté a chaque instant de me
railler moi-méme ! J’ai beau me dire que la vie n’est pas un
conte de fées, je sens que je me perds malgré moi dans le pays
des extravagantes visions !... La Sorciere ! je viens chercher la
Sorciere ! Moi qui ai dix-neuf ans et qui suis un homme!...
Qu’est-ce que cest quune sorciere? quelque paysanne
ignorante et grossierement rusée !... Et qu’ai-je besoin de la
Sorciere pour endosser 'uniforme de soldat ?

A la suite d’un si beau raisonnement, il aurait dii reprendre

le chemin de la ville et laisser la Sorciere abuser, a son aise, de
la crédulité des sabotiers ; mais ces raisonnements sages ne font
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jamais reculer d’'une semelle sur le chemin de la folie. Raoul
cherchait une issue a travers les broussailles pour gagner les
ruines du moulin ; ce qui I'arréta, ce fut la voix douce et claire
que nous avons entendue déja dans la matinée, voix d’enfant
qui chantait au loin le cantique naif de la Chandeleur. Raoul se
retourna vivement, il avait reconnu cette voix; la Sorciere
pouvait attendre.

Il ne vit rien d’abord sur le tertre qu’il venait de quitter,
rien non plus sur la colline opposée; mais le Pont-Joli se
balancait doucement, et, il devina Céleste cachée derriere le
feuillage du grand chéne, jeté en travers de la gorge. En effet,
derriere les branches qui croissaient des deux c6tés du pont, il
apercut bientot, la robe blanche de Céleste qui allait lentement
et la téte penchée ; elle chantait :

J'ai vu du saint Paradis
La porte ouverte grande :
L’enfant Jésus avait mis
Sa plus belle guirlande ;
La bonne Vierge a genoux
Faisait risette et joujoux...
Mon petit Seigneur st doux
Aura mon offrande !

A la fin de ce couplet, Céleste était au milieu du pont qui
oscillait sous son poids léger. Les derniers rayons du soleil
jouaient dans sa chevelure blonde. Elle ne savait pas méme
qu’elle chantait. Son front gracieux s’inclinait tout réveur et ses
petits doigts de fée disposaient en bouquet les tiges fleuries des
nouvelles véroniques qu’elle venait de cueillir. La brise faisait
onduler a la fois les boucles de ses cheveux et les plis flottants
de sa robe ; le vieux chéne qui formait ’arcade du Pont-Joli la
bercait entre ses deux rampes de verdure.



On entendait sur le bois le bruit de ses sabots: car
Magloire n’avait point menti ; elle portait des sabots.

Un instant elle se pencha au-dessus du vide pour regarder
la route, puis elle reprit sa marche et son noél :

J'ai vu létoile du soir
Regarder notre terre ;
L’enfant Jésus veut tout voir
Par les yeux de sa meére.

La bonne Vierge a des yeux
Qui cherchent les malheureux...
L’enfant Jésus dans les cieux
Aura ma priere !



VII

RAOUL ET CELESTE

En achevant le second couplet de son Noél, la jeune fille
avait franchi la téte du Pont-Joli. Elle traversait le tertre en se
dirigeant vers le sentier couvert. Raoul ne la voyait plus, mais il
la sentait venir.

Au moment ou elle sortait du sentier pour entrer dans la
petite clairiere qui précédait les ruines du moulin, Céleste
s’arréta ; elle se croyait seule.

— Les fleurs que j’ai mises aux pieds de Notre-Dame de Mi-
Forét, dit-elle, je ne les regrette pas ; mais la Sorciere saura bien
que j’ai donné un autre bouquet...

— La Sorciere ! pensa Raoul, qui était aux écoutes.

— Elle sait tout, reprit Céleste pensive et un peu inquiete ;
j’ai eu tort de laisser tomber mes fleurs... grand tort ! Et si la
Sorciere me demande pourquoi j’ai fait cela, que dire ?

Raoul souriait dans sa cachette ; il entendit la robe de la
jeune fille qui frolait les rudes tiges des ajoncs. Elle faisait un
détour pour s’approcher de ce terrible moulin qu’elle n’osait pas
regarder en face. Les taillis de 'ouest se détachaient en noir sur
le ciel couleur de feu. Le soleil ne lancait plus que de rouges
étincelles a travers la feuillée ; le soir venait ; Céleste était en
retard.



— Comme ces ruines doivent étre effrayantes apres la brune
tombée ! murmurait-elle. Pas une ame aux alentours! Si
seulement je voyais quelqu’un la-bas, sur la route, il me semble
que j’aurais moins peur.

Raoul crut 'occasion bonne et voulut en profiter. Il fit un
pas hors de son abri, et dit de sa voix la plus douce :

— Mademoiselle Céleste...

La jeune fille poussa un grand cri et faillit tomber a la
renverse.

— Seigneur Dieu ! dit-elle en faisant un mouvement pour
s’enfuir. Monsieur Raoul ! Il ne manquait plus que cela !

— Il n’y a donc que moi dont la présence ne vous rassure
pas, mademoiselle Céleste ? demanda Raoul tristement.

Il n'osait pas avancer. La fillette se détournait de lui, et
semblait toute triste, elle si gaie tout a I’heure.

Raoul murmura :

— Si ma rencontre vous cause du chagrin, vous ne me
verrez plus.

Dire que Céleste était au dessous de son age par
I'intelligence ne serait peut-étre point s’exprimer bien, mais il
est certain que son regard comme sa voix était d’'un enfant. Elle
ne baissa point les yeux et dit :

— J’aimerais mieux mourir que de commettre un péché.

— Un péché ! répéta Raoul tout surpris.
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— Oui, fit-elle ; mentir est un péché ; de ne plus vous voir
jamais, cela me causerait de la peine. Il y a si longtemps que je
vous connais.

— Moi de méme, dit Raoul, et c’est pourtant la premiere
fois que je vous parle.

— Vous étiez encore enfant et moi j’étais toute petite, quand
on m’amena dans une maison ou vous étiez malade.

— C’est donc bien vrai, cela ? dit Raoul, je ne I’ai pas révé, il
y avait une femme qui pleurait...

— Oui..., et qui dit: ces deux enfants la ne se reverront
peut-€étre jamais !

—Je fus bien du temps sans vous revoir en effet... Si
longtemps que j’eus peine a vous reconnaitre.

— Moi, dit Céleste, je vous reconnus tout de suite, et un idée
me vint qui me rendait heureuse: je crus avoir un frere...
Depuis lors, quelqu’un m’a dit que je n’étais pas votre sceur.

Raoul voulut savoir qui était ce quelqu’un, mais la fillette
secoua sa téte bouclée et répondit :

— Curieux !

Puis elle ajouta en devenant sérieuse :

— Ce quelqu’un dit encore que vous me défendrez, si on
m’attaque, mais qui donc m’attaquerait? Vous n’osez plus
demander, et pourtant vous avez grande envie de savoir... Eh

bien ! ce quelqu’un 1a, c’est une belle dame... et elle dit encore
autre chose.



— Quoi donc ?
— Que je vous aimerai sans perdre la grace de Dieu.

Raoul joignit les mains comme s’il eut remercié quelqu'un
dans le ciel.

— Mais, reprit la fillette, les belles dames, peuvent bien se
tromper et c’est ce que j’ai dit a la comtesse Isaure.

— Vous connaissez la comtesse Isaure ! demanda vivement
Raoul qui marchait de surprise en surprise.

Céleste répondit :

— Un soir de l'autre semaine, les demoiselles Feydeau
étaient a danser chez le lieutenant de roi. Moi, on m’avait laissée
au logis, comme toujours, et je m’étais endormie sous la
tonnelle, dans le jardin de I'hotel de Rohan. Je sentis qu'on me
baisait sur le front, et je m’éveillai. La belle comtesse était
debout aupres de moi. Je me frottai les yeux : je croyais réver
encore.

— Est-ce vous qui m’avez embrassée ? lui demandai-je...

Elle se mit a rire et me répondit :

— Ce n’est pas la premiere fois.

Raoul écoutait bouche béante ; il pensait :

— C’est pour cela que je 'aimais tant, la belle comtesse !

— Elle s’assit aupres de moi, continua Céleste ; et ajouta

toujours en riant ; « Fillette, il y a des bergeres qui épousent des
princes... »
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— Hélas ! soupira le pauvre Raoul, si j’étais prince !

— Laissez donc dire, ce n’est pas fini... « Va trouver la
Sorciere de la forét de Rennes, qu'on appelle la Meuniere, et
prie-la qu’elle te dise ton passé avec ton présent et ton avenir. »

— Vous aviez dit, prononca Raoul timidement ; du moins,
j’avais cru comprendre...

— Curieux ! fit pour la seconde fois Céleste ; eh bien ! oui !
la comtesse Isaure m’a parlé de vous, voici comme: Je
regardais, sans savoir, le médaillon d’opale qu’elle porte dans
ses beaux cheveux; elle me dit tout a coup: « Le veux-tu,
fillette ? » Je répondis: « Madame, qu’en ferais-je ?... » Elle
sourit bien doucement, et sa main caressa ma joue. « Tu as
raison, ma fille, reprit-elle, il ne t’en trouverait pas plus jolie ! »
J'ouvris de grands yeux, et je demandai: « Qui donc,
madame ? » Vous passiez justement sur le rempart ; elle étendit
sa blanche main vers vous en murmurant: « Celui que tu
aimeras pour son bonheur et pour le tien, si Dieu veut qu'une
pauvre malheureuse mere soit payée de toutes ses peines... »

Raoul se redressa de toute sa hauteur.

— Le premier qui devant moi prononcera une parole contre
la comtesse Isaure, dit-il le rouge au front et I’éclair dans les
yeux, fat-il duc et pair ou prince du sang royal, fera
connaissance avec mon épée !

La jeune fille le regardait avec une naive admiration.

— La belle comtesse, murmura-t-elle, me quitta trop t6t ou

trop tard. Elle m’avait bien dit que j’aimerais, mais elle s’en alla
sans me dire si je serais aimée.



Raoul sourit et repartit :

— Elle le savait pourtant bien, car, moi aussi, je lui ai parlé,
une fois, a la belle comtesse Isaure. Cétait a la revue du
commandant pour le roi ; elle me fit signe d’approcher par la
portiere de son carrosse ; je ne la connaissais point, mais un
instinct secret me forca d’obéir. La comtesse Isaure me regarda
longtemps, puis elle me dit d’'un ton que je n’oublierai jamais,
dussé-je vivre cent ans : Cela vous portera bonheur de l'aimer !

— Elle ne prononca pas mon nom ? demanda Céleste.

— Vous étiez a une fenétre de I’h6tel de Rohan ; les yeux de
la comtesse Isaure suivirent mon regard, et son sourire vous
désigna aussi clairement qu’aurait pu faire sa bouche.

— Ensuite ? demanda Céleste.

— Ensuite, elle me montra les rangs des soldats du roi en
ajoutant : « Mon gentilhomme voici ou serait votre place. »

Céleste eut un mouvement d’effroi.
— Soldat ! murmura-t-elle, les soldats s’en vont !

— Elle me dit enfin, poursuivit Raoul « Allez trouver la
Sorciere de la forét... »

— Tout comme moi ! interrompit la jeune fille.

— Non pas comme vous, Céleste. La Sorciere doit vous
parler de votre passé, de votre présent, de votre avenir ; vous
saurez tout ce que vous ignorez... Moi, personne n’éclairera la
nuit qui m’entoure. La Sorciere ne doit me donner qu'un
talisman pour faire mon chemin dans I’armée.
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Il y avait en vérité un sourire sceptique sous sa moustache
naissante.

— Croyez-vous a la Sorciere ? demanda Céleste plus bas.

— Non, répondit Raoul sans hésiter.

— Et pourtant vous étes venu...

Un bruit léger se fit du coté des ruines du moulin. Les
fraiches couleurs de Céleste s’évanouirent comme par
enchantement. Raoul lui-méme ne put retenir un mouvement
d’inquiétude ; ils préterent l'oreille. Le bruit ne se renouvela

point.

— Est-il possible, dit Raoul, quune créature humaine
puisse habiter ces ruines !

— Est-ce une créature humaine ?... répliqua Céleste, dont la
voix tremblait.

Elle écouta encore, puis se rapprochant tout a coup de
Raoul, elle lui dit a 'oreille avec mystere :

— La Meuniere n’est pas seule la-dedans.

— Comment ?...

— Chut ! jai entendu souvent une voix grave et sourde qui
semblait sortir des décombres... Une fois, a la brune, j’ai vu se
dresser parmi les pierres un grand fantéme...

— Un fantome :

— Un vieil homme tout maigre et tout bléme, avec de longs
cheveux blancs épars. J’aurais voulu fuir, mais je ne pouvais
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pas, et mes yeux se fixaient sur le vieillard malgré moi. Il
marchait d’'un pas chancelant ; sa barbe tombait jusque sur sa
poitrine ; ses regards se perdaient dans le vide. Il m’apercut ; il
s’arréta devant moi ; il me dit d’'une voix qui glaca mon sang
dans mes veines :

— Fais-moi place, jeune fille, je suis sur mes terres;
jattends ici le Régent de France pour le tuer en combat
singulier.

— Le Régent de France! répéta Raoul, a cent lieues de
Paris ! Il y a ici quelque mystere...

— En ce lieu ou nous sommes, repartit la jeune fille ; tout
est mystere... Mais la nuit approche, et vous voila tout pale... Si
vous tremblez, vous qui étes un homme, que vais-je devenir,
moi, pauvre fillette ?

— Je ne tremble pas, dit Raoul.

— Alors vous avez bien du courage! Quant a moi, je
n’oserai jamais pénétrer dans ces ruines toute seule.

— Voulez-vous y venir avec moi ?

Céleste ne répondit point, mais elle dit en montrant du
doigt I'angle oriental de la petite clairiere.

— Parici!

Raoul écarta les pousses de ronces avec son épée, et ils
s’engagerent tous deux au plus épais des broussailles. Le moulin
en ruines se dressait au centre méme de cet inextricable fourré ;
sa toiture seule faisait saillie au-dessus du feuillage. Le corps de
la tour restait dans 'ombre, et 'on voyait ca et 1a parmi les
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ronces noires de grandes pierres blanches qui ressemblaient a
des tombes.

Un silence profond régnait dans les ruines. Au bout de
quelques pas, Raoul et Céleste apercurent la porte du moulin et
au-devant de la porte une masse sombre qui restait immobile.
La pauvre Céleste frémissait de tous ses membres.

— Prés de moi vous n’avez rien a craindre, lui dit Raoul
pour la rassurer.

— Pres de vous, non, balbutia Céleste, mais si la Meuniere
allait nous séparer ?

Elle se flit bien gardée a cette heure terrible de 'appeler la
Sorciere !

La masse sombre s’agita au-devant de la porte. Les deux
enfants purent entendre une voix grave et douce qui disait :

— Pourquoi séparer ceux que la providence de Dieu a réunis
des le berceau ?
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VIII

PASSE, PRESENT, AVENIR

Cette masse sombre, c’était la Sorciere. Les paroles qu’elle
avait prononcées n’étaient pas bien redoutables, et pourtant la
pauvre fillette sentait que son coeur allait cesser de battre, tant
elle avait de frayeur. Raoul la soutenait; aux lueurs qui
passaient encore a travers le feuillage épais comme une voite, il
voyait marcher vers lui lentement une femme de grande taille
qui portait avec une sorte de majesté le costume des paysannes
de la forét: robe de bure noire, mantelet a pointes ajustées
devant et derriere, dont le capuce avancait sur le visage, comme
une cagoule de pénitent.

Lors méme que l'obscurité etit été moins profonde, on
aurait pu difficilement distinguer les traits de la Meuniere sous
ce vaste capuchon ; a I'heure qu’il était, on n’apercevait rien
absolument.

— Vous avez bien tardé, mes enfants, dit cette méme voix
grave et douce qui avait parlé déja; approchez: je vous
attendais.

Raoul et Céleste restaient immobiles. Nous pensons, pour
I’honneur du sexe le plus fort, que Raoul était le moins effrayé
des deux, et pourtant Céleste se remit la premiere.

— Bonne dame, dit-elle bien timidement, je voulais vous

apporter une offrande, et je ne possédais rien... Je me suis
attardée a cueillir un bouquet dans le vallon.
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— Donne ton bouquet, ma fille, dit la Meuniere, j’aime les
fleurs des prés et les enfants qui craignent le mensonge.

Céleste tendit son bouquet en baissant la téte.

— Et toi, Raoul, reprit la Meuniere, m’apportes-tu aussi
quelque présent ?

— Elle 'appelle par son nom ! pensa la jeune fille étonnée.

— Moi, répondit Raoul avec embarras, je viens parce qu’on
m’a dit de venir... Si javais su qu’il fallait apporter quelque
offrande...

— Tu n’as rien sur toi que tu puisses donner ?

— Rien.

La voix de la Sorciere prit un accent de sévérité :

— Celui qui se dit gentilhomme, prononca-t-elle lentement,
et qui veut étre soldat, ne doit point mentir...

— Mentir ! répéta Raoul offensé.

La Meuniere avanca le bras et mit son doigt sur le
pourpoint fermé du jeune homme.

— Il y a la quelque chose, dit-elle.
Raoul recula.

— Ce sont aussi des fleurs, ajouta la Meuniere.
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Céleste avait eu raison de craindre ; la Meuniéere devinait
tout. Céleste tremblait comme une coupable.

— Ces fleurs, dit Raoul vivement, j’y tiens plus qu’a ma vie !

— Ah!... fit la Sorciere dont la main étendue désignait
toujours la poitrine du jeune homme. Et tiens-tu autant a la
croix d’or qui est sous les fleurs ?

— Comment savez-vous ?... s’écria Raoul stupéfait.

— Une croix d’or! pensait Céleste, inquiete déja sans le
savoir, et surtout curieuse.

— Une croix qui te vient d’'une femme, ajouta la Meuniere.

Céleste joignit ses belles petites mains blanches sur son
coeur blessé.

— Sorciere, répartit Raoul apres un silence, j’ai eu froid, jai
eu faim, j’ai souffert en ma vie tout ce que peut souffrir 'enfant
pauvre et sans famille : jamais je ne me suis séparé de cette
croix qui me vient d'une femme en effet... de la sainte femme
qui était ma mere !

Céleste respira, et, tout au fond de I’ame, elle remercia Dieu
ardemment.

— Tu arranges les choses a ton gré, jeune homme, disait
cependant la Meuniere. Cette croix était a ton cou ; d’autres que
ta mere ont pu 'y attacher ; tu ne I’as point connue, ta mere.

Raoul ouvrit son pourpoint et porta la croix d’or a ses
levres.
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— Ceci me parle d’elle, répondit-il avec une émotion
profonde, je la connais puisque je I'aime !

— Toi, pauvre Céleste, murmura la Meuniere, dont la voix
simprégna de mélancolie, tu n’as pas méme une croix qui te
parle de ta mere et qui te fasse aimer son souvenir !

— Oh'! je n’ai pas besoin de cela, bonne dame ! s’écria la
jeune fille. Quelque chose me dit que Dieu me rendra ma mere
chérie. Si vous vouliez seulement m’apprendre...

La Meuniere changea de ton brusquement et 'interrompit
disant :

— Sois tranquille, je t'en donnerai pour ton bouquet,
fillette !

Puis, se tournant vers Raoul, elle ajouta :
— Toi, garcon, puisque tu es avare et puisque tu veux garder
pour toi tes deux trésors, je me contenterai de ta

reconnaissance.

— Elle pourra valoir quelque chose en temps et lieu, bonne
femme, répliqua Raoul.

— En temps et lieu, nous verrons cela, garcon !

La Meuniere rompit ici I'entretien d’un geste et prit la main
frémissante de Céleste.

— A nous deux, dit-elle ; voici la lune qui vient nous voir ;
ouvre tes doigts, mignonne, que je puisse lire la destinée.

La brise du soir se levait, et le feuillage, doucement, agité,
livrait passage aux rayons de la pleine lune; les débris du
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moulin prenaient une certaine grandeur sous cette lumiere
discrete et mobile. Quand une lueur plus vive passait sur les
longues pierres blanches, vous eussiez dit des spectres couchés
qui se retournaient dans leur sommeil.

Raoul avait fait un mouvement pour se mettre a ’écart.
— Restez, je vous en prie ! murmura Céleste toute pale.

Raoul hésitait ; il cherchait sous le capuchon les traits
invisibles de la Meuniere.

— Reste si tu veux, garcon, dit celle-ci. Vous pouvez bien
mettre aujourd’hui vos secrets en commun, puisque demain
vous n’aurez plus qu’un seul ceeur.

— Vrai Dieu! s’écria Raoul enthousiasmé, voici de bonnes
paroles ! Je voudrais avoir la fortune de I'intendant royal pour
vous donner votre pesant d’or, brave femme !

— Reste si tu veux, répéta la Sorciere, mais si tu restes, tais-
toi !

Elle se pencha sur la main de Céleste pour l'examiner
attentivement.

— Passé, présent, avenir ! murmura-t-elle.

Passé : noble demeure, grand héritage. Présent : abandon,
pauvreté, servitude. Avenir : puissance et richesse.

— N’allez pas me la faire trop riche ! s’écria Raoul.
— Puissance ! richesse ! répétait la jeune fille qui secouait sa

blonde téte en riant. Richesse et puissance pour la pauvre
Cendrillon ! Je ne crois pas cela.
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— Silence ! fit impérieusement la Meuniere, qui se dressa
de son haut.

Elle attira Céleste vers une de ces grandes pierres qui
jonchaient le sol et 'y fit asseoir aupres d’elle. Raoul restait
debout a quelques pas.

— Jeune fille, reprit la Meuniere presque solennellement, je
vais te dire ton présent tel qu’il est, pour que tu aies foi en moi
quand je te dirai ton passé tel qu’il fut, ton avenir tel qu'’il sera.
Tu es malheureuse dans la maison du sénéchal.

— Je ne me plains pas, répliqua Céleste doucement.

— Tu es malheureuse et tu paies trop cher I'hospitalité
quon te donne. Celles qui vont acheter demain le droit de
s’appeler mesdemoiselles de Rohan, les filles de l'intendant
royal, te font sentir parfois cruellement ta misere.

— Je ne me plains pas, répéta Céleste, qui avait les larmes
aux yeux.

— Et tu fais bien de ne pas te plaindre, car on te chasserait !
Autrefois, Agnes et Olympe te traitaient presque comme une
sceur ; maintenant elles ont peur de ta beauté, je pense, car elles
ont mis tes pieds dans des sabots, et caché ta taille sous une
camisole de toile... Tu souris, orgueilleuse ! Elles ont eu beau
faire, n’est-ce pas ? Raoul a deviné les pieds de fée dans leur
lourde prison et ton coeur sous son enveloppe de bure...
Voyons ! ton présent est-il ainsi que je I’ai dit ?

— Oui, répliqua Céleste ; vous avez dit vrai, bonne dame.

— Ecoute-moi donc, fit la Meuniere, qui sembla se
recueillir, avant de continuer, d’'une voix lente et légerement
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altérée : — Tu as vu le jour dans un manoir antique qui porte le
plus noble nom du pays de Bretagne. Ta mere était fille et
femme de grand seigneur. Mais le malheur habitait ce fier
chateau ou tu es née. Il y eut bien des pleurs versés sur ton
berceau. Un jour, ta mere fut abandonnée par son mari et
chassée par son pere.

— Ma pauvre mere ! interrompit Céleste. Mon coeur me crie
que ma mere n’était pas coupable !

— Chassée et maudite ! acheva la Meuniere dont la voix
tomba, morne comme le découragement.

Un sanglot souleva la poitrine de Céleste.
— Ta mere te prit dans ses bras... poursuivit la Meuniere.
Puis s’interrompant tout a coup :

— Mais je ne t’ai pas répondu, enfant, dit-elle ; tu as raison,
ta mere n’était pas coupable ! elle était innocente vis-a-vis de
son pere, innocente vis-a-vis de son époux... Ta mere te prit
donc et temporta dans ses bras, mettant sa confiance en Dieu
seul. Elle ne savait pas avant ce jour-1a, ta mere, ce qu’il y avait
en elle de force pour souffrir ! En sortant du chateau elle s’assit
sur I’herbe au bord du chemin et te réchauffa toute tremblante
contre son cceur. Elle pleura, car elle était femme ; mais ses
larmes se sécherent bien vite.

— Enfant, te dit-elle a toi qui ne pouvais pas encore
I’'entendre, tu n’as plus que moi sur la terre ; ceux qui sont forts
et qui te devaient protection t'ont délaissée : eh bien ! moi, je te
protégerai ! on t’a déshéritée, je saurai te conquérir un héritage ;
on te jette nue et faible dans la vie, je te couvrirai, je te
soutiendrai !...
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La voix de la Meuniere vibrait sous son capuchon de bure.
Raoul et Céleste tressaillirent jusqu’au fond du cceur, lorsqu’elle
ajouta en se penchant vers la jeune fille :

— Enfant, tu seras aimée ! Enfant, tu seras heureuse ! Et
tout ce que tu auras, enfant, ta richesse et ton bonheur, apres
Dieu, tu ne le devras qu’a ta mere !

— Celle-la était une noble femme ! dit Raoul en essuyant ses
yeux mouillés.

— Ma mere, ma pauvre sainte mere ! balbutiait Céleste a
genoux.

La Meuniere se taisait ; aux rayons intermittents de la lune,
on voyait sa poitrine battre sous la rude étoffe de sa mante.

— Mais, dit Raoul a qui la réflexion venait, est-ce dans sa
main que vous avez vu tout cela, bonne femme ?

Céleste se releva et jeta sur la Sorciere un regard de
soupcon. Celle-ci ne daigna pas répondre a la question de
Raoul.

— Voila pour ton passé, jeune fille, dit-elle avec toute sa
gravité revenue. Quant a ton avenir, le voici.

— Oh'! je crois en vous, bonne dame! s’écria Céleste
caressante. Parlez-moi encore de ma mere! Puisqu’elle
m’aimait tant, pourquoi m’a-t-elle abandonnée !

— Elle a employé sa vie tout entiere a travailler pour toi.

— Est-elle bien loin d’ici ?



— Trop loin de toi, car elle ne peut te serrer contre son cceur
qui t’appelle !

Céleste songeait, malgré elle, a la comtesse Isaure et a ce
mystérieux baiser qui I’avait éveillée dans les jardins de Rohan.

— L’ai-je vue jamais ? demanda-t-elle encore.

— Tu l’as vue, répliqua la Meuniere.

Céleste pensait et se disait :

— La comtesse Isaure est trop jeune pour étre ma mere.

— Donne-moi ta main, fillette, reprit tout a coup Ila
Meuniere, et ne m’interromps plus, si tu veux connaitre I’avenir.
L’heure passe.

Apres quelques secondes de recueillement, elle poursuivit
de cet accent solennel et assuré que prennent tous les
prophetes.

— Jeune fille, tu la verras, ta mere, quand les jours de
bonheur et de gloire seront venus, quand elle aura arraché ton
noble héritage des mains du spoliateur, quand tu seras la
femme d’un comte...

— La femme d’un comte ! s’écria Raoul en bondissant.

Ce comte-la n’avait qu’a se bien tenir, et d’instinct, la main
de Raoul cherchait déja son épée.

— Tout ceci est un songe ! pensait tout haut Céleste.

La Meuniere avait croisé ses bras sur sa poitrine.
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— J’ai dit ! prononca-t-elle sechement : ce n’est pas moi qui
fais la destinée !

Elle se leva et marcha vers Raoul en ajoutant :
— A votre tour, jeune homme !

Raoul lui tendit la main, moitié souriant, moitié craintif ; le
scepticisme combattait en lui I’émotion.

— Bonne femme, dit-il en tachant de railler, examinez-moi
bien ces lignes ; si vous y découvrez une couronne de comte, je
vous promets la moitié de mes domaines a venir !

La Sorciere repoussa sa main et répondit :

— Il ne s’agit point de cela entre nous.

— Ne me direz-vous pas ma bonne aventure ? demanda
Raoul désappointé.

— Non.

— Ne me parlerez-vous point de ma famille ?
— Non.

— Au moins, ne m’apprendrez-vous pas ?...

— Rien ! fit la Sorciere d’un ton péremptoire. J’ai ma tache
tracée.

Elle tira un papier de son sein.

— On vous a envoyé pres de moi chercher un talisman, dit-
elle ; le voici !



Céleste ouvrait de grands yeux. Raoul prit le papier avec
défiance : c’était une lettre ; il essaya de lire ’adresse aux rayons
de la lune.

«— A M.le vicomte de Rieux, épela-t-il, colonel des
chasseurs de Conti. »

— J’ai la taille, dit-il ; on m’aurait bien engagé sans cela !

— Vous allez retourner a Rennes tout de suite, continua la
Meuniere ; vous remettrez cette lettre en mains propres,
demain, a la premiere heure. Le vicomte a besoin d’un cornette.

— Officier, moi ! balbutia Raoul ébahi.

— Oh ! s’écria Céleste, s’il est officier, il m’oubliera !

Raoul riait de tout son coeur.

— Si vous m’aviez dit, raisonnait-il ! « Le vicomte a besoin
d’'un fourrier, » encore passe ! Mais officier du premier coup,
officiers du régiment de Conti!... Bonne femme, vous vous
moquez de moi.

— Quand M. le vicomte de Rieux vous aura délivré votre
commission de cornette, dit celle-ci paisiblement, il vous faudra

des équipages.

— Je crois bien ! s’écria Raoul éclatant pour le coup. Voyez
un peu ! je n’avais pas songé aux équipages !

La Meuniere gardait son grand sérieux.
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— Vous vous présenterez a I'hotel de I'intendant royal avec
cette lettre, dit-elle encore, et le caissier vous comptera trois
mille livres.

— De mieux en mieux ! fit Raoul.

— Si c¢’était vrai pourtant ? dit a son oreille la douce voix de
Céleste.

Raoul haussa les épaules, mais il commencait a croire.

— Maintenant, reprit la Meuniere, il faut rentrer au manoir,
ou 'on a remarqué votre absence, ma fille ; vous, mon officier,
allez trouver votre valet Magloire, qui vous attend a la croix de
Mi-Forét ; je n’ai plus rien a vous dire.

Raoul la retint comme elle s’éloignait.

— Tenez, bonne femme, s’écria-t-il, je ne crois guere aux
sorciers quand je suis de sens rassis, mais me voila comme un
enfant qu’on a bercé de contes de fées ; je ne sais pas s'il y a
quelque chose de sérieux en tout ceci et s’il faut vous
remercier...

— Remerciez toujours ! murmura Céleste qui lui poussa le
coude.

La Meuniere était déja pres de la porte du moulin ; elle
s’arréta :

— Joubliais, fit-elle. Demain, dans la soirée, cornette,
quand méme vous seriez de service, il faut que vous veniez au
chateau de M. le sénéchal de Rohan-Polduc, on y aura besoin de
vous.

— J’y viendrai, si je suis cornette, répondit Raoul.



Il ajouta tout bas, en se tournant vers Céleste :

— Si je ne suis pas cornette, ce qui me parait excessivement
probable, j’y viendrai tout de méme.

Au moment ou ils allaient s’éloigner, une voix rauque
retentit dans les ruines.

— Sellez mon cheval ! dit-elle. Apportez-moi 1’épée de
monsieur Pierre de Bretagne, mon aieul... Voici I’heure ou va
passer Philippe d’Orléans, régent de France !

— C’est la votre route, dit vivement la Meuniére a Raoul en
désignant le sentier par ou les deux enfants s’étaient approchés
des ruines. La votre est ici, ma fille, ajouta-t-elle en montrant a
Céleste une allée qui rejoignait le grand chemin du manoir.

Son accent et son geste étaient si impérieux que les deux
jeunes gens obéirent aussitot, allant 1'un a droite, 'autre a
gauche. Comme ils disparaissaient derriere les arbres, la voix
des ruines s’éleva de nouveau, criant :

— Mon cheval ! mon cheval ! mes armes et mon cheval !

La Meuniere avait gagné la porte du moulin.

— Monsieur mon pere, dit-elle, arrétée sur le seuil, Philippe
d’Orléans est passé depuis longtemps.

— Donc, répliqua la voix qui sembla s’éteindre, il faudra

remettre encore a demain le grand combat de la Bretagne contre
la France !
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IX

LE BIVOUAC DES LOUPS

Tout au fond du ravin au-dessus duquel le Pont-Joli
balancait son arche de feuillage, la route et le petit ruisseau
tributaire de la Vesvre se cotoyaient ’espace d’'une centaine de
pas ; entre eux, 'angle d’'un pré qui rejoignait les futaies de la
plaine venait bient6t se ficher comme un coin aigu et vert. Le
ruisseau, bordé de vieux saules, s’écartait lentement sur la
gauche, tournant la rampe du nord; la route, au contraire,
prenait un circuit pour gravir la colline méridionale et I'arc de
cercle qu’elle tracait enfermait a la fois le tertre et les ruines du
moulin.

Au lieu de suivre son cours dans la plaine, le ruisseau
faisait un coude brusque au bout de la prairie et restait collé a la
base méme du monticule dont il dessinait fidelement les
contours. On voyait au loin un mince filet d’argent se dérouler
parmi la verdure sombre, puis tout a coup disparaitre derriere
les futaies.

C’était un autre défilé. Le lieu connu dans le pays sous le
nom de la Fosse-aux-Loups commencait précisément a I’endroit
ou le voyageur, placé sur la route charretiere, perdait de vue le
ruisseau. Une colline, beaucoup plus haute que ne le sont
d’ordinaire les coteaux du pays de Rennes, se dressait vers le
nord, couverte de chénes énormes, parmi lesquels se montrait
ca et 1a le roc gris.



On ne voyait nulle apparence de coupes dans ces bois
séculaires, et aucune route tracée ne pénétrait dans leurs
profondeurs.

Au temps ou les paysans de Bretagne se révolterent, sous
Louis XIV, contre le gouverneur, duc de Chaulnes, pour I'imp6t
du timbre et du tabac, les gens de France vinrent camper a
quelque cing cents pas de la, dans une belle prairie qui se
trouvait sous le grand étang Muys. Tant que le jour dura, on
n’apercut pas un seul rebelle aux alentours ; la nuit venue, les
gens de France firent tourner la broche et bouillir la marmite
comme de bons soldats qu’ils étaient.

Quelques-uns entendirent bien comme un sourd fracas qui
semblait descendre de la vieille digue en pierres seches, au bas

de I’étang, mais ils penserent que c’était ’eau frappant contre la
bonde.

Les gens de France souperent gaiment, puis ils se
coucherent sur ’herbe. Le milieu de la nuit leur réservait un dur
réveil. Ce bruit sourd qu’ils avaient entendu, c’était la pioche des
gars de la Fosse-aux-Loups, occupés a crever la digue. Le froid
de I'eau les tira de leur somme.

La prairie était un lac. Ceux d’entre eux qui savaient nager
purent voir, aux deux c6tés de la chaussée démolie, deux grands
feux de joie, autour desquels les peaux de bique dansaient
comme des diables incarnés.

Depuis lors, personne n’avait pris souci de rétablir la
chaussée. L’étang du Muys formait un large bassin desséché a
demi ou croissaient déja de grands arbres et au centre duquel
une flaque d’eau de forme oblongue dormait dans un lit vaseux.

_198_



A la hauteur de 'ancienne digue, le ruisseau formait une
mince cascade et tombait en écumant sur les cailloux, jusqu’a ce
plan inférieur ou les gens du duc de Chaulnes avaient été mis a
mal par les paysans; mais la belle prairie s’était changée en
taillis ; les jeunes arbres croissaient au hasard, entremélés de
touffes d’ajoncs mesurant quinze pieds de hauteur.

Une fois égaré au fond de cet entonnoir, le voyageur aurait
pu se croire a cent lieues de toute civilisation. Aussi loin que le
regard pouvait se porter, il n’y avait plus qu’inculture et
désordre. C’était une forét vierge de la Bretagne druidique, avec
ses roches chauves faisant tache dans le feuillage, et ses
marécages violatres aux eaux visqueuses, peuplées d’oiseaux
criant plaintivement. Et pourtant nous n’avons fait que tourner
la petite colline plantée d’arbres verts ou s’appuyait I’extrémité
du Pont-Joli. En partant du fond méme de ’entonnoir, on n’efit
pas marché dix minutes a travers les taillis dans la direction de
I'ouest sans trouver les riants abords de la vallée de Vesvre.

C’était 'abandon qui avait jeté comme un épais voile de
tristesse sur ces lieux autrefois habités et si fertiles ; cette partie
de la forét n’avait plus de maitre, depuis que Rohan-Polduc
avait quitté son manoir. C’était peut-étre aussi le souvenir de la
nuit de malédiction. C’était surtout le terrible voisinage de la
Fosse-aux-Loups...

Mais ou était-elle, cette Fosse-aux-Loups dont le nom
défrayait depuis si longtemps les récits des veillées ? Il y avait 1a
une prairie changée en taillis, un étang desséché, deux
montagnes arrondissant la concavité de leurs flancs couverts de
futaies : était-ce la la Fosse-aux-Loups ?

Oui et non. Cétait topographiquement le point de la forét
de Rennes désigné sous le nom de la Fosse-aux-Loups ; mais ce
n’était point assurément ce souterrain étrange et mystérieux,
comparable aux galeries creusées par les géants de la verte Erin,



comparable a ces retraites ténébreuses ou Calgacus abritait
contre Rome envahissante la liberté de I’Angleterre barbare,
comparable enfin aux grottes du roi Pelage, aux galeries
d’Hercule qui sont au-dela de Tolede et a ce fameux souterrain
de Montesinos que Michel Cervantes n’a point inventé; ce
n’était pas cette ville sombre aux mille voies inconnues qui,
suivant la croyance populaire, s’étendait sous une bonne moitié
de la forét. C’en était seulement le vestibule.

Suivant la croyance commune encore, les souterrains de la
Fosse-aux-Loups avaient trois issues : la premiere a I'étang de
Muys, la seconde aux Deux-Moulins, sur le domaine de Treml,
la troisieme aux environs du manoir de Rohan-Polduc.

Les loups eux-mémes n’auraient point pu trouver ces deux
dernieres issues, et quant a la premiere, il y avait un proverbe
qui disait: Tant qu’on pourra couper une brassée de blosses
dans la forét, les gens du roi chercheront la fosse3 ! Or la blosse,
sorte de prunier sauvage, est aussi commune dans les brousses
du pays rennais que la bruyere sur la lande ou le sainfoin dans
les prairies.

A Theure ou Raoul et Céleste quittaient les ruines du
moulin a vent, 'étang du Muys et ses abords présentaient un
singulier spectacle : des feux étaient allumés ca et 1a au bord de
la flaque d’eau, qui reflétait leur rouge lueur en méme temps
que les rayons blafards de la lune ; d’autres feux brillaient le
long de 'ancienne chaussée : on en voyait encore plus bas, dans
la prairie devenue taillis. C’était comme un camp, et I'ceil
pouvait distinguer, non loin de chaque foyer pétillant, une ou
deux huttes en branches d’arbres calfeutrées et recouvertes de

janiqué4.

3 Digue a la dére brasse ed'blosse
Les patauds n'auront point la fosse.

4 Petit ajonc épineux.
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Autour de la flamme, des hommes a peaux de biques se
rangeaient, accroupis par terre, et regardaient bouillir la
marmite, suspendue a trois pieux. On entendait un murmure
sourd et continu ; les Loups bavardaient en attendant le souper.

Il ne se passait guere de semaine sans que le maréchal de
Montesquieu ne fit éclairer par ses espions cette partie suspecte
de la forét, a telles enseignes que les espions du maréchal
restaient parfois en route et ne venaient point lui faire leur
rapport.

La veille, les éclaireurs de la lieutenance avaient gravi peut-
étre les montées environnantes, et, du haut de quelque vieux
chéne, leur regard avait plongé tout au fond de ’entonnoir ; ils
n’avaient rien vu, sinon des halbrans dans les roseaux de la
mare, ou quelque chevreuil ruminant a 'ombre d’un buisson.
L’étang et ses alentours étaient un désert ; les espions avaient
pu se retirer et dire au maréchal que tout allait bien derriere la
vallée de Vesvre.

Et le maréchal dormait sans doute sur ses deux oreilles, ne
se souvenant point que ce diabolique pays avait des dessous
comme un théatre, et que cette fée qu’on appelait la Louve
pouvait, d'un coup de sa baguette, faire jaillir du sol une armée.

)
]OllI'.

Vers une heure apres midi seulement, les taillis s’étaient
peuplés ; la hache avait joué ; les cabanes s’étaient dressées sur
la brune, et a la nuit noire, on avait allumé les feux.

Et de tous les coins de la forét des hommes étaient venus,
le carré de peau de loup au visage, le mousquet sur I'épaule.
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Pourquoi ? nul ne le savait ; la Louve avait rassemblé ses
soldats, voila tout.

A lautre bout du pays armoricain, sous le Mené, il y a
comme cela une lande ou les sorciers de toute la Bretagne
tiennent leur cour pléniere ; chacun sait bien que tous les ans,
durant la nuit de la Toussaint, ils se batissent une ville, non
point avec de pauvres branchages, non point avec des ajoncs
coupés, mais avec de belles pierres taillées dans le granit de
Penmarch, ou le quartz seme ses paillettes rosées ; une vraie
ville grande comme Quimper, et qui a sur sa cathédrale un
clocher plus haut que celui de Paimpol.

Eh bien! quand l'aube se leve sur la lande du Mené, on
cherche en vain la trace de ces merveilles authentiques ; tout a
disparu, palais de granit et clochers percés a jour. Peut-étre
qu'au crépuscule du matin ce camp de Loups, presque aussi
fantastique que la capitale des sorciers bretons, allait également
disparaitre.

On devisait autour des chaudronnées, et nous eussions
reconnu dans les groupes la plupart des anciens vassaux de
Rohan.

— La derniere fois que je I'ai vu, disait le vieux métayer
Jouachin, qui avait amené la trois fils et cinq petit-fils, il
cheminait du c6té d’Antrain pour gagner la cote et s’en aller en
Angleterre... Notre monsieur est mon ainé de sept ans ; cela le
fait bien vieux, mes garcailles, et quand on passe la grande mer
a cet age-la, on ne revient point, c’est moi qui vous le dis !

— Mais vous ne ’'avez pas vu s’embarquer, pere Jouachin ?

Le vieillard secoua la téte.
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— Vous souvenez-vous, murmura-t-il, quel fier cavalier
c’était que le comte Guy de Rohan ? La veille du jour ou il fut
chassé de son manoir par les soldats du régiment de la Ferté, je
le rencontrai qui menait un cerf dans les taillis de Boisleve. Son
veneur était a cinq cents pas derriere lui, et comme la murette
de ma basse-cour lui barrait le passage, je tirai mon chapeau
pour lui dire en riant : « Sautez une fois pour entrer, une fois
pour sortir, monseigneur ! Il sauta une fois pour entrer aussi
facilement que j'ouvre ma pétuniere. Il jeta un écu de six livres
aux enfants qui jouaient dans la cour et sauta une seconde fois
pour sortir en criant : « Dieu te bénisse, toi et ta maisonnée,
Jouachin, mon brave homme ! »

Il y avait une grosse bouteille de terre, pleine d’eau-de-vie ;
on but un coup a la ronde, et ceux qui avaient connu le comte
Guy de Rohan répéterent :

— Quant a ca, pour chevaucher, il n’avait pas son pareil de
semblable a lui !

— Eh bien ! reprit le vieux Jouachin, quand je le vis la-bas,
du c6té d’Antrain, il chancelait sur sa selle comme un procureur
qui a changé de bidet; il avait le corps cassé en deux et sa
pauvre téte branlait, donnant du menton contre sa poitrine... Ici
ou la, mes petits enfants, en France ou en Angleterre, notre
monsieur n’a pas di bien longtemps durer, depuis le jour ou je
I’ai vu !

— Et sa fille ? demanderent plusieurs voix.

— Il n’y avait personne avec lui, répondit Jouachin, qu'un
gars qui allait pieds nus et qui lui montrait le chemin.

5 Boite de corne de beeuf ot les paysans bretons mettent leur tabac.
— Autrefois elle renfermait leur poudre de petun.
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— Notre demoiselle s’est déguisée plus d'une fois, en jeune
gars, dit une voix dans le cercle.

Le bonhomme Jouachin garda le silence, et la bouteille de
terre fit un tour.

— Manteau noir et chapeau a plumail noir sur les yeux,
faisait notre ami Josille aupres du foyer voisin. Son cheval est
attaché a un arbre au revers de la chaussée.

— A quelle heure est-il venu ?
— Sur le tard.
— Est-ce que le joli sabotier le connaissait ?

— M’est avis que non, car il n’a pas voulu lui montrer
I'entrée de la fosse.

— Et personne ne sait son nom ?
— Personne.

En prononcant ce dernier mot, Josille étendit la main vers
le bout de la chaussée, ou se mourait un feu isolé. Deux hommes
qui causaient en se promenant sortirent de 'ombre. L'un de ces
deux hommes, qui était de grande taille, portait en effet un
manteau noir relevé par le fourreau de son épée ; son feutre se
rabattait sur ses yeux et cachait son visage. L’autre était une
maniere de rustre endimanché qui tenait sa peau de bique sous
le bras et montrait a découvert sa grosse téte coiffée d'un bonnet
de laine.

Celui-la était court et trapu ; ses petites jambes semblaient

s’arc-bouter en cerceaux pour supporter le poids de ses larges
épaules. Nous I'avons vu en la salle basse de Rohan, des les
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premieres pages de cette histoire. Son compagnon et lui
s’avancerent dans leur promenade jusqu’au feu abandonné qui
allait se consumant sous la cendre ; le groupe présidé par Josille
faisait silence, afin de saisir au moins quelque parole au
passage ; mais le joli sabotier parlait tout bas, et c’est a peine si
son mystérieux compagnon desserrait les levres. Quand ils
s’éloignerent, Josille demanda :

— Quelqu’un de vous a-t-il vu le métayer Julot qui est allé
en la grand’ville de Paris avec maitre Josselin Guitan ?

— Il est la-bas avec la Michon, au bord de I’eau, répondit un
Loup.

— Toi qui parles, pourrais-tu dire le nom de la bourgeoise
qui a fait leurs affaires a la cour du régent ?

Le paysan hésita, chercha et finit par répondre :

— Madame Saint-Elme.

Josille frappa dans ses mains.

—Eh bien! s’écria-t-il, c’est justement ce nom-la!
L’homme au manteau me faisait ’effet d'un espion de France ;
je me suis coulé dans la taille pour savoir de quoi ils causaient,
le joli sabotier et lui. Je n’ai pu entendre que cela: Madame
Saint-Elme, mais je I'ai entendu !

Le joli sabotier et son compagnon étaient rentrés dans
l'ombre ; ils marchaient cote a cote a I'extrémité de la chaussée,

et ne se contraignaient plus.

— Je suis le maitre ici, disait Yaumy, qui se redressait avec
importance sur ses courtes jambes. Il faut bien quelque chose
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pour amuser ces bonnes gens : on leur parle de la Louve, mais la
Louve, voyez-vous...

I haussa les épaules au lieu d’achever. L’homme au
manteau s’arréta et croisa ses bras sur sa poitrine. Comme il
était ainsi téte levée, un rayon de lune glissa sous le rebord de
son feutre, éclairant les traits males et fierement dessinés de
I’Espagnol don Martin Blas.

— Alors c’est perdre son temps que de chercher la Louve ?
dit-il.

— Non pas ! s’écria le joli sabotier en riant ; pour vous faire
plaisir, mon gentilhomme, je vais vous la montrer, si vous y
tenez.

Au bout de la chaussée, il y avait un petit rebord en forme
de parapet qui regardait ’entrée du défilé, du c6té de la vallée
de Vesvre ; Yaumy dérangea quelques fascines amoncelées la
comme au hasard et découvrit un long fauconneau de fer,
monté sur pivot comme une caronade, et dont la gueule noire
était braquée sur 'entrée du défilé.

C’était l'artillerie des Loups. Yaumy frappa sur la culasse,
qui sonna le plein, car le vieux fauconneau était chargé jusqu’a
la gueule, et dit avec emphase :

— Voici la Louve ! Elle mord !

— 206 —



X

PARIS A VUE DE LOUP

Les heures passaient; nombre de feux s’étaient éteints
autour de la grande mare et le long de la chaussée ; 'aspect du
camp avait changé ; tout ce qui ne faisait point saillie aux rayons
de la lune rentrait dans l'ombre, et le paysage, éclairé
naturellement par grandes masses, allait bientét de nouveau
ressembler a une solitude. On ne causait plus guere; les
marmites retournées avaient donné leur contenu épais au bon
estomac des Loups; beaucoup d’entre eux ronflaient déja,
étendus sur '’herbe, les pieds dans la cendre chaude.

La lune, qui montait au ciel et dont la lumiere s’épurait a
mesure que mouraient les lueurs du bivouac, enfilait la mare et
mirait son disque blanc dans ’eau dormante. Tout a 'entour, les
coteaux dessinaient sur le firmament laiteux les festons de leurs
profils ; la brise tiede montait de la plaine ; un silence profond
régnait dans la forét. On n’entendait que le pas lourd et
paresseux des sauvages sentinelles qui veillaient aux abords du
camp.

Il y avait encore cependant, vers le centre de la mare, un
foyer qui brilait et des gens qui prolongeaient la veillée. C’était
sous un bel aulne feuillu; le cercle était présidé par dame
Michon Guitan, qui avait mis elle-méme le gruau dans les
écuelles.

Dame Michon avait les cheveux tout blancs, et son rosaire a
gros grains de cuivre carillonnait a sa ceinture comme au temps
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ou elle était femme de charge de Rohan ; mais vous eussiez
découvert en elle maintenant quelque chose de belliqueux et
d’un peu farouche.

Dame Michon n’était plus tout a fait la discrete matrone,
tournant son rouet paisible et fumant sa pipe tant que le jour
durait, sous le manteau de la grande cheminée de la salle basse.
Jadis elle ne faisait la guerre qu’a maitre Alain Polduc, le
majordome prévaricateur ; a présent on voyait bien qu’elle avait
mis de c6té ses habitudes pacifiques. Elle n’atteignait pas a la
tragédie, malgré la dignité de son port et la sévérité de son
regard ; c’était une véritable vivandiere, capable de tremper, au
besoin, la soupe pour toute une armée, et de lancer ensuite la
marmite vide a la téte de 'ennemi.

A part I’élément honnéte, la gouvernante des bandits de Gil
Blas devait ressembler un peu a dame Michon Guitan devenue
femme de guerre. Mais, chez la digne créature, 1’élément
honnéte débordait: c’était toujours la bonne chrétienne, le
dévoliment incarné, la fidélité absolue.

Elle était assise sur sa mante pliée, pour éviter le froid de
I’herbe, qui ne vaut rien aux vieilles gens ; elle se tenait droite
comme autrefois, et sa figure peignait encore la santé. Il n’y
avait qu’elle de femme ; une trentaine de paysans se rangeaient
autour d’elle : les uns étaient de sa marmite, les autres avaient
abandonné leurs feux pour finir la veillée avec elle.

— L’eau-de-vie est bonne pour les hommes, disait-elle en
portant a ses levres une fiere écuelle de cidre dur, et quant a
cela, Josselin Guitan, mon fils, va sur ses trente-cinq ans : je ne
peux pas le tenir en lisiere !

Elle inclina la téte a la ronde avec une courtoisie solennelle
et vida son écuelle d’un trait.
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— C’est égal, répliqua I'ancien veneur de Rohan, qui portait
comme tous les autres la peau de bique d'uniforme, si maitre
Josselin est revenu chez nous depuis ce matin, il aurait bien pu
trouver le temps de dire bonjour a sa vieille mere.

— Qu’en sais-tu, toi? répliqua la bonne femme avec
aigreur; ceux qui taillent la besogne de Josselin Guitan
comptent sur lui. Qui étes-vous pour le juger ? Tous les jours
que Dieu donne, je dis un Ave a sainte Marie pour la remercier
de m’avoir fait sa mere.

Elle ajouta en se tournant vers un gars a tous crins couché
nonchalamment aupres d’elle :

— C’était donc un feu follet que cette madame Saint-Elme,
mon Julot ?

A ce nom de madame Saint-Elme, Josille et le vieux
Jouachin, qui venaient d’arriver, dresserent l'oreille. Le gars
Julot se souleva sur le coude.

— Quoi donc! fit-il, on en voit de dréles par la-bas ! Paris
est plus grand que d’ici 'autre bout de la paroisse! Il y a une
riviere ou la Vilaine danserait avec la Vesvre, avec la Vanve, avec
le Couésnon aussi, et I'Ille, et la Seiche, et la Mayenne qui passe
a Laval, et 'Orne qui est vers Alencon, et bien d’autres encore !

— Bah ! fit le cercle émerveillé.

Les voyageurs sont sujets a mentir, mais on les écoute
toujours ; ce gars Julot, avec sa petite figure maigre, perdue
dans ses énormes cheveux roux, était un voyageur.

— Faut pas dire : « Bah! » reprit-il en homme str de son

fait ; pour traverser la riviere dont je parle, on a des ponts de
pierre de taille qui n’en finissent plus. Le palais du roi a cingq
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cents fenétres! J’ai entendu la messe a I'église Notre-Dame,
dont les tours sont si hautes qu’on voit les hommes comme des
mouches en haut dessus. Cest la vérité : je ne voudrais pas
surfaire.

— Mais, interrompit Michon Guitan, madame Saint-Elme ?

— Madame Saint-Elme ? répéta Julot, bien ! j’ai oui sous le
Pont-Neuf un clocher qui jouait de la musique ; ca se nomme la
Samaritaine. Et un soir que je passais par la pour écouter le
clocher qui chantait: « Trempe ton pain, Marie, trempe ton
pain, Marie, trempe ton pain dans la sauce » on me coupa ma
bourse, ou javais cinqg pieces de six liards. Maitre Josselin
m’avait dit de ne pas aller voir la comédie, mais c’est si joli!
Figurez-vous ca : Le pere veut que sa fille s’épouse avec un vieux
qui a de l'argent; la fille vient raconter ses embarras a la
domestique, une flitée commere! La domestique lui dit:
« N’ayez pas peur ! » Elle rencontre un valet pas mal voleur, a
qui elle recommande bien de ne pas l'embrasser et qui
I'embrasse tout le temps. Le valet va chercher son maitre et une
échelle ; le maitre a une guitare ; il chante ; la jeune fille se met
a la fenétre ; on dresse I’échelle ; la jeune fille s’essuie les yeux
avec son tablier et descend dans la rue en disant que ce n’est pas
joli de quitter comme ca sa famille ! Et elle s’en va tout comme.
Le pere vient avec le vieux, et c’est a mourir de rire de les voir se
lamenter ! Mais le valet ramene bientot tout le monde: la
suivante, la jeune fille et son maitre, qui est I'unique héritier
d’'un seigneur espagnol plus riche que le roi! On s’embrasse
comme du pain, et tout le monde se met a danser, excepté le
vieux, qui enrage sous sa perruque de filasse... Voila ce que c’est
que la comédie.

— Si c’est possible ! firent quelques voix dans le cercle ou
chacun écoutait bouche béante.
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Le voyageur Julot avait déja la conscience de son succes, et
certes, il avait tres-bien compris I'utilité morale du théatre.

— Passez-moi la dame-jeanne, reprit-il en jetant a la ronde
un regard de supériorité. Paris est Paris ! et ne faut pas rester
par chez nous quand on veut connaitre le monde !

— Mais sais-tu seulement, demanda le vieux Jouachin
pourquoi maitre Josselin et toi vous avez été a Paris ?

—Quant a ca, nenni répondit Julot sans hésiter. La
madame Saint-Elme avait besoin de maitre Josselin, voila tout
ce que j’ai deviné... Mais regardez la-haut, et voyez combien il y
a d’étoiles ; on nous fit aller une fois, maitre Josselin et moi,
dans une maison toute en or ou les femmes sont habillées avec
je ne sais pas quoi qui ne les habille pas. Il y a dix fois plus de
chandelles dans cette maison-la que vous ne voyez d’étoiles sur
nos tétes.

— Ne te moque pas de nous, gars Julot! interrompit
séverement Jouachin.

— Vingt fois plus ! s’écria le voyageur, et du velours et des
fleurs et des violons!... que tout reluit et chante la-dedans
comme au paradis, aussi vrai que j’ai recu le saint baptéme !
Ah ! dame ! ah ! dame ! vous pouvez bien ne pas me croire, car
ca me faisait comme si je révais! Eh bien! il y eut un beau
seigneur qui s’approcha de maitre Josselin et qui lui dit a
loreille : « Le Régent a tout découvert, faites vos paquets et en
route ! » Un autre seigneur me prit par le bras et me coula tout
doucement : « Si tu veux me dire ou se cache la Saint-Elme, je te
donnerai cinquante louis d’or !... »

Julot s’arréta pour allumer sa pipe; son auditoire ne

comprenait peut-étre pas tres bien ce récit confus ou Julot lui-
méme semblait marcher dans un labyrinthe ; mais la curiosité
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n’en était que plus grande, et jamais conte de fées n’avait excité
un pareil intérét.

— Cinquante louis d’or, reprit Julot, cent vingt pistoles ni
plus, ni moins ! j’ai manqué ma fortune ! mais trouver la Saint-
Elme ! ah ! ouiche ! Autant aurait valu me demander dans quel
trou de lande se cachent les Corniquets ou les Chats-Courtels®...
Quoi donc! le lendemain, maitre Josselin me fit monter en
carrosse, et nous arrivaimes dans un jardin ou 'on monte par
cent degrés de marbre blanc, des parterres ou fleurissent tous
les bouquets du monde, des ifs taillés en animaux féroces, des
statues qui vomissent ’eau par la bouche et par les narines, si
bien qu’en regardant ces gerbes au soleil, j’étais plus ébloui que
dans la maison tout en or qu’ils appellent 'Opéra... Et 1a ou je
vous mene maintenant, c’est Versailles. On voulut nous
empécher d’entrer dans un pavillon ou il y avait des gardes a la
porte ; maitre Josselin dit qu’il venait de la part de madame
Saint-Elme et voila que les gardes se mettent a cligner de I'ceil et
nous laissent entrer... Ce n’est pas vous qui verrez jamais un
ministre ! Il y en avait un dans le pavillon... avec une robe rouge
et un chapeau rouge, une grande croix sur la poitrine, et
bavard! il s’appelle Dubois, comme l'aubergiste de Liffré.
J’aurais bien pu entendre, ce qu’il causait, mais Josselin Guitan
me dit de me tenir a I’écart... Passez-moi la dame-jeanne !

Le voyageur Julot avait de la sueur au front ; il racontait de
bon ceeur et tant qu’il pouvait.

— Oh'! mais, s’écria-t-il avec une ferveur soudaine, c’est
chez le ministre qu’il y a une cuisine ! J’avais déja la téte chaude
quand nous revinmes a Paris ; je disais a maitre Josselin tout le
long de la route : Quel métier donc que nous faisons comme
cela ?... Bast ! maitre Josselin parle quand il veut !

6 Lutins de Bretagne.
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— Et quand il veut, il parle bien! fit-on dans l'auditoire,
tandis que chacun adressait un regard flatteur a dame Michon
Guitan.

Il parait que décidément ce maitre Josselin était une
maniere de puissance.

— Toc ! toc ! toc ! reprit le voyageur. Julot en faisant sonner
la derniere phalange de son médium contre la dame-jeanne ;
c’était maitre Josselin qui frappait comme cela a une petite
porte de la cour des fontaines, au revers du Palais-Royal. « —
Qui est 1a ? — Cest de la part de madame Saint-Elme. » Bon !
nous voila dans un corridor noir au bout duquel grimpait un
petit escalier ; apres I'escalier un autre corridor, et puis, ma foi !
des chambres a n’en plus finir, toutes pleines de dames et de
gentilshommes qui riaient a se tenir les cOtes en voyant nos
grands chapeaux et nos vestes rondes. J’entendais qu’on disait
sur notre passage : « — Ce sont les deux rustauds de la Saint-
Elme » Dun coup de mon baton a gros bout j’aurais bien félé
une demi-douzaine de tétes: mais Josselin Guitan ne voulut
pas... Dans la derniere chambre nous trouvames cinq ou six
messieurs et autant de dames qui mangeaient dans de la
vaisselle dorée et qui buvaient du vin blanc, mousseux comme
notre petit cidre. Mon ministre était l1a, joliment égayé, par
exemple ! et aussi un bel homme plus qu’a moitié en ribotte que
les autres appelaient votre altesse. « — Les voila! » dit le
ministre en riant. Les dames nous regarderent et il y en eut une
qui mit son bouquet sous le nez de maitre Josselin ; moi, jeus
un bon coup d’éventail sur I'ceil gauche, et la plus mignonne des
six princesses me parla...

— Qu’est-ce qu’elle te dit ? demanda-t-on curieusement.

— Elle me dit : « a-t-il l'air béte ! répliqua Julot. Son altesse
était dans un coin avec maitre Josselin ; les princesses me firent



boire a la bouteille, moi qui vous parle, et je leur chantai la
chanson des gars de Locminé...

— Alors, interrompit 'ancien métayer Jouachin, tu ne sais
pas ce que disait a maitre Josselin cet homme qu’on appelait
Votre Altesse ?

— Il est bon, leur petit vin blanc qui mousse, répondit le
voyageur Julot, mais j’aime mieux le cidre de Noyal qu’on laisse
en fit jusque vers la Chandeleur et qu'on met ensuite en
bouteille... Le monseigneur disait ce qu’il voulait ; moi, je buvais
et jentendis seulement qu’on parlait de la Saint-Elme et de la
Bastille. Quand on nous fit sortir, je n'y voyais plus goutte. Il
faut vous dire qu’on a mis partout des lanternes dans Paris pour
que les gentilshommes voient clair a se couper la gorge quand la
nuit est tombée. Ce n’est pas moi qui me serais jeté dans cette
bagarre ! Tout a coup maitre Josselin s’écria : « — Saint-Maugon
seul contre trois !... »

— Saint-Maugon ! répéta la vieille Michon, dont la voix
trembla ; vous avez rencontré Saint-Maugon a Paris !

Pour tous ceux qui avaient de I'Age dans l'auditoire de
Julot, ce nom fut comme I’écho d’un passé déja lointain : Josille,
Jouachin et d’autres voulurent interroger, mais Julot répondit :

— Je dis ce que je sais, ne m’en demandez pas davantage. Il
y eut des coups d’épée et du sang sur le pavé ; le guet arriva
pour relever un gentilhomme percé d’outre en outre, et 'on
nous mit a la prison du Chatelet... J'oubliais de vous dire que
j’avais reconnu parmi ceux qui se battaient ’'homme qui m’avait
proposé cinquante louis d’or moyennant que je lui apprendrais
le logis de la Saint-Elme.

— Etait-ce celui-ld que mon fils Josselin appelait Saint-
Maugon ? demanda Michon Guitan.



—Je ne sais pas, répliqua Julot; passez-moi la dame-
jeanne.

Au milieu du silence profond qui régnait maintenant
autour de la mare et dans les tailles voisines, on entendit les pas

d’un cheval sur le terrain pierreux, marquant 'emplacement de
I’ancienne chaussée.

— J’espere, grommela Jouachin, que le joli sabotier et son
camarade ont eu le temps de causer !

— Ou vont-ils ensemble, a cette heure de nuit ? pensait-on
dans I'auditoire du voyageur julot.



X1

L’INTERIEUR DU MOULIN

Cette longue audience que le joli sabotier avait donnée a
son hoéte inconnu était bien faite pour exciter la curiosité
générale. Depuis une demi-heure, ils avaient quitté la chaussée
et se tenaient tous deux a I’écart dans le taillis pour que leur
conversation n’elit point de témoins. On les vit s’avancer bient6t
dans 'ombre a pas lents: le joli sabotier les mains dans ses
poches et la pipe a la bouche, I’étranger tenant son cheval par la

bride.

— Ne soufflez mot ! dit tout bas Josille, je vous promets que
nous allons voir sa figure.

Il prit un éclat de souche et s’approcha du feu qui couvait,
sous la cendre. Le voyageur Julot, pour vider son sac tout d’'une
fois et n'omettre aucune des merveilles de Paris, venait
d’entamer, a son point de vue, une description de la rue
Quincampoix, ou s’agitaient les fiévreux de la banque de Law,
mais le cercle de dame Michon n’était plus en humeur
d’écouter ; la curiosité générale se concentrait sur le compagnon
du joli sabotier. Josille guettait 'approche de I’étranger ; tout le
monde dans le cercle avait compris son dessein ; on attendait.
Au moment ou I’étranger au noir manteau qui marchait un peu
en avant, passait devant le foyer, Josille lanca son éclat de
souche au milieu des cendres et souleva ainsi une gerbe
d’étincelles.
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L’étranger rabattit vivement son feutre sur ses yeux ; mais
il n’était déja plus temps.

— Jésus Dieu! s’écria Julot en laissant sa dame-jeanne.
C’est cet homme-la qui voulait me donner cinquante louis d’or !

Dame Michon Guitan, tremblante et tout éperdue, s’était
signée coup sur coup plusieurs fois.

— Ce n’est pas possible ! balbutiait-elle. Non, non ! ce n’est
pas possible ! Je me fais trop vieille et mes pauvres yeux n’y
sont plus !

Josille riait dans sa barbe du succes de son stratageme.

— Un beau brun ! fit-il. Ah ! ah ! les seigneurs de la cour de
Paris viennent visiter comme cela notre cousin Yaumy ! Nous
allons voir du nouveau, c’est stir !

L’ombre était revenue plus profonde ; le sabot du cheval
cessa un instant de résonner sur ’herbe, et chacun devina bien
que I’étranger I'avait arrété pour se mettre en selle. Il en était
ainsi : le joli sabotier et lui échangeaient une poignée de mains
et prenaient congé I'un de 'autre.

— Personne ne vous connait dans le pays, mon
gentilhomme, disait le sabotier ; la curiosité de nos gars ne peut
vous porter préjudice.

L’étranger ne répondit point; il toucha son cheval et
prononca tout bas :

— Demain, une heure apres la tombée de la nuit, aux portes
Mordelaises !

Yaumi répliqua en riant :
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— Ils auront payé pour nous les violons !
Le cheval partit au grand trot.

— Eteignez le feu et dormez, mes bonnes gens, dit le joli
sabotier en repassant devant le foyer de dame Michon. Je viens
de travailler pour vous.

Quelques minutes apres, I’étang de Muys formait comme
un grand trou noir entre les collines vaguement éclairées ; on
n’entendait plus rien, sinon la brise de nuit qui murmurait dans
les chénes.

Chez la Sorciere, on ne dormait pas. La lune glissait un
rayon dans l'intérieur du moulin en ruines. A travers les piéces
de la charpente on voyait les étoiles briller au ciel sans nuages.
La mousse avait rongé les ardoises ; c’elit été pour la Meuniere
et pour son vieux lion, comme disait maitre Josselin Guitan,
une mauvaise retraite dans les nuits d’hiver. En cette saison de
I’année, c’était un asile passable. La Meuniere, d’ailleurs, et son
vieux lion, ne se montraient point difficiles sur le choix de leur
gite.

Le plancher formant le premier étage du moulin n’existait
plus; il ne restait que les murailles mémes de la tour et la
charpente vermoulue supportant le toit a jour. Le sol était
jonché de débris de solives recouvertes dune épaisse couche de
feuilles et de poussiere. Dans un coin on avait étendu quelques
bottes de paille. Le vieillard, dont la voix rauque s’était fait
entendre au moment ou Raoul et Céleste s’éloignaient était
étendu sur cette paille.

La Meuniere veillait, assise sur une poutre et adossée
contre la muraille ; derriere elle, une mince chandelle de résine,
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maintenue par un batonnet fendu fiché entre deux pierres,
achevait de se consumer en pétillant. Le vieillard s’agitait dans
son assoupissement fiévreux et laissait échapper de confuses
paroles. A part ce bruit, les ruines étaient muettes.

Au milieu du grand silence qui régnait au dehors, un son
léger se fit dans les broussailles; la Meuniere, jusqu’alors
immobile comme une sombre statue, se leva lentement ; et
marcha vers la porte.

— Josselin Guitan, dit-elle a haute voix, tu as bien tardé !

Les broussailles cesserent de s’agiter et Josselin Guitan ne
répondit pas.

— Je sais que tu es la! reprit la Meuniere, avec autorité ;
approche et montre-toi, si tu as le coeur d'un homme !

Dans la demi-obscurité qui régnait sous la volite de
feuillage, une ombre passa; la Meuniere recula dun pas, et
I'ombre franchit le seuil du moulin. C’était bien maitre Josselin,
tel que nous l'avons vu dans la matinée ; seulement sa figure
inquiete et couverte de paleur n’avait plus de masque.

Il jeta autour de lui un regard rapide : le vieillard tournait
le dos ; la résine mourante éclairait la Meuniere a contre-jour.

— Tu as cherché, dit-elle, tu n’as pas trouvé. Tu chercherais
encore que tu ne trouverais pas davantage.

Au son de cette voix Josselin eut un tremblement par tout
le corps.

— N’étes-vous point Barbe, la Meuniere ? murmura-t-il ; la

vieille Barbe m’a dit plus d’une fois ma bonne aventure quand
j’étais enfant. Je ne reconnais point sa voix.
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— Tu es venu aujourd’hui jusqu’a ma porte, prononca la
Sorciere au lieu de répondre : pourquoi n’es-tu pas entré ?

— J’ai, pris un cheval sur la lande, Barbe, ma bonne femme,
et j’ai galopé jusqu’a Rennes pour trouver celle que vous savez
bien. Je ne suis pas entré parce qu’on parle sur votre compte,
Barbe...

— Comment parle-t-on ?

—1I1 y en a qui vous accusent de prendre l'argent des
Francais et de faire métier d’espionne dans le pays.

— L’argent est bon, de quelque main qu’il vienne, gronda la
Meuniere sous son grand capuchon. Si tu as de l'argent, je te
dirai ou est celle que tu cherches.

Josselin plongea sa main dans la poche profonde de sa
peau de bique et la retira pleine d’écus de six livres qu’il déposa
sur la poutre ou naguere la Sorciere s’asseyait. Ensuite il
dégaina son bon couteau de chasse et le ficha dans le bois au-
devant des écus.

— Je n’al que cela, dit-il. Ecoute-moi bien, Barbe, ma bonne
femme, tu sais que je n’ai jamais menti... ’'argent est a toi, si tu
me dis ou je trouverai notre demoiselle ; si tu le dis a d’autres...

Il n’acheva point, mais son doigt étendu montra la lame
brillante et affilée du couteau de chasse.

La Meuniere arracha la baguette qui maintenait la

chandelle de résine et se dirigea vers le tas de paille en faisant
signe a Josselin de la suivre.
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— Tu es un bon serviteur ! dit-elle en éclairant tout a coup
le visage du vieillard endormi.

Cétait une grande figure pale et maigre, encadrée de
cheveux blancs épars. Il y avait sur ses traits creusés
profondément par 1’age, par la fatigue, par la douleur, je ne sais
quelle exaltation chevaleresque. Ce vieux Breton vaincu, couché
qu’il était sur le bord de sa tombe, devait réver encore batailles
et victoires.

Un cri s’échappa de la poitrine de Josselin, qui mit un
genou en terre.

— Notre monsieur est bien changé depuis la derniere fois
que je I'ai vu ! dit-il avec une pitié respectueuse.

Puis, saisi tout a coup dune idée, il releva la téte en
s’écriant :

— Notre demoiselle ne quitte jamais son pere : elle est donc
ici !

Ces dernieres paroles s’étoufferent dans sa gorge, parce
que, en se retournant, il vit a la place méme ou la Meuniere se
tenait debout tout a I'heure une femme a la beauté grave et
douce qui le regardait en souriant. Elle avait la téte nue et
repoussait du pied la mante a capuchon désormais inutile.

Ses cheveux brillants et soyeux ruisselaient en ondes le
long de son visage aux admirables contours.

La résine qu’elle avait soulevée mettait une étincelle au
fond de ses grands yeux d’'un bleu obscur. C’était 1a une beauté
de reine et qui empruntait je ne sais quel mystérieux éclat aux
ténebres qui lui servaient de cadre. Josselin Guitan courba la
téte et joignit les mains ; le dévouement dans certains cceurs,
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peut atteindre a un héroisme condamnable, car il ne faut adorer
que Dieu.

— Valentine de Rohan ! balbutia-t-il.

D’un geste elle lui imposa silence, car ce nom pouvait
éveiller un terrible écho dans la forét de Rennes.

— Ils ont mis a prix la téte de mon pere, dit-elle. La vieille
Barbe est morte I'autre soir, la-bas, sur la lande de Saint-Aubin-
du-Cormier. J’ai pris sa mante de bure et le capuchon qu’elle
rabattait sur son visage pour effrayer les superstitieux. Les gens
de France me paient comme ils la payaient, et je leur donne des
nouvelles de nos Loups ; avec 'argent du roi, je fais dire des
prieres a la chapelle de Bouéxis pour le salut de mon pere et
pour le bonheur de ma fille... Ami, je suis contente de te revoir...
As-tu accompli ta mission ?

Elle présenta sa main a Josselin qui I'effleura de ses levres
en disant :

— J’ai fait de mon mieux et je crois que j’ai réussi : le comte
de Toulouse est en route pour la province de Bretagne.

— 11 arrive demain, dit la jeune femme, qui semblait
préoccupée, je sais cela et je m’en réjouis. Que dis-tu de
madame Saint-Elme ?

Tandis qu’elle faisait cette question, il y avait comme un
sourire autour de ses belles levres un peu palies.

— Je l'ai cherchée en vain, répliqua Josselin, mais il m’a
suffi de son nom pour ouvrir toutes les portes, pour écarter tous
les obstacles. Celle-la est plus puissante quune princesse, notre
demoiselle ! Je crois que, si j’avais demandé en son nom la clé
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de la chambre vofitée ou sont les finances du royaume, le
Régent me 'aurait donnée !

— Peut-étre... murmura Valentine de Rohan.

— N’est-il point I’heure ? demanda tout a coup le vieillard,
qui se leva sur son séant et jeta autour de lui un regard égaré. Je
ne veux pas quon me dise encore aujourd’hui: « Philippe
d’Orléans est passé depuis longtemps.» Je veux veiller et
l’attendre !

Valentine avait entrainé maitre Josselin vers la partie la
plus sombre des ruines. Au bout d’'un instant, le vieillard
chancela et retomba sur son lit de paille.

Quand Josselin Guitan eut fait son rapport et rendu
compte de sa mission, Valentine demeura pensive.

— Tu as suivi ce don Martin Blas ? demanda-t-elle.

— Depuis Paris jusqu’a Rennes, ot il est arrivé hier au soir,
répliqua maitre Josselin.

— Et tu 'as vu de tes yeux réder autour de I’hotel de la
comtesse Isaure ?

— De mes yeux.
— Sais-tu ce qu’il vient faire en notre pays de Bretagne ?

— Il vient pour mettre a mort le comte de Toulouse,
répondit Josselin sans hésiter.

Valentine tressaillit et le regarda étonnée.

— Pour le roi d’Espagne ? fit-elle.



— Non.

— Pour Dubois ou le Régent son maitre ?
— Non.

— Pour qui donc ?

— Pour lui-méme.

— Alors ce don Martin Blas est 'ennemi du comte de
Toulouse ?

— Son ennemi mortel.

— Sais-tu pourquoi ?

— Oui.

— D’ou vient que tu hésites a me le dire ?

Josselin Guitan hésita en effet. Il passa le revers de sa main
sur son front, ou perlaient des gouttes de sueur.

— Ce don Martin Blas, dit-il enfin pourtant avec une visible
répugnance, avait une femme qu’il aimait.

La paupiere de Valentine se releva vivement, puis se baissa.
— Le comte de Toulouse, poursuivit Josselin, était alors
tout jeune. La calomnie, aidée par les apparences, abusa don

Martin Blas. Il soupconna sa femme et il fit serment de se
venger du comte de Toulouse.
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— Le comte de Toulouse a-t-il donc habité I'’Espagne ?
balbutia Valentine, qui avait a la joue une paleur plus mate.

— L’histoire dont je vous parle ne se passait point en
Espagne.

— Ou se passait-elle ?
— En Bretagne.
Il y eut un silence.

— Don Martin Blas, continua Josselin, portait en ce temps-
la un autre nom...

— Quel nom ? demanda Valentine d’une voix défaillante.

Elle appuya son beau front triste sur sa main, et ses yeux
semplirent de larmes silencieuses, tandis que Josselin
répondait :

— Il s’appelait Morvan de Saint-Maugon !

FIN DE LA LOUVE?”

7 La suite de la Louve, profondément modifiée et revue avec un soin

scrupuleux, formera un volume séparé sous ce titre : Valentine de Rohan.
(Note de léditeur)
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