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D'un
côté, il y a Matt, le garçon le plus séduisant du lycée, qui la remarque à
peine.


De
l'autre, Andy, le premier de la classe, passionné de nature, doux et
attentionné. Entre les deux, le cœur d'Alice balance...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
un


 


 


 


Un
timide rayon de soleil filtra dans notre salle de classe pendant le cours de
sciences naturelles de Mlle Fletcher. Matt Duncan fut le premier à réagir.


-
Hourra! cria-t-il en levant le poing. À nous deux, lycée de Marshall !


Il
rongeait son frein depuis une bonne semaine. La pluie glaciale du New Jersey avait
provoqué, jour après jour, l'annulation de tous les matches de baseball et de
l'en- traînement. Au lycée de Jefferson, Matt était toujours le plus rapide. Vedette
de l'équipe de baseball, fougueux, très intelligent, c'était le plus beau
garçon de tous les juniors. Du moins, à mon avis. Son cri triomphal réveilla la
classe, et chacun accueillit à sa façon le retour du soleil. Ma cousine Amy
envoya un baiser à Jason Dunbar, son petit ami. Je fis des signes à mes
copines, Jill Lobel et Marilyn Hall. Matt et Jason allèrent lever les stores
sous les applaudissements. Un seul élève restait silencieux : Andy Chevalier,
assis au premier rang, son livre ouvert devant lui. Il attendait que le cours
reprenne. - Silence, tout le monde! Assis! tonna Mlle Fletcher.


Elle
essaya un instant de nous faire taire ; mais comment ramener au calme
trente-cinq lycéens surexcités? Finalement, excédée, elle s'approcha du banc de
Matt, souleva son manuel de biologie qui traînait sur la table, même pas
ouvert, et le laissa retomber avec un bruit sonore. Tout le monde se tut
immédiatement. Jason et Matt se hâtèrent de regagner leurs chaises. Au passage,
Matt me donna une petite tape amicale sur la tête. J'eus un frisson d'espoir.


- J'ai
prévu une sortie en vue de l'exposé que vous devrez rédiger ce week-end,
annonça Mlle Fletcher, provoquant une vague de protestations.


- Oh,
quoi, soyez sympa ! Un peu de cœur, Mademoiselle Fletcher, intervint Matt. On a
une semaine de retard à l'entraînement de baseball.


- Je
ne vois pas le rapport avec ce cours. Silence, s'il vous plaît.


Il
était si bizarre d'entendre Matt prononcer le mot « cœur » ! Depuis que nous
avions dansé trois fois à la fête du nouvel an, et qu'il m'avait laissée
entendre que nous avions un avenir ensemble, j'étais amoureuse de lui. Mais je
ne voyais rien venir, ce qui ne diminuait pas mon amour pour lui. Ni la longue
liste de ses petites amies. Il ne sortait pas plus de deux ou trois fois avec
une fille. Quand il les aurait toutes eues, il pourrait se consacrer à moi,
pensais-je. J'étais prête à attendre autant qu'il faudrait pour être l'élue
d'un garçon aussi populaire, drôle et beau que Matt.


- Alice
? dit Mlle Fletcher d'un air sévère, m'arrachant à ma rêverie éveillée. Puisque
vous battez la campagne, expliquez donc à vos camarades l'intérêt d'une sortie
en plein air. Tout particulièrement à Matt Duncan, qui considère que les
sciences naturelles nuisent au baseball. La classe entière guettait ma réponse.
Du coin de l'œil, je voyais Matt, tourné vers moi. Mlle Fletcher avait-elle
expliqué son projet pendant que je rêvassais? Je me lançai :


- Je
trouve que la sortie serait super. Matt lâcha un ricanement bref et se
détourna.


- Mais
on pourrait peut-être en dispenser ceux qui sont dans l'équipe sportive, continuai-je.
Nous avons du retard à l'entraînement. Il faut que notre lycée gagne, cette
année.


- Vous
êtes très diplomate, Mademoiselle Johnson. Mais votre proposition est
inacceptable. Andy, à vous. Quel est votre avis ? Des gémissements éloquents
s'élevèrent. Andy Chevalier était le « fort en thème » de notre classe. Le type
imbattable, qui prend ses études très au sérieux et a toujours réponse à tout.
Il obtenait souvent la note maximale aux partiels et, du coup, nous faisions
mauvaise figure, même lorsque nous nous étions plutôt bien débrouillés.


- Puisqu'on
aborde l'ornithologie, cette semaine, ce serait bien d'aller faire des
observations sur le terrain. Les oiseaux sont des créatures fascinantes.


- Les
rats de bibliothèque aussi, grommela Matt. Mais ils ne sont pas au programme.


- Nous
ferons une dissection de souris la semaine prochaine, intervint Mlle Fletcher,
qui n'avait pas saisi l'humour de Matt.


Ce
fut un éclat de rire général. Andy avait compris, lui, et il devint aussi rouge
qu'une pivoine. Andy n'avait pas un physique désagréable ; mais avec son teint
pâle et son air sérieux, il donnait l'impression de passer son temps penché sur
un livre. Il ne devait pas être très sportif. Amy souffla à Jennifer le mot «
ornithologie », et elles pouffèrent. J'eus un peu de peine pour Andy, mais,
après tout, il l'avait cherché! Pourquoi fallait-il toujours qu'il parle comme
un dictionnaire ?


- Bon,
ça suffit maintenant! cria Mlle Fletcher. Nous ne sommes pas en récréation !


Voyant
qu'elle me regardait, je baissai honteusement le nez.


- Matt,
ça vous fera du bien de voir la nature autrement que sous forme d'un terrain de
baseball. Vous aurez la surprise de découvrir que l'herbe n'est pas partout
zébrée de lignes blanches !


- Essai
transformé ! hurla Jason Dunbar. Toute la classe applaudit en riant. Sans y
prêter attention, Mlle Fletcher expliqua ce qu'elle attendait de nous.


- Chaque
élève observera un oiseau. Je veux que vous décriviez les choses en détail: son
aspect, son nid, sa nourriture, son environnement. Vous vous procurerez un
manuel sur les diverses espèces et une paire de jumelles au laboratoire du
lycée. Là-dessus, elle enchaîna par un cours sur les oiseaux communs du New
Jersey. « Mais à quoi ça peut bien servir? pensai-je. Le base-ball, oui, c'est
important. Ça forme le caractère. »


C'était
aussi sur le terrain de base-ball qu'on voyait les garçons les plus mignons du
lycée. J'aurais préféré passer le week-end sur les gradins, à observer notre
équipe. Surtout son ailier !


Mlle
Fletcher s'approcha de ma cousine Amy et lui remit une boîte blanche pleine de
billets plies qu'elle devait faire circuler dans la classe pour qu'on tire au
sort les noms d'oiseaux. Depuis quelque temps, elle avait élu Amy pour
assistante et se montrait avec elle d'une indulgence incroyable. Blonde aux
yeux bleus, Amy a un visage d'ange. Mais j'aurais pu en apprendre de belles sur
son compte à Mlle Fletcher ! Elle partageait ma chambre depuis que sa mère
était partie en voyage de secondes noces, et je savais de quels tours elle
était capable.


Maman
n'avait cessé de me rappeler: « Voyons, ma chérie, elle traverse une période
difficile. D'abord, le divorce de ses parents. Et maintenant, le remariage de
sa mère. C'est perturbant pour elle. » Il n'empêche ! Je me demandais si je
retrouverais un jour la cousine qui avait été, dans notre enfance, comme une
sœur pour moi. Amy s'arrêta près d'Andy Chevalier, attendant qu'il choisisse un
billet. Il lui adressa un sourire timide. Avait-il un faible pour elle? Il
n'aurait pas été le seul. Mais il n'était pas aussi remarquable que Matt ou d'autres
garçons, le pauvre. Selon Amy, il n'avait pas « ce qu'il faut » pour plaire aux
filles.


J'eus
tout à coup une pensée désagréable. N'étais-je pas une de ces filles qui n'ont
pas « ce qu'il faut » pour plaire aux garçons? Je chassai ces idées noires. Si
je n'avais pas de petit ami, c'était à cause de mon obsession pour Matt. Chaque
fois que je décidais de l'oublier au lieu de nourrir de vains espoirs, il
m'adressait un clin d'œil ou un sourire, et toutes mes bonnes résolutions
s'envolaient.


Comme
s'il avait senti que je le regardais, Andy se retourna, sans cesser de sourire,
et nos regards se croisèrent. Une fois, Jennifer avait insinué qu'il m'aimait
bien. Mais moi, je n'avais aucune envie qu'on accole mon nom au sien !
J'espérais tellement que Matt m'emmènerait au bal de fin d'année des juniors !
Si on m'associait à Andy, je pourrais dire adieu à mon rêve. A présent, Amy
était près de Matt. Il choisit un papier et le déplia d'un air gourmand. 


-
Ouaou! Regardez un peu ce que j'ai! s'exclama-t-il. Jennifer Kelly, 682 - 3451.
Puis, posant une main sur sa bouche d'un air faussement contrit, il lâcha :


- Zut
! Je me suis trompé de papier ! Jennifer lui arracha son numéro de téléphone
des mains, mais elle souriait, flattée. Mlle Fletcher se fâcha une fois de
plus. La sonnerie qui annonçait la fin du cours retentit et, dans le branle-bas
général, personne ne lui prêta attention. Matt avait pris Jennifer par la main,
ils se sauvaient déjà au pas de course. J'eus un coup au cœur. Alors, la
dernière conquête de Matt, c'était Jennifer?


Pendant
que je fixais mon banc d'un air morose, Amy vint près de moi et me tendit la
boîte à chaussures.


- Depuis
combien de temps ça dure, Jennifer et Matt? demandai-je.


- Que
veux-tu que j'en sache? Je ne les espionne pas !


- Jennifer
est ta meilleure amie, non?


- Et
alors? fit Amy, refusant de s'engager. Pendant ce temps, j'avais pris un billet
au fond de la boîte.


- Merci,
tu m'aides beaucoup, dis-je, sarcastique.


Amy
poussa un soupir appuyé. Depuis qu'elle sortait avec Jason, le meilleur ami de
Matt, je lui demandais régulièrement d'arranger une sortie à quatre; sans aucun
succès.


- Grandis
donc un peu ! me lança-t-elle en m'ébouriffant les cheveux avant de passer au
rang suivant.


Je
me levai et rassemblai mes affaires, la vue brouillée de larmes. Derrière moi,
Amy riait avec Jill. Je ne comprenais pas son comportement à mon égard.
Enfants, nous étions les meilleures amies du monde. Mais maintenant que nous
allions au lycée, elle me traitait comme une étrangère. C'était encore pire
depuis qu'elle partageait ma chambre pour la durée du trimestre. Mon petit bout
de papier voleta, et il tomba à plusieurs pas de moi, au beau milieu de la
classe. « Oh, non! » pensai-je, en m'essuyant les yeux à la hâte.


- A
qui c'est? lança une voix.


C'était
Andy. Il avait ramassé ma petite feuille et l'agitait en l'air.


- A
moi, dis-je en levant le bras.


J'étais
soulagée, Andy ne remarquerait pas que j'avais les yeux rouges. Il était
toujours dans son monde à lui.


- Tu
as tiré l'oiseau de la chance, m'annonça-t-il, souriant, et il s'approcha de
moi. Je constatai avec surprise que, vu de près, il était vraiment pas mal !
Mais, bien sûr, à côté de Matt, il semblait quelconque.


- Ah?
fis-je machinalement.


- Oui.
Le rouge-gorge bleu, appelé l'oiseau bleu. C'est le symbole de l'espoir, de
l'amour et du bonheur.


- L'espoir,
l'amour et le bonheur ! répétai-je d'une voix dédaigneuse. C'est une mauvaise
blague ou quoi ?


Il
s'aperçut alors que j'avais pleuré, j'imagine. En tout cas, il parut troublé.
Il recula, trébucha contre un banc. Tout à coup, il semblait si vulnérable ! Il
avait dû rassembler tout son courage pour m'adresser ces quelques mots.


Nous
nous dévisageâmes d'un air interdit. Puis, faisant volte-face, nous quittâmes
la salle de classe. Moi par la porte du fond, lui par celle de devant.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
deux


 


 


 


À la
fin de la journée de cours, je me sentais moins déprimée. À quoi bon me faire
tout un cinéma au sujet de Matt et Jennifer? Ce n'était sûrement qu'un flirt
sans importance. Matt m'avait donné une petite tape significative pendant le
cours de sciences naturelles, non? Maintenant, il irait comme d'habitude chez
Joe's Franks, pour parader devant les filles. J'y allais aussi bien évidemment.
Une fois, j'avais partagé mon assiette de frites avec lui et, pour me
remercier, il m'avait serré les mains avec une grimace comique. Quel souvenir !


Le
café Joe's Franks n'était pas particulièrement agréable, mais on y servait des
hot-dogs à bon marché. Joe était un type gentil, amical. Si on partageait un
plat à plusieurs, il ne s'offusquait pas. Il mettait même le juke-box
gratuitement. Il y avait beaucoup de monde quand j'entrai. A l'autre bout du
comptoir, une nuée de filles - Jessica, Jill, Debby, Marilyn -étaient massées
autour d'Amy. Elle adorait parler d'elle, surtout depuis le remariage de sa
mère. Elle appelait ça « faire des conférences sur la nature humaine ». À la
fin de l'année, elle devait quitter le New Jersey pour habiter chez son
beau-père, à Santa Monica, en Californie. Quand on écoutait Amy, on avait
l'impression que ma tante Carol s'était remariée dans le seul but de la rendre
malheureuse. Moi, je savais bien que Carol avait souffert de son divorce avec
mon oncle Bob, quelques années plus tôt. Elle avait enfin retrouvé le bonheur.
Amy avait paru enchantée. Mais quand ma tante était partie en voyage de noces
pour trois mois, confiant Amy à ma mère, ma cousine s'était sentie abandonnée.
Et elle le faisait savoir à tout le monde. Maman avait beau l'avoir accueillie
avec chaleur et affection, Amy ne manifestait aucune gratitude. Elle ne la
remerciait jamais de lui laver son linge, avait toujours une bonne excuse pour
ne pas mettre le couvert. Et elle semblait trouver tout naturel que je partage
ma chambre avec elle.


Je
m'approchai discrètement pour écouter ce qu'elle disait.


- Personne
ne sait où est maman. Les dernières nouvelles que j'ai eues d'elle, c'est la
carte qu'elle m'a envoyée du Parc national de Yellowstone.


- Ma
pauvre ! s'exclama Jessica. Comment ta mère a-t-elle pu te laisser tomber comme
ça?


- C'est
affreux, soupira Amy, l'air lugubre. Et chez les Johnson, c'est pire que tout.
Une vraie prison. Il faut demander la permission tout le temps, j'ai
constamment du ménage à faire. En plus, je dois partager la chambre d'Alice. Ce
n'est pas une partie de plaisir !


Quel
toupet! Je l'aurais étranglée. Comment osait-elle mentir de la sorte ?


- Alice
n'arrête pas de me demander de faire des trucs pour elle.


Cette
fois, je n'y pus tenir.


-Ah
oui? lançai-je en m'avançant. On peut savoir quoi ?


Elle
ne se démonta pas :


- T'arranger
un rendez-vous avec Matt Duncan, par exemple.


Son
manque de tact me stupéfia. Elle avait juré de ne parler à personne de notre
conversation sur Matt, et voilà qu'elle m'humiliait devant les filles de la
classe ! Je pris mon courage à deux mains et répliquai :


- Tu
pousses un peu. Quant à Tante Carol, tu sais très bien qu'elle campe dans un
coin perdu et qu'elle t'écrira dès qu'elle pourra. J'ai vu le mot qu'elle t'a
envoyé.


- De
quoi tu te mêles ? lança Amy avec un regard noir. Depuis quand tu fouines dans
le courrier des gens ?


-C'est
toi qui m'as montré la carte ! Arrête de mentir !


- Ah,
elle ment? intervint Jill. Pourtant, tout le monde sait que tu as le béguin
pour Matt.


- Remarque,
ça ne t'a pas menée loin, observa perfidement Debby.


- Ça
suffit ! intervint Marilyn Hall. Allons, les cousines, cessez de vous disputer.
Faites-vous la bise.


C'était
toujours elle qui calmait le jeu et nous ramenait à la raison. J'étais confuse;
les autres aussi. Quand apprendrais-je à ignorer les commérages d'Amy? Ma
cousine eut un sourire contraint; je voyais bien qu'elle était embarrassée.
J'avais envie de serrer Amy contre moi et de faire la paix, mais mon orgueil me
l'interdisait. Elle m'avait trop humiliée en parlant de Matt


- Bon,
il faut que j'y aille, marmonnai-je. À plus !


Je
vis que mon départ soulageait tout le monde. Rouge de honte, je gagnai
l'extrémité du comptoir, agressée par une musique tonitruante. J'aperçus dans
un box un garçon solitaire, occupé à lire un livre. A mon passage, il leva les
yeux. C'était Andy. Il ne semblait pas très à l'aise. Visiblement, il ignorait
la règle tacite qui régnait chez Joe's: les boxes étaient réservés aux couples
d'amoureux; quand on était seul, on s'installait devant le long comptoir.


- Salut,
dis-je machinalement.


- Tu
veux t'asseoir?


Il
avait parlé si bas, et d'un air si timide, que je faillis ne pas entendre. Je
n'avais pas très envie de discuter avec lui. Mais attendre l'arrivée de Matt
seule au milieu de cette foule, j'en étais incapable. Alors j'acceptai sa
proposition. Je commandai à la serveuse un soda, puis je regardai Andy. Il
était silencieux. Pourquoi était-il venu chez Joe's? Et pourquoi m'avait-il
invitée? À part notre brève et étrange conversation au cours de sciences
naturelles, nous n'avions jamais échangé trois mots. Peut-être était-il
embarrassé d'être seul? Moi, cela me faisait un drôle d'effet d'être assise face
à lui. Andy n'était vraiment pas le genre de petit ami dont je rêvais. Alors
qu'on apportait nos sodas, il demanda :


- Qu'est-ce
que tu penses de l'exposé qu'on doit faire pour le cours de sciences nat?


En
disant cela, il me regarda dans les yeux comme s'il avait lu comment parler aux
filles. C'était plutôt touchant; Andy ne vivait qu'à travers les livres. Il ne
savait pas comment se comporter en dehors.


- Oh,
c'est pas mal, dis-je. Mais je ne me suis jamais servie de jumelles.


- C'est
facile. Je peux te montrer, si tu veux.


- Inutile
! Je me débrouillerai toute seule. Il sembla déçu. Un silence gêné s'installa
de nouveau entre nous. Derrière, les filles nous avaient certainement remarqués
; j'aurais parié qu'elles pouffaient.


- Les
autres pensent que ça ne sert à rien, reprit enfin Andy, mais moi, ça
m'intéresse beaucoup. Mon père est un ornithologue amateur. Il sait tout sur
les oiseaux. -Ah? dis-je sans le moindre intérêt.


Je
lorgnais vers les garçons qui entraient, guettant l'arrivée de Matt. Il était
bientôt 16 heures, il aurait dû être là. Qu'est-ce qui avait pu le retenir?


- Oui,
les oiseaux, c'est super. Tu as entendu parler du macareux? C'est vraiment un
drôle d'animal, reprit Andy avec un rire nerveux.


Je
ne l'avais jamais vu rire auparavant. Il avait deux fossettes qui lui donnaient
l'air malicieux.


Je
n'apercevais toujours pas la camionnette rouge de Matt sur le parking. Andy,
lui, continuait à parler. Il ne semblait pas se rendre compte de ma
distraction.


- Les
macareux vivent dans l'Atlantique nord. Personne ne sait exactement où ils s'en
vont passer l'hiver. Mais tu veux que je te dise un truc incroyable ?


-Quoi?


- A
chaque printemps, ils reviennent déposer un seul œuf à l'endroit où ils sont
nés !


- Dommage
que Tante Carol ne soit pas un macareux, soupirai-je.


Il
me regarda, interdit.


- Oh,
rien, fis-je.


Pourquoi
mêler Andy à mes soucis de famille? D'ailleurs, je venais de les oublier en un
éclair : j'avais enfin repéré la camionnette de Matt. Il en descendait avec
Jason et une fille. Je la voyais de dos, mais je devinais de qui il s'agissait.


- C'est
ce qui te tracassait, ce matin? demanda Andy.


- Hein?
Euh? balbutiai-je.


La
fille brune qui accompagnait Matt l'avait saisi par le bras et ils se
dirigeaient vers l'entrée du café. Des larmes me picotèrent les yeux. Il
fallait que je sauve la face, vite !


- J'ai
le rhume des foins, déclarai-je à Andy. J'ai eu une crise à la fin du cours, si
c'est de ça que tu veux parler. En fait, ça ne m'a pas quittée de la journée.


Il
ne parut pas convaincu :


- Ah
bon? Écoute, je sais que ça ne me regarde pas, mais...


Je
n'entendis pas la suite. Matt venait d'entrer, sûr de lui et à l'aise. Jennifer
Kelly le suivait de près, arborant un large sourire. « Il est à moi ! »
semblait-elle dire. Je me sentis tout à fait démoralisée. Les yeux humides de
larmes, j'essayai de dissimuler mon émotion. J'étais prise au piège.


- Alice
? dit Andy avec douceur en posant une main sur mon bras.


Je
me levai, ramassant mes affaires.


- Il
faut que je me sauve. Un rendez-vous chez le dentiste. J'avais complètement
oublié.


Avant
que j'aie eu le temps de m'esquiver, Matt me happa au passage, près du seuil.


- Hé
! Tu crois que ton pote, le rat de bibliothèque, accepterait de céder ce box à
Jennifer et moi ? Tu connais la règle !


- Tu
n'as qu'à le lui demander toi-même, hoquetai-je.


C'était
MOI qu'il aurait dû emmener dans ce box ! Ne pensant qu'à dissimuler mon
désarroi, je sortis en trombe. Parvenue à quelques mètres de chez moi, je
réalisai que j'avais planté Andy dans le café sans payer ma consommation.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
trois


 


 


 


Dès
que j'arrivai à la maison, je montai en courant dans ma chambre et me jetai sur
mon lit, prête à pleurer à chaudes larmes. Un objet dur me meurtrit les côtes.
Je me relevai d'un bond, étonnée. Le sèche-cheveux d'Amy traînait sur mon
couvre-lit. Furieuse, je l'expédiai à la volée sur son canapé défait. C'était
en réalité ma causeuse. Avant, repliée dans la journée et ornée de deux
coussins, installée près de la fenêtre, la causeuse avait été mon endroit favori
pour rêver et pour lire. Mais depuis que ma cousine était là, je n'y avais plus
droit. Les draps que maman avait changés la veille étaient chiffonnés, maculés
par le fard à joues qu'Amy avait laissé tomber dessus, avec une serviette de
bain encore humide. Le désordre était indescriptible. « Tante Carol aurait tout
de même pu apprendre la propreté à sa fille ! » pensai-je. Aussitôt, je me
sentis coupable. Chaque jour, depuis sept semaines, maman me répétait que
j'avais de la chance, que je devais être patiente avec ma cousine. « Ma chérie,
il faut la comprendre. Sa mère se remarie, et Amy connaît à peine son
beau-père. En plus, elle doit bientôt quitter la ville où elle a toujours vécu,
où se trouvent tous ses amis, et ça, c'est vraiment dur! Nous devons être très
compréhensifs avec elle. »


Je
savais que ma mère avait raison. Mais je ne ressentais pas du tout les choses
de cette manière. Tout ce que je voyais, c'est que ma cousine était belle,
qu'elle avait un tas d'amis, et puis aussi Jason. Alors que moi, je n'avais pas
de copain et j'étais malheureuse. J'aurais tant voulu en avoir un ! Un garçon
auquel j'aurais pu confier mes secrets, qui m'aurait comprise, qui m'aurait
aimée comme personne ne m'avait jamais aimée. Si Matt se décidait enfin à
ouvrir les yeux, à cesser de papillonner de fille en fille, il verrait bien que
j'étais celle qu'il lui fallait. Celle qui l'aimerait sincèrement,
profondément. Mais aurais-je un jour l'occasion d'être en tête à tête avec lui
pour le lui prouver?


Je
m'assis et poussai un lourd soupir. Je me serais volontiers contemplée dans le
miroir, comme je le faisais toujours quand je rêvais à Matt. Mais Amy avait
accroché à un coin de ma psyché son peignoir de bain qui masquait presque
entièrement la glace. Je ne voyais que mon visage, et il me désespérait! Mes
cheveux coupés en dégradé étaient en train de repousser et rebiquaient en tous
sens. Quel désastre, à côté des belles boucles de ma cousine! C'est vrai que
j'avais hérité du visage de maman, en forme de cœur, et ma peau était lisse et
claire. Mais ce nez ! Pourquoi n'était-il pas joliment retroussé, comme celui
d'Amy? Mes yeux étaient ce que j'avais de mieux.


Ma
mère les avait baptisés « la mer changeante ». Toute petite, je lui demandais:
« De quelle couleur sont mes yeux, aujourd'hui, maman? » Et elle répondait: «
bleus », ou bien « gris », ou bien « verts », ou encore « turquoise ». Il y
avait longtemps que nous n'avions plus joué à ce jeu-là.


Quand
on parle du loup... Un petit coup retentit contre ma porte, qui s'entrebâilla,
laissant apparaître le visage jovial de ma mère. Lorsque maman eut poussé le
battant, son sourire disparut. Lit défait, livres éparpillés sur le sol,
magazines entassés sur ma coiffeuse et mon bureau, à côté de flacons de lait
pour le corps et de vernis à ongles mal refermés... Elle enregistra tout cela
d'un air effaré et s'exclama:


- Mon
Dieu! Ce n'est pas ton habitude d'être aussi souillon, Alice.


- Bienvenue
dans l'œil du cyclone Amy ! lançai-je, sarcastique.


Elle
soupira et se laissa tomber près de moi, sur le lit. Son travail au centre
commercial la fatiguait beaucoup, je ne l'ignorais pas. Mais son abattement fût
de courte durée.


- Nous
allons nettoyer ça immédiatement ! dit-elle en se relevant d'un bond et en
ôtant son blazer.


- Maman,
protestai-je, c'est Amy qui a mis tout ce désordre, c'est à elle de ranger, au
lieu de traîner chez Joe's avec les autres filles!


- J'aimerais
mieux qu'elle soit plus ordonnée, mais, après tout, c'est sans importance étant
donné ce qu'elle traverse ! Il y a tout juste deux mois que Carol s'est
remariée, Amy n'a pas eu le temps de s'adapter. Et puis, elle ne sait pas très
bien où elle en est avec son père.


Je
me dis que, en dehors de ses séances de thérapie, Amy pensait beaucoup plus à
Jason et à sa vie au lycée qu'à son beau-père ou à son père - mon oncle Bob.
Cependant, je gardai mes réflexions pour moi. Maman ne semblait pas d'humeur à
supporter une contestation. Elle se mit à aller et venir, ramassant des
vêtements, les triant: ceux qui seraient suspendus dans l'armoire
atterrissaient sur le fauteuil, et ceux qui devaient passer à la machine
s'entassaient à côté de la porte.


- Pauvre
petite! Elle doit être terrifiée à l'idée de partir à quatre mille kilomètres
d'ici dans un nouveau lycée. Pour l'année de fin d'études de deuxième cycle, en
plus. Essaie donc un peu d'imaginer ce qu'elle ressent.


« Et
moi, alors? Ce que je ressens, ça ne compte pas? » eus-je envie de crier. Maman
ne s'occupait que d'Amy, je ne pouvais plus lui confier mes soucis. Il y avait
longtemps que je ne lui avais pas parlé, et j'en avais tant besoin !


- Maman...,
commençai-je.


Elle
releva les yeux et, en même temps, parcourut la chambre du regard :


- Eh
bien, voilà ! Ça a meilleure allure, tout de même !


Je
m'aperçus avec étonnement que la pièce avait presque repris son aspect
habituel.


- Bon,
fit ma mère, je descends préparer le rôti. Tu veux bien donner un coup
d'aspirateur?


- Oui,
bien sûr, dis-je comme elle se dirigeait déjà vers la porte et ramassait les
affaires sales d'Amy.


M'ayant
recommandé une nouvelle fois d'être patiente et affectueuse envers ma cousine,
elle disparut en me lançant un sourire. Comme je me penchais pour brancher
l'aspirateur, j'aperçus un feuillet qui traînait à terre. C'était le papier que
j'avais tiré au sort au cours de sciences naturelles. « L'oiseau bleu »,
l'oiseau de la chance, à en croire Andy. Symbole de l'espoir, de la paix et du
bonheur. Quelle dérision ! Je le ramassai très vite et passai l'aspirateur.
Après avoir fini, je regardai ma chambre avec satisfaction. J'aimais l'ordre,
la netteté, j'avais du mal à réfléchir quand le chaos régnait autour de moi.
Comme mon bureau était maintenant net, je sortis mon manuel d'histoire de mon
cartable et m'installai pour apprendre ma leçon. Ce fut un bruit soudain contre
le carreau qui me tira de ma lecture. Levant les yeux, je vis qu'un oiseau
était tombé sur le rebord de la fenêtre. Il avait dû heurter violemment la
vitre et il gisait, inerte. Espérant qu'il n'était pas mort, j'ouvris et pris
le petit animal au creux de ma main. Ses yeux étaient fermés, mais je sentais
battre faiblement son cœur. J'entendis des gazouillis et, jetant un regard
dehors, je vis un deuxième oiseau perché sur une branche de notre vieux chêne,
près d'un nid. C'était un rouge-gorge, comme celui que je tenais. Je caressai
doucement l'oiseau en murmurant : « Je t'en prie, ne meurs pas ! » Il était si
beau ! Sa tête et ses ailes étaient d'un gris sombre et luisant, sa poitrine
d'un orange clair.


L'oiseau
ouvrit les yeux et commença à remuer. Puis, ayant regardé un moment autour de
lui, il se ranima tout à fait et s'envola sur une branche proche. Son compagnon
le rejoignit, comme pour veiller sur lui.


Un
sourire - le premier de la journée — illumina mon visage. À cet instant, un
grand « bang! » me fit sursauter. Amy venait d'entrer dans la chambre en
claquant la porte. Elle semblait renfrognée et, si elle remarqua que la pièce
était rangée, elle n'en laissa rien paraître.


- Encore
à rêvasser? fit-elle en lâchant ses livres sur la causeuse.


- Je
regarde quelque chose.


- Quoi?
Qu'est-ce qu'il y a de si intéressant?


Du
ton le plus détaché que je pus, je répondis :


- Oh,
un oiseau était tombé sur le rebord de la fenêtre. Je l'ai ranimé, et il s'est
envolé.


- Fais
voir ! dit-elle en se faufilant près de moi avec curiosité.


Son
attitude m'étonna.


- Il
est dans ce nid, là-bas, avec un autre, dis-je. Ils vont sûrement avoir bientôt
des oisillons.


- Ah
oui? Et qu'est-ce que c'est, comme oiseaux ?


- Des
rouges-gorges.


- Des
rouges-gorges !


Amy
alla fouiller dans ses affaires, les expédiant dans toutes les directions. Elle
trouva enfin son cahier de sciences et se mit à le feuilleter.


- Hourra
! C'est bien ça ! C'est l'oiseau que j'ai tiré au sort!


Elle
se laissa tomber sur la causeuse, ferma les yeux comme pour faire semblant de
dormir, et murmura d'un ton rêveur:


- Super
! Je peux faire ma dissertation sans quitter mon lit !


Se
relevant aussitôt, elle revint près de moi et lança d'un ton moqueur:


- Merci,
Alice, tu es un ange. Grâce à toi, je pourrai assister au match ce week-end, au
lieu de partir à cette stupide « chasse » aux oiseaux. Bon, je me sauve, je
dois faire un saut chez Jason.


Elle
me colla un gros baiser sur la joue, sortit de la pièce en trombe et dévala
l'escalier. J'entendis la voix de maman qui disait :


-
Nous t'attendons d'ici une heure, ma chérie ! Le dîner sera prêt à ce
moment-là. Une fois de plus, ma cousine ne donnerait pas un coup de main pour
le repas.
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Il
était sept heures lorsque je me réveillai le lendemain et, déjà, le soleil
brillait fort. Je détestais me lever tôt; d'habitude, le samedi, je faisais la
grasse matinée. Mais aujourd'hui, maman avait promis de nous emmener faire les
boutiques, Amy et moi, et je voulais d'abord me débarrasser de mon exposé de
sciences naturelles. Une merveilleuse odeur de bourgeons à fleur m'accueillit -
lorsque j'ouvris la fenêtre. J'inspirai l'air à pleins poumons, mise de bonne
humeur par les chants d'oiseaux qui saluaient le premier week-end ensoleillé de
la saison. Il y avait du renouveau dans l'air !


J'enfilai
un jean, une chemise en flanelle à carreaux et, par-dessus, un grand
sweat-shirt sans manches. Puis je saisis mes jumelles, mon carnet de notes, et
sortis de ma chambre sur la pointe des pieds. Comme Mlle Fletcher avait choisi
des oiseaux communs, le premier endroit où je me rendis fut notre jardin,
derrière la maison. Je m'assis et braquai mes jumelles sur tout ce qui volait.
En trois quarts d'heure, j'avais vu passer cinq étourneaux, vingt moineaux,
trois pinsons et deux papillons monarques. Mais, chose étrange, pas un seul
oiseau bleu. Pensant qu'ils n'aimaient peut-être pas notre jardin, je décidai
d'explorer ceux de nos voisins. Je descendis la rue, mes jumelles à la main. Je
repérai plusieurs geais bleus (à mon avis, c'était chaque fois le même), mais
toujours pas d'oiseau bleu ! Je rentrai donc prendre un petit déjeuner; puis,
vers dix heures, j'enfourchai ma bicyclette et me dirigeai vers Otter Pond, un
parc boisé situé à l'autre bout de la ville. C'était un endroit très agréable
où les gens allaient pique-niquer quand il faisait beau. Les promoteurs
immobiliers les toléraient, attendant leur heure. Un jour, disait-on, ils y
feraient un grand centre commercial. J'espérais bien que non ! Avec son bois de
pins et ses chemins de randonnée un peu mystérieux, c'était l'un des rares
lieux paisibles de Jefferson.


Un
éclair bleu traversa le ciel, et je braquai aussitôt mes jumelles dans cette
direction. Pas de chance, c'était encore un geai. Pendant que je guettais, bien
entendu, je rêvais à Matt. J'imaginais qu'il surgissait d'entre les arbres et
venait me prendre dans ses bras. Mais je ne me faisais pas d'illusions: la
veille, Amy, Jason, Jennifer et Matt étaient sortis tous les quatre. Ma cousine
m'avait raconté leur soirée en détail, sans oublier un seul des baisers que
Jennifer avait eus. Je ne savais pas ce qui me faisait le plus souffrir : le
comportement de Matt, ou la cruauté délibérée d'Amy. Où était passée la petite
fille avec laquelle j'avais partagé autrefois tous mes secrets?


Le
craquement d'une brindille, écrasée par un promeneur, me fit tressaillir. «
Matt ! » pensai-je.


Mais
c'était Andy Chevalier. Il s'immobilisa devant moi dans l'allée, surpris.


- Salut,
dit-il en souriant timidement.


Il
avait comme moi un jean et une chemise en flanelle. Et, par-dessus, une veste
de pêcheur avec un tas de poches. Il portait une impressionnante paire de
jumelles montée sur un trépied, qu'il soutenait à deux mains.


- Salut,
répondis-je, figée.


Andy
était bien le seul garçon de la classe à ne pas aller taper dans une balle un
samedi matin. Pourtant, ainsi vêtu, il avait un peu l'air d'un baroudeur.
C'était dû au grand air, peut-être. En tout cas, il semblait avoir plus
d'assurance qu'au lycée.


- Alors,
ça marche ? me demanda-t-il.


- Ça
va, répondis-je. Il y a beaucoup d'oiseaux, par ici.


- Oui.
Moi, je dois faire mon exposé sur les moineaux. J'en ai vu plein. Il faut dire
que c'est un oiseau si courant ! Tu veux que je t'aide à trouver le tien?


- Non,
lançai-je, un peu brusque.


- Pourquoi?
s'étonna-t-il. Tu n'as pas besoin d'un coup de main?


Il
me prenait pour une gourde, ou quoi ?


- Non,
en fait, j'en ai déjà repéré un. -Ah bon? Où ça?


Ses
yeux parurent plus sombres, son regard devint presque perçant derrière ses
lunettes. Je m'écartai un peu de lui.


- Si
ça ne t'ennuie pas, je réserve l'information pour le cours.


- D'accord,
dit-il sans se vexer. Je voulais seulement m'assurer que tu n'avais pas de
difficultés. Les oiseaux bleus sont...


- Non,
non, ça va ! coupai-je. Bon, il faut que j'y aille.


Je
ne me sentais pas très à l'aise dans ce sentier forestier, en compagnie d'Andy.
Comme les choses auraient été différentes si j'avais rencontré Matt! Je me
dirigeai vers ma bicyclette.


- Attends
! me cria Andy. Tu veux que je te montre mon secret?


J'hésitai
un moment, puis la curiosité l'emporta :


- Euh...
bon, d'accord. Mais je ne dois pas traîner, ma mère m'attend.


- Suis-moi
! Tu vas voir !


Andy
s'élança dans un sentier de randonnée balisé de repères rouges, le plus
difficile du secteur. Il montait d'un pas sûr et rapide tandis que je suivais
en haletant, m'agrippant aux branches, surprise par son énergie. Ce n'était
sûrement pas en fréquentant les bibliothèques qu'il avait appris à grimper
comme ça !


- Ça
va? demanda-t-il en s'arrêtant un instant.


- Oui,
pourquoi ? dis-je en essayant de maîtriser ma respiration.


- Alors,
en avant !


Il
me saisit par la main et m'entraîna derrière lui. Il me tira avec une vigueur
étonnante jusqu'au sommet de la côte. Quelle surprise! Et moi qui l'avais pris
pour un faiblard...


A
mesure que nous montions, la forêt devenait plus dense, les arbres plus grands
et plus sombres. Au moment où je commençais à croire que le « secret » d'Andy
était un secret imaginaire, nous arrivâmes dans une clairière. Je m'assis sur
un rocher pour reprendre mon souffle pendant qu'il installait son trépied et
braquait ses jumelles sur un bouquet d'arbres, à cent mètres environ de là.
L'endroit où nous nous trouvions était désert.


- Viens
voir, lança enfin Andy.


Ses
yeux brillaient. Il était totalement différent du garçon renfermé qui
fréquentait mon cours de sciences nat. Sous son regard animé, je rougis
légèrement avant de regarder à travers les jumelles. Le spectacle que je
découvris m'était familier grâce au cinéma. Mais en vrai, c'était grandiose !
Sur la haute branche d'un arbre dénudé, un aigle immense se tenait dans son
nid. Abasourdie, je murmurai : -C'est magnifique ! On dirait...


- Un
aigle d'Amérique ! Oui !


- Ça
alors! Je croyais que l'espèce était éteinte !


Andy
hocha la tête avec excitation :


- Pas
tout à fait ; quelques-uns ont survécu à la pollution et à l'urbanisation.


Il
se tourna vers moi avec un grand sourire.


- C'est
super, non? Un aigle d'Amérique, chez nous, à Jefferson !


-C'est
génial !


Comment
ne pas être d'accord avec lui? Andy m'étonnait. Il était gentil et plein
d'enthousiasme.


Le
grand oiseau nous avait repérés et se mit à battre des ailes. Puis il s'envola,
s'éleva dans le ciel, tournoyant et criant pour nous éloigner de son nid.
Devant ses larges ailes déployées, son bec recourbé, ses yeux perçants et
menaçants, je fus prise de peur. Je crus qu'il allait fondre sur nous. Un cri
s'échappa de ma gorge. Je m'attendais à voir Andy éclater de rire et se moquer
de ma frayeur. Chaque fois que Matt avait plaisanté à ses dépens, en classe, ne
m'étais-je pas esclaffée avec les autres? Il avait une bonne occasion de se
venger. Pourtant, il me surprit une fois de plus. Au lieu de se payer ma tête,
il m'entoura de son bras et me dit d'une voix rassurante :


- Ne
t'inquiète pas. C'est impressionnant, mais il est comme tous les oiseaux: il
cherche seulement à protéger ses petits.


Il
s'avisa tout à coup qu'il m'avait enlacée et me relâcha, un peu rouge.


- E...
excuse-moi, Alice, balbutia-t-il. J'avais si souvent rêvé qu'un garçon me serrait
contre lui ! Mais c'était Matt que j'avais imaginé dans ce rôle. Comme Andy
était gêné, je me sentis embarrassée moi aussi. Je rougis à mon tour, puis
m'écartai de lui.


Quand
il eut replié son trépied et remballé son matériel, nous prîmes le chemin du retour.
Il m'aida en me tenant par la main dans des passages difficiles, mais pendant
les quinze minutes de marche que dura notre retour nous n'échangeâmes pas un
seul mot. J'étais mal à l'aise et ne comprenais pas mon trouble. Alors, comment
aurais-je pu l'expliquer à Andy Chevalier? Une fois sur le parking, je
marmonnai :


- J'aimerais
te rembourser le soda de l'autre fois.


- Et
si tu m'en offrais un, un de ces jours, plutôt?


- D'accord,
dis-je.


Je
regardai ma montre : j'étais très en retard pour la séance de courses avec
maman et Amy ! Je partis sur mon vélo aussi vite que je pus sans jeter un
regard en arrière.
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Je
pédalai de toutes mes forces et arrivai tout essoufflée dans l'allée de notre
maison.


- Tante
Mary ! Ça y est, Alice est là ! cria Amy en me voyant.


Elle
était assise sur le perron, vêtue d'une combinaison de toile kaki,
soigneusement maquillée. Elle me jeta un regard noir :


- Tu
en as mis un temps ! On t'attend, nous ! Maman sortit de la maison, agitant ses
clés de voiture :


- On
y va, les filles ! En sa présence, je ne pus répliquer à Amy. J'aurais aimé
monter me changer, mais je n'osais pas demander la permission. Après tout,
j'étais en retard. Pendant que maman me pressait de monter en voiture, je
m'étonnai de la voir si insensible. Pourquoi ne devinait-elle pas que j'avais
envie de m'arranger un peu? J'avais des aiguilles de pin dans les cheveux,
j'étais mal habillée. Si mes amis me voyaient au centre commercial, quelle
humiliation !


Maman
finit par remarquer que je n'étais pas dans mon assiette, et elle demanda en
s'engageant dans la rue principale :


- Alors
? La chasse a été bonne, ma chérie ? Je n'avais aucune envie d'avouer mon échec
:


- Oui,
super.


- Parfait,
dit maman


Elle
pensait déjà à autre chose et ne chercha pas à en savoir davantage,
contrairement à son habitude. Amy, elle, n'eut aucun mal à capter son attention
:


- Mes
rouges-gorges sont super, hein, Tante Mary?


- Oh,
Alice, si tu avais vu ça ! s'anima ma mère. Amy a découvert un nid de
rouges-gorges dans notre chêne, juste devant la fenêtre de ta chambre. Inouï,
non?


- Pas
possible ! lâchai-je d'un ton sarcastique.


J'étais
furieuse; après tout, c'était moi qui avais repéré le nid !


- Mais,
enfin, qu'est-ce qui t'arrive? dit maman.


Devrais-je
lui dire la vérité, lui reprocher d'être plus maternelle envers Amy qu'envers
moi ?


- Je
suis fatiguée, biaisai-je. Je me suis levée à sept heures pour dénicher un
oiseau bleu, et je n'en ai pas vu un seul.


Je
lui cachai ma rencontre avec Andy, bien sûr. Maman n'aurait pas aimé savoir que
j'avais « traîné » avec un garçon. Quant à Amy, elle aurait ricané, s'imaginant
je ne sais pas quoi. Décidément, je ne pouvais plus confier à ma mère ce que
j'avais sur le cœur.


- Moi,
j'en ai vu un, d'oiseau bleu ! déclara Amy.


- Ah
oui ? Où ça, ma chérie ? Il faut le dire à Alice !


- Il
avait une crête bleue sur la tête ? Il lançait un cri aigu? intervins-je,
savourant par avance ma victoire.


- Oui!


- Eh
bien, c'était un geai, idiote ! Les oiseaux bleus sont beaucoup plus petits. Si
tu avais regardé dans le manuel de Mlle Fletcher, tu le saurais. Tu aurais même
pu trouver toi-même ton rouge-gorge, et tu n'aurais pas eu besoin que je te le
montre ! Dans le rétroviseur, maman m'adressa un regard peiné. Je rougis en
pensant à ma promesse de faire un effort envers Amy. Le centre commercial était
un ensemble de bâtiments gris et laids. Pourtant, une fois qu'on avait franchi
ses portes, on découvrait un tas de magasins, de restaurants et de fontaines
d'agrément. C'était un univers clinquant, d'une gaieté factice. Devant les
vitrines des boutiques de mode, nous oubliâmes aussitôt notre querelle, Amy et
moi.


Dans
le premier magasin, ma cousine courut vers les portants pour passer les
vêtements en revue. J'en fis autant avec plaisir, même si je ne pouvais pas
renouveler ma garde-robe. Cette année, notre budget était serré, car papa avait
racheté une voiture. Alors, je n'avais droit qu'à une robe pour le bal de fin
d'année. Amy aussi, pensais-je. Je fus donc stupéfaite quand elle saisit une
veste de coton rose en s'écriant: -Tante Mary, ce serait super sur moi, non? Je
peux la prendre ?


Maman
sourit, approbatrice. Amy choisit aussi un T-shirt et un jean pour aller avec
la veste. Il y en avait pour quatre-vingts dollars !


- Papa
m'a envoyé soixante dollars, dit ma cousine en voyant de quel air je la
regardais. Alors, inutile de te mettre dans tous tes états.


- Ça
m'est égal, lâchai-je.


C'était
faux, bien sûr. Je savais que ma mère paierait de sa propre poche les vingt
dollars de différence. Une fois encore, Amy avait droit à quelque chose qui
m'était interdit.


Nous
allâmes dans un autre magasin pour choisir les tenues de bal. Rongée par la
culpabilité, honteuse de ma mesquinerie, mal à l'aise à cause de mon apparence,
je broyais du noir lorsque maman saisit une jolie robe lilas et me la montra.


- Regarde,
c'est exactement ce qu'il te faut ! s'écria-t-elle avec un grand sourire.


Je
ne voulus pas la blesser. Je sentais qu'elle avait réfléchi à ce qui venait de
se passer.


- Peut-être,
dis-je.


La
jupe ample convenait bien à une fille aussi grande que moi ; en revanche, le
dos nu et le décolleté en V étaient plutôt faits pour une silhouette comme
celle d'Amy. Aussi, lorsque maman me demanda d'essayer la robe, j'acceptai à
contrecœur, pour lui faire plaisir.


Après
l'avoir passée en cabine, je m'examinai dans le miroir. J'avais mauvaise mine
avec mes cheveux ébouriffés et mon teint pâle ; cependant, bien coiffée et
maquillée, je pourrais être jolie dans cette robe, pensai-je en caressant le
tissu soyeux. Je ne tardai pas à me rappeler la triste réalité : je n'avais pas
de cavalier. Celui dont je rêvais sortait avec Jennifer.


- Ça
y est, tu es prête ? lança maman. Sors donc un peu qu'on t'admire, ma chérie.
J'hésitai en entendant des voix animées. Amy avait-elle rencontré des copines?
Ne pouvant m'éterniser dans la cabine, je me décidai à sortir. Et dès que je
fus sous les lumières vives du magasin, je vis. Jennifer et Matt ! Oui, il
était là, le beau garçon dont j'étais amoureuse. Et pour rien au monde je
n'aurais voulu qu'il me voie ainsi. Quelle honte! J'étais malheureuse comme les
pierres.


- C'est
magnifique, Alice ! s'exclama maman.


Jennifer
lorgna sur mes cheveux décoiffés, puis dit poliment :


- Oui,
tu es pas mal.


- Une
vraie Cendrillon! commenta Matt avec un grand sourire malicieux.


Il
voulait sans doute me faire un compliment. Mais pour moi, Cendrillon était la
pauvre fille qui restait à la maison à travailler pendant que ses sœurs
allaient de bal en bal... Oh, si seulement Matt avait accepté d'être mon prince
! Une vendeuse tirée à quatre épingles s'avança vers moi et proposa de prendre
les mesures pour l'ourlet. Elle enchaîna en désignant Matt :


-C'est
l'heureux élu qui vous emmène au bal, jeune fille?


C'en
fut trop. Je me réfugiai d'un bond dans la cabine tandis que Matt, Amy et
Jennifer pouffaient en chœur. La vendeuse se confondit en excuses. J'entendis
Matt qui disait :


-Après
tout, rien n'empêche d'y aller avec deux filles, non ?


Quand
je me rhabillai enfin, Jennifer et lui étaient partis. Amy essaya plusieurs robes.
Tout lui allait ; elle était ravissante. Et moi, un peu plus abattue à chacune
de ses apparitions. Maman insista pour m'acheter un cardigan lilas, de la même
couleur que la robe que j'avais essayée.


— Tu
en as plus besoin que d'une robe de bal ! déclara Amy très fort. Et lorsque ma
mère alla payer à la caisse, elle me décocha un sourire narquois. Le trajet du
retour se fit en silence, dans les embouteillages du samedi soir. Une fois à la
maison, je m'assis sur le perron en attendant d'aider maman pour le dîner.
Après le repas, Amy sortit avec Jason, et mes parents allèrent au cinéma. Je me
retrouvai seule. Au lieu de faire mes devoirs, je me mis au lit pour repenser à
tous les incidents de ma journée. Puis je rêvai à Matt, évidemment. Je
m'endormis en m'imaginant qu'il me donnait un baiser.
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Le
lundi matin, j'allai au lycée à reculons, appréhendant le cours de sciences
naturelles. Je n'avais pas repéré d'oiseau bleu, mon exposé n'était pas prêt.
Une fois en classe, je constatai que tous les élèves avaient posé sur leur
table leur devoir. Mlle Fletcher nous interrogea par ordre alphabétique. Ce fut
Bob Adams qui commença, par un long exposé ennuyeux sur le cardinal.


- Passionnant,
Bob, dit Mlle Fletcher quand il eut fini. Amy Brooks, à vous. Amy alla se
placer à l'avant de la salle, dans sa tenue toute neuve achetée samedi, et elle
se lança dans la description du rouge-gorge tandis que Mlle Fletcher F écoutait
avec un sourire bienveillant.


- Le
rouge-gorge nord-américain est gris ardoise, avec une gorge d'un rouge orangé.
Il pond trois à quatre œufs d'un bleu pâle.


- Vous
avez vu un nid? interrompit Mlle Fletcher, enchantée.


- Oh,
oui! Les miens m'ont volé une mèche de cheveux pour le faire !


Cette
anecdote fit grande impression sur notre professeur.


- Formidable!
dit-elle en notant quelque chose sur son registre.


Ensuite
ce fut au tour d'Andy, le seul dont le nom commençait par un C. Dès qu'il se
leva et annonça qu'il parlerait du moineau, un gémissement prolongé s'éleva
dans la classe. Pendant dix minutes, Andy détailla des informations pendant que
tout le monde trépignait d'impatience. J'étouffai un bâillement. Et dire que je
l'avais trouvé si intéressant à Otter Pond ! Une sacrée erreur !


- Ces
dernières années, continua-t-il, le moineau domestique, qui n'est pas
originaire de notre pays, a supplanté d'autres espèces - l'oiseau bleu, par
exemple.


Je
tressaillis et levai la tête. Andy me regardait! Je me sentis rougir et me
détournai aussitôt. J'avais l'impression que tout le monde avait les yeux
braqués sur moi. Ensuite, Mlle Fletcher appela Matt Duncan.


- J'arrive
! lança-t-il nonchalamment.


Il
gagna l'avant de la salle de sa démarche souple d'athlète. Matt ne tenait
jamais en place. Son corps semblait toujours prêt à bondir. Il commença à lire
:


- Le
corbeau. Plumes noires. Nourriture principale: pop-corn. Envergure...


- Pardon,
coupa Mlle Fletcher. Quelle nourriture, avez-vous dit?


- Pop-corn.


Il y
eut un bref silence, suivi par des gloussements.


- Pouvez-vous
le prouver, Matt? dit Mlle Fletcher, prête à relever le défi.


- Bien
sûr! En fait, deux corbeaux sont venus nous voir samedi à l'entraînement de
base-ball. D'abord, nous avons cru qu'ils voulaient jouer. Mais nous avons vite
découvert qu'ils ne savaient pas rattraper la balle.


- Matt
! tonna Mlle Fletcher. Il ne s'agit pas d'un devoir d'imagination. J'aimerais
plus de sérieux, et vos camarades aussi.


Moi,
la prestation de Matt me subjuguait. Il était si amusant et si beau ! Il avait
légèrement bronzé pendant le week-end et ses yeux bleus brillaient
malicieusement à chacune de ses plaisanteries. Cela lui allait à ravir. Je
regardai Jennifer. Elle aussi semblait fascinée.


- Eh
bien? Ce pop-corn? reprit Mlle Fletcher, qui ne pouvait s'empêcher de sourire.


- Après
l'entraînement, je me suis aperçu que les corbeaux avaient déchiré mon sachet
de pop-corn et dévoré tout son contenu. Si ça ne prouve pas qu'ils mangent du
pop-corn, je veux bien être pendu.


- Avant
que les humains leur en fassent griller, ils mangeaient quoi? objecta un élève.


- On
savait faire du feu à l'âge des cavernes, riposta Jason.


- Dans
la ferme de mon oncle, il y en a plein qui mangent le grain, ajouta Bob au beau
milieu du chahut qui se déclenchait.


- Silence!
clama Mlle Fletcher. Voyons, qu'est-ce que cela nous apprend au sujet des
corbeaux? Amy Brooks, pouvez-vous répondre ?


- Que
ce sont de gros mangeurs ?


- J'attends
qu'on me donne un mot plus précis.


- Des
opportunistes, dit Andy de sa voix claire.


- Exact.
Le corbeau appartient à une espèce opportuniste, approuva Mlle Fletcher. C'est
un omnivore ; cela signifie qu'il mange tout ce qui lui tombe sous le bec,
quitte à voler la nourriture d'un autre oiseau.


- Sales
voleurs, je les tuerai ! blagua Matt. Un si bon pop-corn ! Je continue. Les
petits du corbeau s'appellent les corbillards.


- Les
corbillats, pas les corbillards! Ça suffit, Matt, retournez à votre place !
Susan Eckhorn, à vous.


Susan
se leva pour présenter son exposé. Ensuite, ce serait Wendy Houseman, et puis
moi ! Je regardais l'horloge avec anxiété. Plus que treize minutes ! Hélas,
Wendy fut revenue à sa place un peu avant la fin de cours.


- Alice,
venez donc nous parler de votre oiseau bleu.


- Euh,
balbutiai-je, feignant de fouiller dans mes papiers. Je...


-Vous
avez fait votre devoir, j'espère? Je rougis. Si j'avais fait mon devoir? Eh
bien, j'avais essayé, en tout cas. Si seulement j'avais avoué à Andy que
j'avais échoué à trouver un oiseau bleu, au lieu de céder bêtement à mon
orgueil !


- C'est-à-dire...
il est presque l'heure. Et comme l'oiseau bleu est un sujet particulier,
j'aimerais pouvoir le présenter comme il faut.


Il
me sembla qu'Andy se tournait vers moi. Amy, qui connaissait la vérité, étouffa
un ricanement. Matt m'adressa un clin d'œil complice. Je rougis de plus belle.
Mais ma tentative fut couronnée de succès: la sonnerie de la fin du cours
retentit ! Aussitôt, ce fut le branle-bas, la classe se retrouva debout en un
clin d'œil.


- Très
bien, Alice! dit Mlle Fletcher en souriant. Demain, nous regardons un film sur
les reptiles. Mercredi, il y a conseil de classe. Alors je compte sur vous
jeudi prochain.


J'avais
compris le message. Le professeur n'accepterait pas de faux-fuyant une deuxième
fois.


Après
les cours, j'allai faire un tour chez Joe's pour voir Matt. Pourtant, depuis
qu'il sortait avec Jennifer, il ne semblait plus s'intéresser aux autres
filles. Mais je ne pus pas résister.


Il
arriva en effet, main dans la main avec sa nouvelle conquête. Comme il
m'adressait un clin d'œil, je sentis mon cœur battre plus fort. Tandis que
Jennifer allait occuper un box, il s'approcha du tabouret où je m'étais
perchée.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
sept


 


 


 


- Joli,
ton numéro en sciences nat, la belle ! dit-il en me donnant une petite claque
sur l'épaule. Je ne pensais pas que tu avais autant de cran.


Sottement,
je répondis « merci », et il alla rejoindre Jennifer. J'avais l'impression que
mon épaule me brûlait à l'endroit où il m'avait touchée.


Revenant
à la réalité, je regardai autour de moi. Amy et Jason étaient blottis l'un
contre l'autre, face à Jennifer et Matt. Tous les boxes étaient occupés par des
couples. « Décidément, je ne suis pas à ma place ici », pensai-je, et je
quittai précipitamment le café.


Comme
je descendais la colline vers la rue principale, j'entendis avec surprise,
derrière moi, une voix familière :


- Salut,
l'oiseau bleu !


C'était
Andy, courant pour me rattraper. Il portait un pull jaune qui mettait en valeur
ses yeux et ses cheveux bruns, et me parut plus grand que d'habitude; une
illusion, sans doute. Soudain, comme le samedi précédent, j'eus un peu peur.


- Pourquoi
« l'oiseau bleu »? demandai-je d'un ton sec.


Andy
cessa aussitôt de sourire, son assurance disparut :


- Excuse-moi.
C'est juste que... eh bien, tu as les yeux très bleus, quelquefois, et comme
c'est l'oiseau que tu as tiré au sort...


Je
ressentis soudain de la sympathie pour ce garçon imprévisible. Et, en même
temps, je voulus lutter contre mes sentiments. Qu'auraient pensé Matt,
Jennifer, Jason et Amy s'ils m'avaient vu parler avec quelqu'un dont ils se
moquaient constamment ? Mais ils n'étaient pas là, et je n'avais aucune raison
d'être désagréable. D'un ton radouci, je dis :


- Je
vois. Ça ne me dérange pas que tu m'appelles comme ça, mais tu peux aussi
m'appeler Alice, tu sais !


Il
sourit.


- Alice,
répéta-t-il lentement comme si c'était le nom d'une pierre précieuse. Alors, ce
sera Alice.


Je
souris à mon tour. Je me rappelai ce que Jennifer m'avait dit, quelques
semaines plus tôt: « Je crois qu'il t'aime bien. » Je n'avais pas attaché
d'importance à cette remarque. Maintenant, je me demandais si elle avait vu
juste. Mais moi, est-ce que je pouvais avoir ce genre de sentiment pour Andy?
Est-ce que je pouvais m'intéresser à un garçon qui utilisait plein de mots
savants, et ne levait jamais le nez de ses livres ?


- Alors,
ton exposé ? Si tu as besoin d'un coup de main...


Voilà,
ça y était ! Andy redevenait le garçon ennuyeux qu'il avait toujours été!
J'avais pourtant envie de lui demander son aide ; en même temps, je voulais me
prouver que je pouvais me débrouiller seule.


- Merci,
ça va très bien ! mentis-je. Je n'ai pas pu le finir à cause de ce qui se passe
à la maison.


- Ah
! J'avais bien senti que quelque chose n'allait pas.


Andy
avait dit cela comme s'il se souciait vraiment de moi. Je le regardai avec étonnement.


- Comment
ça? lâchai-je.


—Vu
ce qui s'est passé au cours de sciences nat... Avant qu'Amy demande à être
l'assistante de Mlle Fletcher, tu étais l'élève préférée du prof.


- Tu
veux dire, pour faire circuler la boîte à chaussures et ces choses-là? Je m'en
moque pas mal, dis-je en riant.


- Oui,
pas très excitant ! commenta-t-il en riant aussi. Mais je pense qu'il y a autre
chose.


Je
ne répondis pas. Je ne voulais pas parler à Andy de ma vie de famille; c'était
trop personnel. Même si j'avais très envie de me confier à quelqu'un qui ne
répéterait pas mes propos et saurait m'écouter, quoi que je dise.


En
marchant, nous étions parvenus à Patterson Square, un petit parc. Soudain, Andy
s'arrêta et m'attrapa la main:


- Regarde,
un coucou! souffla-t-il avec excitation.


« Et
alors? » pensai-je.


- C'est
un oiseau qui a des mœurs extraordinaires, tu sais. 


-Ah?


- Oui.
Le coucou ne se donne pas la peine de bâtir un nid; comme ça, il n'a pas à
couver les œufs ni à s'occuper de ses oisillons. Il dépose ses œufs dans le nid
d'un autre oiseau, qui a des bébés plus petits que les siens. Lorsque ces
derniers sortent de leur coquille, ils chassent les autres hors du nid et
accaparent la mère.


- Mais...
elle ne s'aperçoit pas que ce ne sont pas les siens ?


- Pourquoi
s'en rendrait-elle compte? Après tout, ils se trouvent dans son nid! Les jeunes
coucous sont si gros que leurs parents adoptifs ont le plus grand mal à les
nourrir.


- Quel
sale bête ! m'écriai-je. C'est injuste ! Andy se mit à rire :


- La
vie n'est pas juste, Alice. Tu dois apprendre à l'admettre. La nature est ainsi
faite, voilà tout.


Je
le regardai avec curiosité. Parlait-il seulement du coucou, ou bien essayait-il
de me faire comprendre quelque chose d'autre? Nous étions près d'un vieux
moulin abandonné, situé au bord d'une petite rivière qui descendait en cascade.
L'endroit était très agréable. Je me sentis tellement bien que je me mis à
sourire.


Le
visage d'Andy s'éclaira. Entre nous, la tension se dissipa et je n'éprouvai
plus le besoin de fuir son regard.


- Tu
es différente des autres, Alice.


- Toi
aussi, tu es différent, dis-je très vite.


- Je
ne pourrais pas parler avec une autre fille comme avec toi, en marchant dans ce
parc. Est-ce que tu me comprends ? Je hochai la tête.


- Je...
ça te dirait de prendre une glace avec moi, ce soir? Mon père m'a permis de
prendre sa voiture.


Andy
m'invitait à sortir avec lui ! J'hésitai, tentée de dire oui. Mais mon anxiété
reprit le dessus :


- Oh,
ce serait super, mais ma mère a besoin de moi, ce soir. En fait, je devrais
déjà être rentrée.


Je
sentis qu'Andy n'était pas dupe de mon mensonge. Il sourit timidement.


- Allons-y,
alors ! Je vais te raccompagner un bout de chemin.


Il
me prit par la main et m'entraîna hors du parc. Nous marchâmes un long moment
en silence, comme dans le bois, quelques jours plus tôt. J'aurais voulu parler,
mais je n'y arrivais pas. Pourtant, j'aimais bien être avec lui : je me sentais
apaisée, en sécurité. Je n'avais plus envie de retourner chez moi, tout à coup.
Mais il était trop tard pour revenir en arrière.


Alors
que nous approchions d'un carrefour, un bus apparut.


- Au
revoir, me murmura Andy en me serrant doucement le bras.


Et
il se mit à courir, me laissant avec mes pensées : je savais si peu de chose
sur lui ! Comment étaient ses parents ? Avait-il des frères et sœurs? Et cette
ferme où il habitait, à quoi ressemblait-elle? Car je me souvenais qu'il vivait
dans une ferme. Il y avait des années que nous étions dans la même classe, et
je n'avais jamais pensé à cela. Maintenant, j'aurais aimé tout savoir sur lui !


Andy
attrapa le bus au vol et se retourna pour me faire un signe.


- Il
faudra que tu viennes me voir chez moi ! cria-t-il.


Je
hochai la tête à l'instant où les portes se refermaient.
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En
chemin, je m'arrêtai au supermarché pour acheter du jus d'orange. Comme j'en
sortais, le panneau d'affichage où s'accumulaient les petites annonces, placé
près de l'entrée, me donna une idée. Arrachant un bout de page à mon cahier,
j'écrivis le message suivant : « On recherche oiseau bleu. Téléphoner au
352-70668, S.VP. » et je l'accrochai sur le panneau. Quand j'arrivai à la
maison, surprise ! Papa était déjà rentré et feuilletait nerveusement le
journal. Maman buvait du café sur le canapé et semblait fébrile. Et mon oncle
Bob - le père d'Amy, était là lui aussi, faisant les cent pas dans notre
séjour. Depuis sa séparation avec Tante Carol, nous ne l'avions pas vu plus de
deux ou trois fois.


- Bonsoir!
lançai-je à la cantonade, faisant sursauter tout le monde.


- D'habitude,
Amy est déjà à la maison à cette heure-ci, dit maman sans s'adresser à l'un de
nous trois en particulier. Alice, tu sais où elle est ?


- Sûrement
chez Joe's, avec Jason.


Je
me gardai de dire ce que j'avais fait de mon côté; de toute façon cela semblait
n'intéresser personne.


- Encore
avec un garçon ! grommela Oncle Bob. Cette petite se dévergonde !


- Amy
n'est pas une dévergondée! pro-testai-je. Elle prend tranquillement un soda
avec les copains, c'est tout. D'ailleurs, Jason est un garçon très bien. Tu
n'as pas à t'inquiéter, Oncle Bob.


Maman
me regarda, reconnaissante. Moi, j'étais stupéfaite. Ça alors! Avais-je réellement
pris la défense d'Amy?


Je
vais la chercher, annonça papa, qui quitta aussitôt la maison. Nous l'écoutâmes
démarrer et partir; puis Oncle Bob se tourna vers moi avec un sourire un peu
contraint et me demanda :


- Eh
bien, comment vas-tu, Alice ? Ce que tu as grandi ! Tu tiens de ton père !


- Il
paraît, murmurai-je.


Cela
me faisait bizarre de lui parler. Il y avait longtemps que, pour moi, il ne
faisait plus vraiment partie de la famille.


- Tu
sais pourquoi je suis venu, n'est-ce pas? enchaîna-t-il en me prenant par
l'épaule.


- Euh...
non. Excuse-moi, il faut que je...


- Je
parie que vous êtes un peu serrés, hein? Mais tu vas récupérer ta chambre
bientôt. Amy viendra vivre chez moi.


- Mais...
je croyais qu'elle allait vivre avec Tante Carol !


Maman
me jeta un regard d'avertissement. Je sentis les doigts d'Oncle Bob se crisper
sur mon épaule :


-C'est
une ânerie ! Cette petite n'a jamais pu décider cela par elle-même ! Je me
libérai de l'étreinte d'Oncle Bob. Je n'aimais pas son intonation, si dure. Ce n'était
sans doute pas la première fois qu'il criait depuis le début de l'après-midi.
Maman se tourna vers moi pour demander :


- Ça
s'est bien passé en classe, ma chérie?


- Oui,
très bien.


Je
savais qu'elle cherchait simplement à changer de sujet. Mais, pour une fois, je
ne lui en voulais pas.


Un
lourd silence régna dans le séjour jusqu'au retour de papa. À travers la
fenêtre, je le vis descendre de voiture avec Amy. Un autre véhicule les avait
suivis dans l'allée. La camionnette rouge de Matt ! Matt et Jason en sortirent.
Jennifer n'était pas avec eux. La porte s'ouvrit, papa et Amy entrèrent. Oncle
Bob se précipita vers sa fille et la serra dans ses bras.


- Bonjour,
ma chérie. Ce que tu as grandi ! Il m'avait dit pratiquement la même chose ! La
réaction de ma cousine, cependant, fut très différente de la mienne. Elle
rayonnait, heureuse de voir son père s'intéresser à elle.


- Vraiment,
tu trouves? Je ne fais qu'un mètre soixante, tu sais. C'est Alice qui est
grande.


Matt
et Jason s'étaient arrêtés dans l'entrée. Ils hésitaient à s'avancer. C'était
la première fois que je voyais Matt manquer d'assurance. La situation avait
quelque chose d'étrange : pourquoi Amy les avait-elle invités ? Elle avait dû
quêter le soutien de Jason pour le cas où son entrevue avec son père se serait
mal déroulée. Mais je ne m'expliquais pas pourquoi Matt était là. Et où donc
était passée Jennifer?


- Entrez,
les garçons ! leur dit maman. Bob, Amy, vous pouvez aller parler dans le
bureau. Je vais préparer encore un peu de café. Alice, tu veux bien apporter
des sodas pour vos amis ?


Jason
et Matt vinrent s'asseoir dans le séjour, et papa entama avec eux une
conversation animée sur le base-ball. Dans la cuisine, je pris les boîtes en
silence pendant que maman refaisait du café. J'étais plutôt perturbée.
L'arrivée d'Oncle Bob puis celle de Matt, cela faisait un peu trop pour moi. Je
devinais que pour ma cousine aussi, ce n'était pas facile.


- Oncle
Bob a le droit d'emmener Amy? demandai-je. Elle se plaint qu'il ne se soucie
jamais d'elle. Il se contente d'envoyer de l'argent.


Maman
changea de couleur :


- Si
elle accepte, ma sœur en aura le cœur brisé. Mais Amy est en âge de décider par
elle-même, Alice.


- Je
suis heureuse de savoir que je n'aurai jamais à faire un tel choix, dis-je.
Papa et toi, vous resterez toujours ensemble.


Ma
mère sourit et me donna une petite tape sur la joue, comme lorsque j'étais
toute petite :


- Oui.
Mais tu auras, toi aussi, des décisions à prendre. C'est ça, devenir adulte. Je
suis sûre que tu seras à la hauteur. J'étais émue. Nous étions aussi proches
qu'avant, en cet instant. Cela me donnait confiance en moi ; et j'en avais
besoin pour affronter Jason et Matt. Heureusement, ils discutaient encore avec
papa quand je retournai au salon. Je n'eus qu'à écouter. Au bout de dix
minutes, oncle Bob et Amy sortirent du bureau. Tout le monde les dévisagea avec
curiosité.


- Bob,
tu dînes avec nous? s'enquit mon père.


- Non,
je dois m'occuper d'une affaire importante.


Six
secondes plus tard, mon oncle était parti, après nous avoir dit hâtivement au
revoir.


Amy
n'avait même pas pu lui présenter Jason et Matt. Elle semblait sur le point de
fondre en larmes. Maman la serra affectueusement contre elle :


- Va
donc t'asseoir avec tes amis, ma chérie. Je vais m'attaquer au dîner.


Elle
disparut dans la cuisine tandis que papa proposait :


- Jason,
Matt, vous mangez avec nous ? Les garçons acceptèrent. Lorsqu'ils eurent
téléphoné chez eux pour prévenir leurs parents, Jason s'installa avec Amy
devant la télévision. Je les regardai tous les deux, blottis sur le canapé. Amy
avait eu d'autres copains, avant. Cela n'avait pas duré. Avec Jason, cela
semblait plus sérieux. Elle était peut-être réellement amoureuse, cette fois.
Tout à coup, j'eus pitié d'elle. Il devait être affreux de perdre quelqu'un
qu'on aimait vraiment.


Pendant
le repas, ils chuchotèrent entre eux. Maman, qui ne tolérait pas d'apartés à
table, était si occupée à discuter avec papa qu'elle ne s'apercevait de rien.
Moi, je restais silencieuse en face de Matt.


J'avais
rêvé tant de fois d'un tel moment! Et voilà que je me sentais perdue, gênée, et
ne savais quoi dire. Pourquoi Matt avait-il accepté de rester? Où était Jennifer?
Pouvais-je espérer qu'il s'intéresserait enfin à moi ?


- Tu
aimes le base-ball? me demanda-t-il soudain.


Intimidée,
je baissai le nez en rougissant:


- J'ai
toujours adoré ça.


- Alors,
viens nous voir jouer!


- On
a une équipe super. Je suis sûr qu'on gagnera le championnat. À condition que
nos fans nous soutiennent.


Tout
à coup, nous parlions facilement. Matt semblait avoir plaisir à bavarder avec
moi. Mes rêves se réalisaient-ils enfin?


- Tu
sais, Alice, j'aime bien ta coiffure, déclara-t-il brusquement avec un grand
sourire.


Mon
père et ma mère, qui avaient entendu, échangèrent un regard amusé. Tandis que
maman se levait pour débarrasser la table et papa pour apporter le dessert,
Matt me murmura :


- J'ai
été drôlement impressionné par ton tour de passe-passe au cours de Fletcher, aujourd'hui
! Tu l'as roulée en beauté. Je ne savais pas que tu avais autant de culot.


- Je
n'ai pas voulu la tromper, protestai-je. Je n'ai pas encore réussi à dénicher
un oiseau bleu.


Matt
eut une mimique incrédule, comme s'il me décernait le prix de la plus grande
gourde de l'année.


- Parce
que tu l'as vraiment cherché? Pourquoi tu ne fais pas un devoir bidon, comme
moi? C'est bon pour ce toqué d'Andy Chevalier, de fayoter !


- Andy
n'est pas toqué! D'ailleurs, que peux-tu en savoir? Tu le connais à peine. Je
n'en revenais pas. Tout à l'heure, j'avais pris la défense d'Amy; et
maintenant, je volais au secours d'Andy. Je n'aurais jamais cru en être
capable.


Matt
haussa les épaules. Le charme était brisé. Il se leva pour aider maman à
débarrasser, et elle lui sourit, séduite par ses bonnes manières. Moi, je
pensais à Andy, à son enthousiasme et à sa curiosité. Avec lui, j'avais appris
des tas de choses. Tout à coup, il me sembla beaucoup plus intéressant que
Matt.


Les
propos de Matt me tracassaient. Je l'avais toujours trouvé parfait; et voilà
que je remarquais un défaut à sa belle cuirasse !


- Si
vous alliez faire un tour? suggéra ma mère lorsque la table fut nette.


- Super!
s'écria Matt. Tu viens, Alice?


Il
m'invitait personnellement ! Et je n'étais même pas bien habillée ni maquillée.
Ce n'était pas comme ça que j'avais imaginé ma première sortie avec Matt. Mais
Amy et Jason étaient déjà sur le seuil ; alors je dis :


- Oui,
bien sûr.


- Sois
prudent au volant, Matt, recommanda papa. Ta cargaison est précieuse.


- Et
comment ! lança Matt en me décochant un clin d'oeil.


Amy
et Jason échangèrent un regard entendu. « Combien de fois ont-ils assisté au
même manège, avec d'autres filles? » pensai-je pendant que nous nous dirigions
vers la camionnette.
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Nous
nous entassâmes tous quatre sur le siège avant. J'étais serrée contre Matt. Son
bras était ferme ; je sentais la bonne odeur de son eau de toilette. Pendant
des mois, j'avais attendu cet instant. Pourtant, je n'éprouvais aucune
griserie. Je songeais à Jennifer, me demandant ce qui s'était produit entre
elle et Matt. Je n'enviais plus Jennifer; je n'aurais pas aimé avoir affaire à
un garçon qui passe aussi facilement d'une fille à l'autre.


Cela
dit, il avait saisi au vol l'occasion provoquée par mes parents. « Cela doit
signifier qu'il a réellement envie d'être avec moi », pensai-je.


Je
chassai donc les idées noires et me montrai gaie lorsque nous entrâmes chez
Peggy's Frozen Delights pour déguster une glace. Amy semblait avoir oublié la
visite de son père. Elle se nicha dans un box avec Jason, où ils se tinrent
enlacés. Je m'assis en face avec Matt. Soudain, il me prit la main et la serra
fort. Il sourit de toutes ses dents :


- Amy
a beaucoup de chance de t'avoir pour cousine !


Surprise,
je gardai le silence.


- Elle
n'arrête pas de dire du bien de toi, poursuivit-il. Elle t'adore. Elle répète à
tout le monde qu'elle ne sait pas ce qu'elle deviendrait sans toi.


Ces
propos ressemblaient si peu à Amy ! De nouveau, une idée empoisonnée s'insinua
dans mon esprit : et si Matt mentait pour me flatter? Mais dans quel but? Je
demandai très vite, tant que j'en avais encore le courage :


- Où
est Jennifer? Elle n'est pas malade, j'espère? 


Une
ombre passa sur le visage de Matt : Un mec a le droit de sortir de son côté, non?


Je
jetai un regard à Amy. Elle me comprit et déclara qu'elle allait aux toilettes.
Je l'accompagnai pendant que Matt et Jason, indifférents à notre manège, se
penchaient sur la carte.


- Tu
peux me dire ce qui se passe? demandai-je à ma cousine dès que nous fûmes
seules.


Au
lieu de me lancer une de ses petites piques habituelles, elle parut gênée et ne
répondit pas. J'insistai. Alors, elle me regarda timidement :


- Ça
ne va pas te plaire, je te préviens.


- Ce
qui me déplaît, c'est qu'on me cache la vérité.


- J'aurais
dû t'en parler pour que tu n'aies pas de faux espoirs. Voilà : Jennifer et lui
se sont disputés.


- Ils
ont rompu?


- Pas
vraiment, avoua Amy. C'était plutôt une querelle d'amoureux. Je parie qu'elle
est scotchée au téléphone, attendant son coup de fil.


Mon
cœur battait, j'avais l'impression d'avoir à la fois très chaud et très froid.
Mes pires craintes étaient confirmées :


- Il
cherche à tester sa relation avec Jennifer, c'est ça? Il ne s'intéresse pas
vraiment à moi !


- Matt
ne se soucie pas beaucoup des sentiments des autres, Alice. Il sait qu'il te
plaît, c'est tout. Je regrette de le lui avoir dit. D'ailleurs, tu es aussi
jolie et intelligente que les filles avec lesquelles il aime s'afficher. Il m'a
posé des questions à ton sujet, récemment.


J'observais
Amy. Elle avait renoncé à la comédie qu'elle jouait depuis tant de semaines. La
visite de son père l'avait sans doute profondément affectée.


- Ne
t'inquiète pas, je m'en remettrai, lui assurai-je. Il est comme il est, ce
n'est pas ta faute. D'ailleurs, il aurait pu se rendre compte tout seul que je
m'intéressais à lui. C'était gros comme une maison.


Ma
réaction me surprit. Mes plus beaux rêves venaient de s'écrouler; pourtant,
cela me semblait moins important que la gentillesse retrouvée d'Amy. Peut-être
pourrions-nous redevenir amies? Me forçant à paraître insouciante, je dis :


- Si
on retournait en salle? J'ai vraiment envie d'une glace.


- Génial,
dit-elle en souriant.


Quand
nous revînmes, une glace à la banane m'attendait sur la table. Matt l'avait
commandée pour moi, et je vis qu'il avait pris la même chose.


- Merci,
dis-je avec un air contraint.


Je
déteste la banane. Matt ne pouvait pas le deviner, bien sûr. En fait, il ne me
connaissait pas ; je ne le connaissais pas vraiment, moi non plus.


-Tu
es une fille super, me dit-il. On t'a déjà dit que tu as des yeux magnifiques ?
Et ton pull est vraiment cool ! Il est neuf? Je l'avais porté des centaines de
fois ; mais, bien entendu, il ne l'avait pas remarqué. Je me retins de pouffer.


Quelques
semaines plus tôt, j'aurais bu la moindre de ses paroles; j'aurais savouré
chacun de ses regards, chacun de ses frôlements de main. Aujourd'hui, je
n'avais qu'une envie : en finir et rentrer chez moi. Je savais à présent que je
n'aurais jamais été à l'aise avec Matt. J'aurais sans cesse guetté le moment où
il me laisserait tomber pour une autre fille. En réalité, il ne voulait s'engager
avec aucune. Je regrettais de ne pas l'avoir compris plus tôt. Au fond, Jennifer
était à plaindre. Comme nous nous levions pour partir, Matt s'exclama:


- Hé
! Vise un peu, Alice ! Ton ami le toqué. Je fis volte-face. Andy se trouvait au
bar ! Il ne fallait surtout pas qu'il m'aperçoive, je ne voulais pas lui faire
de peine. Et vu la façon dont avait tourné mon premier « rendez-vous » avec
Matt, je regrettais presque de ne pas avoir accepté l'invitation d'Andy.


J'espérais
que nous pourrions sortir sans qu'il nous repère, mais c'était sans compter
Matt.


- Dis
donc, Andy ! lui cria-t-il comme nous allions franchir le seuil. Je ne savais
pas que les rats de bibliothèque aimaient les glaces !


Andy
le regarda et ne dit rien. On voyait qu'il était en colère, et je fus écœurée
par l'insensibilité de Matt. Et puis ce fut la catastrophe. Andy me vit. Son
expression changea, son menton trembla légèrement. J'essayai de rattraper la
situation.


-
Bonsoir, Andy, fis-je avec mon plus beau sourire.


Il
ne parut pas le remarquer. Il avait l'air blessé.


Une
fois dehors, pendant que nous traversions le parking, je m'aperçus que je
frissonnais.
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Quand
Matt se gara devant notre maison, Amy et Jason descendirent de voiture et se
réfugièrent sous le porche, où ils s'embrassèrent. Je ne voulais pas alerter
mes parents en entrant avant eux, alors j'attendis auprès de Matt, troublée et
mal à l'aise. - Un petit baiser de bonne nuit ? me dit-il soudain en se
penchant vers moi. Il souriait, et la lumière du lampadaire qui se reflétait
dans ses yeux lui donnait une expression bizarre. Après avoir rêvé pendant des
mois que Matt me donne mon premier baiser, je n'étais même plus sûre d'en avoir
vraiment eu envie. J'imaginai Jennifer, seule et triste. Je pensai à Andy, à
son air blessé lorsqu'il m'avait vue avec Matt alors que j'avais refusé son
invitation dans l'après-midi.


- Je...
je ne sais pas, bégayai-je.


Je
voulus ouvrir la portière et descendre, mais j'avais réagi trop tard. Déjà, je
sentais le souffle de Matt sur ma joue. Et voilà qu'il m'embrassait ! Cela ne
ressemblait en rien à tout ce que j'avais imaginé. Je me libérai en hâte.


- Hé
! Pourquoi es-tu si pressée ? me lança Matt alors que je quittais
précipitamment la camionnette.


Papa
avait dû entendre du bruit, car la lampe du perron s'alluma, faisant sursauter
Amy et Jason, qui se séparèrent aussitôt. Amy entra très vite, Jason rejoignit
Matt.


À la
maison, j'enlevai mon manteau en écoutant s'éloigner la camionnette. Je pensais
au baiser d'Amy et de Jason. Ils avaient l'air tellement amoureux !


Quand
je montai dans ma chambre, Amy était assise sur son lit, le regard perdu. Elle
se tourna vers moi et sourit :


- Je
suis désolée pour ce soir.


- Tu
me l'as déjà dit, et franchement, tu n'as pas à t'excuser. En fait, cette
soirée m'a fait du bien. Je crois que ça m'a guérie de Matt.


Ma
cousine ne m'écoutait qu'à moitié.


- J'ai
beaucoup réfléchi, me dit-elle.


- Tu
ne semblais pas en forme, ce soir. Tu te rappelles, quand nous étions petites,
et que tu venais te réfugier ici pour pleurer chaque fois que tu avais du
chagrin?


- Nous
ne sommes plus petites, me répondit-elle tristement. Et les chagrins ne sont
plus les mêmes. Tu sais, Alice, tu ne réalises pas toujours la chance que tu
as.


- Moi?
fis-je en me laissant tomber sur mon lit.


- Ne
sois pas si étonnée. Tu as un père et une mère qui t'aiment, toi.


- Écoute,
ne me joue pas le numéro de la pauvre Amy. Tes parents t'aiment aussi, tu le
sais très bien.


- Tu
crois ça? dit-elle d'une voix chargée de larmes.


- Évidemment!
Écoute, je sais que le divorce a été très dur, et que tu aurais préféré avoir
tes deux parents auprès de toi. Mais si ton père ne t'aimait pas, il ne serait
pas venu te voir. Et Tante Carol est la meilleure des mères.


- Alors,
pourquoi a-t-elle épousé un type qui habite à l'autre bout des États-Unis?
Pourquoi a-t-elle bouleversé toute ma vie sans même m'en parler?


Soudain,
je compris enfin la souffrance de ma cousine. Obnubilée par mes histoires de
garçons, je ne m'étais pas rendu compte qu'elle vivait une situation très
difficile, qui ne datait probablement pas du remariage de sa mère.


Ne
sachant que dire, je m'approchai d'elle et la pris dans mes bras. À ma grande
surprise, elle se serra contre moi, et les larmes qu'elle avait retenues
pendant des mois se mirent à rouler sur ses joues. Nous restâmes comme ça un
long moment. Finalement, épuisée par cette crise, elle se laissa retomber sur
son oreiller.


- Je
croyais que tout était décidé, dit-elle d'un ton désespéré. Et maintenant, papa
veut que je vive chez lui.


- Je
suis au courant.


- Mais
maman m'attend dès la fin des examens.


- Et
tu ne sais plus avec qui tu veux être, achevai-je à sa place.


Elle
hocha la tête :


- Je
ne suis pas sûre d'avoir envie de vivre avec papa, mais chez lui, je serais
plus près de Jason. Je pourrais le voir le week-end.


- Est-ce
qu'il compte beaucoup pour toi? demandai-je en pensant à Oncle Bob. Amy se
méprit. Elle poussa un gros soupir :


- Je
ne m'étais jamais attachée à un garçon autant qu'à lui, Alice. Je ne veux pas
le perdre. Mais maman me manque. Je veux rester avec elle. Seulement, si je
déménage, je ne reverrai plus Jason! Oh, c'est trop dur!


Je
l'étreignis de nouveau:


- Ne
t'inquiète pas, je suis sûre que tout s'arrangera!


J'étais
moi-même troublée et je ne savais que dire, en fait. Je restai près d'Amy
jusqu'à ce qu'elle s'endorme puis, sur la pointe des pieds, j'allai me glisser
dans mon lit.
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Cette
nuit-là, je fis un rêve étrange. Je me trouvais en classe. Mlle Fletcher était
transformée en corbeau. « Alice, Alice ! croassait-elle. Votre exposé sur
l'oiseau bleu! » Les élèves s'étaient eux aussi changés en oiseaux. Matt
tentait de me tromper en prenant la forme, tantôt d'un oiseau bleu et tantôt
d'un geai. Poursuivie par les hurlements de la classe, je me retrouvai à Otter
Pond Park, en train de courir. Je parvins auprès du nid de l'aigle. L'énorme
oiseau battait des ailes, prêt à fondre sur moi, et je me mis à fuir dans le
sous-bois. En levant les yeux, je vis que l'aigle avait disparu; à sa place il
y avait un petit oiseau à gorge rouge et plumage bleu. Ma peur se mua en joie.
L'oiseau bleu prit alors l'apparence d'Andy. Il se posa à terre et m'enlaça,
tandis que je lui disais: « Je t'ai cherché pendant si longtemps ! » Je me
réveillai; il faisait nuit noire. J'étais étonnée et un peu embarrassée par mon
rêve. Je repensai aux événements des mois précédents : les moqueries de la
classe auxquelles j'avais participé; la rencontre dans les bois le jour où il
m'avait montré le nid de l'aigle, ma réaction stupide lorsqu'il m'avait appelée
« oiseau bleu »... Je me souvins de ce que j'avais ressenti au moment où il
m'avait enlacée et où je m'étais enfuie... Pourrait-il jamais oublier tout ça?
Je comprenais enfin ce qui m'était arrivé : j'étais tombée amoureuse d'Andy !
Mais est-ce qu'Andy m'aimait toujours bien? L'incident chez Peggy ne l'avait-il
pas refroidi? J'étais restée aveugle trop longtemps ! Peut-être me trouvait-il
comme les autres, maintenant. Et, bientôt, il tomberait amoureux d'une fille
jolie et intelligente, qui saurait l'apprécier à sa vraie valeur.


Blottie
sous mes couvertures, j'essayai de retrouver les sensations agréables de mon
rêve, au moment où l'oiseau bleu m'était apparu sous ses traits. L'oiseau bleu,
symbole de l'espoir, de l'amour et du bonheur. L'espoir! Oui, il ne fallait pas
perdre l'espoir. Je résolus d'aborder Andy, au lycée. Je m'efforcerais d'être
gentille, de lui avouer que je n'avais pas trouvé d'oiseau bleu et que j'avais
besoin de son aide. Je lui parlerais. Je lui dirais que je l'aimais beaucoup.


Quand
je m'éveillai de nouveau, le soleil filtrait dans la chambre à travers les
rideaux de mousseline blanche, dessinant des raies lumineuses, caressant le
plafond. Je rabattis mes couvertures et m'étirai. -C'est super, la vie !
criai-je tout fort. Amy ouvrit un œil.


- Qu'est-ce
qui t'arrive? grogna-t-elle.


- Debout,
paresseuse ! Il fait trop beau pour traînasser.


- Hé!
C'est bien Alice Johnson? La râleuse ?


- Tu
peux parler, va ! lançai-je.


En
même temps, j'eus un peu honte. Je n'avais pas été facile à vivre, moi non
plus, obsédée comme une gamine par la propreté de la chambre, et toujours
déprimée à cause de Matt.


- Tu
n'as jamais été un modèle de joie de vivre, insista Amy.


- Tu
as sans doute raison, admis-je. Mais ça a changé. Depuis hier soir.


- Aïe
! C'est bien ce que je craignais, soupira Amy en se levant et en enfilant une
robe de chambre. Je savais bien que tu céderais au charme de Matt. Alice, s'il
te plaît, écoute-moi pour une fois, et oublie-le. C'est un sale gosse !


- Matt?
Tu crois vraiment que c'est Matt qui me met de si bonne humeur?


- Bien
sûr !


Là-dessus,
elle s'élança vers la salle de bains. Je me mis à courir pour la devancer. Nous
bousculâmes gaiement maman dans le couloir et je fus la première à me ruer sous
la douche. Mais Amy ouvrit les robinets et mon pyjama fut complètement trempé.
Nous éclatâmes de rire.


Maman
passa la tête par l'entrebâillement de la porte :


- Je
suis contente de voir que vous avez fait la paix.


Nous
nous mîmes à rire de plus belle toutes les trois.


Une
fois au lycée, Amy partit à la recherche de Jason tandis que je descendais au
vestiaire. D'habitude, j'y croisais Andy; mais aujourd'hui, il n'était pas en
vue. S'il ne se montrait pas, je devrais attendre le cours de sciences pour lui
parler. D'ici là, j'aurais peut-être perdu tout mon courage. Bob Carter et Ted
Wilson, deux garçons de l'équipe de base-bail, me dépassèrent dans l'escalier.
Avec Matt, c'étaient les garçons les plus mignons du lycée. Bobby m'adressa un
clin d'ceil au passage. Avant, j'aurais été ravie et confuse qu'il me remarque.
Ce jour-là, je lui répondis par un sourire, avec naturel. Ni lui ni Ted ne me
semblaient si extraordinaires que ça, à présent.


Je
cherchais Andy, songeant avec un frisson d'excitation aux moments que nous
avions partagés au parc d'Otter Pond. Il m'était devenu égal qu'il ne soit pas
une des « stars » du lycée. Cela ne l'empêchait pas d'être intéressant.


Une
main m'arrêta au bas des marches. J'aperçus devant moi un visage souriant.
Celui de Matt !


- Salut,
beauté !


- Salut,
dis-je.


«
C'est dingue, pensai-je. Il s'arrête exprès pour me dire bonjour, et je n'ai
qu'une seule idée, celle de m'en aller. » Comme les choses avaient changé,
depuis la veille !


- Hé,
dit Matt en me relevant le menton. Tu n'es pas heureuse de me voir?


- Si,
si, mentis-je.


- C'était
super, hier soir, hein?


- Euh...
oui.


- Ça
te dirait qu'on aille dans un restaurant vendredi prochain, avec Amy et Jason?
Un endroit romantique.


Il
me parlait d'un vrai rendez-vous, pas d'une sortie de hasard, comme la veille.
Des filles passèrent. Jessica Cole et Debby Watson nous jetèrent un regard
éloquent, qui disait: « Ça y est, le voilà reparti en chasse ! » Tout le monde
était curieux de connaître la prochaine petite amie de Matt. Cela pouvait être
moi, cette fois, si je le voulais. J'évitais de le regarder en face ; j'étais
toujours un peu vulnérable.


- Alors
? insista-t-il. Je viens te chercher à quelle heure ?


- Matt,
dis-je enfin, merci pour ton invitation. Malheureusement, j'ai déjà des
projets. J'espère que tu comprendras. J'avais l'impression que c'était une
autre que moi qui parlais, mais je me sentais soulagée. Matt me dévisagea avec
surprise. Je me demandai si une fille lui avait déjà dit « non ». Quand il
découvrirait que je lui avais préféré Andy, il aurait une attaque !


- Comme
tu voudras, marmonna-t-il.


Il
semblait un peu gêné, comme s'il ne savait comment réagir face à un refus.


- Écoute,
lâchai-je, cédant à une impulsion, je ne sais pas ce que devient Jennifer, mais
il paraît que tu lui manques.


Il
parut se détendre un peu :


- C'est
possible! Alors, qu'est-ce que tu fais, vendredi? Tu pars à la recherche de ton
oiseau bleu ?


- Non,
lui dis-je en souriant. J'espère bien l'avoir trouvé avant.
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Je
fus une des dernières à arriver au cours de sciences naturelles. J'adressai un
coup d'oeil à Andy tandis qu'il s'asseyait à sa place, au premier rang. Il
capta mon regard, mais se détourna aussitôt. Matt siffla sur mon passage, et je
lui souris par habitude. Jennifer Kelly me suivit des yeux. Était-elle au
courant de la sortie de la veille? Elle me fit de la peine avec son regard
triste. Ce n'était pas facile d'être amoureuse du tombeur de la classe. En ce
qui me concernait, j'aurais pu la rassurer tout de suite. « L'affaire Matt »
était définitivement classée. Si j'avais eu le béguin pour lui, c'était à cause
de mes angoisses au sujet des garçons: j'avais douté de pouvoir leur plaire,
j'avais jalousé Amy. Andy, c'était différent. Son intelligence, sa sensibilité,
sa chaleur apaisaient mes angoisses. Si seulement je pouvais le lui dire !
Comme je m'asseyais, Mlle Fletcher entra en trombe et alla inscrire au tableau,
de sa grande écriture nerveuse : « Reptiles ».


- Désolée,
annonça-t-elle, nous n'avons pas reçu le bon film, alors il n'y aura pas de
projection aujourd'hui. Mais nous allons tout de même discuter de ce thème.
Voyons, quel groupe est plus proche des dinosaures, les oiseaux ou les reptiles
?


C'était
typique de Mlle Fletcher, de commencer son cours par des questions bizarres. Un
murmure s'éleva dans la classe. Matt parla le premier.


- Avant,
les reptiles étaient des dinosaures. C'est à cause de ça que les hommes des
cavernes se réfugiaient dans des grottes et allumaient de grands feux.
Aujourd'hui, quand on veut représenter des dinosaures au cinéma, on projette
des images grossies de reptiles.


Cela
me parut plausible ; ce n'est qu'un peu plus tard que je me ravisai : les
hommes des cavernes n'avaient existé que bien après l'ère des dinosaures! Mais
Matt avait le don de convaincre les gens. Presque personne ne contesta son
affirmation. Je regardai Andy. Il ne cherchait pas à rectifier les déclarations
des autres, aujourd'hui. Il ne semblait même pas s'intéresser à ce qui se
disait.


-Alice,
demanda Mlle Fletcher, les reptiles sont-ils des animaux à sang chaud ou à sang
froid?


- À
sang froid, non? devinai-je.


- Et
les oiseaux ? Amy, vous connaissez la réponse ?


Elle
trouva la bonne réponse, elle aussi :


- À
sang chaud.


- Et
les dinosaures, Jason?


- À
sang froid.


Un
murmure de protestation s'éleva dans la classe.


- On
a découvert que c'étaient des animaux à sang chaud, je crois ? lança Jill.


- Exact,
confirma Mlle Fletcher. Alors, à quel groupe se rattachent-ils ? Aux oiseaux, à
sang chaud, ou aux reptiles, à sang froid?


- Est-ce
que les reptiles n'auraient pas pu devenir des animaux à sang froid à la suite
de l'évolution? objecta Matt. On ne me fera pas croire que les oiseaux sont
apparentés aux dinosaures tout simplement parce que ce sont des espèces à sang
chaud. Et moi alors? J'ai le sang chaud, non?


- Brûlant
! cria Jason. Surtout avec l'espèce « fille » !


Toute
la classe éclata de rire. Quand le calme fut revenu, Mlle Fletcher se tourna
vers Andy. Pourtant, il demeura silencieux. Il ne m'avait pas adressé un seul
regard. La joie que j'avais ressentie au réveil s'évanouit, cédant la place à
une terrible déception. Andy n'avait pas le comportement d'un garçon amoureux -
surtout avec moi ! Tout à coup, mes espoirs m'apparurent comme de la folie:
Andy n'attendait plus rien de moi. J'avais compris la vérité trop tard.


- Bon,
assez de sottises! reprit Mlle Fletcher. Faites travailler votre matière grise,
pour une fois.


Comme
personne ne proposait de réponse, elle désigna Andy.


- On
suppose que les oiseaux descendent des dinosaures, précisa-t-il d'une voix
terne. Les plumes sont le produit de l'évolution des écailles. Certains oiseaux
primitifs possèdent des plumes qui ressemblent encore beaucoup aux écailles. Le
cormoran n'a pas de graisse sur ses plumes et doit sécher ses ailes après avoir
plongé.


Ces
informations étonnantes laissèrent toute la classe muette. Puis Matt explosa :


- Satané
reptile volant ! Ces fichues plumes m'ont bien eu!


Aussitôt,
les élèves se mirent à pousser des cris divers, et Matt devint le héros du
cours. Andy ne parut pas s'en soucier. Il semblait las de cet éternel petit
jeu. Dès que la sonnerie retentit, je rassemblai en hâte mes affaires pour
aller lui parler. Mais il était déjà sorti sans m'accorder un regard. Je lui
courus après dans le couloir, bousculant Matt au passage.


- Bonjour,
Andy ! lui dis-je avec chaleur. Il se retourna. Il avait une expression vide,
ses yeux ne brillaient pas comme la veille.


- Salut,
répondit-il sans enthousiasme.


Le
désespoir que j'avais si souvent ressenti à cause de Matt s'abattit sur moi.


- J...
je... j'avais pensé qu'on pouvait déjeuner ensemble à la cantine, balbutiai-je.
J'aimerais te parler de l'oiseau bleu et d'autres choses. Et puis, euh... je te
dois un soda. Andy me regarda avec curiosité. Il y eut une étincelle dans son
regard, mais elle s'éteignit vite.


- Je
vais à la bibliothèque rédiger une dissert, dit-il en faisant mine de partir.


Je
tentai de le retenir :


- Andy!
Est-ce qu'on pourrait parler une minute ?


-À
quel sujet?


- Je
veux m'expliquer avec toi. Ce n'était pas ce que tu as pu croire, hier soir.


- Ce
ne sont pas mes affaires, répliqua-t-il. Bon, si tu permets, le rat de
bibliothèque a du boulot.


Je
le regardai s'éloigner, anéantie. Mais que se passait-il? Était-ce vraiment
moi, cette fille qui implorait qu'on l'aime? Et lui? Comment était-il en
réalité? Désespérant d'avoir un petit ami, n'avais-je pas inventé un Andy qui
n'existait que dans mon rêve idiot?


Je
pensai à la fois où il m'avait emmenée voir l'aigle. Non, je ne me trompais
pas, j'avais vu le véritable Andy, alors, j'en étais sûre.


Il
ne me restait plus qu'à me montrer à lui sous mon vrai jour, moi aussi.
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En
arrivant à la maison cet après-midi-là, je me retrouvai au beau milieu d'un
remue-ménage général. Des valises ouvertes s'étalaient dans le séjour, à côté
des vêtements d'Amy disposés en piles. On entendait vrombir le lave-linge et le
séchoir. Je me rappelai que ma cousine avait été absente aux derniers cours.
Sur le moment, je ne m'en étais pas souciée, ne pensant qu'à Andy.


- Il
y a quelqu'un? lançai-je en avançant dans la buanderie.


Ma mère
apparut derrière la montagne de linge qu'elle était occupée à repasser.


- Oh,
c'est toi, ma chérie !


- Qu'est-ce
qu'il se passe? Pourquoi tu n'es pas au travail ? Et c'est quoi, toutes ces
valises ?


- Tu
ne devineras jamais la bonne nouvelle! Tante Carol a téléphoné. Elle a emménagé
à Santa Monica et veut qu'Amy l'y rejoigne sans tarder. Ta cousine prend
l'avion ce soir.


- Mais...
et le lycée? Et Jason? Elle a enfin trouvé un garçon auquel elle tient.


- Voyons,
chérie ! Elle peut terminer son année scolaire par correspondance. Il faudra
qu'elle revienne passer un examen ou deux, c'est tout. Nous la reverrons d'ici
quelques semaines. Et puis, entre Jason et sa mère, pour elle, il n'y avait pas
à hésiter. D'ailleurs, elle sera toujours la bienvenue ici.


Maman
se remit à son repassage en marmonnant :


- La
vie est bizarre. Les choses ne se déroulent pas toujours comme on l'avait prévu.
Enfin, l'important, c'est qu'Amy retrouve sa mère. Elle lui manquait
terriblement.


En
effet, la vie est bien bizarre : je n'avais plus envie qu'Amy s'en aille,
maintenant.


- Je
suis contente pour Amy, avouai-je. Mais tu sais quoi, maman. Elle va me
manquer. Ça me fera drôle de voir la causeuse bien à sa place.


Maman
rit en reprenant son repassage. Je montai voir si ma cousine avait besoin
d'aide. Elle était dans notre chambre, penchée à la fenêtre.


- Que
regardes-tu? demandai-je.


Elle
se retourna. Elle avait les yeux rougis, elle venait sûrement de pleurer. Mais
elle souriait.


- Elle
ne quitte jamais ses œufs, murmura-t-elle.


Je
vis le rouge-gorge que j'avais sauvé. Installé dans son nid, il couvait.


- Ils
s'en donnent du mal, pour leurs petits ! poursuivit Amy. Et quand ils seront
nés, ces égoïstes ne seront jamais contents. J'allais lancer une plaisanterie ;
mais elle se tourna vers moi, et je vis qu'elle avait le visage ruisselant de
larmes.


- Maman
a interrompu sa lune de miel à cause de moi. Elle a dit qu'elle ne supportait
plus qu'on soit séparées. J'avais si peur qu'elle ne soit ravie de me confier à
papa ! D'un geste impulsif, je l'étreignis. Elle se mit à pleurer de plus belle
tout en me souriant. Il y avait des années qu'elle n'avait souri ainsi.


- J'espère
que tu le trouveras, ton oiseau bleu, Alice. C'était important pour moi,
d'observer ces rouges-gorges. Tu me comprends ?


Je
hochai la tête, sincère. Je ne regrettais qu'une chose : que nous ayons mis
tout ce temps à nous réconcilier. Amy continua :


- Je
sais que je n'ai pas été facile à vivre, ces derniers temps. J'ai envahi ton
territoire, je t'ai rabaissée devant les autres filles... Je suis désolée. Tu
mérites mieux. Que dire? Je sanglotais moi aussi, à présent.


- Tu
veux que je t'envoie une photo des oisillons quand ils naîtront? demandai-je
dans un hoquet.


Et
alors, nous trouvant vraiment idiotes, nous éclatâmes de rire.


Une
heure plus tard, Amy était prête à partir. Papa, rentré plus tôt du travail,
allait l'accompagner à l'aéroport, qui se trouvait à une heure de route. Tandis
que nous étions dehors, logeant les valises dans le coffre, le téléphone
retentit dans la maison. Ce fut Amy qui courut répondre.


- C'est
pour toi! me cria-t-elle par la fenêtre. Tu as bien mis une annonce au
supermarché ?


Le
cœur battant, je m'élançai. Je tremblais en prenant le combiné - et je
souhaitais malgré tout que ce fut Andy. Je déchantai vite. C'était un homme mûr
qui se trouvait à l'autre bout du fil.


- Êtes-vous
la personne qui recherche un oiseau bleu?


- Oui,
dis-je.


- Eh
bien, un couple a fait son nid sur ma propriété. Si vous voulez venir les voir,
vous serez la bienvenue.


- Oh,
merci! Vous comprenez, c'est pour un devoir scolaire, et je n'ai pas réussi à
en trouver un seul jusqu'ici.


J'entendis
un petit rire :


- Jeune
fille, il n'existe qu'un seul couple d'oiseaux bleus dans toute la région de
Jefferson, et il se trouve dans mon verger.


-Vous
êtes sûr?


Mlle
Fletcher nous avait assuré qu'elle avait choisi des oiseaux communs.


- Si
vous veniez les voir demain matin avant la classe? Ils sont actifs, à cette
heure-là, cela vous permettra de les observer. Ensuite, vous pourrez prendre le
car scolaire.


Il
m'indiqua où se trouvait sa ferme, et je raccrochai.


- C'est
qui, ce M. Chevalier? demanda Amy. Il avait un petit accent français, non ? Ce
ne serait pas le père d'Andy?


- Cet
homme s'appelle Chevalier? fis-je en pâlissant.


- Hé
! On dirait que tu as vu un fantôme, pouffa Amy. Andy ne fait pas peur, tout de
même ! Alors, il voulait quoi, ce type ?


Je
saisis la valise qui restait et nous allâmes jusqu'à la voiture.


- Je
crois que j'ai trouvé mon oiseau bleu, dis-je simplement.


Puis
j'étreignis très fort ma cousine une dernière fois.
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— Regarde-moi
ça! dit maman alors que nous quittions l'autoroute pour nous engager sur la
nationale. J'avais presque oublié comme cette période de l'année était
magnifique !


- Oui,
murmurai-je distraitement.


Je
pensais à Andy, que j'allais voir dans quelques minutes. Car c'était son père
qui avait téléphoné la veille, j'en étais sûre. Andy m'avait dit qu'il était un
ornithologue amateur; qui d'autre aurait pu savoir qu'il n'y avait pratiquement
plus d'oiseaux bleus dans la commune ?


Je
levai les yeux. Dents-de-lion et boutons d'or émaillaient les champs. Des
oiseaux chantaient, partout on voyait des arbres en fleur. Il n'y avait aucun
doute, le printemps était là.


-Tu
sais ce que j'étais en train de me dire? Eh bien, quelquefois il y a des choses
auxquelles on prête à peine attention tant qu'elles sont là, et quand elles
disparaissent et qu'on doit lutter pour les récupérer, elles nous paraissent
infiniment plus précieuses qu'avant.


- En
voilà une tirade ! observa maman en souriant. On peut savoir à quoi elle est
due ?


- Je
ne sais pas trop. Disons que cela a un rapport avec l'oiseau bleu. Je
t'expliquerai quand je serai prête.


- Tant
pis! Je vais attendre! s'exclama maman.


D'un
ton plus grave, elle poursuivit:


- J'ai
quelque chose à te dire, ma chérie. Voilà. Je n'ai pas été à la hauteur de mon
rôle de mère, ces derniers temps.


- Voyons,
maman ! protestai-je.


- Si,
c'est vrai. Les problèmes d'Amy m'ont complètement accaparée, en partie à tes
dépens. J'aurais dû comprendre que je sacrifiais ma propre fille en essayant
d'aider ma sœur.


- Mais
pas du tout ! C'est moi qui ai réagi en enfant gâtée. Tu sais, Amy va me
manquer. Tu crois que Tante Carol lui permettra de passer l'été chez nous?


- Je
n'aurais jamais cru t'entendre dire ça un jour ! s'exclama maman en riant.


Elle
s'était engagée dans un chemin de terre ; bientôt nous nous arrêtâmes devant
une vieille ferme blanche de style victorien, très bien entretenue. Un homme
parut sur le porche et nous fit signe. Il était grand et mince, comme Andy.


- Bonjour!
nous lança-t-il avec un léger accent français.


Il
s'avança comme nous descendions de voiture, la main tendue. -Alors, vous êtes
Alice ! André m'a parlé de vous. Vous désirez voir les oiseaux bleus? « André?
» pensai-je, étonnée. Andy était encore plus intéressant que je ne l'avais
imaginé ! Et si discret. Ainsi, il parlait de moi? Où était-il donc?


Maman
bavarda un instant avec M. Chevalier, puis repartit à la maison, afin de se
préparer pour son travail. Mon hôte m'emmena dans un petit verger planté de
pommiers.


-André
est là depuis l'aube, expliqua-t-il. Et, en effet, Andy était accroupi dans
l'herbe, réglant ses jumelles. Je me sentis tout excitée à l'idée de contempler
enfin des oiseaux bleus.


En
me voyant arriver, Andy eut un sourire hésitant.


- Salut,
dit-il.


- Salut,
répondis-je platement.


Tous
les beaux discours que j'avais répétés depuis la veille s'étaient envolés de
mon esprit.


- Bon,
je vous laisse faire vos observations, dit M. Chevalier. J'ai un travail à
terminer. Venez prendre le petit déjeuner quand vous aurez fini.


- Super,
dis-je en même temps qu'Andy. Nous nous regardâmes enfin dans les yeux et
éclatâmes de rire.


- À
tout de suite! lança le père d'Andy, s'éloignant à grandes enjambées.


- Il
est français? demandai-je.


- Canadien
français, comme moi. Je suis né à Québec. Nous sommes venus nous installer ici
à la mort de maman.


« Sa
mère est morte? » pensai-je. Pourquoi n'avait-il jamais parlé de son passé à personne
? J'avais envie de m'excuser de ma sottise, de lui avouer que je l'aimais bien.
« Et toi? » aurais-je voulu lui demander. Mais il était plus facile de parler
des choses banales. Alors, je dis :


- Tu
savais depuis le début que je n'avais pas trouvé d'oiseau bleu, n'est-ce pas?


Il
sourit gentiment :


- Cette
pauvre Mlle Fletcher! Elle passe trop de temps enfermée dans sa salle de
classe. Elle ne peut pas savoir que certains oiseaux ne sont plus aussi
courants qu'autrefois. Il ne resterait plus un seul oiseau bleu si mon père
n'avait pas installé un abri spécialement conçu pour lui.


Tandis
que nous parlions, l'oiseau que j'avais tant guetté vola vers son nid, portant
dans son bec une grosse sauterelle verte. Quatre petites têtes affamées
pointèrent aussitôt leurs becs grands ouverts. Nous les observâmes pendant
quelques minutes. Andy me faisant part de ses remarques, que je notais dans mon
cahier. Je me demandai pourquoi cette si jolie petite créature était en train
de disparaître à Jefferson. Andy parut deviner mes pensées.


- Viens
voir! dit-il en m'entraînant devant la lunette astronomique qu'il avait braquée
sur les coteaux environnants.


En
collant mon œil au viseur, je compris. La ville envahissait rapidement l'ancien
territoire communal de Jefferson, New Jersey. Là où il y avait eu des bois
denses et des fermes, on ne voyait plus maintenant que des centres commerciaux
et des zones industrielles. De vilaines taches grises empiétaient même sur la
zone d'Otter Pond Park, demeure de tant d'animaux sauvages, dont l'aigle
d'Amérique. Quand je relevai la tête, je vis qu'Andy me regardait, songeur et
un peu troublé.


- Alice,
est-ce qu'il ne t'arrive pas de penser qu'il y a de moins en moins de beauté
dans ce monde ?


Je
n'avais jamais entendu aucun garçon dire une chose pareille. Pourtant, je
reconnus les sentiments que j'éprouvais depuis quelques jours. Andy et moi,
nous avions encore plus de choses en commun que je ne l'avais cru.


J'hésitai
un instant; puis je me lançai:


- Oui.
Mais, en même temps, on découvre d'autres choses merveilleuses, tu ne crois
pas?


Le
regard d'Andy devint intense.


- Si,
répondit-il simplement.


Et,
sans me laisser le temps de comprendre ce qui se passait, il m'enlaça
doucement. Ses lèvres effleurèrent mes cheveux, se posèrent sur ma bouche...
Mon premier vrai baiser, celui dont j'avais rêvé depuis si longtemps !


Il
nous laissa sans souffle, intimidés et un peu gauches.


Une
ombre passa dans les yeux d'Andy. Se demandait-il encore s'il pouvait me faire
confiance ?


Il
me prit les mains et plongea son regard dans le mien.


- Alice,
dis-moi que ce n'est pas juste un jeu, pour toi, murmura-t-il.


Je
regardai son visage éclairé par le soleil matinal, et je compris qu'il avait
terriblement besoin d'amour, comme n'importe quel autre garçon.


- Je
ne m'étais pas rendu compte que c'est toi que j'aimais, avouai-je. Et je
regrette de t'avoir traité aussi mal. Tu es le seul garçon à qui je tiens.


Il
sourit et m'embrassa tendrement. Puis, main dans la main, nous allâmes vers la
maison, où son père nous attendait avec le petit déjeuner.
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Le
lendemain, jeudi, au cours de sciences naturelles, ce fut de nouveau un concert
de protestations. Mlle Fletcher venait d'annoncer le sujet de notre devoir
préparatoire à la prochaine séance, consacrée aux vers de terre, dont nous
allions réaliser la dissection.


-
J'avais bien entendu dire qu'on vidait le poisson; mais l'appât! plaisanta
Matt. Éclat de rire général. Bien entendu, notre professeur fut la seule à ne
pas apprécier la plaisanterie.


- Matt,
en voilà assez. Vous nous faites perdre du temps.


Matt
fit une grimace penaude. Jennifer et lui se regardèrent. Elle était parvenue à
le séduire de nouveau! constatai-je. Aucune autre fille n'avait réussi ce tour
de force avant elle. Sans doute me devait-elle quelques remerciements.


- Bien!
Écoutons Alice, reprit notre professeur.


J'allai
me placer à l'avant de la salle. J'étais nerveuse, comme chaque fois que je
devais parler en public. J'en avais particulièrement souffert du temps où
j'étais entichée de Matt, redoutant ses plaisanteries. Devinant mon malaise,
Andy m'adressa un sourire encourageant et un discret signe du pouce. Je repris
mon assurance et me lançai dans mon exposé.


- Je
vais vous parler du rouge-gorge bleu, que je vais appeler pour simplifier
l'oiseau bleu, annonçai-je. Jusqu'au premier mai, je n'avais pu en dénicher un
dans notre commune. Et voilà que j'en ai enfin découvert un couple dans la
ferme des Chevalier.


Certains
regardèrent Andy avec curiosité. Il se contenta de me sourire. Comme Amy
n'était plus là, personne n'était encore au courant, pour nous deux.


- L'oiseau
bleu mesure environ quinze centimètres de long. Le plumage de la femelle est
plus terne que celui du mâle. Celui-ci est d'un bleu vif, avec une gorge
rouille et un ventre blanc. Il se nourrit principalement d'insectes. Il niche
dans le creux des arbres ou des poteaux de clôture.


- Merci,
Alice, dit Mlle Fletcher, qui croyait que j'avais terminé.


- Je
n'ai pas fini ! Le meilleur vient à la fin. Elle parut intriguée, mais
m'engagea tout de même à continuer.


Je
déclarai avec assurance :


- Les
oiseaux bleus que j'ai pu observer dans la ferme d'Andy sont les seuls qui
restent dans la commune de Jefferson !


- Alice,
voyons ! protesta Mlle Fletcher. Je vous ai donné à étudier des oiseaux
ordinaires, familiers dans nos arrière-cours. J'utilise cette liste chaque
année.


- Alice
dit la vérité, intervint Andy. Mon père est un ornithologue amateur, il peut le
confirmer.


Il
lui était souvent arrivé de contester les déclarations des autres élèves, mais
jamais il ne s'était opposé à Mlle Fletcher. Comme notre professeur demeurait
sans voix, j'enchaînai:


-C'est
l'étourneau, présenté par Jason, qui est en partie responsable de cette
extinction. Arrivé d'Europe depuis une centaine d'années, il a peu à peu chassé
l'oiseau bleu de son habitat.


- Maintenant,
c'est la faute à mon pote ! grommela Matt, salué par un éclat de rire général.


- La
deuxième cause, c'est que les bois et les champs rétrécissent constamment dans
notre région. Saviez-vous, Mlle Fletcher, que l'oiseau bleu est considéré comme
le symbole de l'amour, de l'espoir et du bonheur? Ce serait vraiment dommage
qu'il disparaisse !


- Oh
oui ! Il est donc promis à l'extinction? -Non! Nous pouvons empêcher ça. Le
père d'Andy a un projet formidable. J'aimerais vous en parler.


- Allez-y,
Alice.


- Eh
bien, voilà. M. Chevalier a conçu un abri qui attire les oiseaux bleus, mais ne
peut pas être occupé par des étourneaux ou des moineaux. J'aimerais en
distribuer le plan en classe, pour que chacun de nous en installe dans son
jardin. Peut-être que certains élèves pourraient ainsi rattraper leurs notes ?


Mlle
Fletcher hocha la tête de façon éloquente en regardant Matt. - Nous pouvons
ramener les oiseaux bleus dans la commune de Jefferson. Il y a encore de
l'espoir, conclus-je. Je ne parlai pas d'amour et de bonheur; cela, c'était mon
secret. Enfin, celui que je partageais avec Andy.
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Cinq
semaines plus tard, ce fut le bal de fin d'année des juniors du lycée de Jefferson.
Andy vint me chercher chez moi, grand et très beau dans un smoking noir.
J'avais choisi un œillet rose pour lui et le fixai fièrement à sa boutonnière.
Maman et papa nous prirent en photo devant la maison, puis nous partîmes.


M.
Chevalier avait prêté à Andy la voiture. Nous l'avions déjà utilisée pour
livrer des abris à oiseaux chez les habitants qui avaient répondu à notre
annonce, passée dans le journal local. Depuis, on avait repéré un second couple
d'oiseaux bleus ! Le père d'Andy préparait un article sur notre expérience pour
le journal, et Mlle Fletcher avait accordé des points supplémentaires à tous
ceux de notre classe qui nous avaient aidés.


Fraîchement
lavée, la vieille Ford nous emmena sur le parking du lycée. Les élèves avaient
mis leurs plus belles toilettes. Jennifer et Matt nous aperçurent les premiers
et accoururent.


- Alice,
quelle robe superbe! s'exclama Jennifer.


- C'est
celle que j'ai essayée au centre commercial, tu t'en souviens?


Jennifer
ne dit rien, mais je vis qu'elle n'avait pas oublié. Son expression me fit
comprendre combien j'avais mûri et changé au cours des dernières semaines. Je
n'étais plus la fille timide et mal à l'aise qu'elle avait connue. C'était en
grande partie grâce à Andy, qui avait su révéler en moi les qualités dont je ne
soupçonnais pas l'existence.


Mais
Jennifer n'était pas au bout de ses surprises.


- Ça
alors! s'exclama-t-elle en voyant approcher une jolie blonde. Amy ! Que fais-tu
ici?


- Je
vais au bal avec Jason, comme promis. Je suis revenue pour passer mes examens.
J'avais eu régulièrement ma cousine au téléphone pour lui expliquer certains
cours qu'elle avait du mal à suivre par correspondance. Je savais donc que sa
mère l'avait autorisée à venir en avance, pour participer à la fête. Jason et
moi, nous lui avions juré de garder le secret. Je ne l'avais même ,pas révélé à
Andy, auquel je confiais tout, pourtant.


Amy
regarda Andy d'un air approbateur. Après avoir surmonté mes premières
hésitations, j'avais fini par lui raconter ce qui s'était passé. À ma grande
surprise, elle s'en était réjouie. « C'est un garçon bien, on peut compter sur
lui. Il ne court pas après les filles juste pour le plaisir, ce qui
l'intéresse, c'est une vraie relation », m'avait-elle dit.


À
présent, elle le regardait, admirative :


- Tu
es drôlement beau, ce soir !


C'est
parce que je suis avec une fille extraordinaire, lui répondit-il avec un beau
sourire.


- Moi
aussi ! s'exclama Jason, enlaçant ma cousine.


- Oh,
Jason ! Je suis si contente d'être là ! Amy et lui s'embrassèrent.


- Moi
aussi ! repris-je en riant tandis que je me haussais sur la pointe des pieds
pour embrasser Andy.


Alors,
Jennifer, à son tour, embrassa Matt, qui était désormais son petit ami attitré.
Tout le monde éclata de rire, et nous entrâmes dans la salle de bal. Pendant la
première chanson, nous dansâmes étroitement enlacés, Andy et moi. Je ne cessais
de penser: « Et si je n'avais jamais compris ce qu'il est réellement? Si
j'avais continué à le prendre pour un rat de bibliothèque ennuyeux? » Une fois
de plus, il sembla deviner mes pensées.


- Tu
sais à quel moment je t'ai remarquée pour la première fois ? murmura-t-il.


- Mmm...
Quand?


- À
l’avant-dernier trimestre, lorsqu'on a étudié ensemble les plantes au cours de
Mlle Fletcher.


- On
en a perdu, du temps !


- Il
n'y a rien de perdu, puisque nous sommes ensemble. Tu veux que je t'avoue
quelque chose ?


- Quoi?
dis-je en me blottissant contre lui.


- Eh
bien, je croyais que tu n'aimais que les sportifs. Je n'imaginais pas que je
pourrais avoir une chance auprès de toi.


- Gros
bêta! fis-je en souriant. Tu es le garçon qu'il me faut. J'ai mis du temps à le
comprendre, c'est tout.


Nous
échangeâmes un long baiser au moment où les dernières notes de musique
s'évanouissaient. Puis Andy s'écarta un peu, me contempla longuement et
murmura:


- C'est
fou ce que le monde me semble merveilleux, Oiseau bleu !


 


 


 


FIN
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