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    Pour Kathy et Carl Livollen, qui méritaient un livre à eux depuis longtemps.


    Pour Christine Poole, avec un remerciement particulier pour son aide et sa merveilleuse amitié.


    Et enfin, pour terminer, une petite dédicace sentimentale à tous les gars du Maine. Après tout, la plupart d’entre eux n’étaient que de petits jeunes qui ont donné leurs vies il y a plus d’un siècle pour sauvegarder l’Union et mettre fin au joug de l’esclavage. Puissions-nous ne jamais oublier les rêves qu’ils entretenaient pour ce pays, à l’heure où nous nous envolons pour les étoiles.
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    Chapitre premier


    2janvier1865


    City Point, Virginie (centre principal de ravitaillement et d’expédition de l’armée de l’Union durant le siège de Petersburg et de Richmond).


    


    L’artillerie tonna dans le ciel de minuit balayé par l’orage. Andrew Lawrence Keane se retourna sur sa selle et regarda derrière lui. Les sirènes de la guerre lui murmuraient de retourner dans la fournaise.


    Ce n’est plus notre combat, mon colonel.


    Ça fait bizarre de partir, Hans, dit doucement Andrew, le regard toujours posé sur les contours de Petersburg, révélés par les explosions d’obus.


    Bizarre de partir ? Moi ça me réjouit foutrement, dit sèchement Hans. Ça fait six mois qu’on est dans les tranchées devant cette foutue ville rebelle. Ça va faire du bien de se dégourdir les jambes et de voir autre chose, même s’il faut prendre une de ces saloperies de rafiot pour se tirer.


    Hans sortit une carotte de tabac de sa poche, en mordit le bout et en offrit une chique à son colonel.


    Andrew sourit et déclina son offre d’un geste de la main. Ces deux dernières années, Hans lui avait chaque fois proposé une chique et, ces deux dernières années, il avait toujours refusé. Andrew détourna son regard de la fusillade et le porta sur son adjudant-chef. Le visage de ce dernier était aussi sombre que de la toile usée, maigre, rongé par les soucis et cerclé d’une barbe grisonnante. Les années passées dans les Prairies, leur chaleur chatoyante ou leurs étendues enneigées avaient profondément creusé les rides qui lui cernaient les yeux. Sur sa joue, la cicatrice laissée par une flèche comanche lui rappelait ses vingt et une années passées dans l’armée. Ce n’était pas sa seule cicatrice et, quand il marchait aux côtés d’Andrew, on remarquait un léger boitement  un cadeau que lui avait fait un tireur rebelle embusqué devant Cold Harbor.


    Andrew regarda son ami, et il se rappela la première fois que celui-ci lui avait offert une chique. Un sourire illumina ses traits, même si ce souvenir le gênait.


    Antietam fut la première bataille qu’ils partagèrent. Il était alors un lieutenant inexpérimenté et effrayé, et l’adjudant-chef Hans Schuder était le seul vétéran du 35e régiment du Maine nouvellement formé. Avec cinq mille hommes issus du 1er corps d’armée, ils avaient traversé un champ de maïs de quarante acres et en avaient foulé les plants mûrs, un beau matin de septembre1862. Par la suite, il avait toujours suffi de dire « le champ de maïs » pour que tous les vétérans, qu’ils soient de l’Union ou de la Confédération, comprennent ce que cela signifiait. En traversant ce champ, ils avaient passé la porte de l’enfer.


    Les conf’ les avaient assaillis sur trois côtés. Un instant auparavant, tout était calme. Il se rappelait même les cris que poussaient les oiseaux étonnés au-dessus d’eux, tandis qu’ils sortaient du champ pour s’engouffrer plus loin dans les bois. Soudain, le silence de cette matinée fut balayé par le feu et la fumée, et les rugissements de dix mille confédérés s’abattirent sur eux.


    Il était resté cloué sur place, terrifié. Le capitaine de sa compagnie lui avait hurlé des ordres et, un instant plus tard, gisait bras et jambes écartés sur le sol. Ses yeux morts braqués sur Andrew, une flaque de sang et de cervelle s’étalant sous sa dépouille.


    Il n’avait songé qu’à se protéger derrière l’arbre le plus proche, pour qu’une balle du même genre ne puisse le trouver lui aussi. Putain, lui avait crié son esprit terrorisé, tu es prof d’histoire ! Qu’est-ce que tu fous là ?


    Puis une voix douce et râpeuse avait murmuré à son attention :


    Ça t’dirait une chique, gamin ?


    Le vieux Hans était à côté de lui et lui proposait une carotte de tabac. Il arrivait à peine à l’épaule d’Andrew. Sa charpente d’un mètre soixante-cinq contrastait avec la sienne, élancée et presque fragile, de plus d’un mètre quatre-vingts. Andrew se souvenait pourtant encore de Hans comme d’un géant le dominant, son regard froid et gris rivé dans le sien.


    Mon lieutenant, le régiment s’est fait démolir et il recule. Je pense que vous feriez mieux d’aider les gars à se sortir de là.


    Il lui avait parlé comme s’il conseillait un gosse troublé par les règles de quelque nouveau jeu étrange.


    Ce fut à ce moment qu’Andrew fit ses premiers pas dans la vie de soldat. Qu’aurait-il pu faire d’autre, avec ces yeux-là posés sur lui ?


    Ce même soir, le colonel Estes était venu voir Andrew et l’avait promu capitaine pour avoir fait preuve de tant de courage et de sang-froid sur le champ de bataille. Les hommes de sa compagnie lui avaient donné des tapes dans le dos et lui avaient dit qu’il était un balèze qui savait commander. Il savait qu’avant la bataille Estes était sceptique et qu’il avait ouvertement râlé d’avoir un professeur d’université binoclard et scolaire sous ses ordres. Mais, ce soir-là, Andrew sut qu’il avait enfin été accepté.


    Le plus curieux, se dit Andrew, c’était qu’il ne parvenait pas à se rappeler ce qu’il avait fait. Tout ce dont il se souvenait, c’était que Hans était resté à ses côtés toute la journée. Il s’était contenté de rester là, d’observer et de donner parfois des conseils.


    Je t’ai vu, gamin, lui avait dit Hans. Je t’ai vu et j’ai su que tu deviendrais soldat, une fois que tu aurais appris comment. Tu vas faire du bon boulot dans cette guerre, si tu ne te fais pas tuer avant.


    Ce fut la dernière fois où Hans l’avait appelé « gamin ». Ensuite, ç’avait été « capitaine Andrew Lawrence Keane », et Hans prononçait ces paroles avec fierté, comme si c’était lui qui en était l’auteur.


    Après Fredericksburg, ce fut « chef de bataillon Keane » et Hans, qui connaissait tous les rouages de l’armée, le prit sous sa tutelle et lui enseigna, avec mille histoires et anecdotes, comment devenir un officier capable de commander.


    Puis ce fut Gettysburg.


    L’après-midi du premier jour, ils se tenaient sous le chaud soleil de juillet. Une odeur de foin écrasé montait sous leurs pieds comme ils attendaient l’orage qui s’approchait à l’ouest.


    Ce fut comme si un océan gris et jaune déferlait sur eux, vingt mille conf’ se déversant sur McPherson’s Ridge et un chœur de cinquante canons annonçant leur approche.


    Andrew ressentit une véritable joie, étrange et palpitante. Des fulgurances rouges, synonymes de mort, s’écrasèrent autour d’eux, pendant que la longue ligne bleue attendait, tel une digue de pierres, de briser la vague montante.


    Les artilleurs confédérés trouvèrent vite leurs marques, et le régiment fut la cible d’une dizaine de déflagrations de tonnerre. En une fraction de seconde, le colonel Estes ne fut plus de ce monde et Andrew se retrouva seul à la tête du 35e régiment.


    La ligne vacilla, car tous les hommes avaient vu leur bien-aimé colonel tomber.


    Mais, cette fois-ci, Hans n’eut pas besoin de murmurer à son oreille. Andrew dégaina son sabre, se positionna devant les rangs, se retourna et fit face à son régiment.


    Il gèlera en enfer avant qu’ils prennent cette colline, rugit-il.


    Et ses hommes hurlèrent en écho ce défi à l’ennemi.


    L’orage s’abattit sur eux et ils tinrent bon, renvoyant salve pour salve à cinquante pas. Ils tinrent bon tout ce chaud après-midi d’enfer ; leur massive double ligne fondit sous le soleil et les flammes, pour se muer en un maigre groupe d’hommes qui ne voulait pas fuir. Il eut le cœur gros à en exploser et des larmes de fierté l’aveuglèrent. Il arpenta la ligne de front en hurlant des encouragements, s’arrêtant parfois pour ramasser un mousquet orphelin et tirer, Hans, toujours silencieux, à ses côtés.


    Il se retourna vers lui pour trouver un peu de réconfort, lors d’un instant d’hébétude. En descendant sur la gauche du régiment pour voir si le 80e de New York tenait encore son flanc, il s’arrêta un moment près de la compagnieA.


    Cela ne faisait qu’une semaine que son frère cadet, Johnnie, avait rejoint le régiment. Il désirait l’envoyer à l’arrière faire un travail sans danger, mais l’orgueil l’avait empêché de faire preuve de favoritisme.


    Cette connerie d’orgueil.


    John, ou ce qui restait de lui, était étendu, comme endormi, à l’ombre d’un vieil érable.


    Andrew contempla son corps fragile et brisé, avant de porter son regard sur Hans. Mais le vieil adjudant resta silencieux, l’air sinistre, comme pour lui signifier que l’heure n’était pas aux lamentations. Andrew s’agenouilla, embrassa son seul frère et retourna, abasourdi, au combat.


    La division finit par céder et, en quelques minutes, toute l’armée reflua pour se réfugier sur les collines, de l’autre côté de Gettysburg.


    Mais son régiment ne prit pas la fuite. Andrew était conscient qu’il fallait des troupes pour ralentir la progression des confédérés et gagner du temps, et il savait où était son devoir ; il se sacrifierait si la situation l’exigeait.


    Pas à pas, ils cédèrent du terrain, tirant une salve, puis reculant d’une dizaine de pas avant de recommencer à faire feu. Les conf’ les contournèrent, mais furent dans l’incapacité de forcer le passage. Le 35e refusa de tomber.


    Ils se retirèrent aux limites de la ville, bloquèrent les rues et gagnèrent un peu de temps. Deux tiers de ses hommes n’étaient déjà plus. Ils avaient payé le prix des quinze précieuses minutes qui auraient peut-être décidé du vainqueur.


    Andrew brandit son sabre et hurla l’ordre de retraite sur Cemetery Hill. Une fournaise aveuglante s’abattit alors sur lui. La dernière chose dont il se souvenait de Gettysburg fut sa chute dans de douces et profondes ténèbres, qu’il crut être la venue de la mort.


    Une voix tel un son lointain le héla et Andrew s’extirpa de ses rêveries.


    Vous avez dit quelque chose, adjudant-chef ?


    Je vous demandais juste si votre blessure vous gênait, monsieur, répondit Hans en le regardant d’un air inquiet.


    Non, pas du tout, Hans, pas du tout, le rassura-t-il, tout en réalisant qu’il s’était distraitement frotté le moignon de son bras gauche.


    Hans l’observa quelque temps, telle une mère portant le regard sur son enfant blessé. Il grommela dans sa barbe et cracha un jet de jus de tabac. Ils chevauchèrent en silence et atteignirent le sommet d’une petite colline. Le dépôt militaire et le mouillage de City Point s’étendaient devant eux.


    Le bateau est là, monsieur, dit Hans en désignant le bout de la route.


    Un navire de transport attendait, amarré au quai.


    J’ai jamais aimé ces saloperies, grogna Hans. Quand je suis arrivé ici en 44, j’ai bien cru que j’allais y passer.


    Ce souvenir lui fit reprendre son accent allemand.


    Andrew avait toujours trouvé cela un peu paradoxal. Hans avait déserté l’armée prussienne pour échapper à la brutalité, et la première chose qu’il avait faite en arrivant aux États-Unis avait été de s’engager pour se battre dans les plaines.


    35e du Maine ! hurla une voix dans les ténèbres. C’est vous, le 35e ?


    Par ici, répondit sèchement Hans, et un homme corpulent s’avança pesamment vers eux depuis le quai.


    Vous êtes en retard… On a déjà loupé la foutue marée !


    Le ton de l’homme hérissa Hans.


    Et vous êtes qui, vous ? demanda-t-il durement.


    La silhouette ténébreuse dévisagea l’adjudant et se retourna sans rien dire.


    Où diable est ce Keane ?


    Andrew tendit la main pour empêcher Hans de bouger.


    Je suis celui que vous cherchez, déclara d’une voix calme Andrew en faisant avancer son cheval jusqu’à ce qu’il vienne frôler le gros homme, le forçant ainsi à reculer d’un pas. Et à qui ai-je l’honneur de m’adresser ? poursuivit-il lentement, sur un ton que Hans savait être trompeur, dans la mesure où Andrew se faisait d’un calme presque déférent lorsqu’il était sur le point d’exploser.


    Tobias Cromwell, capitaine du navire de transport Ogunquit. Putain de merde, mon colonel, vous étiez censés arriver ici hier matin. Le reste de la flotte a embarqué hier après-midi. Tous les autres sont à bord et attendent vos ordres pour qu’on puisse se barrer d’ici !


    Nous avons été retardés, répliqua Andrew, qui gardait toujours son calme. On dirait bien que les Rebelles avaient prévu un petit divertissement d’adieu et que mon général de brigade a eu besoin de nous garder en réserve jusqu’à la fin de la fête.


    Une belle connerie, à mon avis, dit sèchement Tobias. Allez, faites grimper vos hommes à bord pour qu’on puisse s’en aller. Ça me plaît absolument pas que mon bateau soit le dernier à larguer les amarres. Et, souvenez-vous bien de ça, mon colonel : à bord, vous et vos hommes êtes sous mon commandement.


    Sans attendre de réponse, le capitaine se retourna et fila en direction du quai en hurlant des imprécations à tous ceux qui se trouvaient sur son chemin.


    Alors là, que je sois dangé, grogna à voix basse Hans.


    Espérons que non.


    Andrew mit pied à terre et ordonna à Hans de faire monter les hommes à bord.


    Alors là, que je sois dangé… Cette pensée monta lentement en lui, comme le vague pressentiment qui n’avait pas cessé de le hanter depuis Gettysburg.


    Son bras en charpie amputé, il avait passé trois mois de cauchemar à l’hôpital, torturé et malmené par des rêves effrayants au cours desquels il se voyait manipulé par le destin et jeté dans une vague contre laquelle il ne pouvait plus lutter. Ses nuits étaient hantées par les hurlements des moribonds, peuplées des yeux possédés de garçons qui en avaient trop vu et des visages muets des morts, qui le regardaient depuis les ténèbres d’une terre lointaine. Mais, le pis de tout, c’était le rêve qui le faisait encore se réveiller en criant et en se débattant dans des draps trempés de sueur.


    Pendant trois mois, il avait récupéré, du moins en apparence. Malgré cet effrayant pressentiment, son cœur battait plus vite à l’idée de retourner en pleine folie. Avec sa blessure, et la médaille d’honneur du Congrès que Lincoln avait accrochée à son oreiller, il aurait pu retourner dans le Maine et prendre une retraite honorable. Mais il s’était précipité pour rallier le front comme pour rejoindre les bras d’une amante.


    Il en aimait la fureur et l’apparat, il aimait la puissance que la guerre faisait fuser dans ses veines alors même qu’elle tentait de le supprimer. Quand le tonnerre grondait de nouveau au loin, et que les crépitements des mousquets lançaient leur appel sur la route, son cœur se remettait à battre la chamade et une joie féroce et dévorante revenait le posséder. Cela le transportait, le balayait et lui faisait oublier son ancienne vie et le souvenir de la femme qui lui avait meurtri l’âme.


    Comment pourrait-il retourner à la tranquillité de Bowdoin College, maintenant qu’il avait bu à ce calice rempli de sang ?


    Il était donc revenu commander le 35e. C’était un régiment dévasté, mais composé d’hommes gonflés d’une sorte de fierté perverse au regard de la tuerie qu’il leur avait infligée.


    C’était un régiment qu’il avait mené dans les Prairies et qui avait fini dans les tranchées brûlantes de Petersburg. Tout ce temps, la voix cauchemardesque lui avait murmuré qu’ils étaient tous dangés. Que les combats se poursuivraient jusqu’à ce qu’ils soient tous morts. Morts à cause des ordres qu’il criait, jusqu’à ce qu’il se retrouve seul, un sabre dégoulinant de sang à la main.


    Et, que Dieu lui vienne en aide, il aimait ça. Car c’est là, frêle silhouette presque brisée, au nez chaussé de lunettes, qu’il se sentait vraiment vivant.


    Dans les ombres noyées par la pluie, ses hommes, des garçons de dix-huit à vingt ans aux yeux de vieillards, passaient devant lui et montaient à bord du bateau qui les emporterait sur un autre champ de bataille, quelque part sur la côte, dans le sud de la Caroline du Nord. Sur un champ de bataille encore anonyme où il serait contraint de jeter une fois de plus des jeunes comme John dans la fournaise. Des jeunes qu’il en était venu à aimer. Leurs visages sombres et souriants se renouvelaient sans cesse, mais ils restaient toujours les mêmes ; ils le regardaient et ne regardaient que lui car il était, après tout, le héros de Gettysburg.


    Il mena sa monture sur le bord de la route et, en silence, regarda ses hommes défiler et embarquer vers leur destin.


    


    Regardez, Hawthorne, le bateau est là.


    Vincent Hawthorne détourna son regard du dos de l’homme qui se trouvait devant lui et vit l’ombre de son commandant et le navire qui patientait.


    Je me demande combien cet enfoiré de Keane va en tuer, cette fois-ci.


    Allons, Hinsen, il est pas si terrible que ça, répliqua Hawthorne.


    Tous les officiers sont des fumiers, grogna Jim Hinsen. Regardez ce qu’il nous a fait à Gettysburg  et dans les Prairies aussi, d’ailleurs… Il nous a balancés en plein charbon, ce salaud.


    Ta gueule, pauvre type, sale chien de pleurnichard ! fit sèchement le sergent Barry de sa voix saccadée et haut perchée en se mettant à leur hauteur. Vous y étiez même pas, tous les deux ! Vous n’êtes que de la bleusaille, des putains de conscrits en manque de solde, alors ne dites pas « nous » quand vous parlez de ce régiment, pas avant d’avoir été au feu et d’en avoir obtenu le droit.


    Je n’ai rien dit contre lui, se défendit faiblement Vincent.


    Eh bien, vaudrait mieux que je n’entende rien de ce genre, rétorqua Barry. Et, si j’étais toi, je ne m’approcherais pas trop de Hinsen.


    Sans une parole de plus, Barry les dépassa et partit guider les hommes pour l’embarquement.


    Des fumiers, tous des fumiers, grommela Hinsen d’une voix presque inaudible.


    Honteux, Vincent ne répondit pas. Oui, il était un bleu qui n’avait rejoint le régiment que le mois précédent. Mais comment pouvait-il expliquer qu’en tant que quaker il ne s’était engagé qu’à l’issue d’un long combat moral qui avait vu s’opposer la transgression homicide à la nécessité de mettre fin à l’esclavage ? De plus, il n’y pouvait rien s’il n’avait que dix-sept ans et avait dû pécher en mentant sur son âge pour qu’on l’accepte dans les rangs.


    Il jeta un regard dérobé à Hinsen, qui jurait encore dans sa barbe. Il chassa ces grossièretés de son esprit et remercia silencieusement Dieu que leur marche de trente kilomètres fût enfin finie et qu’il en fût sorti indemne, sans la honte d’être tombé de fatigue. Il avait cru que le dernier kilomètre aurait raison de lui.


    


    Il y en a qui n’ont pas l’air trop contents.


    Andrew acquiesça comme Emil Weiss, le chirurgien du régiment, venait se placer à ses côtés. Le colonel regarda le crâne chauve du docteur. Il put à peine discerner son visage rougeaud et ceint d’une barbe blanche et flottante, qu’illuminait souvent une consommation abusive de cognac.


    Andrew sauta de cheval. Il confia sa monture à une ordonnance, et Mercury fut emmené pour l’embarquement.


    Je commencerais à m’inquiéter s’ils ne se plaignaient pas, déclara Andrew avec philosophie. Je suis juste heureux que Hans n’ait pas entendu le petit échange auquel Barry a pris part, car il y aurait eu un sacré grabuge.


    C’est la mère Hans, qui couve ses poussins tueurs, s’esclaffa Weiss.


    Les fournitures médicales sont en ordre ? demanda Andrew.


    Y en a jamais assez, grommela Weiss. Putain, gamin, je n’ai jamais assez de bandages, et on dirait bien qu’il est impossible de se faire livrer une quantité suffisante de chlorure de chaux.


    Weiss avait rejoint le régiment peu de temps avant Gettysburg, et Andrew lui en serait à jamais reconnaissant. En dépit de ce que les autres chirurgiens racontaient sur le « docteur juif fou » du 35e, Andrew et ses hommes ne juraient que par lui, ce qui était rare dans une armée qui employait le plus souvent des bouchers et des médecins de campagne sans formation.


    Weiss avait fait ses études à Budapest et parlait sans cesse d’un docteur inconnu du nom de « Semmelweis », qui avait découvert une chose appelée « antisepsie » à la fin des années 1840. Andrew avait écouté certains des débats menés par Emil ; il avait entendu ses confrères prétendre que le pus pouvait être bénéfique et que les infections étaient inhérentes aux blessures. Chaque fois, Emil leur hurlait qu’ils étaient des bouchers et affirmait que l’on pouvait arrêter les infections en faisant bouillir les bandages et les instruments, ainsi qu’en se lavant les mains avec une solution de chlorure de chaux entre chaque opération.


    Quels qu’étaient le savoir et les méthodes du docteur, les hommes du 35e avaient pratiquement deux fois plus de chances de survivre à leurs blessures que les hommes des autres régiments.


    Andrew toucha une fois de plus son moignon et se dit qu’il pouvait accorder sa loyauté à Weiss en connaissance de cause. Depuis Gettysburg, il ne l’avait jamais repris lorsqu’il l’appelait « gamin ». Après tout, cet homme avait deux fois son âge et il s’adressait de la sorte à tous les hommes du régiment, y compris le redouté Hans  même quand le vieux docteur était dans une de ses humeurs massacrantes coutumières.


    Les derniers hommes sont à bord, monsieur, déclara Hans en rejoignant d’un pas détendu les deux officiers qui se tenaient au bord du quai.


    Comment vont les hémorroïdes, sergent-chef ? demanda Weiss comme s’il s’était agi de la plus grave des blessures. (Hans cracha adroitement un jet de chique qui ne rata que de peu le vieux chirurgien.) Notre bon colonel devrait peut-être ordonner une opération… Je pourrais régler tout ça en un rien de temps.


    Avec tout le respect que je vous dois… Mon cul, monsieur, grommela Hans.


    Pour la première fois depuis des jours, Andrew rejeta la tête en arrière et rit de la gêne de son adjudant et ami.


    Eh bien, messieurs, on y va ? Je pense qu’il vaudrait mieux ne pas faire attendre notre bon capitaine.


    Guère impatient de voir à quoi allait ressembler la vie avec un capitaine de bateau détestable, Andrew remonta la passerelle à grandes enjambées à la suite du dernier de ses hommes. De plus, il avait un autre problème : comme Hans, il était violemment sujet au mal de mer et cette seule pensée le fit frissonner.


    Colonel Keane ?


    Un jeune officier de marine se tenait sur le pont du bateau à vapeur et les attendait.


    Andrew répondit à son salut d’un hochement de tête.


    Je suis M.Bullfinch, mon colonel. Le capitaine Cromwell vous attend avec ses officiers dans le carré. Je crois que vos officiers s’y trouvent déjà, mon colonel.


    Eh bien, messieurs, nous ne devons pas faire patienter le capitaine, dit Andrew d’une voix égale.


    Puis ils suivirent le jeune deuxième classe en poupe.


    Ah, je vois que notre bon colonel a enfin daigné nous rejoindre, grogna Cromwell comme Bullfinch conduisait les trois hommes dans les quartiers étriqués du mess des officiers.


    Andrew embrassa la pièce du regard. Les officiers de sa compagnie étaient tous présents, mais son commandant en second, l’intendant du régiment et le reste de son état-major manquaient à l’appel.


    Votre état-major est déjà parti avec le général Terry.


    Andrew reconnut les hommes du 44e régiment d’artillerie légère de New York et adressa un signe de tête au chef de bataillon O’Donald, leur commandant, solidement charpenté, à la barbe rousse. Faussement solennel, ce dernier leva un verre de vin dans sa direction.


    Leurs godets sont déjà pleins, murmura Weiss.


    La réputation du 44e n’était plus à faire. Recrutés dans le quartier de Five Points, à New York, ses hommes étaient considérés comme faisant partie des plus gros buveurs et des plus grands bagarreurs de l’armée. La seule chose qui les sauvait, c’était que, malgré la violence de leurs rixes  que ce soit entre eux ou avec des gens qui les approchaient de trop près , ils étaient dix fois pires avec les conf’.


    Je vais faire court. Il faut encore que je m’occupe du reste du chargement en retard, dit Cromwell en regardant Andrew d’un air accusateur. (Le colonel lui rendit calmement son regard ; cet homme semblait fort disposé à devenir son ennemi.) Sur ce bateau, je commande et vous obéissez. Vos hommes ne devront pas se mettre sur notre chemin. Les problèmes entre vos hommes et les miens, c’est moi qui m’en occupe.


    Le 35e sait se débrouiller seul, dit calmement Andrew.


    Oui, mon garçon, et c’est la même chose pour le 44e, dit O’Donald.


    Tobias regarda les deux commandants.


    Le règlement dit que…


    Je connais le règlement, capitaine, dit Andrew d’une voix si basse que ceux qui se trouvaient à l’autre bout de la pièce eurent du mal à l’entendre. Mais je ne mettrai pas mon commandement entre vos mains. Je reconnais votre droit à diriger ce bateau. Je n’ai pas l’intention de me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais j’en attends autant de votre part. Si un problème survient entre vos gens et les miens, nous devrons tous deux le gérer selon la loi martiale.


    Comme je l’ai déjà dit, rétorqua O’Donald en faisant le tour de la table pour se placer à côté d’Andrew.


    Tobias regarda les deux hommes, conscient des sourires à peine contenus des autres officiers d’artillerie et d’infanterie qui, à sa différence, savaient ce qui pouvait arriver quand leurs commandants respectifs perdaient leur sang-froid.


    Tobias prit la parole, mais se tut aussitôt.


    S’il y a un problème, dit-il enfin, c’est votre responsabilité qui sera engagée, car j’ai l’intention de consigner vos déclarations dans mon rapport.


    Faites donc, déclara Andrew. Nous devons, bien entendu, suivre les procédures appropriées. C’est ce que je ferai moi-même.


    Un silence glacial s’installa pendant quelques secondes qui parurent être des heures.


    On se comprend, alors, répliqua Tobias en faisant soudain montre de fausse camaraderie.


    Avant de partir, le général Terry vous a laissé des ordres écrits. Je crois que vous en avez déjà pris connaissance. (Andrew se contenta d’acquiescer.) Une infirmière de la Commission sanitaire chrétienne se trouve à bord. Elle a loupé son bateau, lequel est parti plus tôt. (Il ne dissimula pas une grimace de dédain.) Je n’aime pas avoir de femmes à bord  elles n’apportent que des ennuis. Je l’ai cantonnée dans ma cabine et un homme y monte la garde. Je pense que nous conviendrons tous que ses quartiers sont strictement interdits d’accès, que ce soit au personnel engagé ou au personnel délégué.


    Je suis sûr que tout le monde ici observera les bienséances, répliqua sèchement Andrew. Tout comme je suis sûr que vos hommes feront de même.


    Tobias regarda froidement Andrew.


    On part dans l’heure, alors, poursuivit Tobias. Vu que la météo est bonne, nous devrions passer du James à la baie de Chesapeake avant demain soir. Il nous faudra encore vingt-quatre heures pour atteindre l’Atlantique et rallier notre point de rendez-vous au large de Beaufort, en Caroline du Nord. De là, nous continuerons jusqu’à notre station, au large de Fort Fisher.


    » Comme vous le savez, les hommes du 24e corps sont déjà formés aux opérations amphibies et prendront position sur la plage et les appontements, là où vos gens débarqueront. Après ça, je n’aurai plus à me soucier de vous.


    Ce que nous attendons tous avec impatience, j’en suis sûr, dit O’Donald.


    Oui, moi aussi, rétorqua Tobias d’un ton glacial.


    Sans rien ajouter, il se retourna et sortit du carré, ses officiers à sa suite.


    Bon, les gars, dit O’Donald comme la porte claquait derrière eux, on dirait que c’est l’heure d’une deuxième tournée.


    Dans un rugissement approbateur, ses officiers et certains parmi les hommes d’Andrew se regroupèrent autour de l’imposant artilleur roux.


    Andrew se rendit à l’autre bout de la pièce, sortit son poncho en caoutchouc et s’étendit sur un petit sofa. Il renversa la tête et, malgré l’agitation qui régnait autour de lui, il ne fut pas long à s’endormir.


    


    Trois éclairs aveuglants se succédèrent. Des cartouches explosèrent en houppes blanches tout autour de lui mais, étrangement, aucune détonation ne retentit.


    Des nuages de fumée tourbillonnèrent et voilèrent la scène, le recouvrant tel un brouillard apporté par la mer. Peu à peu, une ombre prit forme dans la brume.


    Johnnie ! s’écria-t-il en se précipitant dans la fumée blanche.


    Andrew, j’ai peur.


    Son frère le rejoignit, les yeux exorbités de frayeur, les bras tendus comme un bambin en quête de réconfort.


    Andrew ne put rien répondre. Il tendit le bras, prit la main de son frère et repartit dans la direction par laquelle John était arrivé. Il sentit John trembler (bizarre, il le tenait de la main gauche).


    La fumée soufrée se dissipa. Devant lui s’étendait un champ couvert de sang, tapissé de morts jusqu’à l’horizon ; à perte de vue, des dépouilles bleu et jaune s’amoncelaient.


    Andrew, j’ai peur, murmura son frère.


    Je sais, petit. Je sais.


    Ramène-moi chez maman, dit-il d’une voix de petit garçon.


    Andrew tremblait. Étrangement, le champ parut se troubler alors qu’il se plaçait derrière son frère et lui posait les mains sur les épaules.


    Il le fit avancer.


    Comme s’il était sur une pente verglacée, Johnnie glissa sur le champ ensanglanté et tenta désespérément de s’en dégager.


    Andrew !


    Son uniforme bleu commença à se détacher de son corps. Et sa chair fondit comme la glace sous le soleil de juillet.


    Puis John regarda derrière lui. Il n’était plus qu’un squelette et  Dieu miséricordieux  ce squelette avait encore ses yeux.


    Andrew, je veux rentrer à la maison ! hurla le crâne décharné avant de s’effondrer.


    Ses os se mêlèrent aux milliers de corps enflés et ils se retournèrent tous dans un mouvement d’ensemble, et dix mille yeux se posèrent sur lui.


    Johnnie !


    Tout va bien, tout va bien.


    Johnnie, pour l’amour de Dieu ! Johnnie ! (Andrew se redressa vivement, et la pièce reprit forme autour de lui.) John, murmura-t-il comme des mains douces se posaient sur lui pour le bercer lentement.


    Tout va bien, colonel.


    Colonel. Il y avait quelqu’un avec lui  une femme. En un instant, il reprit fermement le contrôle de lui-même. Il regarda droit devant lui et se leva. Les bras qui l’enserraient se retirèrent.


    Rien qu’un mauvais rêve, murmura-t-elle.


    Il se retourna et porta son regard sur la femme. Ses yeux vert foncé étaient rivés sur lui. La peau pâle et les pommettes hautes, elle paraissait avoir son âge, une petite trentaine. Ses cheveux étaient cachés sous son bonnet d’infirmière de la Commission sanitaire, mais une fine mèche retombait sur son front, révélant un joli blond vénitien.


    Elle se tenait à ses côtés et ne lui arrivait qu’à l’épaule.


    Je marchais sur le pont et j’ai cru entendre quelqu’un dans cette pièce. Alors je suis venue et je vous ai trouvé, murmura-t-elle d’un ton presque contrit.


    Ce n’était rien, déclara Andrew d’une voix calme et distante.


    Bien sûr. (Elle tendit le bras et lui donna une petite tape amicale sur la main.) Ne soyez pas embarrassé, colonel. Je suis infirmière depuis le début de cette guerre. Je comprends.


    Un silence gêné s’installa.


    Il remarqua soudain qu’ils étaient seuls dans la pièce.


    Où sont-ils, tous ?


    Oh, tout a pris fin il y a plusieurs heures. J’ai entendu votre médecin leur dire de vous laisser seul, que vous aviez besoin de vous reposer. L’aube sera là dans une heure.


    Andrew se frotta les yeux et tira sur sa veste de la main droite pour en ôter les faux plis.


    Je ferais mieux d’aller travailler, dit-il avec raideur. Je n’aurais pas dû dormir de la sorte sans m’être d’abord occupé de mes hommes. C’est l’heure de l’appel du matin, de toute façon.


    Laissez les hommes dormir un peu, colonel Keane. C’est la première nuit qu’ils passent hors des tranchées depuis des mois.


    Andrew la regarda de nouveau et sourit. Son commentaire avait été fait d’une voix douce, mais il y pointait également une petite touche impérieuse.


    Il voulut rétorquer quelque chose, mais son sourire le désarma complètement.


    Très bien, alors, puisque c’est vous, mademoiselle…


    Kathleen O’Reilly (elle tendit la main), et je sais déjà que j’ai l’honneur de m’adresser au colonel Andrew Keane du 35e.


    Un peu déstabilisé, Andrew lui prit maladroitement la main et la relâcha rapidement.


    Bon, maintenant que nous avons été présentés, poursuivit-elle, pourquoi ne pas nous rendre sur le pont ? Je sais que, si mon ancienne directrice était là, elle ne verrait pas d’un bon œil que nous nous trouvions seuls et sans surveillance dans une pièce.


    Je pense, mademoiselle O’Reilly, que vous savez très bien vous débrouiller toute seule.


    Cela ne fait aucun doute, colonel.


    Andrew remarqua une légère tension dans sa voix.


    Il ramassa son poncho, aida Kathleen à enfiler sa pèlerine et la guida sur le pont principal. Le ciel était sombre et menaçant. Par intermittence, quelques gouttes de pluie et de neige fondue s’abattaient sur le tillac. Andrew prit une grande inspiration et l’air glacé lui éclaircit les esprits.


    D’une certaine façon, c’est agréable, dit-il d’une voix douce. Ça me rappelle chez moi  Brunswick, dans le Maine.


    Elle ne dit rien. Appuyée sur le garde-fou, elle observait la bordure sombre de la rive qui défilait devant eux.


    Et vous, d’où êtes-vous, mademoiselle O’Reilly ?


    Boston. Je me souviens d’une nuit comme celle-ci… Je rentrais de l’église… (avec Jason, poursuivit-elle en son for intérieur.)


    Pris de curiosité, Andrew s’appuya à côté d’elle sur le garde-fou.


    Un souvenir heureux, j’imagine.


    Autrefois, répondit-elle à voix basse.


    Elle baissa la tête pour cacher ses yeux.


    Vous voulez en parler ?


    Pas plus que vous de John.


    Il n’y avait aucune rebuffade dans sa voix, rien qu’une tristesse infinie.


    Ils restèrent là en silence de longues minutes, observant les lueurs se succéder sur la rive.


    Nous étions fiancés, reprit-elle doucement. Il a été tué à First Bull Run.


    Je suis vraiment navré.


    Oui, et moi aussi, répliqua-t-elle d’une voix égale. C’est comme ça que je suis devenue infirmière et non épouse, mon bon colonel. Et votre John ?


    Mon frère cadet. (Le silence revint, et il le brisa d’une seule parole :) Gettysburg.


    Alors nous avons tous deux trouvé le chagrin dans cette guerre, susurra-t-elle. D’autres frères ?


    Non.


    Au moins vous n’aurez pas à souffrir une fois de plus de la sorte. Et, croyez-moi, colonel, je ne supporterai plus jamais la perte d’un être cher, j’ai au moins appris ça.


    Elle leva les yeux vers lui et, à la faible lueur de l’aube, il remarqua la sévérité de son expression.


    Je ferais mieux de vous laisser, maintenant, colonel. J’ai moi aussi des tâches à accomplir. Bonne journée à vous, monsieur.


    À vous de même, répondit doucement Andrew en lui tendant la main.


    Elle l’effleura à peine, lui adressa un signe de tête guindé et repartit vers la poupe.


    Désormais seul, Andrew resta appuyé contre le garde-fou, observant le sillage du bateau comme il progressait lentement sur le fleuve sans jamais s’éloigner des balises.


    La pluie se mit à tomber plus fort et le transperça d’aiguilles de glace. Il avait vécu toute sa vie sur la côte du Maine et s’y connaissait donc un peu quant au climat et un frisson l’avertit qu’il était fort probable qu’une véritable bourrasque venue du sud s’abattrait sur eux avant la fin de la journée. Il pouvait seulement espérer que leur tête de pioche de capitaine serait assez malin pour mouiller à Norfolk et qu’il attendrait que ça passe  horaire ou pas horaire.

  


  
    Chapitre 2


    6janvier1865


    Quatre cents milles au sud-ouest des Bermudes.


    


    Pour la première fois en trois jours, Andrew constata qu’il n’avait plus le mal de mer. Sidéré, il observa un instant de pause. Était-il devenu insensible ou ne ressentait-il plus qu’une terreur glacée face aux événements ?


    Tobias, qui soutenait que la tempête ne dérangerait pas son programme, était sorti de la baie du Chesapeake et avait rejoint l’Atlantique, alors même que les bourrasques atteignaient une vitesse de trente nœuds. Depuis, tout avait empiré et, à la nuit tombée, ils tentaient d’échapper à un grain venant du sud-ouest qui confinait à l’ouragan. Les chaudières étaient noyées depuis longtemps et, à présent, ils se battaient contre le vent.


    Accroché à une rambarde près du gouvernail, Andrew regardait le capitaine lutter pour les garder à flot.


    En voilà une autre ! cria la vigie de poupe.


    Les yeux exorbités, Tobias se retourna.


    Dieu miséricordieux ! s’écria-t-il.


    Andrew suivit son regard. Ce qui ressemblait à un monstre d’eau se précipitait sur le bateau ; la vague dominait le pont de plus de dix mètres.


    Deux degrés à tribord ! rugit Tobias.


    Hypnotisé, Andrew observa la montagne fondre sur eux. La poupe se dressa à un angle terrifiant. Il regarda devant lui et comprit que le navire ne pourrait jamais s’en remettre, qu’il finirait vite par le fond.


    La muraille d’eau s’écrasa sur eux. Il s’accrocha avec acharnement à la corde qui le retenait au mât d’artimon. Le bateau fit une brusque embardée et partit au largue contre le vent. La vague passa, et il constata que les deux barreurs avaient été fauchés. L’un gisait, évanoui, une sale entaille sur le crâne. Au-dessus d’eux, la barre tournait dans tous les sens.


    Tobias et d’autres marins bondirent désespérément sur le gouvernail pour reprendre la maîtrise du bâtiment.


    Encore une !


    Andrew quitta le barrot tribord et vit une nouvelle vague se lever.


    Tirez, bordel, tirez ! rugit Tobias.


    Très lentement, le bateau commença à leur obéir, mais Andrew savait qu’il ne se redresserait pas à temps. Pour la première fois depuis des années, il pria. Après tout, ce qu’il pressentait pour le régiment et lui-même (Nous sommes dangés) était très probablement prémonitoire, même si ce n’était pas sur un champ de bataille qu’ils mourraient.


    La lame se dressait juste au-dessus de lui, sa crête une explosion sauvage d’écume. Elle s’abattit.


    


    Il crut que la corde qu’il avait à la taille le couperait en deux. Pendant un instant de panique, le bateau lui sembla sur le point de se retourner complètement. Il avait les poumons en feu, presque à bout. Mais il tenait bon, pas encore disposé à céder et à boire la mort.


    Le vague les dépassa et Andrew, haletant, remonta comme une balle à la surface. Ils avaient sombré ; le vaisseau reposait à présent sur sa rambarde bâbord. Impuissant au bout de sa corde, il regarda autour de lui et maudit le destin qui avait mis sa vie entre les mains d’un capitaine dont la fierté imbécile les conduisait tous au trépas.


    Va te faire foutre ! rugit Andrew. Va te faire foutre, tu nous as tous tués !


    Tobias le fixa, les yeux ronds de frayeur, incapable de lui répondre.


    Soudain, il se détourna du colonel ; il poussa un cri indistinct, leva le bras et pointa du doigt.


    Andrew se retourna et vit qu’une autre montagne d’eau se précipitait sur eux. Celle-là était encore plus imposante que la précédente  le coup de grâce.


    Mais elle n’était pas seule. Un maelström éblouissant la précédait, d’aspect presque liquide, s’étendant au-dessus d’elle tel un nuage scintillant et incandescent.


    Ce nuage bouillonna, tourbillonna, s’enroula sur lui-même et enfla jusqu’à doubler de volume. Cela dura quelques instants, et se reproduisit.


    Au nom du ciel… ? murmura Andrew, stupéfait par cette apparition.


    Il y avait à présent tant de lumière qu’il leva la main pour se protéger les yeux.


    Un calme surnaturel parut s’installer ; le vide semblait avoir absorbé le son de la pluie, du vent, tout.


    Pourtant, la vague les dominait encore. Puis, sous le regard sidéré et terrorisé d’Andrew, elle disparut, tout simplement, comme si elle avait basculé au bord du monde. Là où quelques secondes auparavant se trouvaient des millions de tonnes d’eau ne régnait plus qu’un trou béant, duquel irradiait une étrange lumière palpitante.


    Subitement, la lueur se remit à s’enrouler en spirale : dans une explosion aveuglante, elle se jeta de nouveau sur le bateau.


    Le pont céda sous les pieds d’Andrew. Puis ce fut la chute, une chute vertigineuse dans le noyau lumineux.


    Aucun vent, aucun bruit  rien que cette chute et la pulsation de lumière autour d’eux. Ses pensées lui échappèrent, et il ne put plus que se demander si la mort l’avait enfin rattrapé.


    


    Ce fut l’éclat éblouissant du soleil qui réveilla Andrew. Les contusions qui lui recouvraient le corps lui arrachèrent un grognement ; il se releva et regarda autour de lui.


    Étaient-ils morts ? C’était ça, l’autre monde ? Ou bien avaient-ils survécu ? Il se remit debout et, à en juger par la douleur dans ses muscles, il se dit qu’il devait être vivant, après tout.


    Mais comment ? Cet éclat était-il un rêve, cette chute une hallucination échevelée ? Seules une dégringolade sans fin et une intense lueur pulsante lui revinrent à l’esprit. Il s’efforça de se souvenir. Il lui semblait qu’à un moment il s’était réveillé, mais qu’ils tombaient alors en silence. Autour d’eux, la lumière faisait comme un entonnoir et les faisait tournoyer vers le bas avec le bateau.


    Peu probable, se dit-il. La vague avait dû l’assommer et ce foutu capitaine avait réussi à les sauver.


    Le pont était en ruine. Les trois mâts étaient abattus. Les gréements, les espars et la voilure jonchaient le navire de la poupe à la proue. En plusieurs endroits, Andrew discerna des formes inertes, enchevêtrées dans les décombres. Il lui faudrait faire s’activer les hommes pour commencer à nettoyer le désordre et à se débarrasser des morts.


    Mais où étaient-ils ? Il leva les yeux. Ils s’étaient échoués ; le rivage se trouvait à peine à cinquante mètres. Devant eux, la plage de sable faisait rapidement place à des taillis et à de petits arbres, puis à des collines basses.


    Il se défit maladroitement de la corde qui lui enserrait la taille de son unique main.


    Il faisait chaud, presque autant qu’en été. Il sentit des perles de sueur lui couler dans le dos, prises au piège dans la laine encore humide de sa veste d’uniforme incrustée de sel.


    Il se frotta la nuque  il avait pris un coup de soleil , se retourna et vit un orbe d’un rouge terne à deux doigts de son zénith. Cet orbe avait quelque chose d’étrange, se dit-il ; il était trop gros. Il n’y pensa plus et se détourna.


    Ils étaient vivants, mais où ? Avaient-ils progressé jusqu’aux Bermudes ou bien s’étaient-ils échoués sur la côte ? Ils devaient se trouver quelque part dans le Sud. Dans le Nord et à cette période de l’année, il n’aurait jamais pu faire aussi chaud.


    Se pourrait-il que ce soit une des deux Caroline ? Mais non, il se souvint que, là-bas, les collines n’étaient pas aussi proches de la mer. Il se trompait peut-être, mais il valait mieux ne pas prendre de risques  il leur faudrait supposer être en territoire ennemi jusqu’à preuve du contraire.


    Mon colonel, vous allez bien ?


    La tête de Hans surgit d’une écoutille. Depuis qu’il le connaissait, c’était la première fois qu’Andrew le voyait arborer une expression sidérée.


    Tout va bien, Hans. Et vous ?


    Qu’on me pende si je le sais, mon colonel. (L’adjudant se hissa sur le pont.) Je croyais qu’on avait coulé, et puis j’ai vu une lumière. Pendant un instant, je me suis dit : « Hans, mon vieux, ça, c’est la lumière du paradis et ces crétins d’anges se sont gourés. » Après, le seul truc dont je me souviens, c’est de m’être réveillé indemne.


    C’est comment, en dessous ? demanda Andrew.


    Y a six cents types qui gerbent leurs tripes. C’est pas très agréable, mon colonel. Deux gars ont été tués dans le désastre, y a quelques membres cassés et tout le monde est couvert de contusions. Ils commencent juste à revenir à eux.


    Bon, descendez et faites-les remonter sur le pont. On a du travail.


    À vos ordres, mon colonel.


    L’adjudant emprunta l’échelle et disparut.


    Vous vous êtes donc enfin décidé à vous réveiller.


    Andrew gémit. Il savait qu’il ne devait pas nourrir de telles pensées, mais il aurait bien voulu que Tobias soit passé par-dessus bord.


    Où diable sommes-nous ? s’enquit-il en se retournant vers le capitaine, lequel avançait d’un pas détendu sur le pont pour le rejoindre.


    En Caroline du Sud, j’imagine. Je vais regarder la position du soleil et je serai vite fixé.


    Comment sommes-nous arrivés ici ? demanda Andrew, incapable de dissimuler sa stupéfaction.


    Cromwell n’hésita qu’une seconde.


    Je pilote bien, c’est tout, répondit-il, mais Andrew perçut le doute dans sa voix.


    Et cette étrange lumière ?


    Les feux de Saint-Elme, mais je suppose qu’un marin d’eau douce comme vous n’en a jamais entendu parler.


    Il ne s’agissait pas des feux de Saint-Elme, capitaine Tobias. Ça nous a tous étalés pour le compte, et je ne pense pas me tromper en disant que vous êtes tout aussi incapable de l’expliquer que moi.


    Tobias le fixa pour tenter de garder l’avantage, puis il se détourna en grommelant un juron.


    Il y a un trou dans la coque. Je descends vérifier les dégâts. Je suggère que nous commencions à ranger le bateau, et j’espère bien que vos hommes mettront la main à la pâte.


    Sans attendre de réponse, Tobias se dirigea vers l’écoutille la plus proche et disparut à l’étage inférieur.


    En quelques minutes, le pont fourmillait de soldats qui remontaient en titubant. La plupart d’entre eux paraissaient avoir encaissé un sacré choc. Dès leur sortie, les différents commandants de compagnie tentèrent de les regrouper et de faire un appel.


    Andrew vit Kathleen sortir de la cabine du capitaine et se hâta vers elle.


    Vous allez bien, mademoiselle O’Reilly ?


    Elle le regarda et sourit tristement.


    Je ne remettrai plus jamais les pieds sur un bateau.


    Ils rirent ensemble.


    L’adjudant Schuder m’a dit qu’il y avait des morts et des blessés. Je ne saurais trop vous remercier de trouver le docteur Weiss et de lui apporter votre aide.


    Il continua de l’observer, sans vouloir admettre qu’il s’était inquiété pour elle.


    Mon colonel !


    Andrew regarda un soldat perché sur la rambarde du bateau ; il pointait le rivage du doigt. Il le rejoignit et le dévisagea en essayant de se souvenir de son nom. C’était un petit gars d’environ un mètre soixante. Ses cheveux roux, son visage couvert de taches de rousseur et son expression enjouée lui donnaient un air innocent, presque enfantin. Andrew chercha à retrouver qui il était, tout en se demandant comment il avait pu passer le barrage du sergent recruteur. Mais bon, dans l’armée, on ne s’intéressait qu’à la chair fraîche, rien de plus. Soudain, son nom lui revint.


    Qu’y a-t-il, Hawthorne ?


    Vincent l’observa un instant, fier que Keane se souvînt de lui. Cela faisait partie des choses que Keane avait apprises de Hans : toujours savoir comment ils s’appelaient, même si cela faisait bien souvent souffrir, en fin de compte.


    Le jeune engagé continuait de le fixer en silence.


    Poursuis, gamin. Que se passe-t-il ?


    Oh, oui, mon colonel. Mon colonel, regardez par là-bas, du côté de cette dépression dans les dunes, à deux cents mètres de la plage. On dirait un cavalier.


    Andrew se protégea les yeux de la main et se tourna dans la direction que le garçon indiquait.


    Sacré gros canasson. Un Clydesdale, peut-être.


    C’est bizarre, mon colonel… Je crois qu’il porte une lance.


    Andrew se retourna pour voir si Tobias pouvait lui obtenir une longue-vue, mais le capitaine n’était toujours pas revenu.


    Tu sais où sont mes quartiers, petit ?


    Je pense, mon colonel.


    Alors, cours-y… J’y ai un coffre. Avec mon nom dessus. Tu y trouveras mes jumelles et mon sabre. Va vite les chercher, mon garçon.


    À vos ordres, mon colonel !


    Manifestement impressionné par la responsabilité qu’on venait de lui confier, Vincent sauta de la rambarde et fila dans le bateau.


    Andrew se pencha en avant, toujours en se protégeant les yeux, et tenta d’avoir une meilleure vue du cavalier.


    Reste où tu es, merde, murmura-t-il. Ne bouge pas.


    Vous voyez quelque chose, mon colonel ?


    Andrew se retourna. Pat O’Donald se dirigeait vers lui. Il lui indiqua l’endroit où se tenait l’inconnu, à moitié dissimulé.


    Comment vos hommes ont-ils pris la tempête ? hasarda Andrew en attendant le retour de Vincent.


    C’est pas les hommes, le problème, répondit tristement O’Donald. C’est les chevaux. On en avait amené assez pour deux canons et un caisson. Les autres sont partis sur un autre bateau. Il faudra achever la plupart de ceux qui ne sont pas morts. J’ai vu le vôtre, mon colonel… Il s’en est bien sorti.


    Le regret ému du chef de bataillon était un paradoxe plutôt étrange pour quelqu’un de sa réputation.


    Vos jumelles, mon colonel ! s’écria Hawthorne, presque à bout de souffle comme il se rangeait aux côtés d’Andrew.


    Andrew les prit et mit au point.


    Eh bien, j’ai jamais vu une chose pareille, murmura-t-il.


    Si c’était un cavalier confédéré, il ne faisait plus aucun doute que leurs ennemis raclaient les fonds de tiroir. L’homme portait une barbe qui lui arrivait à la taille et de longs cheveux hirsutes qui lui tombaient sur les épaules, surmontés  et cela était des plus curieux  de ce qui semblait être un casque de fer conique. Sa tunique blanc sale, qui paraissait dotée d’un haut col d’ecclésiastique, se boutonnait sur le côté.


    Il n’avait même pas de bottes ; ses mollets étaient couverts de haillons, enveloppés de bandes de cuir disposées en croix. Et Hawthorne avait raison : il avait effectivement une lance.


    À Petersburg, des déserteurs déposaient les armes presque tous les jours devant eux, mais au moins avaient-ils des pistolets et un semblant d’uniforme.


    Andrew tendit les jumelles à O’Donald, qui se mit à rire.


    Bonté divine ! C’est donc ça, la célèbre cavalerie confédérée ? (Comme s’il venait de réaliser qu’on l’observait, le cavalier solitaire fit volte-face et partit au trot, hors de vue.) D’abord des vieillards et des gosses dans les tranchées, et maintenant des hommes armés de lances sur des bourrins de trait. Ils n’abandonnent donc jamais, ces ivrognes ?


    Toujours en riant, il restitua les jumelles.


    Il a peut-être l’air d’un comique, chef, mais cela pourrait être grave.


    Et comment donc ?


    Ces collines basses, là-bas. En ce moment même, le type dont vous vous moquiez pourrait très bien être parti chercher de l’aide. S’ils ont ne serait-ce qu’une seule unité d’artillerie à portée de la main, tout ce qu’ils ont à faire, c’est se positionner là-haut et nous bombarder jusqu’à ce qu’on se rende.


    O’Donald se tut et se retourna vers le pont.


    Il y a trop de dénivellation ici pour que je puisse leur répondre à coups de canon.


    Exactement, confirma Andrew. Il serait dans notre intérêt de débarquer mes hommes et de commencer à creuser. Activez les vôtres et ramenez vos pièces d’artillerie sur le pont supérieur. Ce canot de sauvetage devrait suffire à les acheminer sur le rivage.


    Andrew se tourna vers Vincent.


    Viens m’aider avec ce sabre, petit, dit-il doucement.


    


    Mon colonel. Avec ses respects, le capitaine désire que vous remontiez à bord.


    Par le diable, quoi encore ?


    Andrew fit face au messager. C’était Bullfinch, le jeune soldat qui l’avait fait embarquer.


    Je suis navré, mon colonel, mais le capitaine ne s’est pas confié à moi à ce sujet, déclara humblement le garçon.


    D’accord. Donnez-moi juste une minute.


    Andrew examina rapidement le terrain autour de lui. Il fallait au moins reconnaître une chose à ce régiment : après six mois de siège devant Petersburg, creuser n’impressionnait plus personne. Un ouvrage triangulaire de cent mètres de périmètre avait déjà été pratiqué dans le sol sombre et riche. Il atteignait plus d’un mètre de profondeur des deux côtés, face aux terres. Les hommes d’O’Donald avaient enfin trouvé où installer le premier canon. Ils dominaient le sommet de la ligne et concentraient désormais leurs efforts sur les positions latérales. Un canon de douze livres avait été acheminé et mis en place. Andrew se retourna et vit que l’on descendait la seconde arme le long d’un des flancs du bateau.


    Quand il s’aperçut que la coque endommagée reposait par moins de trois mètres d’eau, Andrew se dit qu’ils avaient dû essuyer une sacrée lame pour se retrouver aussi près des terres. Bien qu’il ne fût pas marin, Andrew avait observé un autre phénomène étrange : il n’y avait pas demarée.


    Se posait aussi le problème du soleil. Noyée par la tempête, sa montre ne lui servait plus à rien, mais il n’empêchait que cette journée avait paru salement courte. En plus, d’après la boussole, la côte était orientée d’est en ouest ; à ce qu’il en savait, il n’existait aucune côte de ce genre au sud de New York.


    Dites-leur de continuer, Hans, cria Andrew.


    Puis il emboîta le pas au soldat, pataugea dans la tiédeur presque tropicale de l’océan et accepta les mains tendues de deux marins pour monter à bord de la chaloupe. Quelques secondes plus tard, ils arrivaient à flanc de l’Ogunquit. À l’aide d’une élingue, Andrew fut déposé sur le pont.


    L’anxiété se lisait sur le visage de Tobias, et le colonel s’en réjouit.


    Qu’y a-t-il, capitaine ? demanda-t-il tranquillement.


    Mon colonel, vous pouvez grimper au gréement ?


    Ce disant, il indiquait les haubans du grand mât, lesquels étaient encore accrochés à la grande hune, dix mètres au-dessus.


    Après vous.


    Autrefois, cela ne l’aurait jamais inquiété, mais, depuis la perte de son bras, les hauteurs effrayaient quelque peu Keane  bien qu’il ne l’eût jamais reconnu devant cet homme.


    Tobias précéda Andrew, comme pour le railler, mais, lorsque ce dernier finit par atteindre les plates-formes en ruine, il ne pensait plus à l’insulter.


    Un de mes guetteurs a repéré le premier contingent. Je me suis dit que vous devriez jeter un œil.


    À tâtons, Andrew chercha ses jumelles et regarda au loin.


    Dans une percée, entre deux collines, une nuée d’hommes fonçait sur eux.


    Il doit y en avoir des milliers, murmura Tobias. Des centaines de cavaliers conduisaient la colonne, suivis de ce qui semblait être une horde indisciplinée ; celle-ci, après être sortie de la trouée, se dispersa dans toutes les directions.


    Ma lunette est plus puissante que vos jumelles, proposa Tobias.


    Andrew passa quelque temps à régler la longue-vue du capitaine, à laquelle il n’était pas habitué. Il la braqua sur la tête de la colonne et hoqueta de surprise.


    On aurait cru une armée issue d’un rêve lointain. Six bannières carrées montées sur des croix précédaient la colonne. La première figurait des épées rouges croisées sur un fond blanc  l’étendard confédéré leur ressemblait vaguement ; la suivante représentait un cavalier avec une hache double au-dessus de la tête ; les autres avaient l’apparence d’icônes stylisées  des portraits d’hommes qu’Andrew aurait pu comparer à des Byzantins.


    Les cavaliers, dont la plupart étaient similaires à l’éclaireur qu’ils avaient vu précédemment sur la plage, étaient armés de lances. Quelques-uns étaient équipés de boucliers en bandoulière, et la majorité d’entre eux portaient des casques coniques festonnés çà et là de rubans flottants. Dans la colonne, certains semblaient également revêtus d’armures faites de plaques, à l’aspect rudimentaires. Ceux-ci avançaient en groupe serré autour d’un barbu corpulent sanglé dans une armure incrustée d’or, qui chevauchait sous la bannière où figurait le cavalier à la double hache.


    Le colonel pointa la lunette sur les nuées de fantassins. On aurait dit des troupes médiévales, armées d’un assortiment hétéroclite de lances, d’épées, de massues et de fourches.


    Il regarda Tobias, qui le fixa sans rien dire.


    Capitaine… Mais où sommes-nous, par le ciel ? murmura Andrew.


    Je ne sais pas…, reconnut finalement Cromwell.


    Putain, vous feriez mieux de le découvrir, mon pote, parce que ça m’étonnerait franchement qu’on ait atterri en Caroline du Sud !


    Keane descendit de la grande hune et sauta sur le pont, Cromwell à sa suite.


    Appelez le docteur Weiss ! hurla Andrew en se dirigeant vers la balustrade.


    Qu’allez-vous faire, mon colonel ? demanda Tobias.


    Andrew se retourna vers le capitaine, mais il ne savait absolument pas quoi lui répondre.


    Vous pouvez remettre ce bateau à flot ?


    Où est la marée ? murmura Tobias en se rapprochant de lui. Ç’aurait été possible éventuellement si nous nous étions échoués à marée basse… Mais où est cette saloperie de marée ? En plus, il y a un trou sous la ligne de flottaison assez gros pour laisser passer un cheval.


    Alors, démerdez-vous, parce que personne n’a l’intention de rester dans ce coin !


    Où qu’il se trouve, surenchérit Emil en rejoignant son supérieur.


    Tous deux embarquèrent à bord du canot de sauvetage. Avant même de parvenir au rivage, l’officier bondit, imité par un Emil pantelant.


    Qu’y a-t-il, mon colonel ?


    Je veux que vous voyiez les gens qui arrivent, répondit Andrew. Dites-moi si vous avez déjà vu ça.


    Un étrange pressentiment monta en lui, qu’il repoussa immédiatement. C’était tout simplement trop absurde.


    Andrew fila, toute dignité oubliée pour le moment, et se précipita dans la position fortifiée.


    Hans ! Sonnez le rassemblement ! rugit-il.


    Le chant du clairon et les longs roulements des tambours retentirent. À la première note, Andrew sentit un frisson lui courir dans le dos. Soudain, la panique effrénée qui l’habitait se dissipa ; il eut une vue distincte de la situation.


    D’un seul coup, le camp s’anima. Les soldats se ruèrent sur leurs vestes, leurs armes et leurs boîtes de munitions.


    À la suite de l’infanterie, O’Donald ordonna qu’on installe à leurs emplacements désignés les deux pièces d’artillerie qui se trouvaient déjà sur la rive. Puis il en confia le commandement à Keane.


    En quelques secondes, le vieux rituel, pratiqué des centaines de fois auparavant, fut observé : les mousquets furent posés au sol et les rangs et les colonnes se formèrent. Puis, quand tout le monde fut en place, chaque compagnie se mit au garde-à-vous, imitée par son commandant.


    Un vent d’accalmie parcourut le champ de bataille et, dans le silence, tous perçurent enfin le bruit lointain que chaque vétéran connaissait bien : celui d’une armée à l’approche.


    Andrew embrassa du regard ses cinq cents soldats et les quatre-vingts hommes d’O’Donald qui se trouvaient derrière eux. Les fois précédentes, il lui avait été relativement facile d’expliquer ce à quoi ils allaient se confronter ; des ordres venus d’en haut lui disaient où étaient les gris et s’il devait tenir sa position ou attaquer. Il faisait ensuite quelques commentaires sur l’honneur du régiment et la fierté d’habiter le Maine, et ils avançaient.


    Mais là, c’était différent. Que le ciel lui vienne en aide, quel discours pouvait-il prononcer ? Il observa une pause et essaya de reprendre ses esprits. Gênés, les hommes commencèrent à échanger des regards. Au loin, le grondement de l’armée en progression se fit de plus en plus fort.


    Il n’y avait plus de général au-dessus de lui, à présent, ni de régiment pour couvrir leurs flancs. Cette fois-ci, il était aussi seul qu’à Gettysburg, et les décisions lui incombaient.


    Hissez drapeau ! rugit Andrew.


    Les porte-étendards abaissèrent leurs hampes et la colonne s’ébroua. Des deux côtés, les hommes se précipitèrent sur les mallettes qui contenaient les drapeaux. Les couleurs du Maine se déployèrent dans la petite brise du matin, suivies quelques secondes plus tard de l’étendard criblé de balles de l’Union ; sur les bandes étaient inscrits en lettres d’or les noms d’une dizaine des durs combats auxquels le régiment avait survécu avec honneur.


    Les hommes se regardèrent, certains impatients, d’autres pâles et nerveux. Quand on sortait les couleurs, cela voulait généralement dire qu’on n’allait pas tarder à combattre.


    Contemplez ces couleurs, les gars ! hurla Andrew.


    Dans un ensemble parfait, tous portèrent leur regard sur les étendards qu’ils avaient suivis sur d’innombrables champs de bataille.


    Andrew était conscient qu’il ne s’agissait là que d’un accessoire patriotique, mais il fallait bien qu’il commence par quelque chose. Pour les hommes de son régiment  de tous les régiments , les drapeaux criblés de balles étaient des symboles de fierté et d’honneur.


    Il y a beaucoup de questions auxquelles je ne pourrai pas répondre dans l’immédiat, poursuivit Andrew. Vous allez voir des choses que vous ne croirez ou ne comprendrez peut-être pas. Tout ce que je vous demande, c’est d’obéir. Faites-moi confiance, les gars, comme toujours sur les champs de bataille. Suivez mes ordres, et je nous sortirai tous de ce pétrin.


    Il se tut. Ce n’était pas le discours habituel sur le drapeau du Maine et de l’Union. Il ressentait leur gêne, mais il n’avait pas le temps de s’étendre.


    Compagnies C à F, déployez-vous sur le mur est. H à K, sur le mur ouest. Je veux A et B, avec les couleurs, en réserve au centre. Chef de bataillon O’Donald ! À moi, s’il vous plaît ! En position maintenant, les gars !


    Le camp entra en effervescence, comme la formation se dispersait et que les hommes couraient se mettre à leur place.


    Qu’y a-t-il, mon colonel ? demanda Pat en venant le rejoindre.


    Écoutez, Pat, je ne peux pas expliquer la situation tout de suite… Je ne la comprends toujours pas moi-même. Il va juste falloir qu’on observe et qu’on patiente. Ralliez vos positions et profitez du spectacle.


    Les deux commandants traversèrent le campement en s’efforçant de paraître calmes. Ils atteignirent la batterie où les canons de cuivre d’O’Donald étaient déployés.


    Ils approchent, murmura Pat. Mon Dieu, si j’en crois le bruit qu’ils font, ils sont au moins des milliers.


    Effectivement.


    Les voilà ! hurla un soldat agité.


    À huit cents mètres, un cavalier solitaire portant l’étendard représentant des épées en croix, passa le sommet de la colline. En quelques secondes, des milliers de fantassins affluèrent et une marée humaine sembla le submerger. Plus loin sur la gauche, une colonne d’hommes à cheval fit son apparition.


    C’est l’infanterie grise la plus pourrie que j’ai jamais vue, renifla O’Donald. Aucune ligne de front… Ça doit être les milices du coin.


    O’Donald regarda ses hommes.


    Shrapnel, mèche de quatre secondes !


    Attendez, dit doucement Andrew.


    O’Donald se retourna une fois de plus vers Keane.


    Non, écoutez, mon colonel, mon cher… Mes gars savent ce qu’ils font.


    Pat, reprit Andrew d’un ton égal, l’officier le plus gradé sur ce champ de bataille, c’est moi. Faites confiance à mon jugement. Vous verrez, quand ils se seront rapprochés.


    Il se força à lui adresser un petit sourire ; il ne souhaitait pas se donner des airs autocratiques. L’artilleur observa une brève pause, avant d’ordonner à ses hommes de ne pas faire feu.


    Mon colonel, si ce sont des miliciens, nous pouvons briser très rapidement leurs rangs avant que nous soyons à portée de mousquet.


    Ils n’ont pas de mousquets, dit posément Andrew.


    Quoi ?


    Regardez.


    L’armée continuait d’affluer, la cavalerie au même rythme que l’infanterie. Progressivement, dans la masse frétillante, des silhouettes se dessinèrent.


    Qu’est-ce que c’est que ces types ?


    Je voudrais bien le savoir, répondit Andrew en essayant toujours de sourire.


    Une clameur inquiète monta dans les rangs.


    C’est vous, le professeur d’histoire, provoqua Emil en se joignant aux deux commandants. Alors, aidez-moi à ne pas sombrer dans la folie et expliquez-moi qui sont ces gens.


    J’espérais que vous le sauriez, répliqua Andrew. Je ne pense pas qu’on ait été balayé jusqu’en Arabie et, de plus, on dirait des Européens. Ce ne sont ni des Noirs ni des Asiatiques.


    Eh ben moi j’affirme qu’ils ont l’air tout droit sortis du Moyen Âge ! enchaîna Emil. Merde alors, regardez-moi ces armes et ces armures ! Ce sont des pièces de musée !


    Je sais, docteur, murmura Andrew. Je sais.

  


  
    

    


    IL Y AVAIT QUOI, EXACTEMENT, EN FACE ? IL N’ARRIVAIT TOUJOURS PAS À COMPRENDRE. EN FAIT, IL AURAIT JURÉ SE TROUVER FACE UN OST DU XE OU DU XIESIÈCLE.


    


    


    


    


    Là-haut, au sommet de la colline ! Je rêve ou quoi ? s’exclama Pat.


    Plusieurs équipages de chevaux firent leur apparition. Andrew fut pris d’un rire nerveux.


    C’est leur artillerie, Pat. Des catapultes… Ils apportent des catapultes.


    Les trois officiers se regardèrent, stupéfaits.


    Je sais pas qui ils sont, mais j’imagine qu’ils ne sont pas venus là pour rigoler, dit Emil.


    Il a raison, mon colonel. Y a aucun conseil municipal amical pour nous recevoir, dans le coin.


    Andrew se contenta d’acquiescer et continua d’observer le déploiement de l’ost. Aucun ordre véritable ne régnait dans ces troupes. Six cavaliers se séparèrent de la colonne de cavalerie et filèrent au petit galop devant la clique des paysans. Au loin, des cris retentirent et, toujours à plusieurs centaines de mètres, l’armée ennemie fit halte.


    Soudain, la brise de fin d’après-midi leur apporta une clameur.


    Au milieu de ces cavaliers, des individus sortirent d’un chariot haut sur roues, tous vêtus de longues robes flottantes or et argent. Chacun d’eux portait un pot fumant au bout d’une chaîne. Ils les firent tournoyer au-dessus de leurs têtes et arpentèrent les rangs. Immédiatement, des milliers de soldats tombèrent à genoux.


    Ils les bénissent, murmura Pat tout en se signant.


    La plupart de ses hommes l’imitèrent.


    O’Donald releva ses jumelles et scruta la colonne.


    On dirait qu’ils font tout à l’envers, grommela-t-il dans sa barbe.


    Nous ferions mieux d’agir, mon colonel, conseilla Pat en regardant Andrew, parce que je crois que ces mendiants vont charger dès la fin des bénédictions, aussi sûr que je rôtirai en enfer !


    Très bien, dans ce cas, dit d’une voix calme Andrew. Boulet, altitude maximale.


    Mais non, voyons, ça va atterrir juste derrière la colline.


    Faites comme je dis. Mais, tenez-vous prêts, au cas où je me tromperais.


    Sans attendre de réponse, Andrew se retourna et regagna vivement le centre du camp.


    35e du Maine, montez baïonnettes !


    Cinq cents lames cliquetèrent en sortant de leurs fourreaux ; la bataille allait commencer.


    Compagnies C à K, amorcez et chargez !


    Des centaines de refouloirs accomplirent leur œuvre. Les hommes déballèrent les charges et mirent en place la poudre et les balles.


    Compagnies A et B, chargez à blanc et déployez-vous derrière l’artillerie.


    Les soldats regardèrent nerveusement leur commandant. Ils se demandaient ce qu’il avait en tête.


    De C à K, vous ne ferez feu que sur mon ordre ! Je veux voir toutes les armes relevées. J’abattrai moi-même quiconque abaissera la sienne sans en avoir reçu la consigne !


    Le silence régnait dans les rangs. Le singulier spectacle qui s’offrait aux hommes les avait pratiquement rendus muets.


    Andrew fit face aux deux compagnies qui se plaçaient derrière les canons.


    Je ne pense pas qu’ils comprennent qui nous sommes, dit-il d’un ton égal. Si on arrive à leur coller la frousse sans que le sang coule, nous pourrons peut-être discuter avec eux. La balle est dans leur camp. Sur mon ordre, visez haut et lâchez une putain de grosse salve. On verra bien.


    Y en a un qui s’avance, mon colonel, annonça Hans. Il s’était mis à côté d’Andrew, ce qu’il faisait toujours quand la situation sentait le conflit.


    Un cavalier, l’étendard aux épées croisées à la main, galopait en direction de leurs lignes.


    Hans, armez votre carabine et gardez l’œil sur lui.


    Andrew gagna le sommet de l’éminence où étaient installés les canons et glissa de l’autre côté. Le cavalier se rapprocha. Il paraissait tout droit sorti d’un roman de sir Walter Scott, se dit Andrew  en tout point semblable à un chevalier en armure venu exiger soumission. Mais l’homme avait plus l’air d’un mendiant en guenilles que d’un chevalier, et son armure n’était composée que d’une dizaine de plaques artisanales, cousues sur une tunique de cuir. Une épée pendait à sa ceinture, et la lourde lance qu’il brandissait luisait de façon menaçante à la lueur rougeâtre du soleil.


    De nouveau, Andrew jeta un œil fugitif sur l’astre. Qu’est-ce qui n’allait pas dans cette histoire ? Il paraissait bien trop gros. Il reporta son attention sur l’homme ; il serra la bride à une douzaine de pas.


    L’étranger se dressa sur ses étriers et embrassa le campement du regard. Puis il héla Andrew :


    K kakomu boyaru vy podchinyaetes ? (Quel boyard servez-vous ?)


    Confus, Andrew ne put que secouer la tête.


    Nemedlenno mne otvechayte ! Boyary Ivor-i-Boros trebuyut bashey nemedlennoy sdachi ! (Répondez ! Les boyards Ivor et Boros exigent votre reddition immédiate !)


    Andrew tendit la main droite.


    Je suis le colonel Keane des volontaires du 35e du Maine, armée des États-Unis.


    Le cavalier fit reculer sa monture de quelques pas.


    Vy yazychnik, vy ne govorite po hashemv yazyku. Zavaytes ! (Vous êtes des païens. Vous ne parlez pas notre langue. Rendez-vous immédiatement !)


    Andrew perçut une note apeurée dans le ton de l’homme. Son langage et son uniforme lui étaient étrangement familiers, sans qu’il puisse mettre le doigt dessus.


    Soudain, il identifia un mot. Il ne savait pas comment il allait procéder, mais il fallait qu’il communique avec lui.


    O’Donald, ramenez-vous !


    L’homme vit l’imposant Irlandais aux cheveux roux surgir de derrière les canons et fit reculer son cheval d’encore quelques pas.


    Vous avez bien dit que vous les aviez vus se signer ?


    Tout à fait, mon colonel.


    Alors, faites pareil.


    O’Donald adopta une expression solennelle. Il leva la main droite et fit le signe de la foi catholique.


    Vy nad nami nasheetivayes ! (Vous vous moquez de nous !) rugit le cavalier. Il se pencha et cracha au sol, avant de faire vivement volte-face et de repartir au galop en direction de son armée.


    Je crois que c’est l’heure de se tailler ! rugit O’Donald.


    Il prit son colonel par l’épaule et le poussa dans les rangs.


    Vous avez commis une erreur ! cria Emil en essayant de se faire entendre par-dessus la clameur de leurs assaillants.


    Comment ça ?


    Je vous le dirai plus tard !


    Il repartit sous la tente de l’infirmerie en secouant la tête.


    Andrew fut tenté de le maudire, mais ce n’était pas le moment. Soudain, il comprit sa boulette et se lança les pires injures.


    Mon colonel, ils arrivent ! hurla Hans.


    Il se retourna. Des milliers de fantassins avancèrent et la cavalerie, au petit galop, se déploya sur la plage.


    À mon commandement, Pat ! s’écria Andrew. Compagnie A et B, présentez armes !


    Cent hommes levèrent leurs fusils, canon dressé vers le ciel.


    Il porta son regard sur l’armée adverse. Elle se trouvait à moins de deux cents mètres. Encore quelques secondes et…


    Feu !


    Un rideau de flammes et de fumée s’étendit, l’écho tonitruant de la salve retentissant sur le champ de bataille.


    L’ennemi ralentit sa progression sauvage et s’arrêta presque.


    Maintenant, Pat ! Faisons-les chier dans leurs frocs !


    O’Donald bouscula le canonnier, s’empara du cordon et le tira.


    Le canon fut projeté en arrière en crachant un tourbillon blanc. Le coup de feu se répercuta sur le rivage.


    L’épais nuage les surplombait ; à grand-peine, Andrew escalada la rive afin d’avoir une meilleure vue d’ensemble. L’armée de l’Union déployée sur le front poussa des acclamations. Une petite brise parcourut le terrain et fit monter le rideau de fumée.


    Par milliers, les soldats battaient en retraite. Nombreux furent ceux qui, paniqués, laissèrent tomber leurs fourches, leurs massues et leurs lances. C’était une déroute totale !


    Andrew regarda l’adjudant en souriant.


    Je vous avais dit que ça marcherait !


    Oui, c’est du grand spectacle ! s’esclaffa O’Donald.


    Le colonel permit aux hommes de s’applaudir tout leur saoul, tandis qu’il arpentait les rangs pour les féliciter de leur ténacité. Mieux qu’une victoire, c’était une victoire obtenue sans avoir à verser la moindre goutte de sang.


    Bon, laissons-les réagir, maintenant, dit Andrew avec philosophie en retournant à côté des artilleurs.


    Je crois qu’ils ont déjà décidé de leur prochain mouvement, déclara froidement Hans.


    Il indiqua le flanc gauche. Les trois chariots qui transportaient les catapultes avançaient. Le reste de l’armée paysanne s’était enfin arrêté au sommet des collines, à huit cents mètres. Les hommes attendaient.


    Fasciné, Keane les regarda ramener le bras du premier engin. Celui-ci se détendit brusquement et les craquements de l’arme retentirent sur le champ de bataille. En quelques secondes, les deux autres machines déchargèrent elles aussi. De grosses pierres surgirent dans les airs en tournoyant et parurent flotter un instant dans le ciel, immobiles. Cela ressemblait au mortier que l’on voyait dans les tranchées, se dit Andrew, tout en observant que les trois rochers atterriraient sur sa gauche.


    Les trois projectiles atteignirent le sommet de leur trajectoire et, tourneboulant, s’écrasèrent sur l’Ogunquit.


    Putain, ils allaient démolir le bateau !


    D’accord, Pat, dit Andrew d’un ton abattu. On dirait bien que la peur ne les a pas tenus longtemps. Sortez l’artillerie.


    Exactement ce que j’attendais d’entendre ! cria Pat. Boulets !


    Les canonniers se mirent consciencieusement à l’ouvrage. Ils préparèrent les cartouches et les boulets de douze livres, tandis que les servants manœuvraient les deux pièces d’artillerie.


    Pat s’installa derrière les deux canons, puis fit ajuster la visée et déplacer les armes en position de tir.


    Feu sur mon ordre ! rugit-il. Numéro un, feu !


    Le canon bondit littéralement dans les airs et recula de plusieurs pas.


    Numéro deux, feu !


    Les boulets fusèrent dans les airs en hurlant. L’un d’entre eux toucha le chariot de la première catapulte. Il se brisa en deux et la partie arrière se renversa. Soudain, la deuxième machine s’effondra sur elle-même, dans une explosion de bouts de bois et de corde.


    Un silence ahuri s’installa quelques instants, seulement troublé par un lointain cri d’agonie. Leur détermination évanouie, les soldats, terrorisés, prirent brusquement la fuite.


    Eh bien, je crois que c’est la dernière fois qu’on entend parler d’eux, déclara fièrement O’Donald en tapotant le canon chaud de sa pièce d’artillerie.


    Pas moi, répliqua sinistrement Andrew en se détournant pour s’éloigner.


    Qui diable sont ces gens ? se demanda-t-il. Bien qu’il rechignât à l’admettre, il avait vraiment compris un des mots prononcés par l’émissaire, et cela faisait naître en lui de terribles et incroyables doutes.


    L’homme avait dit « boyard ». Et il savait qu’Emil avait remarqué l’erreur d’O’Donald. À leurs yeux, le grand Irlandais avait fait le signe de croix à l’envers. Était-il possible qu’il fût en Russie médiévale ?


    Il se retourna. Où étaient-ils, et qui étaient ces gens ?


    


    Patriarche Rasnar, je n’ai pas demandé d’interprétation religieuse. Je veux des réponses, pas de la doctrine ! Se pourrait-il que la Première Chronique ait raison ? D’autres hommes sont-ils sortis du tunnel de lumière ?


    Le boyard Ivor grogna de dédain, se leva et donna un coup de pied dans les braises, projetant une averse d’étincelles dans les airs. Il se retourna en poussant un juron de colère et fila dans les ténèbres.


    Mais il s’agit d’une affaire religieuse… Cela n’a rien à voir avec la Chronique, rugit Rasnar en faisant tournoyer sa robe or et argent autour de lui, avant d’emboîter le pas à son seigneur.


    Celui-ci pivota et lui fit face. Comme il le détestait ! Cela faisait quatorze ans, depuis la mort de son père, qu’il était coincé dans une course incessante au pouvoir avec ce prétendu saint homme. Le fin visage d’ascète de Rasnar, orné d’une barbe sombre et broussailleuse assortie à ses yeux cernés de noir, s’approcha du sien.


    Son père avait dépouillé l’Église de ses prérogatives temporelles, mais l’équilibre était précaire : l’influence qu’exerçait Rasnar sur les fidèles et sur leur peur de la destruction et de la condemnation contrait toujours la loi de l’acier. Pourtant, ils avaient besoin l’un de l’autre pour continuer à contrôler les paysans. L’acier et la peur, pour qu’ils restent dans le rang quand la terreur reviendrait de l’ouest.


    Il savait que ses chevaliers et ses propriétaires terriens observaient cette confrontation et que la distribution délicate du pouvoir entre les boyards et les pontifes ne lui permettait aucune erreur, même sur les points les plus mineurs.


    Comment pouvez-vous expliquer leur présence autrement ? murmura sombrement Rasnar. Nous, nous sommes arrivés ici de la Terre promise. Eux sont apparus avec les armes de Dabog. Vous avez senti cette fumée… C’était le feu qui tourmente les dangés. Ce sont des envoyés de Dabog le maléfique, venus nous détruire à moins que nous les détruisions les premiers.


    Ivor entendit ses chevaliers marmonner. Ils étaient encore effrayés par ce qui s’était produit. Rasnar le savait lui aussi, et il ferait pression sur cette peur. S’il cédait et qu’il ne parvenait pas à trouver d’autre réponse, les clercs de Rasnar étaient susceptibles d’en tirer profit  peut-être même en montant les chevaliers contre les boyards, qu’ils rendraient responsables des événements.


    Déjà, un de ses espions lui rapportait que plusieurs prêtres affirmaient que les diables bleus avaient été envoyés pour punir les dirigeants d’avoir dépossédé l’Église de ses pouvoirs de sélection et de taxation.


    Alors, que proposez-vous ? murmura Ivor de sorte que personne ne puisse entendre sa question.


    Il faut lire les bonnes prières, les hommes doivent être bénis, et vous devez ordonner l’assaut à l’aube de Perm.


    Ils se feront massacrer. De plus, pourquoi devrais-je ordonner l’assaut ?


    La maison de Perm n’a pas ce pouvoir. Souvenez-vous, c’est vous autres boyards qui avez usurpé cette prérogative, rétorqua sèchement le prêtre. Et, une fois que nous aurons annihilé ces intrus, ajouta-t-il sournoisement, leurs machines démoniaques devront être confiées à l’Église.


    Le seigneur grogna de dédain.


    Oh, mais bien sûr. Et vous allez faire quoi, avec ces machines que vous venez juste de déclarer impies ?


    Allons ! Les détruire, bien sûr, répondit Rasnar d’un ton moralisateur.


    Ivor rejeta la tête en arrière et rit.


    Vous avez vu ça ? rugit-il pour que ses chevaliers l’entendent. L’Église veut prendre ces machines et les détruire. Bien entendu, je devrais vous faire une confiance aveugle à ce sujet, Votre Sainteté ?


    Rasnar ne dit rien, fixant d’un regard noir son rival honni.


    Vous oubliez une chose, murmura le prélat en posant la main sur l’épaule d’Ivor pour l’entraîner un peu plus dans les ténèbres.


    Et quoi donc, Votre Sainteté ? demanda le boyard sans cesser de sourire.


    Les Tugars.


    Ivor se retourna brusquement et fit face au prêtre.


    Quoi, les Tugars ?


    Même lui avait du mal à contenir la peur dans sa voix.


    J’essaie de vous sauver de vous-même et de vos desseins cupides, susurra Rasnar. J’ai vu votre visage quand les armes de tonnerre ont tiré. Vous étiez effrayé, mais ça vous a donné plein d’idées. Vous imaginiez ce que de tels engins pourraient faire à Boros de Novrod ou à Ivan de Vazima. Vous désirez vous en emparer et vous en servir pour réaliser votre rêve de dément  contrôler tous les Rous’.


    Ivor ne dit rien. Le prêtre venait d’exprimer tout haut ce qu’il avait pensé tout bas.


    Vous pourriez réussir, avec ces machines, murmura Rasnar, mais qu’en sera-t-il alors des Tugars ? Que diront-ils, quand ils viendront et qu’ils verront ce que vous avez fait ? La dernière fois qu’un seigneur isolé a uni les Rous’ sans leur autorisation, ils lui ont brisé les os avant de le jeter dans la fosse. Que diront-ils quand ils verront que vous disposez de ces choses ?


    Je les donnerai au Qar Qarth en signe de loyauté, répondit nerveusement Ivor.


    Ce fut au tour de Rasnar de sourire et de secouer la tête.


    Les Tugars ont décrété que les nobles et l’Église devaient régner ensemble, déclara-t-il rapidement. Je ne vous autoriserai pas à mettre la main sur ces machines et je vous dénoncerai au Qar Qarth pour avoir comploté contre lui. Qu’est-ce qui pourrait vous empêcher d’utiliser ces appareils pour me renverser ?


    Salaud, siffla Ivor. Je ne vous permettrai pas de vous emparer de ces choses et de vous en servir contre moi.


    Souvenez-vous aussi, poursuivit Rasnar en ignorant l’insulte, que, si nous n’éliminons pas ces démons, les Tugars les trouveront et tout pourrait nous retomber sur le dos.


    Comment ça ? demanda nerveusement Ivor.


    Parce que, s’ils sont capables de reproduire ce qu’ils viennent de nous faire  et s’ils ne partent pas , ils essaieront peut-être la même tactique sur les Tugars. Et nous savons tous deux qui sera tenu pour responsable.


    Le noble écarquilla les yeux de peur.


    Le prêtre vit qu’il avait visé juste.


    Tuez-les sans attendre, seigneur boyard, et confiez leurs armes à l’Église, murmura-t-il.


    Les Tugars sont encore à quatre hivers de chez nous, répliqua Ivor pour gagner du temps.


    Ne dit-on pas, pourtant, qu’on ne peut rien taire aux oreilles tugares ? demanda benoîtement Rasnar.


    Il sourit et posa une main conciliante sur l’épaule d’Ivor.


    Ce dernier, connu sous le sobriquet de « Courte-Vue », plissa les yeux et regarda vers l’autre extrémité du champ ; le campement des étrangers était nimbé des lueurs vaporeuses des feux de camp. Qui étaient ces hommes ? Étaient-ils des démons, en fin de compte ? Pouvaient-ils menacer l’équilibre entre ses Souzdaliens et les Tugars ?


    Mais quelle puissance ! songea-t-il. D’abord, je pourrais unir tous les Rous’ sous ma bannière. Puis, sans qu’il lui soit possible de se réfugier auprès d’un boyard rival, je pourrais abattre Rasnar et installer l’un de mes pantins à sa place. Les Tugars n’y verraient certainement aucune objection. En plus, ils se trouvent à quatre hivers de chez nous, alors que les Novrodiens ne sont qu’à une journée de marche à l’est.


    S’il les détruisait tout de suite, leurs armes deviendraient source de discorde, car Rasnar ne manquerait sûrement pas d’instiller la peur dans les cœurs en hurlant du haut de sa chaire. Cela poserait également un problème s’il les laissait vivre et qu’il les manipulait. Mais il pouvait les utiliser et les dominer. Il pourrait même les monter contre l’Église, les faisant passer pour des démons devenus incontrôlables. Le moment enfin venu, il pourrait s’en débarrasser. Évoquer une chose aussi terrifiante que les Tugars nécessitait trop d’efforts, aussi refusa-t-il d’y penser.


    Ivor regarda de nouveau Rasnar et sourit. Il repoussa la main du prêtre et s’en fut vers le campement, où ses hommes d’armes l’attendaient avec impatience. Bande de crétins, se dit-il. Malgré la démonstration de cette journée, ils avaient certainement hâte de charger de nouveau les guerriers en bleu.


    Il lui fallait agir vite, car Novrod avait très probablement déjà été informée de cet étrange phénomène. Il n’était pas sage de quitter sa ville trop longtemps et de la laisser aux guetteurs montés frontaliers.


    Ivor retourna dans le cercle vacillant de lumière, s’installa sur son petit tabouret et scruta les regards nerveux qui l’accueillaient.


    Convoquez-moi mon putain de barde, intima-t-il sèchement.


    Ivor s’empara d’une chope en bois, se pencha et puisa un demi de bière éventée dans le tonnelet posé près de lui. Il le vida d’un trait, le remplit de nouveau et regarda le fermier qu’il avait fait mander.


    Par Dabog, où étais-tu passé ? rugit-il.


    Le paysan replet le fixait, les yeux écarquillés.


    Je composais une nouvelle ballade en l’honneur de mon seigneur, répondit-il nerveusement.


    Kalencka, je sais pertinemment que tu te planquais, reprit Ivor. Je ne t’ai pas vu avec ma maisonnée quand nous sommes partis. Je t’accorde les restes de mes banquets et, pour ça, je souhaiterais pouvoir compter sur ta loyauté, bordel !


    Mais, mon seigneur, j’avais besoin d’une bonne place pour observer vos actes héroïques et pouvoir les consigner par la suite dans la Chronique.


    Ivor toisa l’homme d’un œil torve.


    Satanés paysans, ils étaient tous pareils. Des menteurs, des assassins, les premiers à se plaindre, les derniers à se battre, toujours prêts à rendre leurs supérieurs responsables de tous leurs maux. Il se disait parfois que lui ou les Tugars feraient mieux de tous les exterminer, pour ne plus avoir à subir leur puanteur.


    On dirait bien que ton baratin parvient à te tirer de n’importe quelle situation, répliqua froidement Ivor. Alors, j’ai décidé que tu pourrais m’être utile, au lieu de t’empiffrer à ma table en échange de la médiocrité de tes vers.


    Tout ce que vous voudrez, mon seigneur, dit Kalencka en s’inclinant si bas que sa main droite balaya le sol.


    Va dans le campement des hommes en bleu.


    Kalencka regarda son boyard, les yeux écarquillés de peur.


    Mais, mon seigneur, dit-il d’une voix hésitante, je compose des ballades, je fais des chroniques, je ne suis pas un guerrier.


    C’est pour ça qu’il faut que tu y ailles, rétorqua Ivor d’un ton qui signifiait que toute discussion aurait les pires conséquences.


    Ivor observa ses hommes, puis Rasnar.


    Rien ne presse, déclara-t-il d’un ton égal. Voyons d’abord qui ils sont. Peut-être pourrons-nous aussi découvrir leurs secrets et les retourner contre eux.


    Sans rien dire, Rasnar tourna les talons et se rua dans les ténèbres. Ivor le suivit du regard. Tout cela allait provoquer des remous. Si les choses se compliquaient trop, il pourrait toujours l’attirer hors de la cathédrale et l’inviter à traverser la place pour un dîner très spécial au palais. Alors même que cette idée lui venait à l’esprit, il songea qu’il ferait mieux de ne plus recevoir l’hostie des mains du patriarche.


    Ivor regarda de nouveau Kalencka. Celui-ci n’avait pas bougé et observait son boyard de ses sales yeux de paysan.


    Hors de ma vue ! rugit Ivor. Va à leur campement, maintenant. Dis-leur qu’ils sont sur mes terres et que j’exige une explication. Quand tu maîtriseras assez leur langue, je veux que l’on m’amène leur chef. Je veux aussi que tu me donnes des renseignements. Ne reviens pas avant d’avoir trouvé quelque chose qui pourrait m’intéresser. Je vais confier le commandement à mon demi-frère Mikhaïl et faire rentrer mes cavaliers frontaliers en ville, déclara-t-il en indiquant un imposant guerrier installé à côté du feu.


    Ivor sourit et regarda son frère. Si quelque chose tournait mal, songea-t-il avec ruse, le fardeau pourrait échoir à Mikhaïl. D’ailleurs, Rasnar retournerait certainement à Souzdal le soir même ; il ne serait pas sage de le laisser seul. Plus d’un boyard avait quitté sa cité et y était revenu quelques jours plus tard pour voir qu’on ne lui en ouvrait plus les portes.


    Maintenant, disparais et agis, péquenot ! rugit Ivor.


    Kalencka s’inclina plusieurs fois et fuit le courroux de son seigneur. Une fois sorti du cercle, il se redressa et regarda autour de lui.


    Eh bien, c’est comme si la souris tombait dans la gueule du renard et que le loup était dans le coin, occupé à observer ses deux repas danser, marmonna-t-il dans sa barbe.


    Kalencka regarda au loin, vers le campement des guerriers en bleu. Il ne pouvait quand même pas partir comme ça dans le noir. Des démons n’en auraient cure, mais des hommes pourraient s’imaginer qu’il essayait de s’introduire chez eux.


    Il emprunta une torche à une des sentinelles stationnées tout autour du camp et traversa seul le champ de bataille, dans l’espoir que sa lueur vacillante dissipât tout soupçon.


    Des cris retentissaient dans le campement des guerriers en bleu. Ils se préparaient peut-être à attaquer. Mais il n’y avait pas d’échappatoire, à présent. Il savait qu’un des gardes d’Ivor le suivait de loin et qu’il le transpercerait d’une flèche s’il rebroussait chemin. C’était officiel, le loup était à ses trousses ; il irait donc chez le renard.


    Mais même une souris peut parler, et retourner le loup et le renard l’un contre l’autre, songea-t-il.


    


    Vincent Hawthorne avait beau essayer, il ne parvenait pas à s’arrêter de trembler. Et Hinsen n’arrangeait guère les choses. Élevé dans une communauté de quakers, Vincent n’avait jamais rencontré d’homme comme lui.


    Son monde, ç’avait été les travaux à la ferme, les réunions de prières, et l’école de la Chênaie, de Vassalboro. Même quand il se rendait à Waterville, à dix kilomètres de chez eux, ses parents l’accompagnaient ; ils déclaraient que cette ville de moulins était un repaire de pécheurs qu’on ne devait visiter qu’en cas de dernière nécessité. Sa vie ne l’avait aucunement préparé à son premier jour d’incorporation.


    Il avait entendu des dizaines de nouveaux mots, utilisés dans des combinaisons qu’il n’avait encore jamais imaginées. Pour la première fois, il avait vu des hommes jouer aux cartes ou aux dés et boire de l’alcool. À son grand désarroi, il avait aussi vu des colombes souillées ; les soldats leur donnaient le nom de « putains »  d’après l’âpre général Hooker 1., qui, selon la légende, voyageait avec son camp accompagné de ces filles du soir.


    Il avait appris à ignorer le flot constant d’obscénités proférées par Hinsen, mais de l’entendre à présent prier désespérément était entièrement inattendu et donc perturbant.


    Pourtant, il comprenait. Il regarda vers ce qu’il espérait être l’est et toucha la Bible rangée dans sa poche de poitrine.


    Il y avait deux lunes dans le ciel.


    La nuit était tombée et les étoiles étaient apparues. Et il avait eu du mal à l’encaisser, car, ce soir-là, les cieux étaient sens dessus dessous. La douce nébuleuse de la Voie lactée était à présent une roue scintillante. Elle illuminait tant la voûte céleste qu’il était presque possible de lire à sa lueur.


    Quand les premières étoiles furent visibles, le sergent Barry était venu et avait dit qu’ils devaient se trouver au sud de l’équateur. Vincent avait entendu deux anciens marins de la compagnie B se moquer de cette théorie, mais il s’était accroché aux déclarations de Barry.


    Puis la lune avait fait son apparition. Mais elle était trop petite, bien trop petite, et son aspect était des plus incongrus. À sa gauche, une seconde lune était montée quelques instants après et depuis tout en lui n’était plus que tumulte.


    Certains, comme Hinsen, s’étaient mis à genoux devant tout le monde et priaient à tue-tête. D’autres, dont il savait qu’ils étaient des vétérans aguerris, pleuraient après leur foyer ou leurs proches, tandis que, ici et là, une voix hurlait au colonel Keane de les sortir de ce pétrin et de les ramener chez eux.


    Vincent regarda le bateau échoué et, bien qu’il en fût venu à ne pas l’apprécier, il était heureux que le capitaine Cromwell se trouve encore à bord, car plus d’un homme le rendait responsable de la situation et en appelait au lynchage.


    Vincent comprit qu’il n’y avait rien à faire. Si Keane avait eu la réponse, il serait sorti la leur donner. Mais, dans les quartiers des officiers, il avait vu le colonel et les autres pontes discuter. Ils avaient levé la tête et, sidérés, vu les lunes jumelles monter rapidement dans le ciel.


    Tu ne craindras ni les terreurs de la nuit, ni la flèche qui vole de jour, murmura Vincent en touchant sa Bible.


    Il se retourna vers les feux allumés autour du campement. Bouleversé, il arma son fusil et le redressa. Une lueur avançait dans sa direction. Dans la confusion générale, personne ne l’avait remarquée, et elle se dirigeait droit sur lui.


    Sergent de la garde !


    Sa voix se perdit dans le vacarme.


    Sergent de la garde !


    Vincent regarda par-dessus son épaule. Il avait désespérément besoin d’aide, mais autour de lui tout n’était que chaos.


    La lueur approchait.


    À la lumière des étoiles, il distingua un homme portant une torche. Il se tenait raide devant lui, à moins de vingt mètres.


    Sergent Barry ! cria Vincent.


    Toujours aucune réponse. Il fallait qu’il fasse quelque chose. Il était supposé être de garde, et Barry lui avait hurlé plus d’une fois de rester là où on le postait. Il ne pouvait pas retourner voir un des officiers : il pourrait passer pour un déserteur.


    Il devait agir.


    Il inspira profondément et enjamba péniblement le parapet. Il tint son fusil en position de progression et s’avança sur le champ en direction de la silhouette solitaire.


    Pouvait-il abattre cet homme ? Vincent bataillait avec cette question depuis le début de la guerre. Tuer était le pire des péchés, les anciens le lui avaient enseigné. Mais, à ses yeux, réduire ses semblables à l’esclavage était tout aussi odieux. C’était pour cette raison qu’il s’était enfin résolu à s’engager, tout en espérant néanmoins, dans le désordre des combats, ne jamais voir de Gris sur qui il serait contraint de pointer son arme.


    Mais, à ce qu’il en savait, ces soldats n’étaient pas des Confédérés. Alors ? Tout en avançant, il se dit qu’il ne tirerait pas, quoi qu’il advienne. Toutefois, comme malgré lui, il garda son fusil armé et dirigé devant lui.


    Progressivement, la silhouette se précisa. L’homme était petit et replet. Il était vêtu d’un simple pull-over qui lui tombait aux genoux et portait une grande barbe noire ondulante qui lui arrivait presque à la taille.


    Vincent fit halte, sa baïonnette fixée sur le large estomac du visiteur.


    Identifiez-vous, ami ou ennemi, glapit-il.


    Devant lui, l’inconnu se mit à sourire et tendit les bras.


    Continuez, dites-moi qui vous êtes, murmura Hawthorne.


    Très lentement, l’homme se frappa la poitrine de la main droite.


    Kalencka.


    Vincent laissa retomber la pointe de sa baïonnette. Comment pourrait-il l’embrocher ? Il lui souriait.


    C’est qui, là-bas, bon sang ?


    C’est moi, sergent Barry !


    Putain merde, soldat, c’est qui, « moi » ?


    Hawthorne. J’en ai un avec moi.


    Eh bien, soldat, faites entrer le prisonnier, bordel de Dieu !


    Vous l’avez entendu, dit doucement Vincent. Il faut que vous veniez avec moi.


    De son fusil, il fit signe à l’étranger d’ouvrir la marche.


    


    Kalencka.


    J’imagine que c’est son nom, déclara tranquillement Emil.


    Andrew hocha la tête et s’assit sur sa chaise. Éreinté, il tenta de se concentrer. Dans tout le régiment, la discipline semblait sur le point de rompre. Il entendait Schuder rugir des ordres, mais il y avait encore des cris. Putain de merde, il était lui-même terrifié. Il ne pouvait y avoir qu’une seule explication à tout cela, mais son esprit se révulsait devant l’énormité d’une telle idée.


    D’une façon ou d’une autre, ils ne se trouvaient plus sur Terre. Quelle autre explication donner à tout cela ? Chaque fois qu’il tentait d’appréhender cette pensée, il avait envie de ramper au loin, de dormir et de prier pour qu’à son réveil il soit mort dans la tempête ou de retour dans un monde qu’il connaissait et qu’il comprenait.


    Un coup de feu l’arracha à sa rêverie. Le silence tomba sur le camp.


    D’accord, sales feignants pleurnichards, bande de fumiers ignorants ! rugit Schuder. Vous n’êtes que des bleus, tous autant que vous êtes. Moi, je croyais qu’il y avait des hommes, dans le 35e. Vous pleurez comme des bizuths qu’on amène au cirage. Comportez-vous comme des hommes, nom de Dieu, ou je jure que je tabasse le prochain qui moufte, par Got, je le promets !


    Andrew retint son souffle. L’adjudant-chef était l’individu le plus craint du régiment, et il ne pouvait qu’espérer que cette peur l’emporte sur celle de se voir confronté à l’inconnu.


    Quelques murmures se firent entendre.


    Je vous ai repéré, Fredericks, petite lopette, pauvre lâche.


    Un bruit sec retentit, suivi d’un grognement de douleur. Andrew fit la grimace. Il espérait que ses officiers auraient tous le bon sens de ne pas regarder. Dans le cas contraire, Schuder dégusterait par la suite.


    Très bien, bande de fumiers, on se comprend. Tous à vos postes, maintenant.


    Quelques secondes plus tard, le battant de la tente s’ouvrit. Schuder entra et salua.


    L’ordre règne de nouveau dans le campement, mon colonel.


    J’ai entendu ça, Hans, dit Andrew en prenant subitement conscience que la petite démonstration de Hans l’avait lui aussi ébranlé.


    Fort bien.


    Hans reporta son attention sur le visiteur.


    Votre nom est Kalencka ?


    L’homme hocha la tête et se tapa sur la poitrine. En souriant, il avança et toucha Andrew, en relevant exagérément les sourcils en signe d’interrogation.


    Keane.


    Kalencka le regarda sans se déparer de son sourire.


    Couinn.


    C’est presque ça, rit Andrew.


    Docteur, qu’en pensez-vous ?


    C’est très étrange, mon garçon, répondit Weiss. Il y a quelques années, je suis parti à Lodz pour rendre visite à mon oncle et à sa famille.


    C’est en Russie, n’est-ce pas ? demanda Hans.


    Kalencka fit face à Hans.


    Rous’ !


    Emil regarda Kalencka et hocha vigoureusement la tête.


    Da, Rous’ !


    Kal lui sourit.


    Da, Rous’, répéta-t-il.


    Il fit un ample geste avec les bras et se retourna.


    Souzdal, Rous’, dit Kalencka.


    Da, da. (Le médecin se leva, fouilla dans sa musette et en sortit une bouteille. Il la déboucha et la tendit devant lui.) Vodka, dit-il.


    Kalencka lui fit un grand sourire, tout en s’emparant délicatement du récipient pour l’observer de près. Weiss comprit et la lui reprit. Il la porta à ses lèvres et but une bonne goulée. En souriant, il la proposa une nouvelle fois au paysan, qui l’imita. Il avala deux gorgées et une expression étonnée se peignit sur son visage. Emil récupéra son bien.


    Gin, fit-il en indiquant la bouteille. Et c’est pas du tord-boyaux.


    Très cher adjudant-chef, je trouve qu’il fait un peu frisquet, moi aussi, dit O’Donald d’un ton plein d’espoir.


    On a tous besoin d’un verre ou deux, convint Andrew.


    À regret, Weiss jeta un regard affectueux sur le récipient et le tendit à l’artilleur.


    Gin, répéta Kalencka en souriant de toutes ses dents.


    Emil reprit la bouteille des mains d’O’Donald  qui l’avait encore aux lèvres  et la repassa à Kalencka.


    Ne me demandez pas d’explication maintenant, dit doucement Emil. Comme je le disais, quand je suis allé à Lodz il y a quelques années, j’ai vu des milliers de paysans qui s’habillaient presque comme lui. Et, qu’on m’arrache les yeux si je mens, Andrew, cet homme parle russe, ou une langue qui lui ressemble drôlement.


    Et vous la parlez, vous aussi ? demanda Andrew, plein d’espoir.


    Deux ou trois mots, c’est tout. Assez pour me débrouiller avec les goyim.


    Les quoi ?


    Emil secoua la tête et sourit.


    Ah, vous autres Américains ! Laissez tomber.


    Emil observa Kalencka. Les yeux de ce dernier commençaient à se voiler.


    Kal, gin.


    Da, da. Gin.


    Eh bien, mon colonel, j’imagine qu’on ferait mieux d’entamer les cours de langue.


    Kal les regarda et sourit. Il n’avait jamais bu de meilleur alcool et, pour la première fois de sa vie, il remercia Ivor Courte-Vue. Ces renards n’étaient peut-être pas si méchants que ça, après tout.


    


    


    
      1Hooker signifie « putain » (NdT).
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    Chapitre 3


    Bonjour mon garçon. Belle matinée, n’est-ce pas ?


    Andrew se retourna et vit Emil surgir des ténèbres.


    C’est serein… Si serein, si paisible, convint Andrew.


    Il regarda autour de lui et sourit doucement. Dans les tranchées, c’étaient les instants qu’il préférait : il faisait encore assez sombre pour pouvoir sortir, se dégourdir les jambes et prêter l’oreille au calme qui précédait l’aube. Dans ces moments-là, la guerre paraissait à des millions de kilomètres.


    En ce moment, c’est peut-être pareil sur un autre monde, dit Emil d’un ton neutre.


    Mais où sommes-nous ? demanda Andrew.


    Le médecin sourit tristement et secoua la tête, les yeux levés vers le ciel.


    Je ne sais ni comment, ni pourquoi, répondit-il d’une voix légèrement intimidée, mais je pense que notre guerre se trouve quelque part là-haut. Nous ne sommes pas sur Terre, ça, c’est sûr. Rien que le ciel le prouve.


    Mais ces gens…, commença Andrew en indiquant l’arc des feux de camp qui brillaient tout autour d’eux.


    Dieu seul connaît la réponse, mon colonel. Mais ça fait trois jours que ce Kal est avec nous. Cette langue, c’est du russe, ou du moins une variante. Vous le savez et moi aussi.
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    ON DIRAIT UNE FORME DU XE OU DU XIESIÈCLE, DIT ANDREW COMME POUR LUI-MÊME. MAIS COMMENT, BORDEL ? COMMENT ? D’APRÈS LE PEU QUE J’AI PU TIRER DE KAL, IL PARLE D’UNE PREMIÈRE CHRONIQUE SELON LAQUELLE SON PEUPLE EST ARRIVÉ ICI EN TRAVERSANT UN FLEUVE DE LUMIÈRE. JE ME SOUVIENS QUE CETTE CHRONIQUE RACONTE L’HISTOIRE DES PREMIERS RUSSES. MAIS NOUS NE SOMMES PAS EN RUSSIE. LE CIEL ET CET ÉTRANGE SOLEIL ROUGE EN ATTESTENT. ALORS, EMIL, OÙ SOMMES-NOUS ?


    


    


    


    


    Emil tendit le bras et posa sa main sur l’épaule d’Andrew.


    Si je peux me permettre, ce n’est pas à vous de vous en soucier, répondit sèchement Emil.


    Ça veut dire quoi, ça ? répliqua Andrew, un peu irrité par le ton du médecin.


    Andrew, c’est un problème insoluble. Il y a des chances pour que nous n’apprenions jamais le pourquoi du comment. Et même si on y arrivait, il y aurait aussi des chances pour que nous ne puissions rien y faire. Pour l’instant, votre boulot, c’est celui de meneur d’hommes et de nous faire découvrir le moyen de survivre sur ce monde. Si on trouve une réponse, on verra. Mais on ne peut pas rester coincés ici éternellement. Il nous faut un pied-à-terre.


    Emil se tut un instant. Souriant, il passa la main dans sa tunique, en sortit une flasque et la proposa au colonel.


    En silence, Andrew la déboucha et but une bonne goulée.


    Nous devons nous mettre d’accord avec ces gens. Ce n’est plus un régiment que vous commandez… Là, c’est vous, le général, et vous faites aussi office de diplomate.


    Alors, vous me dites de cesser de m’inquiéter et de faire mon boulot, c’est ça ? demanda froidement Andrew.


    Je dis juste que les historiens veulent toujours des réponses, pouffa Emil.


    Andrew se retourna un instant. Il savait que le vieux médecin avait raison. Pendant trois jours, le régiment était resté immobile, enterré et terrifié. Lui aussi avait eu peur. Seule une discipline de fer et les routines du commandement l’avaient fait tenir. Le soir, il s’asseyait avec Kal pour essayer de comprendre sa langue. Mais, quand il se retrouvait seul, une terreur glacée s’insinuait en lui.


    Qu’allait-il bien pouvoir faire ?


    Occupez-vous de nous garder en vie, dit doucement Emil comme s’il avait lu dans ses pensées. Laissez-moi le temps de réfléchir aux comment et aux pourquoi de cette affaire.


    Andrew regarda le médecin et sourit.


    Où est parti se fourrer Hans ? Il est temps que les hommes se lèvent. Après l’appel, vous et moi irons retrouver Kal.


    Il reboucha la bouteille et la lança à Weiss.


    


    « Boyard, moi Keane voir votre boyard. »


    Du moins, c’est ce que Kal pensait avoir entendu. Ils avaient une étrange façon de pratiquer sa langue natale. Il regarda Andrew et sourit.


    Vous Couinn, voir Ivor, parler amitié. Moi retourner chez Ivor et parler paix pour vous, hasarda Kal en anglais.


    Andrew continua de sourire et opina exagérément du bonnet. Kal ne put s’empêcher de pouffer intérieurement. En trois jours, il avait assimilé bien plus de leur langage qu’il ne le laissait paraître. De tous les résidents de Souzdal  de tous les Rous’, en fait , lui seul pouvait communiquer avec eux. Ivor aurait vraiment besoin de lui, à présent.


    Pendant des années, il avait vécu aux pieds du boyard et avait composé de mauvais vers en échange des miettes qu’il lui abandonnait. Plus d’une fois, il avait craint qu’il ne le trouve un peu trop malin pour un paysan et qu’il le fasse garrotter. Il avait joué dangereusement, animé d’un seul espoir : à la venue des Tugars, lui et sa famille seraient exemptés de sacrifice  comme les nobles.


    Continue à faire l’idiot, se dit-il. Fais l’idiot et tire lentement enseignement des tuniques bleues. Ce qu’il avait vu suffisait déjà à l’effrayer. Un des jeunes, celui qui s’appelait Vincent, lui avait montré la façon dont son bâton de métal pouvait tuer un ennemi à plusieurs pas. Poussé par la crainte, Ivor pourrait tenter de les abattre et de s’emparer de leurs baguettes métalliques. Mais, si cela arrivait, Kal savait qu’il ne servirait plus d’interprète. Non, la paix était primordiale s’il voulait faire office d’intermédiaire et garantir sa sécurité à la cour d’Ivor.


    Il regarda dans la tente et les gratifia de son sourire le plus stupide.


    Da, da, oui, ami, tuniques bleues et Rous’, bien. Kal parler paix pour Rous’, pour tuniques bleues.


    Eh bien, commençons, alors, annonça Andrew.


    Il se leva et fit signe à Kal de le suivre.


    Kal, acceptez ceci, dit le médecin en tendant la main.


    L’interprète accepta l’étrange objet qu’il avait déjà vu sur les visages de Couinn, d’Emil et d’autres.


    Pour Ivor, déclara Andrew.


    Il l’a appelé Courte-Vue, rappela Weiss en regardant Andrew. J’ai des paires de rechange. La plupart sont sans doute loin d’être adaptées à ses besoins, mais ça pourrait avoir une petite influence sur eux.


    Emil prit les lunettes des mains de Kal et lui montra comment les chausser. Kal hoqueta d’étonnement, regarda autour de lui, et les retira.


    Ça fait meilleure vue pour Ivor, dit Emil. Cadeau de Couinn et moi.


    Intimidé, le paysan observa l’instrument et opina du bonnet.


    Tous trois sortirent dans la lumière rougeâtre du soleil de midi et se dirigèrent vers les remparts. Trois jours avaient permis de rendre cette position inexpugnable, Kal s’en rendait aisément compte. Le fort triangulaire était ceint d’un mur de terre aussi haut qu’un homme levant les bras, et une fosse de deux mètres cinquante de profondeur en faisait le tour. Les tuniques bleues y travaillaient encore. Ils construisaient des plates-formes pour les monstrueux tubes de métal  un à chaque coin. Le quatrième était à présent installé sur un monticule, au centre du campement. Même si ces hommes n’avaient pas disposé de ces machines meurtrières, il aurait été presque impossible de les détruire, se dit Kal en embrassant les lieux du regard.


    Car, encore plus que leurs armes, Kal n’avait pu s’empêcher de remarquer la facilité avec laquelle le boyard Couinn les dirigeait. Il y avait quelque chose de bizarre à ce sujet. Couinn devisait même avec des jeunes comme Vincent, et ceux-ci se comportaient avec lui comme s’il était de noble extraction. Mais un seul mot de Couinn suffisait pour que tous se hâtent de former leurs étranges rangées, aussi raides que leurs tubes métalliques.


    Un autre mot, et cinq cents hommes tiraient vivement leurs couteaux pour les fixer aux tubes. Encore un, et tous pointaient leurs armes d’une certaine façon. Kal comprit qu’il s’agissait là d’un pouvoir bien insolite : il ne devait rien au fouet, et ça contredisait tout ce qu’il pensait sur les rapports de domination.


    Cela n’était pas censé être l’ordre du monde. C’étaient la cravache et la crainte qui devaient dominer les paysans. Les nobles en déféraient au boyard, mais, entre eux, ils se battaient pour conquérir prestige et situation. Et les prêtres… Chez les tuniques bleues, il n’y en avait pas. Pas de robe dorée que tous, à l’exception du suzerain, devaient saluer en entendant prononcer l’allégeance à Perm, à son fils Késus et aux sacrifices dus aux Tugars.


    Toujours en proie à ces interrogations, l’interprète, suivi de Keane, gagna péniblement le sommet du parapet.


    Kal.


    Il se retourna vers le colonel.


    Andrew tenait une petite flasque de métal, qu’il proposa au paysan.


    Boyard Ivor ? demanda Kal.


    Niet. Pour Kal, répondit Andrew en souriant.


    Le fermier s’empara gaiement du récipient. Il fit un clin d’œil et le glissa sous sa tunique. D’un geste ample, il s’inclina, main droite au sol. Il se redressa, descendit le remblai et repartit en direction du campement souzdalien.


    Il se tourna de nouveau vers le boyard manchot vêtu de bleu. Il ne pouvait pas s’empêcher de l’apprécier.


    


    Père, les gardes affirment que Kalencka vient juste d’entrer par la porte sud. Mikhaïl l’accompagne.


    Ivor se leva. Il rejeta un faisan à moitié dévoré et frotta ses mains graisseuses sur sa tunique.


    Il était temps que ce crétin revienne, dit-il en donnant une claque sur l’épaule de sa progéniture. Andreï, ce paysan a intérêt à connaître leurs secrets et à avoir conclu un accord, grogna-t-il.


    Après tout, ils nous seront peut-être utiles, hasarda Andreï.


    Si nous apprenons leur magie, pourquoi les garder ?


    Ivor ne s’aventura pas plus loin, même devant son fils. La menace de l’Église n’était que trop réelle. Même si elle n’était pas censée prendre part aux chamailleries incessantes qui opposaient la dizaine de royaumes rous’, il commençait déjà à regretter son altercation de l’autre soir. S’il poussait le patriarche Rasnar à bout, les prêtres pourraient peser en faveur de ses rivaux et le déclarer hérétique. Plus probablement, certains boyards ignoreraient l’influence de l’épiscopat, mais il serait néanmoins entouré de propriétaires terriens inquiets. Depuis leur retour, Rasnar était resté étrangement silencieux et cela suffisait à le préoccuper.


    Ivor gagna l’étroite fenêtre de sa salle de banquets et regarda la grand-place. De l’autre côté se dressait la cathédrale de la Lumière sacrée de Perm. Ce fumier de prêtre était certainement en train de l’observer et de se poser les mêmes questions, songea-t-il funestement.


    Il fallait résoudre le problème des tuniques bleues. Il devinait déjà qu’il serait presque impossible de les détruire et que c’était une des raisons pour lesquelles Rasnar le poussait à tenter le coup. S’il s’exécutait, de nombreux guerriers, chevaliers et paysans conscrits mourraient. Cela l’affaiblirait. Son statut de boyard dominant en souffrirait, et cela le rendrait vulnérable. De plus, il n’avait aucune garantie d’apprendre les secrets des nouveaux venus.


    Il avait un autre souci. Des milliers de paysans et de bien nés surveillaient encore le campement des tuniques bleues, dégarnissant ainsi les rangs de la marche sur Novrod.


    Pour finir, une simple question de prestige se posait. S’il ne sortait pas de cette histoire en donnant l’impression de l’avoir emporté, plus d’un noble serait disposé à s’allier à Rasnar pour tenter de s’emparer du pouvoir.


    Il prit une chope à moitié remplie et la vida. Puis il se carra dans son siège et émit un long rot sonore.


    Ah, putain, ça va mieux. Maintenant, écoutons ce que ce bouseux a à raconter. Qu’on me l’amène.


    On fit entrer Kalencka et Mikhaïl dans la salle.


    Ô puissant Ivor, j’apporte d’importantes nouvelles, dit Kalencka en saluant bas.


    Tu sais donc de quelle magie ils disposent ? demanda Ivor.


    Effectivement, seigneur.


    Et ?


    C’est une magie qu’eux seuls peuvent manipuler, déclara le paysan sans se déparer de sa sinistre expression. Ils ont une poudre secrète qu’ils sont les seuls à pouvoir utiliser. Si quelqu’un d’autre tente de la toucher sans leur permission, il finit brûlé.


    Ivor tira sur sa barbe.


    Mais votre puissance les intimide aussi, seigneur Ivor, poursuivit Kalencka en plongeant son regard sans ciller dans celui de son suzerain. Ils désirent s’allier à vous  vous servir en échange du droit de vivre ici et de vous reconnaître comme boyard.


    Kal fixait toujours Ivor dans les yeux.


    On pourrait les endormir, avant de les surprendre et de les annihiler, s’aventura Mikhaïl.


    Un plan louable, très cher noble, dit Kal d’un ton neutre. Mais il y a encore le problème de la poudre.


    Mikhaïl jeta un regard noir à Kalencka.


    C’est un bon plan, déclara Ivor à voix haute en espérant montrer ses visées belliqueuses.


    Un bon plan, certes, convint Kal. Mais, seigneur Ivor, ils pourraient vous appuyer contre les Novrodiens. Ils ont déjà émis la volonté de vous aider à ce sujet.


    Vraiment ? demanda le boyard.


    Bien entendu, seigneur. Mais ça prendra du temps, seigneur. Leur long périple les a affaiblis, et ils veulent d’abord se construire un foyer. Après, ils vous serviront.


    Tiens donc ? marmonna Ivor.


    Mais, même affaiblis, ils ont la poudre magique.


    Le suzerain détourna le regard. Putain de merde, tout cela nécessitait trop de réflexion. Pourquoi ces diables bleus n’étaient-ils pas armés normalement ? Il pourrait alors charger à coups de lance et de hache, fracasser quelques crânes et divertir ses nobles. Non, là, il devait réfléchir et cela l’épouvantait.


    Dites à leur boyard de venir me rencontrer à Souzdal. En ville, mon pouvoir l’impressionnera davantage.


    Et je pourrai le faire prisonnier, songea-t-il. Un sourire illumina son visage.


    Seigneur, leur boyard, Couinn, a déjà exprimé ce désir, mais il a précisé qu’il voulait être accompagné des gardes auxquels son rang lui donne droit.


    Oh, d’accord, dans ce cas, qu’il aille au diable ! répliqua Ivor.


    En gage d’amitié, leur guérisseur vous a envoyé ce présent.


    Kalencka s’approcha de son suzerain, passa la main dans sa tunique et en retira la paire de lunettes. Le boyard s’en empara et les observa sans dissimuler sa curiosité.


    Quelle diablerie est-ce donc ? murmura le noble.


    Leur chef, Couinn, et leur guérisseur en portent. Cette chose améliore la vue et atteste du pouvoir de celui qui la porte.


    Ivor regarda le fermier d’un air sombre. C’était Rasnar qui l’avait affublé du sobriquet de Courte-Vue et, même si de nombreuses personnes souffraient du même problème, il était très susceptible à ce sujet. Il pensait que cela signifiait qu’il n’était pas aussi noble, pas aussi viril que les autres.


    Puis-je ? demanda Kal en lui prenant les lunettes des mains pour en déplier les branches. Nerveusement, il les glissa sur le visage de son boyard.


    Celui-ci recula en poussant un cri étonné. Il embrassa la salle du regard, fixant d’abord Kal, puis les tapisseries tendues au mur.


    Un sourire ravi illumina ses traits d’ordinaire renfrognés et il se précipita à la fenêtre qui donnait sur la cour.


    Haletant, il se retourna de nouveau vers son demi-frère.


    C’est de la magie ! hurla-t-il. Même les prières de Rasnar ne sauraient accomplir cela. Je vois tout !


    Plein d’enthousiasme, Ivor porta une fois de plus son regard sur Kal.


    De telles choses sont dangereuses, gronda lugubrement Mikhaïl.


    Le boyard lui fit face et grogna de dédain.


    Toi aussi tu as la courte vue, comme notre père, gloussa Ivor. Mais ce n’est plus mon cas.


    Je peux les essayer ? demanda le colosse, dont la curiosité prenait le dessus.


    Non ! De telles choses sont réservées aux boyards, rétorqua triomphalement Ivor.


    Mikhaïl se tut, mais Kal savait que son seigneur avait fait une erreur. Au besoin, il pouvait faire montre d’une certaine astuce, songea-t-il. Mais, dès qu’il s’agissait de Mikhaïl, il ne réalisait pas pleinement combien son demi-frère le méprisait en secret. Le paysan ne dit rien. Il ne voulait pas attirer l’attention en regardant dans la direction de Mikhaïl.


    La démonstration de joie d’Ivor dura encore quelques minutes. Enfin, le boyard ventripotent se réinstalla sur son siège.


    Tu remercieras ce Couinn quand tu retourneras dans leur campement, dit Ivor. Et ouvre bien l’œil, histoire de voir quels autres cadeaux ils pourraient m’offrir.


    Bien entendu, j’ai suivi vos ordres, répliqua Kal. Mais, afin d’apprendre de telles choses et pour vous servir au mieux, puis-je vous faire une humble suggestion ?


    Vas-y…


    Il serait dans votre intérêt que votre modeste serviteur, au service de son seigneur, fût autorisé à vivre de façon permanente parmi les tuniques bleues. Je pourrais alors les observer jour et nuit pour vous. C’est moi qui, le premier, leur ai suggéré de vous offrir les objets en verre car j’étais désireux d’aider mon suzerain. Ma présence chez eux vous apportera l’appui d’un espion loyal et je pourrais peut-être vous rapporter d’autres choses  et peut-être aussi découvrir le secret de leur poudre.


    » Je ne suis rien qu’un stupide paysan. Ils me feront plus facilement confiance. C’est de loin préférable à l’envoi d’un de vos aristocrates ou de vos courtisans, car cela pourrait éveiller leurs soupçons.


    Il entendit Mikhaïl inspirer profondément. Celui-ci s’avança et prit la parole :


    C’est moi qui devrais m’occuper de ça, dit-il rapidement. Ce crétin puant est trop ignorant pour une telle tâche. Mieux vaut envoyer un noble, bien né et intelligent, mon frère.


    Le boyard regarda l’un et l’autre, puis sourit.


    Ce crétin a raison, rétorqua-t-il d’un ton neutre. Avec son air débile, ils ne se méfieront pas de lui. Par conséquent, je décrète que, pour l’instant, lui seul sera autorisé à apprendre leur langue.


    En plus, songea-t-il, cet homme m’appartient. Il n’osera jamais se servir de ces renseignements contre moi.


    Intérieurement, Kal poussa un soupir de soulagement.


    Leur langue… Elle est compliquée ? demanda Andreï d’un ton inquisiteur.


    Oui, très difficile, répondit Kalencka en roulant des yeux. C’est un langage inadapté au palais des nobles Rous’.


    Alors, apprends-le, bordel, rétorqua Ivor. Et apprends-le bien.


    Au seul service de mon seigneur, reprit Kalencka en s’inclinant bas.


    Tu ne réponds qu’à moi, déclara Ivor. Si j’entends dire que tu as approché Rasnar à moins de cent pas, je te fais dépecer vivant et je garde ta fille et ta femme pour la venue des Tugars.


    Kal ne put réprimer les tremblements que cette menace lui inspirait. Ivor gloussa d’un air sinistre.


    Ce qui épouvantait encore plus Kal, toutefois, c’était le regard ouvertement haineux dont Mikhaïl le gratifiait. Il avait vu juste à son sujet. Il avait deviné la stratégie du noble, lorsque celui-ci avait personnellement insisté pour retourner en ville avec lui et qu’il avait essayé de lui soutirer des renseignements en cours de route.


    Un bon plan, oui, un bon plan, marmonna Ivor en jetant un œil interrogateur sur son demi-frère puis sur le paysan effrayé.


    » Et souviens-toi bien de ce que je vais dire, intima-t-il sombrement. Si tu dis aux tuniques bleues ne serait-ce qu’un mot au sujet des Tugars, je vous réserve toi et ta famille pour leur festival du Trépas de la lune.


    Je ne ferais jamais une chose pareille, murmura Kal.


    Que tous en soient également informés, ordonna sèchement Ivor en regardant le rapporteur de décrets installé dans un coin. Que l’on annonce que quiconque tentera de parler des Tugars aux tuniques bleues sera mis en réserve pour le festival.


    Ivor se redressa sur sa chaise. Rasnar avait peut-être raison au sujet de la réaction des Tugars face aux tuniques bleues. Il pouvait se servir d’eux et bénéficier de choses miraculeuses comme les lunettes qu’il avait dans la main, mais, au bout du compte, ils finiraient dans les fosses. Cela lui permettrait d’exempter ceux qui, à l’heure fatidique, viendraient le supplier.


    Amène-moi ce Couinn demain matin, gronda Ivor. Laissez-moi seul, à présent.


    Il se leva, chaussa de nouveau les lunettes et sortit vivement de la salle en regardant partout, bouche bée d’étonnement.


    Kal se retira en saluant et risqua brièvement un œil vers Mikhaïl. Celui-ci le fixait.


    Ne grogne pas si fort que le loup t’entende, se dit-il nerveusement, car jamais il n’oubliera ce défi.


    


    D’accord les gars, du nerf maintenant. Le colonel veut vous voir agir comme les soldats que vous êtes. Compagnies A et B, vous avez été choisies pour cette honorable mission… Montrez-vous à la hauteur.


    Quand Schuder s’arrêta devant lui, Vincent tenta de bomber encore plus le torse. L’adjudant le fixa un instant, grogna de dédain et poursuivit son chemin dans les rangs.


    Vincent poussa un long soupir de soulagement. Pour une raison ou une autre, le colonel ne le terrifiait plus  de bien des façons, il considérait son commandant manchot comme un père , mais Schuder ressemblait plus au vieux maître d’école qu’il avait connu à la Chênaie, prêt à entrer dans une colère biblique à la moindre provocation.


    Du coin de l’œil, Vincent vit Keane approcher. Le docteur Weiss chevauchait à côté de lui ; Kal et le chef de bataillon O’Donald les précédaient.


    Keane arrêta sa monture devant la compagnie et scruta les rangs.


    Les gars, dit calmement Keane, comme s’il s’adressait à des amis avant de partir en promenade, Kal, ici présent (il indiqua le paysan à côté de lui), affirme que nous pouvons parvenir à un accord avec son peuple. Je compte sur vous tous pour faire votre devoir. Je veux qu’ils sachent quel genre de soldats nous sommes. Une seule erreur pourrait en effet nous coûter très cher. Je pense que tout va bien se passer, et il est important que nous ne faisions montre d’aucune crainte. Alors, comportez-vous en soldats, quoi que vous puissiez voir. Si ça tourne au vinaigre, vous ne devrez tirer que sur mon ordre ou sur celui de l’adjudant Schuder. Des questions ?


    Mon colonel, où diable sommes-nous ?


    Vincent reconnut Hinsen à son ton provocateur.


    Toujours en selle, Keane se planta devant l’impertinent et lui lança un regard glacial.


    C’est ce que nous allons découvrir, soldat, répondit-il sèchement. Laissez-moi m’occuper de ça. Vous êtes nouveau dans le régiment, soldat, alors je passerai l’éponge pour cette fois. Mais les vétérans qui sont parmi vous savent que le 35e s’en est toujours sorti, et ça, face à tous les ennemis.


    » D’autres questions ?


    Personne ne prit la parole.


    Parfait. Jusqu’à mon retour, vous êtes sous les ordres du chef de bataillon O’Donald, déclara-t-il en regardant le capitaine Cromwell et son équipage.


    À la façon dont les deux officiers se toisaient, Vincent comprit immédiatement qu’un conflit se préparait.


    Adjudant Schuder, faites partir vos hommes.


    Hans longea le rang, gratifia Hinsen d’un regard noir et gagna la tête de la colonne.


    Sortez les couleurs, rugit Schuder de sa plus belle voix de parade.


    On baissa les hampes quelques instants, avant de les relever pour dévoiler l’étendard national criblé de balles. Le drapeau bleu foncé du Maine se trouvait à ses côtés. Il claqua dans la brise matinale et la lueur rougeâtre du soleil transforma presque le bleu en lavande.


    Compagnie, à droite, droite ! En avant, marche !


    Comme un seul homme, la compagnie obliqua et se dirigea vers la porte de sortie. Andrew longea la rangée au galop et se plaça en tête. À l’autre bout, un caisson et un canon étaient installés à grand fracas.


    Sergent Dunlevy, rugit O’Donald. S’ils se manifestent, envoyez-leur deux boulets de shrapnel.


    Les artilleurs poussèrent un cri sauvage en passant devant leur chef.


    La minuscule colonne passa la porte et s’engagea sur le pont de bois qui enjambait la douve.


    Vincent promena un regard nerveux sur les champs qui s’étendaient devant lui. Au loin, les collines étaient noires de paysans et plusieurs centaines de cavaliers se déployaient sur les deux flancs. Schuder leur avait déjà dit qu’en cas de problème ils devaient simplement former un carré et riposter. Mais ils n’étaient qu’une centaine, avec une seule pièce d’artillerie. Qui qu’ils fussent, leurs ennemis étaient au moins des milliers. Il savait qu’il s’agissait d’une bravade, mais cela ne l’apaisa pas pour autant.


    Musiciens, une chanson. En marchant en Georgie.


    Le tambour fit une fioriture et le fifre entonna la mélodie.


    Allez les mecs, chantez, bordel ! hurla Hans. À tue-tête !


    


    Sonnez le clairon, les gars, et entonnons une nouvelle chanson.


    


    Vincent accorda son pas au rythme de la chanson  dont les troupes s’étaient entichées dernièrement, même si elle racontait l’histoire des gars de Billy Sherman , et la colonne progressa à l’unisson.


    


    Hourra, hourra, c’est l’Union à jamais, hourra, hourra, le drapeau qui rend les hommes libres.


    


    Le petit groupe traversa le champ d’herbes hautes. Elle passa la crête de la colline et emprunta la route truffée d’ornières qui serpentait le long de l’arête.


    Le spectacle qui s’offrit à Vincent lui coupa le souffle et le remplit d’un profond désir de revoir sa maison et les bois du Maine. Devant lui, la vallée était recouverte de bosquets de bouleaux, auxquels se mêlaient ce qui ressemblait à des épicéas, des pins blancs majestueux et quelques érables. De son point de vue au sommet, Vincent porta son regard sur la mer. À l’ouest, il distinguait des collines. Un fleuve large et sinueux coulait au centre du vallon et se jetait en serpentant dans la mer intérieure, environ vingt kilomètres plus au nord.


    La colonne poursuivit son chemin. En marchant en Georgie fut suivie de La fille que j’ai laissée et, pour faire bonne mesure, L’Hymne de la République.


    Les soldats chantaient de tout leur cœur, autant pour se donner du courage que pour impressionner les cavaliers ennemis.


    Les minutes passèrent. La piste obliqua vers le fleuve et les champs cédèrent la place à des bosquets d’immenses arbres.


    Ils marchèrent deux heures sans s’arrêter. La sueur ruisselait dans le dos de Vincent. Mais le colonel ne voulut pas faire halte, comme pour montrer la robustesse de ses hommes aux cavaliers qui les observaient.


    Un champ luxuriant s’ouvrit sur la gauche ; il s’étendait de la route au large fleuve boueux qui tourbillonnait non loin. Sur leur droite, des cascades descendaient des collines. Keane ordonna une pause de dix minutes, sur un pont de bois branlant qui enjambait un étroit cours d’eau.


    Vincent ôta son couvre-chef et regarda alentour pour profiter de la vue. C’était un endroit charmant et paisible. Le bétail broutait, gardé par des paysans effarés et immobiles qui ne quittaient pas l’étrange procession des yeux.


    Le cours d’eau produisait un son joyeux, apaisant, léger et dansant, et l’onde reflétait la curieuse lueur rougeâtre du soleil et scintillait comme un rubis.


    La courte pause prit trop vite fin. La colonne reprit son chemin et laissa cet endroit de quiétude derrière elle. La route continuait vers le nord, par d’autres champs et des bosquets de gros arbres. Un village apparut devant eux. En le traversant, Vincent fut consterné de constater la misère puante qui y régnait. Cela n’avait rien à voir avec les bourgs chaulés et impeccables du Maine. Des enfants aux pieds nus et sales se tenaient aux portes des huttes de rondins ; des paysannes, qui devaient avoir vingt-cinq ou trente ans, mais qui en paraissaient cinquante, se turent à leur approche.


    Une grande structure en bois de deux étages et recouverte de sculptures compliquées dominait la place rudimentaire qui occupait le centre de l’agglomération. À ses fenêtres, des femmes vêtues de robes colorées regardaient passer la colonne.


    Le ponte local, dit Bill Webster.


    Vincent observa le soldat dégarni. Il le trouvait agréable et intelligent.


    Tout le monde dans la misère sauf les nobles, enchaîna froidement Vincent.


    Mon père est banquier, reprit Webster, mais il y est arrivé seul, tout comme j’ai l’intention de le faire. On dirait que ça se passe pas comme ça, dans le coin.


    Vincent ne releva pas. Il ne voulait juger personne, mais, alors qu’ils sortaient du village, il ne put s’empêcher de se sentir gêné.


    La route continuait. Enfin, une muraille de pins massifs se dressa devant eux. Ils réduisaient la piste à un mince ruban. Un groupe de cavaliers arriva au galop, et flanqua la colonne.


    S’il doit y avoir du vilain, hurla Schuder, cet endroit en vaut un autre. Alors, remuez-vous, les gars.


    Les cavaliers, qui jusqu’ici avaient tenu leurs distances, paraissaient s’être enhardis. La plupart restaient en retrait, mais, çà et là, un combattant à cheval s’approchait à une dizaine de mètres, une expression hostile sur le visage. Des cris  de toute évidence des menaces  étaient parfois adressés aux soldats, mais Schuder arpentait toujours les rangs et personne n’osa y répondre.


    Du coin de l’œil, Vincent vit qu’un guerrier bien plus imposant que les autres ne cessait de haranguer les hommes qui l’entouraient.


    Sa monture suffisait à faire trembler Vincent. Ce cheval était plus grand qu’un Clydesdale et, chaque fois qu’il inclinait la tête, il dévoilait deux rangées de dents jaunies qui semblaient avoir été conçues pour arracher les membres.


    Le guerrier était bâti comme un tonneau et portait une barbe d’un noir bleuté qui tombait sur sa cotte de mailles et lui arrivait presque à la taille. Comme s’il savait que Vincent l’observait, il leva le bras droit et agita une hache double dans la direction du jeune quaker.


    Vincent se hâta de détourner le regard et un rire guttural retentit. L’homme fit avancer sa monture en direction de la colonne.


    Les bois s’épaissirent des deux côtés. À travers les arbres, Vincent vit que le colosse était à moins de six pas de lui. Il pressentait le grabuge, aussi sûr que s’il était chez lui et qu’il repérait les frères Pellegrino embusqués pour le démolir lui, « cette tapette de quaker ».


    Les bois s’éclaircirent de nouveau et révélèrent le fleuve sur leur gauche. Devant, sur le bas-côté, Vincent vit un groupe de cavaliers ; ils avaient les yeux fixés sur l’homme à la barbe noire qui venait les rejoindre.


    Vincent les observa prudemment tout en passant devant eux. Il avait l’impression que tous le dévisageaient en discutant sombrement. Le cavalier solitaire se détacha du groupe et partit au trot dans sa direction.


    Le guerrier fit halte à deux doigts de lui, ce qui le força à reculer. Les autres poussèrent des rires bourrus et emboîtèrent le pas à leur camarade. Soudain, des dizaines d’hommes jaillirent de la limite des arbres et vinrent rejoindre le groupe qui progressait vers la colonne.


    Vincent poursuivit son chemin d’un air décidé, tout en essayant de dissimuler ses tremblements.


    Ty Ostanovis pered vashim nachal’ stvom (Toi, là, arrête-toi devant tes supérieurs), rugit l’homme à la hache en lui barrant le passage. Il s’arrêta et contempla l’imposante silhouette qui se dressait devant lui. Derrière, le reste de la colonne fit halte.


    Vous aimez la chasse ? héla une voix hargneuse.


    Pour la première fois depuis qu’il avait intégré le régiment, Vincent fut heureux de voir l’adjudant Schuder. Celui-ci se frayait un chemin au milieu de ses hommes. Immobile, le cavalier regardait tout le monde avec dédain. Vincent constata que Keane, les porte-étendards et les musiciens n’avançaient plus. Sans bouger, le colonel restait à côté du docteur Weiss. Aucun des deux ne prit la peine de se retourner, comme si une telle démonstration n’était pas digne d’eux.


    D’un geste ample et théâtral, Schuder arma sa carabine Sharps et scruta le ciel d’un air si déterminé que le barbu à la hache observa une pause et leva la tête.


    De gros corbeaux passèrent au-dessus d’eux en poussant de forts croassements. D’un mouvement fluide, Schuder épaula et fit feu.


    Cul par-dessus tête, une carcasse brisée s’écrasa sur le bas-côté, à une dizaine de mètres. Le guerrier à la barbe noire hurla de terreur et son cheval rua sauvagement. L’espace d’une seconde, Vincent crut que le cavalier et sa monture allaient lui tomber dessus. Le barbu fit volte-face et partit au galop rejoindre ses camarades.


    Schuder lui lança un regard méditatif tout en armant et en rechargeant.


    Mon plus joli tir, marmonna-t-il après avoir recraché une chique en direction du guerrier qu’il venait de couvrir de ridicule.


    » Bon, serrez les rangs, bordel ! rugit-il. On n’a pas toute la journée.


    Kal se plaça à côté de lui.


    Mikhaïl votre ennemi, murmura le paysan.


    Ah ouais ? J’le prends quand il veut, rétorqua l’adjudant.


    Il fixa Mikhaïl et cracha une autre chique. Il se retourna et reprit sa route.


    Merci, mon adjudant, dit Vincent lorsque Schuder passa devant lui.


    L’adjudant se retourna et le toisa un instant.


    Vous vous êtes bien comporté, mon garçon, marmonna Schuder.


    Puis, il partit au pas de charge faire son rapport à Keane, qui n’avait pas daigné une seule fois regarder derrière lui.


    Les cavaliers se tenaient à distance respectable de la colonne, mais ils continuaient à progresser à leurs côtés. Vincent ne put s’empêcher de lancer un regard furtif en direction de Mikhaïl. Celui-ci le lui rendit, l’air sinistre.


    La gorge de Vincent se serra. Il redressa les épaules et poursuivit obstinément son chemin. Il se joignit aux hommes lorsque Schuder ordonna une reprise de Marching Through Georgia.


    La piste serpentait toujours à travers les collines basses recouvertes d’arbres et dans les vallons sombres envahis par les senteurs des pins, avant de s’élever pour traverser un champ de tournesols en fleur.


    Après une courbe, la route virait brusquement et redescendait le long d’une arête escarpée vers le fleuve. Keane fit halte.


    Vincent poussa un soupir de soulagement. Ils avaient marché dur, et les pantalons en laine trempés de sueur de son uniforme lui irritaient la peau. Le colonel allait peut-être leur accorder une autre petite pause.


    Au bout d’un moment, Keane redémarra. Vincent suivit d’un air las, mais, après avoir fait une dizaine de pas, il vit pourquoi le colonel s’était arrêté là.


    On aurait dit un spectacle de conte de fées et, en dépit de la discipline, les hommes ne purent s’empêcher d’exprimer leur étonnement.


    Kal se fraya un chemin dans les rangs et pointa le doigt devant lui.


    Souzdal ! Souzdal !


    Les murailles en bois de la ville reposaient sur une chaîne de collines. Elles atteignaient la rive même du fleuve et, décrivant un large demi-cercle, finissaient par remonter et disparaître à la vue.


    De grandes structures en rondins à trois ou quatre étages s’entassaient en un méli-mélo extravagant. Le petit groupe progressa, et Vincent ne put s’empêcher de s’exclamer à la vue des sculptures qui décoraient les bâtisses et les murailles.


    Des dragons taillés dans des troncs entiers et peints des couleurs de l’arc-en-ciel se tordaient et tournoyaient sur les remparts, aux prises avec des ours de trois mètres de haut. Des créatures minuscules paraissaient avoir surgi du sol comme des champignons vénéneux. Sans ciller, elles fixaient la petite colonne bleue de leur regard de bois. D’autres créatures sculptées, semblables à des totems géants, bordaient à présent la route, et Vincent dut réprimer un frisson apeuré. Elles faisaient entre deux mètres cinquante et trois mètres, et ressemblaient à de grands monstres velus aux gueules narquoises et béantes. Il avait l’impression que leurs crocs dégoulinaient de sang.


    Il vit que Kal observait attentivement les hommes, une expression subitement inquiète sur le visage. Quelque chose le préoccupait. Il parvint à accrocher son regard. L’interprète le repéra, sourit et vint le rejoindre.


    Souzdal, belle, fit remarquer Vincent dans un grand sourire.


    Da, da, belle, oui, répondit précipitamment Kal.


    Vincent l’étudia de près. Même si les autres le considéraient comme un paysan imbécile, il sentait que cet homme jouissait d’une intelligence que personne n’avait encore décelée.


    Des cloches carillonnèrent par la campagne. C’était le plus joli son qu’il eût jamais entendu. Ce n’était pas le tintement monotone du bourdon solitaire de l’église méthodiste d’East Vassalboro. Ici, les cloches donnaient l’impression de couvrir toutes les notes sur plusieurs octaves, comme une symphonie.


    Ils approchèrent de l’entrée principale de la ville. On releva la barrière et Vincent découvrit une large avenue menant à la place. Muettes, des milliers de personnes occupaient les rues.


    Ils passèrent sous la porte en pierre polie. L’espace d’un instant, Vincent eut peur de ces milliers de gens qui les attendaient. Mais il prit rapidement conscience que ses craintes n’avaient rien à envier aux leurs. Les citoyens de Souzdal, même s’ils semblaient curieux de les voir, reculaient devant eux. Beaucoup baissaient les yeux en faisant des gestes censés les protéger du mauvais œil. La colonne progressa sur la grand-place qui s’étendait sur plusieurs centaines de mètres. Sidéré, Vincent contempla la structure de pierre qui dominait le centre de la ville. Il s’agissait manifestement d’une église : sa façade était recouverte de peintures semblables à des icônes. Celles-ci s’élevaient à quinze mètres ou plus et il y en avait même jusqu’aux avant-toits. À gauche de la porte principale se tenait un imposant personnage fantomatique, enveloppé de robes noires.


    Il le pointa du doigt et se tourna vers Kal.


    Perm. Père Dieu.


    À droite de la porte s’en trouvait un autre. Celui-là était vêtu de blanc et arborait une barbe dorée. À son grand étonnement, une croix était placée derrière lui.


    Jésus ? tenta-t-il.


    Da, da, Késus.


    Surpris, Vincent regarda ses camarades. Eux aussi avaient remarqué les grandes icônes.


    Eh bien, qu’on me pende, dit Hinsen.


    Les autres lui lancèrent un regard méprisant. Ils étaient peut-être sur Terre après tout, se dit Vincent, plein d’espoir. Il y avait deux autres icônes près des premières. Leurs corps étaient velus et élancés, et leurs visages avaient quelque chose de démoniaque avec leurs oreilles pointues, leurs yeux bridés et leurs crocs luisants et acérés. Ils lui rappelèrent immédiatement les statues de bois qui flanquaient la route. De petites silhouettes d’hommes et de femmes étaient réunies à leur pied, tête baissée.


    Et celles-là ? s’enquit timidement Vincent.


    Kal parut hésiter un instant.


    Que sont-elles ? réitéra-t-il, cette fois de façon plus insistante.


    Kal secoua la tête et détourna le regard.


    Qu’étaient-elles ? se demanda-t-il. Il voyait bien que le paysan rondouillard rechignait à en parler.


    Était-il possible qu’il s’agisse de démons ? Quoi qu’elles fussent, les images peintes sur les murs de l’église les toisaient d’un œil lubrique, et il avait remarqué que leur simple vue effrayait aussi Kal.


    La colonne traversa la place. Plusieurs chevaliers s’étaient campés devant Keane et lui faisaient signe de les suivre. De l’autre côté, une énorme structure de rondins faisait face à la cathédrale. Elle était décorée de façon encore plus élaborée que tous les autres bâtiments. Un homme corpulent vêtu d’une ample robe bourgogne sortit de l’édifice et s’arrêta en haut d’un escalier en bois. À son grand étonnement, Vincent vit que cet homme portait des lunettes. Le brouhaha sourd de la foule se réduisit à un murmure. Par milliers, les Souzdaliens saluèrent bas en balayant le sol de leur main droite.


    Compagnie, halte !


    Schuder sortit des rangs.


    Compagnie, garde à vous ! Présentez armes !


    Vincent s’exécuta.


    Le silence régnait sur la place. Le colonel mit prestement pied à terre, vite imité par le docteur Weiss. Keane s’épousseta et se retourna.


    Adjudant Schuder, détachez douze hommes auprès du sergent Barry pour qu’ils m’accompagnent. Détachez le canon et disposez les hommes en carré, position de parade. C’est vous le chef, Schuder. Gérez les problèmes comme vous l’entendez.


    Schuder regarda les soldats.


    Les trois premiers rangs, placez-vous derrière le colonel, les autres en carré ouvert. Remuez-vous, les garçons.


    Vincent réalisa qu’il avait été choisi.


    Portez armes ! ordonna sèchement le sergent Barry.


    Les douze soldats, Vincent à leur tête, s’avancèrent pour se positionner derrière Keane.


    Sans se retourner, Andrew grimpa les marches, suivi de ses hommes. Arrivé en haut de celles-ci, il s’arrêta devant Ivor, se mit au garde-à-vous et le salua.


    Colonel Keane, du 35e régiment du Maine, dit-il d’un ton neutre.


    Kal s’empressa de traduire.


    Pour prouver son courage devant ses milliers de sujets, Ivor le regarda des pieds à la tête. Il grogna de dédain, se retourna et repartit à grandes enjambées dans le bâtiment. Le sergent Barry pesta de l’affront fait à leur commandant, mais un bref regard du colonel prévint tout commentaire.


    L’escorte emboîta le pas à Keane et progressa le long de couloirs larges et sombres.


    Deux autres images, semblables à celles peintes sur les murs de l’église, flanquaient l’entrée.


    Mais qu’étaient-elles ? se demanda Vincent.


    Un terrible sentiment d’appréhension l’étreignait à leur simple vue.


    


    Muzta, Qar Qarth de la horde tugare, chevauchait tranquillement dans la nuit. C’était le moment qu’il préférait, lorsque les ténèbres s’installaient doucement et que le jour interrompait sa marche. Les murmures des siens résonnaient dans sept mille yourtes : les rires des enfants, les voix de ses guerriers, les psalmodies des chamans et des diseurs de légendes qui bâtissaient les contes et les souvenirs de son peuple. Pourtant, tandis qu’il observait la horde, il sentait aussi sa peur.


    On alluma les feux de camp. Des flammes dansantes repoussèrent les ténèbres qui recouvraient la steppe. Il gagna le sommet d’une petite éminence, s’arrêta un moment et parla à voix douce à Bura, la vieille monture qu’il chérissait. Le cheval lui répondit d’un petit hennissement. On lui avait offert Bura le jour où il avait été proclamé Qar Qarth, roi des rois, seigneur de tous les clans du royaume tugar.


    Combien de temps déjà, mon vieil ami ? murmura-t-il.


    Plus d’une révolution, au moins. Cette pensée attira son attention, et il laissa son esprit partir à la dérive. C’était avant d’arriver à Constan, la ville-cheptel que son premier père avait traversée. Une fois de plus, quatre saisons les en séparaient.


    Il faisait chaud à Constan. Là-bas, le bétail avait gagné en santé et remplissait les voiliers blancs qui voguaient sur la mer intérieure. C’était aussi l’endroit où il avait mené sa dernière bataille, contre la horde merkie. Il l’avait fait battre en retraite et avait conquis les grandes steppes du Nord pour les Tugars.


    Ç’avait été une sacrée bataille. Trois jours et trois nuits, les deux cent mille hommes du grand clan du Nord contre le demi-million de soldats venus du Sud. Vingt clans de sang contre cinquante. C’était lui, Muzta, qui avait conduit la dernière charge  le grand Qubata l’avait ensuite félicité pour sa bravoure.


    Le massacre devant la mer intérieure, tel que les flots étaient rouges de sang. La joie qu’il avait ressentie, le plus beau moment de sa vie. Son père, mort comme les Tugars devaient mourir, en donnant ses ordres pour la grande charge.


    Et depuis ? Il avait offert une rotation complète de paix à son peuple. Ils avaient chevauché dans la grande steppe du Nord et avaient fait le tour du monde sans que personne ose se dresser sur leur chemin.


    Une soirée bien calme, n’est-ce pas, mon Qarth ?


    Muzta se retourna et aboya un petit rire de bienvenue.


    Qubata, vieux camarade, ne me dis pas que c’est déjà l’heure.


    Qubata, premier général de la horde tugare, remonta à la hauteur de son seigneur et s’inclina bas sur sa selle. C’était un geste qui gênait encore Muzta.


    Il se revoyait assis sur ses genoux, alors que des guerriers lui chantaient la chanson de Hugala, et la façon dont ce combattant légendaire avait été le premier à partir explorer le monde et avait prouvé que la grande steppe du Nord n’avait pas de limites.


    À cette époque, il était déjà premier général du clan. Mais Muzta était Qar Qarth, et les rituels se devaient d’être respectés. Agir autrement entraînait la mort de l’offenseur, car telle était la loi de leur peuple.


    Qubata ne répondit rien ; il avait levé la tête et contemplait la splendeur grandissante de la Grande Roue.


    Le kuraltaï attend, seigneur, murmura Qubata.


    Laissons-les attendre encore un peu, répliqua simplement Muzta.


    Les choses vont mal, seigneur, avança Qubata. Tula parle de nouveau et certains l’écoutent.


    Je me souviendrai de leurs noms, déclara Muzta en souriant froidement à son général. C’est encore moi le Qarth.


    Et le clan de Tula est le plus puissant de notre confédération, seigneur.


    Je sais, qu’il soit maudit, je sais.


    Il souhaitait presque que la horde merkie revienne. Elle aurait au moins eu le mérite de les distraire de cette crise et aurait permis à son peuple de décharger ses craintes sur un adversaire commun. Les Merkis étaient des ennemis que l’on pouvait comprendre, que l’on aimait presque, d’une certaine façon. L’épée affrontait l’épée. Chasser du bétail n’apportait aucune joie au guerrier, il ne s’agissait que de se procurer de la nourriture. Mais l’ennemi auquel il était confronté à présent était au-delà de la compréhension et cela lui faisait peur.


    Il ne pouvait pas se cacher. Mais dans son cœur, il savait qu’il était en train de le faire. Il jura à voix basse, éperonna Bura et repartit au galop vers le centre du campement.


    Tandis qu’il traversait le camp de sa garde d’élite, on cria devant lui des avertissements qui annonçaient sa venue  la venue du Qar Qarth. Il franchit la crête d’une petite colline et la grande yourte s’offrit à sa vue. Elle faisait cent pas de diamètre, et son mât, large comme un tonneau, dix pas de haut ; à son sommet, l’étendard aux queues de cheval flottait par à-coups dans la brise du soir. Muzta fit avancer sa monture jusqu’au bord de la plate-forme et sauta de selle. Il passa devant les feux cérémoniels de purification et rejoignit les chefs de clan qui patientaient à l’intérieur de la yourte.


    Alors, Tula, dit-il froidement, je pars réfléchir à ce qui a été dit et toi, tu reviens sur tes vieilles positions.


    L’assistance se tut. Muzta promena son regard sur l’assistance, les dévisageant un à un. Personne ne prit la parole.


    Les chefs de clan ont le droit d’exprimer ce qu’ils ont dans le cœur, mon Qarth. Bien que votre rang vous place au-dessus de nous, le peuple tugar a encore le droit de parler.


    Tula se leva et étira son imposante carcasse de trois mètres. Il frotta les poils bruns et hirsutes de ses avant-bras et gagna le centre de la tente, face à Muzta.


    L’assemblée était silencieuse, impatiente. Seul un membre du clan doré pouvait devenir Qar Qarth. La position de Muzta ne pouvait être défiée. Mais un chef avait le droit de quitter la horde tugare s’il le désirait. Un tel événement ne pouvait entraîner qu’une chose : une âpre guerre civile pour la maîtrise de la steppe du Nord.


    Et que veux-tu donc me dire ? demanda froidement Muzta.


    Les neiges hivernales sont derrière nous, et nous sommes au bord de la disette. Vous avez décrété que nous devions nous nourrir selon les anciens usages… Ne prendre que ceux qui ont déjà engendré et épargner les bien nés, sauf pendant les festivals lunaires.


    » Nous avons faim, mon Qarth. À cause de cette mesure.


    Votre estomac parle à court terme, grogna Muzta. Si nous faisions autrement, il n’y aurait plus rien à manger à notre retour, car il n’y aurait plus de bétail. Nous devons conserver les reproducteurs pour repeupler les champs.


    Mais s’il ne reste plus de Tugars parce qu’ils sont tous morts de faim, quel est le but ? Moi, je dis qu’on devrait abattre tout le bétail… On s’inquiétera de ce qu’on mangera par la suite en temps voulu.


    Muzta se détourna en grognant de dédain.


    Il a raison, mon Qarth.


    C’était Suba, chef du clan merkat. Muzta regarda par-dessus son épaule. Toi aussi, tu te dresses contre moi, songea-t-il.


    Avant, nous avons toujours obéi aux ordres de nos aïeux, qui ont dispersé le bétail dans le monde entier, dit doucement Suba en se levant. (Il se mit à côté de Tula.) Nous abattions ceux qui avaient engendré et ceux qui n’étaient pas de bonne extraction. Quand nous chevauchions de par le monde et que nous revenions, une autre génération était née. Mais ça, c’était avant que la fièvre éruptive s’attaque au cheptel.


    » À ce que nous en savons, ce mal pourrait tous les tuer. C’est une épidémie effroyable, seigneur. Depuis que nous l’avons vue à l’œuvre pour la première fois, à Constan, elle ravage nos têtes par dizaines de milliers. Depuis qu’elles meurent, seigneur, nous avons faim.


    Alors, on les abat tous maintenant et on crève d’inanition après, c’est ça ? aboya Muzta.


    Ça nous laisserait au moins une chance. On s’inquiétera de mettre la main sur du bétail supplémentaire quand nous reviendrons dans le coin. On peut aussi envisager de s’introduire sur le territoire merki pour nous emparer de leur cheptel.


    Et si je refuse ? demanda froidement Muzta.


    Le silence régna dans la pièce. Si le clan devait éclater, ce serait maintenant. Il avait déjà un plan  il l’avait échafaudé des jours auparavant , mais il désirait voir ce que Tula et ses partisans allaient faire.


    C’est la guerre que vous voulez, alors ? dit sèchement Muzta en dévisageant chacun des chefs.


    L’équilibre était précaire. Il jeta un bref regard à Qubata et vit de l’inquiétude dans l’œil du vieux guerrier.


    Si notre confédération devait éclater, dit posément Qubata, sachez que la horde merkie l’apprendra. Car rappelez-vous ce que Jemugta, le père de Muzta, nous a enseigné : si nous ne sommes que de simples brindilles, éparpillées aux quatre vents, nous plierons tous. Mais si nous nous unissons, nous serons forts.


    Il indiqua la botte de brindilles cérémonielles que Jemugta lui-même avait ficelée et attachée au mât central.


    C’est la botte des indigents, grogna Tula.


    Avant de voter, écoutez d’abord ce que mon seigneur désire vous dire, intervint Qubata.


    Il se rendit de l’autre côté de la tente et ouvrit le rouleau de parchemin sacré. C’était la grande carte que Hugala avait commencé à dessiner.


    Nous avons établi notre camp ici, à l’est de Mempus, déclara Qubata. Normalement, nous allons où nous voulons, là où le bétail des Ninvas nous attend. Muzta souhaiterait que nous ne nous arrêtions pas à cet endroit pour l’hiver. Nous marcherons à vive allure sans épargner nos chevaux. Nous déferlerons sur Maya à la fin de ce cycle. Au printemps, du royaume occidental de Maya, nous gagnerons le royaume oriental de Tultac. C’est là que nous passerons la saison froide.


    Il frappa la carte du doigt.


    Le royaume des Rous’.


    Mais ça fait quatre marches en deux saisons, rétorqua Tula.


    Exactement, confirma Qubata.


    Les plus jeunes et les plus vieux en seront incapables, protesta Suba.


    Il faudra bien qu’ils y arrivent. Nous pourrons distancer la fièvre éruptive et nous rassasier.


    Ça nous donnera également deux cycles d’avance sur les Merkis qui se trouvent au sud, enchaîna lentement Muzta. (Les traits illuminés d’un sourire, il se plaça à côté de Qubata.) Au besoin, on pourra pousser jusqu’à chez eux et prendre un supplément pour nos garde-manger.


    Quelques chefs sourirent à l’évocation de cette partie du plan.


    Le silence régnait dans la pièce. Ce plan exigeait de passer deux saisons éprouvantes, quatre années de chevauchée réduites de moitié. Mais, s’ils y parvenaient, ils pourraient se restaurer, tout en préservant le bétail de la steppe du Nord en prévision de leur prochain passage, dans vingt cycles.


    Tout sourires, Muzta reporta son regard sur Tula. Son rival ne disait rien. Donc, le piège avait fonctionné. Il avait berné un chef qu’il suspectait de vouloir briser la confédération, et de savoir que Suba soutenait son ennemi avait encore plus de valeur. Jemugta lui avait bien enseigné à déjouer les défis au sein du clan doré des Tugars.


    Un vote est-il encore nécessaire ? demanda Qubata d’un ton neutre.


    Le vieux général étudia les réactions des membres. Personne ne pouvait refuser ce plan, mais il voyait la rage qui animait Tula et Suba. Il allait falloir les surveiller.


    Les yourtes retentirent de murmures d’approbation louant la sagesse du Qar Qarth. Ceux qui étaient à côté de Tula s’écartèrent afin qu’il puisse regagner son siège.


    Muzta sourit tranquillement.


    Au festin !


    Dans un coin, Alem, devin et sélectionneur de têtes, se dressa sur ses jambes grêles. Le vieux Tugar gagna l’entrée de la tente de bétail et en ouvrit vivement le pan.


    En souriant, il fit entrer deux bêtes enchaînées.


    Selon la volonté de mes seigneurs…, commença-t-il placidement.


    L’assistance aboya de plaisir. Ces deux-là étaient de belle qualité. Ils n’avaient pas encore l’âge d’engendrer et appartenaient manifestement à la meilleure caste.


    Leurs foies seront préparés dans de la sauce au vin, annonça Alem. La pâte des tourtes aux rognons est déjà prête et, cerise sur le gâteau, nous ferons cuire leurs cervelles dans leurs crânes.


    Il se tourna vers les bêtes tremblantes et les tapota timidement de ses longs doigts.


    Les deux animaux s’étreignaient, terrifiés.


    Muzta posa sur eux un regard dédaigneux.


    Saignez-les bien… Je veux de la soupe avec ma viande, dit-il sèchement.


    Alem, les yeux brillants, fit signe aux gardes de traîner les deux humains dans la fosse sacrificielle.


    Nous profiterons au moins du repas de ce soir, songea-t-il.


    Tout en suçant la moelle d’un os, il pensa aux Rous’ dans leurs villes de bois et frissonna de plaisir. Il affectionnait particulièrement leur goût et l’estimait de loin supérieur à celui de ceux qu’ils croisaient sur leur route. Leur chair donnait l’impression d’être plus fine. Il sourit et s’installa sur son trône, tandis que des serviteurs apportaient des tranches de bétail rôties. Ça, c’était le hors-d’œuvre. Dans l’abattoir, le plat principal hurlait.
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    Chapitre 4


    Andrew tenta de réprimer un bâillement et promena son regard autour de la pièce. Il n’avait pas dormi de la nuit, et la gueule de bois lui donnait l’impression que ses tempes allaient exploser.


    Il s’était attendu à une rencontre toute simple avec Ivor : le voir, conclure un accord et retourner au camp. Ç’avait été sa première erreur.


    Tout avait commencé par un festin. Le dîner n’avait pas été désagréable du tout  la plupart des plats étaient meilleurs que ceux qu’on leur servait au mess , mais il avait duré des heures. Il avait eu l’impression de participer à une épreuve d’endurance.


    Le repas s’était ouvert sur du poisson et des anguilles, pour enchaîner avec des tranches de porc, du mouton rôti et ce qui ressemblait à du faisan. Mais ce n’était qu’un début. Un ours entier, encore recouvert de sa fourrure, fut apporté en grande pompe dans la salle des banquets, sa gueule grimaçante fichée sur une broche en argent. Cela avait été dur à avaler, car il avait toujours eu un faible pour ces animaux. Bien qu’il eût grandi dans les bois du Maine, il n’avait jamais eu le cœur de chasser quelque gibier que ce fût.


    Une tension sous-jacente avait miné toute la réunion. La cinquantaine de nobles assis à la table lui avait lancé des regards suspicieux, pendant que Kal, avec son vocabulaire limité, tentait d’expliquer ce qui se disait.


    Sa seconde erreur avait été leur vodka. Ils avaient porté toast après toast, et Kal avait insisté pour qu’il les imite, de crainte qu’ils doutent de sa virilité.


    Il aurait souhaité envoyer Schuder à sa place. Le vieil adjudant les aurait tous fait rouler sous la table. Lui en avait été réduit à tremper ses lèvres dans chaque verre et les nobles ne cachèrent pas leur amusement devant sa faiblesse.


    Emil, toutefois, s’en était sorti avec classe. Il les avait suivis à chaque tournée et avait fini par porter lui aussi quelques toasts, jusqu’à ce que l’assistance tombe ivre morte.


    À présent, ce bon docteur devrait lui administrer un remède miracle pour atténuer sa gueule de bois, songea-t-il d’un air abattu en se relevant pour s’étirer.


    Emil pouvait du moins dormir. Il regarda son ami, avachi sur le petit lit en face de lui. Mais le colonel, lui, ne pouvait pas se permettre le luxe de se reposer. Cela pouvait encore receler un piège. Il avait insisté pour que Schuder et ses hommes s’installent dans la cour, sous sa fenêtre. Toute la nuit, ils s’étaient tenus prêts. La moitié d’entre eux dormait, l’autre veillait. Lui était resté debout jusqu’à l’aube, revolver à la main.


    Ivor attendait peut-être qu’il baisse sa garde. Mais, plus encore qu’Ivor, c’étaient le guerrier à la barbe noire Mikhaïl  et celui que Kal avait appelé Rasnar  il avait fait une brève apparition au banquet , qui le préoccupaient. Il pourrait éventuellement trouver un arrangement avec le boyard, mais il y avait d’autres pièces sur l’échiquier. Pour survivre ici, il lui faudrait contrecarrer leurs plans.


    Dans le coin, un faible gémissement se fit entendre sous le tas de couvertures.


    Je le jure devant Dieu, je ne boirai plus jamais une goutte d’alcool.


    Un visage au teint cireux apparut et des yeux injectés de sang cillèrent, dans une vaine tentative d’accommodation.


    Où diable sommes-nous ? hoqueta Emil en ôtant ses jambes de la paillasse. Il gémit et essaya de se lever, avant de s’effondrer de nouveau en se prenant le crâne.


    Où sommes-nous ? s’esclaffa Andrew en secouant la tête. J’en sais foutre rien.


    Ah oui, c’est vrai.


    Il se passa la langue sur les lèvres et le goût fétide qu’il avait dans la bouche le fit grimacer. Dans un grognement, il tenta une deuxième fois de se lever. Il y parvint de justesse.


    Si ces gens ne sont pas des descendants de Russes médiévaux, je m’appelle Abraham Lincoln, dit Emil en prononçant chaque mot comme s’il le faisait souffrir. Regardez-moi cette ville, reprit-il en indiquant la fenêtre qui donnait sur les splendeurs de Souzdal, à présent inondée de la lumière dorée de l’aube.


    Emil gémit et se mit à la fenêtre. Andrew se leva et le rejoignit.


    Quand je suis allé en Russie rendre visite à ma famille, j’ai vu des endroits comme celui-ci. Et je peux vous dire qu’il est russe, ce putain de rituel d’alcooliques. Une chose est bonne, cependant… Où que nous nous trouvions, il ne s’agit pas de notre Russie à nous. Juste pour voir, j’ai montré une étoile de David à Kal et ça ne lui a fait ni chaud ni froid. Ce qui signifie que mon peuple n’existe pas ici, et que les pogroms ne sont pas le passe-temps préféré de ces gens.


    » Avant de faire ça, l’idée saugrenue que nous aurions peut-être voyagé dans le temps m’est venue, mais il est clair que ce n’est pas le cas.


    Nous ne sommes pas sur Terre, dit Andrew, et pourtant ils semblent en être originaires. Le mystère demeure.


    Les deux amis se turent un moment et portèrent leur attention sur ce qu’ils voyaient par la fenêtre. Le palais se trouvait sur la plus haute colline et tout Souzdal s’offrait à eux. Toutes les structures, à l’exception des églises en calcaire, étaient construites en rondins. Mais il ne s’agissait pas des cabanes frustes qu’Andrew avait l’habitude de voir dans les trous perdus du Maine. La plupart des bâtiments avaient trois, voire quatre ou cinq étages. La ville entière semblait sortie des rêves d’un ébéniste. La créativité des citoyens se déchaînait en sculptures compliquées et ce même sur les constructions les plus modestes.


    Des dragons paraissaient sauter sur les toits, des anges regardaient les cieux, des ours s’ébattaient, des guerriers enchevêtrés luttaient sur les corniches et des nains gardaient le pas des portes. Les bâtiments n’avaient pas seulement la teinte sombre du vieux bois, ils étaient ornés de motifs tourbillonnants de fleurs, d’arbres, de dessins géométriques et de symboles commerciaux divers, le tout dans une débauche de couleurs à faire pâlir un arc-en-ciel.


    Les lève-tôt encombraient déjà les rues. Les commerçants ouvraient les volets de leurs échoppes. Certains d’entre eux criaient de leurs voix flûtées et faisaient signe aux clients de venir examiner leurs produits. La ville était plongée dans la fumée de mille feux de cuisine, et une odeur alléchante flottait dans la brise matinale.


    Les rires des enfants et les voix des négociants et des chalands bourdonnaient dans les quartiers. Un plain-chant, merveilleusement riche, résonnait dans l’église, lourd de basses et relevé par les hautes notes des ténors. L’ensemble contrastait avec les carillons des cloches polytonales qui semblaient conférer à l’atmosphère sa légèreté cristalline.


    Sur le fleuve, les quais grouillaient de gens affairés. Dispersés le long de la rive, les bateaux faisaient les délices de l’historien en Andrew. Ils ressemblaient aux bâtiments longs, bordés à clins, de l’époque viking. Ils étaient cependant un peu plus massifs et plus larges que les élégants navires d’antan. Ils avaient de grandes proues majestueuses et les flancs de leurs étambots étaient peints des magnifiques motifs bleus et rouges si nombreux en ville. Beaucoup arboraient des têtes de dragons, et il ne put s’empêcher de sourire en les voyant. Ils lui rappelaient ses rêves d’enfance, dans lesquels il imaginait des explorateurs vikings naviguant sur les eaux brumeuses du Maine.


    Étant donné le nombre de bateaux, ils doivent avoir un sacré système commercial, dit posément Andrew. Il doit y avoir bien des villes, sur ce fleuve et de l’autre côté de l’océan.


    J’en ai entendu plusieurs parler d’un endroit du nom de « Novrod », déclara Emil.


    Novrod, répéta calmement Andrew. (Ses traits s’illuminèrent.) Putain, Novgorod ! Pendant le haut Moyen Âge, c’était un comptoir russe majeur. À l’époque de l’invasion mongole, c’est un de leurs princes les plus célèbres, Alexandre Nevski, qui y régnait.


    Il repensa au conseil que lui avait donné Emil. Que les autres s’occupent de découvrir où ils se trouvent, même si la curiosité était parfois irrésistible.


    Tout est en ordre, adjudant Schuder ? demanda Andrew en se penchant par la fenêtre.


    Schuder, qui morigénait un soldat, s’interrompit, s’avança et salua.


    Toujours calme, mon colonel, mais certains râlent parce qu’ils ne sont pas autorisés à manger la nourriture locale et qu’ils n’ont droit qu’à des biscuits et à du porc salé.


    Y a pas le choix, répondit Emil, assez fort pour que les hommes l’entendent. Jusqu’à ce que nous soyons sûrs de leurs intentions… Ils pourraient facilement se débarrasser de nous en nous empoisonnant.


    De plus, songea Emil en grimaçant au souvenir du dîner de la veille, la façon dont ils préparaient les plats suffisait à lui retourner l’estomac. Il avait abandonné la nourriture casher lorsqu’il était arrivé en Amérique, mais, à présent, c’était le cadet de ses soucis. Les auges en bois dans lesquelles ils servaient les mets contenaient une accumulation de graisse qui lui donnait la nausée. Ici, comme dans le reste de la ville et même si cela n’était pas délibéré, les conditions sanitaires avaient tout de médiéval. L’hypocondriaque en lui s’explorait déjà les entrailles et se demandait quand la viande d’ours allait commencer à agir.


    Il promena son regard sur la cité et frémit. Il voyait des gens puiser de l’eau dans le fleuve, alors même que des marins vidaient des seaux d’ordures à moins de quatre mètres de là. Une odeur fétide de corps sales, d’eaux usées et d’immondices certainement accumulées sur des générations, envahissait l’atmosphère. Sous ses yeux, un rat sortit à toute allure d’une ruelle, suivi de près par plusieurs enfants en guenilles armés de bâtons.


    Une des fenêtres du bâtiment qui faisait face au palais s’ouvrit et quelqu’un déversa un liquide dont la nature ne faisait aucun doute. Il eut les plus grandes difficultés à réprimer un haut-le-cœur.


    Nombreux étaient ceux qui paraissaient mal nourris et avaient le teint terreux. Les plus pauvres ne portaient guère plus que des loques. Rien que d’imaginer comment aider à résoudre tous ces problèmes sanitaires et alimentaires lui inspirait un sentiment d’impuissance. Leurs chirurgiens découpaient encore certainement leurs victimes après les avoir attachées sur la table d’opération, les fouillant de leurs mains maculées et de leurs instruments couverts de sang séché. Il était plus que probable qu’il finisse pendu s’il faisait ne serait-ce qu’une suggestion de changement, car il ne faisait aucun doute que toute idée nouvelle serait perçue comme de la sorcellerie.


    C’est étrangement beau, murmura Andrew en se retournant vers Emil.


    Avant que le médecin puisse répondre, quelqu’un frappa à la porte. Andrew hocha la tête à l’adresse de Weiss. Celui-ci gagna l’entrée et souleva le loquet.


    C’était Kal.


    Bien dormir, oui ? demanda le paysan en entrant dans la pièce, un grand sourire aux lèvres.


    Andrew lui répondit d’un hochement de tête. L’interprète étudia Emil de près et il plissa ses gros traits de fermier. Ses yeux exprimaient la gaieté du buveur à la vue d’un camarade de lendemain de cuite.


    À grand renfort de gestes exagérés, Kal se mit les mains sur les tempes et poussa un gémissement.


    La ferme, dit sèchement le médecin en se retournant.


    Le paysan ressortit, fit un signe et revint dans la pièce. Une jeune fille de seize ou dix-sept ans entra à sa suite, chargée d’un plateau garni de tasses et d’une théière fumante. Elle était vêtue d’une simple robe blanche de paysanne, brodée de fil bleu au col et à l’ourlet. Étroitement serrée à la taille, elle soulignait sa silhouette mince et juvénile. Ses cheveux couleur de paille dépassaient d’un foulard blanc sans fioritures. Elle leur adressa un sourire nerveux et fit un pas de plus. Ses yeux étaient du même bleu clair que ceux de Kal ; ses pommettes hautes, ses lèvres charnues et ses traits souriants étaient si semblables à ceux de l’interprète qu’Andrew comprit immédiatement qu’il s’agissait de sa fille.


    Andrew sourit et la salua, ce qui la fit rougir et baisser les yeux.


    Sans cesser de sourire, Andrew pointa le doigt sur le fermier puis sur la jeune fille.


    Fille ?


    Da, euh, oui, Couinn. Fille, Tanya.


    Au plaisir manifeste de Kal et à la gêne confuse de Tanya, Weiss s’avança et la salua gravement lui aussi. Le médecin se redressa, le visage déformé par une grimace. Il grogna et se massa les tempes.


    Kal tapa Emil sur l’épaule et lui fit un clin d’œil complice. Il glissa la main dans sa tunique et en sortit une flasque de céramique. Il la déboucha et versa un peu de son contenu dans les tasses de thé.


    Un coup pour faire passer la migraine, c’est ça ? dit Emil.


    Il prit une petite gorgée du liquide bouillant, marmonna dans sa barbe et vida promptement sa tasse.


    Kal l’observait, impatient. Soudain, les traits du médecin s’illuminèrent.


    Ben merde alors ! s’exclama Emil. Y avait un soupçon de gnôle, là-dedans, c’est sûr, mais il y avait aussi autre chose. Et, par le ciel, ça m’a remis les idées en place.


    Andrew tenta sa chance. À son grand étonnement, cette boisson au léger goût de menthe eut le même effet sur lui. En quelques minutes, il se sentit revigoré.


    Mine meilleure, dit Kal, toujours tout sourires. Voir Ivor, parler paix maintenant.


    Qu’on en finisse, acquiesça Andrew. Ça fait déjà trop longtemps qu’on est loin du régiment. Je veux rentrer aujourd’hui… Sinon il se pourrait que Pat s’agace et qu’il ramène tout le monde ici pour nous libérer.


    Aidé de Kal, Andrew boucla sa ceinture et se mit à la fenêtre.


    Adjudant Schuder, nous partons voir Ivor.


    Soyez prudent, mon colonel, dit Hans en baissant la voix. Si ça tourne mal, faites feu une fois. Je viendrai vous chercher avec les gars.


    Tout ira bien, Hans.


    Cette bataille-là était différente, et il voyait que cela rendait l’adjudant nerveux. Celui-ci aurait préféré être aux côtés de son colonel, carabine prête, plutôt que de rester dehors à se ronger les sangs.


    Rien qu’un petit coup de bluff pour l’instant, Hans. Nos armes les effraient. Détendez-vous, je serai de retour sous peu.


    Prenez soin de vous, mon colonel, dit Schuder.


    Étonné, Andrew le vit tendre la main et lui tapoter gentiment le bras. Il ne put réprimer un sourire en constatant cette entorse aux convenances. Cela ne s’était jamais reproduit depuis que Hans l’avait retrouvé à l’hôpital et que le vieux soldat avait fondu en larmes en le voyant.


    Très bien, Kal. Finissons-en.


    Il salua de nouveau Tanya et ne put s’empêcher de voir à quel point elle était belle. Il vit aussi la fierté qu’un tel geste, adressé à quelqu’un de sa condition, avait inspirée à son père.


    


    Ils sont en ce moment même en train de discuter avec lui, dit froidement Mikhaïl, d’un ton qui ne dissimulait aucunement son dégoût.


    Ah, mon fils, cela te trouble donc.


    C’est mal, reprit Mikhaïl en plongeant son regard dans celui du prélat.


    Mais bien sûr, dit Rasnar en intimant à son secrétaire personnel de verser du thé. Merci, Casmar. (Il congédia le prêtre.) Il est bon de savoir qu’il existe, comme toi, des individus loyaux à l’église, déclara-t-il en faisant le signe de croix à l’adresse de l’imposant guerrier. (Il lui indiqua un siège.) Il est bon aussi que tu sois venu me parler, ces derniers jours, poursuivit-il lentement en prenant place à côté de lui. Je comprends pourquoi la décision idiote de ton frère  parvenir à un arrangement paisible avec les diables bleus  te tourmente.


    Je ne suis pas le seul à penser cela, grogna Mikhaïl. Même si ces diables sont humains, ce sont des étrangers. Ils sont donc suspects. Ils font même le signe sacré de la bénédiction à l’envers et se moquent de vous et de notre sainte Église. Et pourtant Ivor traite encore avec eux.


    C’est une abomination, convint paisiblement Rasnar.


    Ivor est sous leur charme, depuis qu’il a reçu ce cadeau démoniaque qui lui a guéri les yeux.


    Ce cadeau lui a peut-être fait perdre la tête, insinua Rasnar.


    Rasnar dévisagea le guerrier. Il savait bien entendu que les deux frères s’affrontaient. En tant que frère illégitime d’Ivor, Mikhaïl n’avait aucun espoir d’accéder au trône du grand boyard  tant que ce dernier vivrait, cela s’entend. Et, évidemment, tout dans son attitude trahissait le besoin d’un soutien.


    Tu comprends que j’ai souvent souhaité que les choses se soient passées différemment, dit tranquillement Rasnar.


    Comment ça ? demanda prudemment Mikhaïl.


    C’est juste que j’ai toujours voulu que ton père emmène ta mère  et non celle d’Ivor  à l’autel, répondit le prélat d’un ton neutre.


    C’est mon frère qui devrait être le bâtard, grogna sinistrement Mikhaïl. Ce gros imbécile bigleux. C’est moi qui devrais être le boyard de Souzdal, bon sang… C’est moiqui devrais être l’élu ! explosa-t-il en martelant la table de ses poings.


    Exactement comme je l’ai souvent pensé et souhaité, déclara Rasnar.


    Évidemment ! Tu serais bien plus malléable, songea le prêtre tout en souriant d’un air compréhensif.


    Bien sûr, tu sais que la sainte Église verrait ce changement d’un œil éminemment tolérant et qu’elle le défendrait du haut de chacune de ses chaires. Si le chef des tuniques bleues venait à tomber, je crois que ses compagnons démoniaques seraient vite battus. Leurs armes seraient ensuite remises comme il se doit entre les mains de l’Église, où est leur place.


    Mikhaïl jeta un regard noir à Rasnar.


    Mais l’Église serait disposée à donner quelques-uns de ces objets à ses plus loyaux serviteurs, ajouta Rasnar d’un ton pince-sans-rire.


    Mikhaïl sourit.


    C’est l’heure des prières du matin, déclara-t-il d’un air qui invitait à prendre congé. Mais sois sûr, mon ami, que ta loyauté à la sainte Église t’apportera toutes les bénédictions.


    Mikhaïl s’inclina, se retourna et se dirigea vers la porte.


    Je me souviendrai de ton nom pour la messe de ce matin, mais fais vite, mon ami, car une telle occasion d’abattre les protections de leur chef ne se représentera peut-être pas, dit Rasnar.


    Le guerrier se retourna et adressa un sourire malin au prélat.


    La porte se referma et Rasnar ne put s’empêcher de glousser. Ainsi, Mikhaïl était disposé à jouer du couteau contre son frère pour résoudre ce problème, mais il n’avait pas la ruse d’Ivor. La rencontre sur la route et l’incident au sujet des lunettes avaient très certainement blessé sa fierté. À présent, seul un acte funeste pourrait réparer cela. Il avait suggéré que Mikhaïl officie comme interprète, mais ce foutu paysan avait mis cette idée à mal. Le colosse n’avait jamais été homme à comprendre la diplomatie ; il imaginait très bien ce que lui et ses complices préparaient en ce moment même.


    Le père de Mikhaïl et d’Ivor avait laissé les boyards se révolter contre la puissance de l’Église. Il l’avait dépossédée de son droit de percevoir la dîme à la source et avait déclaré que le seigneur de Souzdal était aussi le pontife suprême.


    Il était temps de se battre pour reconquérir ce pouvoir, et les tuniques bleues allaient peut-être faire office de cata-lyseur. Mikhaïl serait effectivement des plus influençables et, lorsqu’il n’en aurait plus besoin, il pourrait organiser un accident. Ensuite, l’Église régnerait et les nobles lui obéiraient, comme avant.


    Casmar !


    La porte s’ouvrit et le jeune prêtre entra en s’inclinant bas.


    Mande une monture et un courrier. Il se pourrait que je reçoive l’ordre de contacter les prélats des autres villes dans l’heure.


    


    Je veux que ce soit seulement à moi qu’ils prêtent allégeance, déclara Ivor d’un ton égal. Qu’ils servent en temps de guerre et qu’ils fassent appliquer mes lois en temps de paix. Dis-le-leur.


    Kal se détourna de son seigneur et regarda Andrew.


    Ivor dire, paix entre vous et lui. Vous aider lui et lui aider vous en échange.


    Andrew hocha la tête avec componction et affecta une expression de concentration intense. En dépit de leurs fusils et de leur artillerie, il savait que les Souzdaliens avaient l’avantage. Au besoin, ces gens pouvaient tout simplement les affamer ou les renverser à la force du nombre, en leur envoyant des vagues d’assaut de milliers de paysans. Ses troupes avaient besoin de temps pour réparer le bateau et prendre leurs marques. Si les choses tournaient mal par la suite, ils pourraient toujours remballer leurs affaires et déménager. Il fallait qu’il parvienne à un accord, même si, pour l’instant, cela impliquait de servir ce noble.


    Ça a l’air raisonnable, mais il devra y avoir des garanties.


    Kal regarda Ivor.


    Qu’il lui soit permis d’accepter.


    Ivor grogna son assentiment.


    Andrew se pencha vers Emil et, passant outre la politesse, lui murmura quelque chose à l’oreille.


    Vous n’avez pas l’impression que ce Kal ne traduit pas tout correctement ?


    Mon garçon, il n’a eu que six jours pour assimiler ce qu’il sait… Ne le brusquez pas.


    Il n’empêche que je pense que ce paysan est plus malin que tous les autres, et peut-être même plus futé que nous aussi. Je ne serais pas étonné qu’il connaisse dix mots pour chacun de ceux qu’il admet avoir appris.


    Qu’est-ce que c’est que ces messes basses ? demanda Ivor en toisant ses deux invités d’un œil torve.


    Mon seigneur désire savoir si vous d’accord, déclara Kal à Andrew.


    Celui-ci ne répondit rien, les yeux fixés sur Ivor.


    Nous voulons notre propre terre, sur le fleuve, entre la mer et cette ville. Et, si nous le souhaitons, nous devrons être libres de partir.


    Kal écouta attentivement ce qui se disait. Il croyait comprendre correctement les revendications au sujet de la terre. Comment allait-il contourner cet écueil ? Jusqu’ici, il s’en était bien tiré. Il avait laissé chaque camp entendre ce qu’il voulait entendre et ne s’était jamais éloigné du statu quo. Chacun en était venu à penser que son vis-à-vis avait hâte de conclure un accord.


    Mais le problème de la terre serait épineux. Personne n’exigeait de domaine auprès d’un boyard  c’était le seigneur qui proposait. Il savait également que les tuniques bleues préféraient rester entre eux et vivre à l’écart, tandis qu’Ivor souhaitait les voir divisés et dispersés.


    Kal se tourna vers Ivor.


    Ils sont impatients d’être vos vassaux.


    Il espérait qu’Ivor fasse quelques concessions à ce sujet.


    Alors, dis-leur qu’ils seront séparés en petits groupes et qu’ils seront affectés parmi mes guetteurs frontaliers.


    La gorge de l’interprète se serra, car il n’avait aucun moyen de se dérober.


    Kal entendit un cri étouffé dans le fond de la salle et le bruit caractéristique de l’acier contre l’acier.


    Ivor, guerrier dans l’âme, réagit aussitôt. Il se leva brusquement, brandit son épée à deux mains et fila vers la porte.


    Il venait juste de l’atteindre lorsque le petit battant arrondi s’ouvrit en claquant. Kal, conscient de ce qui allait se produire, plongea sous la table et déguerpit à l’autre bout de la pièce.


    Danse avec les loups et tu te feras mordre quand l’orchestre se taira, songea-t-il avec regret.


    Mikhaïl, espèce de salaud ! rugit Ivor.


    Ivor s’évertuait à bloquer la porte, mais céda devant la pression. Mikhaïl dégagea l’entrée d’un coup de hache à deux mains, suivi d’autres guerriers.


    Une énorme explosion retentit. Surpris, Kal releva la tête et vit qu’Andrew tenait un petit tube de métal à l’extrémité encore fumante.


    Un silence ahuri s’installa un instant comme tous se retournaient vers le colonel. L’homme qui était à côté de Mikhaïl s’effondra ; du sang lui coulait par la bouche.


    Ceux qui mourront en abattant les démons iront au paradis, gronda Mikhaïl.


    Ses cohortes poussèrent un cri sauvage et se déversèrent dans la pièce à sa suite.


    Ivor, à moi ! cria Andrew.


    Le boyard, toujours aux prises avec son frère, se tourna vers la tunique bleue. Il prit conscience qu’il allait se faire cerner des deux côtés. Il se dégagea et fila dans le coin opposé, là où Andrew et Emil étaient dos à dos.


    Une deuxième détonation, puis une autre ; deux hommes furent projetés à terre. Celui qui se trouvait près de Mikhaïl éclaboussa les plus proches de sang et de cervelle.


    Emil, prenez le revolver !


    Andrew lança l’arme au médecin, dégaina sa lame et rejoignit Ivor. Un guerrier prit son courage à deux mains et se précipita sur lui en brandissant sa hache de guerre. Le colonel se retourna, fit un bond sur le côté et plongea la pointe de son arme dans la gorge de son adversaire. Le revolver cracha de nouveau et un autre homme s’écroula.


    Plus que deux balles ! Conservez-les ! hurla Andrew.


    Pour quoi faire, bordel ? s’écria Emil.


    Il tira une fois de plus et abattit un lancier qui fonçait droit sur lui.


    Ivor poussa un cri de rage et porta un coup à son frère, lequel restait prudemment dans un coin pour qu’Emil se retrouve entre lui et le boyard.


    Weiss pressa de nouveau la détente et tua un arbalétrier qui avait bondi sur la table. Quand il bascula dans le vide, le coup partit et le carreau vint se ficher au plafond.


    Putain de merde ! rugit Emil en lançant le revolver vide au guerrier qui s’approchait alors de lui.


    Celui-ci s’effondra lorsqu’une chaise se brisa sur son dos. Kal se releva ; il en tenait toujours le dossier. Il se baissa et ramassa le revolver.


    Il ferma les yeux et pressa la détente alors qu’un autre homme avançait. Le percuteur frappa une chambre vide, mais le soldat qu’il visait s’arrêta tout net, pâle de frayeur.


    Ils n’ont plus de magie ! cria Mikhaïl. Achevez-les !


    Un silence s’installa, comme si chaque camp prenait la mesure de l’autre. Prudemment, un guerrier se rapprocha d’Andrew. Celui-ci n’attendit pas de se faire attaquer. Il bondit en avant et plongea sa lame dans les muscles et les os du visage de l’homme. Sa victime s’écroula en hurlant.


    Soudain, un coup de feu retentit dans le vestibule.


    Hans, par ici ! rugit Andrew.


    Une salve de mousquets déchira l’air dans l’entrée. Les guerriers qui se précipitaient encore dans la pièce se retournèrent sur ce nouvel ennemi et ce fut le chaos.


    Présentez armes, feu !


    Une seconde salve retentit et les attaquants se dispersèrent en hurlant de panique ; ils filèrent tous hors de la pièce. Mikhaïl poussa un cri de rage et porta un autre coup à Ivor. Puis il pivota et sortit à toute allure, un boyard écumant à ses trousses.


    Andrew cavala après Ivor et le colla contre le mur.


    Mes hommes vont vous toucher ! cria-t-il.


    Ivor, le visage déformé par la fureur, voulut se dégager, mais Kal surgit en rugissant des explications.


    Mon colonel !


    Je suis là, Hans.


    Hans pointa son arme à hauteur de poitrine et se fraya un chemin dans la pièce. Lorsqu’il vit Andrew, il sourit.


    On s’amuse bien, ici, à ce que je vois, dit-il sinistrement en donnant de petits coups de botte dans un cadavre.


    Il passa la tête par l’embrasure de la porte.


    Bien joué, les gars. Laissons les autres pourchasser ces chiens.


    Il revint dans la pièce, et Andrew lui donna une tape sur l’épaule.


    J’ai vu une trentaine de ces païens pas commodes entrer d’un air décidé dans le palais, alors j’ai pensé qu’on ferait mieux de suivre, juste pour s’assurer que tout allait bien, expliqua tranquillement Hans en promenant son regard dans la salle enfumée.


    Le palais était à présent en plein tumulte. Les gardes d’Ivor, qui s’animaient enfin, affluaient dans le couloir.


    Kal vint à côté d’Andrew. Nerveusement, il lui présenta la crosse du pistolet.


    Le colonel lui sourit, accepta l’arme et la rangea dans son étui. Puis il regarda le boyard. Keane n’avait pu s’empêcher de remarquer son expression choquée lorsqu’il avait vu le paysan tenir son revolver.


    Kal.


    Oui, Couinn.


    Dites à votre Ivor que nous voulons une terre et un endroit où vivre, sans quoi nous irons proposer nos services ailleurs, déclara calmement Andrew.


    » Et cette fois-ci, Kal, assurez-vous de traduire correctement, ajouta-t-il en souriant.


    L’interprète se força à lui rendre son sourire, se retourna vers son boyard et parla à toute vitesse.


    On dirait bien qu’il va avoir besoin de nous autant qu’on a besoin de lui, déclara Andrew d’un ton égal en regardant Emil.
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    Chapitre 5


    Le voilà, mon colonel !


    L’excitation du soldat Hawthorne fit sourire Andrew. Il sortit de sa cabane et se dirigea majestueusement vers le fleuve, sa nouvelle ordonnance à ses côtés. Vincent parvenait à peine à contenir son enthousiasme. Le colonel aussi ressentait l’intensité de ce moment, mais la dignité exigeait de faire montre de calme. Il traversa le campement et une fierté tranquille l’envahit devant tout ce qui avait été accompli.


    La rencontre décisive avec Ivor remontait à quatre semaines. La tentative fratricide de Mikhaïl garantissait la survie du régiment  du moins pour l’instant. Andrew était sorti du palais avec une concession (ils étaient autorisés à choisir l’endroit) et un ravitaillement régulier. En échange de quoi, ils devaient protéger Ivor de Mikhaïl. Celui-ci s’était réfugié à Novrod, où le boyard Boros lui avait offert l’asile.


    Avec O’Donald et Emil, ils avaient soigneusement choisi le site où s’installer. Emil avait soutenu qu’il leur fallait une source d’eau douce. O’Donald voulait un terrain dégagé pour l’artillerie et Tobias, un point d’ancrage assez profond pour l’Ogunquit. Puis le problème du bois se posa pour les cabanes et les feux. Ils devaient être assez proches de Souzdal pour commercer, mais ils devaient aussi s’en éloigner pour avoir le temps d’être prévenus au cas où Ivor déciderait d’agir contre eux.


    Pendant de longues et dures journées, ils avaient dû aller et venir dans la campagne pour trouver leur site. Finalement, ils s’établirent là où ils avaient fait halte lors de leur première marche vers la ville. Andrew promena son regard autour de lui et sourit intérieurement. Ce choix était le bon.


    Fort Lincoln  c’est ainsi qu’ils avaient baptisé leur nouveau foyer  se trouvait sur un petit escarpement qui dominait le fleuve Neiper. Ils avaient établi un carré de cent cinquante mètres de côté. Les hommes, qui avaient survécu de cette façon lors de la bataille de Petersburg, avaient creusé avec ardeur. Une fosse de quatre mètres cinquante de large et de deux mètres cinquante de profondeur courait sur tout le périmètre, et la terre excavée servait désormais de parapet, au sommet duquel avaient été installées des guérites. Des plates-formes saillantes permettaient à l’infanterie de faire feu aux quatre coins du fort et d’arroser d’une grêle mortelle quiconque approcherait.


    Il avait recruté les anciens bûcherons et les avait envoyés dans les grands bosquets de pins abattre les milliers d’arbres dont ils auraient besoin pour la ville. Pendant ce temps, les autres avaient commencé à creuser.


    Une fois les fortifications achevées, ils avaient porté leur attention sur les quartiers. Ils avaient utilisé les tas de rondins qu’ils avaient descendus des bois situés au-dessus de la ville. Les rues de la compagnie avaient été tracées selon le schéma en damier habituel. Désireux d’avoir l’impression d’être chez eux, les hommes avaient insisté pour qu’il y ait une grand-place. Ce fut une requête à laquelle Andrew fut heureux d’accéder.


    Les presbytériens de la compagnie avaient déjà érigé une petite église en rondins dans le nord de la place. Les méthodistes, commandés par le capitaine Bob Fletcher, de la compagnie B, avaient entrepris la construction d’une scierie, en vue de bâtir une église en bardeaux décente dans le sud.


    Andrew avait réservé le côté est aux quartiers des officiers, de leur personnel, de Kal et sa famille, ainsi qu’à l’infirmerie et à MlleO’Reilly. La cabane de cette dernière avait été la première à être bâtie. Les hommes de la compagnie, qui s’étaient portés volontaires, en avaient orné la simple structure des détails les plus charmants. Ils avaient même déniché des panneaux de verre pour faire une vraie fenêtre. La femme de Kal, Ludmilla, lui rendit bientôt visite régulièrement. Des rideaux avaient été posés, et un parterre de fleurs repiquées longeait désormais la barrière sinueuse qui faisait le tour de sa nouvelle maison.


    Côté ouest, des volontaires dessinaient déjà les fondations d’une salle de réunion municipale jouxtant l’armurerie. Ils s’efforçaient une fois de plus de retrouver un foyer sur une terre étrange et lointaine.


    Les cabanes des soldats étaient presque toutes montées et des touches accueillantes commençaient à voir le jour. Les rues avaient été baptisées et portaient toutes des noms traditionnels : rue des Érables, du Chêne, de l’Église et Grand’ Rue. Les patronymes militaires y figuraient également : Grant, Sherman, Antietam et, pour l’avenue qui reliait le nord au sud, l’honorable nom de « Gettysburg »  où le régiment avait connu son heure de gloire.


    Pendant le temps libre qu’Andrew leur accordait après une journée de labeur sur les fortifications, l’abattage des arbres et la myriade de tâches nécessaires pour s’installer, les hommes commençaient à exprimer leur créativité.


    Ils étaient nombreux à s’être tournés vers la menuiserie, comme si les sculptures exotiques de Souzdal les inspiraient. Les aigles américains étaient des décorations appréciées sur les portes des huttes, tout comme les représentations de femmes et de navires  il y avait même une carte du Maine.


    Presque chaque jour, une délégation se présentait à Andrew pour obtenir l’approbation d’un projet. À son grand plaisir, Jacobsen et Gates, de la compagnie C, avaient attendu ce matin-là pour venir le voir. Jacobsen fit remarquer qu’il savait fabriquer du papier, et Gates suggéra qu’il pourrait assembler une rotative et ainsi lancer un journal. Andrew n’hésita pas à leur donner son accord et les exempta de toute tâche à l’exception des exercices quotidiens.


    À l’extérieur de Fort Lincoln, une autre ville avait commencé à voir le jour. À la différence du camp, elle s’organisait au petit bonheur la chance. Andrew en était venu à reconnaître là l’approche habituelle des Souzdaliens.


    Les commerçants s’étaient empressés d’ouvrir des échoppes. Ils s’abritèrent d’abord sous de simples bâches déchirées qui se transformèrent bientôt en cabanes rudimentaires. À présent, plusieurs centaines de personnes vivaient dans ce village improvisé. Leurs boutiques et leurs maisons flanquaient le chemin qu’ils avaient tracé de la route principale à Souzdal.


    Heureusement pour le régiment, le taux de change était très avantageux. La plupart des hommes disposaient de monnaie ou de billets, que les Souzdaliens acceptaient avec enthousiasme, ne serait-ce que pour la valeur décorative et exotique de ce qui leur était apporté par ceux qu’ils appelaient désormais les « Yankees ».


    L’or et l’argent faisaient déjà partie de l’économie souzdalienne. Celui qui avait la chance de posséder une poignée de dollars en argent ou une pièce d’or de vingt dollars était considéré comme richissime. En dehors des liquidités, presque tout ce que possédaient les hommes était très recherché. Un numéro du Harper’s Illustrated Weekly avait presque déclenché une émeute lorsqu’un soldat l’avait sorti de sa besace pour le troquer contre une peau d’ours. Depuis, les gars s’étaient mis à découper des images et même des articles de journaux.


    Immédiatement, Andrew avait été contraint de donner des ordres stricts au sujet du commerce de poudre, de balles et même d’amorces à mousquets (ce que les Souzdaliens considéraient avec superstition et étonnement).


    Le problème de la poudre l’avait vraiment inquiété. Un soir, plusieurs marchands étaient venus et avaient proposé des sommes d’or rondelettes pour obtenir une seule cartouche. Heureusement, ils avaient approché le sergent Barry, lequel avait décliné leur offre et avait rapporté l’incident. Conscient que le mystère de la poudre était essentiel à leur survie, il avait tout de suite inspecté le régiment et édicté une loi établissant que quiconque se livrant à un tel commerce purgerait six mois de taule  taule qui attendait encore d’être construite.


    Par chance, chacun avait pris cet avertissement au sérieux et savait qu’il était dans son intérêt d’y prendre garde. Cependant, une précaution supplémentaire fut prise : tous devaient restituer leurs balles à l’unité et se faire délivrer deux emballages de dix cartouches prêtes à servir  inspectées quotidiennement par les officiers.


    Il avait également tenté d’imposer quelques restrictions à l’encontre d’une autre forme de commerce, surtout après avoir vu une femme se balader du côté de la porte nord avec un képi de fantassin sur la tête.


    Ce soir-là, Emil les avait tous fait sortir et leur avait fait un sermon à glacer les sangs au sujet de ce qu’ils pouvaient contracter, assaisonné de mises en garde sinistres concernant les conséquences ultimes de la chose. Andrew savait que cela ne servait à rien. Nombre d’hommes souffraient de maladies honteuses et suivaient encore le traitement au mercure que leur avait prescrit Emil. Il les avait convoqués pour une réunion exceptionnelle et avait été clair : si un Souzdalien tombait malade, c’était le fouet  et Ivor s’occuperait de rendre la justice. Cette menace n’en était pas vraiment une, mais, la dernière chose dont ils avaient besoin, c’était d’un début d’épidémie dont l’origine pourrait vite leur être imputée.


    Tout cela  et les maladies en général  mettait le médecin dans tous ses états, horrifié qu’il était par les conditions de vie médiévales des Souzdaliens. Mais rien n’était encore arrivé, et le colonel pouvait seulement espérer que les précautions d’Emil sauveraient ses hommes.


    L’eau qui coulait de la colline située près du mur nord était cristalline. Emil insista longuement, et les Souzdaliens qui s’étaient établis devant la porte n’eurent plus le droit de s’y laver. Ils furent seulement autorisés à puiser au même endroit que le régiment.


    Emil s’était agité comme un fou pendant les deux premières semaines. Il avait lui-même décidé de l’emplacement des lavabos, hurlé pour obtenir des sanitaires décents, débusqué les poux et exigé que tous se baignent une fois par semaine dans le Neiper. Les hommes acceptaient ses ordres en grommelant pour la forme : au bout de deux ans, ils comprenaient que les injonctions du chirurgien leur avaient épargné les maladies qui ravageaient les autres soldats de l’Union.


    Jusqu’ici, l’état sanitaire n’aurait pu être meilleur. Il y avait eu un mort, écrasé par un arbre.


    Il fut le premier à reposer dans ce qu’ils nommaient désormais le « cimetière de la Colline ». Andrew avait remarqué l’impact que cela avait eu sur les Souzdaliens, quand ils avaient constaté qu’un Yankee pouvait saigner et mourir tout comme eux. Après ce décès, la peur superstitieuse de ceux qui venaient voir le camp semblait les avoir quelque peu quittés.


    Un sifflement aigu déchira l’atmosphère et arracha Andrew à ses pensées. Il se joignit aux soldats et escalada le parapet qui surplombait le fleuve.


    L’Ogunquit passait le méandre. Il avançait vivement contre le courant, cheminée fumante.


    Sur les rives, des centaines de Souzdaliens hurlaient leur étonnement à la vue d’une embarcation capable d’un tel exploit, sans rames et les mâts nus.


    Kal, les yeux exorbités de saisissement, se plaça à côté d’Emil.


    Comment faites-vous ça ? ! s’exclama-t-il.


    Ah, ce n’est pas de la magie, mon ami, rien qu’une machine, comme les autres dont je vous ai parlé.


    Vous alors, avec vos machines de Yankees, marmonna Kal, intimidé.


    Un jet de vapeur s’échappa du bateau et, une seconde plus tard, le son aigu d’un sifflet retentit une fois de plus dans le camp.


    Allez, les gars, un p’belly salut ! rugit O’Donald.


    Sur ce, un des canons recula violemment. La détonation se perdit dans les cris triomphants des hommes du 35e.


    On va plus pouvoir tenir Tobias, maintenant, dit Emil en se plaçant à côté d’Andrew.


    Tobias avait insisté de façon véhémente pour qu’ils s’établissent là où le bateau s’était échoué, mais même lui avait dû reconnaître que le site d’Andrew était bien plus accueillant que les dunes balayées par le vent sur lesquelles ils s’étaient retrouvés.


    Tout ce qui pouvait être déplacé avait d’abord été sorti du bâtiment. Des tonnes d’équipement destinées à la campagne de Caroline du Nord avaient été entreposées sous le pont. À la lecture du manifeste du bateau, Andrew avait poussé un soupir de soulagement.


    Ils avaient assez de rations pour tenir six mois, avec un demi-million de balles de fusil et deux mille boulets, des milliers de mètres de corde, des centaines d’uniformes et de souliers, des lampes et tout le pétrole nécessaire, des tentes, des pelles, des pioches, des haches, des médicaments (même de l’éther) et une pléthore d’effets personnels pour six cents hommes et une femme.


    Une fois le fardeau déchargé, des câbles furent tirés sur la rive. Ils firent enfin chavirer le bateau et comblèrent le trou qui perçait la proue.


    Le plus dur restait à venir : remettre le bâtiment à flot. Ils passèrent des filins par l’étrave et l’ancrèrent solidement en eaux profondes. Ils furent d’abord tentés de dégager le bateau en fixant les attaches au cabestan, mais même soixante hommes ne suffirent pas à le faire bouger.


    Finalement, sous la direction de Tobias, l’opération se transforma en un colossal projet d’ingénierie. Ils plantèrent des pilotis cent mètres devant l’Ogunquit. Après qu’ils lui eurent assuré une fondation sûre, un énorme guindeau fut installé sur la rive.


    Au jour prévu, presque tout le régiment se présenta. Nombre de câbles furent tendus du navire à la rive et aux lourds blocs qui retenaient les pilotis. Aidés des six chevaux survivants et des douze que leur avait prêtés Ivor, les hommes s’étaient activés. Pendant de longues minutes, cent soldats s’étaient échinés, avaient juré et proféré des malédictions : le bateau semblait rivé au banc de sable. Puis, dans un gros bruit de succion, il se libéra soudainement et projeta tout le monde à terre, sous les acclamations vigoureuses.


    Plusieurs jours avaient été nécessaires pour dégager le navire de la rive. Enfin, après des semaines de silence, les chaudières de l’Ogunquit furent rallumées, sous les regards sidérés des Souzdaliens, béats devant le nouveau miracle des Yankees.


    Il va évidemment vouloir se balader partout, maintenant que le bateau fonctionne, dit Emil en se penchant par-dessus le parapet.


    Ça me va, fit Andrew d’un ton égal. Ça l’occupera peut-être pendant quelque temps. Il s’imagine sûrement encore pouvoir trouver le moyen de rentrer chez nous.


    Puis le colonel secoua la tête et se dirigea vers le quai, Emil, Hans et Kal à sa suite.


    L’Ogunquit voguait à merveille et le pilote exprimait son exultation à grands coups de sifflet.


    Tobias approcha le bateau du fort. Au début, il parut foncer tout droit sur le quai rudimentaire qui s’avançait sur le fleuve. À la toute dernière seconde, la proue du navire obliqua et les chaînes de l’ancre se libérèrent à grand fracas.


    Hans, je crois que les gars ne refuseraient pas une petite fête, dit Andrew en souriant.


    Juste parce que le marin a récupéré son bateau, mon colonel ?


    En partie, mais vous oubliez la date.


    Curieux, Hans se pencha vers Andrew.


    L’homme qui a donné son nom au fort, reprit-il sans cesser de sourire. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de notre président.


    


    Houston, le plus jeune officier du régiment, se mit debout et leva son verre.


    Mesdames et messieurs, un toast. (Comme un seul homme, tout le monde l’imita.) Au président des États-Unis, Abraham Lincoln, pour son cinquante-sixième anniversaire. Puisse-t-il jouir de la santé, d’une longue vie et de quatre ans de plus à la tête d’une nation en paix.


    » À Abraham Lincoln.


    Le fifre joua Le Salut au chef et l’on vida les verres.


    En souriant, Andrew fit signe de resservir à boire. Il ne s’agissait plus du cognac traditionnel  Emil gardait en réserve le peu qui en restait , mais Kal s’était procuré un tonnelet de vodka surpuissante pour l’occasion.


    Mesdames et messieurs, à l’Union. Où qu’elle se trouve, puisse-t-elle perdurer à jamais.


    Tout le monde se tut un instant, car un tel vœu ne pouvait que susciter la mélancolie.


    À l’Union.


    Les verres furent vidés en silence, et chacun reprit place sur son siège rudimentaire.


    Messieurs, il se peut que je regrette ce que je vais faire, déclara O’Donald d’un ton égal.


    Il mit la main dans sa besace, en sortit une petite boîte et l’ouvrit.


    Des hoquets ravis accueillirent son geste.


    Des havanes, les meilleurs, et peut-être les derniers que nous fumerons. Faites-les tourner et profitez-en tant que vous le pouvez encore. Je suis républicain depuis que je suis descendu du bateau en 56, et je suis pour Lincoln  que Dieu le bénisse.


    Un cri d’approbation salua le sacrifice d’O’Donald. Le tabac était si rare que les hommes étaient prêts à payer dix dollars pour une simple chique. Malgré la guerre, les deux camps s’en étaient toujours échangés, mais, ici, personne ne paraissait connaître cette plante. Presque tous les hommes subissaient les affres du sevrage.


    Andrew se cala dans son siège et sortit une allumette. Il savait que c’était du gâchis, mais cela ne l’arrêta pas. Il la frotta contre sa chaise. L’extrémité de son cigare émit bientôt une vive lueur vermeille.


    Du coin de l’œil, Andrew regarda joyeusement Kal, sa femme et sa fille. Le Souzdalien avait déjà vu les hommes fumer ; il connaissait aussi l’existence des allumettes. Mais, pour sa femme et pour sa fille, tout cela était manifestement inédit.


    Essayez, Kal, proposa Andrew en tendant la boîte à l’interprète.


    Merci, colonel.


    Le paysan tenta de dissimuler ses tremblements et sortit un cigare de la boîte. S’inspirant des autres, il commença par le renifler, ce qui suscita les sourires de l’assistance. Il en mordit un bout, le porta à sa bouche et se pencha au-dessus d’une bougie pour l’allumer. Tout le monde se taisait.


    Tout sourires, il aspira gaiement une bouffée. La quinte de toux qui suivit provoqua une tempête de rires, qu’il prit avec bonne humeur. Sa femme le fixait en écarquillant les yeux, comme si son mari venait subitement de perdre la tête.


    Les yeux embués, Kal but un verre de vodka et, bien qu’il conservât hardiment le cigare allumé, ses bouffées ultérieures ne furent guère enthousiastes.


    Comment font les Yankees pour apprécier ça ? finit-il par demander sans cesser de hoqueter (ses efforts l’avaient légèrement fait virer au vert).


    Moi-même je me le demande, parfois, répondit Emil. J’ai toujours suspecté que cette habitude répugnante pouvait tuer.


    Vous représentez un tel mystère, dit Kal en retirant le cigare de sa bouche.


    Il le regarda d’un air méditatif, imitant Andrew lorsqu’il fumait la pipe.


    Comment ça ? demanda le colonel.


    Cette chose que vous appelez « l’Union », pour commencer. Ça m’intrigue. Le soldat Hawthorne m’a parlé du boyard Lincoln. Il n’a pas du tout l’air d’en être un, de boyard. Un boyard qui affranchit les esclaves, et un pays où des hommes libres se battent pour libérer ceux qui sont enchaînés à la terre ?


    L’Union pour laquelle nous nous battons, c’est notre pays, répondit Andrew avant de promener son regard sur ses hommes. Chaque homme et chaque femme ici présents se sont portés volontaires pour lutter et le sauver. Nous pensons que tous les hommes naissent égaux.


    Légèrement sceptique, Kal regarda le colonel et porta de nouveau le cigare à sa bouche. Il en tira une bouffée d’un air pensif.


    Plus j’en apprends sur votre langue et les idées qu’elle exprime et plus ça me trouble.


    C’est-à-dire ?


    Pourquoi des hommes de noble extraction devraient-ils se battre pour libérer ceux qui sont nés pour travailler la terre et le bois ?


    Parce que c’est ce que prône notre pays. En Amérique, nous n’avons pas de nobles.


    Et le boyard Lincoln en l’honneur de qui vous buvez ?


    Andrew poussa un petit rire en secouant la tête. Il avait entendu Lincoln se faire traiter de plein de noms. Aux pires heures de la guerre, avant Gettysburg, il avait même maudit Lincoln d’avoir désigné des imbéciles pour commander l’armée du Potomac. Les soldats avaient le droit de maudire leurs chefs, et il se disait que même Lincoln l’aurait compris. Mais de le voir affublé du titre de « boyard », c’était nouveau.


    Lincoln n’est pas un boyard, ce n’est même pas un noble. Il vient d’une famille de paysans, comme vous et moi. L’endroit où il est né est semblable aux cabanes dans lesquelles mes hommes et moi vivons. Il est l’un d’entre nous, Kal. En Amérique, il n’y a pas de nobles, pas de boyards, pas de paysans, rien que des hommes libres, tous égaux. Certains parmi nous ne pensaient pas de cette façon, et nous avons dû les combattre pour mettre fin aux horreurs de l’esclavage.


    Emil se cala contre son dossier et se racla la gorge. Andrew comprit sur-le-champ qu’il avait fait une erreur. Les relations avec Ivor étaient encore tendues. Les deux parties n’avaient pas encore décidé quelles dispositions prendre au sujet des relations entre leurs sociétés. En son for intérieur, il savait que, tôt ou tard, la situation deviendrait critique. Il préférait plus tard que tôt. S’ils disposaient d’assez de temps, ils pourraient au moins s’organiser et, au besoin, chercher un site loin des prérogatives d’Ivor ou des autres boyards, se l’approprier et y trouver refuge. Ou, ce qui serait encore mieux, trouver le moyen de rentrer chez eux.


    Mais, pour les Souzdaliens, ce qu’il venait de dire était révolutionnaire. Il trouvait étrange qu’une société puisse exister sans aucun concept de liberté individuelle et d’égalité. En tant qu’historien, il savait que la liberté américaine était issue de l’ordre social anglais. Il savait également que l’autocratie brutale de la Russie avait été créée afin de survivre au joug des Mongols.


    Cette pensée le fit réfléchir. Pendant deux cents ans, les Russes avaient vécu sous la menace d’une annihilation totale s’ils osaient défier ceux qui les avaient conquis. Les nobles avaient maintenu l’ordre au nom de leurs maîtres orientaux et garantissaient ainsi leur survie et celle des paysans. Pendant que l’Angleterre plantait les premières graines d’un gouvernement représentatif, le fouet s’était abattu sur la Russie.


    Toutes ces idées se mêlèrent, mais il réprima la tentation de poser la question qui lui tenait à cœur. Il s’intéressa plutôt à un souci plus immédiat.


    Cette question… C’est pour en informer Ivor ou simplement pour votre propre édification ? demanda-t-il.


    Kal se contenta de sourire.


    À votre avis, que penserait mon seigneur Ivor de l’idée dont vous parlez… de cette Union et de boyards issus du peuple et non de la noblesse ?


    Toujours en tentant de sourire, Andrew ne put que secouer la tête.


    Je ne pense pas que cela lui plairait, répondit-il d’un ton neutre en plongeant son regard dans celui de Kal.


    Putain, il pouvait l’imaginer, ça oui. Le gros boyard se répandrait certainement en malédictions  tout comme il l’avait fait lorsqu’ils s’étaient rencontrés la veille, quand Andrew avait demandé une augmentation de l’allocation de vivres. Le noble ne s’était calmé qu’après qu’Andrew lui eût promis une excursion à bord de l’Ogunquit, prévue le lendemain.


    Je pense que vous avez raison, confirma Kal en gloussant comme s’ils partageaient une blague.


    Intérieurement, Andrew poussa un soupir de soulagement. D’une certaine manière, il faisait confiance à cet homme, et il sentait que le paysan l’appréciait.


    Vous savez quoi, Kal ? fit Emil en se penchant sur la table. La vitesse à laquelle vous avez appris notre langue nous a tous étonnés  vos traductions nous ont terriblement aidés , mais j’ai eu la sensation que vous ne traduisiez pas tout ce qui se disait, quand nous avons rencontré Ivor.


    Kal les gratifia de son sourire le plus innocent.


    De quel côté êtes-vous, exactement ? demanda Andrew sans cesser de sourire.


    Du côté du peuple, voyons, répondit Kal d’un ton égal.


    Cette déclaration fit rire l’assistance de bon cœur.


    Vous feriez un excellent politicien, s’esclaffa O’Donald.


    C’est bien, d’être un politicien ? demanda Kal.


    Ça dépend de la personne à qui vous parlez, répondit Emil d’un ton neutre en donnant une tape sur l’épaule de l’interprète.


    Andrew l’observa attentivement. Il était de nouveau tenté de lui poser la question qui le tenaillait. Il sentait que l’homme était à l’aise.


    Dites-moi, Kal, se hasarda-t-il d’un air désinvolte. Les statues que nous avons vues, et la peinture sur le mur de l’église. C’est quoi, ces créatures, en fait ?


    L’espace d’une seconde, les traits de Kal se figèrent. Il se retourna et regarda Andrew.


    Quelles statues ? demanda-t-il doucement.


    Celles qui flanquent la route. Les choses horribles qui font deux fois la taille d’un homme. On dirait qu’elles sont recouvertes de poils. Et les crocs qu’elles ont !


    Ce sont juste d’anciens dieux, répondit rapidement le paysan. Des créatures infernales que Perm et Késus ont détruites.


    C’est bizarre, j’en vois partout, poursuivit Andrew. J’ai entendu une mère parler à son enfant, l’autre jour. Je crois qu’elle les a désignés sous le nom de « Tugars ».


    C’était le regard de la mère qui l’avait troublé. L’enfant avait pointé le doigt il posait indéniablement une question, elle avait prononcé le mot « Tugars » et, manifestement effrayée, avait vite éloigné sa progéniture.


    Mais ce ne fut pas Kal qui réagit. Lorsqu’il prononça le mot « Tugars », Tanya et Ludmilla le regardèrent en sursautant.


    De toute évidence gêné, Kal chercha maladroitement à répondre.


    Ils ne représentent rien, dit-il rapidement. Je crois qu’il est temps que je m’en aille.


    Il se leva, se tourna vers Andrew et lui adressa la révérence traditionnelle : main droite tendue de façon que les doigts balaient le sol. Ludmilla et Tanya l’imitèrent.


    Andrew les accompagna à la porte. Il prit Kal par l’épaule et sortit dans la nuit étoilée.


    Vous ai-je contrarié en posant des questions sur les Tugars ? demanda Andrew.


    Kal posa un regard effrayé sur le colonel.


    Ne prononcez ce mot devant personne, surtout pas Ivor ou Rasnar. C’est dangereux.


    Mais s’ils ne sont que d’anciens dieux bannis, comme le diable de chez nous, pourquoi devriez-vous avoir peur ?


    C’est différent, répondit Kal. Ça va mal se passer, s’ils savent que vous savez de telles choses.


    Andrew voyait la peur dans le regard de l’interprète ; il acquiesça et lui donna une tape sur l’épaule.


    C’est demain, donc, qu’on emmène Ivor faire une balade en bateau ?


    Kal se contenta d’opiner du bonnet. Il prit la main de sa fille et de sa femme et traversa la place en direction de la cabane qu’Andrew avait mise à leur disposition.


    Le colonel revint dans le mess des officiers et constata que les hommes l’attendaient.


    Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Tugars ? gronda Tobias à l’autre bout de la table.


    Le diable si je le sais, répondit Andrew en se rasseyant.


    Ça lui a vraiment flanqué les jetons, dit O’Donald en mâchouillant son cigare.


    À la fille aussi, dit Kathleen.


    Eh bien, moi, je crois qu’on devrait aller voir cet Ivor et lui poser la question, déclara Tobias.


    Non !


    Tous, surpris, se turent. Quelque chose lui avait mis la puce à l’oreille, dans ses réflexions passées et la réaction de Kal. Il n’était pas encore sûr de savoir exactement de quoi il s’agissait, mais il était conscient que, pour l’instant, poser des questions serait risqué.


    Je vous ordonne à tous d’oublier cette discussion. Si j’en entends un dans ce camp prononcer le mot « Tugars », je le fais passer en cour martiale. Kal m’a dit qu’il était dangereux de poser des questions à ce sujet, et je le crois.


    C’est des superstitions de bouseux, grogna Tobias. Et, en plus, quels chefs d’accusation invoqueriez-vous, mon colonel ? J’ai droit à ma liberté d’expression.


    Vous pouvez dire ce qui vous chante, capitaine, tant que cela ne contredit pas mes ordres, répliqua Andrew, imperturbable. Mais je resterai commandant de cette unité jusqu’à ce que nous ayons trouvé le moyen de rentrer chez nous. Et j’ordonne à tous les hommes ici présents de ne jamais faire référence aux créatures appelées « Tugars ».


    Tobias renifla de dégoût et s’adossa. Andrew attendait une réponse, mais le capitaine ne disait rien et le fixait d’un air de profond mépris.


    Bon, nous avons d’autres tâches à accomplir. Le camp est pratiquement terminé, et nous avons dégagé le bateau. Par conséquent, dès demain, je donnerai quartiers libres, en commençant au rythme d’une unité par jour, pour que les hommes puissent se rendre en ville.


    Vous trouvez ça sage, Andrew ? demanda Emil.


    Comment ça ?


    Les épidémies menacent ce lieu à chaque instant. Imaginer les hommes s’y promener ne me plaît guère. Je ne serais pas surpris d’apprendre que la peste ou une maladie de ce genre attendent de s’y déclarer.


    Andrew comprenait bien cet argument. Lui aussi avait lutté avec cette idée. Il aurait voulu pouvoir garder les hommes derrière la palissade et limiter les contacts, jusqu’à ce qu’ils prennent leurs marques et qu’ils soient prêts à tourner la page. Mais ce n’étaient que des hommes. Le moral baissait considérablement. Les premières semaines, survivre et édifier le camp les avaient occupés. Mais Hans les avait bien surveillés, et il savait que la motivation des soldats s’amenuisait sérieusement.


    La plupart étaient encore épouvantés par ce qu’ils vivaient. Les hommes mariés composaient presque un quart des troupes, et c’est dans leurs rangs que la nostalgie du foyer s’exprimait le plus fortement. Il devait les laisser sortir, voir ce nouveau monde, fraterniser avec les gens  lâcher du lest, tout simplement. Il pouvait seulement espérer que Weiss aurait la maîtrise de la situation si quelque chose se déclarait.


    Je suis navré, Emil. Je comprends bien le risque encouru, mais nous devons le prendre. Ce sont des costauds. Contentez-vous de leur faire un sermon sur l’eau et les maladies. Personne ne doit approcher leurs églises et, par le ciel, celui que je trouverai bourré sera bon pour une bonne rouste sur la place du village.


    Qui part en premier, mon très cher colonel ? demanda O’Donald, plein d’espoir.


    Emmenez la moitié de votre batterie, répondit Andrew. Nous tirerons une salve de salut du bateau lorsque nous ramènerons Ivor en ville, demain. Après ça, ils auront la journée de libre. La compagnieA peut elle aussi aller avec vous. (Puis il regarda Tobias.) Vous pouvez donner les ordres que vous voulez à vos hommes.


    Tobias se contenta de hocher la tête.


    Et les dames ?


    Andrew se retourna vers Kathleen.


    Eh bien, ah, voyez-vous…


    Colonel Keane, dit Kathleen d’un ton égal. Je peux prendre soin de moi, merci, et je n’ai aucune intention de rester prisonnière dans ce camp.


    C’est de la mutinerie, marmonna Emil, un grand sourire aux lèvres.


    Troublé, Andrew chercha une réplique. Finalement, il vit que les lèvres de Kathleen s’ornaient d’un petit sourire amusé  sa consternation seyait mal à l’officier plein d’assurance qu’il était d’habitude.


    Je serais honoré que vous me permettiez de vous escorter demain, proposa d’une voix gauche Andrew.


    J’y réfléchirai, répondit-elle.


    Eh bien, ah…


    Il se racla la gorge et se tut  une habitude que tous ses amis lui connaissaient quand il était en présence d’une femme. Ils échangèrent des sourires discrets.


    Andrew regarda Emil. Le médecin, assis à côté de Kathleen, le laissa mariner de longues secondes. Finalement, Hans eut pitié de lui. Il s’éclaircit la voix et se pencha vers Keane.


    Si je peux me permettre de le rappeler à mon colonel, nous devons nous occuper de quelques affaires, déclara-t-il d’un ton égal.


    Oui, bien sûr, adjudant, dit Andrew en poussant un soupir de soulagement. (Il se détourna du regard pénétrant de Kathleen.) Merci de me le rappeler.


    Il reprit son sang-froid et promena son regard sur sa compagnie et sur les officiers d’état-major, qui étaient restés patiemment assis, tout sourires.


    Passons à autre chose, alors, messieurs. Commençons avec l’idée de M.Houston.


    Mes gars veulent commencer à travailler sur la scierie, mon colonel, annonça Tracy Houston, le petit capitaine de la compagnie D, à l’autre bout de la table.


    Houston n’avait que dix-neuf ans et sa tignasse blonde et le nuage de taches de rousseur qui lui recouvrait le visage le faisaient paraître encore plus jeune. Néanmoins, ses traits durs d’officier aguerri  il avait été nommé officier pour sa bravoure au combat pendant la campagne des Plaines  juraient avec cette allure.


    Commencez demain, juste après la cérémonie avec Ivor. Vous avez un site ?


    Oui. Un bon site, mon colonel. À environ quatre cents mètres à l’est du camp. Une bonne colonne d’eau passe par une gorge étroite, le barrage nous demandera donc peu d’efforts. Mon pote Ferguson est formidable : il a déjà dressé un plan et il pense qu’il pourra disposer d’une roue opérationnelle dans un mois  si toute la compagnie s’y met. Les soldats Ivey et Olsen ont participé à la construction d’un barrage à moulin, à Vassalboro. Le plus gros problème, c’est que nous aurons besoin d’une forge et de fer de qualité pour la lame.


    Andrew regarda O’Donald. Il y avait au moins un forgeron dans chaque batterie, capable de ferrer les chevaux et de réparer les pièces d’équipement.


    Dunlevy est l’homme qu’il vous faut, déclara-t-il. Maintenant, s’il pouvait construire la forge à côté du barrage et en tirer assez d’énergie pour une soufflerie, vous auriez la plus belle lame de ce foutu pays en un mois.


    C’est d’accord. Je confierai à Ferguson le système d’engrenages destiné à alimenter une forge et une scierie, mais ça nécessitera très certainement une roue plus grande. Je dirai à un des gars de voir ce qu’il nous faudra.


    Et l’énergie pour un moulin à blé ? demanda Fletcher, le commandant trapu de la compagnieG.


    Pourquoi cette question ?


    Ils n’ont rien de tel, ici, répondit Fletcher. Ces pauvres types font encore tout à la main. Je pense que si on construit un moulin à blé, on fera des affaires et on ne sera pas trop dépendants de l’aumône de ce prétendu boyard. Un de mes gars a déjà trouvé un bon gisement pour fabriquer les meules, de l’autre côté du fleuve. Je crois qu’il pourrait en faire un bel assortiment en deux semaines.


    Andrew se carra dans son fauteuil en souriant. Trouver de quoi occuper les hommes l’avait tracassé, mais son inquiétude lui avait fait oublier leur caractère. Ils étaient du Maine, et tout homme sensé savait que, chez les commerçants yankees, un gars du Maine pouvait mettre sur la paille n’importe quel type du Massachusetts ou du Connecticut.


    Andrew regarda Ferguson.


    Ce site est à vous.


    Houston tira un instant sur ses fines moustaches en fixant Fletcher d’un air suspicieux.


    Donnez-moi les hommes de votre compagnie pour nous aider à construire d’abord notre barrage. Faites ça et nous vous donnerons les premières planches pour le vôtre, plus deux escouades pour vous aider à le bâtir. Vous aurez aussi du bois  c’est-à-dire une fois que le comité méthodiste aura obtenu le sien pour son église. Dans tous les cas, cette gorge pourrait accueillir au moins une bonne demi-douzaine de moulins et de barrages.


    Dépêcherez-vous Ferguson pour qu’il nous aide à établir le plan du moulin à blé ?


    Attendez voir, s’esclaffa Andrew. C’est quoi, cette histoire ?


    Rien qu’un petit arrangement en affaires, c’est tout.


    Un instant, le colonel fut sur le point de protester. Ils étaient tous du même régiment, mais il comprit immédiatement que ces démarches et ces projets étaient le stimulant dont ils avaient justement besoin.


    Très bien alors, messieurs. Les compagnies peuvent s’échanger de la main-d’œuvre pendant les périodes de service, mais seulement si cela concerne des projets approuvés pour le bien du régiment. Si vous faites des profits en vendant des services à la population locale, la moitié ira à la compagnie qui a fondé et qui dirige l’affaire. Cette compagnie pourra dépenser cet argent comme elle l’entendra, et le reste ira dans les coffres du régiment.


    Les commandants approuvèrent d’un hochement de tête.


    En parlant de sidérurgie…, commença Mina, le commandant de la compagnieE.


    Allez-y, parlez.


    Quelqu’un a-t-il pensé à l’endroit où nous nous procurerons du fer pour les lames, les fers à cheval et le reste ?


    J’imagine que vous y avez réfléchi, répondit Andrew.


    Tout juste, déclara fièrement Mina. Plusieurs de mes gars ont travaillé dans les mines de zinc, à la frontière des monts Blancs. J’ai moi-même un peu étudié la sidérurgie à l’université d’État. On s’est baladé aux alentours, et on a trouvé un site susceptible de receler du minerai de fer, à environ six kilomètres en amont de la colonne d’eau. Nous devrons tailler une piste, mais la production pourrait être importante. Nous n’avons besoin que d’une roue pour alimenter le fourneau et d’un four pour l’affinage, et nous sortirons du fer de là-dedans en trois mois.


    Et je suppose que vous aimeriez que votre compagnie s’y mette.


    Avec la permission du colonel, bien entendu.


    Bien entendu, confirma Andrew en souriant.


    Ils auraient besoin de fer et de Dieu savait combien d’autres choses.


    Pendant que nous y sommes, pourquoi ne pas installer la fonderie de Dunlevy à côté du four ? demanda rapidement Mina. On créerait un atelier sidérurgique complet.


    Pas mal de mes gars seraient heureux d’y participer, intervint O’Donald. Ça les tiendrait occupés. Je pense pouvoir trouver des tanneurs pour fabriquer un bon jeu de soufflets.


    Andrew se cala sur son siège et acquiesça d’un hochement de tête. Les officiers échangèrent des paroles enthousiastes.


    Autre chose dans l’immédiat ? demanda Andrew en levant la main pour intimer le silence. Les officiers qui n’avaient proposé aucun projet paraissaient plutôt déconfits. Leur fierté semblait avoir souffert de ne pas avoir imaginé de démarches aussi évidentes. Andrew vit que l’esprit de concurrence s’était désormais installé. Et dire qu’il s’était inquiété pour le moral des troupes. En une semaine, il pouvait être sûr que toutes les compagnies participeraient à un projet ou à un autre.


    Parfait, messieurs. Je vous souhaite une bonne soirée. Ne laissez pas la fête mourir à cause de moi… C’est juste qu’une longue journée m’attend avec Ivor, demain.


    Andrew se leva et quitta la table. Emil le suivit du regard, conscient que la véritable raison de son départ était très certainement la migraine due à sa vieille blessure. Mais, si le colonel ne venait pas le voir, il ne pouvait rien faire.


    Keane sortit dans l’air frais du soir et inspira profondément. La fraîcheur l’aida à reprendre un peu ses esprits. La douleur s’était installée un peu plus tôt dans la journée et, comme d’habitude, il l’avait endurée en silence. Il était de toute façon inutile de se plaindre. Ce n’était qu’un vieux souvenir. Il se massa les tempes d’un air absent et descendit la rue de la compagnie. L’extinction des feux sonnerait bientôt, et les hommes rentraient déjà se préparer pour la nuit.


    Le froid le revigorait et lui rappelait son foyer. Kal avait dit qu’il neigeait ici en hiver, et que le temps des récoltes viendrait le mois suivant. Bizarre… Chez lui, le printemps arriverait en Virginie dans un mois. Peut-être le dernier printemps de la guerre.


    La guerre. Comment se déroulait-elle ? Curieusement, une chose qui avait fait partie de sa vie pendant presque trois ans lui semblait maintenant à des années-lumière. Il gagna le parapet, grimpa sur la guérite vide et regarda le fleuve. Celui-ci brillait de reflets argentés à la lueur des étoiles. Au-dessus de lui, la Roue  comme les hommes en étaient venus à appeler cette grande spirale  enveloppait presque toute la voûte céleste d’un tourbillon de lumière.


    Vous pensez qu’il est quelque part là-haut ?


    Ah, Kathleen, dit doucement Andrew en lui tendant la main pour l’aider à monter l’escalier de bois.


    Une belle nuit, mon colonel.


    « Andrew », s’il vous plaît, quand nous sommes entre nous.


    Andrew, alors. Dites-moi, vous pensez que notre patrie se trouve quelque part là-haut ? demanda-t-elle en regardant vers les cieux.


    Il lui jeta un bref regard de côté. Les étoiles jouaient avec ses traits et leur conféraient un doux éclat. Il sentit sa gorge se serrer de la voir ainsi. Pendant des semaines, il avait été si débordé que sa présence lui avait à peine effleuré l’esprit. C’était la première fois qu’il la remarquait vraiment de nouveau et que leur première conversation lui revenait. Et maintenant, elle était seule à côté de lui.


    Vous avez une opinion à ce sujet, Andrew ?


    J’aimerais bien, répondit-il maladroitement. On avait un télescope, à l’université. Le docteur Vassar m’y invitait à l’occasion, et nous contemplions le ciel. Il pensait que les étoiles étaient entourées de mondes, de mondes peut-être semblables au nôtre. Mais de là à dire où se trouve notre chez nous…


    Sa voix s’estompa.


    Eh bien, moi, il me plaît de croire qu’il se trouve quelque part là-haut, reprit Kathleen d’une voix qui n’était presque qu’un murmure. C’est peut-être cette étoile, là-bas, dit-elle en indiquant vaguement un des rayons de la Roue.


    Et Vassar nous observe peut-être en ce moment même, déclara doucement Andrew. Il nous regarde en se demandant ce qui se passe ici.


    Kathleen le regarda et sourit.


    De quels empires rêvons-nous, ce soir, au-delà des cieux étoilés ? murmura-t-il.


    Seriez-vous un peu poète, colonel ? Vous me surprenez… Je vous voyais plutôt comme un militaire froid et distant.


    Andrew se tourna vers elle avec un sourire et haussa les épaules d’un air penaud.


    Ce n’est qu’une réplique que j’ai écrite autrefois, quand j’étais étudiant.


    Kathleen sourit doucement et lui toucha le bras.


    Pourriez-vous me raccompagner chez moi ?


    Mais bien sûr.


    Andrew la précéda et l’aida à descendre les marches.


    Ils repartirent le long de l’avenue, et la sonnerie de l’extinction des feux retentit dans le campement. Tous deux s’arrêtèrent un instant pour l’écouter.


    Comme c’est triste, murmura Kathleen tandis que la dernière note s’évanouissait dans la brise.


    Pourquoi dites-vous ça ?


    Je trouve étrange que l’armée joue cet air à la fois pour faire dormir les hommes et quand elle les enterre, répondit-elle tout en poursuivant sa route.


    C’est peut-être logique. Ça me fait toujours penser à Gettysburg. Je me souviens l’avoir entendu pour la première fois le soir avant la bataille. Nous nous préparions à nous coucher. Ensuite, et pendant des mois, quand j’étais à l’hôpital, je l’ai entendu jouer encore et encore, à mesure que l’on enterrait les garçons sur une colline, à l’extérieur de la ville. Mais ça réconforte, en quelque sorte. Cet air évoque à la fois le repos qui suit une journée, un conflit et, enfin, une vie.


    Notre conversation prend un tour bien mélancolique, dit Kathleen. Notre guerre nous aurait-elle trop marqués, nous hanterait-elle ?


    Ce n’est peut-être plus notre guerre.


    Vous voulez dire que nous ne rentrerons jamais chez nous.


    Andrew la regarda et la gratifia d’un petit sourire triste.


    Cela vous dérangerait-il à ce point, mademoiselle Kathleen O’Reilly ?


    Non, je ne crois pas, répondit-elle d’un ton égal. Après tout, mon promis n’est plus là.


    Il lui jeta un bref regard.


    Nous nous sommes fiancés peu avant la guerre. Il s’est engagé pour trois mois en 61, dit-elle doucement. Il a promis de revenir, en affirmant que la guerre cesserait avant la fin de l’été et que nous nous marierions ensuite.


    Et il n’est jamais revenu, murmura Andrew.


    Kathleen hocha la tête et se détourna.


    Il lui posa doucement la main sur l’épaule.


    Oh, je vais bien, dit-elle en se retournant pour lui sourire.


    Et c’est pour ça que vous êtes devenue infirmière, à cause de lui ?


    Je devais faire quelque chose, et cela semblait approprié. C’est drôle, je me suis souvent demandé ce que je ferais quand les combats prendraient fin, car c’était une façon de me faire tout oublier. Maintenant, je n’aurai peut-être jamais à me poser cette question, car le destin en a peut-être décidé autrement.


    Andrew ne put s’empêcher de sourire. Elle lui ressemblait donc plus qu’il ne l’avait pensé. La guerre, dont l’horreur le révulsait, l’avait dans le même temps ensorcelé. Un formidable dessein, dont il faisait partie intégrante, l’avait pris dans son élan et emporté au loin. Malgré tous ses efforts, il avait été incapable de s’imaginer retournant à Bowdoin après la guerre, à une modeste vie de professeur d’histoire dans une petite ville universitaire. Il avait ressenti l’étrange grandeur qui consistait à se perdre dans une vaste entreprise, à appartenir à une chose qui le dépassait.


    Pouvait-elle comprendre ça ? se demanda-t-il.


    Ils parvinrent à la grand-place et il l’accompagna à la porte de sa cabane.


    Je m’y suis lancée à corps perdu, Andrew, et j’ai également appris que, plus jamais, je ne prendrai le risque de voir un autre amour passer la porte en me promettant de revenir. Ça au moins, je l’ai appris déclara-t-elle en souriant tristement.


    Elle se détourna et ouvrit la porte. À son grand étonnement, il lui prit la main de façon qu’elle se tourne vers lui.


    Kathleen, je comprends tout ça. Je pourrai peut-être vous parler de mes raisons, et de mes peurs, aussi. Mais, pour l’instant, je serais honoré de pouvoir vous escorter en ville demain.


    Un minuscule sourire traversa son visage.


    J’en serais honorée, colonel Keane, mais j’espère que vous comprenez ce que je vous ai dit et que vous respecterez mes sentiments.


    Andrew hocha la tête sans conviction en laissant retomber sa main.


    Elle lui fit une rapide révérence, lui tourna le dos et entra dans sa cabane.


    Andrew s’attarda un long moment devant sa porte. Il se sentait comme un jeune timoré. Il se retourna et reprit le chemin de ses quartiers, sans même remarquer que sa migraine avait disparu.


    


    Régiment, présentez armes !


    Dans un ensemble parfait, les hommes du 35e présentèrent vivement leurs mousquets. Le bleu sombre du drapeau de l’État claquait dans le vent, saluant les couleurs nationales haut dressées.


    Andrew mena sa monture devant la porte ouverte. Il tira son sabre et le mit en position de salut tout en dirigeant Mercury des genoux.


    Précédée de l’étendard de Souzdal, orné du soleil et des épées croisées, et de l’emblème à tête d’ours d’Ivor, la colonne de chevaliers passa l’entrée, le boyard à sa tête. Andrew rengaina, fit pivoter son cheval et se plaça de front.


    À côté de l’énorme monture d’Ivor, Andrew avait l’impression de chevaucher auprès d’un géant. Le seigneur, perché sur sa selle, promena majestueusement son regard autour de lui, son nez rond et bulbeux chaussé des lunettes d’Emil. Andrew l’observa attentivement. Il savait déjà qu’Ivor n’était pas du genre à savoir dissimuler ses émotions. Il voyait son étonnement devant ce qui avait été accompli au cours des quatre dernières semaines. Fort Lincoln avait été bien conçu, avec des rues spacieuses et entouré de terrassements fortifiés vraiment impressionnants donnant sur un pré communal transformé en champ de manœuvres.
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    IVOR PARAISSAIT QUELQUE PEU INCONGRU, AVEC SON ARMURE DE PLAQUES, SON CASQUE D’ACIER POINTU, SA LANCE ET SON BOUCLIER ASSOCIÉS AUX LUNETTES DU XIXESIÈCLE ET À LA CARTE DE VISITE2. DE LINCOLN QU’ANDREW LUI AVAIT OFFERTE, ACCROCHÉE TEL UN TALISMAN À SON ÉCU.


    


    


    


    


    Bien, la santé ? demanda Ivor en rous’.


    Andrew, qui ne désirait pas encore révéler sa connaissance de la langue, regarda Kal. L’interprète, installé de façon précaire sur la jument d’Emil, chevauchait à présent à côté du colonel.


    Il était conscient que Kal savait qu’il maîtrisait quelque peu le rous’, à présent  après tout, c’était lui et sa fille qui le lui enseignaient , mais le paysan ne révéla rien et fournit la traduction requise.


    Demandez à sa seigneurie si elle est prête pour la balade en bateau, dit Andrew.


    Ivor se força à sourire.


    Da, da.


    Mais Andrew percevait sa nervosité. Parmi ceux qui avaient assisté à l’arrivée du bateau sur les quais la veille, il devait sans doute y en avoir qui étaient immédiatement allés tout raconter à leur boyard. Andrew se retourna légèrement et remarqua que Rasnar était là. Il savait peu de chose de leur politique, mais devinait que le prêtre se révélerait un terrible ennemi.


    La colonne descendit la rue Gettysburg. Les diverses compagnies emboîtèrent le pas de la petite procession et, accompagné du roulement des tambours, le régiment avança d’un pas alerte. Il entonna un de ses vieux morceaux préférés, une version légèrement obscène de Dixie qui fit grimacer Andrew. Bien entendu, Ivor et ses compagnons n’en comprendraient pas les paroles, mais il réglerait plus tard ses comptes avec Hans.


    Ils approchèrent du quai et dépassèrent les hommes d’O’Donald. Les avant-trains de trois pièces avaient été démontés et disposés de front le long de la route et les artilleurs étaient à leurs postes. Andrew tira une fois de plus son sabre et parvint à exécuter un salut à O’Donald. Celui-ci, dans un grand geste du bras, le lui rendit à sa façon théâtrale habituelle. Ses énormes favoris roux et sa moustache de morse attirèrent le regard de plus d’un chevalier jaloux.


    Incapable de se contenir, Ivor regarda par-dessus son épaule pour observer les canons et le régiment qui marchait derrière lui. À voir son expression, il était évident que la précision et la discipline des troupes l’impressionnaient au plus haut point.


    La procession sortit par la porte ouest et gagna le quai et la rampe qui menait sur le pont de l’Ogunquit. Les mâts étaient parés de tous les pavillons de signalisation, et le bâtiment donnait l’impression d’avoir été préparé pour un festival. Tobias était là, les trente hommes qu’il commandait vêtus de leurs plus beaux uniformes, à l’évidence très fiers d’avoir retrouvé leur bateau.


    Andrew fut une fois de plus contraint de dégainer et adressa un vif salut au capitaine, qui, pour une fois, fut prompt à lui répondre. Andrew ne put s’empêcher de remarquer l’orgueil qui gonflait le petit officier : son vaisseau était à présent le centre d’intérêt général.


    Ivor et ses compagnons mirent pied à terre. Tous restèrent là sans bouger, l’air nerveux, à l’exception de Rasnar qui, flanqué d’un prêtre, toisait tout ce qu’il voyait d’un air méprisant.


    La visite en ville d’O’Donald et de la moitié de ses hommes était prévue pour le lendemain. Après que Kal eut transmis leurs explications, ils finirent par convaincre les chevaliers d’abandonner leurs rênes, de façon que les chevaux pussent être conduits sur la rampe et attachés sur le pont.


    Une fois les animaux convenablement installés, Tobias se présenta devant Ivor, le salua et l’invita à monter à bord.


    Mes gens affirment que votre vaisseau se déplace sans voiles, dit le boyard en regardant Kal et Andrew.


    En dépit de la façade qu’il lui fallait maintenir devant ceux qui l’entouraient, son anxiété commençait à se voir.


    C’est l’œuvre des démons, grogna sèchement Rasnar.


    Si tel est le cas, votre présence à bord les repoussera et le bateau n’avancera pas, répliqua Andrew en plantant son regard dans celui du prêtre.


    Kal, que cet échange paraissait gêner, traduisit d’un air tendu.


    Rasnar, piqué par la proposition d’Andrew, se tut et lui jeta un regard haineux.


    Mes hommes vénèrent Késus, eux aussi, car n’est-il pas vrai que votre peuple et le mien viennent du même endroit, là où Késus était Dieu ?


    Vous ne parlez pourtant pas de Perm  de Dieu le Père universel, se hasarda le prélat.


    C’est un autre nom, mais c’est le même Dieu.


    Agenouillez-vous et implorez la miséricorde de Perm, et je comprendrai peut-être mieux qui vous êtes, aboya Rasnar.


    Ma foi ne me demande pas de m’agenouiller devant Dieu, car cela n’entre pas dans ma coutume, déclara calmement Andrew.


    Et, en plus, cela impliquerait que je reconnais votre légitimité devant les autres, réalisa-t-il.


    Mes hommes et moi considérerions comme une bonne action que Votre Sainteté bénisse le bateau, finit-il par dire en s’éloignant du sujet de discorde. Ainsi, si vos suspicions au sujet des démons sont fondées, ils fuiront sur-le-champ devant un saint tel que vous. Si ce sont eux qui font avancer le bateau contre le vent et les courants, il ne bougera plus. Vous aurez donc prouvé votre pertinence et je m’agenouillerai alors devant vous pour solliciter votre pardon.


    Rasnar se tut un moment, murmura quelque chose entre ses dents qu’Andrew suspecta être un juron, puis se fraya un chemin parmi les chevaliers qui avaient observé leur âpre discussion.


    Le prêtre brandit son bâton, marmonna une prière à voix basse et finit en faisant le signe de la croix.


    Andrew regarda rapidement O’Donald et ses hommes  des catholiques, pour la plupart , mais ils avaient déjà été informés et ne firent aucun geste à la fin de la bénédiction.


    Capitaine Tobias, avons-nous la permission de monter à bord ? demanda Andrew.


    Tobias, qui, de toute évidence, prenait plaisir à voir qu’Andrew se trouvait désormais sur son territoire, se contenta de hocher la tête. Puis il sourit, toucha l’épaule d’Ivor et l’invita à monter sur la rampe.


    Tobias, Andrew et Kal emboîtèrent le pas au boyard et prirent place sur le pont. Après cette prière, le colonel pouvait seulement espérer que les chaudières de Tobias fonctionnaient normalement  sinon, Rasnar lui en ferait salement baver.


    Après les chevaliers venaient les hommes de la compagnie A, manifestement ravis à la perspective d’une journée de quartier libre. Les hommes d’O’Donald abreuvaient en hurlant leurs compagnons malheureux de la description des plaisirs qui les attendaient.


    Tobias grimpa sur la dunette et pénétra dans le poste de pilotage, Ivor à ses côtés. Il fit un geste théâtral et tira d’un coup fort sur la corde du sifflet. Un hurlement aigu retentit dans la vallée.


    Sur le gaillard d’arrière, les chevaliers poussèrent des cris de désarroi et jetèrent des regards affolés autour d’eux. Certains tombèrent à genoux en se signant, tandis que d’autres tirèrent leurs épées, prêts à se battre contre l’abomination que l’on venait de jeter sur eux. Même Rasnar blêmit en entendant ce bruit, mais sa frayeur se mua vite en colère lorsqu’il vit les expressions amusées des étrangers.


    Un long moment de tension s’ensuivit, tandis que Kal traduisait rapidement de quoi apaiser leurs craintes. Finalement, Ivor se laissa convaincre de tirer lui-même sur la corde du sifflet. Des cris approbateurs accueillirent sa prestation, et il relâcha immédiatement prise comme s’il venait de toucher un serpent venimeux. Andrew lui adressa un sourire compréhensif et lui fit signe de recommencer. Un troisième coup de sifflet timide se fit entendre. Puis le boyard prit son courage à deux mains et tira un grand coup. D’un air filou, Ivor observa les visages terrorisés de ses chevaliers.


    Enfin, il poussa un rugissement de rire et, tel un écolier à qui l’on donne la permission de chahuter, se mit à actionner le sifflet de façon répétée.


    J’en veux un ! cria-t-il. Je veux un faiseur de bruit pour mon palais !


    Ça prendra un ou deux jours, dit Andrew en réfléchissant rapidement à qui parmi ses hommes pourrait construire une petite chaudière et un sifflet à vapeur. Mais nous serions honorés de vous faire ce cadeau.


    Ivor en sourit de toutes ses dents.


    Mon colonel.


    Andrew se retourna et vit Hawthorne, installé à côté de la rambarde de la dunette.


    Qu’y a-t-il, mon garçon ?


    Hawthorne avança d’un pas et se défit de son havresac. Il l’ouvrit et en sortit une petite horloge en bois faite à la main.


    Mon colonel, avec votre permission, je pensais offrir ceci au boyard Ivor, en signe d’amitié de ma part et de celles des engagés.


    Andrew ne put s’empêcher de sourire à la mine grave du garçon.


    Elle est exacte ?


    Vincent sourit, tira un petit pendule, le fixa sous l’horloge et l’actionna.


    Elle n’a que la petite aiguille, mon colonel… C’est plus simple pour les rouages. Je l’ai réglé pour ce monde, dont les journées semblent ne faire que vingt-trois heures. Mais ça fera l’affaire.


    Bien joué, petit.


    Andrew donna une tape sur l’épaule du jeune quaker. Kal traduisit rapidement la conversation et, guidé par Hawthorne, expliqua les mécanismes de l’horloge.


    Vincent en ouvrit le panneau arrière et montra les rouages à Ivor. Le boyard poussa une exclamation émerveillée devant ce nouveau jouet, qu’il accepta avec un plaisir non dissimulé.


    Ivor donna une gifle amicale sur l’épaule de Vincent, qui tituba en arrière sous les rires bourrus des chevaliers.


    Si nous pouvions nous y mettre… ? interrompit finalement Tobias.


    Andrew acquiesça, et le capitaine ordonna que l’on larguât les amarres.


    Tobias fit un signe vers la salle des machines, la cheminée cracha de sombres bouffées de fumée et les amarres furent larguées. Une vibration parcourut le bâtiment puis, très lentement, progressivement, l’Ogunquit se mit en route.


    À l’avant, les hommes de tête hurlèrent leurs directives, prenant bien garde aux bancs de sable et aux obstacles cachés, à mesure que le bateau progressait vers le centre du fleuve en remontant le courant. Il dépassa bientôt les dix nœuds.


    Ivor, Rasnar et les chevaliers, sidérés, se turent quelques minutes, tandis que Tobias, assisté de Kal, expliquait brièvement de quoi tout cela retournait. Finalement, Tobias se contenta d’indiquer une écoutille et le groupe partit sous le pont, suivi d’Andrew.


    Il faisait chaud dans la salle des machines ; les deux cylindres rotatifs faisaient entendre leur martèlement puissant et régulier.


    Tobias tenta d’expliquer le fonctionnement du moteur à vapeur en pointant le doigt sur l’arbre de transmission tournant qui menait de la poupe au propulseur, mais il était évident que l’assistance n’y comprenait rien. Cependant, Andrew remarqua que le prêtre qui accompagnait Rasnar  il avait entendu le prélat l’appeler « Casmar »  paraissait saisi d’une crainte ravie face à ces appareils brûlants et tonnants.


    Le prêtre, comme conscient d’être observé, se retourna et regarda le colonel. Ses traits s’illuminèrent d’un sourire, et Andrew le lui rendit.


    Le groupe remonta en secouant la tête. Rasnar marmonna quelque chose d’un air sombre à l’adresse des chevaliers, qui écoutaient ce qui se disait avec beaucoup d’attention. Andrew et le prêtre se rejoignirent en bout de file. Casmar pointa la machine du doigt.


    Merveilleux, murmura-t-il en regardant nerveusement autour de lui comme pour vérifier si Rasnar l’avait remarqué.


    Puis il releva ses robes et remonta l’échelle.


    Andrew retourna sur le pont et vit Kathleen et O’Donald en pleine conversation. Ils lui firent signe de se joindre à eux.


    Alors, que leur inspire cette vieille machine démoniaque ? demanda gaiement O’Donald.


    Ne l’appelez pas comme ça, dit Andrew en essayant d’adopter un ton plein de reproches. Rasnar pourrait vous entendre.


    Ah, lui. Je connais le genre… Tu penses sûrement que nous parlons la langue des démons et tu ne voudrais pas souiller ton palais ou ton esprit en l’apprenant, pas vrai, mon gars ?


    Tout en parlant, Pat fixait le prélat sans cesser de sourire de toutes ses dents, ce qui dévoilait le trou où deux de ses incisives manquaient, délogées lors d’une rixe de bar désormais oubliée.


    Rasnar passa froidement devant le groupe et regagna la proue pour rejoindre quelques chevaliers ; ceux-ci avaient manifestement décidé de rester près d’un religieux en cette heure de péril surnaturel.


    Ivor et les autres chevaliers, en revanche, se promenaient sur le pont et examinaient chaque joint, tiraient sur les câbles, soupesaient les cabillots d’amarrage et se pressaient autour de la pièce d’artillerie, montée sur une cale au milieu du navire.


    La nouvelle de la traversée s’était à l’évidence répandue dans le royaume. Des flots incessants de paysans et de propriétaires terriens à cheval descendaient les collines qui flanquaient le fleuve. Au passage du bateau, des cris d’émerveillement inquiet retentissaient sur les eaux brunes du Neiper.


    Ivor prit conscience qu’il avait un public. Il retourna sur la dunette et ordonna que l’on hisse sa bannière. À sa vue, les foules qui se trouvaient sur les rives s’inclinèrent en balayant le sol de leur main droite.


    Il entra dans le poste de pilotage, tira à plusieurs reprises sur la corde du sifflet et ressortit. Puis il s’empara de son étendard et l’agita de façon que chacun à terre sût que son seigneur était aux commandes du faiseur de cris.


    Amusé, Andrew se cala contre la rambarde et observa les eaux sombres et boueuses du Neiper. Le paysage ressemblait beaucoup à celui qu’il avait laissé derrière lui. De gros pins ténébreux se serraient sur la rive, faisant place à des pâturages et à des champs de blé déjà mûr et prêt pour la récolte.


    Les fermes, cependant, étaient différentes. Ici, pas de domaines agricoles bien ordonnés et tenus par de durs travailleurs comme dans le Maine. Les maisons des paysans étaient regroupées en petits villages de cabanes frustes en rondins, décorées des sculptures caractéristiques de Souzdal. Une cabane plus imposante, de deux, voire trois étages, se trouvait au centre de chaque village  de toute évidence le manoir du propriétaire des lieux , flanquée d’une petite chapelle en pierre ou en bois, au sommet de laquelle trônait l’éclair de Perm, dressé vers le ciel.


    Vous savez, Andrew, ça me rappelle un peu le Sud.


    Andrew se retourna. Kathleen se tenait à la rambarde et se protégeait les yeux de l’éclat du matin. Elle regardait au loin sur le fleuve.


    Étrange… Moi, ça me fait beaucoup penser au Maine.


    Oh, les terres, je crois qu’elles m’évoquent plus l’Indiana, juste à la frontière de la Grande Prairie. J’y suis allée une fois avec mon père, à l’époque où il travaillait pour le chemin de fer. Kal m’a dit qu’à seulement un jour de cheval au sud-ouest de grands espaces semblent s’étendre à l’infini.


    » Mais je parlais surtout des fermes, poursuivit Kathleen. Chez nous, miséreux ou pas, tout le monde a sa propre parcelle. En général, on s’en occupe avec fierté. Ici, c’est comme dans les plantations : un seul homme vit dans le luxe et tous les autres dans la misère la plus noire.


    Cette pensée le troubla. Alors que le bateau se rapprochait de la rive pour aborder la prochaine courbe, il vit que la plupart des paysans étaient pieds nus ou n’avaient que des guenilles de cuir lacées à leurs chevilles. Une simple veste trop grande leur descendait aux genoux, retenue aux hanches par une corde. Tous les hommes portaient la barbe et celles des plus vieux, peu nombreux, leur arrivaient presque à la ceinture. Les femmes étaient vêtues de façon similaire et se mettaient parfois en valeur en se couvrant les cheveux avec un mouchoir de couleur ; les plus jeunes, elles, affinaient leur taille en y nouant une bande de tissu clair.


    Tous étaient fascinés et hurlaient de terreur en entendant Ivor actionner le sifflet.


    De forts « Yankee, Yankee » retentirent sur la rive au passage du bateau et Andrew leur fit des signes bon enfant de la main. Les plus téméraires lui rendirent timidement son salut.


    À la sortie d’une courbe, un cri de ravissement s’éleva parmi les hommes qui étaient sur le pont et Andrew entendit Kathleen hoqueter d’étonnement en découvrant la ville de Souzdal. Les dômes dorés de ses églises scintillaient dans la lumière rougeâtre du soleil matinal.


    Oh ! On dirait qu’elle sort d’un conte de fées, s’écria-t-elle avec délice, et Andrew ne put qu’en convenir.


    Bien qu’il se fût déjà rendu dans la ville une demi-douzaine de fois, elle l’émerveillait toujours autant, car elle n’avait rien de commun avec tout ce qu’il avait pu contempler.


    Ils dépassèrent les parapets sud et l’Ogunquit traversa rapidement la ville. Des milliers de spectateurs étaient alignés sur les murs de bois qui dominaient le fleuve, et leurs cris noyaient presque les incessants coups de sifflet. Sur les remparts, des fanions multicolores claquaient dans le vent au même rythme que les pavillons de l’Ogunquit et donnaient un air de fête à l’événement.


    Andrew trouvait cette matinée particulièrement agréable : une petite brise s’était levée à l’ouest et emportait la puanteur de la ville dans la direction opposée.


    Il y avait des quais par dizaines ; Tobias dirigea l’Ogunquit vers l’un des plus grands, qui enjambait le fleuve sur cinquante mètres ou plus.


    On sortit les amarres pour vite les fixer aux énormes pilotis puis, à grand fracas, l’ancre fut descendue pour plus de sécurité. Au-dessous, l’équipage couvrit les chaudières et une énorme bouffée de vapeur fit détaler les Souzdaliens sur le quai, tandis que, pour faire bonne mesure, Ivor continuait de donner du sifflet.


    Je serai contente quand il aura fini avec cette chose, grommela Kathleen. Il a failli me rendre folle.


    Andrew était bien d’accord ; il sourit.


    Je dois assister à un banquet, annonça-t-il. Plutôt que d’attendre de visiter le reste de la ville, désireriez-vous vous joindre à moi ?


    Kathleen le regarda et sourit tristement.


    Me demandez-vous seulement de vous escorter à titre officiel, ou bien cela cache-t-il quelque chose, colonelKeane ?


    Décontenancé par sa franchise, Andrew hésita. Il était fasciné par le gentil sourire triste qui illuminait ses traits et par la teinte que la lumière rougeâtre du soleil donnait à ses doux cheveux bouclés. Sa gorge se serra, mais sa raideur reprit le dessus car il comprenait qu’elle se réfugiait une fois de plus derrière une barrière.


    Entendez-le comme vous le désirez, finit-il par répondre.


    À côté d’eux, l’échelle de coupée s’abaissa en craquant. Ivor fut le premier à sortir du bateau. Il fit de grands gestes à la foule, pour la remercier de ses cris d’admiration en voyant qu’il avait été assez brave pour embarquer à bord d’une machine yankee.


    On ferait mieux d’y aller, dit nerveusement Andrew en tendant la main à Kathleen.


    Elle hésita un instant et le regarda dans les yeux comme si elle espérait y découvrir quelque chose.


    Ne vous attachez pas trop à moi, Andrew, murmura-t-elle. Je ne pourrai jamais permettre que cela arrive.


    Elle lui prit la main et ils descendirent ensemble dans la ville.


    


    


    
      2En français dans le texte.
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    Chapitre 6


    Tout simplement fascinant ! s’exclama Kathleen au coin d’une rue. Ils se trouvaient dans une voie étroite bordée d’échoppes consacrées au tannage. À leur approche, les cris des marchands se transformèrent en murmures. Andrew commençait à prendre conscience que son infirmité leur inspirait un émerveillement qui confinait au mystique. Plusieurs femmes étaient venues le voir, avaient touché sa manche vide et s’étaient inclinées bas en se signant.


    Mais, pour la foule, le plus curieux, c’était la femme qui se trouvait à ses côtés. Sa robe à cerceaux suscitait un flot incessant de commentaires excités. Kathleen avait fait preuve d’une compréhension délicate et s’était arrêtée à plusieurs reprises pour que les femmes, intriguées, puissent en toucher la crinoline et s’extasier de la qualité du tissu. Andrew ne put s’empêcher de rire au spectacle d’une vieille dame courbée par les ans : sa curiosité avait été telle qu’elle en avait soulevé l’ourlet, avant d’en pointer du doigt les agréments en poussant des cris ébahis. L’infirmière était devenue pivoine comme une demi-douzaine de femmes se mettaient immédiatement à genoux pour regarder sous sa robe en échangeant des paroles enthousiastes. Andrew dut finalement libérer Kathleen du cercle qui s’était rassemblé autour d’elle. La vieille et ses amies les suivirent sur plusieurs pâtés de maisons, dans l’intention manifeste de jeter d’autres coups d’œil indiscrets. Pour s’en défaire, Andrew dut finalement leur offrir un penny de cuivre.


    Ce fut bientôt le milieu d’après-midi, et Andrew était déchiré à l’idée que la journée s’achèverait bientôt. Le banquet au palais d’Ivor avait encore une fois tourné au tohu-bohu. Heureusement, il avait eu un bon prétexte pour partir et avait expliqué qu’il désirait faire visiter la ville à MlleO’Reilly.


    D’ailleurs, lui aussi était tenaillé par la curiosité : à chacune de ses visites, il avait filé droit au palais, s’était chargé des négociations nécessaires et était reparti directement au camp. Pour la première fois depuis leur arrivée dans ce monde étrange, il bénéficiait d’une journée entière pour explorer la ville  et aussi pour apprécier la compagnie d’une femme, chose qu’il n’avait pas connue depuis le début de la guerre.


    Il n’avait jamais eu de temps à y consacrer  ç’avait du moins été son excuse avant la guerre. Il ne savait jamais quoi dire en compagnie des femmes. Trop conscient de sa maigreur, de sa grande taille et de son air trop scolaire, il lui avait toujours été pratiquement impossible de nouer des relations. Bien entendu, des amis bien intentionnés avaient tenté de l’aider à rencontrer quelqu’un, mais ils n’étaient jamais parvenus à leurs fins.


    Une seule femme avait eu de l’importance pour lui : Mary. C’était l’année avant la guerre. Il l’avait brièvement  mais passionnément  courtisée, et des fiançailles suivies d’un mariage avaient été prévues pour le printemps 1861. Il avait cru en elle plus que tout au monde, il n’avait jamais douté d’aucune de ses paroles, et ce qu’elle lui avait promis pour le mariage lui avait inspiré une joie sans bornes.


    Un soir, quelques semaines seulement avant les noces, il avait prévu de travailler ses cours, mais il n’arrivait pas à l’éloigner de ses pensées. Il avait donc décidé de lui rendre visite sans la prévenir. Il savait que les parents de Mary étaient absents, mais ils lui faisaient confiance et n’auraient pas refusé qu’il se retrouve seul chez eux avec elle. La porte d’entrée était entrouverte et, dans l’intention malicieuse de la surprendre, il entra.


    Il entendit un bruit dans sa chambre, un bruit qu’on ne peut pas ne pas reconnaître, de petits cris dont il avait rêvé jusque-là qu’elle ne les partagerait qu’avec lui. Pénétrer dans la pièce le révulsait, mais il fallait qu’il sache  il le regretta par la suite, car de l’avoir vue au lit avec un autre le hantait encore.


    Trois ans plus tard, au cours du printemps 1864, un colonel d’un autre régiment l’informa que son commandant de division avait déclaré : « Le rat de bibliothèque du 35e a assez de glace dans les veines et de feu dans l’âme pour se battre comme un diable. Putain, je pense qu’il ignore la peur et que la douleur ne lui fait ni chaud ni froid. »


    Andrew sourit intérieurement à l’évocation de ce souvenir. C’était peut-être Mary, après tout, qui avait fait de lui un si bon soldat, car il pouvait faire preuve d’un sang-froid inébranlable tout en étant habité d’assez de passion destructrice quand le besoin s’en faisait sentir. Il avait compris qu’un homme heureux ne se précipitait pas à la guerre  seuls les jeunes naïfs et ceux qui avaient subi un traumatisme insoutenable, désireux de fuir leurs vies tristes et vides de sens, s’enrôlaient en toute hâte.


    Pourquoi avez-vous l’air si triste, Andrew ?


    Oh, pour rien, Kathleen, rien du tout, répondit-il tranquillement en essayant de ne pas la regarder.


    Pourrait-elle l’émouvoir, après tout ? se demanda-t-il. Pourrait-il jamais faire confiance à une femme après ce qui s’était passé ? Au plus profond de lui, il en doutait.


    Regardez ça comme c’est beau ! s’exclama-t-elle en s’emparant d’un écrin délicatement orné.


    Le couvercle était décoré d’un émail brillant représentant un guerrier incliné devant une dame vêtue de robes bleues scintillantes.


    Andrew regarda le commerçant et sourit en pointant l’écrin du doigt.


    Andrew, non.


    S’il vous plaît… Un petit souvenir pour vous remercier de m’avoir fait passer une si bonne journée.


    Je ne pourrais pas, dit-elle timidement.


    Il est déjà trop tard.


    Andrew mit la main dans sa poche, en sortit un dollar d’argent et le lança au marchand sans prendre la peine de marchander.


    Enthousiasmé par une telle offre, le commerçant se pencha, passa le bras sous le comptoir et en ressortit une magnifique écharpe rouge brodée de fil d’argent. Il indiqua qu’il s’agissait d’un cadeau pour la dame.


    Puis il pointa l’écrin et l’image qui le décorait du doigt.


    Ilya Murometz, dit-il.


    Ilya Murometz ? répéta Andrew, emballé.


    Le vendeur sourit, avant de prendre l’écrin et l’écharpe pour les emballer.


    C’est un nom issu du vieux folklore russe ! s’exclama Andrew en regardant Kathleen. Je me rappelle avoir lu des choses sur lui dans un recueil de contes populaires. C’est un personnage fabuleux, un de mes préférés. Ça fait donc une preuve de plus. Ces gens sont des Russes médiévaux, transplantés ici de la même façon que nous.


    Mais comment ?


    C’est l’énigme qu’il nous reste encore à résoudre.


    Le commerçant tendit le paquet gaiement emballé à Kathleen. Elle l’accepta en souriant. Derrière lui, toute sa famille et son personnel d’artisans s’inclinèrent bas devant l’honneur de cette visite et la somme incroyable qu’on leur avait donnée pour leur travail.


    Je pense que vous avez payé trop cher, murmura l’infirmière. Deux pièces de cuivre auraient tout aussi bien fait l’affaire.


    Je viens de me faire un ami. Ce soir, toute cette rue aura entendu parler de cet achat et nous en saura gré.


    Et, à notre prochain passage, ils pratiqueront des prix scandaleux.


    Moi, je m’occupe de diplomatie et vous, vous ne pensez qu’à vos emplettes.


    Considérez cela comme s’assumer seule et avoir l’esprit pratique.


    Ils poursuivirent leur chemin, toujours suivis de la foule habituelle de curieux, au point qu’Andrew crut un instant disposer d’une suite de courtisans. Ils tournèrent au coin de la rue et croisèrent deux hommes de la compagnie A. L’un d’entre eux avait une femme aux mœurs de toute évidence douteuses pendue à son bras. Immédiatement, ils se mirent au garde-à-vous et saluèrent. Andrew regarda le jeune soldat accompagné. Embarrassé que Kathleen le voie dans une telle situation, celui-ci vira à l’écarlate.


    La ville vous plaît ? demanda Andrew.


    Oui, mon colonel, répondirent-ils à l’unisson.


    Continuez à vous amuser, alors. Et ne vous attirez pas d’ennuis. Rappelez-vous que nous appareillons avant la tombée de la nuit.


    Sans rien ajouter, Andrew reprit sa route, légèrement gêné pour Kathleen. Mais il fut surpris de l’entendre s’esclaffer.


    J’ai été tentée de demander au petit jeune si sa mère approuverait une telle compagnie, mais je me suis dit que ce serait tout simplement trop cruel.


    Un peu choqué, Andrew la regarda. Il était sur le point de lui répondre quand un cri retentit dans la rue.


    Colonel Keane !


    Andrew releva la tête et vit Hawthorne courir vers lui. À bout de souffle, le garçon s’arrêta et le salua.


    Des problèmes, mon colonel. Le chef de bataillon O’Donald et quelques-uns de ses gars se sont battus dans une taverne. Deux des nôtres ont pas mal dégusté, mais un des leurs est mort, mon colonel.


    Merde !


    Ça se passe très mal, mon colonel. Les gars se sont barricadés dans la taverne. Elle est juste à côté du palais, sur la place principale. Une clique est en train de se former à l’extérieur. Je suis parti à votre recherche dès que j’ai su ce qui s’était passé, mon colonel.


    Bon travail, dit Andrew. Deux de nos hommes viennent juste de remonter la rue. Dites-leur de me rejoindre… Je vais m’occuper de cette histoire. Avertissez tous ceux que vous verrez et envoyez-les-moi. Vite !


    Andrew prit Kathleen par la main et repartit en courant dans le centre-ville. À quelques pâtés de maisons de la taverne, il entendit les murmures furieux de la foule. Puis il tourna au coin d’une rue et parvint à la place. Il se retrouva face à plusieurs centaines de Souzdaliens excités.


    Ne bougez pas d’ici, intima-t-il à Kathleen.


    Je viens avec vous, rétorqua-t-elle d’un air de défi. Plusieurs des gars d’O’Donald sont blessés.


    Je ne vous emmènerai pas dans cette foule.


    Cessez de faire autant le gentleman, Andrew Keane. Allons-y, maintenant.


    Andrew ne put s’empêcher de sourire. Une demi-douzaine d’hommes de la compagnie A se frayèrent un chemin jusqu’à lui sur la place, en même temps qu’un groupe de soldats d’O’Donald, de toute évidence ivres et récemment expulsés d’une autre taverne.


    Je ne veux aucun coup de feu, dit sèchement Andrew. Vous, les artilleurs, vous gardez vos pistolets dans vos étuis et, par Dieu, si l’un d’entre vous prononce une seule parole, je vous colle tous au mitard pendant un mois. On y va.


    Pratiquement obligée de courir pour ne pas les perdre, Kathleen traversa la place à la suite d’Andrew. Elle le voyait à présent transfiguré, froid et déterminé. Pourtant, quelque chose en lui semblait se délecter à l’idée d’un défi.


    Voyant le groupe approcher, la foule lui céda le passage de mauvaise grâce.


    Même de l’extérieur, Andrew voyait que la taverne avait été saccagée. La lourde porte de bois était littéralement arrachée de ses gonds et gisait dans la rue. Il entra dans la salle sombre et vit O’Donald et une demi-douzaine de ses hommes regroupés dans un coin. O’Donald avait tiré son sabre et tous les soldats avaient sorti leurs pistolets. Ivor et une dizaine de gardes armés se tenaient au milieu de la pièce, une foule de spectateurs énervés derrière eux.


    Bon, qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda sèchement Andrew en se plaçant entre les deux groupes.


    Comme un seul homme, tous dans la taverne se mirent immédiatement à hurler leurs réponses.


    Que tout le monde la boucle, nom de Dieu ! rugit Andrew.


    Son ordre n’eut pas besoin de traduction, et le silence s’installa dans la pièce.


    Andrew regarda Kal. Celui-ci, nerveux, était à côté d’Ivor.


    Kal, dites-moi ce qui s’est passé.


    Keane. Il y a eu une bagarre. Un Souzdalien est mort.


    Il désigna le bar ; un corps y était étendu. On lui avait défoncé le côté de la tête, et du sang coulait encore lentement de son nez brisé et de ses oreilles.


    Il a séché James, grogna O’Donald. C’est lui qui a commencé.


    Plus tard, O’Donald, l’interrompit durement le colonel sans prendre la peine de le regarder.


    Kal indiqua une demi-douzaine de Souzdaliens devant le comptoir. De toute évidence, l’un d’entre eux avait le bras cassé. Un membre du groupe fit un geste en direction des hommes d’O’Donald et commença à crier.


    Il affirme qu’O’Donald et ses compagnons ont provoqué une bagarre sans raison, déclara Kal. Après, le Yankee  celui qui est blessé  a frappé Boris avec un pied de chaise.


    Ivor et l’assistance grondèrent de façon sinistre.


    Andrew regarda O’Donald.


    Alors, c’est quoi, votre version ? demanda-t-il avec un soupçon de dégoût dans la voix.


    Ils mentent, très cher colonel. On buvait un coup tranquillement entre potes. Je leur ai même payé une tournée, à ces fripouilles. Après, y en a un qu’a essayé de faire les poches au petit Jamie  et ça, après qu’on leur a offert un verre ! Alors, Jamie lui a mis une droite. C’était un chouette gnon, droit dans la mâchoire. Ensuite, ce Boris s’est jeté sur lui avec un couteau. On s’y est tous mis pour essayer de faire dégager ce sale voleur. Jamie a été touché, mais, par les saints, il avait encore la force de casser un pied de chaise et d’envoyer le diable d’homme au tapis. Puis on les a fait sortir d’ici et, avant d’avoir pu bouger le petit doigt, une clique s’est formée à l’extérieur pour réclamer nos têtes.


    Et merde, se dit sombrement Andrew. O’Donald était un véritable paratonnerre à embrouilles. Il savait que le chef de bataillon ne tenterait certainement pas de lui mentir, mais sa réputation pour se créer des ennuis l’avait précédé dans la division bien avant qu’ils embarquent.


    Eh ben, c’est un beau bordel maintenant, grogna Andrew.


    Il les rejoignit et s’agenouilla auprès de James. Kathleen s’occupait de lui et essayait frénétiquement d’endiguer le sang qui coulait de la vilaine blessure de couteau qu’il arborait au flanc. Une écume sanglante gargouilla entre ses lèvres.


    Comment va-t-il ?


    Kathleen releva les yeux.


    Ils lui ont transpercé le poumon. Je ne sais pas si l’hémorragie interne est sévère. Nous devons le ramener auprès du docteur Weiss.


    Très bien, fabriquez une civière avec les tables brisées. Sortons-le d’ici.


    Ivor commença à crier quelque chose à Kal d’un air sinistre.


    Ivor dit qu’un Souzdalien est mort à cause de vos hommes. Le responsable doit mourir sur-le-champ !


    Andrew se retourna et planta son regard dans celui d’Ivor. Cette situation exigeait d’être gérée en marchant sur des œufs. Il repéra une salle au fond et la pointa du doigt. Ivor et Kal à sa suite, ils y entrèrent et tirèrent la porte derrière eux.


    Andrew fit face à Ivor et tendit la main d’un air exaspéré.


    On dirait que ce sont les vôtres qui ont commencé, attaqua-t-il sans attendre.


    Ce n’est pas comme ça que je vois les choses, rétorqua sèchement le boyard.


    Allons donc. Vous avez vu ces types ? Ce sont des moins-que-rien. Je sais reconnaître une bande de canailles quand j’en vois une. Un de vos hommes a tenté de détrousser un des miens, et celui-ci s’est fait poignarder en tentant de se défendre. C’est moi qui devrais exiger réparation auprès de vous.


    Jamais ! rugit Ivor. Je veux votre homme pour le juger et de l’argent pour indemniser la famille du pauvre mort.


    Je ne le laisserai pas ici, déclara froidement Andrew. Il a besoin de notre médecin tout de suite pour avoir des chances de s’en sortir vivant.


    » Je vous propose l’accord suivant, poursuivit-il. S’il survit, mon homme sera jugé. Dans la mesure où il s’agit de votre royaume et qu’un de mes soldats est impliqué, il y aura deux juges : vous et moi.


    Je suis seul juge à Souzdal, répliqua sombrement Ivor. Si j’accepte, vous renverrez votre homme à toute vitesse dans votre forteresse pour l’y cacher.


    Je serais fou de faire ça, reprit rapidement Andrew. Je veux votre amitié, pas votre animosité. Je reconnais votre légitimité en tant que seigneur de Souzdal et je suis votre garde et votre vassal. Mais mon peuple est différent du vôtre et je suis responsable de lui.


    Et l’argent pour le mort ?


    Je le paierai tout de suite, puisque votre homme est mort, répondit Andrew. Si le mien venait à succomber, cela dit, nous serions quittes, car ils se seront entre-tués et l’affaire sera close.


    Ridicule ! fit brutalement Ivor. Il doit être immédiatement jugé chez moi.


    Le regard rivé sur lui, Andrew ne répliqua pas. Le boyard ne cédait rien. Andrew savait qu’Ivor était acculé : la foule réunie à l’extérieur exigeait dent pour dent. S’il reculait, le bruit courrait que les Yankees avaient plus de pouvoir que leur suzerain. D’une certaine façon, il avait presque pitié de lui. Mais, s’il remettait ses hommes à la justice souzdalienne et qu’un précédent était instauré, les imbroglios judiciaires n’auraient plus de fin ; ses soldats risqueraient l’exécution selon des lois arbitraires. Les corps qu’il avait vus pendus au mur sud lors de sa dernière visite lui en avaient fait prendre conscience. Il ne pouvait pas permettre qu’une telle chose arrivât à ceux qui étaient sous ses ordres.


    Accepterez-vous ma proposition ? reprit Andrew en essayant de trouver une issue. Ce soir, nous ramènerons notre homme chez nous pour le soigner. Je resterai ici comme otage, pour garantir que nous le ferons revenir dans votre palais dès que son état le permettra. Un procès aura ensuite lieu, mais nous devrons siéger ensemble.


    Les yeux ronds, Kal ne put s’empêcher de montrer son admiration. Qu’un noble se propose comme otage pour un paysan était sans précédent. Dans ce genre d’affaires, un noble ne se souciait même pas de ce qui arrivait à un de ses gens ; le plus souvent, il le passait immédiatement au fil de l’épée, rien que pour régler le désaccord et ne pas avoir à interrompre une soirée de beuverie.


    Je n’aime pas ça, grogna Ivor en tentant de dissimuler son étonnement.


    C’est tout ce que je peux mettre sur la table, dit Andrew d’un ton égal en essayant de ne pas montrer son désespoir.


    Les actes suicidaires ne l’avaient jamais attiré, mais il aurait préféré finir en enfer plutôt que de voir un de ses hommes traîné sur l’échafaud et empalé sur les murailles de la ville.


    Il n’y a pas d’autre solution, déclara sombrement le boyard. Je ne peux pas permettre à mon peuple de penser que vous avez une telle influence sur moi. J’ai assez d’ennuis avec Rasnar… Il se servirait de ça contre moi. Cette rixe lui est peut-être due. J’ai déjà risqué trop gros en vous acceptant ici.


    Choqué, Andrew dévisagea Ivor. Il ne s’attendait pas à une telle candeur.


    Alors, nous sommes coincés, mon ami, dit-il d’un ton neutre.


    Soudain, un grand cri retentit dans la salle voisine et, avant que les trois hommes puissent réagir, la porte s’ouvrit brutalement. Un guerrier débraillé au visage trempé de sueur s’inclina devant Ivor et commença à parler d’une voix cassée par la fébrilité.


    Ivor aboya un terrible juron et sortit de la pièce comme un ouragan.


    Que se passe-t-il ? demanda Andrew en regardant Kal.


    Les Novrodiens ! Ils sont en train de piller un village au nord de la ville !


    Ivor revint comme une furie et fixa Andrew.


    Vous êtes mon vassal lige. Un de mes villages se fait attaquer !


    Les deux hommes se dévisagèrent d’un air presque soulagé ; l’impasse du moment pouvait être oubliée.


    Où est-ce ? demanda Andrew.


    En amont, à un tour de sablier et après une courte chevauchée. On peut presque le voir d’ici.


    Hawthorne ! O’Donald !


    Le jeune soldat apparut sur le pas de la porte, l’imposant artilleur à sa suite.


    Vincent, vite, retournez sur l’Ogunquit et dites à Tobias de faire immédiatement chauffer les machines. O’Donald, laissez deux hommes ici pour amener James au palais, récupérez le reste de vos soldats, rendez-vous sur le bateau et tirez une charge à blanc. Ça devrait faire accourir tout le monde. Allez, au trot !


    Andrew se retourna vers Ivor.


    Faites venir le maximum de soldats sur mon bateau, le plus rapidement possible. Nous allons remonter le fleuve et attaquer. Le reste de vos forces peut s’y rendre à cheval. Nous débarquerons au nord du village, tandis que vous arriverez par le sud.


    Étonné, il prit soudain conscience qu’il n’était pas passé par l’intermédiaire de Kal et qu’il avait parlé en russe.


    Ivor lui sourit : le colonel venait de confirmer ses soupçons.


    Il donna une petite tape sur l’épaule d’Andrew et sortit comme une flèche en rugissant à ses hommes de le suivre.


    Andrew retourna dans la taverne désormais vide. Kathleen était encore penchée au-dessus de James, qui gémissait faiblement. Elle se releva en le voyant approcher.


    Heureusement que vous avez une petite guerre pour faire diversion, dit-elle.


    Il ne put admettre devant elle que cette escarmouche était effectivement la bienvenue.


    Restez avec James et aidez-le comme vous pouvez.


    Il nous faut le docteur Weiss, déclara-t-elle froidement.


    Nous ne pouvons pas résoudre ce problème tout de suite… Il y a plus urgent.


    Il y a toujours plus urgent que la vie d’un homme, n’est-ce pas, colonel Keane ? Un innocent se fait poignarder par ces barbares, mais vous courez quand même à leur rescousse.


    Je suis navré, Kathleen, dit-il en lui tendant la main.


    Elle se détourna brusquement et s’agenouilla auprès du blessé.


    Sans un mot de plus, Andrew sortit de la taverne et fila sur les quais, sans même remarquer les deux fanions que l’on venait de hisser subitement au sommet de la plus haute flèche de la cathédrale.


    


    Jetez l’ancre !


    En quelques secondes, les chalands de débarquement furent descendus et les hommes commencèrent à s’y entasser. Le canon se balançait au bout d’un treuil. Les marins travaillèrent d’arrache-pied pour descendre la pièce d’artillerie et l’installer à bord du canot de sauvetage, là où des planches avaient été jetées sur les plats-bords.


    Andrew s’empara d’une élingue et fut déposé dans un bateau déjà encombré de dix hommes aux ordres de Tobias. Ceux-ci, armés de mousquets, avaient été convertis en soldats.


    Ils gagnèrent la rive en peu de temps. Les hommes de la compagnieA sautèrent de leurs embarcations et formèrent une ligne d’escarmouche avec l’aisance de l’habitude. Pendant ce temps, les soldats d’O’Donald, peinant et jurant, soulevèrent la pièce d’artillerie d’une tonne et la tirèrent sur la plage. Les canots furent repoussés vers l’Ogunquit pour y prendre les troupes d’Ivor.


    Le village est juste de l’autre côté de cette crête, à environ une verste 3. d’ici. La piste qui part dans les bois y mène tout droit, déclara Kal en indiquant une série de petites collines qui s’étendaient à l’est.


    Il était évident pour tout le monde qu’il se passait quelque chose de l’autre côté de la crête ; un nuage de fumée sombre et tourbillonnant montait de la ville en flammes et obscurcissait le ciel.


    Andrew jeta de nouveau un œil sur la carte rudimentaire que Kal lui avait esquissée. Ivor et ses chevaliers sortiraient de la ville au galop et remonteraient la route qui menait au village. Il espérait que les Novrodiens regarderaient dans cette direction sans jamais s’attendre à une offensive latérale lancée du fleuve. Avec un peu de chance, ils leur occasionneraient beaucoup de dégâts et les feraient battre en retraite avant la tombée de la nuit. Il était de toute façon probable que cette attaque ne soit qu’un raid, mais ce serait une bonne occasion pour que les résidents d’une autre ville voient ses hommes en action et pour consolider ses rapports avec les Souzdaliens.


    Parfait, en avant !


    Dispersés en ligne d’escarmouche ouverte, les cinquante hommes de la compagnie A pénétrèrent dans la forêt, tandis que ceux d’O’Donald et les marins reconvertis s’emparaient des traits de la pièce d’artillerie pour traîner le Napoléon sur la piste. Derrière eux, les premiers soldats d’Ivor commencèrent à débarquer et emboîtèrent le pas à la garde avancée.


    Andrew gagna en courant la tête de la ligne d’escarmouche. Les hommes étaient sombres et silencieux. Ils entamaient une nouvelle partie de l’ancien jeu qu’ils avaient appris en Virginie et qui consistait à chasser leurs semblables. Instinctivement, ils se déplaçaient d’arbre en arbre et s’arrêtaient un instant, avant de repartir en courant sur dix autres mètres. Ils n’étaient pas face à des soldats armés de mousquets, mais une flèche pouvait être tout aussi mortelle.


    Ils gagnèrent cent mètres, puis cent autres. Toujours en tête, Andrew vit la piste s’élargir devant lui ; ils se trouvaient à quatre cents mètres du sommet de la colline, si proches du village qu’ils entendaient clairement le rugissement crépitant des flammes. De l’autre côté, des tourbillons de fumée envahissaient l’atmosphère. Il observa une pause et s’appuya contre le tronc d’un chêne noueux.


    Il entendit claquer l’air à côté de lui. Il mit un moment avant de comprendre ce qui venait de se passer. Il se retourna  la flèche plantée dans l’arbre voisin vibrait encore.


    Tout le monde à terre ! rugit-il.


    Plusieurs choses parurent se dérouler simultanément, comme au ralenti. Au milieu de la piste, un soldat fit une pirouette en cherchant désespérément à croiser le regard d’Andrew, un trait frémissant fiché dans la poitrine. Des coups de feu retentirent sur les deux versants et le chant du clairon résonna au-dessus du tumulte.


    Les bois s’animèrent brutalement. Des dizaines de combattants semblèrent surgir de terre. Épées tirées, ils se jetèrent en avant en poussant des cris de guerre.


    Andrew sentit les poils de sa nuque se hérisser. Ces gens avançaient comme des fantassins confédérés et hurlaient ce qui ressemblait au braillement redouté des rebelles.


    Lâche pas ta cible, lâche pas ta cible, se répétait-il en pointant soigneusement son arme sur un enragé qui brandissait une hache. L’homme s’effondra en poussant un cri rauque.


    Une autre cible se dressa sur sa droite. Il tira ; l’ennemi continua à avancer, mais la seconde balle eut raison de lui.


    Andrew se retourna, s’éloigna de la ruée et regarda autour de lui.


    C’était un piège  ils venaient d’y sauter à pieds joints. Le souvenir des bois d’Antietam le submergea. Il vit qu’ils s’étaient déjà fait flanquer sur la droite. Devant, des centaines de guerriers paraissaient se rapprocher.


    Reprends tes esprits, se dit-il. T’es plus un bleu, merde.


    Un combattant transperça la ligne d’escarmouche et se précipita sur lui, épée brandie.


    Il visa soigneusement et toucha l’homme de si près qu’il dut bondir sur le côté pour éviter son cadavre.


    Compagnie A, retirez-vous ! Retirez-vous vers l’artillerie !


    Des silhouettes vêtues de bleu sortirent de la fumée du combat et l’armée ennemie rugit de plaisir.


    Andrew se retourna et repartit en courant sur la piste. Derrière lui, un soldat trébucha, une flèche plantée dans le dos.


    Andrew virevolta, visa et abattit l’archer. Il rengaina son arme, attrapa le garçon et le remit sur ses pieds.


    Il faut que tu coures, petit ! hurla-t-il. Cours, nom de Dieu !


    Tirant et poussant le blessé, il passa le virage. Cinquante mètres devant lui, le canon était déjà en place. Les artilleurs y enfournèrent une charge. O’Donald et une dizaine de ses hommes couraient sur le chemin, pistolets dégainés.


    Sur le flanc gauche, la charge hurlante se fit plus bruyante. Soudain, une grande clameur métallique retentit comme les fantassins d’Ivor entraient en lice pour reboucher la percée.


    Un des soldats d’O’Donald s’empara du blessé d’Andrew. Ce dernier se retourna et regarda autour de lui. La charge ennemie progressait inexorablement, et ses hommes s’efforçaient de se replier sur la piste.


    Retournez au canon ! rugit-il.


    Tous filèrent et le groupe d’O’Donald se déploya sur le chemin. Pistolets braqués, ils tirèrent six violentes salves, ce qui jugula l’attaque et leur fit gagner un temps précieux.


    Andrew resta avec eux, conscient que le capitaine Mina rallierait la ligne de défense.


    C’est bon, les gars, on trisse ! hurla O’Donald.


    Comme un seul homme, tous se retournèrent et coururent, laissant deux camarades morts derrière eux.


    Les Novrodiens les virent fuir et fusèrent en poussant des cris sauvages. Des centaines d’ennemis paraissaient se joindre à l’offensive.


    O’Donald, investi de la joie féroce du combat, fit volte-face et sortit un second pistolet de sa ceinture. Il tira encore quelques cartouches et rugit de plaisir en voyant trois autres hommes s’effondrer.


    Arrivé au canon, le groupe fit halte. Andrew embrassa rapidement la troupe du regard. Ses hommes étaient disposés en V de chaque côté de la pièce d’artillerie et s’empressaient de la recharger, pendant que Mina agrippait et poussait les hommes pour former une double ligne de salves. Les marins, visiblement terrifiés, comblaient les trous ; les fantassins d’Ivor, eux, faisaient de part et d’autre office de boucliers. L’ennemi s’engagea dans le virage et ralentit en voyant le canon. Dans les bois, la charge commença à forcer le passage.


    Ne touchez pas au canon ! cria Andrew. Laissez-les approcher. Compagnie A, premier rang, présentez armes ! Feu !


    Première salve.


    Rechargez. Deuxième rang, présentez armes ! Feu !


    En quelques secondes, les bois furent noyés dans la fumée, à mesure que les hommes déchargeaient leurs rafales. Les soldats reprenaient courage en retrouvant leur vieille routine.


    Devant, l’armée adverse semblait se préparer à foncer sur eux ; sur la droite, les archers se mirent en position et commencèrent à déverser leur déluge mortel de flèches.


    Soudain, une silhouette solitaire émergea de la cohue. Il s’agissait manifestement d’un prêtre ; ses robes dorées virevoltaient follement tandis qu’il hurlait et rugissait, sceptre brandi. Il poussa un cri perçant et se jeta en avant. En un clin d’œil, les vannes s’ouvrirent et l’ennemi chargea.


    Gare ! gronda O’Donald.


    Le canon fut propulsé en arrière et le coup de feu tonna par les bois. Écœuré, Andrew se détourna comme la double charge de shrapnel déchirait les rangs adverses. L’offensive venait tout simplement de cesser.


    Il y eut un moment de silence, pendant que les deux camps observaient une pause pour contempler le carnage. Une cinquantaine de corps s’entassaient devant le canon. En trois années de guerre, Andrew n’avait jamais vu un seul tir causer autant de dégâts.


    Pris de nausées, plusieurs marins quittèrent les rangs. Les autres ne disaient rien. Un à un, puis comme un seul homme, les Novrodiens se dispersèrent et commencèrent à remonter le flanc de la colline.


    Ce coup-là leur aura au moins appris à ne pas charger les canons, dit froidement O’Donald.


    Boulet traçant.


    Le canon bondit de nouveau. La charge partit s’écraser dans les bois et abattit plusieurs arbres.


    C’est bon, serrez les rangs, cria Andrew. En avant, et au pas de course. O’Donald, restez ici. Tenez-vous prêt, au cas où nous nous ferions de nouveau repousser. Que quelqu’un me donne une arme.


    Un des artilleurs lui lança un revolver chargé. Andrew prit la tête, repartit sur la piste et dépassa les cadavres en essayant de ne pas les regarder de trop près. Il passa le virage et vit qu’un petit groupe d’ennemis commençait à se reformer.


    Salve droit devant, hurla-t-il.


    Les fusils se mirent en position et un rideau de flammes se dressa devant eux. Les cartouches furent déballées, les refouloirs mirent de nouvelles balles en place et les hommes relevèrent leurs armes.


    C’est bon, en avant, marche !


    Baïonnettes pointées, la compagnie se déploya des deux côtés du chemin. Des flèches filèrent et un homme s’écroula aux pieds d’Andrew en poussant un grognement de douleur. Un second trait fusa et déchira la manche vide du colonel, qui pendit, inerte, à son épaule.


    Pour la première fois, il prit conscience qu’on le prenait pour cible, mais cela ne lui inspira que la farouche détermination de repousser l’ennemi.


    Une autre salve, une avancée de vingt mètres, puis encore une salve.


    Ils atteignirent l’orée de la forêt et virent le village en flammes, grouillants de plusieurs centaines d’hommes qui refluaient et se précipitaient vers leurs chevaux, attachés dans une petite clairière à l’autre bout du bourg. Plusieurs d’entre eux étaient déjà en selle, agitant leurs armes et poussant des cris de défi.


    Un grand coup de clairon retentit sur la droite. Andrew pénétra dans la clairière et vit Ivor et ses hommes qui chargeaient dans les bois à quatre cents mètres de là, précédés de Novrodiens en fuite.


    Le temps qu’Ivor fût à portée de voix, le dernier attaquant avait déjà disparu à l’est.


    Capitaine Mina, héla Andrew d’un ton sinistre. Faites l’appel et ramenez vos morts et vos blessés sur le bateau.


    Andrew sortit des bois et se dirigea vers Ivor. Une vague de vertige le submergea ; ses genoux défaillaient et il avait les jambes en coton. Un instant, il crut qu’il allait vomir et il dut s’efforcer de se maîtriser. Après un combat, il ressentait toujours la même chose. L’euphorie faisait place au choc, lorsqu’il comprenait ce qu’il venait de faire, investi d’une joie glacée. Il repensa aux corps balayés comme des pantins. Les Gris, eux, savaient de quoi était capable l’artillerie. Cela ressemblait plus à une tuerie qu’à autre chose, et cette pensée le rendait malade.


    Mais il était déjà évident qu’il s’était agi d’un piège. L’adversaire avait attendu qu’il arrive.


    Ivor fit halte, tout en faisant signe au reste de ses hommes de poursuivre l’ennemi.


    Kal… Où était Kal ? se demanda Andrew, subitement inquiet. Le paysan était présent sur le bateau lors du débarquement, et on ne l’avait plus revu depuis. Mais, comme par magie, il sortit des bois enfumés et s’arrêta à côté de lui.


    Où diable étiez-vous passé ? demanda Andrew.


    À votre avis, quand les nobles se battent ? répondit honnêtement Kal. Je me cachais.


    Vous êtes peut-être même plus malin que je ne le pensais, dit le colonel, qui ne discernait rien d’autre que du bon sens dans cette déclaration.


    Alors, vous l’avez eu votre beau combat, héla Ivor en venant se ranger aux côtés d’Andrew.


    On pourrait dire ça comme ça, répondit Keane d’un ton laconique. Vous voulez voir comment ça s’est passé ?


    Il se retourna, indiqua la piste et tous trois firent volte-face.


    Après le virage, Ivor tira sur la bride. Les yeux ronds, il constata le carnage. Il mit pied à terre et marcha avec précaution au milieu des cadavres, d’abord en regardant le sol, puis en observant les arbres déchirés et brisés qui flanquaient le chemin.


    Il se retourna et regarda Andrew droit dans les yeux.


    Je suis heureux d’avoir décidé de ne pas me battre contre vous, finalement, déclara-t-il calmement.


    Moi aussi, répliqua Andrew en russe.


    Ivor rejoignit le corps du prêtre et le retourna avec le pied. La moitié de son visage avait été emportée. Il jura et cracha sur la dépouille.


    Halna, prêtre de Novrod. Ainsi, l’Église ne se cache donc plus à présent.


    Et quelqu’un savait que nous serions en ville aujourd’hui, quelqu’un qui a préparé cette attaque pour nous attirer au dehors et peut-être en finir avec moi, poursuivit Andrew.


    Qui d’autre que Rasnar ? demanda sombrement le boyard. Je sais que mon frère Mikhaïl a fui pour Novrod, je comprends donc le plan.


    Qu’allez-vous faire ? demanda Andrew.


    Rien.


    Rien, et laisser ce serpent dans votre ville ?


    C’est le grand prélat de tous les Rous’, répliqua sèchement Ivor. Qu’on agisse de front contre lui, et non seulement je devrai confronter Novrod, mais aussi Vazima, Kev, Zagdors  toutes les villes de Rous’. Mon père a arraché son pouvoir temporel au sien. Grâce à cela, j’ai le soutien de tous les nobles. Ils n’appuieraient pas une tactique destinée à me déposer, car cela mettrait leur situation en péril. Mais je n’oserais pas moi-même m’opposer à lui de cette façon. Alors, je vais faire comme s’il ne s’agissait que d’un raid de plus. On fait tous des choses pour déstabiliser nos voisins, de temps à autre.


    C’est de la folie, dit Andrew d’un air sombre.


    Quand vous en saurez plus sur mon monde, vous ne direz pas la même chose, rétorqua Ivor d’un ton plein de reproches. Vos hommes ont récolté de nombreuses têtes pour décorer mes murailles. Grâce à ce petit combat, mon prestige croîtra et les autres y regarderont à deux fois avant de me fâcher. Vous m’avez causé des ennuis, Keane, mais vous pouvez aussi m’être utile.


    Ivor rejoignit sa monture et carra sa grosse carcasse sur la selle.


    Je vous verrai en ville… Nous festoyons, ce soir. Et oui, notre dispute de tout à l’heure est réglée. Votre homme est mort juste avant que je parte, alors il n’y a plus de problème entre nous. À présent, les gens vont recommencer à vous apprécier.


    Sidéré, Andrew regarda le boyard repartir au galop sur la colline.


    Il se retourna vers Kal.


    Il est fou.


    Nous ne sommes rien d’autre que des pièces dans son jeu, murmura l’interprète. Tout ce que je sais, c’est qu’à la fin la lutte qui oppose les seigneurs et l’Église trouvera vite son issue. Les paysans craignent les nobles, ils craignent aussi les prêtres… Quels que soient les vainqueurs, rien ne changera pour nous. Quant à vous et les vôtres, quand les loups auront fini de se battre entre eux, le vainqueur s’occupera du renard.


    John Mina et ses hommes avancèrent sur la piste, chargés d’une demi-douzaine de corps.


    La note s’élève à combien, John ? demanda Andrew.


    Assez cher, mon colonel. Dix morts, treize blessés, mais ils devraient s’en tirer à bon compte. On en a perdu quatre quand nous avons été touchés pour la première fois, et ils ont dépouillé les cadavres, ce qui fait qu’ils ont des mousquets et des munitions maintenant.


    Bordel.


    Obtenir des armes et comprendre comment s’en servir ; Andrew prit conscience que c’était ce qui avait le plus probablement motivé cette offensive.


    Il y a un autre souci, cela dit, poursuivit Mina.


    Dites-moi.


    Deux disparus, mon colonel. Personne ne les a vus tomber. Je pense qu’ils ont été capturés.


    Qui sont-ils ?


    L’un d’eux était Brian Sadler, mon colonel.


    Et l’autre ?


    Hawthorne, mon colonel.
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    Chapitre 7


    Terrifié, Hawthorne essayait de ne pas regarder, mais, mû par une horrible compulsion, il ne put détourner les yeux.


    La veille au soir, ligoté et les yeux bandés, on l’avait jeté comme un sac de blé sur la croupe d’un cheval et emporté à Novrod.


    Chaque souffle lui brûlait les entrailles et il se disait qu’il avait peut-être des côtes brisées. Mais, pour l’instant, c’était le cadet de ses soucis.


    Fais marcher arme !


    Ce qu’il voyait semblait tout droit sorti d’un cauchemar médiéval. Le soldat Sadler était attaché à une chaise, la tête engoncée dans un calot de métal, une vis rivée à chaque tempe.


    Fais marcher arme ! rugit le prêtre.


    Tu peux toujours te brosser ! hurla Sadler.


    En souriant, le prêtre s’empara des vis et les serra encore d’un demi-tour. Sadler se cambra sur sa chaise en poussant un cri de douleur, puis il s’évanouit.


    Hawthorne sanglota et essaya de se libérer des cordes qui le maintenaient au mur. Le prêtre le regarda en gloussant doucement, et revint à ses moutons.


    Fais marcher arme !


    Sadler lui cracha au visage.


    Les vis furent encore serrées. Des cris poignants déchirèrent l’atmosphère, accompagnés des adjurations de Hawthorne, qui suppliait d’arrêter cette démence.


    Le prêtre se rapprocha de Vincent et lui agita le mousquet sous le nez.


    Tu fais marcher, j’arrête.


    Dieu du ciel, comment est-ce possible ? se demanda-t-il. Il pouvait mettre fin au supplice de Sadler, mais ces hommes disposeraient alors d’une nouvelle machine à tuer.


    N’obéis pas ! sanglota Sadler. Ils s’en serviraient contre nos hommes.


    Le prêtre lui fit de nouveau face. Il avança, prêt à donner un tour de plus aux vis. Cette fois, cependant, un prêtre, qui jusque-là était resté dans l’ombre, se présenta devant Sadler et commença à discuter avec le bourreau.


    L’homme ne cessait de le montrer du doigt en secouant la tête. Pour Vincent, il était évident que l’homme craignait que Sadler meure si l’on serrait plus les vis. Du sang lui coulait du nez et ses yeux semblaient sur le point de sortir de leurs orbites.


    Finalement, le bourreau sourit, comme convaincu. Il desserra les vis et Sadler s’effondra sur sa chaise, agité de soubresauts.


    Le bourreau sortit de la cellule. Un instant plus tard, la porte se rouvrit et Hawthorne écarquilla les yeux de terreur.


    Le prêtre revenait dans la pièce en portant un panier en fil de fer d’environ un mètre quatre-vingts de long et trente centimètres de diamètre.


    À l’intérieur, un serpent vert foncé s’enroulait et ondulait en sifflant de façon menaçante. Il ouvrit la gueule, et deux crocs scintillèrent sinistrement à la lueur des torches.


    Pas ça ! hurla Sadler. Dieu du ciel, pas ça ! Je ne supporte pas ça !


    Deux assistants entrèrent dans la pièce et tirèrent une table haute jusqu’à Brian, tandis que le bourreau en chef ouvrait une des extrémités du panier et le posait sur la table. Les aides détachèrent le bras droit de Sadler et commencèrent à le pousser vers l’ouverture.


    Dieu, Dieu, sauvez-moi ! cria Sadler.


    Arrêtez ! vociféra Hawthorne. Vous allez voir… Arrêtez, je vous dis !


    Le prêtre regarda Vincent et sourit. Il fit signe d’épargner Sadler.


    On détacha Hawthorne et le prêtre lui jeta le mousquet dans les mains.


    Fais feu et fumée, ordonna-t-il.


    Tout tremblant, Hawthorne reposa la crosse du Springfield sur le sol et fit signe qu’on lui apporte la cartouche et l’amorce.


    Tandis qu’il finissait ses préparatifs, le bourreau se mit à côté de lui, dague tirée et prête à frapper.


    Prudemment, Vincent porta l’arme à son épaule, visa la fenêtre aux barreaux de fer et pressa la détente.


    Manifestement effrayés, tous dans la pièce reculèrent.


    Vincent rendit l’arme au prêtre. Celui-ci la prit avec précaution. Il renifla le canon et l’odeur de soufre lui arracha une exclamation. Il jeta un regard noir au jeune homme, qui tremblait de tous ses membres.


    Il prit la boîte de cartouches, en tira une balle enveloppée de papier et, selon les instructions de Vincent, versa la poudre dans le canon, y inséra la balle et installa la charge. Il arma et mit une amorce.


    Hawthorne pointa la détente du doigt et, à l’aide de gestes, lui expliqua la façon de tenir l’arme.


    Le prêtre la porta à l’épaule et la pointa droit sur le visage de Hawthorne.


    Je vous en prie, mon Dieu, faites qu’il le fasse, pria-t-il intérieurement. Il avait déjà trahi ses croyances en s’enrôlant dans l’armée, et il venait à présent de montrer comment tuer. Ce châtiment ne serait que trop mérité.


    Le prêtre lui adressa un sourire mauvais.


    Il se retourna et posa le canon du fusil contre la tempe de Sadler.


    On se verra en enfer ! rugit Brian.


    Le prêtre pressa la détente. Le mur opposé se couvrit de cervelle et de sang.


    Hawthorne se pencha pour vomir, sous les rires de ses bourreaux.


    La porte de sa cellule s’ouvrit lentement, et un guerrier à la barbe noire entra. Vincent le regarda d’un air las. Il reconnut immédiatement l’homme qui l’avait provoqué sur la route.


    Le prêtre lança le fusil à Mikhaïl, qui le soupesa en souriant. Il fit un geste en direction de la boîte de cartouches, en sortit une balle, la déballa, versa la poudre au creux de sa main et se mit à parler au prêtre, qui hocha la tête d’un air enthousiaste.


    Tu montres magie de ça, fit sèchement le prêtre en se campant devant Vincent. Si tu refuses…


    Il haussa les épaules et indiqua le serpent dans sa cage.


    Ce soir, dors et réfléchis.


    Comment avez-vous appris notre langue ? demanda Hawthorne, dont la curiosité l’emportait malgré tout sur la douleur et l’appréhension.


    Soudain, le prêtre parut se racornir et adopta la posture d’un estropié.


    Yankee, aide-moi, couina-t-il en tendant la main.


    Horrifié, Hawthorne se rendit compte qu’il avait déjà vu cet homme, mais sous les traits d’un mendiant, devant la porte de Fort Lincoln. Il lui avait même donné une pièce de cuivre et lui avait parlé plusieurs fois. Il avait eu pitié d’un pauvre hère tel que lui.


    Le prêtre se redressa en gloussant.


    Avec ça (il pointa le fusil du doigt), on envoie un homme tuer votre Keane ; la femme aussi, peut-être.


    Puis le prêtre fit un geste théâtral en direction du serpent, rit et sortit avec raideur. Deux assistants tranchèrent les cordes qui avaient retenu Sadler, le prirent par les pieds et traînèrent son corps démantibulé hors de la pièce. Pendant ce temps, un troisième s’empara du panier, attrapa une torche et leur emboîta le pas.


    Mikhaïl fut le dernier à quitter la cellule. Il se mit devant Vincent, sourit et lui envoya un terrible coup à l’estomac qui le fit se plier en deux. Mikhaïl sortit alors en riant et claqua la porte derrière lui.


    Hawthorne s’effondra sur le sol en sanglotant. Il lui faudrait mourir le lendemain matin plutôt que de révéler ce qui représentait une menace pour ses camarades.


    


    Une fois le thé servi, Rasnar fit signe à Casmar de se retirer.


    Allez-y, buvez, intima le prélat de façon rassurante. Je vous assure que ce n’est pas du poison.


    Ivor porta son regard sur la table et repoussa sa tasse en souriant.


    Vous insultez mon honnêteté, reprit Rasnar d’une voix lénifiante.


    Considérez-vous insulté, dans ce cas. Je ne serai pas assez bête pour boire ce que vous me servez.


    Allons, allons. Je suis bien plus diabolique que ça. Si vous me rendez visite et que vous mourez de quelque maladie peu de temps après, les accusations viendront certainement s’accumuler devant ma porte. Plus d’un homme a souffert de fausses allégations rien que parce qu’il a eu la malchance de voir un de ses ennemis mourir après avoir partagé un repas innocent avec lui. Si je vous élimine, Ivor, ce sera de façon bien plus subtile, et soyez sûr que je m’arrangerai dans le même temps pour faire porter le chapeau à un autre.


    Qu’est-ce qui vous a arrêté jusqu’ici, alors, si vous êtes si puissant ?


    Ah, mon vieux rival, j’ai peut-être besoin de vous, tout comme vous avez besoin de moi.


    Ivor se pencha en arrière et remit ses lunettes en place.


    Votre mort ou la mienne nous arrangerait l’un l’autre. Notre lutte pour le pouvoir dure depuis des années. Mon père a fait ce qu’il fallait pour déposséder le vôtre de son pouvoir temporel. Votre Église n’a pas à s’occuper des affaires de l’État, et vous désirez changer cela.


    Ah, mais l’heure des comptes a sonné, mon ami, répliqua tranquillement Rasnar. Les Tugars appréciaient le petit arrangement que votre père a si bêtement troublé. L’Église dirigeait les nobles, les nobles dirigeaient les paysans. Grâce au pouvoir que nous exercions, tous se soumettaient à l’armée tugare, et ils le faisaient car nous leur prêchions de se soumettre aux lois qu’elle édictait pour se nourrir.


    » Je vais vous expliquer autre chose. Même si l’Église contrôlait toutes les villes, nous ne sommes pas intervenus lorsque vous et vos frères incultes avez voulu vous entre-tuer dans les rues. Telle était la volonté des Tugars, car les villes étaient divisées et personne ne songeait jamais à résister.


    Et nous ne résisterons pas, déclara Ivor d’un ton bourru. Ce serait de la folie. Les Rous’ ne comptent même pas vingt mille guerriers pour se dresser contre les centaines de milliers de combattants tugars. Mais nous ne sommes pas là pour parler de ces monstres, mais de vos intrigues à l’encontre de ma personne et de mes possessions.


    Le sujet des Tugars s’impose néanmoins, rétorqua Rasnar. Depuis toujours, ils ordonnent que l’équilibre des pouvoirs soit celui-là. Y toucher sans leur permission serait de la démence. Vous et les autres nobles jouissez de l’exemption, et l’Église vend des indulgences pour éviter à la plèbe de finir dans la fosse. Ensemble, nous contrôlions les paysans, nous encaissions les taxes, et nous prévenions toutes les actions susceptibles de nous faire tous massacrer.


    Et tous les grands silos à blé et les réserves d’argent sont déjà à moitié remplis en prévision de leur arrivée, dans trois ans et demi, répliqua Ivor. Je m’assurerai que tout est en ordre pour leur venue, alors, pourquoi vous inquiètent-ils ?


    Je crains que vous n’ayez ourdi des plans en accord avec les Yankees, répondit sèchement Rasnar. Je l’ai vu le premier soir, quand ils ont démoli vos catapultes et que vous avez pris conscience de leur force. J’ai vu votre regard s’enflammer, Ivor Courte-Vue.


    Cette phrase irrita le boyard. Autrefois, il avait eu des problèmes de vue, mais le cadeau des Yankees avait tout résolu. Il préférait à présent le titre d’Ivor le possesseur de Yankees, et il considérait la pique de Rasnar comme un affront. Et, oui, il avait des plans, des plans pour unir tous les Rous’ derrière lui. L’époque où un homme seul les avait rassemblés remontait à plus de vingt générations, sous le règne d’Ivan. Même les Tugars le respectaient ; un de ses fils les avait accompagnés dans leur éternelle migration autour du monde. À son retour, Ivan avait remis le trône à ce fils, le légendaire Ivan le Grand.


    S’il pouvait unifier tous les Rous’, il pourrait négocier pour que les Tugars s’alimentent plus à Novrod, ce qui renforcerait son pouvoir après le départ de l’armée.


    Mais, comme avant, seule l’Église était dispensée d’honorer l’impôt des Tugars. Elle disposait toujours de vastes richesses dont elle pouvait user pour les corrompre et monter les princes les uns contre les autres. Il avait besoin de cet argent, et il le voulait. Son père n’avait pas eu le culot de s’en emparer, mais, avec les Yankees de son côté, il pourrait abattre l’Église et faire main basse sur sa fortune.


    Nous ne sommes pas là pour discuter des Tugars, dit Ivor avec humeur. Un de vos prêtres a dirigé une attaque contre mes Yankees, et donc contre moi.


    Rasnar gloussa.


    Ce n’est pas drôle ! rugit le boyard en abattant son poing sur la table. Deux Yankees ont également été faits prisonniers. Que leur est-il arrivé ? Je dois raconter quelque chose à Keane.


    Dites-lui qu’ils sont morts. Qu’ils ont été abattus en tentant de s’enfuir.


    Je doute que ça prenne. Ils pouvaient vous montrer comment fonctionnent leurs armes.


    Nous aurions pu le découvrir tout seuls, répliqua Rasnar en agitant la main comme si ce sujet n’avait aucune importance.


    Si vos prêtres mènent une autre attaque de ce genre, je ferai chercher des moines dans le cloître le plus proche et je les laisserai pourrir, pendus aux murs de la ville.


    Vous n’oseriez pas, siffla Rasnar. C’est moi qui contrôle les prêtres, les moines et les nonnes, pas vous. Touchez à un seul d’entre eux, et je fermerai toutes les églises de votre domaine. Je dirai au peuple que les Tugars ne se nourriront que chez eux. Je leur dirai aussi que j’informerai les Tugars que les nobles et les commerçants conspiraient en vue de résister à la horde et qu’ils doivent être punis. Les commerçants s’allieront alors avec moi, en oubliant les taxes que l’Église exigeait d’eux par le passé.


    Ivor ne répliqua pas. En fait, le père de Rasnar avait décrété la même chose lorsque les boyards dénoncèrent et déposèrent les prêtres de tout pouvoir séculier dans le royaume de Souzdal, et il avait dirigé les taxes des commerçants dans ses coffres. Mais, à l’époque, le festin suivant n’était censé survenir que dans dix-neuf ans. Cela avait provoqué plusieurs émeutes chez les paysans, mais les nobles avaient fini par reprendre le dessus et Rasnar, une fois devenu prélat, fut contraint de revenir sur cette menace.


    Si vous faites ça, je vous tue, dit Ivor d’un ton égal en promenant son regard sur la table.


    Et vous aurez une révolte paysanne sur les bras. Même si ces crasseux nous craignent et nous détestent, l’enfer leur fait encore plus peur.


    Ivor se cala sur son siège en poussant un juron étouffé.


    Allons, allons, mon vieil ami, nous pouvons arriver à un arrangement, tous les deux.


    Dites toujours, dit froidement Ivor.


    Aidez-moi à tuer les Yankees et j’oublierai notre désaccord.


    Absurde. Ce sont des alliés utiles.


    Vous jouez avec le feu. Je sais que ce ne sont pas des démons, ce sont des hommes comme nous. La Première Chronique affirme que nos ancêtres sont tombés dans la lumière, il y a longtemps, et qu’ils sont arrivés sur ce monde. Nous savons que les Mayas à l’ouest, et que les Roums et les Carthas à l’est et au sud sont venus de la même façon.


    » Mais vos Yankees sont différents. Comment réagiront-ils quand viendra le temps d’offrir un cinquième d’entre eux en pâture aux Tugars ?


    Ivor ne répondit pas. Il connaissait déjà cette réponse. Ces hommes-là ne reconnaissaient pas les nécessités supérieures et refuseraient de sacrifier quelques-uns d’entre eux pour que les autres puissent vivre. Ils avaient également des armes, des armes bien plus puissantes que les terribles arcs de guerre de la horde. Mais, si un Tugar se faisait abattre par un Yankee, mille têtes tomberaient en représailles, car telle était la loi.


    Il aimait bien Keane ; à certains égards, il pouvait même dire que c’était son ami et, en tant que tel, il épargnerait le colonel et ceux qu’il lui désignerait. Mais il savait déjà que Keane ne tolérerait pas que l’on emporte un seul de ses hommes. L’angoisse dont le manchot avait fait montre en apprenant les pertes de la veille et la capture de celui qu’ils appelaient « Hawthorne » le prouvait. Keane avait immédiatement ordonné une marche sur Novrod, et il menaçait encore de le faire, avec ou sans la permission d’Ivor.


    Votre silence est éloquent, déclara calmement Rasnar.


    Il reste encore trois ans et demi. D’ici là, ils auront été formés à nos coutumes, dit Ivor.


    Vous êtes un imbécile, dit sèchement le prélat. J’ai pris conscience du danger qu’ils représentaient au moment où j’ai vu de quoi ils étaient capables. Je sais pourquoi vous les vouliez : pour vous servir de leur force contre les autres princes et réaliser votre rêve idiot, devenir le prochain Ivan. Je sais aussi que vous désirez les utiliser contre moi. Mais ils vous abattront d’abord, ou ce sera moi qui le ferai.


    Prêtre, si vous me menacez une fois de plus, je me moque de savoir quelle ordonnance sera placée sur ma tête, mais je réduirai cette église en cendres ce soir même.


    Rasnar réalisait que c’était bien là le seul défaut qui fût prévisible chez Ivor. Il se croyait brillant  et il l’était, d’une certaine façon , mais c’était aussi un bouffon suffisant, comme la plupart des nobles. Tels des enfants stupides, ils s’énervaient et finissaient par détruire les châteaux de sable pour lesquels ils se battaient. Quand la rage l’aveuglait, Ivor était dangereux ; lorsqu’il haussait le ton, il fallait le prendre avec des pincettes.


    Laissez-moi vous faire une offre, dit Rasnar d’un ton apaisant.


    » Mes hommes ont accueilli votre bâtard de frère à Novrod. Ils l’aident en ce moment même, et Vlad et Boros se sont ralliés à lui.


    À cette annonce, Ivor poussa un grognement sinistre.


    C’est Mikhaïl qui a organisé le petit divertissement d’hier, dans l’espoir de détruire les Yankees et de supprimer Keane. Mais, malheureusement (il écarta les bras en signe d’exaspération), ça n’a pas fonctionné comme il le souhaitait.


    Pourquoi me dites-vous ça ? gronda Ivor.


    Oh, juste pour que vous sachiez ce qu’il m’est si facile de faire pour vous contrer.


    Quelle est votre offre, dans ce cas ?


    Je peux m’arranger pour que Mikhaïl ait un petit accident. Tout le monde en croira Vlad ou Boros responsable. Ensuite, je dresserai les nobles de Novrod contre leur boyard, en révélant qu’il s’était allié à moi pour vous détruire. Car, bien que Novrod et Souzdal ne s’apprécient guère, les nobles s’uniront si un des leurs utilise l’Église pour tuer un de leurs pairs.


    » Le reste sera facile. Vous marcherez sur Novrod et en prendrez possession lorsque les nobles qui s’y trouvent se raneront de votre côté. Puis, quand la horde arrivera, vous ferez en sorte qu’ils supportent la plus grande partie des taxes et des sacrifices. Résultat : votre ennemi sera miné, et, après le départ des Tugars, Souzdal sera l’état le plus puissant.


    Et, en échange, je tue les Yankees, murmura Ivor.


    Bien entendu, voyons. J’ai avec moi des gens qui en connaissent long sur l’eau empoisonnée. Commencez par les affaiblir, puis achevez-les.


    Vous êtes le mal incarné, siffla Ivor.


    Je suis quelqu’un de pratique. Évidemment, en contrepartie de mon aide, vous et moi partagerons le butin des Yankees. Je serai même d’accord pour que vous gardiez tous les grands faiseurs de fumée qui ont fait tant de dégâts à la petite fête d’hier.


    Incapable de prononcer un mot, Ivor plongea son regard dans celui de Rasnar.


    Vous savez bien que c’est la seule solution, en fin de compte, dit Rasnar d’un ton neutre.


    Ivor se leva en grognant de colère.


    Nous avons fait une erreur, quand nous nous sommes retenus d’agir, reprit Rasnar. Nous avions tous les deux peur que l’autre apprenne le secret des armes yankees. Ils ont donc survécu, et ils vous menacent à présent plus que vous ne le pensez.


    Je peux les contrôler et, quand il le faudra, les éliminer.


    Votre thé refroidit, dit Rasnar d’un ton apaisant.


    D’un revers de la main, Ivor fit tomber sa tasse de la table et se dirigea vers la porte.


    Quel gâchis, c’était un merveilleux mélange, déplora calmement le prélat. Je sais que vous finirez par en convenir, car vous n’avez pas d’autre moyen de vous sortir de l’embarras. Les Yankees sont une arme à double tranchant, Ivor, et vous avez le cul entre deux chaises.


    La porte claqua et Rasnar ne put s’empêcher de rire. C’était la première fois que cela lui arrivait depuis l’arrivée des Yankees. Il ne connaissait que trop bien Ivor. En tant que boyard, il était bien meilleur que la plupart. Mais il était bien trop imbu de lui-même et ses rêves de pouvoir le rendaient facile à manœuvrer.


    Il finirait par accepter. Si les Rous’ devaient survivre à la prochaine visite de la horde, il serait contraint d’accepter ; ce faisant, l’Église recouvrerait son ancienne puissance, car Ivor lui serait redevable. De plus, une fois Ivor éliminé, quelques centaines d’armes yankees pourraient accomplir bien des choses pour étendre l’autorité de l’Église à tous les boyards du royaume.


    Il avait appris le matin même que deux hommes avaient été faits prisonniers. Si on parvenait à les en persuader, ils révéleraient la façon de fabriquer la poudre magique.


    Rasnar se leva en gloussant, lança le contenu de sa tasse dans le feu et sortit de la pièce d’un pas décidé.


    


    Cela avait été un bon festin. Muzta Qarth chevauchait lentement devant les fosses abattoirs où les os épars des humains avaient été empilés selon le rituel  un tas pour les crânes, un autre pour les côtes, un troisième pour les bras et les jambes.


    Et, pourtant, une fois de plus, la maladie était arrivée avant eux. Elle avait décimé la population du village avant la venue des premiers éclaireurs et des sélectionneurs de viande. Et un quart du cheptel était faible et défiguré impropre à la consommation.


    Il fallait plus de quinze cents têtes de bétail par jour, avec d’autres denrées, pour alimenter l’armée. Quand deux têtes sur dix avaient été consommées, la horde reprenait la route. À présent, la seule façon de se nourrir était de prendre tous les humains sains, qu’ils soient de bonne souche ou non, jeunes ou vieux, et de leur mettre le licou symbolique autour du cou.


    Muzta s’arracha à ses pensées et regarda par-delà la colline, en direction du village humain. Les lamentations des quelques survivants déchiraient le silence du soir.


    Leur angoisse n’éveillait rien en lui, tout comme les cris des bêtes sous le couteau n’éveillent rien chez ceux qui doivent manger. Mais il savait ce qu’ils laisseraient derrière eux, quand les yourtes partiraient au matin.


    Les survivants, peu nombreux et affaiblis, mourraient certainement d’ici les tempêtes hivernales, car ils n’auraient même pas la force de rentrer les récoltes. Lorsqu’ils reviendraient, à la prochaine révolution, le village ne serait plus que ruines recouvertes par la végétation. Une halte tugare vieille de cent générations disparue à jamais. Il avait espéré ne rien manger ici et sauver cet endroit, mais Tula et les autres chefs avaient exigé de la viande fraîche  cela faisait une semaine qu’il n’avait pas pris de repas décent. Muzta lui-même devait reconnaître à présent que l’odeur de la chair qui grillait au-dessus des feux, les marmites de soupe au sang, les grandes tartes aux rognons et les foies frais rôtis le faisaient saliver.


    Il avait impatiemment attendu le dernier plat de la soirée, celui qui fêtait la lune. On avait apporté une reproductrice saine dans sa yourte. Généralement, on ne dévorait les reproducteurs qu’au cours de ce festival, et il n’avait par conséquent aucun regret. On l’avait traînée sous l’incomparable table de la Lune, avant de faire remonter sa tête et de la mettre bien en place. Ce fut Alem en personne qui avait procédé aux honneurs de la yourte. De quelques gestes habiles et assurés, il lui avait rapidement scié le crâne.


    Les cris de la victime faisaient partie de la cérémonie. Le chaman les interprétait pour augurer du mois à venir. Le crâne scié, la proie était encore vivante et consciente encore un bon présage. On arracha la calotte d’un coup sec et audible pour exposer la cervelle. Les convives y plongèrent leurs cuillers en or ; la femelle se débattit faiblement et mourut.


    Mais à ce moment-là, tous aperçurent, horrifiés, un affreux nœud rouge de chair répugnante de la taille d’une petite pomme. Dans un haut-le-cœur, Muzta recracha le bout de cervelle qu’il avait dans la bouche, tandis qu’Alem criait que les augures étaient trop horribles pour être révélés à voix haute.


    Ce souvenir le hantait, et il n’avait pas besoin de chaman pour interpréter ce que cela signifiait. Ils devaient vite reprendre la route, songea-t-il sombrement, et se débrouiller pour distancer cette affliction de plaies ouvertes qui recouvrait le bétail de pustules capables de retourner l’estomac de quiconque envisagerait d’y goûter.


    Il leva les yeux vers le ciel. La Grande Roue était au zénith  c’était la fin de l’été. Il prit conscience que son plan était encore bon, même si les chevaux des clans perdaient du poids en raison de leur marche forcée ; en une saison, ils avaient couvert une distance qui leur prenait ordinairement deux ans. La Roue serait basse et les premières neiges tomberaient quand ils atteindraient les terres du bétail maya. Ils y trouveraient peut-être un peu de repos.


    Pensivement, il mordit une fois de plus dans la saucisse fraîche que lui avait préparée sa septième épouse et poursuivit sa chevauchée nocturne.


    


    Il s’était endormi malgré tout. Hawthorne se mit à genoux et promena son regard dans la cellule, baignée de la lueur argentée de la Roue et des lunes jumelles qui s’étaient levées à l’est.


    Il se releva en gémissant et posa les mains contre le mur. Il poussa un cri étonné, retira ses mains et les regarda.


    Ce qui avait autrefois contenu l’essence spirituelle de Sadler dégoulina de ses doigts et goutta au sol. Sanglotant, il tenta d’essuyer le sang et des souvenirs hideux submergèrent son âme.


    Pourrait-il endurer tout cela, le matin venu ? se demanda-t-il fébrilement. Le serpent, et le sourire mauvais du prêtre tandis qu’il hurlait de terreur  pourrait-il le supporter ? Et, dans son cœur, une peur permanente et une voix intérieure lui disaient qu’il ne tiendrait pas.


    Ce prêtre connaissait son boulot, se dit-il. La peur panique qui avait précédé lui aurait peut-être permis de résister, mais ne restait désormais devant lui qu’une longue nuit et l’attente.


    Il essaya de prier, de se fondre en lui-même, comme il y était si facilement parvenu lors des rencontres du culte, mais cela lui paraissait faire partie d’une autre vie. Il tenta de se représenter l’église aux bardeaux gris, au pied de la colline de la Chênaie. La neige qui tombait en silence au-dehors, la paix intérieure, et même le souvenir de Bonnie Price, assise avec les femmes et qui lui lançait des regards dérobés.


    Pourquoi donc était-il parti ? se demanda-t-il, misérable. Il pourrait encore y être. À la maison, c’était encore le mois de février  un dimanche, qui sait. Nostalgique, il porta son regard sur la Roue et essaya d’imaginer que son monde se trouvait quelque part par là, que l’on priait même peut-être pour lui.


    Et il savait au plus profond de lui-même qu’il craquerait avant que les prêtres aient fini, que sa faiblesse en condangerait d’autres.


    Il glissa de nouveau à terre. Que pouvait-il faire ? Comme il aurait voulu que le prêtre l’eût tué, plutôt que de continuer à vivre ce cauchemar.


    Une pensée commença à prendre forme. Il savait que c’était un péché, un horrible péché qui l’enverrait en enfer. Mais le Seigneur le comprendrait peut-être. Le commettre pourrait épargner des centaines de personnes.


    Ne lui avait-on pourtant pas appris qu’une telle équation relevait de l’hypocrisie, qu’il s’agissait d’une logique dont le monde avait toujours usé pour justifier le meurtre ? Tuer une personne pour en sauver des centaines  dès que cela était fait et accepté, l’assassinat était toléré.


    Mais le suicide ? Un sacrifice pour sauver des centaines de gens. Quand bien même, cela serait mieux que de passer ses derniers instants en ayant conscience d’un péché encore pire : que ses manquements entraîneraient la mort de ses camarades.


    Il se tordit les mains contre ses liens et comprit que le travail de Mikhaïl avait été maladroit. Il prit la corde entre ses dents et mordit fébrilement, faisant jouer encore et encore ses poignets jusqu’au sang. Petit à petit, le nœud se desserra et la corde finit par se relâcher.


    Hawthorne s’arma de courage, se releva, embrassa la pièce du regard et repéra immédiatement ce qui allait le libérer : les bouts de corde qui avaient retenu Sadler étaient encore à terre.


    Il lui fallait se hâter, car il savait que la peur retiendrait sa main s’il prenait conscience de l’énormité de ses actes. Il conçut vite un collet. Scrutant de nouveau la pièce, il fut surpris de s’entendre jurer.


    Il n’y avait rien au plafond pour y attacher l’autre extrémité. Il regarda désespérément autour de lui et comprit en frémissant qu’il n’y avait qu’une solution. Il lui faudrait nouer la corde aux barreaux de la fenêtre, remonter les pieds et pendouiller ainsi jusqu’à ce que la strangulation lui arrache la vie.


    Mais, quand il perdrait connaissance, ses jambes ne le sauveraient-elles pas en retombant ? Un seul choix s’offrait à lui. Il enroula le collet autour des barreaux et tira la chaise qu’avait occupée Brian. Agenouillé sur elle, il s’empara d’un deuxième bout de corde. Mains tremblantes, il fit deux boucles autour de ses chevilles, accrocha les cordons à sa ceinture et attacha soigneusement ses pieds à son postérieur.


    Dieu, pardonne-moi ce péché, murmura-t-il d’une voix rauque.


    En équilibre sur sa chaise, il passa le nœud autour de son cou, l’assura étroitement et attrapa la chaise à deux mains.


    Le souvenir de la neige le submergea, une douce neige qui tombait à la fenêtre de la chapelle, les yeux de Bonnie rivés sur lui.


    La chaise tomba avec bruit, et la corde se raidit.


    


    Bordel, il veut rien foutre d’autre que d’envoyer un émissaire. Il pense qu’ils sont déjà morts, gronda Andrew. J’ai perdu un jour et demi, à cause de lui. On aurait pu être aux portes de Novrod, à l’heure qu’il est. Si on leur montre ce qu’une batterie de campagne peut faire à leurs murs, Sadler et Hawthorne seront de retour fissa.


    Buvez un coup, mon garçon, proposa sereinement Emil en tendant à son ami un verre de son cognac désormais inestimable.


    Ce sont deux de mes gars, fit sèchement Andrew entre deux gorgées. J’ai perdu dix hommes là-bas, hier, en comptant les deux d’O’Donald. James était le onzième. Pas question d’en perdre deux de plus.


    Et que proposez-vous ? demanda calmement le médecin.


    On retourne à Fort Lincoln demain matin, on met le régiment en branle et on marche sur Novrod. Qu’Ivor aille se faire foutre. Le régiment prend soin des siens, il l’a toujours fait et, par Dieu, il le fera toujours. Merde, on n’a perdu des prisonniers que deux fois  à Antietam et Gettysburg , et c’était contre des Gris, qui eux au moins respectaient les lois de la guerre. Regardez, Ivor accroche ses ennemis et les criminels aux murailles. Nom de Dieu, ce matin, il a pris des blessés et les a pendus là pour qu’ils y crèvent. Ça retournait l’estomac.


    D’accord avec vous, marmonna Hans dans un coin de la pièce. C’est des barbares, ces mecs-là.


    Et si Ivor refuse ?


    Ma loyauté va d’abord au régiment, rétorqua durement Andrew. Mes hommes passent avant, et j’emmerde quiconque se mettra en travers de mon chemin.


    Vous pourriez vous retrouver avec une guerre ouverte sur les bras. Ivor est notre seul allié, prévint Emil.


    Alors, je lui donnerai Novrod en échange, une fois qu’on aura fini. Ça devrait lui faire plaisir.


    Il joue à un jeu de pouvoir dont nous ne sommes même pas sûrs de connaître les règles, dit Emil. Attaquez Novrod, et vous pourriez lui mettre des bâtons dans les roues, ce qui nous ferait tout retomber sur le coin du bec.


    Mieux vaut ça que de nous rabaisser au niveau de leur justice. Personne ici ne doit s’imaginer qu’il peut soustraire un homme à mes effectifs comme il l’entend.


    Je pense que vous avez tort, déclara tranquillement Emil.


    C’est votre droit. Je ne veux pas entendre parler de ça avant que le régiment soit rassemblé. Je veux que vous fassiez embarquer les blessés à bord de l’Ogunquit ce soir. À l’aube, on retourne à Fort Lincoln et on se regroupe.


    Hans se leva et sourit en se frappant la hanche.


    On va bien se marrer, dit le vieil adjudant en regardant fièrement Andrew.


    Il vida son verre et sortit vivement de la pièce.


    Andrew se détourna. Au plus profond de lui, il était conscient que ce n’était pas la bonne chose à faire ; il allait perdre bien plus d’hommes avant que tout cela prenne fin. Mais la force du régiment résidait dans le fait que chaque soldat savait que, au besoin, les autres se battraient pour sauver un camarade en détresse. Aucun d’entre eux ne pouvait rester planté là en sachant que Sadler et surtout le candide Hawthorne risquaient la torture.


    


    Le monde tournait, ses poumons étaient sur le point d’exploser. Ce devait être un avant-goût de l’enfer, et cette terreur lui donnait envie de crier. Mais un pendu ne pouvait pas se permettre ce luxe.


    Malgré lui, il commença à gigoter et à se tortiller au bout de sa corde. Il combattait l’envie panique de s’emparer de ses liens pour se relever.


    Soudain, il entendit un grincement et la corde descendit de plusieurs centimètres, ce qui resserra le collet autour de sa gorge. Une petite pluie de pierres s’abattit autour de lui.


    Le barreau de fer qui retenait la corde devait avoir bougé ! Désespéré, il tendit les mains et s’empara du tirant. Il sentait ses poumons sur le point d’exploser. De vives étoiles commencèrent à danser devant lui et de chauds courants d’agonie parvinrent à son cerveau : chacun de se nerfs paraissait supplier qu’on lui donne de l’air.


    Il tenta de se soulever, mais ses bras lui firent défaut.


    Un autre grincement, et la corde descendit d’encore trois centimètres. Aux abois, il se hissa une dernière fois à l’aide de celle-ci, tendit violemment la main droite et saisit un barreau.


    Le monde commençait à perdre de sa consistance, comme s’il le regardait de l’autre bout d’un long et sombre tunnel. À présent pendu par une main, il tira frénétiquement sur la corde qui lui enserrait le cou. L’espace d’un instant terrifiant, elle refusa de céder.


    Haletant, il travailla faiblement le tirant et desserra le nœud. Il se défit du collet, lâcha prise de sa main droite et s’écrasa au sol.


    Il lui fut impossible de déterminer s’il était resté sans connaissance une minute ou une heure. Son cou lui donnait l’impression d’être ceint de métal incandescent.


    Ses mains tremblantes défirent les liens qui lui retenaient les jambes et, les genoux en coton, il se releva. Il tendit le bras, s’empara de la barre et tira.


    Elle ne bougea pas. Sanglotant, il tira de nouveau, mais en vain. Avait-il rêvé cette situation avant de mourir, pour se sauver ? Lui faudrait-il de nouveau faire face à une telle horreur ?


    Insultant sauvagement le destin qui était le sien, il abattit son poing sur le barreau. Celui-ci donna du jeu en crissant.


    Ça avait donc bougé ! En toute hâte, le jeune soldat s’entêta à le secouer. Il s’était déplacé de plusieurs centimètres, mais une grosse pierre de linteau l’empêchait de se dégager.


    Il y avait forcément une solution. Il avait abandonné trop facilement. Dieu lui avait-il envoyé un signe, après tout, pour que son discernement le sorte de ce mauvais pas ?


    Il se rassit et laissa son regard se promener autour de la pièce en quête d’une échappatoire. À présent, il se disait que sa mort n’aurait pas été évitée si Dieu n’avait pas voulu qu’il se libère.


    Une heure plus tard, il était prêt. Il lui avait fallu presque tout ce temps pour arracher un pied de la chaise à laquelle avait été ligoté Sadler. Il avait pris un bout de corde et l’avait noué au barreau branlant, l’avait ensuite fait passer autour d’un barreau stable, puis de nouveau autour du premier barreau et ainsi de suite jusqu’à l’attacher pour finir à ce dernier.


    Murmurant une prière silencieuse, il glissa le pied de chaise entre les cordes et le fit tourner comme une clé. Les cordes commencèrent à se tendre. Après une dizaine de tours de pied de chaise, les liens, rigides désormais, résistaient de plus en plus durement. Il tira le pied à lui. À présent, Hawthorne avait besoin de ses deux mains et, après un nouveau tour, il cala fermement ses pieds contre le mur, les muscles des bras tendus et douloureux.


    Il crut ne pas pouvoir nouer plus les cordes, et sa prière se mua en juron muet. Un gémissement étouffé lui échappa, la sueur ruissela sur son front puis, très, très lentement, il vit le barreau descellé se tordre en son milieu.


    Ô Dieu donne-moi la force, murmura-t-il.


    Le barreau plia vers l’intérieur et de la poussière de mortier tomba lentement au sol, puis il y eut un énorme craquement et le barreau se brisa, avant de se dégager de son support. Vincent s’effondra bruyamment.


    Terrifié, il s’empara de la barre de fer et se courba. Les yeux rivés sur la porte, il guetta une réaction de ses geôliers. Pendant ce qui lui parut une éternité, il attendit en silence, prêt à bondir.


    Rien ne se passa et il se détendit peu à peu. Il se leva et passa la tête par la fenêtre ; sa cellule se trouvait à six bons mètres de haut.


    Il glissa le barreau à sa ceinture et se mit au travail. Un instant plus tard, Hawthorne se frayait un chemin par l’étroite ouverture. Il s’empara de la corde  à présent attachée à une barre solidement assurée  et descendit si vite qu’il se brûla les mains.


    Heureusement, il faisait encore sombre, mais une toute petite lueur était visible à l’est. Il n’aurait pas beaucoup de temps. Il regarda dans l’étroite ruelle et comprit qu’une direction en valait une autre. Il glissa le barreau dans sa ceinture et se mit à courir.


    Pendant quelques minutes de désarroi, il eut peur de s’être complètement perdu et d’avoir à errer jusqu’à ce que l’aube voie l’alarme sonnée. Mais, à un détour du chemin, il se retrouva devant les palissades en bois de la ville.


    Il les inspecta prudemment quelques instants. Il semblait n’y avoir personne sur le rempart.


    Il gagna la première échelle en courant et parvint rapidement au sommet. Une fois de plus, il se retrouva confronté à une chute de six mètres. Aux abois, il chercha un moyen de passer de l’autre côté.


    Hé !


    Étonné, Hawthorne releva la tête. Un garde s’approchait de lui.


    L’homme hurla quelque chose et Hawthorne, désespéré, se contenta de hausser les épaules.


    Le garde se planta à côté de lui et commença à parler. Soudain, il écarquilla les yeux.


    Yankee ! siffla-t-il.


    Comme si ses instincts primordiaux avaient pris le dessus, Hawthorne lui assena un grand coup de barre de fer et, avec un craquement écœurant, le casque de l’homme s’enfonça dans son crâne.


    La sentinelle poussa un cri perçant, vacilla en avant et chuta au sol, immobile.


    Un peu plus loin, des hurlements retentirent dans une tour de garde. Une flèche siffla à ses oreilles et ne rata Vincent que de quelques centimètres.


    Il ferma les yeux, bondit sur le rempart et sauta.


    Il se reçut brutalement, roula loin du mur, se releva en un instant et courut éperdument vers le fleuve. Une seconde flèche ulula. Vincent trébucha et tomba. Il se releva de nouveau et reprit sa course folle, un trait dans la cuisse.


    Il atteignit enfin la rive boueuse, agrippa un frêle esquif et le poussa vers l’eau. Il bondit ensuite à bord, s’empara des rames et se mit à tirer dessus comme un dément. La berge s’éloigna et, à la lueur du petit matin, la silhouette indistincte de la ville disparut lentement, à mesure qu’un méandre la cachait à sa vue.


    Pendant ce qui lui parut des heures, il rama sans s’arrêter, oublieux de ses mains en sang et de sa gorge à l’agonie. Enfin, comme sa peur s’amenuisait, il put regarder sa blessure. Le trait s’était fiché dans la partie charnue de sa jambe. Il rassembla son courage et tenta de l’en retirer, mais il tomba à la renverse en sanglotant de douleur.


    Il repéra un couteau de pêche rouillé dans le fond de l’esquif et s’en servit pour tailler le trait au ras de la plaie. Chaque entaille faisait courir une douleur atroce dans toute sa jambe. Il ôta sa chemise, la déchira pour en faire un bandage et enferma étroitement sa blessure, ce qui arrêta enfin l’hémorragie. Puis il reprit les rames et se remit en route, effrayé que le prêtre à la tête d’oiseau de proie apparaisse à tout instant  caquetant de plaisir, le panier au serpent à la main.


    Le soleil traversa le ciel et monta au zénith. Tremblant de fatigue, Hawthorne finit par abandonner. Il s’allongea pour se reposer. Un bruit de tonnerre lointain, mais qui allait croissant le tira de son sommeil.


    Réunissant ses dernières forces, il releva la tête et porta son regard sur le fleuve. Celui-ci coulait plus rapidement à présent, entre une suite de collines pentues. Un rideau d’écume se dressait droit devant… des rapides. Il se retourna et vit une petite embarcation similaire à un drakkar passer un méandre. Ses rames se levaient et s’abaissaient en rythme. Ils avaient donc fini par rattraper leur retard, se dit-il, hébété.


    L’esquif tangua et accéléra avec le courant, mais Hawthorne ne s’en souciait plus du tout. Il tomba à la renverse, évanoui, et les ténèbres l’engloutirent.


    


    J’ai eu chaud, se dit lugubrement Andrew en traversant la place. Il ne prenait même pas la peine de répondre aux courbettes des riverains qui s’arrêtaient pour le regarder passer. Depuis le combat près du fleuve, ils s’étaient passé le mot et savaient que son petit détachement avait massacré une force cinq fois plus importante que la leur ; instantanément, l’humeur en ville avait viré de la prudence à des marques d’affection manifestes.


    Le colonel arriva devant la cathédrale, poussa les portes et se rua à l’intérieur.


    Deux heures auparavant, le régiment s’était rassemblé et les rations avaient été distribuées  ainsi que quatre-vingts cartouches pour chaque homme et une pièce d’artillerie avec un attelage complet de chevaux à l’avant-train.


    Quand il avait vu Ivor galoper sur la route, il s’était dit que la confrontation aurait lieu sur-le-champ ; le boyard venait certainement le menacer de punir cette action. La veille au soir, leur discussion houleuse n’avait servi aucune des deux parties, mais, à sa grande surprise, le noble s’était contenu et ne lui avait pas ordonné directement de ne pas mener l’assaut.


    Ivor s’était arrêté devant lui, un grand sourire aux lèvres, et lui avait annoncé la nouvelle. Andrew avait hurlé au régiment de se retirer. Il avait fait volte-face et était reparti en ville au galop, Kal, Ivor et Emil à sa suite.


    Personne n’aurait pu le calmer.


    Il arpenta la cathédrale, accompagné du fort cliquetis de ses bottes sur le sol de calcaire poli.


    Il s’approcha de l’autel et y vit Casmar.


    Où est Rasnar ? cria-t-il.


    Surpris, Casmar lui rendit son regard.


    Je veux Rasnar et tout de suite ! aboya Andrew.


    Sa Sainteté médite, déclara nerveusement Casmar.


    Allez immédiatement le chercher, grogna Keane.


    Keane, soyez prudent, murmura fébrilement Kal, qui l’avait suivi.


    Au diable la prudence ! rétorqua sèchement Andrew.


    Ne faites pas ça, dit Casmar d’un ton empreint d’inquiétude.


    Si vous n’allez pas le chercher, je le ferai moi-même ! menaça le colonel.


    Je vais vous annoncer, répliqua Casmar en secouant la tête.


    Il se retourna et se dirigea vers la porte latérale.


    Sur des charbons ardents, Andrew n’attendit qu’un court instant et emboîta le pas à Casmar.


    Keane, non ! hurla Kal.


    Sans rien dire, Andrew poursuivit son chemin. Il poussa la porte et s’engagea dans le long couloir. À l’autre bout, il vit Casmar regarder derrière lui, une expression effrayée sur le visage. Andrew continua inexorablement d’avancer. Il rejoignit le prêtre devant une porte joliment décorée. Il poussa le religieux, ouvrit violemment la porte et entra dans la pièce.


    Pour une fois, il vit que le prélat était complètement décontenancé. Rasnar se leva de son bureau et resta debout sans bouger. Il regardait anxieusement la main droite d’Andrew, nonchalamment posée sur l’étui de son revolver.


    Non, je ne vais pas vous tuer, dit sèchement Andrew. Du moins, pas tout de suite.


    Et pourquoi cet acte de charité ? répliqua Rasnar, qui reprenait rapidement son sang-froid et sa place assise.


    Parce que je suis le vassal lige d’Ivor et que ce serait lui qui serait tenu pour responsable. C’est pour ça que vous êtes protégé pour le moment.


    Franchement, Ivor devrait mieux tenir ses chiens en laisse.


    Je viens juste de récupérer un de mes gars, déclara froidement Andrew en s’avançant pour poser la main sur le bureau de Rasnar.


    Oui, quelle chance pour vous. Perm a été bon pour lui.


    Il m’a raconté comment vos prêtres l’avaient torturé, comment votre animal en robe dorée a fait exploser la cervelle de son compagnon et comment il a tenté de le forcer à lui révéler le secret de la poudre.


    Il est en plein délire, dit mielleusement Rasnar.


    Je le crois, lui, plutôt que vos mensonges tordus et superstitieux.


    Rasnar ne répondit pas. D’une main assurée, il s’empara d’un récipient et se resservit une tasse de thé.


    Je vous en proposerais bien, dit-il d’un ton égal, mais je pense qu’il est temps pour vous de partir.


    Je veux juste que vous sachiez qu’en ce qui me concerne, le jeu entre nous se passe à découvert. Vous avez torturé deux de mes hommes, vos intrigues m’en ont fait perdre dix de plus, et je soupçonne que la bagarre de la taverne à elle aussi était déclenchée par vos sympathisants.


    Je suis innocent au moins de ça, répliqua Rasnar.


    Je me moque de vos explications. Nous sommes en trêve pour l’instant  je vous l’accorde dans l’intérêt d’Ivor. Mais si un de mes hommes disparaît, s’il y a un quelconque incident, si une tuile venait à tomber sur une tête ou si quelqu’un se fait poignarder dans un bar, je serai devant cette église le lendemain même. Je défoncerai les portes de ce bâtiment et je passerai tous ses occupants à la baïonnette. Me fais-je bien comprendre ?


    Vous êtes vraiment théâtral, dit Rasnar, qui perdait de son calme devant cette menace non dissimulée.


    Maintenant, nous savons tous les deux que tout se passe au grand jour. Je sais que vous êtes mon ennemi, et c’est réciproque. En dehors de ce bâtiment, je reconnaîtrai votre statut et je contiendrai mes hommes. Dieu sait qu’ils démoliraient cet endroit de leurs propres mains si la vérité venait à se savoir. Je vous reconnaîtrai et je respecterai vos coutumes, mais, par le ciel, bonhomme, vous feriez mieux de respecter les miennes. Il serait préférable qu’aucun de vos sermons prétende que nous sommes l’engeance du diable, ou je vous montrerai ce qu’est vraiment l’enfer.


    Tremblant, Kal regarda Andrew, horrifié de ce qu’il venait juste de traduire. Il avait été tenté d’adoucir ces paroles, mais Andrew l’avait prévenu que, s’il doutait de la pertinence d’une seule phrase, il l’expulserait du campement.


    Oui, on se connaît, à présent, répondit Rasnar. Maintenant, sortez de mon église, sale infidèle !


    Andrew se mit au garde-à-vous et lui adressa un sourire sardonique.


    Bonne journée à vous, Votre Sainteté. Je m’excuse d’avoir interrompu vos méditations.


    Il salua sèchement, se retourna et quitta la pièce. Il s’arrêta devant la porte, fit un clin d’œil à Casmar, qui avait observé la discussion les yeux écarquillés, et s’engagea dans le couloir.


    C’était de la folie, siffla Kal, presque contraint de courir, quand ils sortirent dans la rue.


    Andrew s’arrêta, le regarda et sourit. Il soupira bruyamment, tira un mouchoir et s’essuya le front.


    Vous autres, vous dissimulez vos animosités avec des machinations et des plans à l’intérieur des plans. Nous, qui venons de Nouvelle-Angleterre, nous sommes bien plus directs. Nous disons tout en face, sans détour, et se sauve qui peut. Je vais le déstabiliser encore quelque temps. Il n’a pas l’habitude de gérer de telles situations, et je me permets de penser que, pour l’instant, il reculera.


    Je ne peux que l’espérer, Keane. Sa Sainteté est un ennemi dangereux.


    Peut-être bien, dit calmement Andrew. À présent, rentrons voir notre petit gars.


    Son coup de sang dissipé, Andrew se sentait complètement détendu. Hawthorne survivrait, mais ce qu’il avait vécu était un véritable cauchemar. Il était miraculeux qu’on l’ait repéré, accroché à l’esquif chaviré, et qu’on l’ait repêché.


    Dieu merci, il était en sécurité ; c’était la seule bonne nouvelle après les pertes tragiques de ces trois derniers jours, auxquelles s’ajoutait celle de Sadler. Ç’avait été un bon soldat, qui avait rejoint le régiment en même temps que son frère, Chris, début 1862. Il faudrait qu’il parle de cela à Hawthorne, car en informer Chris l’amènerait certainement à assassiner le premier prêtre qu’il verrait.


    Dans l’intérêt du régiment, il lui faudrait demander à Hawthorne de garder le silence sur presque tout ce qui s’était passé, mais il savait qu’il comprendrait.


    Andrew gravit les marches du palais, rendit leur salut aux gardes et entra. Ivor était là pour l’accueillir et souriait, impatient d’apprendre ce qui venait d’arriver. En fait, le boyard joufflu s’était esclaffé lorsque Andrew lui avait annoncé ce qu’il avait l’intention de dire. Mais Andrew n’était pas sans savoir qu’il lui serait utile d’avoir un vassal venu d’ailleurs et qui ne soit pas intimidé par les prêtres.


    Il sourit à Ivor, le dépassa et entra dans une petite pièce sans fenêtre.


    Les yeux hagards, Hawthorne tenta de se redresser quand la porte s’ouvrit.


    Tout va bien, mon garçon, dit Andrew d’une voix douce. Tu es en parfaite sécurité, à présent.


    Fébrile, Vincent se renfonça dans son lit.


    Comment va-t-il ? demanda nerveusement Andrew en regardant Emil.


    Il va s’en sortir sans problème. (Il donna une tape sur l’épaule du colonel.) Son cou va guérir comme il faut, mais il va déguster quelque temps. Il a de grosses plaies aux mains, et je pense qu’il s’est cassé la cheville. Nous extrairons la flèche sous peu. Mais, d’abord, je veux qu’on récure cette chambre et qu’on stérilise mes instruments.


    Hawthorne, tu es dans d’excellentes mains avec le vieux toubib Weiss. Il te remettra sur pied en un rien de temps. Mets-toi à l’aise et porte-toi bien, c’est tout. Quand tu iras un peu mieux, Kal a dit qu’il serait honoré que tu restes chez lui, pour que sa femme et son adorable fille s’occupent de toi. Je veux que tu commences à apprendre le russe avec eux, et c’est un ordre.


    Les yeux embués, Hawthorne regarda Andrew d’un air suppliant.


    Andrew s’assit sur le lit avec précaution.


    Qu’y a-t-il, mon garçon ?


    Mon colonel…


    Vas-y, tu peux me dire. Je suis fier de toi, gamin, et je ne t’en veux pas d’avoir parlé pour sauver Brian. C’était noble de ta part, et plus brave encore que tu aies choisi de mourir plutôt que de risquer la vie de tes camarades. Je t’élève ici et maintenant au rang de caporal, pour la façon dont tu t’es comporté.


    Hawthorne secoua la tête, et des larmes lui roulèrent sur le visage.


    Non, je ne peux pas, murmura-t-il.


    Pourquoi ?


    Mon colonel, je… J’ai tué un homme.


    Andrew ne dit rien. Pourquoi fallait-il que ça se passe ainsi ? Pour le bien du jeune quaker, il avait espéré qu’il ne saurait jamais si une de ses balles avait touché ou non sa cible sur le champ de bataille. Mais, pour sa première épreuve, Vincent avait été forcé de le faire de la pire des façons  à bout portant, en regardant sa victime dans les yeux.


    Les souvenirs affluèrent. Combien d’hommes avait-il tués à bout portant ? Dix au moins, depuis leur arrivée dans ce monde. Il y avait aussi eu le jeune Gris, dans les Prairies. Il l’avait touché de si près que son uniforme en avait été roussi. Puis, pendant une heure, le feu ennemi avait été si nourri qu’il avait dû s’allonger auprès de lui et regarder la vie le quitter lentement.


    Dieu, était-ce tout ce à quoi il était bon, désormais ? À tuer et à mener les autres au massacre ? Il essaya de refouler cette pensée.


    Je pense que Dieu comprendrait tes raisons et qu’il te pardonnerait, dit-il doucement en tenant la main d’Hawthorne.


    Mais Dieu comprendra-t-il jamais mes péchés et mon ardeur au combat ? se demanda-t-il tristement.
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    Chapitre 8


    Andrew se réveilla une heure avant l’aube. Lorsqu’il sortit de sa cabane, il fut surpris de sentir un léger verglas craquer sous ses pieds.


    C’était le mois d’avril, à la maison  le 15 , songea-t-il en regardant le ciel. Sous ses yeux, un météore traversa la voûte et, un court instant, il se dit qu’il devait s’agir d’un présage, même s’il se réprimandait d’être aussi superstitieux. Sa guerre se poursuivait-elle ou avait-elle pris fin ? Lincoln travaillait-il désormais à panser les blessures de la nation ?


    Bizarre. Il pensait de moins en moins à son pays, ces deux derniers mois. Ils avaient été étonnamment paisibles, et cette tranquillité avait permis aux hommes de se consacrer comme ils l’entendaient à leurs différents projets.


    Sur la place gazonnée, la maison des méthodistes était presque achevée ; une flèche y attendait même sa cloche, ce qui était une grande cause d’excitation ce matin-là. La mairie était elle aussi debout et, la veille, les gars avaient même concocté un souper de jambon et de haricots blancs à la sauce tomate  orchestre, chanteurs et danseurs inclus.


    Kathleen avait dansé toute la soirée avec lui, mais un mur les séparait encore, comme s’ils redoutaient la souffrance qu’ils pourraient éventuellement s’infliger. Les Souzdaliens avaient été conviés, et nombreux étaient ceux qui avaient des escortes féminines.


    Une communauté de plus de cent huttes avait surgi devant les murs de terre, composée des commerçants et des quarante familles qui avaient quitté la ville pour proposer leurs services au régiment.


    C’est en cette période d’accalmie, qu’Andrew était venu à tant apprécier, qu’il marcha dans la rue Gettysburg. Il écoutait, et réfléchissait. Le campement était aussi heureux qu’on aurait pu s’y attendre. Les jeunes célibataires paraissaient s’être acclimatés facilement. Deux avaient déjà demandé l’autorisation de se marier, et il se retrouvait à présent dans le rôle inconfortable d’une sorte de père ; il leur disait de patienter et de mener plus avant leur cour.


    Parmi les cent cinquante hommes mariés, ceux qui avaient laissé des enfants derrière eux, cela avait été bien pire. Pas un jour ne passait sans qu’un soldat à l’expression lugubre vienne lui demander s’il avait des chances de revoir un jour le Maine. Il avait entretenu le mensonge et garanti des choses dont il doutait qu’elles fussent vraies, dans l’espoir que seul le temps leur ferait accepter l’étrange destin qui les avait envoyés ici.


    Il y avait eu trois suicides, tous des hommes mariés que leur sort déprimait. Dix autres étaient à présent confinés à l’hôpital. Ils passaient leurs journées tranquillement assis sur leurs lits, discutaient entre eux à voix basse ou avec des proches imaginaires. Kathleen s’en occupait comme une mère en espérant les voir revenir à la réalité, mais Andrew savait au plus profond de lui qu’il y avait peu d’espoir ; dans leurs rêves, ils avaient trouvé un monde de tendresse et ils y resteraient certainement jusqu’à la fin de leurs jours.


    Il refoula ses pensées quand le réveil retentit dans l’air du matin. Dans les cabanes, des jurons et des gémissements montèrent dans l’atmosphère glacée de l’aube ; Andrew sourit en entendant ces bruits familiers. Il avait toujours trouvé amusants ceux qui avaient du mal à se lever, conscient qu’à leurs yeux un homme capable de se réveiller instantanément et revigoré avait quelque chose de surnaturel.


    Le campement prit vie avec les routines matinales, qu’il observa et auxquelles il prit part avec une satisfaction tranquille. Vite débarrassées de la parade et du petit déjeuner, les différentes compagnies entreprirent les tâches qu’on leur avait assignées. De nouveaux projets avaient surgi du jour au lendemain. Une petite carrière de calcaire, ouverte par la compagnie B, était désormais opérationnelle sur la rive opposée du fleuve, tandis que la compagnie H avait presque fini de construire la première barge, qui devait soutenir l’entreprise.


    Au moins Tobias s’était-il lui aussi trouvé quelque chose à faire. Deux semaines auparavant, il avait embarqué et était parti explorer la mer intérieure. Depuis, personne n’avait entendu parler de lui. Bien entendu, Andrew était inquiet, mais il était également soulagé que le hargneux capitaine ne soit plus dans ses pattes pendant quelque temps. Quoi qu’il en soit, la montée des couleurs ne lui ferait pas de mal.


    Mon colonel. Les hommes devraient être prêts, maintenant.


    Ceci interrompit le fil de ses pensées. Le capitaine Mina, de la compagnie E, attendait impatiemment. Il avait l’air particulièrement fringant, ce matin-là, sa fine moustache lissée de frais, l’uniforme impeccablement repassé.


    Dans ce cas, John, allons voir ce que vous avez préparé.


    Ils gagnèrent tranquillement la porte qui donnait sur ce qui était désormais la route du Moulin et entamèrent l’ascension de la colline. Chaque fois qu’il empruntait ce chemin, Andrew était étonné de voir la façon dont la forêt reculait, en raison de l’abattage incessant. Ils franchirent le premier virage et passèrent devant un tas de planches fraîchement coupées, encore suintantes de résine. Un grincement continu déchirait l’air frais et piquant du matin.


    Andrew sourit et s’arrêta un instant pour observer la scierie en activité. Si une chose lui rappelait le Maine, c’était bien celle-là. Il restait à charpenter le bâtiment, et les troncs grossiers de son ossature n’étaient pas encore protégés des aléas climatiques. Ce matin, une bonne quantité d’eau alimentait la chute, et la roue tournait aisément. L’arbre de transmission  une poutre en chêne  était directement enchâssé dans celle-ci. De là, une courroie fournissait de l’énergie à une scie circulaire d’un mètre cinquante, située à l’étage principal.


    Des troncs étaient remisés au fond du moulin, juste à côté du bassin qui ne cessait de grandir pour se répandre dans la gorge étroite située derrière le bâtiment. Andrew regarda une équipe guider un tronc sur l’établi de découpe, le mettre en place et le pousser. Une pluie de sciure fusa subitement, en même temps que la lame mordait dans le bois en couinant et en grinçant.


    Comment ça se passe, ce matin, Houston ?


    Le capitaine se retourna, rayonnant. Comme d’habitude, son enthousiasme pour son projet favori était sans limites.


    Ça avance, mon colonel, répondit Tracy en faisant signe à Andrew de regarder de plus près. On est en train d’installer un treuil mécanique sur la roue.


    Il prit la tête du groupe et emprunta l’échelle qui menait à l’étage inférieur. Les cliquetis de la roue et les hurlements de la scie retentissaient comme Houston montrait des aménagements du doigt en criant.


    Un de mes gars a presque terminé de tailler les blocs. Si nous avions les bons outils, on aurait déjà fini. Mais Dunlevy affirme qu’il est trop occupé sur d’autres projets et qu’on devrait s’estimer heureux d’avoir notre roue, point final.


    Andrew voyait bien que Houston cherchait son soutien pour reprendre le forgeron sous ses ordres. Il secoua la tête en souriant.


    Dunlevy vous a fourni la lame… Maintenant, il va rester avec John un certain temps.


    John eut un sourire empreint de rivalité amicale pour son ami.


    Fort bien. Je pourrai au moins dire aux gars que j’ai essayé, dit Tracy, feignant le dépit. Quoi qu’il en soit, on va monter un treuil ici, à partir de l’arbre de transmission principal. Après, si on a besoin d’un nouveau tronc, on attache le câble, j’abaisse le levier que voilà  celui qui met les engrenages en prise, et le tronc arrive. Ça nous fera gagner beaucoup de temps. Le plus dur, et qui ne sera pas terminé avant une semaine, ce sera de monter le banc de découpe sur pignon. Une fois que ce sera fait, les gars ne seront plus obligés de rentrer le tronc à la main. Le pignon poussera le banc chargé, et une jolie planche toute régulière sera produite en deux temps trois mouvements.


    Bon travail, dit Andrew avec enthousiasme en donnant une tape sur l’épaule de Houston.


    Si je pouvais seulement disposer de toute l’eau dont j’ai besoin ! Ça allait déjà assez mal, mais c’est pire depuis que Fletcher a fini son barrage et qu’il a commencé à entretenir une réserve d’eau sans même accepter de m’en fournir. Quant à vous, John (il pointa un doigt accusateur sur le capitaine Mina), votre barrage met une éternité à se remplir.


    Écoutez, vous voulez de mes produits ou pas ? s’empressa de rétorquer John. Vous aurez besoin de moi si vous voulez développer ce service de seconde zone.


    De seconde zone ? !


    Messieurs, messieurs, s’il vous plaît, intervint Andrew en levant la main. Nous avons tous besoin les uns des autres, ne l’oubliez pas. Je veux que John ait un réservoir plein aussi vite que possible  nous avons tous besoin de ce qu’il peut produire. Une fois que cela sera fait, vous aurez toute l’eau nécessaire. D’accord ?


    Vous l’avez entendu, John, dit Tracy. Une fois que votre barrage sera rempli, ne me ralentissez pas. Nous avons tous besoin du cours d’eau.


    D’accord, d’accord, mais, mon colonel, mes hommes vous attendent. En plus, le soldat Ferguson meurt d’envie de vous montrer ses nouveaux plans.


    Andrew refusa qu’on l’aide et remonta l’échelle. Il sortit de la scierie et poursuivit son chemin sur la colline. Cent mètres plus haut, ils s’arrêtèrent un instant pour observer les activités de Fletcher. Le moulin fonctionnait, et une équipe de charpentiers de sa compagnie s’affairait à installer les revêtements extérieurs fournis par Houston. Il fallait protéger l’endroit de la pluie.


    Les meules étaient petites, moins de un mètre de diamètre. C’était une installation provisoire qui attendait que deux gars de la compagnieB dégagent des pierres d’un mètre quatre-vingts ce qui prendrait encore au moins un mois.


    Cependant, pour les Souzdaliens, cela tenait du prodige. Chaque jour, une file soutenue, la plupart à pied, d’autres sur des chariots remplis de sacs de blé fraîchement récolté, attendait dehors que le moulin transforme la matière brute en farine.


    Andrew et Ivor s’étaient mis d’accord, et les taux étaient assez simples : un dixième de tout le blé moulu était conservé comme paiement. Ainsi, le régiment disposerait bientôt de pain frais, car un des gars d’O’Donald avait été boulanger ; il supervisait déjà la construction de plusieurs fours pour répondre aux demandes du régiment.


    Ils reprirent leur route et arrivèrent devant la nouvelle industrie, qui dépendait du courant du bief. Les fourneaux et la forge attenante étaient petits et n’étaient pour l’instant dotés que d’une roue de trois mètres. Mais Mina parlait déjà de tout agrandir pendant l’hiver et de construire une grande roue de six mètres au printemps.


    Une cheminée de brique crachait de la fumée et, à chaque tour de roue, des étincelles jaillissaient, à mesure que les soufflets alimentés par la roue à aube aspiraient une nouvelle goulée d’air.


    Ce projet avait été le plus complexe à ce jour et avait nécessité la présence de la moitié de la main-d’œuvre disponible du régiment pour être mis à exécution. Presque cent personnes avaient abattu des arbres pendant des semaines ; sous la direction de charbonniers du nord du Maine, ils avaient fabriqué des centaines de boisseaux d’un charbon d’assez bonne qualité.


    Les hommes de la compagnie C avaient travaillé sur le fleuve, découpant le calcaire avec les quelques outils à leur disposition. Ils l’avaient écrasé à coups de marteaux afin de s’en servir comme fondant pour séparer les parties non métalliques du minerai et former de fragiles scories similaires à du verre.


    Enfin, il y avait eu l’extraction du minerai. Un site avait été localisé plus haut sur les collines et, à l’aide du peu de pics disponibles, cinquante autres hommes avaient œuvré sans relâche pour tailler la matière brute en gros morceaux faciles à travailler, qu’ils avaient ensuite descendus.


    D’autres avaient travaillé à la construction du barrage. Celui-ci faisait à présent presque trois mètres cinquante de haut et finirait par atteindre les six mètres cinquante, en vue d’alimenter la roue plus grande prévue pour remplacer celle de trois mètres déjà en place.


    D’autres encore avaient aidé à confectionner les soufflets avec deux cuirs entiers de vache, ainsi qu’à ériger une énorme rampe de terre au-dessus des fourneaux  où le calcaire pilé, le charbon et le minerai, destinés à la préparation du produit fini, étaient déversés.


    Au moins les Souzdaliens disposaient-ils de fours en brique en amont de la ville. En échange de cent vingt boisseaux de la farine de Fletcher et de plusieurs milliers de mètres de planches sorties du moulin, les hommes du régiment purent en acquérir de bonne qualité, avant de les acheminer en aval et de les rassembler sur la colline pour composer les fourneaux.


    Andrew avait remarqué que les prix pratiqués par les Souzdaliens commençaient à souffrir d’une inflation rampante, et il en avait conclu que la construction d’un fourneau en brique était prioritaire, dans la mesure où les moulins et la ville en expansion de Fort Lincoln nécessitaient une alimentation constante.


    Prêts quand vous l’êtes, messieurs, héla un des hommes de Mina à l’approche des officiers.


    Une véritable délégation les attendait, incluant des représentants du comité méthodiste, qui, après d’intenses négociations, avait finalement obtenu d’utiliser la première fonte pour la cloche de leur chapelle.


    Le tirage de cette journée serait modeste ; Mina l’avait estimé à environ deux cent cinquante kilogrammes de fer, qui, dès qu’ils auraient refroidi, seraient remis à Dunlevy et son équipe d’apprentis. Un moule en argile avait été conçu pour la cloche et, lorsqu’ils auraient amassé assez de fer, ils le refondraient et l’y verseraient.


    En embrassant tout cela du regard, Andrew prit conscience que presque la moitié du régiment était là : les hommes avaient été très nombreux à s’investir pour faire démarrer le projet. Leurs regards impatients, à l’approche d’Andrew, trahissaient leur fierté et leur enthousiasme.


    Mon colonel, dit un soldat crasseux en avançant et en saluant. Les gars et moi  on travaille sur ce moulin , on apprécierait de vous entendre prononcer quelques mots.


    Andrew regarda John, qui lui fit un grand sourire. Cela amusait les hommes de voir que le professeur, dont le travail avant la guerre avait consisté à parler, ne savait pas quoi dire quand on lui demandait de faire un discours.


    Andrew promena son regard sur l’assemblée et sourit d’un air bonhomme.


    Je suis fier de vous tous, dit-il. Fier que, soldats aguerris, vous apparteniez à l’Union et fier que vous formiez le meilleur régiment de l’armée du Potomac.


    À ces paroles, les hommes acclamèrent le nom de la plus célèbre armée de la guerre.


    Je suis également fier que vous veniez du Maine, le meilleur des beaux états de la Nouvelle-Angleterre.


    Sur ce un rugissement satisfait s’éleva dans les rangs, pimenté de mots d’esprit sur les états voisins du Sud.


    Ce moulin permettra à d’autres projets de voir le jour, qui feront l’envie de ce monde.


    Il regarda autour de lui et prit subitement conscience qu’il avait, sans le vouloir, manqué d’égards envers ceux qui travaillaient ailleurs.


    Sans oublier les scieurs, les mineurs et Dieu seul sait quelles autres activités vous nous préparez, s’empressa-t-il d’ajouter.


    La foule poussa un rire approbateur.


    Bon, assez déblatéré. Voyons voir ce que nous avons ici.


    D’un geste théâtral, John avança, tendit une perche métallique à Andrew et indiqua le bouchon d’argile situé à la base du four. Se sentant quelque peu maladroit avec son unique main, Andrew s’empara de la perche et la planta dans le bouchon. L’argile céda au bout de quelques tentatives et, comme par magie, un fleuve ardent de métal se déversa dans les bacs rudimentaires disposés sur le sable, au pied du fourneau.


    Une forte clameur retentit comme des centaines de kilos de métal fondu coulaient, luisant et étincelant. La chaleur était si intense qu’Andrew leva la main pour se protéger le visage.


    Rayonnant de fierté, John fut incapable de se contenir et sauta sur place jusqu’à ce que la fonte finisse par tarir.


    Bon, rechargez-moi ça ! hurla John. Qu’on ait une tonne de ce joli truc d’ici demain !


    John regarda autour de lui et repéra enfin l’homme qu’il cherchait.


    Ferguson, venez ici.


    Une mince silhouette se détacha de la foule en souriant nerveusement. Ses lunettes donnaient à ses yeux clairs un regard de hibou et le rendaient presque ridicule. Andrew l’avait toujours apprécié, même s’il passait le plus clair de son temps à l’infirmerie : la vie militaire exigeait tout simplement trop de son corps. Il s’était à plusieurs reprises attendu à le voir réformé, mais il était chaque fois revenu au bout d’une semaine, toujours impatient de tenter une nouvelle fois le coup. Il lui avait proposé un travail plus facile à l’arrière en compagnie de l’intendant de troisième classe, mais le soldat avait toujours refusé.


    Ici, toutefois, il avait montré de quoi il était capable. Le temps passé avant la guerre à étudier l’ingénierie en faisait à présent un des hommes les plus utiles du régiment.


    On va jeter un œil, soldat ? demanda John.


    Hochant la tête, Jim désigna une cabane rudimentaire à côté du moulin et ouvrit la marche, les deux officiers à sa suite.


    Il pénétra dans les ténèbres et alluma deux bâtons de pin si imprégnés de résine qu’ils brûlèrent aussi vivement que des bougies. Ferguson indiqua une table et déroula une feuille de papier  dispensé depuis la semaine précédente par la petite entreprise papetière installée dans le fort.


    Andrew se pencha sur les diagrammes et ne put s’empêcher de secouer la tête.


    Vous êtes sérieux, Jim ? demanda-t-il d’un ton hésitant.


    Bien sûr que oui, mon colonel. Je suis toujours sérieux avec ces choses-là.


    D’accord, mais une voie ferrée ? Pourquoi en aurions-nous besoin ? demanda Andrew.


    Pourquoi pas ? répondit Mina avec enthousiasme. Ferguson a tout prévu. Ce sera une voie étroite de soixante-seize centimètres de large, ce qui épargnera bien des efforts pour les voies et le calibrage. La ligne partirait de Fort Lincoln, remonterait la route du Moulin et continuerait jusqu’ici pour arriver où se trouve le minerai. Dans la mesure où il s’agirait d’une voie légère, nous pourrions nous servir de voies en bois recouvertes de bandes ferrées  pour commencer. Je pense que, de cette façon, nous n’aurons besoin que de vingt tonnes de fer par kilomètre et demi.


    » La ligne pourrait acheminer du calcaire pilé, des briques, tout ce qu’on veut, depuis le fleuve. Au sommet, elle pourrait servir à descendre le charbon et le minerai, puis à ramener le bois et le fer fini au fleuve.


    Ça demandera beaucoup de travail, dit posément Andrew.


    J’ai déjà calculé, s’empressa de répliquer John. En fait, il n’y aurait pas tant de gars que ça à y affecter. J’en parlais avec Kal rien qu’hier  il affirme que certains membres de sa famille feraient d’excellents chefs d’équipe. Maintenant que les récoltes sont rentrées, plusieurs propriétaires terriens seraient prêts à nous prêter leur main-d’œuvre. On pourrait les payer avec la moitié du bois du régiment et quelques-uns des fours Franklin que j’envisage de sortir de la fonderie.


    Kal, ramenez-vous ! rugit Andrew.


    Comme s’il attendait d’être appelé, le paysan apparut à l’entrée.


    C’est quoi cette histoire de chefs d’équipe ?


    Ce serait assez simple, mon colonel, répondit Kal en lui souriant de façon désarmante. Je sous-traiterai à mes cousins.


    Sous-traiter ? Où diable avez-vous entendu cette expression ?


    Kal regarda autour de lui d’un air innocent.


    Vous m’avez demandé de pratiquer mon anglais.


    Bon. Et j’imagine que vous en profitez pour vous initier au capitalisme ?


    Eh bien, je toucherais un peu auprès des hommes que je recruterais pour aider au calibrage et à la coupe du bois destiné aux traverses.


    Vous voulez dire des « pots-de-vin », n’est-ce pas ? demanda Andrew en s’efforçant de ne pas éclater de rire.


    Je préfère appeler ça de la « considération ».


    Andrew secoua la tête et regarda Ferguson.


    Et la source d’énergie ? Vous utiliserez des chevaux, j’imagine ?


    Ferguson sourit.


    La vapeur, mon colonel… Une vraie locomotive, répondit-il en déroulant un ensemble de plans pour le moteur.


    Au nom du ciel, comment comptez-vous réussir ce coup-là ?


    Mon colonel, nous avons deux ingénieurs dans le régiment, Kevin Malady et Kurt Bowen  tous deux de la compagnie I , ainsi que deux pompiers. J’ai déjà examiné à fond le moteur de l’Ogunquit, et je dois avouer que j’ai appris deux trois bricoles à ce sujet, avant de m’engager.


    » Nous devrons agrandir la fonderie, y installer deux marteaux à bascule, un tour mécanique et un fourneau de réchauffage pour l’acier. J’ai tout prévu, et ça pourrait être opérationnel en un mois. La voie sera posée en troisième lieu, le moteur construit, ainsi que deux wagons plats et des wagons-trémies. La ligne de chemins de fer MFL&S sera alors prête à fonctionner.


    MFL&S ? demanda Andrew, incapable de contenir sa curiosité.


    Main, Fort Lincoln et Souzdal.


    Souzdal ?


    Mais bien sûr, mon colonel… C’est la prochaine étape. Faire remonter une ligne le long de la route du fleuve, droit sur la ville de Souzdal.


    Une chose à la fois, Ferguson, une chose à la fois.


    Alors, vous êtes d’accord ? demanda Mina avec excitation.


    D’accord, j’accepte. Mais pas plus de soixante hommes pour travailler là-dessus  c’est Kal qui fournira le reste de la main-d’œuvre. Pour l’instant, la première priorité, c’est de fabriquer plus d’outils. Ensuite, il faudra agrandir la forge de Dunlevy avec vos marteaux à soulèvement.


    » Vous pouvez vous occuper de ça, Mina ?


    Bien entendu, mon colonel.


    Fort bien. John, je vous désigne coordinateur pour tout ce qui touche à la sidérurgie et à la voie ferrée, mais vous ne prendrez aucun homme à Fletcher ni à Houston, sinon ils vont nous faire une crise. C’est d’accord ?


    Bien sûr, mon colonel. Et merci, mon colonel.


    C’est une belle journée, messieurs, et, pour l’instant, j’ai l’intention de profiter d’une bonne promenade. Bonne journée, messieurs.


    Il gagna la porte et se retourna vivement. Mina, Ferguson et Kal se donnaient d’exubérantes tapes dans le dos. Andrew secoua la tête et retourna sur le chemin. Ils avaient très certainement préparé ce coup-là pendant des semaines, pensant qu’ils devraient faire des pieds et des mains pour arriver à leurs fins.


    À vrai dire, il adorait les chemins de fer et était déjà impatient de monter dans le premier train de la MFL&S.


    


    Vous savez, vous êtes vraiment étonnants, vous autres Yankees, dit Kal d’un air bonhomme en regardant Hawthorne tout en lui servant une seconde tasse de thé.


    Vincent faisait désormais partie des meubles dans leur cabane. Il était resté deux semaines avec eux en attendant que sa jambe guérisse. Et, depuis, ses visites étaient quotidiennes. Il était évident que la raison principale en était Tanya, qui l’attendait impatiemment chaque soir. Après une heure ou deux de bavardages avec la famille, le jeune couple sortait se balader et rentrait pile pour l’extinction des feux.


    Sa cour, cependant, ne se limitait pas à tenir compagnie à la jeune fille. Vincent était également devenu un membre de la famille, qui s’asseyait avec Kal et qui participait aux tâches de la maisonnée.


    Ensemble, ils avaient récupéré un ensemble de briques brisées ou mises au rebut, auprès de la fonderie. À présent, Kal devait être le seul paysan de tout Souzdal à disposer d’une vraie cheminée chez lui. Sans parler de posséder une véritable horloge et une Bible, avec laquelle Hawthorne lui apprenait à lire.


    Plus encore que tout le reste, cela avait représenté un mystère pour l’interprète, même s’il n’en faisait jamais état. Car les histoires sur Késus, Moos et Abram ressemblaient d’une manière frappante à ce dont parlait le prêtre du haut de sa chaire, les septièmes jours.


    Pourquoi est-ce que nous autres Yankees vous paraissons si étonnants ? demanda Hawthorne en lui souriant.


    Il se cala sur une chaise et une légère grimace déforma ses traits.


    Ta jambe ? demanda nerveusement Tanya en accourant à ses côtés.


    Non, rien, un petit élancement, c’est tout.


    Kal sourit au couple. Sa fille avait veillé le jeune homme jour et nuit, alors que ses blessures lui faisaient monter une fièvre de cheval. Même le guérisseur Weiss avait paru quelque temps soucieux et s’était attardé de longues heures dans la cabane. L’infirmière Kathleen était passée tous les jours et avait soigneusement enseigné à Tanya la façon de s’occuper d’un jeune soldat blessé. Mais, même une fois la fièvre tombée, Vincent ne parut pas se remettre. Il pleurait toute la nuit en tirant sur sa couverture trempée de sueur.


    Kal se levait, mais Tanya était déjà à son chevet, lui disait des mots apaisants et lui essuyait le front, jusqu’à ce qu’il se recouche et se rendorme  en attendant qu’une autre nuit de terreur vienne lui dévorer l’âme.


    Peu à peu, il se remit, mais la tristesse de son regard n’avait toujours pas disparu.


    Dans la mesure où Tanya était sa seule enfant, Kal s’inquiétait un peu plus que de raison pour la petite fille qui semblait tout à coup devenue femme. Il n’avait aucun statut, ne pouvait offrir aucune dot, et il craignait de la voir passer sa vie à des tâches ingrates, ce qui tuerait son charme rayonnant et son entrain. Il craignait également autre chose. Ivor n’ayant pas exempté sa famille, Kal redoutait d’être sélectionné pour le festin de la Lune.


    Il repoussa cette pensée et les observa se regarder en parlant à voix basse. Il aimait déjà ce jeune homme, comme si Perm le lui avait envoyé remplacer son fils perdu il y avait si longtemps. Il y avait de la force en lui, de la douceur aussi, pourtant ; c’était si inhabituel et pourtant si appréciable en quelqu’un qu’il espérait, un jour peut-être, appeler son fils.


    La cabane était bien chauffée et confortable. Un feu accueillant crépitait dans la cheminée et diffusait dans la pièce une lueur chaleureuse. Le silence les enveloppait telle une douce couverture de bonheur. Des miches de pain frais trônaient sur la table et Ludmilla souriait dans un coin, les yeux posés sur le couple. Kal la regarda, et tous deux hochèrent la tête en repensant à ce qui les liait encore depuis vingt-cinq ans.


    Le silence ne dura qu’un très court instant avant que le couple relève la tête. Ils se séparèrent en rougissant. Kal gloussa et agita un doigt dans leur direction.


    On frappa à la porte et Ludmilla s’empressa d’aller ouvrir.


    Un vieil homme ratatiné  sa barbe blanche lui tombait à la ceinture  se tenait à l’entrée, appuyé sur un bâton de bois poli. Derrière lui, une dizaine d’hommes, tous vêtus de la même façon  de simples chemises en laine blanche nouées à la taille, les jambes enveloppées de tissus croisés pour les protéger du froid automnal.


    Paix et bénédiction sur cette demeure, dit le vieillard en s’inclinant bas.


    Et bénédiction sur vous, Nahatkim, sur vos frères et vos amis, dit Kal en gagnant la porte pour lui rendre son salut.


    Tous entrèrent, et Ludmilla offrit à chacun un morceau de pain, servi à côté d’un bol de sel sur un plateau joliment peint. Ils prirent la tranche de pain, la trempèrent dans le sel et se tournèrent vers l’icône de Késus simplement décorée qui ornait le mur est de la pièce.


    Puis ils firent le signe de croix, mangèrent le pain, s’inclinèrent bas devant l’icône et s’assirent à la table.


    Un court silence tendu s’installa tandis que les hommes prenaient place et que Tanya et Ludmilla s’empressaient de servir le thé et de déposer devant eux des plateaux de pain, de légumes verts macérés dans du vinaigre et de viande séchée.


    Kal regarda Hawthorne et sourit. C’était une combine. Vincent n’avait pas été informé qu’ils auraient de la visite, et il ne savait pas non plus pourquoi ces hommes avaient été invités.


    Nahatkim était peut-être l’homme le plus âgé de tout Souzdal, et c’était donc une personne qu’il fallait traiter avec respect. Bien qu’il ne fût qu’un marchand de cuir, les nobles eux-mêmes lui témoignaient une certaine déférence et, dans les affaires commerciales, on l’écoutait et on lui obéissait, car l’âge lui avait également conféré une grande sagacité.


    Les autres étaient tous de notables chefs paysans de Souzdal et des domaines environnants. Boris, un cousin de Kal, savait même lire et était donc tenu dans la plus grande estime. Vasilia, grand et bien bâti, était de caste hybride, de mère paysanne et de père noble. Bien que son père, depuis longtemps décédé, ne lui eût prêté aucune attention, il pouvait cependant mener sa barque dans les deux cercles ; il intercédait parfois au nom d’un paysan dans le besoin et était ainsi grandement respecté par les classes inférieures en tant que conseiller et confident.


    Il y avait une raison à leur présence, et Kal n’hésita pas à prendre le premier la parole.


    Mon camarade Hawthorne et moi-même étions juste en train de parler des mystères yankees quand vous êtes arrivés, mes bons amis, déclara-t-il innocemment en se penchant pour donner une tape sur l’épaule de Vincent.


    Ta jambe va bien ? demanda Nahatkim, son visage ridé creusé par le souci.


    Oui, monsieur, répondit Vincent en russe. Merci.


    Tu es un brave, murmura Nahatkim. Sache que tu t’es fait des ennemis, mais que tu t’es fait bien plus d’amis en agissant ainsi.


    Vincent hocha la tête, incapable de répondre.


    Vincent, j’ai parlé à mes amis de certaines des choses que nous avons partagées, reprit tranquillement Kal. Cela te dérangerait-il de partager aussi avec eux ?


    Vincent hésita un moment. Keane avait plusieurs fois averti les hommes de ne pas se montrer trop familiers avec les Souzdaliens et les avait prévenus de ne pas troubler l’ordre actuel des choses. Quelques-uns maugréaient déjà à ce sujet, outrés par l’esclavage qui régnait autour d’eux. Mais tous comprenaient également que, pour l’instant, s’ils voulaient survivre, il leur faudrait composer avec la classe dirigeante.


    Et, pourtant, la vérité ne s’imposait-elle pas ? Ses aînés lui avaient enseigné qu’il pouvait être douloureux de se porter garant de la vérité, mais qu’on ne pouvait jamais s’y soustraire. Il n’y avait aucun autre chemin à prendre, et il opina du bonnet.


    Mes amis vont vous poser des questions, déclara Kal, et je traduirai à la fois pour eux et pour vous.


    Mon russe est encore très hésitant, répondit Vincent en souriant.


    Kal lui donna une tape dans le dos et Vincent se cala sur son siège, tandis que Tanya s’installait à côté de lui.


    Mes amis ont vu vos merveilleuses machines yankees, mais je leur ai raconté bien d’autres choses, surtout sur la façon dont vous vivez.


    Par exemple ? demanda Vincent.


    Votre pays de l’Union, et la déclaration de… Comment dites-vous ?


    D’indépendance ?


    Oui, ça.


    Hawthorne sourit et embrassa la pièce du regard. Comme cet endroit était étrange. Chez lui, il avait toujours suivi les coutumes de son peuple, obéi à ce que disaient ses aînés, fait preuve de respect et vécu en sachant que la compréhension ne venait qu’avec les années. Comme tout semblait différent, à présent. Des hommes à barbes grises étaient assis à une table, prêts à se pendre à ses lèvres.


    Dans mon pays, l’Amérique, commença-t-il lentement pour que Kal puisse suivre, au temps des grands-pères de mon père, nous étions dirigés par des nobles, des boyards comme ceux d’ici.


    » Mon peuple, tout le peuple de cette terre que l’on nomme « l’Amérique », étaient des roturiers qui cultivaient la terre et des commerçants citadins, tout comme vous. Nous trouvions que les nobles dirigeaient mal. Nous pensions que Dieu avait créé tous les hommes égaux. Que si un homme travaillait, le fruit de son labeur, gagné à la sueur de son front, lui revenait de droit. Qu’un homme devait posséder sa terre, et qu’il ne devait pas être contraint de labourer le champ d’un autre à moins d’en convenir et d’être payé pour cela. Alors, le peuple d’Amérique a écrit un long discours sur un parchemin. Nous l’avons appelé la « déclaration d’indépendance ». Nous l’avons envoyé à notre roi et nous lui avons dit que tous les hommes étaient libres et égaux et que nous n’étions plus sous sa férule.


    L’assemblée poussa des hoquets de surprise et attendit impatiemment la suite.


    Ensuite, le roi de notre terre a envoyé des soldats pour nous soumettre à sa volonté. Une terrible guerre s’ensuivit, et le roi fut expulsé des terres. Une fois la guerre gagnée, les paysans avaient chassé le roi, ses nobles et tous leurs soldats.


    Qui est devenu boyard, après ? demanda Nahatkim du fond de la pièce.


    Personne.


    Comment est-ce possible ? demanda Vasilia. Qui fait les lois et dirige le peuple, alors ?


    Nous nous dirigeons nous-mêmes. Quand la guerre a pris fin, le peuple s’est réuni dans chaque ville. Nous avons choisi des sages en notre sein, qui ont formé un grand conseil. Lors de ce conseil, ces sages ont écrit des lois pour nous diriger tous. S’ils faisaient de bonnes lois, ils restaient dans le conseil. S’ils en faisaient de mauvaises, le peuple leur ordonnait de retourner chez eux et d’envoyer d’autres sages les remplacer.


    » Nous avons également cherché par tout le pays le plus sage d’entre tous. On l’envoya diriger le conseil. Nous avons appelé cet homme « président ». Pendant quatre ans, il nous servait, et le peuple se réunissait dans chaque ville et décidait si le président était bon ou non. S’il n’était pas bon, nous lui disions de rentrer chez lui et nous en mettions un autre à sa place.


    Hawthorne pouvait seulement espérer qu’il utilisait les bons mots pour sa sommaire explication de la démocratie. Une fois qu’il eut fini, les conversations allèrent bon train. Certains secouaient la tête, incrédule, d’autres se contentaient de lui jeter des regards empreints de crainte respectueuse.


    Un paysan solidement charpenté, dont les muscles ondulaient sous sa tunique, se pencha au-dessus de la table et cria.


    Ilya, le frère de ma mère, traduisit Kal, veut savoir ce qui arrive quand un malfaisant se moque de nous, qu’il refuse de retourner chez lui et qu’il se fait construire un palais.


    Le silence tomba sur la pièce.


    Hawthorne embrassa l’assemblée du regard.


    Si un tel homme tentait d’aller à l’encontre des souhaits du peuple, nous l’emprisonnerions.


    Ilya rit et rétorqua sèchement :


    Et s’il n’allait pas en prison quand vous le lui demandez poliment et qu’il payait des soldats pour se protéger, que se passerait-il ?


    Nous le tuerions, répondit calmement Hawthorne en baissant les yeux.


    Des paysans qui tuent des boyards ? grogna Ilya, l’air dégoûté. L’Église les enverrait en enfer.


    Sur nos terres, l’Église n’a aucun pouvoir. En Amérique, un homme peut prier Dieu, Perm, Késus ou qui ça lui chante. En Amérique, si un prêtre essaie de l’en empêcher ou de le forcer à changer sa façon de prier, il finit en prison.


    Impossible, rugit Ilya.


    Venez dans notre ville, dans ce cas, proposa Hawthorne d’un ton égal. Au centre, vous y verrez trois églises distinctes. Nous appelons la première « méthodiste », la deuxième « presbytérienne » et la troisième est réservée à ceux qui se désignent sous le nom de « catholiques ». Moi, j’appartiens à une autre église, celle des quakers. Ici, dans la mesure où je suis le seul, je prie seul, et aucun homme d’une autre église ne peut me contraindre à agir autrement. S’il le faisait, notre chef, Keane, le forcerait à cesser.


    Les hommes présents dans la pièce échangèrent des regards. Ilya secoua la tête et se rassit en marmonnant sombrement. À la mention du nom d’Andrew, Hawthorne remarqua qu’ils étaient plusieurs à se toucher la manche gauche en parlant de façon animée.


    Parlez-leur de votre Lincoln, maintenant, dit rapidement Kal, et de la guerre pour libérer les paysans noirs.


    Lincoln est le plus grand chef que notre peuple ait jamais connu, commença Hawthorne, que ce sujet enthousiasmait. C’était un paysan, tout comme moi et vous tous ici. Mon peuple s’est rendu compte de sa sagesse et en a fait son chef.


    » Seulement, dans mon pays, certains vivaient loin dans le Sud. Ils ne pensaient pas que tous les hommes étaient égaux. Alors, ils se sont rendus dans des terres lointaines, ils ont capturé des hommes à peau noire et ils les ont asservis pour qu’ils travaillent à leur place.


    Des hommes à peau noire ? demanda Nahatkim.


    C’est la vérité. Ce sont des hommes comme vous et moi ; la seule différence, c’est que Dieu leur a donné une peau noire et non une peau blanche.


    » Les hommes du Sud, poursuivit Hawthorne, ne voulaient pas interrompre cette pratique cruelle, et une grande guerre s’est abattue sur notre pays. Les hommes du Sud ont annoncé qu’ils ne faisaient plus partie de l’Amérique et qu’ils voulaient garder les hommes noirs comme esclaves. Mais Lincoln a dit que c’était mal. Alors le peuple du Nord a formé de grandes armées et a marché sur le Sud pour libérer les hommes à peau noire et empêcher les hommes du Sud de détruire le pays libre d’Amérique.


    Hawthorne observa une pause d’un instant, conscient que son point de vue résolument abolitionniste sur la guerre pourrait être contredit par certains de ses camarades, mais il sentait néanmoins qu’il était pertinent.


    Des hommes comme vous se battraient pour libérer d’autres hommes, même s’ils ne craignent pas eux-mêmes de devenir esclaves ? demanda un jeune homme à la barbe noire et broussailleuse.


    L’esclavage, c’est mal, répondit calmement Hawthorne. Lincoln a dit que, si on permettait qu’un seul homme se fasse asservir, c’était la liberté de tous les autres qui était menacée.


    Et vous tueriez pour arrêter une telle chose ? demanda doucement Nahatkim.


    Hawthorne promena son regard dans la pièce. Presque imperceptiblement, il hocha la tête.


    La pièce était silencieuse. Il en avait peut-être trop dit. Tous dans le régiment savaient que l’Amérique avait lutté deux ans pour empêcher l’avènement de régimes semblables à celui du boyard. Tous dans le régiment, volontaires et officiers, faisaient partie d’une armée vouée à éradiquer l’esclavage à jamais. Des débats houleux avaient lieu dans les cabanes presque chaque soir, à ce sujet et à celui de la révulsion que leur inspirait le système des boyards, de l’Église et des paysans.


    Personne ne prit la parole. Hawthorne sentait la tension nerveuse que ses révélations avaient suscitée.


    Kal se pencha vers lui et sourit.


    C’est une superbe soirée, dehors, dit-il gentiment. Un jeune homme comme vous ne devrait pas rester enfermé avec des vieillards, surtout quand une jeune dame serait ravie de faire quelques pas avec lui.


    Vincent comprit qu’on le congédiait. Il regarda Tanya et fut heureux d’avoir l’occasion d’être seul avec elle.


    Le jeune couple se leva et se dirigea vers la porte. Vincent se retourna et s’inclina respectueusement à la façon souzdalienne ; les hommes sourirent et hochèrent la tête pour lui rendre son salut.


    Une fois la porte refermée derrière eux, ils se regardèrent et sourirent.


    Tu as dit beaucoup de choses sages, murmura Tanya.


    J’espère seulement que je n’ai pas provoqué de remous, répondit Vincent.


    Tanya secoua la tête et lui prit la main. Ils partirent tranquillement en direction de la porte du fleuve, échangeant d’agréables salutations avec les soldats qu’ils croisaient. Plus d’un regarda d’un air envieux la belle fille qui se trouvait aux côtés d’Hawthorne.


    Suivons le fleuve, dit Tanya.


    Vincent accepta de bon cœur.


    Ils laissèrent le fort derrière eux et longèrent la rive. Autour d’eux, les champs et l’onde luisaient sous la Roue et le croissant de lune. Ils atteignirent un bosquet de pins imposants et s’engagèrent sous la cathédrale de leur frondaison en écrasant des épines. L’air était chargé de l’arôme âcre et piquant des bois.


    C’était la première fois qu’ils se retrouvaient vraiment seuls, et le cœur de Vincent chavira. Dans le Maine, on n’entendait tout simplement pas parler d’une telle chose et, même après l’annonce des fiançailles, un couple qui se promènerait ainsi de nuit susciterait des commentaires.


    Ils ralentirent et firent halte.


    Tanya glissa son bras autour de la taille de Vincent et, tout doucement, sa main courut sur sa joue et le long de son cou.


    Ses lèvres cherchèrent les siennes, les frôlant légèrement, puis s’attardant.


    Les yeux ouverts, ils se regardèrent alors que leur baiser se faisait plus long et plus fougueux. Effrayé par ce qu’il ressentait, Vincent voulut s’éloigner d’elle, en même temps que ses bras lui enserraient la taille et collaient son corps contre le sien.


    La tension retomba, mais Tanya continua, l’embrassant avidement sur la joue et le cou.


    On devrait rentrer, murmura Vincent d’une voix rauque.


    Une fois de plus, ses lèvres cherchèrent les siennes. Terrifié, il sentit sa détermination faiblir et son corps réagir. Il la désirait d’une façon qu’il ne s’était jamais permis d’imaginer.


    Il la repoussa.


    C’est un péché, hoqueta-t-il. Nous ne devons pas.


    Tanya émit un petit rire.


    Mon amour, mon amour.


    Je t’aime, répondit Vincent, exprimant enfin ce qu’il avait dans le cœur depuis des semaines.


    Si nous nous aimons, mon peuple ne considère pas ça comme un péché, murmura-t-elle.


    Ton père, dit Vincent d’un ton contrit.


    Il ne le saura jamais, et, même s’il l’apprenait, il comprendrait, dit tendrement Tanya. Nous n’avons peut-être que très peu de temps, Vincent. Perm comprend ça.


    Elle se jeta de nouveau dans ses bras, et la question que ses dernières paroles venaient de soulever s’évanouit, à mesure qu’ils glissaient doucement vers le sol sans cesser de s’étreindre.


    


    C’est donc comme je vous ai dit, déclara Kal une fois que la porte se fut refermée.


    Ça ne peut pas être vrai, rétorqua sèchement Ilya. Qui a jamais entendu dire une chose pareille ? Le monde à l’envers, des hommes qui mènent des guerres pour que d’autres puissent être libres ?


    » Non, un tel monde est impossible. Car il en a toujours été ainsi : les paysans travaillent, les nobles engraissent et l’Église s’enrichit.


    Mais ils ont changé leur monde.


    Il pourrait mentir, plaça Vasilia.


    Je ne pense pas, répliqua Boris.


    Vas-y, Boris, explique-nous pourquoi.


    Je me rends tous les jours dans le campement des Yankees, j’aide à transporter le sciage. Le chef manchot, et ceux qui portent des épées, j’ai d’abord cru que c’étaient des nobles. Mais je ne les ai jamais vus agresser un autre Yankee. J’ai parfois vu les autres soldats contester ce qu’ils disaient, et les épéistes les écoutaient.


    » Rien que de répondre à un noble nous vaut la mort.


    Il a raison, déclara Nahatkim d’un ton égal. (Tous se retournèrent pour l’écouter.) Ces hommes sont différents. Ils se comportent tous comme des nobles, comme des hommes fiers, mais la plupart d’entre eux semblent gentils, aussi. Pas un seul n’a frappé un de nos frères. Beaucoup donnent de leur temps pour nous aider. J’ai vu un Yankee prendre un ballot de bois sur l’épaule d’une vieille femme et le porter jusqu’à sa cabane. Est-ce qu’un noble agirait ainsi ? Leur guérisseur soigne les enfants. Les nôtres ne servent que les nobles et laissent les enfants des paysans mourir. Et les prêtres… Il n’y avait pas un seul prêtre avec eux, quand ils sont sortis du tunnel lumineux.


    Les autres opinèrent du bonnet.


    Qu’en dis-tu, Kalencka ? demanda Nahatkim. C’est toi qui les connais le mieux.


    Le vieux Nahatkim a raison sur ce qu’il a vu. Et le garçon appelé Hawthorne dit la vérité, comme Keane. Keane n’a rien voulu dire de cette « déclaration » quand je lui ai posé la question. Il ne voulait peut-être pas que nous soyons au courant tout de suite. Mais, d’après ce que j’ai appris de Hawthorne, ses prêtres lui ont enseigné que la franchise est une grande vertu et, étrangement, que tuer est le plus grand des péchés.


    Alors c’est pour ça qu’il est si triste, murmura Nahatkim.


    Il guérira, dit doucement Kal en regardant Ludmilla, qui lui sourit.


    Et c’est pour le guérir que tu as insisté pour qu’il reste avec toi tant qu’il était malade, rit Petrov, un des cousins de Kal. Ou se pourrait-il que tu voulais te trouver un fils, lui parler seul à seul et apprendre plus de vérités sur ces Yankees ?


    C’est quelqu’un de bon. Je serais fier de l’avoir dans ma famille, répondit Kal avec force et une grande émotion.


    Quant aux informations, si la souris n’entend pas ce qui se dit derrière les murs, elle se fait un trou.


    Ils s’esclaffèrent en secouant la tête. Aucun d’entre eux ne valait Kal quand il s’agissait d’obtenir des renseignements susceptibles d’être utiles.


    Alors, quel était le but de ces révélations ? demanda Vasilia d’un ton neutre. Vous savez tous que rien ne me plairait plus que de serrer la gorge d’un boyard et d’en presser la sueur qu’ils m’ont volée, mais agir ainsi serait insensé. Entendre ces choses n’a pour résultat que d’enflammer nos imaginations, et ça ne donnera rien. Si un seul mot de ce que nous savons arrive aux oreilles de mon seigneur Ulthar, on pendouillera tous au mur de son palais avant que le soleil se lève de nouveau.


    Il ne se passe rien pour le moment, dit calmement Kal. Mais demain ? Peut-être que quelque chose fera changer d’avis ces Yankees et qu’ils nous aideront.


    » Peut-être que, grâce à eux, poursuivit-il d’une voix pensive, notre peuple apprendra lui aussi à rêver de cette déclaration. Et si nos désirs secrets doivent s’exaucer, les Yankees doivent nous soutenir. Pour l’instant, Keane fait bien trop confiance à Ivor. Il est bon certes, pour un boyard, bien meilleur que son père.


    Ou que le père de son père, le Terrible, grommela Nahatkim.


    Mais ça changera, insista fortement Kal. Car, tôt ou tard, Rasnar convaincra Ivor, ou Ivor prendra peur des machines, de la richesse croissante et de la popularité des Yankees.


    Et qu’en est-il des Yankees et des Tugars ? demanda Nahatkim d’un air sombre.


    À la mention du tabou, la pièce se fit silencieuse.


    Si un prêtre ou un noble l’entendait, rien que de prononcer ce nom hideux était puni du fouet. Et, désormais, quiconque parlerait des Tugars en présence d’un Yankee encourait de se faire écorcher vif.


    Ils apprendront tôt ou tard ce qu’ils sont, murmura Nahatkim. Dans la mesure où ils ne sont pas de sang noble et qu’ils n’appartiennent pas à l’Église, Ivor ne peut pas les exempter tous. Permettront-ils que deux sur dix d’entre eux soient emportés pour le festin ?


    Je ne crois pas, répondit Boris. Tout le monde sait que le manchot est devenu enragé quand Hawthorne était prisonnier, et qu’il a ordonné à tous ses hommes de se préparer à combattre pour le libérer. Rien que ça, ça m’a sidéré, car qui a jamais entendu dire qu’un noble se souciait d’un paysan, à moins qu’il s’agisse d’une femme pour l’usage du moment ?


    Keane ne restera pas sans agir si plus de cent des siens sont emportés dans les fosses abattoirs.


    Mais ce serait de la folie de résister, murmura Nahatkim. Un seul mort chez les Tugars, et ils en tuent mille chez nous. S’ils se défendent, c’est tout Souzdal qui part pour les fosses.


    Alors, tu conviens que nous ne devrions pas bouger, au bout du compte ? Ne rien faire et laisser notre rêve mourir ? demanda Kal d’une voix empreinte de sarcasme. Nous savons ce que convoite l’Église : les surprendre un soir et les assassiner tous. Nous savons aussi ce que je suspecte Ivor de vouloir : se servir d’eux pour détruire ses rivaux et l’Église, avant de les trahir eux aussi.


    Quel autre choix avons-nous ? rétorqua Vasilia.


    Kal se cala sur sa chaise et sourit.


    N’est-ce pas évident, et ne devons-nous pas commencer à faire des plans ? Jusqu’à ce que les Yankees arrivent, je n’avais jamais imaginé que le monde pouvait changer. Aujourd’hui, j’ai entendu parler d’une autre voie et, dans mon cœur, je désire que mon peuple la suive.


    Et la horde ? murmura Nahatkim.


    Elle est encore à trois ans d’ici, et nous pourrions accomplir beaucoup avant son arrivée, si nous nous allions aux Yankees.


    Le groupe regarda Kal, sidéré.


    Tu rêves trop, dit nerveusement Boris. Tu danses trop près des flammes, petit papillon. Gare, ou tu te brûleras les ailes et nous serons tous réduits en cendres avec toi.


    C’est ce qu’on verra, répondit Kal en promenant un regard rusé autour de la pièce.


    


    Muzta éperonna sa monture et partit au galop en poussant un cri de triomphe : il touchait enfin au but.


    Les premières neiges étaient tombées presque une demi-lune auparavant, et le mécontentement dans les yourtes s’était beaucoup intensifié. Ils avaient toujours voyagé à allure régulière et minuté leur trajet de façon à atteindre les villes cheptels avant l’hiver. Les provisions les y attendaient, le bois était coupé et les sélectionneurs prêts à faire le tri.


    Il avait presque deux semaines d’avance sur l’armée principale car, dans sa hâte, il voulait s’assurer que tout était prêt pour l’arrivée de son peuple. La ville était à présent devant lui.


    Ils avaient gagné près d’un an sur leur marche, mais le voyage avait été rude. Beaucoup étaient tombés malades et avaient péri. Les montures survivantes étaient squelettiques, leurs côtes apparentes, leurs robes ternes et mouchetées.


    Mais ils avaient peut-être enfin devancé la maladie débilitante du bétail, et pourraient se restaurer ici à volonté jusqu’au printemps. Revigorés, ils pourraient peut-être reprendre leur allure habituelle et atteindre le peuple rous’ dans deux saisons, après tout, plutôt que de forcer la marche.


    Parvenu au sommet de la colline, il embrassa la ville du regard. Le bétail était vraiment bizarre, songea-t-il. La horde tugare et tous ceux qui écumaient le monde de Valdennia ne faisaient qu’un, avec des coutumes, des modes et un langage communs.


    Mais les sédentaires, le bétail, étaient tous différents. Les villes mayas étaient celles qui l’intéressaient le plus. Des pyramides recouvertes de marches s’y dressaient vers le ciel et faisaient plus de trente Tugars de haut.


    Des grands feux brûlaient à leurs sommets et la brise lui apporta de petites bouffées de chair brûlée. Ils étaient les seuls à dévorer les leurs. Il trouvait cela légèrement répugnant.


    Tula rejoignit son chef militaire au galop.


    Ce sera un bon festin, ce soir, dit-il, enthousiaste.


    Espérons-le, dit Muzta d’un ton égal. Mais où est Qubata ? Il devait nous rencontrer ici.


    Comme pour répondre à la réponse du Qar Qarth, une bande de Tugars franchit les portes de la ville et gravit les collines à vive allure.


    Ça sent la bonne cuisine, plaisanta Tula en désignant la fumée qui venait des pyramides.


    Muzta se contenta de grogner en réponse.


    Un tourbillon de neige enveloppa les deux chefs, dissimulant le monde avant de se dissiper.


    Qubata galopait dur, et Muzta sentit sa gêne croître.


    Quelque chose ne va pas, fit sèchement Tula.


    Allons voir.


    Le vieux général les rejoignit et tira sur la bride devant le Qar Qarth.


    L’épidémie, seigneur, hoqueta Qubata.


    Comment ? Mes hérauts étaient ici au début de l’année, et ils ont dit qu’il n’y avait rien, s’écria Muzta. Les premiers sélectionneurs sont arrivés il y a un mois et ils ont affirmé que toutes les têtes étaient saines.


    Ça ne s’est déclaré qu’hier. Mais, par un quelconque prodige, la maladie est arrivée ici avant même que nous ne puissions la devancer.


    Muzta éperonna sa monture et s’éloigna.


    Qu’est-ce que vous allez faire ? hurla Tula en pilant devant le cheval de Muzta.


    Nous devons partir avant elle, déclara Muzta comme pour lui-même.


    Notre peuple est éreinté, objecta Qubata, et la neige sera bientôt abondante.


    Restez et festoyez ici, proposa Tula. Et, si besoin est, récoltez tout le bétail au printemps.


    Muzta rendit son regard à Qubata, qui opina du bonnet.


    Mon Qarth, restez ici au moins jusqu’à ce que la neige commence à fondre. Nos chevaux, nos femmes et nos enfants auront repris du poids. Ensuite, nous chevaucherons dur. Nous couvrirons deux saisons de marche en une et nous récolterons les Rous’ avant que l’épidémie recommence à s’étendre.


    Muzta se tourna vers la ville. Si la maladie était là, il savait que la moitié du cheptel, y compris une bonne partie des plus gras, mourrait, et que la horde, affamée comme elle était, dévorerait le reste.


    Cela poserait problème, comprit-il. Car tant que les têtes avaient eu un espoir de rester en vie et que leurs chefs étaient exemptés, il n’y avait eu aucun souci  pas au cours des cent générations depuis la venue du premier cheptel.


    Avant la fin de l’hiver, cela pourrait changer. Mais il n’y avait rien d’autre à faire, songea-t-il sombrement.


    Voici mes ordres, annonça-t-il tristement. On reste ici pour l’hiver, jusqu’à ce que le soleil entame la fonte des neiges. Ensuite, la horde progressera de toutes ses forces, couvrira une fois de plus deux saisons en une et passera le prochain hiver chez les Rous’.


    Tula se contraignit à sourire, mais ne montra rien de ce qu’il pensait. La décision du Qar Qarth lui avait sauvé la vie. S’il avait insisté, il aurait alors été possible de le déposer.


    Et les hérauts censés annoncer notre arrivée ? s’enquit Qubata.


    Oui, nous ferions mieux de les envoyer immédiatement dans les villes orientales des Mayas, leur dire que nous serons en avance cet été ; puis chez les Rous’, pour les préparer à l’hiver, lorsque la neige recommencera à tomber.


    Ils ne seront peut-être pas prêts, dit Qubata d’un ton égal. Nous aurons deux saisons d’avance.


    Alors dites à nos hérauts de bien préciser qu’en avance ou pas nous comptons sur leur préparation. Que le Temps-Baptiste rassemble plusieurs animaux qui parlent la langue des Rous’. Faites-le partir dès ce soir  il devra chevaucher aussi vite que le vent et arriver là-bas avant que la neige empêche tout déplacement.


    On va manger, seigneur ? demanda Tula en pointant la ville du doigt.


    Muzta lui lança un regard glacial.


    Pas avant que mon peuple soit ici, répondit-il d’un ton neutre.


    Puis il se tourna vers l’ouest et disparut dans la tourmente.
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    Chapitre 9


    Rasnar regarda le soldat assis en face de lui. Il le gratifia de son plus beau sourire, fouilla dans une petite boîte posée sur son bureau, en sortit une pièce d’or et la jeta sur la table.


    Je n’en veux pas, déclara le soldat d’une voix empreinte de sarcasme.


    Et pourquoi ? J’imagine que c’est pour ça que vous êtes venu me parler.


    Le soldat Hinsen chercha les bons mots en russe et répondit lentement :


    Je ne suis pas un imbécile. Je sais que vous ou les nobles allez tous nous tuer.


    Rasnar ne répliqua rien. Il avait du mal à comprendre les propos de l’infidèle qui se tenait devant lui en raison de son épouvantable accent.


    Je veux qu’on me promette d’avoir la vie sauve en échange de mes services.


    Rasnar hocha lentement la tête.


    Et de l’or, de l’argent ou des femmes en échange également ? demanda Rasnar.


    Une lueur apparut dans les yeux de Hinsen, en dépit de sa volonté de ne rien laisser paraître de ses autres mobiles.


    Rasnar rit doucement.


    Je peux me servir de quelqu’un comme vous  et vous récompenser, aussi, déclara le prélat en servant deux autres tasses de thé. Je récompense toujours mes amis comme ils le méritent, reprit-il.


    Ses traits s’illuminèrent d’un sourire.


    


    Andrew releva un instant le nez de son bureau et régla la mèche de sa lampe. Il faisait froid dans la cabane. Il se leva, ouvrit le poêle Franklin et y jeta une bûche supplémentaire. L’hiver s’était installé un mois et demi auparavant, mais les températures s’étaient adoucies, comme si l’été indien était de retour. Le temps était resté stable, jusqu’à ce que des nuages bas apportent chaque jour leur lot de pluies glacées.


    Tobias avait fini par revenir de ses explorations la semaine passée, et le camp avait bourdonné de rumeurs à mesure que les marins fanfaronnaient en racontant les choses qu’ils avaient vues.


    La mer était effectivement fermée, comme il l’avait soupçonné, et les Rous’ se trouvaient sur la côte nord. Elle faisait rarement plus de cent soixante kilomètres de large, mais elle s’étendait sur presque huit cents kilomètres au sud, limitée de chaque côté par de vastes steppes. Ils n’avaient repéré presque personne avant d’atteindre l’extrémité méridionale de l’océan.


    Des Carthaginois, avait marmonné intérieurement Andrew en entendant le récit de Tobias. L’architecture et les bateaux que le capitaine décrivit paraissaient correspondre à ceux de Carthage et de ses colonies espagnoles. Malheureusement, ils n’étaient pas entrés en contact. À la seule vue de l’Ogunquit, une armée de vaisseaux béliers s’était déployée. Sans artillerie, Tobias avait pris la fuite et poursuivi son chemin vers l’est, où la mer semblait s’unir à un océan. Le capitaine reprit enfin sa route vers le nord et remonta la côte est de ce qu’il appelait désormais « la mer Américaine ». À l’étonnement général, ils aperçurent une sorte de baleine d’eau douce. Ils mirent des canots à la mer et la chasse commença.


    Andrew posa de nouveau son regard sur la lampe. L’huile de baleine éclairait bien, mais cela le gênait. Tout d’abord, les ateliers d’équarrissage installés sur les quais avaient dégagé une affreuse puanteur. Ensuite, l’innocent animal, si joyeusement massacré par les marins de Tobias, lui inspirait une étrange compassion. Pour une raison ou une autre, il souhaitait pouvoir leur ordonner d’arrêter de chasser, mais il savait qu’ils avaient besoin de cette huile et que ses sentiments personnels ne pouvaient par conséquent pas entrer en ligne de compte.


    Il se leva, s’étira et gagna la porte. Il pleuvait moins, et la seconde lune, Cysta, faisait de brèves apparitions, projetant une faible lueur derrière les nuages.


    Les travaux avançaient bien mieux qu’il ne s’y était attendu. À son grand étonnement, Ferguson semblait tout à fait dans les temps. Les ouvriers de Kal étaient à présent presque aussi compétents que ceux qu’il aurait pu rencontrer aux États-Unis. Par centaines, ils avaient calibré la voie et avaient acheminé des tonnes de calcaire pilé pour le ballast. Appuyée d’un second bateau depuis une semaine, la barge de la compagnie H tournait à plein régime de l’aube au coucher du soleil, transportant le calcaire destiné au ballast et à la fonderie.


    Le premier marteau à bascule était enfin entré en service, alimenté par une roue construite à la hâte dans un chenal latéral, placée au-dessus de la roue principale de la fonderie. Elle n’était pas vraiment adaptée à cette tâche, mais elle ferait l’affaire jusqu’au printemps, quand deux roues de six mètres, à présent dessinées, seraient installées. Même si elle ne produisait que peu d’énergie, la production des bandes de fer nécessaires à la construction des rails avait commencé, et la voie partait désormais du quai et couvrait presque la moitié de la distance jusqu’à la scierie.


    Les gars de la compagnie E avaient travaillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans la fonderie et avaient enfin persuadé la compagnieC, qui attendait encore de se mettre sur un projet, de se joindre à eux en échange d’un quart des profits. Certains ne descendaient de la colline que pour l’appel du matin et les manœuvres obligatoires qui se tenaient chaque après-midi.


    Un embryon de système bancaire avait même été mis en place. Les diverses compagnies avaient élu des représentants et un comité. Cela nécessita des calculs plutôt compliqués, mais ils étaient parvenus à créer un procédé selon lequel chaque compagnie échangeait des crédits papier contre des biens et des services et déposait la moitié des plus-values sur le compte du régiment.


    Bill Webster, de la compagnie A, dont le père avait été banquier à Portland, présidait à présent cette activité commerciale. Andrew dut reconnaître que presque tous les aspects de la finance le dépassaient, et il confia tout simplement cette tâche au jeune chauve de dix-neuf ans. Ce garçon était manifestement ravi de se voir attribuer un rôle habituellement réservé à des gens trois fois plus vieux que lui, et il s’était ardemment mis au travail. Des parts de capitalisation étaient vendues aux compagnies, et la papeterie de Gate fournissait un tirage spécial de devises vertes. Ils projetaient d’y apposer le sceau du Maine au dos, avec des gravures d’Andrew, O’Donald, Cromwell, Weiss et même Ivor au recto.


    Cela avait provoqué une dispute plutôt amusante. Les quatre officiers qui pensaient qu’il était préférable qu’Ivor figure sur le billet de cinq cents dollars  le plus gros  s’étaient chamaillés. Ils avaient fini par tirer à la courte paille et, bien que cela l’ennuyât au plus haut point de le reconnaître, Andrew avait été un peu chagriné d’avoir obtenu le petit billet d’un dollar. La chance avait fait que Tobias avait hérité du billet de vingt, et cela l’avait à l’évidence bouffi d’orgueil.


    Andrew retourna à son bureau et compulsa les registres. Désormais, les compagnies A et K se consacraient essentiellement à l’abattage des arbres  la plupart de leurs membres avaient été recrutés dans la région de Skowhegan, où les grands bois du Nord étaient la principale source d’activité industrielle.


    La compagnie C travaillait aux côtés de la E dans les fonderies et les mines, tandis que la D tenait encore la scierie sous sa férule, laquelle avait enfin reçu sa nouvelle lame de deux mètres quarante, qui mordait dans les troncs comme une harpie enragée. La H était encore occupée avec ses bateaux et la G avec son moulin à blé, qui tournait lui aussi vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La B était dans les carrières de calcaire, et la J avait été recrutée pour construire le barrage, prête à partir deux jours plus tard avec Weiss pour initier leur plus grand projet.


    Les hommes d’O’Donald avaient gravité autour de la fonderie et de la forge de Dunlevy, où le métal était transformé en fer forgé et en fonte ; et un acier de qualité moyenne venait d’être produit.


    Et il y avait encore eu des dizaines de projets individuels moins importants, qui incluaient la fabrication de papier et celle d’une presse typographique, prête à imprimer le premier journal du régiment. Les nobles sollicitaient beaucoup d’Hawthorne qu’il fabriquât plus d’horloges, et les marins de Tobias produisaient de l’huile. Jackson avait sa boulangerie  mais il apprenait encore à faire du pain de qualité et, sans l’intervention de Ludmilla et de ses amis, Andrew pensait qu’ils auraient tous été victimes d’intoxication alimentaire.


    Le docteur Weiss nourrissait même l’idée d’une petite verrerie. S’il parvenait un jour à maîtriser la confection de lunettes, il pensait que cela créerait des échanges florissants avec les nobles.


    Bonsoir, mon colonel.


    Andrew se retourna sur sa chaise et regarda la porte, qu’il avait laissée ouverte.


    Oh, bonjour, Hawthorne. Une petite promenade nocturne ?


    C’est une belle soirée, effectivement, répondit paisiblement Hawthorne.


    Le colonel vit que Tanya était derrière lui.


    Certes, mon garçon, dit Andrew en regardant la fille. Certes.


    Eh bien, j’ai vu la porte ouverte et j’ai pensé vous dire bonsoir. Nous ferions mieux d’y aller, maintenant, mon colonel.


    Andrew sourit comme le couple repartait dans les ténèbres, et ses pensées se portèrent sur Kathleen.


    Que s’était-il passé, là-bas ? se demanda-t-il. Depuis leur accrochage à propos de James, plus de quatre mois auparavant, elle était restée distante. Elle avait passé son temps à marcher seule le soir ou à s’occuper avec Emil du flot constant de malades et d’hommes qui attendaient encore de recouvrer leur santé mentale.


    Elle avait poliment refusé toutes ses propositions de promenades à cheval ou de visites en ville. Était-ce sa faute, finalement ? Mary l’avait-elle si profondément marqué qu’il ne pourrait plus jamais s’ouvrir ? Kathleen l’avait-elle ressenti et décidé de se retirer ? Ou bien le sang de la guerre imprégnait-il tant son âme que Kathleen ne pouvait le voir que comme une machine à tuer de plus, tout aussi facilement susceptible de se faire tuer à son tour ? Pourrait-il un jour trouver le bonheur ? Avait-il commencé à perdre cette chance avec Mary et définitivement à Gettysburg, pour se retrouver à présent seul avec la peur de souffrir et des cauchemars hantés par son frère ?


    


    Ton colonel a toujours l’air si triste, si distant, dit doucement Tanya en se collant tendrement contre Vincent.


    Je peux le comprendre.


    C’est comme la tristesse qui habite toujours tes yeux.


    Hawthorne ne dit rien. Chaque nuit, le regard de sa victime agonisante, le hurlement de Sadler ou son errance dans les ténèbres revenaient le harceler. Comment pourrait-il jamais l’expliquer ?


    Tu es en vie, Hawthorne. Nous avons un adage : la vie est pour tous, nobles et paysans, l’amour est pour les jeunes, à la satisfaction gracieuse de Késus, et la paix est réservée aux vieux.


    Frémissante, elle se planta devant Hawthorne et le regarda dans les yeux.


    Je t’aime, murmura-t-elle en le tirant à elle, ses lèvres frôlant les siennes.


    Tu trembles, Tanya, dit-il en la serrant fort, tout cauchemar dissipé.


    Pars avec moi. Pars avec moi ce soir, susurra-t-elle entre deux baisers.


    Qu’est-ce que tu racontes ? souffla-t-il en passant la main dans sa lourde chevelure noire.


    Elle se mit à pleurer.


    Pars avec moi, c’est tout, chuchota-t-elle. Nous fuirons vers l’est. Il n’y aura peut-être rien là-bas pour te faire du mal.


    Déserter ? (Il rit doucement.) Tanya, Tanya, je suis un soldat. Je ne peux pas déserter. Ces gens sont mon peuple, et ce sont mes amis.


    Je t’en prie, mon amour.


    Il vit la terreur dans ses yeux.


    Qu’y a-t-il ? (Il serra plus encore ses bras délicats.) Pourquoi as-tu si peur ?


    Je ne peux pas te le dire, soupira-t-elle. Oh, mon amour, fais-moi confiance. Nous pouvons partir ce soir, longtemps, longtemps avant que…


    Sa voix s’estompa. Elle avait peur de lui dire qu’elle était certaine qu’une vie nouvelle remuait en elle, une vie nouvelle qu’elle ne voudrait jamais mettre en péril. Les conversations à voix basse de son père et de ses amis la terrifiaient. Elle craignait que le rêve insensé qu’ils nourrissaient lui eût fait perdre la tête. Car ils échoueraient certainement. Il mourrait, comme son bien-aimé. Et, même si elle était épargnée, les Tugars, pour la punir, enverraient sans nul doute l’enfant qu’elle attendait dans les fosses.


    Le colonel tient ce Rasnar en échec. N’aie pas peur de ce qu’il pourrait faire.


    Elle secoua la tête.


    Ce n’est pas ça.


    Quoi, alors ?


    Je ne peux pas te le dire. Viens juste avec moi avant qu’il soit trop tard. Il y a un peuple, les Vagabonds, qui voyage sans cesse vers l’est. Nous pouvons nous réfugier auprès d’eux.


    Tanya, que me caches-tu ?


    Elle tourna la tête, secouée de sanglots.


    Les Tugars ? demanda calmement Hawthorne.


    Choquée, elle posa sur lui un regard terrifié.


    C’est cette chose appelée « Tugars », c’est ça ? insista Vincent.


    Où as-tu entendu ce mot ? hoqueta-t-elle.


    Une fois, quand j’étais malade et que tu me croyais endormi, je t’ai entendu parler à ton père et vous avez prononcé ce mot. Il t’a donné une petite gifle, comme pour te mettre en garde. Je l’ai entendu une nouvelle fois murmuré en croisant deux mendiants sur la route. Ils regardaient une de ces abominables statues. Tanya, que sont les Tugars ?


    Je ne peux pas.


    Le couvre-feu retentit dans le lointain.


    Il faut que tu rentres, dit-elle en tentant vainement de se libérer de son étreinte.


    Tanya, je t’aime, murmura-t-il. Tu dois me dire ce qu’ils sont.


    Le faire entraînerait ma mort et celle de toute ma famille.


    Tu dois me le dire, je t’en prie. Je ne fuirai pas, je ne le peux pas. Mais s’il existe une chose susceptible de faire du mal à mes amis, je dois savoir.


    Sanglotant, elle le regarda d’un air implorant.


    


    Andrew ouvrit la porte et se frotta les yeux pour en chasser le sommeil.


    Hawthorne, le couvre-feu est passé depuis longtemps. Vous feriez mieux d’avoir une putain de raison.


    Le garçon se tenait devant lui, tremblant, le visage cireux.


    Mon colonel, c’est monstrueux.


    Quoi donc ?


    Les yeux écarquillés, Vincent posa son regard sur son supérieur.


    Entrez, asseyez-vous.


    Andrew se rendit à sa cantine, en sortit une bouteille de cognac, remplit un verre et l’offrit au soldat frémissant. Sidéré, le quaker l’accepta et le vida. Il toussa et, sous l’effet de l’alcool, ses tremblements se firent moins intenses.


    Mon colonel, j’ai appris ce qu’étaient les Tugars.


    Racontez-moi, dit Andrew d’un ton égal.


    Il tira une chaise et s’installa en face du soldat. Celui-ci obtempéra d’une voix rauque.


    


    On frappa à la porte et tous deux relevèrent la tête. Plusieurs verres avaient été versés, et Andrew n’était pas sûr de savoir si c’était l’alcool ou l’horreur qui lui retournaient l’estomac.


    Avant qu’ils puissent répondre, la porte s’ouvrit brutalement et Kal entra en traînant Tanya à sa suite, les yeux bouffis par les larmes.


    Elle vous a raconté ? demanda Kal avec animation en regardant Hawthorne.


    Le garçon acquiesça. Il se leva et rejoignit Tanya, qui se libéra de son père et se jeta dans ses bras.


    Elle se blottit dans l’étreinte protectrice des bras de Vincent. Désormais, il s’était passé trop de choses pour qu’elle ose lui parler des autres sujets qu’elle désirait désespérément aborder. Ce n’était pas le moment.


    Sans attendre de permission, Kal se servit un verre, le vida et se planta devant Andrew.


    Kal, c’est monstrueux, écœurant.


    Vous ne devez rien dire, supplia Kal.


    Ne rien dire ? Putain, est-ce que vous vous imaginez que je vais rester planté là pendant que vingt pour cent de mes hommes se font enlever pour être massacrés comme du bétail ? Allez vous faire foutre, je les combattrai jusqu’au dernier avant de laisser faire une telle chose.


    Colonel Keane, je vous en prie, n’en faites rien.


    Comment pouvez-vous tolérer ça ? N’y a-t-il personne parmi vous pour se dresser contre ça ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez vous ? Mieux vaut mourir l’arme à la main que de se faire emmener aux fosses abattoirs comme des moutons !


    Il n’y aurait aucun survivant, dit sèchement Kal. Vous n’avez pas vu la horde, moi si. Ils sont aussi nombreux que les arbres de la forêt. Ils font presque deux fois notre taille. N’importe lequel d’entre eux pourrait soulever un homme et le broyer d’une seule main. Ils sont aussi indomptables que la neige ou le fleuve au printemps. Rien ne peut les arrêter. C’est comme ça depuis toujours… Les nobles règnent, l’Église prend, et les paysans peinent avant qu’on les envoie à la mort.


    Tout en parlant, Kal gardait ses pensées intimes pour lui. Il voulait voir et entendre la réaction d’Andrew.


    Si nous ne nous soumettons pas, ils nous massacreront tous. Mieux vaut que deux meurent au lieu de dix, car cela nous permet de survivre. Quand un paysan ose refuser, le noble l’exécute sur-le-champ, car cela a toujours été la règle.


    Ce genre de discours me rend malade, grogna Andrew. Mieux vaut vivre libres que comme bétail pour ces monstres.


    Donc, vous allez les combattre ? demanda calmement Kal.


    Tout juste.


    Kal sourit.


    Qu’est-ce qui vous fait rire ? rugit Andrew.


    Je savais que vous agiriez ainsi.


    Comment vouliez-vous que je réagisse ?


    D’aucuns pensaient que vous vous rangeriez aux côtés d’Ivor  ou même Rasnar , que vous échangeriez vos armes contre la protection des nobles ou contre les indulgences octroyées par l’Église.


    Mon cul. Vous voulez dire qu’Ivor autorise tout cela ?


    Son père a participé à la dernière sélection, ce qui a envoyé le mien dans les fosses. Les nobles ont le privilège d’aider à sélectionner et à épargner ; le loup a la mémoire longue quand il s’agit des souris qui l’ont agacé.


    Pourquoi votre peuple ne s’est-il pas battu ? demanda Andrew.


    Et comment ? À mains nues ?


    Dégoûté, Andrew se retourna.


    Ivor passe ici demain, dit-il avec humeur. J’ai l’intention de lui demander ce qu’il compte foutre quand ces sauvages referont surface.


    Non, implora Kal. Même si vous niez que nous vous avons tout dit, il le soupçonnera et nous tuera sur-le-champ.


    Je vous protégerai, dit Andrew.


    J’appartiens à Ivor. Il ne vous permettra jamais d’abriter un paysan qu’il peut légitimement revendiquer.


    Combien de temps, avant qu’ils arrivent ? demanda Andrew.


    Ils sont encore à trois neiges de nous. Ne sautez pas dans le feu avant qu’il se déclare, mon ami.


    Andrew s’assit et se servit un autre verre, sans prendre la peine d’en offrir un à Kal ou à Hawthorne, à présent légèrement ivre.


    J’attendrai, dit froidement Andrew. Mais je le jure sur Dieu, lorsque l’heure sera venue, ce régiment se battra jusqu’au dernier homme. Si Ivor veut que je l’aide, aucun problème. Sinon, nous les affronterons seuls.


    Viens, Tanya, dit Kal en se tournant vers sa fille.


    Hawthorne la tira à lui d’un geste protecteur.


    Je ne lui ferai aucun mal, dit tendrement Kal en tendant la main.


    Il conduisit sa fille dans les ténèbres.


    S’il vous plaît, père, je suis désolée, hoqueta-t-elle entre deux sanglots déchirants.


    Il ne savait pas s’il devait la punir ou la remercier, mais au moins venait-il de passer l’écueil.


    Contente-toi de tenir ta langue.


    Il la gratifia d’une tapette dans le dos et la ramena chez eux. Le temps d’atteindre la cabane et le paysan se sentait déjà différent. Les choses pouvaient-elles vraiment se passer autrement, après tout ? Son rêve pouvait-il être plus raisonnable que d’autres l’affirmaient ?


    


    Quelque chose l’empêchait de se concentrer sur son travail. L’énormité de ce qu’Andrew lui avait confié la veille au soir ne pouvait pas s’écarter ou s’oublier facilement.


    Mon colonel, ça va être un sacré projet d’ingénierie. Il faudra qu’on construise un barrage de terre de neuf mètres de haut sur deux cents mètres.


    Tout en parlant, Ferguson désigna la passe étroite au-dessus de la ville, là où coulait le fleuve Vina avant de poursuivre son chemin au-delà de Souzdal pour se jeter dans le Neiper.


    Pardon ? demanda Emil en se tournant vers le soldat qui était à côté de lui et de Kal.


    Là, docteur. À mi-chemin des rapides, c’est là que nous devrions le construire. Ça entraînera l’inondation de toute la vallée, et nous aurons assez de dénivelé pour installer une dizaine de gros moulins tout en conservant assez d’eau pour l’acheminer en ville par aqueduc couvert.


    Emil tenta de reporter son attention sur la tâche en cours.


    Ivor, assis à côté de lui, était manifestement troublé par Ferguson, qui ne cessait de regarder dans un théodolite rudimentaire, avant de recommencer à gribouiller des notes.


    Emil observa Ivor ; il se demandait comment cet homme pouvait permettre que son peuple vive dans des conditions aussi sordides. Depuis leur arrivée, la menace constante d’une épidémie en ville en était presque venue à le distraire, car, si elle se déclarait, elle décimerait le régiment en un rien de temps. Il sentait que la solution était simple.


    Les Souzdaliens puisaient leur eau dans le Neiper et le Vina, qui coulait devant le mur nord de la ville basse. Le problème, c’était que ces crétins laissaient leurs eaux usées y refluer. Dans la mesure où Souzdal surplombait ces deux fleuves sur une série de collines basses, il était encore plus ardu de faire remonter l’eau dans les habitations. La plupart d’entre eux dépendaient de puits creusés à la main et, à sa grande horreur, leurs éviers et leurs fosses d’aisance ne se trouvaient le plus souvent qu’à seulement trois ou quatre mètres.


    Au sujet des maladies dans le régiment, ses prédictions s’étaient réalisées. Presque trente hommes avaient contracté la typhoïde ou d’autres afflictions, et deux d’entre eux reposaient désormais dans le cimetière, sur la colline. Tous étaient tombés malades suite à une visite en ville.


    Il n’y avait donc qu’un seul remède : construire un barrage en amont du Vina et l’emprisonner dans la gorge où ils avaient découvert Hawthorne après son évasion. Ce barrage dominerait la plus haute colline de Souzdal, et l’eau pourrait ainsi être acheminée là où on aurait besoin d’elle. Bien entendu, dès qu’Emil avait émis cette idée, Ferguson s’était rué sur le projet ; il y voyait également un énorme potentiel d’énergie hydraulique.


    Emil se retourna et dirigea son regard vers Souzdal, six kilomètres et demi plus loin dans la vallée. Comment ces gens pouvaient-ils autoriser une telle barbarie ? Il jura en silence. Des barbares médiévaux, tous autant qu’ils étaient. Putain, Andrew devrait charger l’Ogunquit, les emmener tous loin de ce bordel et laisser ces barbares à leur puanteur, leurs maladies, leurs querelles d’écoliers et aux Tugars.


    Un site magnifique, docteur, dit Ferguson en regardant les deux hommes. Ça nécessitera beaucoup d’efforts. Un barrage de neuf mètres de haut, dix-huit à la base, et de deux cents mètres de long, ça nous fait un réservoir de plus de trois cent quatre-vingt-deux mille cinq cents mètres cubes.


    Ça prendra combien de temps, exactement, ce foutoir ? demanda Emil.


    Eh bien, si nous avions cinq mille hommes pour y travailler, j’imagine qu’il faudrait environ six mois. Mais le barrage contiendrait une putain d’énergie. Des dizaines de milliers de chevaux-vapeur.


    Et assez d’eau pour nettoyer cette fosse d’aisance pour de bon, se dit Emil.


    Beaucoup d’hommes, bien trop d’hommes, rugit Ivor.


    Nous pourrions peut-être parvenir à un accord, dit Emil en regardant Kal pour qu’il traduise. Nous y installerions d’autres moulins, bien entendu, et je suis sûr que le colonel Keane serait d’accord pour rémunérer vos gens avec du fer ou d’autres produits de même nature.


    Ivor jeta un œil rusé à Emil, prêt à entamer un rude marchandage. Une cloche retentit alors dans le lointain.


    Ivor se retourna sur sa selle et leva les yeux. Une autre cloche se fit entendre, puis une autre. Mal à l’aise, Ivor et les gardes qui l’accompagnaient regardèrent autour d’eux. Soudain, l’un d’entre eux désigna la route du fleuve, visible au nord de la ville.


    Des créatures grouillantes paraissaient chevaucher dur. Ivor plissa les yeux. Emil fouilla dans ses sacs de selle, en sortit des jumelles, les porta à son visage et les accommoda sur la procession.


    Par le ciel, murmura-t-il.


    Nerveux, Ivor se tourna vers le docteur.


    Les Tugars, dit doucement Emil.


    Le boyard blêmit comme si, rien qu’à lui seul, ce nom pouvait blesser. Sur l’instant, il oublia totalement de demander à Emil comment il connaissait ce mot.


    Le gros boyard poussa un cri et éperonna son cheval, ses gardes cliquetants à sa suite.


    Qu’est-ce qui a bien pu les faire détaler de la sorte ? demanda Ferguson.


    Emil regarda Kal.


    On ferait mieux d’aller là-bas, chuchota Kal.


    Ferguson, rassemblez votre matériel. Allons-y.


    Et, quelques instants plus tard, tous trois descendaient la colline au galop vers la ville. Toutes les cloches sonnaient et des cris de panique déchiraient l’air.


    


    Les portes de la ville s’ouvrirent brutalement et, comme un seul homme, les habitants terrifiés qui peuplaient la rue se mirent à terre, prostrés. Personne n’osait regarder.


    La note grave des nargas et les trompettes tonnantes des Tugars produisaient un son à glacer les sangs, tels les cris des dangés. Une dizaine de trompettistes avançaient sur leurs majestueuses montures. Ils étaient suivis des tambours de l’adversité, leurs grandes timbales attachées de chaque côté de leurs montures et des guerriers du clan doré, qui abattaient leurs mailloches en cadence et produisaient un rugissement de tonnerre. Six d’entre eux entrèrent et, derrière eux, les vingt cavaliers de la garde firent leur apparition, leurs grands arcs de guerre d’un mètre quatre-vingts sortis, flèches encochées.


    Puis survint celui que l’on ne connaissait que sous le nom de « Temps-Baptiste », celui qui venait annoncer à tout le bétail que la horde tugare les honorerait bientôt de sa présence. Maintenant qu’il était là, le peuple rous’ devait à présent se préparer, se préparer avec deux ans d’avance à être trié, à rentrer les récoltes, à remplir les silos, à engraisser les bêtes qu’il consommait et à tout mettre à disposition l’argent, les biens, les vivres et, enfin, eux-mêmes.


    Le Temps-Baptiste était assis en tailleur sur sa grande plate-forme, montée sur le dos de quatre chevaux. Des crânes grimaçants en faisaient le tour et des cages thoraciques blanchies pendaient sur les côtés.


    La procession progressa. Vingt archers supplémentaires firent suite au Temps-Baptiste. En dernier marchaient les favoris : des Souzdaliens disparus avec la horde presque une génération auparavant et qui rentraient enfin chez eux. Leurs yeux étaient embués de larmes  de larmes dues aux horreurs qui les avaient endurcis et au fait qu’ils étaient des parias sur leurs propres terres, ces terres dont ils avaient cessé de rêver il y avait si longtemps.


    Les yeux écarquillés de terreur, Emil était incapable de prononcer une seule parole. Ce qui approchait dépassait ses cauchemars les plus déments. Ils avaient l’air de parodies maléfiques d’êtres humains. Certains paraissaient mesurer deux mètres cinquante ; celui qui se trouvait sur la plateforme, lui, semblait en faire trois. Leurs traits étaient anguleux, rusés, presque démoniaques. Leurs cheveux étaient nattés et ils étaient entièrement recouverts de poils. Autour de lui, tous se prosternèrent, face contre terre, tandis que le cortège traversait la grande place.


    Baissez-vous, tous les deux ! siffla Kal, étendu sur le sol. Vous vous ferez abattre si vous ne le faites pas.


    Emil ne s’était jamais agenouillé devant personne, mais, cette fois, il comprit pleinement la logique du geste. Il se mit sur le ventre en tirant Ferguson avec lui.


    La procession parvint au milieu de la place. Dans un crescendo, les nargas émirent un ultime et épouvantable rugissement, et le silence s’installa.


    Lève-toi, peuple de Rous’ !


    Emil se releva en tremblant. Le Tugar les dominait de sa plate-forme, ses robes battant dans la brise. Emil regarda de plus près et recula de dégoût. Ces robes étaient faites de cuir humain. Pour la première fois depuis des années, le docteur lutta pour ne pas perdre conscience. À côté de lui, Ferguson, les yeux ronds de terreur, se retourna pour vomir.


    Peuple de Rous’, rugit le Tugar d’une voix basse et éraillée qui donnait à la langue de Souzdal des airs sinistres. Peuple de Rous’, je suis le Temps-Baptiste !


    Un chœur de lamentations monta dans la foule.


    Le Tugar tendit ses bras velus et les cris se perdirent dans la brise.


    Car Muzta, Qar Qarth des steppes du Nord, désire venir à toi quand la neige recommencera à tomber. Prépare-toi pour sa venue, peuple de Rous’.


    » Que le boyard et le saint homme de ce peuple s’approchent.


    Emil se mit sur la pointe des pieds pour voir Ivor descendre les marches de son palais, tandis que, à l’autre bout de la place, les portes de la grande cathédrale s’ouvraient. Rasnar en sortit, suivi d’une file de prêtres agitant des encensoirs fumants et portant la grande icône de Perm.


    Sur sa plate-forme, le Tugar les toisa.


    Tout est-il en ordre ? rugit-il. Toutes les terres sont-elles prêtes pour notre venue ?


    Vous êtes en avance, répondit Ivor d’une voix rauque de peur.


    Ton rôle n’est pas de questionner, et le mien est de notifier. Si tu n’es pas encore prêt, tu devras l’être quand la Roue se lèvera et se couchera, à l’issue d’une année.


    Alors nous serons prêts, dit nerveusement le boyard en s’inclinant bas.


    Il faut que tu en choisisses immédiatement deux pour moi, car mes guerriers ont faim. Ce soir, nous parlerons de ce qui doit être fait.


    Emil, Ferguson, siffla Kal. Allez-vous en discrètement.


    Emil n’eut pas besoin qu’on l’encourage. La menace se faisait par trop réelle.


    Tout n’est pas prêt, pourtant, fit une voix sur la place.


    Emil hésita et regarda derrière lui. C’était Rasnar !


    Parle-lui, Ivor, parle-lui des Yankees.


    Le Tugar pivota et posa les yeux sur le prêtre.


    Nous parlerons de ça ce soir. D’abord, choisissez notre repas !


    Allez-vous en tout de suite ! siffla Kal.


    De plus en plus terrorisé, Emil suivit Kal et Ferguson comme ils se frayaient un chemin hors de la place. Emil regarda autour de lui. Tous étaient apathiques, comme possédés d’une frayeur si intense qu’elle empêchait leurs cœurs de battre et leurs esprits de fonctionner.


    Tous trois sortirent de la foule et coururent vers la porte sud. Haletants, ils atteignirent le poste de garde où ils avaient attaché leurs chevaux. Emil regarda dans la rue et entendit un grand cri. Soudain, un océan de visages se tourna dans leur direction.


    Sans qu’on ait besoin de le lui dire, Emil éperonna sa monture, si désespéré qu’il crut un instant que sa jument allait le faire tomber de sa selle. Puis, dans une gerbe de boue, ils passèrent la porte au galop et prirent la route de Fort Lincoln.


    


    Ils arrivent !


    Hans, monté sur le cheval d’Andrew, passa la porte au galop. Il tira dur sur les rênes et regarda son chef.


    Ils arrivent, mon colonel. J’ai vu Ivor en tête, mais le reste de ces choses se trouvait à moins d’un kilomètre et demi derrière eux, ce fumier de prêtre à leurs côtés.


    Très bien, Hans. Que les hommes se tiennent prêts.


    Nerveux, Andrew embrassa ses hommes du regard. Ce qui pouvait effrayer Emil de la sorte devait être véritablement épouvantable.


    Le régiment était de très sale humeur. Il ne savait pas si c’était à cause de lui ou de ce qui arrivait sur eux. Il avait réuni tout le monde sur le terrain de manœuvres une heure auparavant et avait raconté tout ce qu’il savait. Un silence sidéré avait accueilli ses révélations.


    Hinsen s’était avancé et avait exigé qu’Andrew lui dise quand il avait appris l’existence des Tugars. Il devait leur dire la vérité, qu’il avait gardé cette information secrète pendant près d’une semaine. Il n’avait le temps de rien expliquer, mais il aurait à le faire une fois que cette crise serait passée.


    Une fois les ordres donnés, les hommes restèrent à leurs postes le long du mur et attendirent.


    Laissez la porte ouverte, dit Andrew.


    Suivi de Hans et des deux étendards, il sortit de la forteresse.


    Ivor dévalait la route et était à présent bien visible, un chapelet de chevaliers à sa suite. Andrew fit signe à Hans et aux trois autres de rester à l’arrière et avança sur la route à sa rencontre.


    Ivor intima à ses chevaliers de patienter, poursuivit son chemin et s’arrêta devant Andrew.


    Vous savez, maintenant, dit-il d’un ton égal en le regardant.


    Oui. Je sais, maintenant, répliqua Andrew.


    Et que comptez-vous faire ? demanda le boyard.


    Céder devant ça ? (Andrew posa les yeux sur un homme qu’il pouvait presque appeler son ami.) Jamais !


    Sur la place, Rasnar a désigné Weiss et Ferguson pour ce soir. J’ai revendiqué le droit d’exemption. C’était un moment difficile, et ça n’a pas amusé le Temps-Baptiste.


    Merci pour ça, mon ami.


    Mais Rasnar a parlé de vous, et il a décidé de venir voir.


    Il peut voir tout ce qu’il veut.


    Mon ami, ne résistez pas. Maintenant que le Baptiste a parlé, il partira demain et retournera voir la horde. Personne parmi vous ne sera choisi ce soir.


    Jusqu’à l’an prochain, quand un cinquième de mes hommes mourront.


    Ivor ne dit rien.


    Mais vous n’allez pas les combattre.


    Nous mourrons tous si je le fais.


    Peut-être bien, dit froidement Andrew. Si vous saviez tout ça et que vous n’aviez pas l’intention de vous battre, pourquoi donc n’avez-vous pas essayé de me détruire tout de suite ? Vous pensiez peut-être vous servir de moi d’abord, pour renverser totalement Rasnar et subjuguer les autres villes, avant de nous exterminer une fois que nous nous serions affaiblis à votre service ?


    Ivor regarda Andrew dans les yeux.


    J’y ai réfléchi, au début, répondit-il d’un ton égal. Mais, au fil des mois, j’ai espéré qu’il y aurait peut-être une autre solution.


    Mais l’heure est venue, des années en avance sur ce que vous prépariez.


    C’est vrai, dit sombrement Ivor. Et vous êtes mon vassal. Je vous ordonne de vous soumettre.


    Andrew sourit tristement et secoua la tête.


    Les nargas tonnèrent dans le lointain ; les premiers cavaliers apparurent à la lisière des bois. Sidérés, les hommes du 35e poussèrent des cris excités.


    Silence dans les rangs ! rugit Hans. Montrez-leur comment se tiennent les hommes du Maine.


    Un silence sinistre s’abattit sur le fort, ponctué par les barrissements croissants des nargas et le tapage des tambours.


    Nous n’avons plus le temps, vociféra Ivor.


    Il fit volte-face et partit au galop dans la direction de la colonne.


    Andrew retourna sous les étendards criblés de balles. Malgré tous ses efforts, son cœur battait encore la chamade : la grande plate-forme, chargée de son terrifiant fardeau, se rapprocha de plus en plus et s’arrêta enfin. L’haleine fétide des chevaux de tête le submergea.


    Il regarda droit devant lui.


    Toi qu’on appelle « Yankee », prosterne-toi devant le Temps-Baptiste, la voix de Muzta Qar Qarth et de la horde tugare.


    Raide comme un piquet, Andrew ne bougea pas.


    Regarde-moi, Yankee !


    Andrew leva la tête. Sur la haute plate-forme, le Tugar le dominait de presque six mètres. Un sourire dévoilait ses crocs noirs, et il le regardait comme un faucon sa proie.


    Vous avez donc traversé la porte de lumière, comme les autres troupeaux de ce monde.


    L’expression d’Andrew trahit son étonnement, et le Tugar rugit de plaisir.


    Oui, la horde connaît l’existence de cette lumière, de cette porte qui s’ouvre pour nous apporter de nouvelles races à dévorer. Certains ont tenté de nous résister. Leurs os remplissent nos fosses à banquets. D’autres, comme les Rous’ chez qui vous vivez, en sont venus à comprendre.


    » On en apprend à tout âge, Yankee, il n’y a pas d’autre choix.


    Le Tugar fit volte-face et embrassa le campement du regard. Il s’attarda sur l’Ogunquit, puis observa la voie de chemin de fer qui courait du quai pour remonter vers les moulins.


    Le saint homme m’a parlé de vos mystères. Nous vous apprendrons à vous soumettre.


    Andrew garda le silence.


    Le Tugar sauta de la plate-forme ; à sa ceinture, un crâne cliqueta. Il avança d’un air important sans cesser de sourire. Il examina les drapeaux un instant et fit face à Andrew.


    C’est toi, le chef des Yankees ?


    Je m’appelle Keane.


    Les animaux ne donnent pas leur nom avant qu’on le leur demande ! fit sèchement le Tugar. Mais toi, l’animal qu’on appelle « Keane », tu apprendras.


    Andrew regarda le Tugar et plongea son regard dans le sien. De longues secondes, tous deux parurent lutter. Andrew se sentait glacé et distant ; il était submergé par l’aversion.


    Tu es rétif, siffla le Tugar. J’apprécie ça, même chez le bétail. Tu seras mon animal de compagnie. J’en ai besoin pour apprendre votre langue. Prépare-toi à m’accompagner auprès de Muzta Qar Qarth pour lui parler de ton peuple.


    Mon cul ! grogna Hans en s’avançant.


    Adjudant, restez où vous êtes !


    Ah, tu te fais donc accompagner d’un vieux birbe agressif pour te défendre. À l’autre bout du monde, il y en a chez qui les vieillards et les bambins s’adorent. C’est de ça, qu’il s’agit ? railla le Tugar dans un rire rauque.


    Écœuré, Andrew cracha par terre.


    Le Tugar rugit et lança son bras en avant. Andrew tenta d’esquiver le coup, mais fut tout de même touché à l’épaule gauche. Il s’effondra au sol.


    Une carabine tonna, et le Tugar chancela. Plus choqué que meurtri, il leva la main. Du sang perlait d’une blessure, là où la balle lui avait entamé l’avant-bras.


    Il y eut un instant de silence étonné, qui ne fut brisé que par le hurlement de Kathleen comme elle se libérait de l’étreinte d’Emil pour se ruer auprès d’Andrew.


    Andrew se leva. Il défroissa son uniforme et plongea son regard dans celui du Tugar sidéré.


    Il tendit sa main ensanglantée et désigna Hans.


    Tuez-moi cette bête, rugit le Baptiste.


    Régiment, en joue ! cria Andrew.


    Les cinq cents hommes postés sur la muraille firent claquer leurs armes.


    Andrew regarda les guerriers tugars du coin de l’œil. Ils s’étaient déployés de chaque côté et se dressaient sur leurs étriers, arcs bandés.


    Allez-y, dit Andrew d’un ton égal. Je mourrai, et les trois qui sont avec moi aussi. Mais je vous promets que quand mes hommes feront feu on ramassera vos morceaux de l’autre côté du fleuve.


    La tension s’installa de longues secondes.


    Ils en sont capables, implora Rasnar en se précipitant aux côtés du Baptiste. Ils en sont capables, ces infidèles.


    Le Baptiste ne lui accorda même pas un regard.


    Il rit sauvagement, abaissa lentement le bras, regagna la plate-forme d’un pas nonchalant et remonta.


    Qubata va bien s’amuser, grogna-t-il. Ça fait longtemps qu’il n’a rien eu à chasser, le vieux sagouin.


    Il aboya un ordre et les chevaux voltèrent.


    Vous deux, fit-il, les yeux luisants de haine. Je ne vous ferai pas trancher la gorge tout de suite.


    » Non, siffla-t-il. Vous tournerez vifs sur ma broche et vous me regarderez vous arracher le foie et le dévorer sous vos yeux.


    Ce sera peut-être moi qui verrai ton corps mis en terre, rétorqua Andrew. Car nous autres Yankees ne voudrions pas souiller notre table de ta viande infecte.


    Le Tugar gratifia Andrew d’un regard haineux. La plate-forme fit demi-tour et repartit vers la ville ; les Souzdaliens, qui avaient vu la scène, se prosternèrent sur son passage.


    Rasnar tourna bride, éperonna sa monture et partit au galop avec le groupe. Ivor resta longtemps à observer Andrew, se retourna et suivit lui aussi la procession.


    La troupe atteignit le pont qui enjambait le cours du bief et le Baptiste fit un signe à un de ses cavaliers. Celui-ci tira sur les rênes et s’arrêta, tandis que le reste de la troupe disparaissait à la vue.


    Andrew l’observa un moment, se retourna et repartit vers le fort.


    Andrew !


    Hans lui donna un grand coup qui le fit tomber à terre. Un trait d’un mètre vingt de long les dépassa en sifflant. Quelqu’un poussa un cri étonné et le porte-drapeau du Maine, qui se tenait derrière Andrew, bascula en avant et laissa tomber les couleurs.


    Une salve nourrie fusa du fort. Tugar et monture s’écrasèrent au sol. Andrew se releva et courut auprès du soldat blessé, à présent recouvert des couleurs de l’État. Déjà, une tache écarlate imbibait la soie passée.


    Andrew récupéra le drapeau. Le garçon n’était plus ; la flèche lui avait complètement transpercé la poitrine et s’était fichée dans le mur derrière lui.


    Il regarda vers le Tugar mort. Des Souzdaliens le tirèrent de sous son cheval et emportèrent son cadavre.


    Il voulait sûrement voir de quoi nos fusils étaient capables et se débarrasser de vous par la même occasion, déclara calmement Hans.


    Cent cinquante mètres au bas mot, dit Andrew en estimant la distance. C’était un putain de tir.


    Kal, Emil et Kathleen accoururent auprès d’Andrew.


    Cette mort va leur faire exiger mille têtes, dit Kal.


    Andrew se tourna vers le corps que l’on ramenait dans le campement.


    Cette dette est réglée depuis longtemps, répliqua-t-il sèchement.
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    Chapitre 10


    Je n’arrive toujours pas à y croire, murmura Nahatkim. Dans ma vie, j’ai assisté trois fois à la venue des Tugars. Mais jamais, jamais je n’en ai vu un mourir.


    La tablée étouffa ses cris de confirmation.


    Avez-vous vu son corps ? demanda Boris avec animation. Moi, je l’ai approché d’assez près. Il devait y avoir cinquante trous, là-dedans. Il était en pièces… C’était merveilleux.


    Mais ce n’était qu’un Tugar, rétorqua Ilya. Ils sont aussi nombreux que les poissons dans la mer.


    Il y en a pourtant parmi nous qui veulent se battre, déclara Kal avec force. N’avons-nous pas combattu, par le passé ? Quand les nobles se chamaillent, ils nous font sortir de nos champs pour marcher à leurs côtés. Les frères s’entre-tuent pour distraire les boyards.


    » Il est temps de choisir, poursuivit-il. C’est la haine qu’Ivor nourrit à l’égard de Rasnar et la volonté de Rasnar de manipuler Ivor pour percer leurs secrets qui ont assuré la survie des Yankees. Mais maintenant que les Tugars sont en avance, Ivor a peur. Il se retournera contre les Yankees.


    Peut-il les vaincre ? demanda Boris.


    Peut-être bien, répondit Kal. Tout ce qu’il a à faire, c’est encercler leur campement et les affamer, ou trouver quelque autre malfaisance pour les abattre. Maintenant qu’ils savent tout, les Yankees vont peut-être embarquer sur leur grand bateau et partir loin d’ici. S’ils le font, Ivor tombera et Rasnar deviendra tout-puissant. Ensuite, vous savez que le peuple de Souzdal sera envoyé dans les fosses et que Novrod jouira de l’exemption, puisque Mikhaïl obtiendra de nous gouverner et de nous punir pour se venger.


    Nahatkim, appuyé sur sa canne, se leva lentement.


    J’ai vu passer soixante-dix-sept neiges, murmura le vieillard d’une voix rauque. Trois fois, j’ai vu les fosses. La première, j’ai vu la fille que j’aimais s’y faire traîner pour leur festival lunaire ; la deuxième, c’étaient mon père et ma mère ; et la troisième… (Il marqua une pause, la voix étranglée.) Et la troisième, c’était le tour de mon fils unique, le boiteux, que j’aimais plus que ma vie.


    Le vieil homme promena un regard chassieux sur l’assistance.


    J’ai écouté ces Yankees. Ils connaissent la réponse, ils savent qu’il est préférable de mourir que de vivre en esclave. Qu’il est préférable de rester debout comme des hommes, même si on ne relève la tête qu’un seul jour, que d’avoir des fils en sachant au plus profond de soi qu’ils seront un jour menés aux fosses abattoirs en hurlant de terreur.


    » Que sommes-nous devenus, ô Késus, nous ne sommes plus des hommes.


    Nahatkim se rassit, le visage inondé de larmes.


    Kal embrassa la pièce du regard. Tous étaient silencieux, les yeux rivés sur Nahatkim. Beaucoup pleuraient.


    Nous nous battrons, dit Kal d’une voix éraillée. Il y en a vingt d’entre nous pour chaque noble. Nous combattrons d’abord les nobles, les Tugars ensuite, et nous ferons cette déclaration dont Hawthorne a parlé.


    Une atmosphère tendue s’installa dans la pièce bondée. Kal regarda les hommes. Il y avait là des représentants de presque tous les domaines principaux de Souzdal et des grandes maisonnées de la ville. C’étaient ces hommes qui pouvaient rallier les paysans à leur cause. Kal savait ce qu’ils avaient entretenu dans leurs cœurs, ces centaines de milliers de Rous’ que la terreur empêchait de dormir chaque soir, pendant que les nobles riaient et que l’Église comptait l’argent que lui rapportaient les indulgences. Ils avaient atteint le point de rupture.


    Il regarda autour de lui, conscient que tous voulaient y croire, mais que nul n’osait essayer.


    Dans le fond, Tanya se fraya un chemin.


    Elle regarda son père et tenta d’esquisser un sourire.


    Il y a une vie en moi, déclara-t-elle d’une voix douce en posant les mains sur son ventre. (Elle se retourna et posa son regard sur l’assistance.) Je me battrai et je mourrai avant qu’un noble ou un prêtre me l’enlève pour l’envoyer dans les fosses et, si vous êtes des hommes, vous vous battrez avec moi !


    Un silence sidéré s’installa, qui se mua en un instant en de violents cris de rage ; ils les avaient contenus toute leur vie. Les dagues jaillirent des ceintures et se plantèrent dans la table.


    On va se battre !


    Dansant et hurlant, les hommes firent un chahut de tous les diables.


    Kal fit pivoter sa fille, tandis que la bande rugissante expulsait une existence de colère et de frustration.


    Comment ? demanda-t-il en s’efforçant de se faire entendre.


    De la façon habituelle, répondit-elle, subitement nerveuse. Je voulais vous le dire, mais…


    Hawthorne ? demanda-t-il sans y croire.


    Elle sourit faiblement et opina du bonnet.


    Il fut tenté d’exploser de rage, mais il ne put soutenir le regard qu’elle posait sur lui, ni la fierté que lui inspirait ce qu’elle venait de provoquer.


    Il la serra contre lui.


    Il va falloir qu’on trouve ce garçon et qu’on ait une très longue discussion.


    Puis il libéra sa fille, grimpa sur une table et hurla qu’on l’écoute.


    Il regarda les hommes. Il prit conscience qu’une fois calmés l’épouvante de ce qu’ils venaient de décider prendrait toute sa mesure. Au plus profond de lui, il craignait qu’avant la fin tous fussent pendus aux murailles ou conduits dans les fosses  ensemble ou séparément. Mais, pour le moment, il s’en moquait.


    


    Vous nous avez mécontentés, grogna le Baptiste.


    Bien qu’ils fussent ensemble, Rasnar et Ivor ne pouvaient dissimuler leur terreur.


    Les Yankees sont sous ta responsabilité, poursuivit le Baptiste en pointant Ivor du doigt. Et sous la tienne, finit-il en regardant Rasnar.


    Mais nous ne leur avons pas demandé de venir, protesta Ivor.


    Pourtant, vous avez souffert leur présence parmi vous. L’épidémie de rébellion pourrait s’étendre, et il serait dommage de ravager vos villes au cas où ils nous résisteraient.


    Il passa la main sur la blessure de son bras. Jamais une telle chose n’était arrivée. En fait, ils lui avaient fait peur, même s’il n’osait pas le montrer ni l’admettre.


    Les chantres avaient parlé du bétail qui était apparu plus de quinze révolutions auparavant. Ils portaient des barbes pointues, sous des casques luisants. Leurs faiseurs de fumée avaient tué cent Tugars, avant qu’ils se fassent écraser.


    Il valait mieux laisser le bétail régler cette affaire et, si des Yankees survivaient, Qubata les achèverait. Il ne craignait pas leur nombre (il en avait dénombré cinq cents), mais leur refus de l’autorité ne pourrait jamais être toléré. Il ne faudrait pas leur permettre d’aller ailleurs, de se cacher et de se reproduire.


    Je vous laisse à présent avec vos problèmes, que vous réglerez selon mes instructions. Mais rappelez-vous bien ceci. À mon retour, je veux que l’on me remette leurs crânes, ainsi que tous leurs accessoires. Ne les laissez pas s’échapper. Je veux également que vous épargniez les deux chefs qui se sont rebellés. J’ai une promesse à leur tenir. (Il gagna la porte, observa une pause et se retourna.) Sous notre férule, les boyards et les hommes d’Église ont bien vécu, mais ça pourrait changer. C’est arrivé dans d’autres pays, à ceux qui n’ont pas pu tenir leurs inférieurs en laisse.


    Le Baptiste baissa la tête pour passer la porte et pénétra vivement dans la nef de la cathédrale. Il regarda l’autel et railla l’image du dieu chétif du bétail qui, dans les au-delà, devait offrir leur chair à Bulgatana, père des dieux de la race des élus.


    Anxieux, Ivor et Rasnar observèrent le Baptiste monter sur sa plate-forme surélevée. Les nargas et les tambours retentirent, et la procession traversa la place vide. Un petit groupe de paysans se tenait de chaque côté de celle-ci. Ils hurlaient leur chagrin comme cinquante de leurs proches, enchaînés, marchaient d’un pas traînant derrière la colonne, vivres pour la marche du retour à l’Ouest.


    Vous devez maintenant vous mettre de mon côté, déclara froidement Rasnar en regardant Ivor.


    Le boyard s’assit lourdement, remit ses lunettes en place et toisa son adversaire honni.


    Si tous les Rous’ étaient unis  paysans, nobles, Église, nous pourrions les combattre, répliqua-t-il calmement.


    Vous êtes fou ? siffla Rasnar. Ils nous réduiraient en miettes. Pensez-vous que je les apprécie, en sachant qu’ils nous dominent ? N’oubliez pas votre rang, Ivor. C’est par leur intermédiaire que nous régnons.


    Nous pourrions régner sans eux, rétorqua sèchement le boyard.


    Vous êtes fou.


    Les Yankees pourraient nous montrer comment faire.


    C’était donc ce que vous espériez, n’est-ce pas ? C’est pour ça que vous n’avez encore rien fait et que vous les avez laissés construire leurs machines infernales sur vos terres. Vous avez été tenté de défier même les Tugars. Mais, maintenant, ils sont venus trop tôt pour que votre rêve dément se réalise.


    Ivor ne répondit rien.


    Vous savez ce que vont faire les Yankees. Ils se battront et ils mourront. Pour chaque Tugar mort, mille hommes devront mourir. Si les Yankees parviennent à en tuer ne serait-ce qu’un, la moitié des Rous’ périra en représailles, et laissez-moi vous dire que je ne pense pas que les nobles seront exemptés, cette fois-ci.


    Nous pourrions combattre à leurs côtés, répéta froidement Ivor.


    Si vous l’osez, siffla Rasnar, toutes les villes de Rous’, par mon entremise, se ligueront contre vous, car vos frères boyards ne vous supportent pas. Ils vous trouvent gros et imbu de votre personne. Ils pensent que vous voulez vous faire appeler Ivor le Grand plutôt qu’Ivor Courte-Vue, ce que vous êtes vraiment.


    Le boyard se leva en grognant et se dirigea vers la porte.


    Qu’allez-vous choisir ? Battez les Yankees, et l’Église ne s’opposera pas à ce que vous deveniez Ivor le Grand. Défiez-moi, et Mikhaïl prendra votre place.


    Ivor se tourna vers Rasnar. Une idée avait commencé à prendre forme en lui au cours de ces derniers mois, mais il savait à présent qu’elle ne mènerait nulle part. Le temps avait joué contre lui. Il n’avait plus d’autre choix, il devait s’y résoudre, ses rêves fous n’étaient plus. Il savait qu’après tout la horde était invincible et qu’il lui fallait survivre.


    J’enverrai des messagers ce soir, murmura Ivor. Les nobles vont se réunir. Lorsque la neige recommencera à couvrir les terres, nous les attaquerons au beau milieu de la nuit.


    Rasnar sourit.


    Mais si Keane est capturé vivant, il est à moi. Je pourrai peut-être encore le sauver, et cela est également valable pour les autres Yankees.


    Bien entendu, dit Rasnar.


    Quant à leurs armes, elles sont aussi à moi.


    Rasnar ne discuta pas ce point. Ils auraient bien assez de temps par la suite pour modifier cet accord.


    Le boyard sortit de la pièce et le prélat reprit sa place derrière le bureau en souriant tranquillement.


    


    Très bien, messieurs, dit Andrew en s’installant derrière son bureau. Ceci est une rencontre publique. Je veux entendre toutes les opinions.


    La pièce était silencieuse, et les commandants de compagnie, le personnel et les contingents des unités d’O’Donald et de Cromwell regardaient autour d’eux. Chacun espérait que l’autre prendrait la parole.


    Ce fut finalement O’Donald qui se leva.


    S’il y a bien une chose qui mérite de se faire abattre, dit-il, ce sont ces saloperies. Je me suis porté volontaire pour combattre les Gris, et je l’ai fait volontiers car je voulais participer à une bonne cause. Mais je ne les haïssais pas. Là, c’est différent. Je tuerai ces Tugars le sourire aux lèvres.


    Plusieurs commandants de compagnie sourirent d’un air sombre.


    Je suis un abolitionniste, déclara sèchement Houston. Je me suis engagé pour combattre l’esclavage. À côté de ces trucs, les Gris font figure de républicains pur jus. Écrasons ce système, mon colonel, libérons les paysans, armons-les et battons-nous !


    Je pense que c’est de la folie, rétorqua Tobias à l’autre bout de la table.


    D’ordinaire, tout commentaire de sa part aurait au mieux suscité l’indifférence des fantassins et des artilleurs, mais Andrew remarqua que, cette fois-ci, c’était différent.


    Poursuivez, capitaine Cromwell, dit Andrew d’un ton égal. Dites-nous ce que vous pensez.


    Vous avez entendu ce Kal, quand nous l’avons interrogé. Ces Tugars sont des centaines de milliers. On peut se battre, mais nous mourrons tous. Je ne suis pas homme à me sacrifier pour une cause perdue.


    » J’ai navigué au sud. On peut y trouver de bonnes terres, loin de cette maison de fous. Je dis qu’on devrait se barrer pendant qu’il est temps et nous cacher jusqu’à ce que les Tugars soient partis.


    Et s’ils nous pourchassent ? demanda Andrew. Quelque chose me dit qu’ils ne peuvent pas se permettre de laisser des gens comme nous en vie. Cela établirait un précédent qui pourrait menacer l’ensemble de leur système.


    S’ils nous débusquent, nous n’aurons qu’à recharger l’Ogunquit et prendre la mer. Je ne pense pas qu’ils aient de quoi rivaliser avec ses moteurs à vapeur.


    Tobias se cala sur son siège et regarda autour de lui. Plus d’un homme partageait son avis.


    Donc, on devra apprendre à vivre comme du gibier, c’est ça ? rétorqua sèchement O’Donald. Toujours à regarder par-dessus notre épaule et à avoir peur de nos ombres ?


    Pas toujours, répliqua Tobias. Vous avez entendu Kal… Ils passent l’hiver à un endroit, avant de partir vers l’est au printemps. Vingt ans après, ils reviennent par l’ouest. Nous n’aurons besoin de nous cacher que cette année. Quand ils reviendront, nous serons prêts à les accueillir, nous et nos fils.


    Et on laisse les Souzdaliens dans la panade, c’est ça ? rétorqua Mina.


    À quoi pouvons-nous servir, de toute façon ? demanda Tobias. Ils sont comme du bétail, exactement comme les nègres de chez nous, qui travaillaient dans les champs comme des bêtes. Si les nègres voulaient de cette foutue liberté à ce point, pourquoi ne se sont-ils pas rebellés quand John Brown a mis le feu aux poudres ? C’est la même chose, avec ces feignants de ploucs.


    Aux dernières nouvelles, dit lentement Andrew, les hommes que vous traitez de « nègres » étaient cent quatre-vingt mille à porter le bleu de l’Union. Après Crater, j’ai vu leurs corps joncher le champ de bataille d’un bout à l’autre.


    Tous pouvaient voir que Tobias irritait le colonel.


    Moi, j’appelle ces gens des « Américains », et allez vous faire foutre, reprit-il.


    Tobias capitula.


    D’autres commentaires ? demanda-t-il en embrassant la tablée du regard, d’un ton que cet accrochage avait rendu acerbe.


    Il y a le problème simple de la logistique, intervint Emil en se penchant en avant. Quoi que nous dise notre fierté, six cents hommes ne peuvent pas se dresser contre des centaines de milliers de guerriers. Nous avons vu ce que leur archer a fait à ce pauvre Johnson. Hans est allé voir la distance que cela représentait  ce tir a couvert cent soixante-dix mètres.


    » Même avec nos fusils, ils se rapprocheront assez pour nous abattre.


    Andrew opina. La rage du début s’était dissipée, à mesure qu’il finissait par comprendre la dure réalité de ce à quoi ils étaient confrontés. Avec seulement six cents hommes, ils se feraient encercler et écraser sous une grêle de traits mortels.


    Si nous restons, nous sommes presque assurés d’y passer, dit tranquillement Andrew.


    Le silence s’installa dans la pièce.


    De ma vie, je n’ai jamais reculé devant un combat. Vous et moi avons tenu bon sur une vingtaine de champs de bataille, et le 35e n’a jamais pris la fuite. Les états de service du 44e d’artillerie sont tout aussi honorables.


    » Si notre mort ici devait avoir un sens, je vous ordonnerais de rester et de vous battre. Mais mes désirs ne sont pas un facteur décisif. Je ne peux pas intimer aux braves de ce régiment de mourir certainement pour rien.


    Tobias commença à sourire, mais le regard que lui jeta Andrew lui coupa la chique.


    Si nous restons, nous devrons d’abord affronter Ivor et les nobles avant de pouvoir nous mettre à tirer sur les Tugars.


    Si seulement les nobles voulaient bien se ranger à nos côtés, déplora Houston.


    Même s’ils le faisaient, ils nous gêneraient plus qu’autre chose. Ce ne sont que des cavaliers médiévaux armés d’épées et de lances. Les archers montés de la horde les balaieraient de leurs selles dès la première charge.


    Les paysans ? demanda O’Donald.


    Il faudrait des années pour les former.


    Donc, vous nous dites de nous retirer, dit O’Donald, incrédule.


    J’ai dit que je n’ordonnerai pas à ce régiment de rester. Ce sont presque tous des volontaires. Ils se sont engagés pour combattre la Confédération ; rien dans cet accord ne parle de se battre ici. C’est une autre lutte, et je pense qu’ils ont le droit de prendre eux-mêmes leur décision. C’est la seule solution équitable à ce problème.


    Surpris, les officiers échangèrent des regards.


    Il ne faut pas prendre ça à la légère, alors je leur donne une semaine. Dans sept jours, ils voteront à bulletin secret. C’est la majorité qui va décider, messieurs, et je vivrai avec cette majorité. C’est tout, messieurs.


    La pièce se vida, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que Hans.


    Eh bien, mon vieil ami, dit Andrew d’un ton las. Je serais honoré que vous partagiez un verre avec moi.


    Il remplit deux verres avec les dernières gouttes de cognac qui lui restaient.


    Ai-je fait le bon choix ? demanda-t-il en regardant l’adjudant.


    Il n’avait pas posé cette question à son vieux mentor depuis Gettysburg.


    Les traits de Hans se plissèrent dans le plus petit des sourires.


    Mon garçon, c’était la seule chose que vous pouviez faire.


    Putain, je veux rester et me battre, peut-être même persuader Ivor de se rallier à moi.


    Je doute qu’il accepte.


    S’il était seul, sans ce fumier de Rasnar, je crois qu’il essaierait.


    Mais il ne l’est pas.


    J’ai tout gâché, dit Andrew d’un air abattu.


    Regardez-moi, mon garçon.


    Andrew voulut regarder Hans dans les yeux, mais il en fut incapable.


    Je me souviens de l’époque où vous n’étiez qu’un gamin effrayé. Andrew, mon garçon, vous êtes devenu le meilleur soldat que j’aie jamais vu. Vous savez tuer quand il le faut, et vous êtes un putain de bon tueur, un enfoiré de tueur.


    » Mais le boulot de soldat ne se limite pas à ça. Vous aimez les hommes de ce régiment comme s’ils étaient vos fils. L’âme souffre atrocement quand on est comme ça  j’ai vu plus d’un officier en perdre la raison , mais vous êtes fort. Vous savez les guider, leur montrer que vous les respectez en tant qu’individus et, quand l’heure est venue, que Dieu vous vienne en aide, leur dire de sacrifier leurs vies pour gagner le temps dont vous avez besoin.


    » Votre décision d’entrer en guerre pour sauver Hawthorne était l’acte le plus noble qu’il m’ait été donné de voir ; les hommes vous ont adoré pour ça, ils seraient morts par centaines pour réussir. Bien trop d’armées oublient cette règle : se serrer les coudes quoi qu’il en coûte. Quand les soldats savent que leurs camarades ne les abandonneront pas, ils se battent avec encore plus d’ardeur.


    » Mais, pour ce combat, vous ne pouvez pas exiger ça d’eux. Vous l’avez bien dit : leurs chevaliers ne servent à rien, et leurs paysans se feraient massacrer. Je pense, mon garçon, que ce combat nous dépasse.


    Je me sens lâche.


    Hans prit Andrew par le bras.


    Vous êtes l’officier le plus brave sous les ordres duquel j’ai eu le privilège de servir. Je pense que nous avons d’ores et déjà perdu ce combat, Andrew. Comme Tobias l’a dit, nous serons peut-être prêts dans vingt ans, avec nos fils. Mais vous ne pouvez pas gâcher votre vie ni conduire le régiment à sa perte. N’oubliez jamais, Andrew, que le régiment doit survivre.


    Vous pensez que les gars vont voter notre départ ? demanda-t-il calmement.


    Ils pourraient vous surprendre, petit.


    Vous voulez rester, n’est-ce pas ? demanda Andrew.


    Hans sourit.


    Je me disais que oui, quand j’ai vu cette ordure arriver, mais maintenant…


    Sa voix s’estompa.


    J’ai peur, murmura Andrew. J’ai vu ces choses et j’ai eu peur. J’ai eu peur que les hommes voient en moi un pleutre si je ne leur ordonnais pas de rester se battre.


    Il faut parfois du courage, pour ne pas combattre, rétorqua Hans. Putain, j’ai parfois tant les foies, sur le champ de bataille, que je ne peux pas m’arrêter de trembler. C’est juste que tous les autres sont aussi effrayés que moi et ne le remarquent pas.


    C’est drôle, dit Andrew d’une voix étrangement détachée. Depuis Antietam, je n’ai pas eu peur… En fait j’aime presque ça. Je veux dire, jusqu’à maintenant, et (il baissa la voix) quand je dors.


    Attendons de voir ce que les hommes décident, dit posément Hans.


    Tous deux se turent. Peu à peu, Andrew posa sa tête sur le bureau. Finalement, Hans souleva le jeune officier et le déposa sur son lit de camp. Il lui ôta ses lunettes et les mit sur le buffet.


    Tu as bien fait, dit-il doucement. Mais je ne veux pas que tu meures pour un combat que tu ne peux pas gagner.


    


    Rouge de honte, Hawthorne se tenait devant Kal, incapable de relever les yeux, tandis qu’Andrew restait sur le côté, circonspect.


    Je devrais être en colère contre vous, dit Kal d’un ton froid et égal.


    Certes, monsieur.


    Ma fille unique, sanglota Ludmilla. Dire que j’ai élevé ma fille pour qu’elle finisse comme ça.


    Tanya se rapprocha de Hawthorne. Il l’enlaça d’un bras protecteur.


    Kal regarda le couple. Ils avaient l’air si jeunes, tous les deux, et il repensa à une rencontre similaire, longtemps auparavant. Il reporta son regard sur Ludmilla, et les souvenirs qu’ils partageaient se reflétèrent dans leurs yeux. Ils se sourirent timidement.


    C’était peut-être mieux comme ça, se dit tristement Kal. Tanya n’était pas encore née au dernier passage de la horde, mais son frère aîné, Gregory, si. C’était Rasnar en personne qui l’avait choisi pour la table du festin de la Lune.


    Il ne leur restait peut-être que quelques jours et, quoi qu’il arrive, une année au plus. Il fallait laisser sa petite fille avoir son bonheur, connaître un bref moment de joie avant la fin.


    Ses yeux s’embuèrent. Il contourna la table fruste, tendit les bras et les enlaça.


    Hawthorne releva la tête et regarda le paysan.


    Vous êtes mon fils, dit Kal d’une voix rauque. J’étais fier de vous et, la première fois que je vous ai vu, j’ai pensé au plus profond de moi que vous feriez un bon gendre. Aimez-vous, car c’est ce que Késus accorde aux jeunes.


    Kal se sépara du couple.


    Maintenant, asseyez-vous et mangez, mon fils, dit Ludmilla en essuyant ses larmes. Tanya, viens m’aider.


    Hawthorne se pencha et embrassa doucement Tanya sur le front. Elle se serra contre Kal en souriant, l’étreignit avec force et repartit dans la pièce attenante.


    Hawthorne regarda Andrew. Le colonel sourit au jeune caporal. Il était encore sidéré que ce fût le jeune quaker, de tout le régiment, qui eût mis une fille dans l’embarras. Mais c’était différent. L’amour qu’ils se témoignaient était évident. Intérieurement, il poussa un soupir de soulagement. Ç’aurait pu être bien pire.


    On devrait se marier, dit calmement Hawthorne en s’asseyant à côté de Kal.


    À l’église ? demanda le paysan.


    Si tels sont vos souhaits et vos coutumes.


    Kal cracha par terre et secoua la tête.


    Il n’y a pas de prêtre parmi nous, reprit Hawthorne. (Il se tourna vers Andrew, qui n’avait pas bougé du fond de la pièce.) Mon colonel, j’espérais que vous diriez ce qu’il fallait.


    Troublé, Andrew regarda Kal.


    Mon colonel, nous n’avons pas de pasteur, et je me disais que vous étiez en quelque sorte le capitaine du bateau, ici.


    Je suppose que je peux faire ça, répondit Andrew d’un air contrit.


    Ma maison en serait honorée, intervint Kal en faisant signe à Andrew de s’asseoir, maintenant qu’ils en avaient fini avec les formalités. Mais nous pourrons parler de tout ça plus tard.


    J’ai entendu votre déclaration pendant la revue, ce matin, dit Kal, et je suis confus. Vous êtes le chef. Je pensais que c’était vous qui décidiez de ce qu’il fallait faire.


    Les hommes ont le droit de décider par eux-mêmes, répondit Andrew. C’est comme ça que nous procédons dans ce genre de situations. Dans notre monde, ils se sont portés volontaires pour rallier une cause. Cette cause n’est plus la même, désormais, et je ne peux pas leur ordonner de se battre à moins qu’ils conviennent d’abord de le faire.


    Vous, les Yankees, alors, fit Kal en secouant la tête.


    C’est ainsi que nous procédons, mon ami.


    Et que pensez-vous qu’il en résultera ? demanda nerveusement Kal.


    Nous resterons, répondit Hawthorne.


    Andrew sourit et lui donna une tape dans le dos.


    Attendons que tous les bulletins soient dans l’urne.


    J’ai trois choses à vous dire, déclara Kal en baissant la voix, et c’est pour ça que je vous ai demandé de venir dans ma cabane avec Hawthorne, de façon que tout le monde croie que vous êtes ici en raison de notre petit problème familial.


    Hawthorne se remit à rougir, et Kal lui donna une tape sur l’épaule, d’un air bonhomme.


    Pourquoi ce besoin de discrétion ? demanda Andrew. Vous venez chez moi presque tous les jours.


    Parce que je vous conseille de boucler votre camp dès aujourd’hui ; ne laissez personne entrer ou sortir. Je vous ai entendu interdire aux hommes d’aller à Souzdal. Mais vous ne devez autoriser personne à entrer.


    Pourquoi ?


    Parce que des espions viendront pour apprendre ce que vous décidez.


    Andrew opina.


    Ensuite, vous pouvez vous attendre à ce qu’Ivor et les autres boyards vous attaquent, et sévèrement.


    Andrew hocha tristement la tête.


    Je m’y attendais, effectivement.


    Vous avez l’intention d’y faire quelque chose ?


    Non.


    Mais si vous le devanciez, vous pourriez prévenir l’assaut potentiellement mortel qu’il projette contre vous.


    Ce n’est pas comme ça que je fonctionne, répliqua sombrement Andrew. Je n’entrerai pas en guerre à moins qu’on m’y oblige. Les hommes votent à la fin de la semaine.


    Et quel en sera le résultat, selon vous ?


    Andrew regarda Hawthorne et secoua tristement la tête.


    Ils voteront notre départ, j’en suis presque sûr. Si c’est l’avis de la majorité, nous partirons tous.


    Une expression de panique apparut sur le visage de Hawthorne.


    Ne vous inquiétez pas, dit Andrew en lui tapotant le bras. Si nous partons, ceux qui nous ont aidés, comme Kal et votre nouvelle famille, seront conviés.


    J’appartiens encore à la maisonnée d’Ivor et je ne peux pas abandonner mon peuple, dit Kal d’un ton égal. Je veux bien envoyer ma fille et ma femme avec vous, mais moi, je reste.


    Andrew regarda Kal dans les yeux. Il savait qu’il était inutile de discuter, car il aurait fait la même chose à sa place.


    Rasnar ne vous laissera pas partir, déclara Kal d’une voix neutre. Il convoite le pouvoir dont vous jouissez… Il le convoite pour que l’Église prenne l’ascendant sur les boyards.


    Alors ils attaqueront. Que l’on reste ou pas, dit Andrew en secouant la tête.


    Exactement, mon ami.


    Je dois donner le temps aux hommes de prendre cette décision, cela dit. Ils marchent comme ça. Les hommes du Maine ne prennent pas de décisions hâtives, ils veulent avoir le temps de tout ruminer.


    J’ai une troisième chose à vous dire, maintenant, chuchota Kal.


    À savoir ?


    Nous combattrons les nobles s’ils se dressent contre vous.


    Non ! s’écria Andrew en se levant.


    Sidéré par la réaction du colonel, Kal lui jeta un regard confus.


    Vous ne pouvez pas, s’empressa de reprendre Andrew. Ce sont des cavaliers en armure. Un seul d’entre eux peut abattre cinquante de vos hommes. Vous n’aurez que des fourches et des couteaux rouillés pour les combattre. Vous nourrissez peut-être de glorieux rêves de changement, Kal, mais c’est sans espoir.


    Mais Hawthorne nous a parlé de votre déclaration d’indépendance et de la façon dont les paysans ont battu les nobles et ont gagné leur liberté.


    Andrew regarda le garçon d’un air de reproche. Il avait désobéi aux ordres, et le colonel ne dissimula pas sa colère.


    J’ai dit ce que ma conscience m’intimait de dire, déclara Vincent d’un ton égal, dénué de crainte.


    Notre situation n’était pas la même, reprit Andrew en regardant Kal. Nous avions des armes à feu pour combattre les soldats du boyard. Notre pays était grand, des centaines de fois plus grand que Rous’. Et nous avions le temps  il nous a fallu huit ans pour l’emporter. Vous n’avez pas d’armes, aucun endroit où vous cacher en cas de défaite et vous n’avez surtout pas le temps nécessaire devant vous. Car même si vous pouviez les retenir quelque temps, les Tugars viendraient et vous écraseraient tous, paysans et nobles confondus.


    Vous me dites donc de regarder mon peuple se faire traîner dans les fosses.


    Incapable de répondre, Andrew détourna le regard.


    La seule solution, c’est que vous mourriez tous.


    Je suis préparé à cette éventualité, Keane.


    J’aimerais pouvoir vous aider, répondit Andrew. Mais tout repose entre les mains de mes hommes, à présent.


    Vous ne savez pas ce que vous avez peut-être déclenché ici, déclara Kal d’un ton neutre. Dès qu’un de vos soldats vient à Souzdal, dès qu’un paysan arrive au moulin avec son blé, mon peuple voit à quel point vous êtes différents. Ils rentrent chez eux et parlent à voix basse de ces étranges Yankees qui ne vivent pas sous la férule du boyard. Il ne faut pas condanger Hawthorne pour ce qu’il a dit. Car la rumeur circule déjà dans toute la ville, aussi loin que Vazima et, oui, même jusqu’à Novrod.


    Si mes hommes votent notre départ, nous nous en irons, dit calmement Andrew. Ne combattez pas les boyards et, même si nous restons, je ne veux vraiment pas avoir votre sang sur les mains. Si nous confrontons les Tugars et que les boyards ne nous suivent pas, nous leur ferons face seuls.


    Andrew se leva, comme sur le point de partir.


    Il reste une dernière chose à aborder, dit rapidement Kal.


    Et qui est ?


    Vous ne me reverrez pas, répondit-il.


    Pourquoi ?


    L’inquiétude se lut sur le visage d’Andrew.


    Un messager est venu me voir ce matin. Je suis de nouveau mandé à la cour d’Ivor.


    Vous feriez donc mieux de vous y rendre.


    Kal secoua la tête.


    Je ne demanderai pas votre protection, car il y a déjà trop de passif entre vous et lui. Mais je ne reviendrai pas.


    Qu’allez-vous faire, alors ?


    Kal se contenta de sourire.


    Je demande juste que vous emmeniez Ludmilla et ma Tanya chérie derrière vos murs. Ivor ne vous causera pas de problème à leur sujet.


    Les deux femmes, qui étaient restées sur le côté, se précipitèrent auprès de Kal. Il les tint tout contre lui.


    Une toute dernière chose. Ne dites pas un mot de cette discussion. Je ne fais à présent confiance qu’à deux personnes, vous et mon fils, Hawthorne.


    Que racontez-vous ?


    Un traître est parmi vous.


    Incrédule, Andrew regarda Kal comme s’il avait mal compris ce qu’il venait de dire.


    C’est la vérité. Un de vos hommes a été aperçu sortant de la cathédrale, il y a quelques semaines.


    Qui est-ce ?


    C’était l’orage, et mon homme n’a pas pu se rapprocher assez pour le voir. Mais c’était un Yankee. Même s’il portait le même manteau que les paysans, ses pantalons et ses souliers étaient visibles. Il a senti qu’on l’observait et il s’est perdu dans la foule.


    » Vous ne devez rien dire de vos intentions pour l’instant, de ce qui s’est dit ici, à part peut-être à vos amis les plus proches comme l’adjudant ronchonneur ou le gentil docteur. Car vous ne savez rien.


    Sidéré, Andrew ne réagit pas. Qu’avait-on pu offrir pour éloigner un homme de ses camarades ? Comment avait-il pu être si naïf pour ne pas y penser ? Ici, un traître pouvait obtenir des richesses ou un pouvoir dont il n’aurait jamais rêvé dans son monde d’origine.


    C’est un bien triste monde que le nôtre, dit pensivement Andrew.


    Au revoir, mon ami.


    Maladroitement, Andrew observa les coutumes des Rous’ et enlaça Kal.


    Pourrais-je vous demander une dernière faveur, cependant ? demanda rapidement le paysan.


    Tout ce que vous voulez.


    Il fit un signe à Ludmilla, qui se rendit au buffet et en revint avec la petite Bible de poche que Hawthorne leur avait donnée.


    Pouvez-vous prononcer la consécration du mariage de ma fille et de mon nouveau fils ? J’aimerais voir ça avant de partir.


    Souriant, Andrew prit la Bible. Il lut et, pour la première fois depuis qu’il avait perdu John sur le champ de bataille de Gettysburg, des larmes lui montèrent aux yeux et vinrent se mêler à celles des quatre personnes réunies autour de lui. Car, même dans ce moment de joie, tous savaient comment cela allait certainement finir, quels que fussent leurs rêves et leurs projets.
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    Chapitre 11


    Il y a plus de huit mille hommes d’armes en ville. Leurs estomacs sont en train de vider mes entrepôts, annonça Ivor en embrassant la table de banquet du regard.


    Tous les boyards des villes rous’ étaient présents, même Mikhaïl. Ivor enrageait à sa seule vue.


    Nous avons besoin de plus d’hommes encore, répliqua Rasnar.


    Et démunir nos terres de tous leurs soldats ? rétorqua Boros de Novrod. Nous ne sommes pas idiots.


    Boros se leva et lança un regard accusateur à Ivor.


    Vous avez permis que les Yankees viennent infecter notre pays. Vous avez envisagé de les utiliser contre nous. Maintenant, des rumeurs circulent à leur sujet. Vous êtes peut-être sourd, Ivor, mais pas moi. Beaucoup de mes propriétaires terriens ont refusé de venir. Ils craignent que les paysans ne se révoltent en leur absence. Tous les espions entendent chuchoter les mêmes choses. Non, je ne suis pas assez stupide pour me voir contraint de massacrer mes ouvriers agricoles à mon retour, surtout quand je sais que les Tugars exigeront les taxes que nous devons lever pour l’année à venir.


    Vous avez laissé les choses aller trop loin, grogna Ivan de Vazima. Que le pillage de vos entrepôts vous serve de leçon.


    Ivor regarda nerveusement autour de lui. Une fois la lutte remportée, se dit-il sombrement, ces hommes se retourneraient contre lui comme des loups. Ils le tueraient et installeraient Mikhaïl sur son trône. Il pouvait seulement espérer que leur peur de voir un allié de l’Église régner sur Souzdal les retiendrait.


    Bon, nous sommes bien d’accord : nous nous partagerons les armes des Yankees, déclara sèchement Ivor.


    Pas question, contesta Rasnar. Car les Tugars ne permettront jamais qu’un engin plus puissant que leurs arcs tombe entre nos mains. Si vous pensez le contraire, vous êtes tous des crétins. Les armes devront être mises en sûreté auprès de l’Église.


    Furieux, Ivor se tourna vers Rasnar, qui lui avait fait une tout autre promesse quelques jours seulement auparavant.


    Et vous donner le pouvoir ? rétorqua-t-il.


    Il s’agit de les mettre en sûreté. Auriez-vous suffisamment confiance les uns envers les autres pour ne pas tenter de garder pour vous les bâtons fumants ? Vous tenteriez tous de les dissimuler, et cela aurait pour résultat de nous voir massacrés par les Tugars.


    Qu’en sauront-ils, si nous leur en donnons une partie et que nous gardons le reste ? demanda Ivan.


    Je leur ai dit combien les Yankees étaient, répondit Rasnar, ainsi que le nombre d’armes que nous leur remettrons quand ils arriveront.


    Soyez maudit, rugit Ivor.


    Je n’ai fait cela que pour nous sauver tous, dit Rasnar d’un ton spécieux.


    Souriant intérieurement, il ne prit pas la peine de préciser que les chiffres qu’il avait fournis étaient de loin inférieurs au nombre d’armes que les Yankees étaient censés posséder. Il détenait déjà quatre des armes dérobées par Mikhaïl et avait appris à s’en servir. Maintenant, si seulement ce Hinsen voulait également lui révéler le secret de la poudre, son pouvoir serait sans limites.


    Les boyards échangèrent des regards, et la méfiance qu’ils s’inspiraient joua dans l’intérêt de Rasnar. Au bout d’une longue heure de cris et de disputes, tous sauf Ivor finirent par convenir que les armes reviendraient aux mains de l’Église. C’est à ce moment-là que Rasnar sut qu’il avait enfin obtenu ce que le boyard ventripotent lui refusait depuis des années. Car, après le départ des Tugars, il pourrait se servir de la puissance de ces armes pour monter les nobles les uns contre les autres, jusqu’à ce que l’Église reprenne le pouvoir.


    Nous ne savons pas, cela dit, ce que les Yankees ont l’intention de faire, dit Mikhaïl en ramenant le débat à un niveau stratégique.


    Ils se sont eux aussi isolés, convint Ivan. Nos éclaireurs encerclent leur campement. Leurs murs sont surveillés nuit et jour. Nous n’autorisons personne à entrer, mais, en échange, personne ne sort.


    N’oubliez pas ce qu’a exigé le Temps-Baptiste, dit Rasnar. Nous ne devons pas leur permettre de s’échapper, car mes informateurs m’ont dit qu’ils décideront quoi faire cette nuit même. S’ils partent, nous devrons en répondre l’an prochain, quand la horde reviendra.


    Rasnar se leva et se rendit à la fenêtre. Il l’ouvrit, regarda dehors, et un gros courant d’air glacé s’engouffra dans la pièce.


    Leurs bâtons à fumée et leurs grosses armes tuent de loin. Mais, si nous leur tombons dessus, nos épées et nos haches ne manqueront pas de les éliminer. Mikhaïl et sa bravoure nous l’ont bien démontré.


    Le guerrier barbu bomba le torse et embrassa la pièce d’un regard hautain.


    J’ai moi-même fendu le crâne d’un Yankee, fanfaronna-t-il en souriant.


    Il sortit sa hache et la brandit.


    Je crois que Perm a répondu à mes prières, déclara Rasnar en pointant la fenêtre du doigt.


    Tout le jour, les nuages s’étaient amoncelés à l’ouest, et les premiers flocons de neige commençaient déjà à tomber.


    Nous marcherons à la tombée de la nuit, dit Rasnar en se tournant vers l’assemblée. Perm couvrira notre armée de son manteau et aveuglera notre ennemi. Nous nous jetterons en masse sur leurs murs et surgirons de la neige comme l’ange de la mort venu tuer les infidèles !


    


    La silhouette encapuchonnée s’ébroua comme un ours pour se débarrasser de la neige et entra dans la salle située au fond de la taverne.


    Ceux qui la regardèrent se tinrent cois.


    Nous te laissons entrer, déclara froidement Boris. Quand un prêtre écume taverne après taverne en demandant après Kalencka, l’homme d’Ivor, les nouvelles le précèdent. Nous avons vu que personne ne te suivait, et c’est pour ça que tes pas t’ont mené ici.


    L’homme regarda nerveusement autour de lui, et il se figea. La pièce était bondée de paysans et d’artisans de la ville. Il comprit qu’il y avait de bonnes chances pour qu’ils lui tranchent la gorge plutôt que de le laisser ressortir.


    Parle, prêtre, et fais vite.


    L’armée partira dans une heure.


    Tu ne nous apportes rien de nouveau, dit sèchement Boris. Tu crois que nous sommes aveugles ? Il y a huit mille hommes d’armes dans cette ville. Personne ne peut les convoquer sans qu’on le sache.


    Il faut prévenir les Yankees.


    Boris rit sans gaieté.


    Devrions-nous donc sortir de la ville pour le leur dire ? Ivor a posté des gardes sur les murailles, et les portes sont fermées. Si un homme parvient à sortir, il devra encore déjouer ceux qui cernent le campement yankee. Nous avons vu six hommes tenter de passer, et aucun n’est revenu. Nous sommes seuls, désormais.


    Abattu, le prêtre s’effondra.


    Tue-le, siffla Ilya.


    Dans le groupe, quelqu’un grogna. Une dague surgit de sous le manteau de Boris, et il fit un pas en avant.


    Attends.


    Boris fit halte et regarda l’homme assis dans l’ombre, au fond de la pièce.


    C’est un espion, plaida Boris.


    Je ne pense pas, dit Kal en se rapprochant du prêtre.


    Quel est ton nom ?


    Casmar.


    C’est le secrétaire de Rasnar, rugit Ilya. Kal, laisse-moi le tuer moi-même.


    Attends. Laisse-moi lui demander pourquoi il est venu nous voir, dit calmement Kal.


    Vous êtes Kalencka ? demanda Casmar.


    Kal se contenta de hausser les épaules et de sourire.


    Tous les gardes d’Ivor sont à votre recherche. Votre tête vaut trente pièces d’or.


    Un sacré prix pour un pauvre crâne ! répliqua Kal en riant jaune. Répondez-moi, secrétaire de Rasnar, pourquoi trahiriez-vous votre maître ?


    Je suis resté trop longtemps avec lui, répondit tranquillement Casmar. Il ne sert ni Perm, ni Késus, rien que sa seule vanité. Lui et d’autres comme lui ont corrompu l’Église et en ont fait une chose impie.


    » C’est la foi qui m’a fait rentrer dans les ordres, poursuivit-il tristement. Je l’ai encore, mais je ne crois plus en Rasnar. L’Église devrait protéger les gens de peu, pas les dominer par la peur ni vendre des indulgences, car c’est le mal qui enrichit Rasnar.


    Casmar se tut et embrassa la pièce du regard.


    Eh bien, c’est inattendu, dit calmement Kal en regardant Casmar dans les yeux. J’aimerais pouvoir vous croire ; je recommencerais peut-être à prier.


    Si vous voulez me tuer, dit tranquillement Casmar d’une voix tremblante, faites-le tout de suite.


    Il regarda le groupe et y vit de l’hésitation.


    Laissez-le vivre, dit Kal, mais gardez-le ici.


    Personne ne discuta, car l’authentique piété du prêtre replet en émouvait plus d’un.


    Kal gagna la porte et se retourna.


    Voulez-vous bien prier pour nous, prêtre ? Car nous en aurons besoin dans très peu de temps.


    Casmar opina et Kal se mit à genoux, vite imité par tous les autres.


    Tout comme Il est mort pour sanctifier les hommes, mourons pour les libérer, récita Kal en regardant le prêtre.


    C’est quoi ? demanda Casmar.


    Oh, une prière chantée que Hawthorne, mon fils, m’a apprise.


    Puis, la bénédiction achevée, Kal se leva et sortit de la pièce l’air lugubre.


    


    Compagnie A, garde-à-vous !


    La neige étouffa le bruit des fusils.


    Très bien, les gars ! s’exclama Hans en se plantant devant la compagnie. Les votes sont ouverts. Faites une file dans la salle de réunion, prenez vos bulletins et écrivez « Rester » ou « Partir », selon ce que vous en pensez. Quand vous aurez fini, retrouvez-vous dehors.


    » Demi-tour, droite… En avant, marche.


    Hawthorne releva son col pour se protéger de la bourrasque. La neige avait commencé à tomber dès le crépuscule. C’était presque comme à la maison, un bon gros nordet ; deux centimètres de neige recouvraient déjà le sol.


    Ce soir-là, le camp était en pleine ébullition. La moitié des hommes était de garde sur les murs, tandis que l’autre essayait de se réchauffer dans les cabanes. Dans la mesure où ils alterneraient les hommes par compagnie, le vote durerait des heures. Hawthorne se demandait s’il pourrait contenir plus longtemps son anxiété.


    La campagne avait duré toute la semaine. D’un commun accord, les officiers s’étaient refusés à tout commentaire ils ne votaient pas. Le débat avait donc entièrement reposé sur les soldats. Il était encore pratiquement impossible à Hawthorne de réconcilier ses positions avec ses croyances religieuses : rester impliquait certainement se battre et mourir, tandis que partir éviterait un conflit. S’il prêtait vraiment foi aux enseignements quakers, il lui faudrait soutenir leur départ. Mais, face à la monstruosité des Tugars et à l’esclavage que pratiquaient les nobles et l’Église, sa conscience s’était rebellée.


    Il était tiraillé entre ces deux choix, et même encore la veille, lorsqu’il s’était levé lors du conseil municipal pour implorer que le régiment reste et se batte  d’abord contre les nobles, puis contre le cauchemar honni venu de l’ouest.


    À sa grande surprise, les hommes l’avaient écouté attentivement, sans les sifflets ni les injures qui avaient accueilli les autres orateurs. Il avait compris plus tard qu’ils connaissaient ses convictions religieuses et les indéniables arguments moraux qui le tourmentaient ; ils le respectaient pour ça.


    Seul Hinsen s’était levé pour prendre la parole contre lui, et même ceux qui le soutenaient lui avaient demandé de se rasseoir.


    Mais, au plus profond de lui, il savait que les votes n’iraient pas dans son sens. Les arguments pour rester n’avaient pas assez de poids. Le sergent Barry, au cours d’un puissant exposé, avait exprimé les sentiments de beaucoup lorsqu’il avait parlé de sa rage et de sa haine du système, mais il avait ensuite rappelé l’impossibilité tactique d’un combat immédiat. Il avait conclu en proposant qu’ils trouvent un autre site, rassemblent leurs forces quelque temps et rallient les paysans à leur cause ; dans vingt ans, ils élimineraient les Tugars à leur retour.


    Il est insensé de mourir sans aucun espoir de vaincre, d’accomplir quelque chose, finit-il. Car si nous assurons notre survie maintenant et que nous nous préparons, nous pourrons un jour détruire à jamais notre ennemi.


    Ses paroles furent accueillies par un tonnerre d’applaudissements.


    Caporal Hawthorne, c’est à vous, dit quelqu’un à l’intérieur.


    Hawthorne regarda les bourrasques de neige et pénétra dans la salle de réunion.


    


    En bas, les hommes poussèrent des cris comme les boyards descendaient les marches du palais d’Ivor et se mettaient en selle.


    Leurs cris se transmirent à ceux que la neige empêchait de voir et retentirent dans les ruelles bondées.


    Ivor se retourna et regarda sa garde personnelle  les seuls soldats montés. Tous avaient convenu que l’armée progresserait à pied, puisque les chevaux ne serviraient à rien sur les murailles et que cela leur permettrait également de former des rangs compacts et d’avancer plus rapidement.


    On y va, alors, dit Ivor d’un air lugubre.


    


    Kal regarda autour de lui et eut du mal à déglutir. Il savait bien que c’était de la folie, un acte désespéré qu’il n’avait jamais vraiment expliqué à ses compagnons. Il y en avait des centaines qui attendaient dans les ruelles, et des milliers qui hésitaient en attendant de voir ce qui allait se passer. Mais il devait faire ce dernier geste. Il prit son courage à deux mains et se prépara à sortir de la taverne. Subitement, Boris et Ilya l’agrippèrent.


    Je dois encore essayer, dit Kal en résistant à leur emprise. Ivor va peut-être m’écouter.


    Tu mourras si tu fais ça, siffla Boris. Nous avons besoin de toi pour les heures à venir.


    Il se débattit, mais ils le firent revenir dans la taverne. Un flot de paysans se déversa dans les ruelles, vers la rue qui donnait sur la porte sud. Effrayés, ils se regardèrent. Quand elles n’étaient que des mots, les notions de liberté et de mépris de l’autorité les avaient enflammés, mais le prix à payer se faisait à présent trop tangible.


    À l’heure critique, plus d’un comprit la folie qui l’animait et retourna se cacher dans les ténèbres.


    À côté de la taverne, Nahatkim regardait leur détermination se dissiper. Sans hésiter, il avança dans la rue.


    Ivor, en tête de l’armée, émergea des tourbillons de neige, les autres boyards à sa suite. À la vue des paysans et des artisans qui lui barraient le passage, il poussa un grognement rauque.


    Dispersez-vous, sales rebelles, sales lâches ! Dispersez-vous et retournez dans vos taudis, ou vous subirez mon courroux.


    Les autres boyards regardèrent Ivor d’un air de reproche et murmurèrent ; il fallait sûrement être un bien piètre chef pour laisser les paroles de comptoir se muer en rébellion armée.


    Dispersez-vous et rentrez chez vous, j’ai dit ! rugit Ivor.


    La foule ne dit rien, nerveuse. Puis, en un instant, comme la neige sur le feu, le rêve fondit et les hommes reculèrent.


    Vous êtes du bétail ! vociféra Nahatkim d’une voix aiguë prête à craquer.


    Il avança au milieu de la chaussée et fit face aux paysans.


    Comme un seul homme, la clique s’arrêta et se tourna vers lui.


    Parfaitement, vous n’êtes plus des hommes, mais du bétail. Du bétail pour les Tugars, et les esclaves des boyards et de l’Église. J’ai honte, car je croyais qu’il y avait des hommes, à Souzdal !


    Nahatkim se tourna vers Ivor, assis sur sa monture et aussi incrédule que si un chien venait de trouver la parole et insultait son maître.


    Toi, Ivor Ivorivich, retourne dans ton palais. Ne pars pas tuer le peuple.


    Quoi ? !


    Son rugissement eut presque l’air d’une question, tant il était sidéré d’une telle rébellion.


    Tu as oublié ton peuple, Ivor. Tu nous laisses en proie aux complots d’un malfaisant qui a détruit les vérités de notre sainte mère l’Église. Tu pars annihiler ce qui pourrait nous sauver des Tugars. Tu t’es trahi toi-même et tu nous as trahis. Guide-nous, Ivor Ivorivich, au-devant de nos ennemis, des Tugars et de l’Église, et nous te suivrons volontiers. Sinon, nous nous battrons.


    Un silence abasourdi s’installa. Les deux parties, à quelques mètres l’une de l’autre, étaient ébahies par le cours des événements.


    Une profonde douleur submergea un instant Ivor, car quelque chose en lui lui disait que ce vieux fou avait en fait raison, et que sa fierté et sa crainte de Rasnar élimineraient toute chance de détruire les Tugars.


    Mais c’était le boyard en lui  Ivor, fils d’Ivor , qui tirait à présent les rênes. Cela le guida sur le chemin de la fureur.


    Il dégaina son épée et la brandit haut. Nahatkim ne broncha pas. Un sourire serein illumina ses traits.


    Je meurs en homme, cria-t-il d’un air de triomphe comme la lame s’abattait et faisait voltiger son âme.


    Un rugissement sauvage retentit dans la rue. Avant même que le corps décapité de Nahatkim s’effondre au sol, les paysans chargèrent en hurlant de rage. En quelques secondes, Ivor dut se battre pour sauver sa vie avec force moulinets. Pour chaque homme abattu, un autre prenait sa place.


    Quelqu’un poussa un cri de furie comme le cheval de Boros de Novrod glissait sur les pavés humides et chutait. Ilya surgit hors de la taverne en brandissant une massue et, avant que Boros puisse se relever, il déchira son casque comme du parchemin. Le boyard fut balayé.


    Un boyard était mort aux mains d’un paysan, et ceux qui en furent témoins rugirent de triomphe.


    Tuez les boyards, tuez les boyards ! entendait-on résonner encore et encore.


    Des centaines de gueux surgirent des ruelles qui flanquaient la place et, en quelques minutes, le bruit de la bataille couvrit les hurlements de la tempête.


    Pourtant, les massues, les dagues, les fourches et les lances de bois ne pouvaient rien face aux cottes de mailles et aux épées ; le déséquilibre commençait à se faire sentir.


    Les paysans cédèrent du terrain, tandis qu’un torrent de pierres, de briques et de meubles se déversait des fenêtres sur les têtes de l’agresseur.


    De sauvages cris d’angoisse déchirèrent l’atmosphère. Les nobles et les guerriers, furieux que les paysans osent s’attaquer à eux, ne firent aucun quartier. Ils défoncèrent les portes, massacrèrent les femmes, passèrent les enfants au fil de l’épée, et la bataille se mua en tuerie.


    


    Cela faisait plusieurs minutes qu’il observait les combats. Lorsque la bataille avait commencé devant la taverne, les gardes de Casmar s’étaient rués sur la porte et l’avaient laissé seul. Il était allé dans la salle de bar et avait découvert une porte dérobée. Il l’avait ouverte pour regarder dehors. Trois hommes d’armes passèrent devant lui à toute allure et forcèrent la porte d’une cabane. Casmar fut écœuré d’entendre les cris perçants d’une femme.


    Il se précipita dans le bâtiment et se figea d’horreur. Un enfant mort reposait sur le sol ; sa mère hurlait de désarroi comme deux soldats la jetaient à terre, dans l’intention manifeste de la violer.


    Au nom de Perm, arrêtez ! rugit Casmar.


    Un des soldats lui jeta un regard mauvais.


    Laissez-la ! exigea Casmar.


    ‘Faut tuer tous ces ploucs, rugit le soldat. Tuer ces ordures de Souzdaliens, alors pourquoi gâcher la fête, hein, mon prêtre ?


    Laissez-la tranquille, rétorqua sèchement Casmar.


    Les hommes hésitèrent, tandis que le bruit des combats retentissait dans la rue.


    Barrons-nous, fit l’un des trois en se dirigeant vers la porte.


    Le soldat à l’œil mauvais regarda Casmar et sourit, en même temps que sa dague glissait sur la gorge de la femme, mettant fin à ses suppliques.


    Elle va être belle demain, ta putain de paroisse, mon prêtre, rit le soldat. Il essuya sa dague ensanglantée sur le manteau de Casmar. Puis les trois mécréants repérèrent un petit groupe de paysans et se mirent à leur poursuite.


    Rasnar, rugit Casmar comme une malédiction. Tu savais que cela arriverait. Tout ça faisait partie de ton plan, espèce d’ordure !


    Il courut follement dans la rue, évitant les bandes de paysans et de soldats. Il se défit de son manteau et dévoila ses fines robes de clerc. Dans tout ce désordre, elles lui permirent de progresser sans peine, car nul n’était encore assez énervé pour tuer un prêtre.


    Une foule violente et tourbillonnante bloquait l’accès à la porte sud. Il gagna la muraille et se fraya un chemin. Les corps l’écrasèrent jusqu’à ce qu’il sente ses poumons sur le point d’exploser, avant de se retirer et de lui permettre de courir quatre mètres de plus.


    Il atteignit enfin la porte, fila dehors et prit la route sud à toute allure.


    À plusieurs centaines de mètres de la ville, il croisa un petit groupe d’hommes dévoués à Ivor, que la clameur citadine étonnait.


    Que se passe-t-il, prêtre ? demanda un guerrier en armure.


    Les hommes d’Ivan ont trahi votre seigneur, hoqueta Casmar. Ils essaient de le tuer et les paysans se sont mis de son côté.


    Pour Ivor, rugit le garde, et le détachement repartit vers la ville.


    Casmar se retourna et se mit à courir. La tête commença à lui tourner et ses poumons s’embrasèrent. Ses fines bottes en cuir de biche ne pouvaient rien contre le froid ; chaque pas dans la neige lui donnait l’impression de marcher sur des charbons ardents.


    Le prêtre poursuivit sa course. La douleur se fit dévorante et le plongea dans l’agonie. Désespéré, il pria Késus de lui donner la force de continuer et, comme s’il avait été exaucé, il ne ressentit plus rien. Il n’y eut plus que la neige, une neige éternelle qui tournoyait et s’enroulait autour de sa silhouette vacillante.


    


    Ils devraient avoir fini de voter, à présent, dit Emil en se levant pour regarder par la fenêtre de la cabane.


    Andrew se contenta d’acquiescer, perdu dans ses pensées.


    Ça ressemble à chez nous, ici, dit Kathleen en rejoignant le docteur à la fenêtre. Comme j’adorais les soirs comme celui-ci quand j’étais enfant… La ville et ses bruits étouffés par un manteau blanc.


    Elle s’écarta d’Emil et partit s’asseoir à côté de Keane.


    Je crois que c’est mieux comme ça, Andrew, dit-elle doucement. Nous trouverons peut-être un endroit paisible, où aucune guerre n’aura besoin d’être menée. Je pense que nous avons été si longtemps en conflit que nous avons oublié à quoi pouvait ressembler la paix.


    Elle tendit le bras et lui toucha légèrement la main. Surpris, il releva la tête et leurs regards se croisèrent. C’était donc cela, comprit-il enfin pleinement. C’était le fait qu’il soit soldat, qu’il tue des hommes et qu’il soit susceptible d’être tué à son tour qui l’éloignait autant… Et peut-être bien lui-même, aussi.


    Il lui prit la main et sourit.


    Sergent de garde ! Sergent de garde ! fit une voix lointaine et assourdie.


    Andrew se leva brusquement et se précipita à la porte. Il sortit dans la rue et vit un petit groupe d’hommes avancer vers lui dans la neige. Ils portaient un homme.


    Andrew les rejoignit vivement et fut sidéré de voir qu’il s’agissait de Casmar.


    Amenez-le chez moi !


    À la suite d’Andrew, le groupe entra dans la cabane et posa l’homme sur la table.


    Les yeux fous, Casmar regarda autour de la pièce.


    Il y a une émeute en ville, annonça-t-il d’une voix rauque en s’efforçant de se redresser.


    Comment êtes-vous parvenu jusqu’ici ? demanda Andrew en remarquant le sang qui maculait son manteau et les bottes légères qui paraissaient collées à ses pieds par le gel.


    J’ai fui hors de la ville. J’ai rusé pour que les gardes me laissent passer. Il y a une émeute ! s’écria-t-il. Les boyards avaient l’intention de vous attaquer ce soir sous la neige, pendant votre sommeil. Les paysans se sont révoltés, c’est Kalencka qui les mène. Les soldats sont devenus fous… Ils tuent tout le monde, les hommes, les femmes, les enfants, même ceux qui ne se battent pas. Ils vont tuer tout le monde, tout le monde !


    Ça pourrait être un piège pour nous faire sortir, grogna Hans sur le pas de la porte.


    Je vous en prie, croyez-moi, s’exclama Casmar. J’ai vu Kalencka juste avant les combats… Je suis allé le voir parce que je ne suis plus au service de Rasnar.


    Andrew l’observa attentivement pour essayer de se faire une idée.


    Tout comme Il est mort pour sanctifier les hommes, mourons pour les libérer, dit lentement Casmar en plongeant son regard dans celui du colonel.


    Où avez-vous entendu dire ça ? demanda Andrew, étonné par ces paroles qui sonnaient comme une remontrance.


    Kalencka a dit que c’est son nouveau fils, Hawthorne, qui lui a appris ça.


    Il dit la vérité, dit sèchement Keane. Ça ne m’étonne pas d’Hawthorne qu’il ait appris cette chanson à Kal. Quel crétin, ce paysan. Je lui avais dit de ne pas le faire.


    Sans votre aide, ils perdront, supplia Casmar. Rasnar veut voir Souzdal détruite pour qu’Ivor n’ait plus aucun pouvoir.


    Hans, sonnez le rassemblement, cria Andrew. Quelle compagnie au scrutin, en ce moment ?


    La H, mon colonel.


    Qu’ils aillent sur les murailles. Je veux toutes les autres sur la place dans cinq minutes. Au trot !


    


    Il faut que vous les arrêtiez, rugit Ivor en entrant en trombe dans l’église. Ils tuent tout le monde, tout le monde, coupable ou innocent !


    À l’autel, Rasnar se retourna et sourit.


    Bien, très bien. Qu’ils meurent tous… Perm reconnaîtra les siens.


    Ivor, l’épée à la main, se dirigea vers l’autel. Une flèche fusa d’un balcon et abattit Andreï.


    Sidéré, Ivor regarda le corps sans vie de son fils.


    Boucliers levés, les gardes d’Ivor se rassemblèrent autour de leur boyard tandis qu’une pluie mortelle s’abattait sur eux.


    Excellence, ce sont les hommes de Mikhaïl ! Nous allons mourir si on reste ici !


    Les hommes d’armes traînèrent Ivor avec eux, malgré ses vociférations de fureur et de chagrin.


    


    Je sais que vous avez voté, messieurs, et que le dépouillement reste à faire. Je vous ai dit ce qui est en train de se passer à Souzdal. (Il indiqua le nord ; malgré la tempête, une lueur pulsante était visible à l’horizon.) La ville est en flammes. Des milliers de paysans y meurent. Ils meurent pour renverser les boyards, et ils rêvent de combattre les Tugars et de gagner leur liberté.


    » Je me suis engagé dans l’armée du Potomac pour mettre un terme à l’esclavage, rugit Andrew. Et cette guerre se mène ici aussi  ici et maintenant. Je vais prendre cette route, messieurs, avec ou sans vous. Mais, si vous venez avec moi, nous lutterons ensemble jusqu’au bout. Décidez ici et maintenant quelle est la décision du 35e et du 44e !


    Les hommes poussèrent un cri sauvage et leurs acclamations couvrirent la fureur de la tempête.


    Je veux le régiment rassemblé sur la place dans dix minutes, chargé à bloc, quatre-vingts balles par homme. O’Donald, préparez votre pièce. La compagnie H et les hommes de Cromwell restent ici pour garder le campement. Remuez-vous !


    


    Nous sommes cernés ! Les guerriers ont passé le mur est, cria Boris en titubant dans l’entrepôt de tannerie qui était devenu le troisième poste de commandement de la soirée.


    Kal étudia la carte rudimentaire de la ville, étalée devant lui, et secoua tristement la tête.


    La culpabilité et la terreur le tenaillaient. Il avait l’impression d’avoir vieilli de vingt ans en une nuit.


    En son for intérieur, il avait su que la majorité des citoyens auraient refusé de se battre. Il savait également que Rasnar avait désiré que cela se passe ainsi, car les soldats des autres villes  et plus particulièrement ceux que dirigeait Mikhaïl  tueraient sans merci ; et qu’une fois le combat engagé un profond désespoir aurait poussé les citoyens à se battre.


    Mais il n’avait jamais envisagé une telle horreur. À deux reprises, il avait dû battre en retraite et avait vu les rues jonchées de morts et de mourants. Tout cela était-il sa faute ? Son rêve n’avait-il été que folie d’avoir prêté une fois oreille au discours des Yankees ?


    Oh, comme ce qu’ils disaient sonnait bien, des mots comme « liberté », « indépendance », « libre arbitre ». Mais ils ne lui avaient pas parlé du sang, des tueries, des incendies et des moribonds.


    C’étaient eux qui l’avaient inspiré, et il allait mourir.


    La clameur des combats se rapprochait de plus en plus. Kal regarda ses compagnons et sourit tristement.


    Quand la souris mord le chat, il faut qu’il s’attende à perdre plus que la queue.


    Il tira une dague et se précipita sur la porte, bien décidé à supprimer au moins un noble avant de se faire tailler en pièces.


    


    Tous les officiers de compagnie au rapport ! rugit Andrew.


    Il se retourna et ajusta ses jumelles pour observer la ville.


    Dieu du ciel, songea-t-il en portant un regard sidéré sur la scène de folie qui s’offrait à ses yeux. Tel un rideau que l’on aurait tiré, la tempête s’était subitement apaisée et révélait Souzdal, dans toute son agonie, à huit cents mètres de là.


    Le quartier du palais d’Ivor était en flammes. L’incendie illuminait le ciel et le vent portait les hurlements de milliers de victimes.


    Andrew se retourna et regarda la route. Son cœur en fut gonflé d’orgueil. Les hommes avaient marché au pas redoublé sur la majeure partie du parcours et il y avait eu peu de traînards, tant ils étaient déterminés à gagner la ville à temps.


    Haletants, les officiers se réunirent autour de la monture d’Andrew.


    Ça ne va pas être de la tarte, messieurs, annonça-t-il froidement en jetant un œil dans ses jumelles.


    » Bon, les gars ne sont pas formés au combat urbain, alors voilà ce qu’on va faire. Nous ne pouvons pas diviser les hommes en petits groupes, car, une fois rentrés, il me sera impossible de diriger le combat comme sur un champ de bataille.


    » Nous attaquerons par colonnes de quatre  c’est comme ça qu’on est aligné en ce moment. Les compagnies A à D me suivront et se dirigeront vers la place principale de la ville. Mina commandera les compagnies E, F et G. Une fois que vous aurez passé la porte, je veux que vous obliquiez à gauche et que vous fassiez le tour par la grand-route qui traverse entièrement la ville d’est en ouest. Lorsque vous serez arrivés, remontez la route. Compagnies J et K, vous resterez en réserve aux portes. O’Donald, avancez le canon. Vous prendrez la tête en sortant par les portes, avant de revenir appuyer l’attaque de la place.


    » Dites bien à vos hommes de ne pas lâcher leurs cibles. Je sais que des paysans se feront blesser dans cette histoire… Et nous n’y pouvons rien. Mais, pour l’amour de Dieu, dites à vos hommes d’essayer de savoir sur qui ils tirent !


    Vous laissez les portes nord et est à découvert, fit remarquer Fletcher.


    Exactement. Je veux leur laisser un moyen de sortir d’ici. Si nous parvenons à les mettre en déroute, ils devront battre en retraite. J’espère qu’ils paniqueront et qu’ils se cavaleront. Ça va être un sale boulot, alors soyez prudents. Si ça chauffe trop, retirez-vous sur la porte sud.


    » C’est compris ?


    Les hommes acquiescèrent.


    Artillerie à l’avant ! hurla O’Donald, enthousiaste.


    » Messieurs, préparons-nous.


    Les fouets claquèrent et le groupe d’artilleurs galopa sur la route ; les fantassins s’écartèrent sur son passage.


    Sortez les couleurs !


    Quand le porteur se plaça en tête de colonne, un frisson d’excitation submergea Andrew. Derrière eux, cinq cents baïonnettes claquèrent hors de leur étui. Les hommes tirèrent les refouloirs avant d’insérer les cartouches. Ils épaulèrent les fusils au bout d’acier. Puis, l’air sombre, ils attendirent.


    Andrew mit pied à terre et libéra sa monture. Il dégaina son sabre et gagna le milieu de la route, juste derrière le canon posé sur son avant-train. Sans regarder derrière lui, il brandit haut sa lame et la pointa sur la ville.


    35e du Maine, au pas redoublé !


    Ils avancèrent sur la pente qui donnait sur la ville et prirent de la vitesse. Hurlant de joie, O’Donald piqua des deux et aboya des imprécations aux artilleurs désespérément accrochés à l’avant-train du canon secoué de cahots. Il n’avait jamais mené de charge comme celle-ci, au galop loin devant l’infanterie.


    Devant eux, les portes de la ville étaient ouvertes. Ils chargèrent de plus belle et croisèrent des formes inertes au bord de la route. À l’approche d’O’Donald, des réfugiés terrifiés le prirent pour une apparition et détalèrent.


    Un grand cri retentit. Une flèche fila.


    Devant, descendez de l’avant-train !


    Avec des gestes experts nés de longues années de pratique, les artilleurs firent demi-tour, et l’avant-train et le canon glissèrent dans la neige. Avant même qu’ils s’arrêtent, les hommes se regroupèrent, dégagèrent la pièce de son support et la pointèrent droit sur la porte.


    Shrapnel sphérique, mèche d’une seconde ! brailla O’Donald en sautant de selle pour rejoindre son équipe.


    Le servant se précipita vers la gueule béante du canon. Il portait un kilo et demi de poudre et un obus censé exploser à deux cents mètres en parabole, déchargeant une grêle mortelle de cinquante balles de mousquets.


    De nombreuses flèches se fichèrent dans la neige autour de la pièce d’artillerie. Une fois la cartouche mise en place, le servant, avec son refouloir, inséra violemment la charge et l’obus.


    O’Donald s’empara d’une autre charge et l’engagea dans la culasse.


    Un peu plus à gauche.


    Les hommes se penchèrent sur les roues et axèrent la pièce. O’Donald plissa les yeux.


    Attendez ! Écartez-vous !


    Le canon fut projeté en arrière à grand fracas. Un instant plus tard, un éclair éblouissant illumina la porte.


    Au même moment, Andrew les dépassa à toute allure en braillant. La ruée avait désormais commencé.


    


    Il crut à un tour de son imagination, à un dernier vœu désespéré pour qu’il fût possible d’arrêter le cours des événements. Titubant sous la douleur de sa blessure au bras, Kal s’adossa à un mur, haletant.


    Il y eut un instant de pause  les autres avaient donc eux aussi entendu le bruit de tonnerre , mais il ne fallut qu’une seconde avant que le noble abatte de nouveau sa lame en vociférant.


    


    Du côté des premières lignes, Hawthorne bondit au-dessus des corps enchevêtrés qui encombraient le passage. Devant lui, près de l’éclat aveuglant du palais en flammes, il vit les guerriers paniqués qui couraient dans la rue.


    Mon Dieu, pria-t-il, faites qu’ils continuent à courir, faites qu’ils continuent à courir.


    Il ne jeta qu’un bref coup d’œil au carnage tout autour de lui. Les rues paraissaient noyées sous les morts et les mourants, les paysans, les guerriers et les nobles entassés les uns sur les autres. Ils parcoururent cinquante, cent mètres sans rencontrer de résistance ; les couleurs et le colonel Keane  sans couvre-chef et brandissant haut son sabre tel un ange vengeur, un adjudant Hans démoniaque à ses côtés  étaient toujours en tête.


    Soudain, les combattants en fuite ralentirent et firent halte auprès d’un petit groupe qui remontait la rue pour faire face à la nouvelle attaque.


    Andrew s’arrêta et regarda derrière lui.


    Déployez-moi cette compagnie dans la rue !


    En tant que caporal, il incombait désormais à Hawthorne de prêter main-forte. À la suite du sergent Barry, il intima aux rangs de former deux files tandis que, derrière eux, la compagnie B adoptait la même formation.


    Premier rang, en joue… Feu !


    » Second rang !


    Hawthorne releva son fusil et le pointa sur les guerriers qui poursuivaient la charge. Comment pourrais-je ? cria-t-il silencieusement. Mon Dieu non, pas encore.


    En joue !


    Il cala sa main et visa un noble qui faisait avancer ses fantassins en hurlant.


    Il ferma les yeux.


    Feu !


    Son arme lui rentra dans l’épaule.


    Compagnie B, six pas en avant !


    Hawthorne rouvrit les yeux et, derrière ses larmes, vit que le noble avait disparu. Peut-être l’avait-il raté et s’était-il enfui ? Hawthorne pria pour qu’il en fût ainsi.


    Il rechargea et attendit.


    Compagnie A, six pas en avant !


    Il avança, fusil pointé.


    Les deux rangs, en joue, feu !


    Compagnie B, six pas en avant !


    Mécaniquement, il ouvrit les cartouches, le visage maculé de poudre. Il croyait rêver, pris au piège dans quelque engrenage diabolique dont les rouages tournaient et tournaient encore, le faisant avancer tout en éjectant des corps brisés à sa suite.


    Ils progressèrent lentement dans la rue en piétinant les morts et les moribonds. À présent, la neige se transformait sous leurs pieds en bouillie rosâtre qui éclaboussait leurs uniformes.


    Un peu plus avant, la voie s’élargissait subitement et donnait sur la place principale.


    Compagnie C en avant, A en réserve ! rugit Andrew.


    Hawthorne fit une pause, regarda le sol et frémit d’horreur. Le visage de Nahatkim était tourné vers lui. Les traits ensanglantés du vieil homme affichaient un doux sourire.


    Une haine amère courut dans les veines de Hawthorne. Ils avaient tué ce gentil vieillard. Il hurla comme une bête devenue folle. Ses cris se mêlèrent à ceux, sauvages, des hommes rendus furieux par le carnage qui s’offrait à leurs yeux, et qui y participaient de plus belle à chaque salve.


    Compagnie A et D à l’avant ! cria Andrew. Rassemblez-vous sur la droite !


    Hawthorne avança dans la rue, arriva sur la place et, suivant ses ordres, les quatre compagnies formèrent un front de plus de cinquante mètres de long.


    L’ennemi avait été repoussé au milieu de la place, médusé par cet assaut soudain, tandis qu’à gauche se faisait entendre le cliquetis grandissant des mousquets, à mesure que Mina disposait ses hommes sur le flanc.


    Le désespoir commença à monter dans la foule grouillante réunie au centre de la place.


    Ils vont charger ! rugit Barry. Ça se sent, ils vont charger !


    O’Donald, ramenez ce canon par ici, hurla Andrew en regardant la rue où les innombrables corps bloquaient la pièce d’artillerie.


    Les voilà !


    En joue… Feu !


    Une salve cinglante balaya la place, mais les guerriers enjambèrent furieusement les cadavres en vociférant et avancèrent en poussant des braillements de rage.


    Feu à volonté !


    Hargneusement, Hawthorne rechargea une fois de plus son arme. Il avait l’impression que le monde marchait subitement au ralenti et que ses bras étaient de plomb. Très lentement, il sortit le refouloir et chercha une amorce à tâtons.


    Le mur d’hommes hurlants et enragés se rapprochait de plus en plus.


    Il releva son fusil, visa et pressa la détente.


    À moins de dix mètres, le visage d’un assaillant explosa dans une gerbe de sang.


    O’Donald, le canon !


    Les hurlements d’Andrew paraissaient distants d’un million de kilomètres.


    Ils avançaient sans relâche.


    Un bouclier noir cacha le monde aux yeux de Hawthorne. Baïonnette baissée, il affronta la charge et s’y engagea.


    Sa lame glissa sur le bouclier. Derrière celui-ci, il vit le regard fou d’un homme bien décidé à le supprimer.


    Une hache s’abattit et il bondit sur la droite. Il leva haut son fusil et enfonça sa baïonnette dans la gorge de son ennemi.


    Puis une deuxième silhouette apparut devant lui, et une autre encore… Tout ce temps, il ne cessa de hurler comme un possédé, insouciant de savoir s’il allait survivre ou y rester.


    


    Ils détalent, ils détalent !


    Incrédule, Kal se releva péniblement. Le noble qui semblait si déterminé à le tuer seulement quelques instants auparavant paraissait s’être volatilisé.


    Partout dans la rue, les portes s’ouvraient brusquement et des gens sortaient, armés de tout ce qu’ils avaient pu récupérer.


    Sidéré, Kal regarda autour de lui. Il n’avait jamais vu son peuple ainsi, du feu dans les yeux et une expression de triomphe confinant à l’exultation sur le visage.


    Sur la place ! s’écria-t-il. Mort aux nobles !


    Son cri fut repris et retentit encore et encore, au-dessus d’un cauchemar qui se muait désormais en espoir.


    


    Il faut que vous teniez, rugit Andrew.


    Ils ne tiraient plus, car la pression était trop grande pour donner une chance à ses hommes de recharger. Il savait que les épées et les boucliers l’emporteraient sur leurs baïonnettes, mais il fallait qu’ils tiennent et qu’ils rejoignent Mina, lequel, d’après les bruits de combat, arrivait de l’ouest.


    Il se retourna et regarda Hans.


    Faites monter les réserves !


    L’adjudant salua et partit en courant.


    O’Donald, vous êtes ou, merde ?


    Comme pour lui répondre, le chef de bataillon aux moustaches rousses se précipita à ses côtés.


    Il sortit son revolver et vida le chargeur de six balles en l’espace de quelques secondes.


    C’est la meilleure putain de baston que j’aie jamais vue ! hurla l’Irlandais en indiquant le canon que l’on était en train d’installer.


    Compagnie B, ouvrez le feu ! cria Andrew.


    La compagnie esquiva l’ennemi grouillant et recula en titubant derrière le canon.


    Un rugissement de tonnerre retentit sur la place. Le canon se dressa presque à la verticale et retomba à grand bruit.


    Triple shrapnel ! cria O’Donald en jubilant. Deux cents balles d’acier à bout portant !


    Ahuri, Andrew posa un regard médusé sur la moisson sanglante qui s’étalait sur la place.


    L’ennemi cessa de charger et commença à refluer vers le nord, tandis que, du côté ouest, les premières tuniques bleues faisaient leur apparition.


    Allez, on les harcèle ! rugit Andrew. Qu’ils continuent à cavaler !


    Les quatre compagnies rechargèrent et firent de nouveau feu, accompagnées d’une deuxième salve d’artillerie.


    Les rafales succédèrent aux rafales et Andrew contempla la scène en silence.


    C’était donc ça qu’il en était venu à incarner, songea-t-il lugubrement en ressentant une horrifiante sensation de pouvoir à la vue de la dévastation qu’il avait déchaînée.


    Hans se mit à côté de lui et les compagnies de réserve se reformèrent à toute allure sur la droite. Leur puissance de feu vint aggraver le carnage.


    Nous sommes des assassins, déclara sinistrement Andrew.


    C’est notre métier, répliqua Hans en sortant une carotte de son précieux tabac de sa poche et en en mordant une chique. À sa grande surprise, Andrew tendit la main et l’imita, avant de la lui rendre.


    Se dispersant, les nobles et leurs guerriers filaient à flots au nord et à l’est, tandis qu’un torrent de paysans jaillissait des rues latérales et rabattait les traînards devant eux en poussant des cris sauvages.


    Cessez le feu ! hurla Andrew, et la ligne de salves se tut.


    La place disparaissait sous la fumée, et les flammes du palais et des bâtiments éclairaient le massacre d’une lueur morbide.


    Hans, rejoignez Mina et dites-lui d’emmener ses hommes au nord. Tenez l’ennemi sous pression, mais faites preuve de pitié. S’ils ne s’arrêtent pas, laissez-les partir… C’est ici que nous les avons brisés. J’enverrai quatre compagnies sur la route est avec les mêmes instructions, et je garderai la A, la B et l’artillerie en réserve sur la place.


    C’était ce qu’il fallait faire, dit Hans en regardant Andrew droit dans les yeux.


    Que Dieu me vienne en aide, je sais, répliqua Andrew. En route, maintenant.


    Andrew se mit en chemin, mais, en l’espace de quelques secondes, toute maîtrise de la situation disparut, tandis qu’un torrent de gens ivres de joie se déversait sur la place en riant, en pleurant et en hurlant d’allégresse.


    À la tête de ses hommes, Andrew se dirigea vers le pavillon de l’église, où de petites escarmouches opposaient encore paysans et guerriers. À leur approche, les bruits de lutte s’estompèrent.


    Quelques-uns au moins se rendaient, se dit-il, plein d’espoir.


    Rendez-vous, hurla-t-il. Nous vous faisons grâce !


    Les paysans reculèrent en poussant des cris énervés. Ils lui laissèrent le passage, et Andrew fut cloué sur place.


    Ivor se tenait à l’entrée de l’église.


    Ivor, laissez tomber, je vous fais grâce.


    Le boyard fixa Andrew, une expression peinée sur le visage. Andrew avança.


    Nous pouvons travailler ensemble, Ivor.


    Le noble lui sourit tristement.


    Je n’ai jamais voulu ça, dit-il d’un air distant.


    Andrew ne sut quoi lui répondre.


    Mais vous aviez raison quand vous m’avez dit que l’église me détruirait.


    Abandonnez, Ivor.


    Le boyard opina, comme sorti d’un profond sommeil et fit signe à ses hommes qui, laissant tomber leurs armes, se dirigèrent vers les lignes de l’Union.


    Non !


    Il plongea dans l’entrée et fila dans les ténèbres de la nef.


    Un coup de fusil retentit.


    Andrew, sabre levé, bondit sur les marches et entra dans l’église.


    Ivor lui fit face, une expression d’incrédulité ahurie sur le visage. Rasnar gisait à ses pieds, l’épée d’Ivor plantée dans le corps. Une arme encore fumante reposait aux côtés du prélat, ses poings étroitement enserrés autour du canon. Le prêtre, qui paraissait si puissant lorsqu’il était encore en vie, semblait à présent petit et pathétique. Son dernier rictus n’était qu’une crispation de rage et de douleur.


    Ça vous était destiné, dit faiblement Ivor. Il ôta ses mains et dévoila le trou dans sa poitrine ensanglantée.


    Sans un mot, le boyard s’effondra au sol et Andrew s’agenouilla près de lui.


    Ça nous était destiné à tous les deux, dit-il tristement.


    Dirigez mon peuple mieux que je ne l’ai fait, murmura Ivor. Libérez-le des Tugars.


    Puis il se tut.


    Andrew se pencha, prit les lunettes d’Ivor et lui ferma doucement les yeux.


    Le colonel ressortit de l’église et fut confronté à une scène de pure jubilation.


    Il vit Hawthorne adossé contre l’église, les yeux écarquillés par l’émotion. Il le rejoignit.


    Ça va bien, mon garçon ? demanda-t-il.


    Je crois, mon colonel.


    C’est la même chose pour nous tous, dit Andrew en lui donnant de petites tapes sur l’épaule. Il y a un ami à moi là-dedans. Veillez à ce qu’on n’abîme pas son corps.


    Keane, Keane !


    Andrew releva la tête et vit Kal se frayer un chemin dans la foule.


    Keane, je savais que vous viendriez, se réjouit le paysan.


    Oui, nous sommes venus, dit Andrew d’un air hébété. Nous ne pouvions pas vous laisser mourir.


    Kal embrassa la place du regard et secoua la tête.


    C’est ça, le prix de la liberté ? demanda-t-il, ahuri.


    En général, oui, répondit Andrew.


    Nous sommes libres, Keane, libres ! répéta le paysan comme en sortant d’un rêve.


    Et il y aura bien d’autres prix à payer avant la fin, déclara Andrew en regardant ses hommes, qui tenaient toujours les rangs. (Il vit que ceux-ci s’étaient tragiquement éclaircis.) Il reste encore les Tugars.
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    Chapitre 12


    Les portes de la ville s’ouvrirent, et une clameur sauvage retentit. Se sentant un peu idiot, Andrew éperonna sa monture. Le régiment avança sous les roulements des tambours et les hommes entonnèrent Le Cri de guerre de la liberté.


    Il ne put s’empêcher de penser aux Romains, qui faisaient un triomphe à leurs commandants de légion quand ils rentraient victorieux du champ de bataille.


    Kal et une délégation d’anciens se tenaient près de la porte. À l’approche d’Andrew, ils s’inclinèrent bas, se retournèrent et partirent en tête sur la route qui menait à la place. Cela ne faisait-il que deux jours depuis la charge dans cette rue, le sabre au clair et l’âme consumée par la joie du combat ? Comme dans un rêve, Andrew regarda autour de lui. Plusieurs bâtiments avaient été brûlés, et leurs fenêtres vides avaient l’air d’orbites noircies. C’était un miracle, songea-t-il, que toute la ville n’eût pas été dévastée. Seules les fortes averses qui avaient succédé à la tempête avaient permis de mettre fin à l’incendie.


    Partout autour de lui, des gens se pressaient, faisaient des gestes de la main, touchaient son cheval, pleuraient, riaient. Il se retourna sur sa selle et regarda dans la rue. Ses hommes, si endurcis au combat, souriaient de toutes leurs dents devant cet accueil et leur chant dominait le rugissement de la foule :


    


    Et nous accueillerons en nos rangs affaiblis


    Plus d’un million d’hommes libres


    Pour pousser le cri de guerre de la liberté.


    


    Nos rangs affaiblis, songea tristement Andrew. Vingt-cinq hommes de plus reposaient désormais sur la colline du cimetière, et soixante autres étaient blessés et couchaient à l’hôpital. Les pertes subies par les Souzdaliens ne seraient très certainement jamais connues. Au moins trois, peut-être quatre mille morts  et deux mille de plus pour le camp adverse. Pourtant, tous faisaient la fête.


    Sous les roulements des tambours, le régiment progressa jusqu’à la place et se dirigea vers la grande cathédrale, où une silhouette en robes dorées se tenait sur les marches.


    Andrew gagna l’édifice et tira les rênes. La colonne fit halte. Le prêtre en robe d’or leva la main en signe de bénédiction et tous sur la place, y compris certains hommes d’O’Donald, se signèrent pour lui répondre.


    Le prêtre tendit la main, s’appuya sur un jeune servant et descendit les marches de l’église en clopinant. Andrew mit pied à terre et ils se serrèrent la main, ce qui suscita le délire des spectateurs.


    Tout comme Il est mort pour sanctifier les hommes, mourons pour les libérer, cita Casmar en souriant et, en dépit du trouble de son âme, Andrew ne put s’empêcher de lui rendre son sourire.


    » Ils attendent que vous disiez quelque chose, dit Casmar en rendant ses salutations à la foule impatiente.


    Il avait redouté ce moment, mais savait qu’il lui faudrait le faire. Andrew remonta les marches avec Casmar, se retourna et embrassa du regard l’océan de visages.


    Citoyens de Souzdal, commença-t-il d’une voix de ténor qui portait clairement dans l’air hivernal. Vous avez démontré que vous étiez des hommes et des femmes décidés à acquérir votre liberté.


    Une grande clameur retentit, et Andrew dut attendre qu’elle s’apaise.


    Vous vous êtes battus pour gagner cette liberté, et vous avez été les premiers à payer le prix du sang. J’aimerais vous apporter la paix, mais nous savons tous que c’est impossible. J’aimerais que vous puissiez vivre vos vies comme vous l’entendez, mais, pour l’instant, cela aussi est impossible.


    » Car nous savons tous ce qui s’approche de nous à l’ouest.


    Personne ne dit rien.


    Si nous devons l’emporter, si nous devons gagner notre liberté loin des fosses abattoirs des Tugars, ce ne sera que si nous sommes unis et que nous nous vouons corps et âme à la défense de tous. La route sera longue, mais je prie pour que cette route nous conduise enfin à la victoire et à la liberté.


    Soyez notre chef, boyard Keane ! cria quelqu’un dans les premiers rangs.


    En quelques secondes, ce cri s’amplifia et se mua en mélopée.


    Boyard Keane, boyard Keane.


    Andrew regarda Kal et hocha la tête.


    Le paysan replet, le bras gauche en écharpe et vêtu de la tunique et du manteau grossiers du peuple, grimpa les marches ; à sa vue, des acclamations déchaînées claquèrent tel le tonnerre.


    Riant, il tendit la main droite pour imposer le silence.


    Ils ont donc appris que les souris aussi avaient des crocs, finalement, débuta-t-il, et la foule rugit de plaisir.


    » Il nous faut un chef fort, poursuivit Kal. Un chef qui connaît la guerre  car il y aura la guerre. Il nous faut un renard capable de nous montrer comment devenir nous aussi des renards. J’affirme que, lorsque le temps sera venu, nous prononcerons cette chose que les Yankees appellent la « déclaration d’indépendance ». Mais nous devons d’abord chasser les Tugars et, pour l’instant, je veux que ce soit un renard qui nous dirige. J’ai confiance en Keane. Désignons-le comme chef et écoutons-le. Ce ne sera pas un boyard  il m’a dit qu’il détestait ce mot. Alors je dis que nous devrions l’appeler colonel Keane, et laissons-le nous montrer comment gagner notre liberté.


    Une fois de plus, un grand cri se fit entendre et, aux yeux de la foule, Andrew et Kal s’agenouillèrent devant Casmar, qui les bénit.


    Allez, faisons la fête, maintenant ! rugit Kal, une fois la cérémonie terminée, et l’assemblée se déchaîna alors en une explosion de rires, de danses et d’applaudissements démesurés.


    Andrew se retourna et vit Hans au bas des marches. L’adjudant le rejoignit.


    Bon, Hans, hurla Andrew au-dessus du vacarme. Conseil privé à l’intérieur… Les autres ont quartier libre jusqu’au coucher du soleil.


    Les gars vont passer une journée qu’ils n’oublieront jamais, dit Hans en souriant.


    Ça va être les dernières réjouissances avant longtemps, alors, qu’ils en profitent.


    Andrew se retourna et entra dans la cathédrale, Kal et Casmar à ses côtés. Il posa les yeux sur le paysan et ne put s’empêcher de sourire.


    Cet homme était un stratège politique qui valait n’importe quel responsable de section de l’Union. Tout  le triomphe, la bénédiction de Casmar, les discours, les cris du public qui appelait Keane à prendre sa tête , tout avait été orchestré par cet homme rusé qui ne payait pas de mine.


    Le lendemain de la bataille, Kal était venu le voir pour lui signaler certains impératifs politiques dont ils devraient tenir compte pour ramener l’ordre dans la ville, et Andrew se demandait encore s’il avait pris des cours pendant son temps libre.


    Tous trois dépassèrent l’autel, s’engagèrent dans le couloir et pénétrèrent dans l’ancien bureau de Rasnar.


    Casmar, grimaçant de douleur, s’installa sur une des chaises disposées autour de la table et, à mesure que l’état-major d’Andrew et que les compagnons de Kal entraient, il leur fit signe de prendre place.


    Casmar jeta un regard nerveux autour de lui, mani-festement gêné par le statut que les circonstances lui avaient conféré. Lorsque le docteur Weiss entra, il se rendit immédiatement auprès du nouveau prélat et vérifia sa température.


    Vous devriez être au lit, bordel, grogna Weiss.


    Quand j’aurai le temps, répliqua Casmar d’un ton bonhomme en faisant signe au médecin de s’asseoir à côté de lui.


    Une fois les derniers participants rentrés, Andrew fit signe que l’on fermât les portes.


    Andrew embrassa la table du regard et son sang se glaça.


    Car, si certains dans la pièce ressentaient encore l’exultation de ce qui avait été accompli ces deux derniers jours, pour d’autres, le sens de ce qu’ils venaient de déclencher commençait enfin à percer. Le régiment n’avait désormais plus la possibilité de se retirer, ni de partir vers le refuge dont Tobias avait défendu la cause avec tant d’acharnement. Il pariait leur survie sur Souzdal à présent, et Andrew savait que leurs chances étaient minces.


    Très bien, messieurs, au boulot, dit Andrew, et le silence régna dans la pièce.


    » Le premier point à régler, c’est l’ordre en ville, reprit-il en regardant Kal.


    Hier, c’était dur, dit Kal. J’ai suivi vos ordres et j’ai monté une milice pour reprendre la situation en main. Des dizaines de personnes ont néanmoins trouvé la mort quand de vieux comptes ont été réglés.


    » Et, poursuivit-il tristement, quinze autres ont été exécutées ce matin pour pillage.


    Andrew regarda Kal et se sentit satisfait. Le pouvoir de vie ou de mort ne procurait aucune joie à l’interprète. Il espérait seulement que cela continuerait à être le cas.


    Plusieurs milliers de personnes sont également parties à l’est rallier Vazima.


    Bien content d’être débarrassé d’eux, plaça Boris. Ce sont des traîtres.


    Ce ne sont pas des traîtres, répliqua sèchement Andrew. C’est une des autres choses qui vont de pair avec la liberté. Ici, à Souzdal, nous avons renversé l’ancien régime et, si on doit en croire les rapports, à Novrod également. Mais ils seront nombreux à ne pas apprécier. S’ils le souhaitent, ils doivent être libres de partir à l’est et de vivre sous la férule de Mikhaïl et des autres boyards.


    Plus de mille hommes se sont rendus et quelques-uns désirent incorporer nos rangs, intervint Kal.


    Bien. Nous aurons besoin de soldats expérimentés. Je parlerai d’eux dans quelque temps. Y a-t-il autre chose dont vous voudriez faire état ?


    Il embrassa la pièce du regard, mais personne ne prit la parole.


    Dans ce cas, messieurs, il n’y a qu’un seul et unique point qui devrait occuper notre temps de veille. Les Tugars.


    Les hommes échangèrent des regards gênés.


    Ce sera impossible, dit sèchement Tobias à l’autre bout de la table. Vous n’auriez jamais dû détruire les bulletins de vote sans les compter. Je suis certain que les hommes ont voté notre départ.


    Andrew se pencha sur la table et toisa Tobias d’un œil glacial.


    C’est moi qui commande ce détachement, capitaine Tobias. J’ai donné l’occasion de voter aux hommes quand ça a été nécessaire. Mais le véritable vote a eu lieu dans cette ville il y a deux jours. Les hommes ont marché au combat avec moi, pleinement conscients de ce que cela impliquait, conscients que nous nous étions voués à libérer ces gens des boyards et des Tugars. Ce vote a eu lieu, capitaine, et les bulletins que j’ai détruits sont caducs. Je prends le commandement pour la durée de cette campagne, et vous suivrez mes ordres. Me fais-je bien comprendre ?


    Tobias ne répondit rien, mais ne baissa pas les yeux, l’air hostile.


    Andrew se retourna vers Kal et embrassa la pièce du regard.


    Je ne voulais pas de ce pouvoir, mais il m’appartient désormais. Je déclare la loi martiale jusqu’à nouvel ordre, comme nous l’avons toujours fait pour notre propre détachement. Il ne peut y avoir qu’un seul responsable… Autrement, ce serait le chaos, et nos maigres chances de battre les Tugars s’évanouiraient.


    Donc, vous ne pensez pas que nous pouvons les vaincre ? demanda Casmar.


    Nos chances sont minimes, Votre Sainteté, mais, que Dieu nous vienne en aide nous essaierons quand même, répondit Andrew.


    » Messieurs, à l’aide du peu de renseignements que nous ont fournis les gens de cette ville, nous pouvons estimer que les Tugars seront forts de plus de cent cinquante mille cavaliers. Selon l’appel de ce matin, nous disposons de moins de six cents hommes entraînés pour les affronter. Les citoyens de Souzdal et de Novrod n’ont aucune idée de la façon de combattre les Tugars. S’ils tentent de le faire en l’état, ce sera un carnage, et Rou’s cessera d’exister.


    » Si j’étais un chef tugar, je ne laisserais la vie sauve à personne ici, car vous avez renversé les dirigeants qu’ils vous avaient assignés. Leur seule possibilité, c’est d’annihiler toute la population, sinon ce que vous représentez se répandra comme une maladie.


    Alors, pourquoi vous êtes-vous battus pour nous ? demanda Kal.


    Parce que nous ne pouvions pas vous laisser mourir aux mains des boyards.


    Et maintenant vous convenez tout de même de rester ? demanda Casmar.


    Nous nous sommes engagés. Notre arrivée a contribué à déclencher tout cela, et mes hommes et moi n’allons pas vous laisser maintenant.


    Comment en venons-nous à bout, alors ?


    Andrew dévisagea Kal et ses compagnons.


    En un an, j’ai l’intention de lever une armée nationale. Chaque citoyen sera formé au combat.


    Mais nos arcs ne portent pas aussi loin que les leurs, dit calmement Casmar. Nous avons peu de chevaux… Nous n’avons même pas assez de sabres.


    Si nous les combattons de cette façon, nous perdrons, répliqua Andrew. Mais nous ne les affronterons pas de la manière à laquelle ils s’attendent.


    Comment, dans ce cas ? demanda timidement Kal.


    Messieurs, en un an, j’envisage de faire de Souzdal un état industriel. Je projette de mettre en place une armée moderne, équipée de mousquets, d’une artillerie et de tout le soutien logistique nécessaire. C’est là que réside notre seul espoir.


    L’assemblée le regarda comme s’il venait d’énoncer quelque folie impensable.


    Mon colonel, je peux parler franchement ? demanda John Mina.


    Allez-y, chef de bataillon.


    Mon colonel, réalisez-vous toute l’étendue de ce que vous dites ? Ce n’est pas comme si nous avions des usines qui attendaient qu’on leur dise de pondre toute une panoplie guerrière à la chaîne. On commencera de zéro.


    Je sais, John, mais si vous avez une meilleure idée, donnez-la-moi.


    John se cala sur son siège en secouant la tête.


    Vous savez, ça a déjà été fait, intervint Bob Fletcher.


    Où ça ? demanda John.


    Les Gris. Quand la guerre a éclaté, ils n’avaient pas une seule usine pour fabriquer les fusils, l’artillerie  et même la poudre. À présent, leur atelier d’artillerie de Richmond est l’un des plus importants qui soient, et il est acquis que leur fabrique de poudre en Géorgie est la plus grande au monde… Elle fournit un produit aussi bon, voire meilleur, que le nôtre.


    Mais ils ont eu quatre années pour la monter, discuta John.


    Et nous en avons moins d’une devant nous, dit Andrew. Mais je dois vous faire remarquer que nous avons des ressources.


    Et lesquelles ? grommela Tobias.


    Vous en avez déjà fait la démonstration, répondit Andrew en regardant le chef de bataillon.


    » Jusqu’ici, les gars ont construit quatre moulins et usines et ont bien entamé la voie de chemin de fer… Hier soir, Ferguson m’a dit qu’il pourrait avoir une petite locomotive en état de marche dans un mois. La dernière nuit, j’ai compulsé les registres du régiment. Presque tous les gars viennent du Maine, et beaucoup sont issus des villes ouvrières. Les types d’O’Donald sont de la grande ville et il y a pas mal d’artisans dans le lot. Quant à Cromwell, il dispose d’un certain nombre d’hommes versés dans les machines à vapeur et autres domaines de compétence.


    » Messieurs, permettez-moi de vous dire que presque tout le savoir nécessaire pour bâtir une ville ouvrière moderne comme en Nouvelle-Angleterre est assis autour de cette table  ou bien dehors, occupé à profiter des réjouissances. Nous allons partir de zéro, mais, au nom du ciel, nous allons le faire, parce que nous connaissons le prix de l’échec.


    De toute évidence, la passion dans la voix d’Andrew leur donna un coup de fouet.


    J’ai établi un plan de base pour nous organiser, poursuivit-il. (Il sortit un rouleau de papier à lettres de sa tunique et ajusta ses lunettes.) Nous partagerons cette organisation en trois domaines : la main-d’œuvre, l’industrialisation et la formation.


    » Kal, dorénavant vous et vos hommes aurez la charge d’organiser le travail de votre peuple. Je vous donne toute responsabilité et toute latitude à ce sujet. Les gens que je désignerai pour l’exécution de projets viendront vous trouver. En retour, vous et votre peuple réunirez la main-d’œuvre requise. Nous parlons ici de dizaines de milliers d’hommes et de femmes. Je vous donne toute autorité sous la loi martiale et mes ordres. Comprenez-vous ça ?


    Le paysan, interloqué, se contenta d’opiner.


    Après, c’est l’industrialisation. John, je vous donne toute autorité pour cette mise en œuvre. Vous devrez coordonner tous les projets, assigner les priorités, désigner les gens dont vous aurez besoin et en référer à Kal pour les ouvriers.


    John se cala sur son siège et sourit.


    Je vais être un vrai connard avec certains d’entre vous, fit-il en embrassant l’assistance du regard, et les autres officiers poussèrent des rires bonhommes.


    Très bien, John, voyons ce qu’il reste à faire dans les domaines suivants.


    » Les besoins les plus basiques, ce sont le fer et la poudre. De quoi auriez-vous besoin pour au moins dix mille mousquets et cent pièces d’artillerie ?


    Cent ! s’exclama O’Donald, cher colonel, au nom des saints, comment comptez-vous réussir ce tour ?


    Ce ne seront pas des canons de douze livres, répondit Andrew. Je pense à des pièces légères, des boulets de deux kilos au plus, ne nécessitant qu’un seul cheval pour le transport.


    Ça fait quand même beaucoup de métal, Andrew.


    L’artillerie sera sous vos ordres, O’Donald… Laissez-moi me soucier d’où on le tirera.


    De commandant de batterie à chef artilleur, s’esclaffa O’Donald en souriant de plaisir.


    Comme il l’a dit, ça fait effectivement beaucoup de métal, rétorqua John.


    De quoi avez-vous besoin pour y arriver, John ? Je ne veux pas savoir combien… Je veux savoir ce qu’il faut pour y arriver, dit Andrew en embrassant l’assistance du regard.


    D’accord, répondit posément John en s’adossant à son siège tout en réfléchissant alors que la pièce se faisait soudain silencieuse.


    » Pour commencer, nous aurons besoin d’une fonderie, une putain de grosse fonderie, pas comme le petit machin qu’on a au bief. Et ça, ça veut dire de l’énergie, beaucoup d’énergie.


    Andrew se détourna de John et porta son regard sur Ferguson, le seul engagé avec Hans.


    Ferguson, pour l’énergie ?


    J’aimerais opter pour des machines à vapeur, mon colonel. Si on pouvait prendre le moteur de l’Ogunquit…


    Pas question, gronda Tobias.


    Il nous faut le bateau pour le transport, dit Andrew. Par ailleurs, capitaine Cromwell, si je veux vraiment ce moteur par la suite, je le prendrai  que ça vous plaise ou non.


    Très bien, mon colonel, poursuivit rapidement Ferguson comme pour éviter une dispute. J’aimerais quand même des machines à vapeur. Nous avons presque terminé un petit moteur pour la loco, mais il sera au mieux très peu puissant. Pour en construire de plus gros, nous aurons besoin d’outils et d’instruments de précision. Ça prendra du temps.


    Mais j’en ai besoin tout de suite, dit Andrew.


    Mon colonel, le docteur Weiss, Kal et moi sommes partis étudier le site prévu pour le barrage au-dessus de la ville. J’estime qu’il faudra six mois à cinq mille hommes pour déplacer toute la terre. Mais, une fois fini, il fournira une énergie considérable, assez pour subvenir à tous nos besoins. Avec cette énergie, nous pourrons produire tout ce que nécessite le chef de bataillon tout en en gardant pour d’autres projets.


    Kal, je veux que vingt mille hommes attaquent ce barrage dans deux jours, dit Andrew.


    Le paysan le regarda avec des yeux ronds.


    Mais, mon colonel…


    Vous voulez vivre au-delà de l’année prochaine ? demanda Keane.


    Kal acquiesça, l’air quelque peu dépassé.


    Dans ce cas, votre peuple ferait mieux de comprendre vite qu’il ne s’agit pas de travailler pour un boyard et d’essayer d’en faire le moins possible… Ça, ça implique de travailler du soir au matin.


    Mais le sol est gelé.


    Alors, utilisez des pioches, dégagez la partie gelée et commencez à creuser.


    Andrew revint à Ferguson et lui fit signe de continuer.


    Mon colonel, je peux avoir les plans et l’étude pour le barrage en trois jours.


    Bien, mon garçon. Vous êtes désormais promu capitaine et, ce faisant, responsable de tous les travaux de conception en ingénierie. Commencez par le barrage, puis passez à tout ce qui fournit de l’énergie. Vous êtes également responsable de la voie de chemin de fer. Je vous autorise à monter une entreprise d’ingénierie. Choisissez les meilleurs… Vous pourrez compulser les registres par la suite.


    Merci, mon colonel, dit Jim, rayonnant de fierté.


    John se retourna vers Mina.


    Bon, de quoi avez-vous besoin, si Ferguson peut vous fournir l’énergie nécessaire ?


    Mon colonel, nous aurons besoin d’une fonderie de taille pour le minerai. Ensuite, de forges plus importantes pour transformer la fonte en fer forgé et subvenir aux besoins de base, puis, enfin, de fourneaux spécifiques afin de produire de l’acier pour nos outils et pour les ressorts de nos percuteurs.


    Choisissez qui vous voulez et commencez sur-le-champ. Parlez des meilleurs sites à Ferguson, et de la main-d’œuvre à Kal.


    Mon colonel, va y avoir tout un bazar à mettre en place pour pouvoir faire tout ça, dit John.


    Allez-y, John, il faut que je sache.


    Mon colonel, c’est une chose de produire une balle de mousquet, mais un fusil nécessite bien plus de temps et de précision.


    Que suggérez-vous ?


    Eh bien, mon colonel, je suggère de mettre au point des mousquets à silex. Nous n’aurions plus besoin d’amorces, lesquelles exigent du fulminate  et que je sois pendu si je sais où trouver du mercure. Je sais que des mousquets n’auraient qu’une portée de cent mètres, contre les quatre cents d’un bon Springfield. Mais nous pourrions produire bien plus de mousquets que de fusils, surtout au début. Plus tard, nous serons peut-être en mesure de fabriquer des choses comme des fusils à silex à canon long.


    Andrew avait craint d’entendre cela. D’expérience, ils savaient déjà que les arcs tugars portaient à deux cents mètres  peut-être plus , dépassant en portée les fusils à silex que son grand-père portait pendant la Révolution. Il faudrait trouver un moyen de changer de stratégie, mais il valait mieux disposer de mousquets que d’avoir les mains nues.


    De quoi d’autre auriez-vous besoin ? demanda Andrew en décidant de réfléchir aux tactiques à adopter quand il jouirait de plus de temps.


    Mon colonel, nous aurons besoin d’une source régulière de minerai de fer. Nous n’avons trouvé qu’un seul site. La qualité est bonne, mais nous devons développer cette exploitation de façon substantielle pour pourvoir à nos besoins. J’ai déjà appris que les Souzdaliens ont un autre site, mais il est foutrement trop en amont. Ensuite, il faudra cuire une sacrée dose de calcaire pour le liant. Enfin, le pire souci, c’est le combustible.


    » Je peux utiliser du charbon de bois, même si ça nécessitera des milliers d’hommes pour la découpe et pour la chauffe afin de faire tourner les usines. Il nous faut du charbon… Du bon vieil anthracite serait le mieux. Ensuite, il nous faut une cornue pour transformer la matière première en coke et débarrasser le charbon des éléments chimiques qui rendraient le métal cassant. Sans charbon, je ne peux pas fournir la quantité de métal dont nous avons besoin.


    Pour Andrew, tout ce qui touchait à la métallurgie tenait du mystère. Il se retourna et regarda Kal.


    Avez-vous déjà entendu parler du « charbon » ? demanda-t-il.


    Kal, confus, se contenta de secouer la tête.


    C’est une pierre qui brûle, dit Emil. C’est noir, brillant et ça sent fort quand ça brûle.


    Ah, la « pierre du diable », fit Kal. Il se tourna vers Casmar, devisa vivement avec le prélat pendant quelques minutes et revint à Andrew.


    Nous appelons ça la « pierre du diable ». À une demi-journée de marche après les collines des pierres en fer, il y a un trou qui fume. Casmar dit que c’est dangereux, cela dit, car ce trou mène en enfer.


    Cela nécessitera de longues discussions, se dit Andrew. La dernière chose dont il avait besoin était de se mettre un autre prélat à dos, qui pourrait penser qu’ils creusaient un tunnel vers la géhenne.


    Andrew compulsa les registres du régiment et trouva son bonheur.


    O’Donald, votre tableau de service indique que Mike Polawski exerçait le métier de mineur.


    Sorti de Scranton, juste avant la guerre. Le seul Polak de la batterie, mais ça l’empêche pas d’être un bon p’belly catholique.


    Allez le voir tout de suite. Dites-lui de réunir des hommes, et le père Casmar dénichera un guide pour inspecter le site.


    De quoi d’autre aurez-vous besoin ? demanda Andrew en se retournant vers John.


    Si nous avons le combustible, le liant et le minerai, associés à l’énergie fournie par le barrage, nous commencerons à travailler. Je pense que nous pouvons trouver comment fondre des pièces d’artillerie légère et un moyen de façonner les canons des fusils. Mais il faudra du temps pour en assembler les pièces.


    Je sais que vous pouvez y arriver, John, dit Andrew en se forçant à sourire.


    Il y a un autre problème, cependant. L’usine sera située au-dessus de Souzdal, puisque c’est de là que provient l’énergie. Notre minerai, lui, se trouve en amont du bief, et le charbon, presque dix ou douze kilomètres plus loin. Ça ne va pas être simple de transporter tout ça.


    Andrew regarda Ferguson.


    Je veux qu’on établisse une voie de chemin de fer à partir du barrage vers Souzdal. Elle suivra la route du fleuve, remontera vers le gisement de minerai de fer et, si on trouve du charbon, vers cet endroit-là aussi.


    C’est vraiment pas un ordre facile à exécuter, mon colonel. Vingt-cinq  non, trente  kilomètres à l’est, sans compter les voies d’évitement. Mon colonel, si nous prenons des voies de bois recouvertes de bandes de fer, j’estime que ça fera… (Il s’arrêta un moment pour faire de rapides calculs.) Il nous faudra quelque chose comme trois cents tonnes de fer  et ça, pour une voie superlégère.


    Mina siffla, secoua la tête puis, voyant le regard glacial que lui jetait Andrew, s’arrêta net.


    John, combien produisent votre fonderie et votre usine ?


    Deux tonnes par jour, au mieux.


    Consacrez tout ce que vous avez à la fabrication de bandes métalliques pour les voies.


    » Ferguson, une fois que vous aurez terminé l’étude pour le barrage, dites à votre équipe d’établir le tracé de la ligne. Quelques-uns de nos gars ont travaillé pour les chemins de fer… Vous les utilisez déjà. Faites-les bosser sur ce tracé. Voyez avec Kal, procurez-vous autant d’ouvriers que nécessaire pour dégager la voie, niveler et poser les traverses.


    Le sol est gelé, mon colonel, déclara calmement Ferguson.


    Construisez par-dessus s’il le faut, nous avons assez de main-d’œuvre pour remettre à niveau après la fonte des glaces.


    Je m’y mets immédiatement, mon colonel, répondit Ferguson, souriant à l’idée des responsabilités qu’on lui confiait. Mon colonel, j’ai une autre idée.


    Poursuivez.


    Mitchell  un ami de la compagnie E  eh bien, Mitchell était télégraphiste avant la guerre. J’ai discuté avec lui, l’autre jour. Il a dit que, s’il pouvait disposer de cuivre, il serait vraiment facile de monter un télégraphe. Ça sera utile une fois que les trains circuleront, et ça le sera encore plus une fois que la guerre aura commencé.


    C’était une chose à laquelle Andrew n’avait même pas pensé, et il sourit d’un air approbateur.


    Il regarda Mina.


    John, qu’en pensez-vous ?


    Mon colonel, il faut que nous trouvions du cuivre et que nous tirions des câbles. C’est vraiment beaucoup demander.


    Confiez ça à ce Mitchell. Élevez-le au grade de sergent et dites à un de vos gars de commencer à chercher une mine de cuivre dans le coin.


    John regarda Ferguson d’un air mauvais. Andrew savait que Mina et l’ancien deuxième classe étaient déjà bons amis, et il passa l’éponge sans commentaire.


    Parfait. Pour la poudre… Des suggestions ?


    Mon colonel, il sera assez facile d’obtenir le salpêtre, répondit Ferguson. Il faudra organiser des équipes pour déterrer tout le fumier de la région. En raffiner les nitrates ne devrait pas poser de problème. Je suggère d’excaver aussi toutes les latrines de la ville… Il y aura des tonnes de ce truc, là-dedans.


    Andrew se tourna vers Kal.


    C’est un boulot pourri. Il faudra pourtant que vous y assigniez quelqu’un.


    Troublé, Kal ne put que regarder le colonel d’un air sidéré.


    Creuser les latrines pour fabriquer la poudre à fumée ?


    Ça a l’air bizarre, n’est-ce pas ? répliqua Andrew. Mais c’est vrai.


    Serait-il possible que lorsqu’on pète dans les latrines, ça y reste jusqu’à ce qu’on vienne creuser et que ce soit ça qui fasse rugir les canons ?


    L’assemblée explosa de rire et Kal, sans en prendre ombrage, l’imita.


    Andrew, heureux de cette détente, laissa les hommes échanger quelque temps des blagues grivoises, avant de les faire revenir aux affaires du moment.


    Et le soufre ? demanda Andrew en regardant autour de la table.


    Vous savez, j’ai entendu dire que certains boyards et certains nobles allaient se baigner dans une source d’eau chaude, à quelques kilomètres au nord de la ville, déclara Emil. Je ne m’y suis jamais rendu, mais il paraît que l’eau pue vraiment. Elle contient peut-être beaucoup de soufre et, si c’est le cas, on sera sûr d’y trouver des dépôts.


    Vous savez à quoi ça ressemble ? demanda Andrew.


    Je ne considère pas le soufre comme un remède ordinaire, mais j’ai une bonne idée de son apparence à l’état brut.


    Montez-y immédiatement et vérifiez.


    Andrew se retourna vers Ferguson.


    Accordez-moi un miracle. Est-ce que la fabrication de poudre fait partie de la somme de vos connaissances ?


    Eh bien, mon colonel, commença Ferguson. Je connais les proportions, je me rappelle les avoir lues dans Scientific American 4., et je sais comment faire le mélange et le mouiller avant d’en faire des blocs et de le moudre au calibre que vous désirez. Mais des expériences seront nécessaires avant d’y arriver.


    » Ce sera très épineux, mon colonel. Une seule étincelle, et ça pète. Il faudra réfléchir et expérimenter.


    Même si nous faisons de la poudre, nous aurons besoin de plomb, fit remarquer Mina.


    Andrew regarda Kal et ses compagnons ; ils le fixaient, blêmes.


    Un silence confus accueillit les explications de Ferguson sur les propriétés de ce métal.


    Il faudra qu’on prospecte, pour cette histoire, finit par dire Mina d’un air de dépit.


    Commencez par les gens de la ville. Cherchez partout… Il doit y avoir des objets en plomb, ici. Une fois localisés, nous remonterons à leur source.


    » Bon, John, de quoi d’autre avez-vous besoin pour l’armement ?


    Même si on met tout en place, il nous faudra encore du papier cartouche pour les mousquets, des baïonnettes, des roues et des équipages pour l’artillerie, du silex, des boîtes à cartouches, des souliers et des vivres.


    Andrew hocha la tête à mesure que John biffait des articles sur sa liste.


    Tout ce que vous mentionnez vous donnera encore plus de travail, John. Déléguez comme vous l’entendez.


    Très bien, mon colonel, dit le chef de bataillon en gribouillant furieusement.


    Bon, passons au problème du ravitaillement, dit Andrew. Fletcher, dans la mesure où vous avez fait preuve d’une certaine compétence pour la mise en route du moulin à blé et où vous êtes l’intendant du régiment, je vous confie la tâche d’approvisionner l’armée et tout Souzdal une fois que la guerre aura commencé.


    C’est bien ce que je craignais, dit Fletcher en tentant de sourire.


    Je m’attends à avoir un siège sur les bras avant que vous ayez terminé. Il vous faudra stocker en quantités suffisantes pour tout le monde le temps que cela dure.


    C’est une fourchette foutrement large, mon colonel, dit Fletcher. J’ai besoin de quelque chose de plus spécifique comme base de calcul.


    Bob, je ne peux rien vous dire de plus. Maintenant, dites-moi ce qu’il y aura à faire.


    Kal, d’après ce que j’ai compris, les boyards étaient déjà en train de constituer des réserves pour la venue des Tugars, dit Fletcher, plein d’espoir.


    Dans la mesure où on pensait que les Tugars n’arriveraient pas avant trois hivers, nous n’avions mis de côté qu’une petite partie de ce qu’il fallait.


    Fletcher secoua tristement la tête.


    Je pense que le premier problème sera celui de la main-d’œuvre, déclara Fletcher.


    Comment ça ? demanda Andrew. Nous disposons de centaines de milliers de personnes pour cette tâche.


    La question n’est pas là, répliqua Bob. Ces gens travaillent la terre de la façon dont nous le faisions il y a des centaines d’années. Il en faut sept ou huit dans les champs pour en nourrir dix. Si on en assigne des dizaines de milliers à la construction des barrages et des usines et qu’on lève une armée, nous serons tous morts de faim d’ici l’hiver prochain  Tugars ou pas Tugars.


    Andrew eut l’impression de se retrouver piégé dans un tour de passe-passe.


    Alors, comment diable allons-nous régler cette affaire ?


    Il faudra qu’on change leur façon de cultiver, et au plus vite.


    Et comment ?


    Si nous avions une moissonneuse McCormick  pour commencer , elle accomplirait le travail de vingt-cinq hommes d’ici le temps des récoltes.


    Plein d’espoir, Andrew regarda Ferguson, comme si le nouveau capitaine pouvait faire des miracles.


    Ça va pas être de la tarte, mon colonel, déclara Jim.


    On doit avoir un fermier qui en possédait une, dit Andrew, optimiste.


    Si nous étions un régiment de l’Illinois ou de l’Iowa, nous en aurions des dizaines, répliqua Fletcher. Mais on ne voit pas beaucoup de ces trucs ultramodernes, dans le Maine.


    Je consulterai le registre plus tard et nous demanderons aux hommes s’ils savent quelque chose au sujet des moissonneuses mécaniques. Bon, qu’avez-vous encore besoin de faire, Bob ?


    Eh bien, mon colonel, à part les moissonneuses, nous devrions produire de bonnes charrues en fer, des laboureurs et des herses mécaniques.


    Et je suppose que tout ça sortira de ma réserve de métal, dit sèchement Mina.


    Il n’y a pas moyen de faire autrement, déclara calmement Andrew. Et puis nous n’aurons pas besoin de ces machines avant le début des semis de printemps. John, vous et Fletcher, vous déterminerez l’attribution du métal et vous concevrez une forge pour fabriquer les outils.


    Si c’est possible, mon colonel, on peut tenter le coup, dit Fletcher. Ces gens ont des bouteilles… Une bonne verrerie nous en fournirait tout un tas, pour les conserves.


    Andrew se tourna vers Kal.


    Il y a cinq ou six verriers dans la ville, déclara l’interprète.


    Bien. Envoyez-les au capitaine Fletcher… Ils travaillent désormais pour lui.


    Quoi d’autre, Bob ?


    Un broyeur  et un gros. Je veux aussi des boulangeries et un endroit où fumer de la viande. Si on arrive à mettre la main sur plus de sel, ça nous aiderait à conserver le bœuf et le porc, voire le poisson. Avant que les Tugars arrivent, je propose d’envoyer des équipes de chasseurs dans les bois pour en ramener tout ce qu’ils y trouveront.


    Occupez-vous de tout ça, Bob. Une fois de plus, voyez avec Kal pour ce dont vous avez besoin. J’attends votre rapport dans deux semaines, avec des estimations sur le nombre de personnes que nous pourrons nourrir, de la venue des Tugars à la fin de l’hiver et, s’il le faut, la fin du printemps.


    Bob acquiesça d’un air sombre.


    Andrew dévisagea Emil.


    Docteur Weiss, j’ai deux soucis auxquels vous devez vous préparer. Le premier, c’est qu’une épidémie se déclare, soit avant que les Tugars arrivent, soit après le début des combats. Nous pouvons former la meilleure armée que ce monde ait jamais vue, mais elle se fera balayer en un clin d’œil si les conditions sanitaires actuelles ne changent pas.


    C’est exactement mon sentiment, Andrew, dit Weiss d’un ton animé. Une catastrophe n’attend que de se produire, ici.


    Andrew se tourna vers Casmar.


    Votre Sainteté, nous avons les moyens d’empêcher les maladies de toucher les gens. Je comprends que nous avons apporté bien des choses étranges avec nous, mais le docteur Weiss pourrait aider votre peuple à vivre plus sainement. Il connaît des tas de choses qui pourront empêcher les épidémies de nous frapper et de nous affaiblir de telle sorte à assurer la victoire des Tugars. Je vous jure solennellement que son art est bénéfique. Je vous demande de vous associer à lui pour cette tâche. Il fera peut-être des choses qui vous paraîtront bizarres, mais, je vous en prie, faites-lui confiance.


    Casmar regarda Weiss et sourit.


    Ses talents ont amélioré l’état de mes pieds et de mes mains, déclara le prélat. Et je dois reconnaître que je n’ai jamais vraiment aimé les saignées que nos guérisseurs administraient.


    Des barbares, grommela Weiss, et il en aurait dit plus sans le regard d’Andrew.


    J’ai également entendu dire que lui et la guérisseuse ont travaillé pendant deux jours sans dormir pour assister ceux qui avaient été blessés au cours des combats, poursuivit Casmar sans faire attention aux propos du médecin.


    Pour la première fois depuis sa sortie du camp, Andrew eut une pensée pour Kathleen ; le besoin de créer un État et la préparation de cette rencontre lui avaient pris tout son temps. Il savait que Kathleen se montrerait à la hauteur de la tâche, mais il évitait de penser à ce qu’elle était certainement en train d’endurer. Comme il aurait aimé la voir ! Mais cela devrait attendre.


    Votre Sainteté, si quoi que ce soit dans ses paroles ou dans ses actes vous dérange, venez tout de suite me voir, et je serai heureux d’écouter ce qui vous tracasse.


    Casmar lui adressa un sourire bonhomme. Intérieurement, Andrew poussa un soupir de soulagement : Rasnar n’était plus. La dernière chose dont il avait besoin, c’était que l’Église empêche Weiss d’instaurer ses pratiques.


    Le second souci, docteur, sera de se préparer au siège. Nous aurons besoin d’hôpitaux, de médicaments et d’une équipe que vous formerez pour subvenir aux besoins de cette ville.


    Weiss secoua la tête.


    Andrew, il faudra des années pour former ces gens.


    Vous avez un an, déclara Andrew avec force.


    Emil hocha faiblement la tête.


    Parfait, passons maintenant au point principal de cette réunion : la préparation militaire. J’en prendrai personnellement la responsabilité. Nous ne savons presque rien de la façon dont les Tugars se battent et, avant d’en apprendre plus, les questions stratégiques restent ouvertes.


    » L’adjudant-chef Schuder sera tenu d’entraîner une armée moderne d’au moins dix mille fantassins, censés se battre à notre manière. Adjudant-chef, je vous élève au grade de général de division instructeur de l’armée souzdalienne.


    Totalement pris par surprise, le vieil adjudant regarda Andrew, sidéré.


    Une grosse légume, moi ? demanda Hans, et son expression d’incrédulité ahurie suscita les gloussements de l’assistance.


    Andrew sourit et hocha la tête à l’adresse de son vieux mentor.


    Mon colonel, ne ferions-nous pas mieux d’en rester à adjudant-chef et d’oublier ces conneries ?


    Vous resterez adjudant-chef dans le 35e, répondit Andrew, mais pour ce boulot, un grade inférieur à celui de général ne conviendra tout simplement pas.


    Nommez-vous général, protesta Hans.


    Je garde mon grade, répliqua Andrew, et, de toute manière, je ne désire pas m’accorder de promotion. Mais je peux au moins le faire pour d’autres. Vous en répondrez toujours devant moi, cela dit, si ça peut vous soulager.


    Loin d’être réjoui, Hans se cala sur son siège.


    Allons, adjudant-chef, intervint Mina d’un ton plein d’entrain, vous ferez un bien meilleur boulot que des gommeux comme les généraux Pope ou Burnside.


    Ou Grant, grommela Fletcher, sous les vivats de l’assistance.


    Les hommes en voulaient encore à leur vieux commandant d’avoir fait massacrer des dizaines de milliers de leurs camarades en les envoyant mener d’inutiles attaques frontales pendant les campagnes des Prairies et de Petersburg.


    Hans marmonna dans sa barbe d’un air sinistre, mais il n’offrit plus de résistance.


    Vous serez également responsable de la milice, poursuivit Andrew. Une fois que les combats auront commencé, elle sera aux ordres de Kal. Tous les hommes valides qui ne feront pas partie de l’armée régulière seront tout de même organisés et entraînés. Tous les hommes d’armes qui se rangeront de notre côté agiront en tant que chefs et instructeurs.


    » Demain, j’enverrai les crieurs publics annoncer un appel à volontaires pour l’infanterie moderne et les régiments d’artillerie. Les hommes de chez nous qui ne prendront pas part aux tâches de Mina, Ferguson ou Fletcher seront affectés à l’instruction. Quand la bataille débutera enfin, bon nombre de nos hommes serviront directement dans l’armée souzdalienne, mais nous conserverons le noyau du régiment ; je les commanderai moi-même, en tant qu’unité indépendante.


    » Certains d’entre vous seront promus au commandement et affectés à l’état-major des divisions, des brigades et des batteries souzdaliennes.


    Les hommes échangèrent des regards enthousiastes : à cette perspective, la jalousie que certains ressentaient pour Hans s’estompa.


    Rappelez-vous simplement les paroles de Napoléon, reprit Andrew, souriant de voir leur enthousiasme à l’idée d’occuper des postes si enivrants. « Chaque havresac contient peut-être un bâton de maréchal. »


    » Bon, pendant que nous préparerons une armée régulière, nous travaillerons également à la défense. Nous avons un an pour fortifier cette position et, quand ce sera fini, les travaux des rebelles de Gettysburg passeront pour des châteaux de sable. Les Tugars vont en prendre plein la poire avant de nous abattre.


    » Comprenez-vous bien tous ce qu’il y a à faire ? demanda Andrew.


    Les hommes échangèrent des regards, encore sous le choc de l’énormité de la tâche qui les attendait ; mais le colonel vit que ces défis avaient fait naître l’espoir et que la perspective d’un grade élevé les aiguillonnait.


    Eh bien, messieurs, on dirait bien qu’il y a une sacrée nouba, là-dehors.


    Pour la première fois depuis le début de la réunion, les hommes prirent conscience des bruits de fête lointains qui retentissaient sur la place.


    Demain, fini de s’amuser et au travail. Rassemblez vos hommes au coucher du soleil, mais prenez le reste de la journée pour vous divertir.


    Des sourires illuminèrent les visages rongés par l’inquiétude ; O’Donald se leva et annonça qu’il connaissait une putain de chouette taverne.


    Le groupe se dirigea vers la porte, mais Kal s’attarda, rejoint par Weiss, Hans et Casmar.


    L’air préoccupé, Andrew donna une tape sur l’épaule du médecin.


    Vous avez besoin de repos, toubib. Notre ami Casmar doit pouvoir vous dire où vous pourrez dormir un peu.


    Je ne peux pas, dit Weiss d’un ton las. Mon tour vient quand vous arrêtez. (Il se releva péniblement.) Il y a des milliers de blessés, dehors. Il faut que je fasse quelque chose.


    Andrew savait qu’il était impossible de l’en empêcher et le docteur sortit, les épaules voûtées.


    Nous les vaincrons, dit Kal d’un ton plein d’espoir. Après tout ce que vous avez dit, je sais que nous les vaincrons.


    Andrew regarda Kal et sourit.


    Beaucoup de choses dépendent des Tugars. Je me sentirais beaucoup mieux si nous avions deux ans devant nous. Chaque jour nous sera précieux. Mais nous avons peut-être une chance.


    Kal et Casmar se regardèrent, avant de se tourner vers l’homme qui était désormais leur boyard. Leurs yeux reflétaient la même terreur muette.
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    Chapitre 13


    Muzta porta le canon du fusil à ses narines et renifla avec curiosité. L’odeur de soufre le fit grimacer.


    Et de combien de ces appareils disposent les Yankees ? demanda-t-il d’un air sinistre en se retournant vers le Temps-Baptiste.


    J’en ai compté plusieurs centaines sur les murs de leur forteresse, et le prêtre a affirmé que ce chiffre n’était pas loin d’être exact, mon Qarth.


    Sans lâcher le fusil encore chaud, Muzta avança sur le champ de bataille. Ses lourdes bottes crissèrent dans l’épaisse couche de neige.


    Et les gros engins tonnants ?


    Je ne les ai pas vus, répondit le Baptiste d’un ton neutre.


    Et pourquoi ? fit sèchement Muzta en se retournant.


    Ils les avaient cachés.


    N’as-tu pas exigé d’entrer dans leur village pour les examiner ? s’enquit Muzta d’une voix faussement calme.


    Non, mon Qarth, répondit nerveusement le Baptiste.


    En quel honneur ?


    Leur chef s’est montré rétif, répondit faiblement le Baptiste. Je l’ai frappé pour faire un exemple, mais ses partisans ont pointé des centaines de leurs machines tonnantes sur moi. Le prêtre m’avait déjà parlé de l’étendue de leur puissance, et je savais que nous mourrions tous si j’empruntais cette voie.


    C’est donc à ce moment-là que tu es parti ? demanda Muzta d’une voix égale.


    Le Baptiste se contenta d’acquiescer.


    Sans rien dire, Muzta poursuivit son chemin et se rapprocha d’un corps humain étendu dans la neige. Il l’observa. Le cadavre le regardait, les yeux écarquillés, et un filet de sang coulait encore de sa poitrine. Muzta le retourna du pied et s’agenouilla près de lui.


    Il hoqueta d’étonnement à la vue de la blessure qu’il avait dans le dos et plongea son doigt dans la plaie pour l’examiner de plus près.


    La balle de métal a complètement traversé le corps, dit Muzta comme pour lui-même.


    C’est ce que je vous avais dit à propos de mon éclaireur, dit le Baptiste. Il a été touché plus de trente fois, et il est mort avant même d’avoir touché le sol. Il était en charpie.


    Muzta se releva et embrassa le champ de bataille du regard.


    Plus de cent pas, presque la portée de nos arcs de guerre, déclara Qubata d’un ton neutre.


    Ces bêtes sont bien trop dangereuses, intervint sèchement Alem, le chaman du clan, tout en lançant un regard accusateur au Baptiste comme s’il avait été responsable de leur venue. Tu aurais dû rester jusqu’à ce que les Rous’ les détruisent à ta place.


    J’ai estimé important de revenir faire mon rapport avant les fortes neiges. Rester m’aurait fait perdre de nombreux jours et aurait été un aveu de faiblesse. Quand on donne un ordre au bétail, il obéit. Je suis sûr que les Yankees sont déjà morts.


    » D’ailleurs, ajouta-t-il faiblement, ce ne sont que des bêtes, après tout.


    Vulti a bien fait son travail de Baptiste, déclara Tula pour prendre la défense de son neveu. S’il en reste encore à notre arrivée, je suis sûr que le vieux Qubata les achèvera.


    Qubata regarda Tula et sourit, dévoilant ses dents jaunes et sans éclat.


    Je suis sûr que tu seras heureux de chevaucher à mes côtés, dit Qubata d’un ton égal.


    Je n’ai pas peur du bétail, dit sèchement Tula. Tout comme notre chef d’ailleurs.


    Qubata émit un grognement. Il tendit le bras et prit le fusil des mains de Muzta.


    Cette arme transforme ces animaux en assassins. Ils ont vu un des nôtres mourir, et j’affirme que Vulti a été stupide de sacrifier un éclaireur pour une expérience de ce genre. Maintenant, ils savent qu’ils peuvent nous tuer.


    Mais ils ne sont qu’une poignée, plaida Tula.


    Le groupe se tut un instant, chacun plongé dans ses pensées.


    Enfin, Muzta regarda Alem.


    Va me chercher l’autre, ordonna le Qarth.


    Le chaman se détourna et fit un signe à un de ses serviteurs, qui était resté près des chevaux pendant que ses maîtres débattaient.


    Le serviteur approcha, un long paquet enveloppé de cuir à la main ; il le donna au chaman. Alem l’ouvrit rapidement et le tendit à Muzta.


    Le groupe se rapprocha pour mieux voir. À première vue, la forme de cet objet était similaire à celle du fusil que le Baptiste avait rapporté, mais il était plus lourd et moins maniable.


    Regardez, dit Qubata en indiquant d’abord le percuteur du fusil, puis l’autre arme. Celui des Yankees vient frapper le petit cône de métal, ce qui produit une étincelle. L’ancien, là, n’avait qu’une ficelle qui brûlait. La machine tonnante des Yankees est plus légère et de meilleure facture… Ce vieux truc est rudimentaire.


    Quel âge a cette chose ? demanda Qubata en se tournant vers le chaman.


    Selon l’histoire secrète, nous nous en sommes emparés il y a plus de quinze révolutions, répondit le chaman. À l’époque où notre peuple campait près de la mer bleue. Deux grands navires sont sortis du tunnel de lumière. À leurs bords se trouvaient des animaux à la peau et aux barbes noires. Nous avons capturé un de ces navires ; l’autre s’est échappé et n’a plus été revu. Beaucoup de Tugars ont été tués avant que nous puissions festoyer.


    On dirait bien que les bêtes qui surgissent de la porte des Anciens ont chaque fois de meilleures machines à tuer, observa calmement Qubata.


    Si seulement nous pouvions refermer les portes que les Anciens ont ouvertes, songea Muzta en regardant l’arquebuse et le fusil dans ses mains. Chaque nouvelle espèce de bétail était plus difficile à dresser. Il leur faudrait peut-être chercher le secret de la porte et apprendre à la fermer, mais ce n’était pas le moment d’y réfléchir.


    Muzta se tourna vers ses compagnons et laissa son regard errer sur la grande steppe.


    La neige était profonde. Elle atteignait presque le haut de ses bottes, au niveau du genou. Il serait désormais impossible de déplacer les centaines de milliers de yourtes du clan. Dépêcher des guerriers en éclaireurs serait dangereux, car leurs montures auraient du mal à trouver du fourrage. Quelque chose lui disait qu’il ferait mieux de tenter d’avancer tout de suite. Mais une telle chose était impossible ; les clans étaient encore agités à l’idée de violer les traditions et de parcourir en un an la distance qu’ils mettaient normalement deux ans à couvrir.


    Si seulement la Roue était plus haute, regretta-t-il. Les jours rallongeaient. Cela faisait presque deux lunes noires depuis la plus courte journée ; encore une, et ils démarreraient.


    Quand les neiges commenceront à fondre, nous nous préparerons à partir.


    Nous y serons très certainement contraints de toute façon, déclara Qubata d’un ton neutre en pointant la ville maya du doigt.


    Nous avons dévoré presque tous ceux qu’il était possible de se mettre sous la dent, dit Alem. Dans une lune, il ne restera d’autre bétail que celui atteint de la maladie, qui est aujourd’hui impropre à la consommation. Ce qui est fort regrettable.


    Muzta acquiesça. Dans son enfance, il avait autrefois possédé un animal familier. Il en était même venu à l’aimer et lui avait permis de chevaucher à ses côtés. Quand il mourut après avoir chuté de cheval, il avait pleuré sans se cacher et avait refusé qu’on le mange. À ce jour, il n’avait jamais plus ressenti de pitié pour le bétail.


    Quand la horde repartirait vers le nord, il savait que la ville des Mayas serait une ville fantôme  si toutefois ces animaux avaient une âme.


    Un soir, il était parti seul arpenter la ville et avait regardé le déblayage des corps. Les génisses et leurs mâles sanglotaient, mais leurs larmes ne l’atteignaient plus : après tout, presque tous ces animaux pleuraient quand on les traînait dans la fosse.


    Mais, ce soir-là, cela avait été différent, car c’était comme si une espèce entière versait des larmes, consciente qu’elle disparaîtrait bientôt à jamais.


    Il avait été étonné, cependant, lorsque des têtes qu’ils n’avaient pas choisies pour l’abattoir étaient venues le voir et lui avaient hurlé leur rage et leur haine au visage. Il avait été sidéré de voir l’une d’entre elles tirer une dague et se jeter sur lui. Il avait abattu son assaillant et, bien entendu, tous ceux qui avaient été témoins de ce défi porté à son autorité, mais ils étaient morts en le maudissant.


    Il avait l’habitude que les bêtes luttent parfois sur le chemin des fosses, mais c’était différent, presque un acte désespéré. L’ordre d’en tuer mille de plus à chaque rébellion de ce genre ne paraissait avoir aucun impact sur ceux-là. Était-ce le désarroi qui rendait ce bétail-là dangereux ? se demanda-t-il. Pouvaient-ils être animés d’un esprit digne de respect, après tout ?


    Tristement, il se retourna et regarda la ville. C’était étrange : ces bêtes se ressemblaient, et elles étaient pourtant si différentes. Fondamentalement, elles avaient toutes la même apparence et paraissaient, on ne sait comment, trouver dans leurs âmes primitives la capacité de s’aimer. Elles pouvaient pourtant être si singulièrement dissemblables. Chacune avec ses propres langues, ses propres coutumes et croyances bizarres. Et goût, aussi, songea-t-il sans humour.


    Certains fabriquaient même des choses de valeur, de beaux objets d’or et d’argent pour s’en parer, des tapis aux motifs compliqués, des selles, de jolis tissus, et même les arcs et les flèches des guerriers. Des milliers de ces bêtes voyageaient avec la horde et produisaient des objets coûteux ; c’étaient des animaux familiers inestimables et appréciés. Beaucoup avaient succombé à la maladie, et Muzta avait déjà remarqué que, sans eux, il était impossible de remplacer certains produits.


    Sommes-nous devenus trop dépendants de notre bétail ? se demanda Muzta. Ils avaient toujours été dociles et avaient compris qu’il leur fallait se soumettre à la horde. Ils avaient même été nombreux à prospérer en suivant ses conseils. Était-il possible que ces Yankees soient les représentants d’une nouvelle race ?


    Ces machines dont tu as parlé…, dit Muzta en se retournant vers le Baptiste.


    Je n’en ai pas vu grand-chose. Le prêtre a dit que leur grand bateau pouvait avancer sans vent ni rames.


    Cela fit rire plusieurs chefs de sous-clans.


    Impossible, aboya Tula. De plus, nous sommes des Tugars. L’eau, c’est pour le bétail, pas pour des êtres comme nous, alors pourquoi devrions-nous nous soucier de ce qu’ils peuvent faire sur l’eau ?


    J’ai également vu l’endroit où ils ont posé des bandes de métal sur le sol. Le prêtre n’a pas pu l’expliquer, et ça paraît bizarre de gâcher du bon fer de la sorte.


    C’est curieux, dit Qubata. Auraient-ils pu faire ça pour nous montrer qu’ils en ont plus qu’il ne leur en faut, pour nous abuser ?


    Peut-être un sort yankee ? demanda Alem.


    Ils échangèrent des regards, mais personne ne se hasarda à répondre.


    Sont-ils capables de fabriquer plus de ces choses avant notre arrivée ? demanda Muzta en brandissant le fusil.


    Ça doit nécessiter une grande magie ou de grosses machines, répondit Alem en avançant pour prendre l’arme et l’examiner.


    Je n’ai jamais vu de poudre comme celle qu’ils mettent dans le canon, et je pense qu’elle doit provenir du monde sur lequel ces animaux-là vivent. Le bétail n’aurait jamais pu construire de telles choses ici, sur Valdennia.


    Jusqu’à aujourd’hui, peut-être, dit Qubata avec gravité.


    Tula et plusieurs autres chefs de clan se mirent à rire.


    Le bétail, c’est le bétail, rugit Magtu Vu’Qarth. Bon pour la fosse, pas pour la guerre. Ou est-ce que maintenant que les dents de Qubata ne brillent plus, il se cache dans sa yourte quand la bouffe braille ?


    Qubata se tourna vers Magtu et commença à tirer son épée.


    Allons, l’ancien, grogna Magtu.


    Si le sang coule, vous mourrez tous les deux de ma main, rugit Muzta.


    Magtu regarda le Qar Qarth. Un très bref instant, une expression de défi luisit dans ses yeux. Puis il rengaina son épée, rendit dédaigneusement son sourire à Qubata, comme pour lui signifier que c’était la protection d’un tiers qui l’avait épargné.


    Tremblant de rage, Qubata tourna les talons et partit d’un pas raide.


    Nous ne pouvons rien y faire pour l’instant, déclara Muzta d’un ton égal en pointant le fusil que tenait Alem.


    » On passe l’hiver à festoyer ici. La Roue recommence déjà à monter dans les cieux, mais nous partirons avant la fonte des neiges. Alors, j’enverrai Qubata devant nous à la tête de mille guerriers pour ouvrir le chemin de la horde.


    Il pourra également nous débarrasser du bétail errant, dit Alem.


    Les autres grognèrent leur assentiment. Tous les quatre ou cinq ans, ils envoyaient une expédition pour détruire le bétail qui ne voulait pas se soumettre et préférait fuir devant la horde. C’était un mauvais exemple qui se devait d’être balayé régulièrement.


    Ça fait quelque temps que je n’ai pas chassé, s’esclaffa Magtu. Je viendrai, ne serait-ce que pour l’exercice.


    Muzta ne pouvait pas refuser une telle requête à un chef de clan, mais il sentait que cela allait poser des problèmes.


    Nous avons tout passé en revue. Retournons en ville pour le festin de la nouvelle lune.


    Tout le monde poussa de forts grondements approbateurs. À la pensée des festivités et des friandises à venir, des sourires illuminèrent les visages. Ils se dirigèrent vers leurs montures.


    Muzta se détourna de la troupe et rejoignit Qubata, qui était resté seul.


    Vous n’auriez pas dû intervenir, dit Qubata d’une voix tremblante de rage.


    Il t’aurait tué, mon ami, répliqua Muzta.


    Si je peux être tué, que je le sois, car vivre serait un déshonneur.


    Mon ami, répéta Muzta en posant la main sur l’épaule de Qubata, tu dois te rendre compte que le bras qui tient ton épée s’est affaibli avec l’âge. Ça nous arrive à tous.


    Qubata jeta un regard peiné à son vieux compagnon.


    Il fut un temps où des individus comme Magtu n’auraient jamais rêvé me parler de la sorte. Autrefois, je l’aurais tranché en deux d’un seul coup. Désormais, je ne représente plus rien, ni à mes yeux ni aux vôtres, mon Qarth.


    Muzta rit, comme si son ami venait de faire une mauvaise blague.


    Quand j’étais jeune, j’ai chevauché derrière toi à la grande bataille d’Onci et je t’ai vu massacrer une dizaine de Merkis. C’est toi qui as organisé la défaite des Merkis au sud, pas mon père. C’est toi et ton excellence qui avez sauvé la horde tugare de l’oubli.


    » Je peux dénicher dix mille crétins arrogants comme Magtu pour brandir une épée ou bander un arc. Mais il n’y a qu’un seul cerveau comme le tien.


    Onci, c’était il y a plus d’une révolution, dit Qubata.


    Les Merkis pourraient revenir, rétorqua Muzta, car la maladie les fait courir, eux aussi. La faim pourrait les pousser au nord, sur nos pâturages. Je me dresserais moi-même contre eux, si je pensais que nous étions en nombre suffisant pour les vaincre et récupérer leurs terres.


    Et, après les Merkis, il y a les hordes du Sud, dit Qubata. Après Onci, nous avons partagé le monde. Il serait idiot de déclencher une guerre, car les clans du Sud ne manqueraient pas de réagir.


    Mais si la guerre éclate pour de bon, j’ai besoin de tes immenses facultés. Ton bras ne signifie rien pour moi… C’est ton esprit que j’aime, mon vieil ami.


    Muzta posa deux mains sur les épaules du guerrier grisonnant et le secoua affectueusement.


    Retournons au festin, proposa Muzta.


    L’affection qu’ils venaient de se témoigner les avait légèrement gênés.


    Ce ne sont pas les Merkis qui m’inquiètent, pour l’instant, dit Qubata comme ils se dirigeaient vers leurs montures.


    C’est le bétail yankee qui te tracasse ?


    Avec leurs machines tonnantes, ils peuvent nous tuer comme les Merkis avec leurs flèches. Le neveu de Tula a été idiot de sacrifier un guerrier juste pour savoir à combien portaient leurs armes. Ça pourrait donner de mauvaises idées aux Rous’.


    Résister à toute notre horde ? Ce serait de la folie, rétorqua Muzta.


    Nous avons choisi d’oublier, mon Qarth, que ces bêtes ont des sentiments  peut-être bien aussi forts que les nôtres. Nos prédécesseurs ont bien prévu les choses en ordonnant de n’en moissonner que deux sur dix, puisque tous s’accrochent à l’espoir de ne pas être choisis. Épargner les reproducteurs et éliminer les faibles, les difformes et les vieux pour ne prendre des morceaux de choix qu’à l’occasion des festins lunaires était d’une grande sagesse.


    » Mais la maladie les accule, et ces Yankees pourraient remettre en question l’accord qui a maintenu l’ordre chez les Rous’ et partout dans le monde. L’un ou l’autre de ces facteurs pourrait s’avérer très dangereux.


    » La seule action éclairée de Vulti a été d’ordonner aux Rous’ de détruire les Yankees sur-le-champ. Espérons que ça a été fait, car ils ont l’air pleins de morgue et ils pourraient être aux abois. De telles choses rendent le bétail menaçant.


    Muzta repensa à ce qui s’était passé en ville, la veille au soir. Qubata était peut-être trop prudent. Mais il n’y pouvait pas grand-chose avant d’arriver à Rous’. Pour l’instant, s’il y avait bien une chose inquiétante, c’était cette étrange maladie. Il pouvait simplement espérer qu’elle ne gâterait pas les réserves de l’hiver à venir.


    Mon Qarth, nous devons également envisager que tout le bétail de ce monde puisse être atteint ou que la façon de penser de ces Yankees se répande, prévint posément Qubata.


    Muzta regarda son ami. Qubata exprimait souvent avec un léger décalage ce qu’il avait lui-même en tête, comme si leurs deux esprits étaient étrangement liés.


    Si c’est le cas, nous mourrons, dit Muzta d’un air de dépit.


    Excellence, nous devons réfléchir, reprit Qubata avec force. Avant l’arrivée du bétail, nous vivions des produits de la chasse que nous conservions. Aujourd’hui, nous dépendons du bétail comme seule source de nourriture, sans jamais imaginer qu’il puisse tomber malade ou se rebeller. C’est le bétail qui nous a fait connaître les chevaux ; au besoin, nous devrions en consommer la viande et les élever de façon qu’ils puissent le remplacer.


    Il y a déjà à peine assez de nourriture pour le bétail. Seuls les nobles en mangent, et nous prenons le reste.


    Alors, il est temps d’apprendre à élever cette viande-là, répliqua Qubata.


    Crois-tu que la situation soit si mauvaise ? demanda Muzta d’un air songeur.


    Je pense qu’elle l’est bien assez, répondit sévèrement Qubata. Bien assez pour que nous apprenions même à manger ceux que nous possédons.


    Jamais ! rugit Muzta. Nous avons déjà à peine assez de chevaux pour nos montures et les chariots familiaux. Voudrais-tu que nous soyons une fois de plus réduits à parcourir le monde à pied ? Plutôt mourir ! Le cheval vaut mieux que le bétail, et il est mal d’en manger, même s’il est vieux et qu’il ne nous est plus d’aucune utilité.


    Excellence, je pense que nous devrions envisager une action encore plus radicale avant la fin de cette crise.


    Muzta se tut, incapable de répondre.


    Ils gagnèrent leurs chevaux, montèrent en selle et prirent les rênes des mains de leurs serviteurs.


    Envoyez quelqu’un chercher cette bête, cria Muzta en désignant le corps humain étendu dans la neige. Nous ferions mieux de ne pas gâcher de la bonne nourriture.


    


    C’est bon, Malady, accélère à fond ! hurla Ferguson.


    Andrew fut tenté de reculer, mais il comprit que cela dénoterait un manque de foi dans les talents d’ingénieurs de Ferguson.


    Impatients, les Souzdaliens se turent. Kal leur avait accordé une heure de pause pour qu’ils puissent assister à la cérémonie.


    Le moteur avait déjà été testé la veille, pour s’assurer que tout fonctionnait. Le plus dur, ç’avait été quand Ferguson l’avait lancé à plein régime, le foyer plein à craquer, et que celui-ci avait craché une grosse colonne de fumée.


    Andrew lui avait ordonné de reculer  un des hommes les plus importants de Rous’ ne pouvait risquer sa vie. Le jeune ingénieur, confiant en son travail, avait protesté, jusqu’à ce que le regard sévère de son commandant le contraigne à se retirer.


    L’engin avait passé le test de charge haut la main, mais Andrew était encore inquiet quand Malady mit le ralenti.


    Des bouffées de fumée s’échappèrent à grand bruit de la locomotive, suivies d’une vapeur sifflante, puis, tout doucement, les roues motrices se mirent à tourner.


    « Teuf-teuf »  la machine démarra brusquement, suivie des deux trémies et du wagon plat. Sur ce dernier, Andrew et les autres dignitaires changèrent de place pour ne pas tomber. Sidérés, les Souzdaliens étaient bouche bée, tandis que les Yankees affectés à la conception et à la construction du chemin de fer poussaient des acclamations débridées.


    Malady tira un grand coup sur le sifflet à vapeur, qui retentit gaiement, alors que la machine prenait de la vitesse. En un instant, les centaines d’ouvriers hurlèrent sans retenue leur triomphe.


    Vous alors, les Yankees ! rugit Kal tout en serrant la main d’Andrew.


    C’est un début, dit Andrew, ravi de ce progrès essentiel.


    La locomotive s’éloigna du quai et dépassa Fort Lincoln en accélérant. À l’abord du premier embranchement, l’aiguilleur souzdalien fit signe que la voie était libre. La motrice rugit et commença l’ascension de la colline du bief.


    Vingt-cinq kilomètres à l’heure minimum, cria joyeusement Ferguson comme un écolier devant un nouveau jouet. Maintenant que nous avons un acier supérieur pour les chaudières, ainsi que des tours appropriés et des outils de découpe pour faire de meilleurs cylindres, je vais pouvoir faire un moteur deux fois plus puissant !


    Espérons juste que celui-ci tienne le coup, dit nerveusement Emil.


    Quoi ? La Waterville est la meilleure foutue loco de la planète ! rugit Ferguson. Andrew ne put s’empêcher de rire à cette blague.


    L’engin ressemblait furieusement à un jouet géant, avec son écartement de soixante-seize centimètres et son fût et son moteur nains. Le moteur en lui-même n’était qu’une plate-forme ouverte surmontée d’une chaudière alimentant de petites roues motrices de quatre-vingt-dix centimètres, lesquelles avaient été les plus grandes que la fonderie avait pu produire à ce jour.


    La machine atteignit la base de la colline du bief, entama la pente de cinq pour cent et ralentit visiblement sous l’effort. Soufflante et fumante, elle poursuivit son chemin et Ferguson sauta du wagon plat sur le tender à bois, puis sur la plate-forme de la motrice.


    J’aimerais bien que ce garçon ne s’approche pas de cette chose, murmura nerveusement Kathleen.


    Malady et Ferguson parurent se disputer un instant et, finalement, Jim abaissa la manette des gaz.


    Des tourbillons de fumée s’élevèrent dans les airs et la locomotive, accumulant de la vapeur, rugit et lutta contre la pente et contre la charge qu’elle traînait derrière elle. Secoués par les irrégularités du parcours, ceux qui étaient rassemblés sur le wagon plat s’accrochaient les uns aux autres en essayant désespérément de garder l’équilibre.


    Arrivé au sommet de la première côte importante, Ferguson abaissa quand même la manette en passant à grand fracas devant la scierie du capitaine Houston. Ses machinistes souzdaliens hurlèrent de plaisir et de peur en découvrant la dernière merveille des Yankees.


    Puis vint la seconde côte. La machine grimpa, tanguant et cahotant, et le moulin à blé de Fletcher disparut vite du paysage. Ils passèrent devant la première forge et la fonderie de Mina, qui tournaient à plein régime, et poursuivirent à flanc de colline. Ils progressèrent sur encore cinq kilomètres, par des champs, là où la forêt avait déjà cédé la place aux usines à charbon ; à présent ne subsistaient que les souches d’arbres autrefois majestueux.


    Au sortir d’un virage, Ferguson lâcha le sifflet et remonta la manette. Ils étaient parvenus à l’ébauche d’une gare. La motrice fit halte.


    Haletant, Emil regarda autour de lui.


    Ce garçon a failli tous nous tuer, déplora le vieux docteur en descendant du wagon plat.


    Il pourrait tous nous sauver, répliqua Andrew en sautant à côté d’Emil avant de tendre la main à Kathleen.


    C’était vraiment génial ! dit-elle tout naturellement à Ferguson qui, dans l’exubérance de la jeunesse, les rejoignit d’un bond.


    J’estime qu’elle fait trente bornes à l’heure sur du plat, annonça-t-il, triomphant.


    Faites simplement gaffe en redescendant, prévint John Mina en frottant la suie qui maculait son uniforme.


    La voie de la colline a bien été nivelée, dit Jim, légèrement sur la défensive.


    Écoutez ce que vous dit John, intervint Andrew, tel un père réglant un différend entre deux fils.


    Malady, de retour à la manette des gaz, gara le train sous un pont bas ; un toboggan aux fortes planches, surmonté d’une grande structure en rondins en forme de boîte, y était suspendu. La première trémie fit halte sous le toboggan, et un Souzdalien fit signe à plusieurs hommes de monter sur la grande casemate. Ils ouvrirent une porte au-dessus du toboggan ; un torrent de minerai se déversa avec bruit et remplit la première trémie en quelques secondes. Ils refermèrent vivement la porte et attendirent que le second wagon soit en place pour y déverser une nouvelle charge.


    Presque vingt tonnes, annonça triomphalement Mina.


    Et quand nous aurons fini la Bangor, nous en transporterons cinquante, peut-être cent par charge, plaça Ferguson.


    Andrew sourit et leur serra la main. Ce petit éloge illumina leurs visages de satisfaction.


    Combien de temps avant d’amener la ligne jusqu’à la mine de charbon et les fours à chaux ? s’enquit Andrew.


    Deux mois, répondit Mina.


    Mais vous avez déjà posé six kilomètres de voies jusqu’ici… La semaine dernière, vous avez dit que ce serait terminé avant la prochaine pleine lune.


    Le dégel est en avance, c’est pour ça, dit Ferguson pour défendre Mina. Mon colonel, nous avons exploré le trajet quand le sol était recouvert de neige. On devra combler des terres marécageuses. On s’en est rendu compte la semaine dernière, après les fortes averses.


    Et comme nous avons posé les voies en hiver, il y aura des putains de réparations à faire, une fois que le sol sera moins dur, plaça Mina.


    Andrew regarda Kal.


    Quand le dégel sera vraiment là, j’envisage de faire travailler cinq mille hommes pour combler et niveler, en plus des deux mille qui œuvrent déjà sur la ligne. Mon cousin Gregory est d’ores et déjà en train de former les équipes, déclara Kal.


    Cet homme ne cessait jamais de sidérer Andrew. Il paraissait être possédé du génie de l’organisation. Même si les débuts avaient été rudes, les Souzdaliens paraissaient impatients d’accomplir tout ce qu’on demandait d’eux.


    Andrew détourna le regard et le porta sur la Waterville. Séparée du reste du convoi, elle s’engageait sur une voie d’évitement et une plaque tournante.


    Une équipe d’ouvriers la firent pivoter, et elle repartit lentement dans l’autre sens sur la voie de garage. Ils la rattachèrent aux wagons pour le voyage de retour sur la colline.


    Tout le monde à bord ! hurla Malady, débordant de joie d’exercer de nouveau son ancienne profession.


    Tous embarquèrent, et Weiss jeta un regard nerveux aux deux transports de minerai lourdement chargés qui se trouvaient désormais devant eux.


    Le sifflet retentit. La motrice sortit de la gare et prit rapidement de la vitesse comme ils s’engageaient dans la première descente.


    Le train miniature s’ébranla et tangua. La gorge d’Andrew se serra quand il se pencha et qu’il vit le long dénivelé qui menait aux usines.


    Les six chefs de train souzdaliens étaient à leurs postes, pesant de tout leur poids sur les lourds leviers de chêne.


    Un crissement déchira l’atmosphère, et le convoi cahota sur la voie dans une gerbe d’étincelles. Andrew jeta un œil à Kathleen, qui se rapprocha nerveusement de lui. Elle glissa la main dans la sienne, et il la tint près d’elle. C’était la première fois qu’ils se touchaient depuis des semaines, et un délicieux frisson courut le long de son dos.


    Ces deux derniers mois ne leur avaient laissé le temps de rien  ses tournées l’avaient occupé pratiquement tout le temps, tandis qu’elle endossait la responsabilité de monter une école pour former des infirmières en vue de la bataille à venir. Des semaines avaient passé sans même qu’ils se voient, et il avait été surpris d’entendre accepter son offre de congé de façon si enthousiaste.


    Ils dévalèrent la colline à grand bruit et dépassèrent la fonderie, la minoterie et la scierie. Elle resta près de lui tout du long ; ce voyage les secouait en tous sens, et même Ferguson avait l’air tendu.


    Fort Lincoln apparut enfin. L’aiguilleur se mit en place et actionna son levier.


    La motrice rugit et prit le virage si rapidement qu’Andrew crut que le convoi allait quitter les rails, mais la rame tint bon et cliqueta sur le pont de la scierie, qui menait au nord.


    Ils filèrent dans la campagne vallonnée. Le plus dur étant passé, les passagers se détendirent, mais Kathleen ne se sépara pas d’Andrew.


    Ils abordèrent une faible descente, sous une cathédrale de pins majestueux. Quelqu’un avait émis l’idée de les abattre pour en faire du combustible, mais Andrew avait été incapable de s’y résoudre  guerre ou pas , et il avait ordonné que l’on épargne cette partie de la forêt.


    La senteur des pins le submergea, et il se félicita de cette décision. Il regarda vers les cieux. Il contempla avec délices les traits de lumière filtrant au travers des augustes sommets. Risquant un coup d’œil discret, il constata que Kathleen partageait son sentiment.


    Le train passa sur un autre pont, et la forêt s’éclaircit. Ils filèrent à toute allure devant l’endroit où Mikhaïl les avait affrontés, le jour de leur première marche sur Souzdal.


    Le demi-frère d’Ivor était encore vivant, dans l’Est, songea Andrew. Il unifiait les villes de Vazima et de Psov, où tous ceux qui désiraient se soumettre aux Tugars avaient fui. Ils avaient remplacé Ivan, mort pendant les émeutes tout comme Boros. De bien des façons, Andrew pensait qu’il était préférable que cet endroit existe. De cette façon, seuls ceux qui restaient étaient impliqués. Il pouvait seulement espérer, dans l’intérêt des centaines de milliers de personnes qui avaient choisi de ne pas résister, que le courroux vengeur des Tugars ne s’abattrait pas sur eux.


    Ils sortirent du vallon et la ville de Souzdal apparut. À la vue du convoi, des acclamations retentirent au loin.


    Le train poursuivit sa course folle, et les murailles se rapprochèrent de plus en plus. Malady actionna le sifflet et fit un signe vers l’avant, où un aiguilleur leva un levier pour diriger la machine vers le nord et contourner les limites de la ville, plutôt que sur la voie sud, encore inachevée, qui donnait sur les quais.


    L’incongruité de la situation ravissait Andrew. Souzdal avait encore en tout point l’air d’une grande ville médiévale de conte de fées, avec ses structures en rondins, ses toits en bulbes et ses flèches d’églises qui se dressaient dans l’air vivifiant du matin. Le train poursuivit sa route en cliquetant et passa les parapets, où des milliers d’ouvriers travaillaient désormais à la construction des défenses extérieures. Toute la ville paraissait paralysée. Les Souzdaliens, apeurés ou émerveillés, regardaient hoqueter la Waterville, Malady, pendu au sifflet, leur faisant joyeusement des signes.


    Kal grimpa sur une trémie de minerai en faisant de grands gestes et dansa une gigue. Ses gesticulations suscitèrent les rires d’Andrew et des autres. Tous étaient conscients que ce personnage retors faisait le malin pour apaiser les craintes que beaucoup d’entre eux ressentaient devant leur étrange engin.


    La voie courait le long du mur est, gagnait l’extrémité nord de la ville et obliquait à l’est près des rives du Vina pour prendre la direction de la centrale. Le terminus apparut enfin. La locomotive ralentit et fit halte.


    Emil poussa un soupir de soulagement et fut le premier à descendre. Les autres passagers lui emboîtèrent rapidement le pas. Sous leurs yeux, une équipe de Souzdaliens se rassembla autour des transporteurs de minerai et y attacha des cordes. Deux costauds se placèrent de chaque côté du wagon et enfoncèrent des cales sous les trémies. Une traction sur les cordes, et le réservoir se retourna, tandis que le plateau restait sur les rails. Un torrent de minerai se déversa sur le sol et, en un instant, une équipe d’ouvriers équipés de pelles commença à charger la roche sur des équipages.


    Malady rejoignit le groupe, un grand sourire aux lèvres, le visage et les mains maculés de cambouis.


    Elle roule comme une reine, voilà ce qui s’passe. Un peu de jeu du côté des cylindres et les roues sont pas très rondes, mais c’est pas mal pour un premier jet.


    Andrew regarda la troupe et sourit.


    On remonte la ligne et on voit où ça en est ?


    J’espérais que vous diriez ça, répondit Mina. Ça a beaucoup avancé depuis la semaine dernière, mon colonel.


    Parfait, chef de bataillon, je vous suis.


    Le groupe grimpa à bord d’un chariot. Kal prit place à l’avant, s’empara des rênes et fit trotter les deux gros chevaux.


    Ils suivirent le ballast sur la pente douce et croisèrent des centaines d’hommes équipés de pioches pour la mise à niveau ; d’autres, des paniers sur le dos, peinaient sous des fardeaux de roche pilée.


    Kal leur lançait des commentaires bon enfant. Il s’arrêta plusieurs fois pour sauter du chariot, leur donner un bref coup de main ou échanger des vues, avant de remonter et de repartir.


    On le croirait en pleine campagne électorale, à serrer les pinces comme ça pour montrer qu’il est comme eux, dit Emil pendant que Kal était descendu aider un groupe à libérer un rocher du sol gelé.


    Ça y est, on a retrouvé le bon vieux Abe 5., dit Andrew, ce qui fit rire tout le monde.


    Ils passèrent un virage et firent halte devant un champ de plus de quatre cents mètres de large. Plusieurs milliers d’hommes s’y trouvaient.


    Andrew fit arrêter le chariot, en descendit d’un bond et s’y engagea.


    Hans !


    Le vieil adjudant se retourna, une expression exaspérée sur le visage, et, voyant Andrew, se retourna vers le groupe qui était sous ses ordres.


    Compagnie, ad’vous !


    Sa centaine d’hommes obtempéra raidement en dressant les bâtons de bois qui leur tenaient encore lieu de mousquets.


    Et vous vous prétendez soldats, rugit Hans dans un souzdalien presque incompréhensible, qu’il abandonna pour se laisser aller à un déferlement d’insultes en anglais.


    Les hommes parurent toutefois comprendre et regardèrent nerveusement autour d’eux.


    Andrew se mit à côté de Hans et laissa l’adjudant-chef déverser sa bile. Une fois qu’il eut enfin terminé, Hans regarda Andrew et le salua avec vigueur.


    Mon colonel, la compagnie A du 1er régiment souzdalien serait honorée que vous l’inspectiez.


    Merci, adjudant-chef.


    Compagnie, présentez armes !


    Les hommes relevèrent leurs bâtons et regardèrent nerveusement droit devant eux.


    Hans se tenait respectueusement derrière son commandant ; Andrew fit un pas en avant et arpenta la colonne.


    Serait-il jamais possible de faire de ces hommes des soldats ? se demanda-t-il lugubrement. Ils avaient de la neige jusqu’aux chevilles, et la plupart ne protégeaient leurs pieds que de bandes de toile. Ils ne portaient encore rien qui ressemblât à des uniformes ; ils ne pouvaient pas y gâcher leurs efforts. Il avait vu l’armée confédérée passer du gris que l’on voyait encore en 1862 aux guenilles de la fin 1864, mais, même aux pires moments, les rebelles n’arboraient rien de comparable à l’assortiment loqueteux de robes sales, de chemises et de genoux crasseux qui se présentait aujourd’hui devant lui.


    Nous n’avons même pas encore d’armes à feu, songea sinistrement Andrew. Il faudra des mois avant que nous puissions en fabriquer.


    Andrew parcourut la colonne et s’arrêta devant un grand costaud.


    Prêt à tuer des Tugars ? demanda-t-il en le regardant dans les yeux.


    Nerveux, l’homme opina du bonnet.


    Vous ferez de bons soldats, de très bons soldats. Souvenez-vous juste de ce que les Yankees vous enseignent. Quand nous aurons fini, les Tugars s’entasseront comme du petit bois.


    Andrew lui donna une claque sur l’épaule, conscient que les hommes partageraient ce qu’il disait et le répandraient d’ici la tombée de la nuit.


    Andrew se détourna de la colonne et regarda Hans.


    Mon colonel, ils sont en train d’apprendre l’exercice… Nous les formerons même à agir en tant que régiment dans une semaine. Mais pas un seul de ces gusses ne comprend de quoi il est question.


    Continuez, Hans, contentez-vous de continuer.


    Andrew s’éloigna de l’adjudant-chef, qui repartit morigéner les recrues, et poursuivit son chemin sur le terrain. Il s’arrêta à plusieurs reprises pour observer les manœuvres et repéra Hawthorne. Il partit voir ce que faisait le jeune caporal, assis par terre avec plusieurs dizaines de Souzdaliens autour de lui.


    Vincent ne le vit même pas approcher. Il avait dessiné une ligne sur le sol et parlait à ses hommes ; ceux-ci le pressaient de questions.


    Un d’entre eux vit qu’Andrew les observait et il se leva promptement. Les autres s’empressèrent de l’imiter.


    Hawthorne, à la vue du colonel, se mit au garde-à-vous et le salua.


    Bonjour, mon colonel.


    Bonjour, mon garçon. Qu’est-ce que vous faites ?


    Je leur expliquais juste qu’en formant deux rangées nous pouvions tirer une salve continue sur le front, et je leur montrais ce que contourner le flanc des lignes ennemies entraînait.


    Mais pourquoi ne pas se cacher, quand les Tugars tirent ? demanda un des hommes, incapable de contenir sa curiosité malgré la présence d’Andrew.


    Andrew regarda Hawthorne, attendant qu’il réponde.


    Car, Dimitri, si nous détalons tous et que nous nous cachons, vous derrière ce buisson et moi derrière un autre, les Tugars briseront notre formation. Une fois celle-ci brisée, nous ne pouvons pas tirer ensemble et nos commandants ne peuvent pas nous diriger. Non, notre ligne doit être un mur contre lequel vient se heurter l’ennemi… C’est notre meilleure chance. De plus, si nous sommes éparpillés, ils peuvent facilement nous contourner, et, dans ce genre de cas, je vous ai montré comment quatre hommes peuvent sans difficulté en battre dix. Si nous restons ensemble, nous pouvons empêcher l’ennemi de nous prendre à revers.


    Mais bien des nôtres mourront, dit Dimitri sans cacher sa confusion.


    Oui, certains d’entre nous y passeront, répliqua Hawthorne, mais, avec des hommes comme vous, les Tugars seront plus nombreux à mourir avant nous.


    Satisfait, Dimitri sourit et opina.


    Vous êtes un bon professeur, Hawthorne, déclara Andrew en prenant Vincent à part.


    Merci, mon colonel.


    Avez-vous lu le manuel de Hardee sur les manœuvres et les tactiques ?


    Non, mon colonel, je n’ai jamais lu ce genre de choses.


    Eh bien, mon garçon, je pense que vous devriez l’étudier. Ce sont le manuel de Hardee et l’adjudant-chef Schuder qui m’ont tout appris. Passez me voir au quartier général ce soir et je vous donnerai des livres.


    Merci, mon colonel.


    Et comment va Tanya ?


    Hawthorne rougit et les hommes, reconnaissant le nom de sa femme, laissèrent échapper des rires bon enfant.


    L’un d’eux se leva, tendit la main devant son ventre, et les autres gloussèrent.


    Elle n’est pas encore aussi grosse, dit timidement Hawthorne.


    Bien, reprenez votre travail, dit Andrew.


    


    Il rendit son salut à Hawthorne et rejoignit le chariot sur lequel le reste du groupe patientait.


    Ils poursuivirent leur chemin sur la colline. La route décrivait une courbe le long des rives du Vina, et ils passèrent le lit du cours d’eau qu’ils avaient asséché des semaines auparavant.


    Les arbres qui flanquaient la rive se faisaient plus rares et laissaient voir la gorge, droit devant. D’un bout à l’autre, la berge de terre les surplombait, recouverte de dizaines de milliers de personnes qui creusaient de part et d’autre et transportaient leurs fardeaux de roche et de glèbe en une file ininterrompue.


    Le groupe se tut en découvrant le grand ouvrage.


    On dirait un truc sorti de la Bible ou de l’ancienne Égypte, murmura Kathleen en contemplant pour la première fois leur plus grand projet.


    Les murs font déjà plus de six mètres, déclara Mina. Nous en sommes juste à un peu plus de la moitié.


    Kal se retourna vers eux, rayonnant de fierté : de tous les projets, c’était celui-ci qui lui tenait le plus à cœur.


    Le groupe gagna la base du barrage et mit pied à terre. En un instant, des dizaines d’hommes entourèrent Kal et le pressèrent de questions. Chacun exigeait son attention.


    Mina à leur tête, le groupe se rendit à l’énorme bâtiment de briques qui abriterait bientôt la fonderie.


    Des cheminées de brique de neuf mètres de haut, et qui grandiraient encore, flanquaient les murs de la structure. De l’autre côté, la première roue de dix mètres était déjà en place. Trois roues plus petites installées en amont attendaient juste que l’eau se mette à couler.


    Dans une semaine, le niveau de l’eau sera assez haut pour actionner les roues de six mètres, et nous pourrons alors commencer à travailler les réserves de minerai qu’ils ont rapportées, expliqua Mina. Il faudra encore deux mois avant que le débit soit suffisant pour actionner les grandes roues. À la fin, nous disposerons de trois d’entre elles.


    Mina désigna l’énorme fourneau à minerai en construction.


    On commencera ici, où le liant de minerai et le coke seront chargés. Une fois que nous tournerons à plein régime, je pense pouvoir produire plus de huit tonnes par jour. Nous aurons besoin de beaucoup d’énergie pour les marteaux à bascule et les laminoirs, plus loin sur lachaîne.


    Il indiqua une masse grouillante d’ouvriers occupés à construire l’énorme charpente du bâtiment encore dénué de toit.


    Ferguson et moi, on s’est dit qu’on ferait mieux d’adopter un procédé plus ancien pour le fer forgé et un acier de qualité inférieure pour les canons des mousquets. Un Anglais du nom de « Cort » l’a découvert il y a environ quatre-vingts ans. Plus tard, on essaiera le nouveau procédé Bessemer pour l’acier.


    Mina prit la tête et leur montra comment serait isolé le fer fondu. Pour les canons d’artillerie et les balles, la fonte qui sortirait tout droit du fourneau serait directement envoyée dans des moules. Le reste passerait par un âtre large ; là, les équipes d’ouvriers souzdaliens, à l’aide de baguettes d’acier massif, mélangeraient la masse incandescente pour en extraire le charbon. Les blocs de fer forgé chauffés au rouge seraient ensuite travaillés avec les marteaux à bascule et les laminoirs, pour en faire des canons de mousquet et divers instruments métalliques dont l’armée aurait besoin.


    Les balles de métal fondu seraient ensuite acheminées dans un autre âtre, où elles seraient réchauffées et versées dans les moules pour l’artillerie, tandis que le reste partirait sous les laminoirs et les marteaux pour devenir des canons de mousquet.


    Enfin, Mina indiqua l’endroit où de petites quantités de métal seraient coulées dans des creusets et façonnées en acier de premier choix pour en faire des outils et des ressorts de percuteur.


    Cette section travaillait déjà dur et tirait son énergie d’une équipe infatigable de dizaines de Souzdaliens, qui faisaient marcher les soufflets jour et nuit.


    Le plus dur, ce sont les alésoirs, déclara Mina en faisant sortir le groupe de l’immense bâtiment qui abritait la fonderie pour se diriger vers une structure située plus bas sur la colline.


    » Nous pouvons façonner un canon de mousquet rudimentaire en nous servant de moules, expliqua-t-il, mais il faut que nous construisions un alésoir lourd qui découpera un tube lisse et  c’est le plus important  droit. Il me faut plus d’acier de première qualité pour les lames des alésoirs.


    » C’est aussi valable pour les canons des mousquets. Nous pouvons enrouler et fixer les canons autour de formes. Mais nous devons aussi nous assurer qu’ils ne sont pas faussés. Dieu sait que j’adorerais pouvoir produire en masse des canons de fusil, mais ça se fera à la main, dans la mesure où il nous faudra des mois pour fabriquer les outils nécessaires.


    Il porta son regard sur les hommes au travail : une équipe d’apprentis souzdaliens autour de chaque Yankee tentait d’assimiler en quelques semaines des compétences qu’il fallait des années pour maîtriser.


    John indiqua la fenêtre ouverte d’une structure qui s’élevait deux cents mètres plus loin, près du cours d’eau asséché.


    La poudrière devrait commencer sa production dans un mois. Mais, là encore, nous aurons besoin de plus de réserves, surtout de nitrate. Nos prospections dans les latrines de la ville et les fermes progressent bien trop lentement.


    » Je manque de tout, reprit-il sèchement. La vieille fonderie tourne à plein régime pour produire les rails et les machines destinées à l’exploitation agricole de Fletcher, mais ça ne suffit même pas. Nos lignes de chemin de fer pourraient avoir progressé de cinq kilomètres si nous n’avions pas détourné du métal pour fabriquer les charrues, les laboureurs et les herses. Il me faut plus d’énergie, plus d’ouvriers qualifiés, de minerai, de coke ou de charbon et surtout plus de métal pour les machines.


    Faites ce que vous pouvez, dit doucement Andrew. (Il remarqua que John commençait à montrer des signes de fatigue. Sa voix avait des accents stridents. Il savait qu’il poussait son bras droit  en fait, qu’il poussait la plupart de ses hommes  à bout en les faisant travailler jour et nuit. Mais il ne pouvait rien y faire.) Je sais que vous faites ce que vous pouvez, John, conclut-il.


    Mais je ne pense pas que cela suffise, dit le chef de bataillon d’un ton las.


    Andrew, incapable de mentir à son commandant en second, ne put que le regarder dans les yeux.


    Je sais, murmura John, pas de découragement devant les hommes.


    Andrew acquiesça.


    John tenta de sourire, se détourna du groupe et remonta la colline jusqu’à la fonderie principale.


    On dirait que nous avons laissé Kal en pâture à ses ouvriers et Ferguson à quelque conflit dans la fonderie, dit Emil. Je retourne en ville, mais c’est une bien belle journée pour se promener, vous savez.


    Andrew regarda Kathleen.


    Je pense qu’une promenade ne nous ferait pas de mal, à MlleO’Reilly et à moi, déclara Andrew.


    Le docteur leur sourit et partit tranquillement.


    Alors comment vous portez-vous ? demanda Andrew, subitement nerveux tandis qu’ils s’éloignaient lentement du site.


    Ils évitèrent la route encombrée et choisirent de prendre à travers champs.


    Andrew, les femmes sont bien disposées à apprendre. Je manie un peu leur langue, et Tanya m’a énormément aidé pour les traductions. Mais c’est comme si j’essayais de les faire progresser de mille ans en claquant des doigts.


    Désireux de lui remonter le moral, Andrew leva la main et fit claquer ses doigts, mais elle ne sourit pas.


    C’est peut-être ce que vous voulez, Andrew, mais, ici, les coutumes ont la vie dure. Ils savent qu’ils ne peuvent pas revenir sur ce qu’ils ont fait, mais j’ose penser qu’ils sont beaucoup à regretter de s’être rebellés.


    Mais ils l’ont fait, et ils doivent à présent en assumer les conséquences.


    Ils ne se seraient jamais soulevés si nous n’étions pas venus, rétorqua Kathleen d’une voix douce.


    Kathleen, je voudrais vraiment que ce soit vrai. Chez nous, c’est le début de l’automne de l’année 1865. La guerre est peut-être terminée, mais, pour nous, ce n’est pas le cas. Et je me permets de penser que vous ne pouvez pas regarder Tanya ou les autres, et leur souhaiter une nouvelle visite des Tugars, leurs fosses abattoirs et leurs festins.


    Non, Andrew, effectivement, murmura-t-elle en se rapprochant de lui.


    » Mais je veux vraiment la paix.


    En quelque sorte, je représente la guerre, à vos yeux. Un officier très doué dans l’art de la tuerie et qui se fera très certainement tuer avant la fin, lui aussi.


    Les yeux écarquillés, elle le regarda. Comment pourrait-il un jour comprendre ? se demanda-t-elle. Que pouvait-il savoir de l’angoisse qu’elle avait ressentie en perdant celui qu’elle avait aimé autrefois ? Ou de son angoisse en en voyant tant d’autres mourir ? Elle avait perdu le compte des fois où elle avait tenu la main d’un garçon, s’était fait passer pour sa mère, sa femme ou sa fille bien-aimée, alors qu’il glissait dans les ténèbres.


    Chaque disparition avait emporté un peu de son âme avec elle et, en regardant Andrew, elle comprit que si elle permettait que cet homme libère les sentiments qu’elle éprouvait pour lui, le désarroi finirait par l’emporter. Cet homme pouvait faire preuve de tant de froideur et être si passionné par les combats et pourtant, elle savait au plus profond d’elle-même ce que cela dissimulait. Elle percevait l’horreur que la guerre avait instillée en lui. Elle se souvenait encore de la première fois où elle l’avait vu endormi, à bord de l’Ogunquit. Ses traits harmonieux, presque innocents et enfantins, s’étaient bientôt mués en un tourment ensommeillé qui lui avait fait monter les larmes aux yeux. Il a dû être meurtri, songea-t-elle, à la fois par la guerre et avant la guerre.


    Elle l’observa attentivement comme ils progressaient dans les champs. Elle attendait tant de lui, mais ne se permettrait pourtant jamais de souffrir de nouveau. De tomber amoureuse de cet homme, et d’assister à ses derniers instants.


    Elle détourna le regard et ils marchèrent en silence pendant de longues minutes. Ils sortirent des champs et entrèrent dans un bosquet de grands pins.


    Soudain, la main d’Andrew se retrouva sur son épaule, et elle se retourna vers lui.


    Kathleen, je ne pense pas que nous ayons beaucoup de temps, déclara-t-il doucement, d’un ton où perçait la crainte.


    Vous voulez parler de ce qui va arriver ?


    Il hocha la tête.


    Je ne peux le dire ouvertement à personne, murmura Andrew. Ils me regardent tous, ils voient quelque chose en moi, et ils pensent que ça pourrait tout simplement marcher.


    » Vous savez que j’ai eu un pressentiment, la nuit où nous avons embarqué à City Point. Une peur intense que notre traversée fût celle des dangés. Nous en avions tué tellement, que Dieu me vienne en aide, que je pensais que nos âmes avaient peut-être bien atteint le bout du rouleau. Regardez ce qui est arrivé au jeune Hawthorne. J’aime ce garçon pour sa vigueur morale  de bien des façons, il ressemble à mon petit frère. (Sa voix se brisa.) Que Dieu ait pitié de moi, murmura-t-il, c’est devenu un tueur, comme nous tous. Vous savez que je voulais partir d’ici, fuir et me cacher, mais il a fallu que Kal déclenche sa révolution, et je ne pouvais pas les laisser à leur sort.


    Vous n’aviez pas d’autre choix, chuchota Kathleen.


    Mais toutes ces discussions, reprit Andrew d’une voix étranglée, toutes ces discussions sur le libre arbitre et la liberté. À quel prix ! Si nous avons une chance de réussir, ce dont je doute, les enfants de Hawthorne connaîtront peut-être cette joie. Mais ce sont vous et moi, tous ceux que je dirige, qui en paient le prix, qui souffrent et qui meurent  sous mes ordres. Vous ne savez pas ce que c’est de voir leurs visages impatients, en sachant qu’au bout du compte vous les enverrez au feu. Ça fait maintenant trois ans que je fais ça. Avant, j’aimais ce sentiment de puissance et l’apparat, mais, Kathleen, ça me ronge et il ne me reste pas grand-chose à offrir.


    Malgré la crainte qu’il lui inspirait, Kathleen tendit la main et lui toucha le visage.


    Il s’efforça de se maîtriser.


    Ce que j’essaie de dire, Kathleen, c’est que je ne pense pas qu’il nous reste beaucoup de temps. Quand les Tugars arriveront, nous nous battrons, mais…


    Sa voix faiblit.


    Elle se laissa aller, et elle se blottit dans ses bras en pleurant.


    Je ne trouve plus aucune force en moi, murmura Andrew d’une voix rauque.


    Je vous aiderai, mon amour, je vous aiderai. Vous devez avoir assez de force pour eux.


    Je n’ai plus de force, dit Andrew en se maîtrisant à grand-peine.


    Vous êtes assez fort pour être faible avec moi, murmura-t-elle entre deux sanglots.


    Elle sut à ce moment qu’elle se condangait à l’angoisse, que, comme les autres, il glisserait dans les ténèbres sans se retourner. Mais cette fois, au moins, elle y disparaîtrait également.


    Leurs lèvres se joignirent dans un doux baiser, qui se fit plus passionné. Ils ne surent pas combien de temps cela dura, à mesure qu’ils se perdaient l’un dans l’autre et libéraient les sentiments qu’ils avaient si bien dissimulés depuis leur première rencontre.


    Soudain, Kathleen prit conscience d’un toussotement poli au loin.


    Surpris, ils relevèrent la tête.


    Le docteur Weiss se trouvait à l’orée du bosquet et regardait en l’air.


    Ah, mon colonel, dit-il cérémonieusement en baissant enfin la tête.


    Tous deux le regardèrent en souriant.


    Bon, Emil, qu’y a-t-il de si foutrement important ?


    Tobias vient juste de rentrer avec l’Ogunquit.


    Qu’il soit pendu, dit Andrew, ce type a toujours su jouer les gêneurs.


    C’est une bonne nouvelle, Andrew. Ils ont une cargaison de plomb de première qualité et ils ont même trouvé du cuivre ! Un courrier devait venir vous chercher, mais j’ai préféré vous l’annoncer moi-même.


    Allons-y, alors, dit Andrew en regardant Kathleen qui séchait ses larmes.


    Emil leur adressa un sourire bonhomme. Il les avait percés à jour depuis le début et, par le ciel, ils avaient bien besoin l’un de l’autre.


    Ils le dépassèrent en se souriant nerveusement, lui rendirent également son sourire, puis montèrent à bord du chariot avec lequel le médecin était venu.


    Emil s’était bien moins préoccupé de Mina que d’Andrew, et il se réjouit d’avoir proposé que Kathleen se joigne à ce petit tour d’inspection.


    Mince, on dirait bien que c’est vraiment une excellente journée  pour vous deux, en tout cas, dit-il en grimpant et en prenant les rênes. Vraiment une excellente journée.


    Tous trois rirent, et le chariot repartit vers la ville en cahotant.


    


    C’est le truc le plus foutrement bizarre que j’aie jamais vu, déclara O’Donald avec animation. Comme un machin sorti de la Rome antique. Leurs bateaux avaient des rames et des béliers sur le devant, nom de Dieu ! Mais vous auriez dû voir ces galopins faire demi-tour quand une de mes pièces a démoli une de leurs proues.


    O’Donald se tourna vers le groupe en souriant de toutes ses dents, tout en se resservant un verre.


    L’artillerie du chef de bataillon O’Donald a peut-être joué son rôle, renifla Tobias, mais c’est l’Ogunquit qui a mis un terme à cette histoire.


    Andrew leva la main pour prévenir toute dispute. Ces deux-là ne s’appréciaient guère, et la traversée n’avait fait qu’aggraver la situation.


    C’étaient les verriers de Souzdal qui les avaient poussés à monter cette expédition : un beau jour, Fletcher était venu annoncer qu’ils utilisaient des bouts de plomb pour colorer leurs produits et pour souder les morceaux de verre étamé.


    Ils avaient eu la réponse sous les yeux pendant la réunion qui avait suivi la rébellion, car les fenêtres de Rasnar avaient toutes été soudées avec du plomb, mais personne n’avait pensé à les examiner. Des verriers, l’enquête s’était porté sur un capitaine de bateau dont la famille en gardait jalousement le secret. Au bout du compte, ils l’avaient arrosé d’une substantielle quantité d’or, et il apparut que la ville devant laquelle Tobias était passé la dernière fois était la source de ce métal.


    Tobias aurait vraiment voulu partir seul, et il n’avait pas apprécié du tout qu’O’Donald, à la tête de deux pièces d’artillerie et de vingt fusiliers, l’accompagne. Tout le monde savait que cela garantirait son retour, mais rien n’avait été révélé de cette partie du plan.


    Alors, on est resté ancré trois jours, poursuivit O’Donald, jusqu’à ce qu’une de ces canailles approche du bateau.


    » Z’aviez raison, mon très cher colonel, c’étaient des putains de bons commerçants. On a marchandé pendant des jours, mais on a fini par leur échanger un fusil  comme vous aviez dit , de la poudre et des horloges montées par Hawthorne. On a obtenu tout le plomb qu’ils avaient, quarante tonnes.


    Ce n’est pas du tout suffisant, répliqua calmement Andrew. Nous avons besoin de cinq cents balles par homme, pour presque vingt mille mousquets. Ça va bien au-delà de trois cents tonnes.


    Oh, mais nous avons un plan de commerce régulier. Je leur ai promis cinquante mousquets et un canon de quatre livres plus cinq cents horloges s’ils peuvent fournir deux cent cinquante tonnes de plus d’ici la fin de l’été.


    Je n’aime pas ça du tout, dit froidement Tobias. Armer ces païens pourrait finir par nous nuire.


    Je sais, je sais, dit Andrew en secouant la tête.


    D’après ce que Tobias lui avait déjà rapporté, le peuple installé à l’extrémité sud de la mer était composé de Phéniciens ou de Carthaginois  les échantillons écrits qu’il avait ramenés en attestaient. Il y avait des chances pour qu’ils démontent les armes à feu, qu’ils fassent des expériences avec la poudre et qu’ils comprennent le tout.


    Et les Tugars, et eux.


    Ils appellent les leurs les Merkis. Ils affirment qu’ils sont encore à deux années de chez eux.


    J’espère pour eux.


    Vous leur avez dit que nous les combattions ?


    Ils n’y ont pas cru, ils ont dit qu’on était cinglés.


    Il n’y a donc aucun refuge au sud, finalement, dit pensivement Andrew en dévisageant Tobias, mais le capitaine garda le silence.


    Et le cuivre ?


    O’Donald passa la main sous la table et en sortit une urne de cuivre.


    On en a cinq cents comme ça sur le bateau, avec deux cents lingots d’environ cinq livres chacun.


    Andrew rayonna de plaisir. Maintenant, il incomberait à Mitchell de concevoir son télégraphe et à Ferguson d’installer les lignes.


    Nous avons promis de revenir dans un mois pour la prochaine cargaison.


    Espérons seulement que ces gens ne trouveront pas le moyen de fabriquer un fusil d’ici là, dit Andrew d’un ton neutre et, bien que les autres rissent, il resta silencieux.


    Il pouvait simplement souhaiter qu’ils ne chercheraient pas querelle à leurs voisins ou qu’ils puissent y survivre dans leur propre intérêt.


    Mais, quand il vit Kathleen assise à l’autre bout de la table, ses peurs se dissipèrent  du moins l’espace d’un instant.
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    Chapitre 14


    Ça recommence, songea sombrement Muzta en arpentant la rue principale de la ville.


    Les rues étaient vides et une odeur de mort flottait dans l’atmosphère.


    Peux-tu me donner une quelconque estimation ? demanda-t-il en regardant le trieur de bétail de la ville maya de Tultac.


    Seigneur Qar Qarth, la fièvre se déchaînait ici avant même que nous n’arrivions. C’est pire que tout ce que nous avons vu avant. Avec de la chance, peut-être deux sur dix seulement survivront, et la plupart seront marqués et donc impurs. Le bétail affirme que ça a commencé il y a deux mois, avant la fonte des dernières neiges et notre départ.


    Alors, nous mangerons de la viande impure, rugit Muzta.


    Cet éclat laissa son état-major sans voix. Muzta jura brutalement et pressa le pas.


    Il se retourna vers Alem.


    Comment est-ce possible, bordel, comment ? Nous chevauchons plus vite… Le clan entier se trouve à trois jours de marche derrière moi. Ils sont partis avant même que la neige cesse de tomber. En trois mois, nous avons couvert la distance que nous parcourons normalement en sept. Je comptais me reposer ici jusqu’au début de l’automne et pousser jusqu’à Rous’ avant l’hiver. Comment, dis-moi ?


    C’est une malédiction, répondit Alem en regardant le ciel. Les cieux éternels nous ont peut-être maudits.


    Muzta lui jeta un regard où ne perçait que de la haine. Il n’avait nul besoin que cet individu invoque quelque mécontentement céleste pour expliquer l’épidémie qui ravageait le bétail. Immédiatement, la horde dirigerait son courroux sur quelqu’un, et Tula, il en était sûr, serait celui qui pointerait le doigt.


    Notre peuple restera ici, déclara-t-il d’un ton lugubre. Nous mangerons de la viande impure au besoin, mais nous ne nous arrêterons que deux pleines lunes et nous partirons. Nous devons en épargner certains parmi ceux qui sont encore sains. Autrement, quand nous reviendrons, tout le peuple maya, à l’est et à l’ouest, aura disparu, et nous n’aurons nulle part où passer l’hiver sur des centaines de lieues.


    Mais, Excellence, dit Tula en avançant d’un pas, c’est dans une révolution. Je me soucie plus d’ici et de maintenant.


    Et moi, je me soucie de la survie de la horde, que ce soit ici ou pour les générations futures, rugit Muzta.


    Si vous continuez à nous diriger, il n’y aura pas de prochaine génération, dit sombrement Tula.


    À cette déclaration, tous se turent. Il y avait du défi à mort dans l’air. Plus d’un voulait voir cette dispute réglée, même si tous savaient pertinemment qu’une guerre civile ne manquerait pas d’éclater si Muzta tombait sous l’épée de Tula.


    Muzta avança vers Tula. Celui-ci ne recula pas.


    Me défies-tu ouvertement ? siffla-t-il.


    La confrontation dura ce qui parut une éternité, jusqu’à ce que Muzta se détourne en grognant.


    Envoyez des cavaliers rejoindre la horde, ordonna-t-il sèchement. Dites-leur de faire vite.


    Il s’adressa à Alem :


    Et trouve-moi un prétexte religieux qui permette de manger de la viande impure, ou tu te retrouveras au bout de mon épée, gronda-t-il avant de se retourner et de s’éloigner.


    Le groupe se dispersa et laissa Muzta seul avec ses pensées. Il regarda la place vide, se dirigea vers les marches de la pyramide et en entreprit l’ascension. Parvenu au sommet, il jeta un œil dans la petite chambre sacrificielle. La puanteur l’en chassa, et il marmonna sinistrement à propos des pratiques impures du bétail.


    Il s’assit sur les marches et porta son regard vers l’est. Qubata, en chevauchant dur, devait avoir couvert les trois cents lieues et atteint la terre des Rous’. Il espérait seulement que les craintes qui le tenaillaient au sujet des Yankees étaient infondées, et que la maladie n’était pas encore arrivée là-bas.


    


    Qu’est-ce que c’est que ces types ? demanda Andrew, les jumelles braquées sur le groupe d’allure étrange qui progressait sur la route du fleuve au nord-ouest.


    Les premiers hérauts de l’adversité, répondit Casmar. Nous les appelons les « Vagabonds ».


    Les « Vagabonds » ?


    Ce sont ceux qui choisissent de fuir plutôt que de se soumettre à la horde. Ils font leur apparition plusieurs mois avant l’arrivée des Tugars. Les Tugars ont édicté des lois strictes : si quelqu’un fuit devant eux, il n’a pas le droit de rentrer chez lui après leur départ. S’ils découvrent que nous avons offert l’asile à un tel individu, nous sommes mille de plus à périr. Ainsi, ces âmes en peine sont condangées à errer sans cesse, à mendier et à voler ce qu’ils peuvent.


    Des gitans, dit Emil en empruntant les jumelles d’Andrew.


    Donc, s’ils sont là…, dit le colonel en regardant le prélat.


    Les Tugars ne sont pas loin derrière.


    Réunissez un détachement, Hans. Nous partons à leur rencontre.


    Andrew descendit des remparts et se mit en selle, tandis qu’une garde mixte de soldats de l’Union et une aile de Souzdaliens, équipés des premiers fusils sortis de l’usine, se regroupaient.


    Andrew adopta une allure modérée et avança sur la route, ses hommes à sa suite.


    Je n’ai jamais entendu parler de ces gens, dit Emil en se mettant à la hauteur d’Andrew.


    J’imagine qu’ils n’aiment tout simplement pas parler d’eux. C’est le second signe avant-coureur après le Baptiste. J’espère seulement que nous avons encore six mois devant nous, comme nous l’avions envisagé au départ.


    Il savait que, quoi qu’il arrive, ils ne disposeraient jamais d’assez de temps. Son plus gros problème pour l’instant, c’était le simple fait que Souzdal ne pouvait pas abriter le demi-million de réfugiés qu’ils prévoyaient de voir débarquer une fois que la guerre aurait commencé. Une deuxième ville prenait forme, entre les murailles et les parapets, à quatre cents mètres de là. Emil n’avait cessé de se ronger les sangs à ce sujet, et il avait bien raison : assurer l’hygiène de tant de gens, serrés comme des sardines, serait presque impossible. Il lui faudrait les repousser  il n’avait déjà pas les moyens en l’état, et en voir débarquer des milliers de plus les mettrait tous en péril.


    Au loin, il vit la tête de la colonne en marche. Il tira sur ses rênes et attendit qu’ils approchent. Il n’y avait aucune raison de s’attendre à des ennuis, mais les hommes s’étaient toutefois déployés sur le chemin ; baïonnettes fixées, ils patientaient. Il ne voulait pas que ces gens se rapprochent plus de Souzdal, car il était possible qu’un espion des Tugars se trouve parmi eux.


    La colonne dépenaillée s’arrêta enfin à une dizaine de mètres.


    Andrew eut l’impression de se retrouver dans un conte historique devenu fou, aux pages mélangées. Plusieurs ressemblaient à des Aztèques, l’un d’entre eux était coiffé de plumes, d’autres étaient vêtus de longues jupes plissées, râpées et usées par le temps. D’autres encore portaient des robes de soie, et un homme arborait une épée de samouraï à la taille.


    Sidéré, Andrew ne put s’empêcher de montrer du doigt un homme courbé, habillé du plastron terni et cabossé de l’armée romaine.


    Dieu du ciel, murmura-t-il, ce sont les autres habitants de ce monde ?


    En sanglots, un Vagabond se sépara du groupe, s’inclina bas à la façon des Rous’ et se pencha pour embrasser le sol.


    Pendant dix-sept neiges, j’ai prié pour revenir, pour mourir sur la terre de ma naissance, déclara le vieillard, car j’ai parcouru le monde et, en vérité, j’ai découvert que mes pas me ramenaient chez moi.


    L’homme fit un pas. Submergé par la pitié, Emil mit pied à terre et le rejoignit. Le vieil homme l’embrassa en sanglotant.


    D’autres firent mine d’avancer, mais Andrew leva la main pour leur signifier de s’arrêter.


    Ce n’est qu’une bande de mendiants inoffensifs, plaida Emil en regardant Andrew.


    Dites à ces gens de ne pas approcher, intima Andrew à l’adresse de l’ancien. Ils peuvent camper là-bas et nous leur donnerons de la nourriture pour ce soir, mais je ne veux pas qu’ils s’approchent de la ville.


    Nous ne resterons pas, déclara le vieillard. Nous savons que nous sommes maudits, mais la rumeur est venue jusqu’à nous : des humains ont enfin voulu se battre et nous voulions les voir de nos propres yeux.


    Comment avez-vous appris ça ? exigea Andrew.


    Nous sommes les Vagabonds du monde… Ce genre de choses arrive à nos oreilles et nous le transmettons. Mais nous ne resterons pas, car une garde avancée de la horde tugare se trouve déjà à moins d’un jour de chevauchée derrière nous.


    Quoi ?


    Andrew sauta de sa selle et se planta devant le vieil homme.


    C’est pour cette raison que nous sommes venus vous prévenir. Nous aurions pu rester au nord, mais j’ai persuadé mes amis de changer d’avis.


    Ému, Andrew observa le groupe.


    Une petite bande de Souzdaliens fit son apparition sur la route et regarda les Vagabonds. Avec empressement, l’ancien les dévisagea.


    L’un d’entre vous connaît-il Helga Petrovna, de la rue des Lainiers ? coassa-t-il.


    Je la connais, oui, répondit un des ouvriers. Elle a épousé mon cousin !


    Va-t-elle bien ? demanda l’ancien, des larmes roulant sur ses joues.


    Oui, très bien, elle a trois enfants, dont l’un est presque adulte.


    Alors, j’aurais assez vécu pour apprendre que je suis grand-père.


    Sanglotant, le vieillard s’effondra au sol et, malgré les tentatives d’Andrew pour les arrêter, les paysans se groupèrent autour de lui.


    Les autres Vagabonds approchèrent et observèrent la scène avec curiosité.


    De plus en plus de paysans sortaient des champs pour se joindre à la foule grossissante, et l’on entendit bientôt des cris inquiets à l’annonce du trépas du vieil homme.


    Bordel de merde, Emil, ça va foutre une sacrée panique !


    Emil se leva et s’éloigna de l’ancien, tandis que d’autres s’occupaient de lui. Curieux, il erra dans la foule, stupéfait de voir ces épaves qui avaient traversé le monde et ramassé les fragments d’une vingtaine de civilisations couvrant des milliers d’années.


    Des civières arrivaient de la queue du convoi, tirées par un vieux canasson qui paraissait au bout du rouleau. Quelques Souzdaliens s’en approchèrent, les regardèrent et s’écartèrent.


    Emil gagna la première et vit que des enfants recouverts de couvertures sales y reposaient. Son pouls s’emballa, et il tira nerveusement la couverture.


    Un coup de feu retentit et tout le monde se dispersa autour d’Emil en poussant des cris.


    Andrew, arrêtez-les ! Ne laissez personne bouger !


    Andrew perçut la terreur dans la voix du médecin.


    Déjà, des paysans fuyaient en regardant Emil comme s’il était devenu fou.


    Arrêtez-les, arrêtez-les ! hurla Emil.


    Andrew sortit son pistolet et le pointa sur les Souzdaliens en cavale. La plupart s’arrêtèrent en levant les mains ou se jetèrent à terre. Paniqués, les autres poursuivirent leur course, loin de ces Yankees qui avaient apparemment perdu la tête.


    Emil accourut auprès d’Andrew tout en tirant plusieurs coups de semonce, mais les hommes et les femmes terrifiés avaient déjà passé le sommet de la colline.


    Effrayé, Andrew regarda Emil.


    C’est la variole, murmura Emil, les yeux arrondis par la terreur.


    


    Je vous dis que ça pourrait décimer la moitié de la population de la ville, dit Emil d’un ton désespéré.


    Mais cette chose, dit Casmar, manifestement désorienté, cette chose que vous appelez vax…


    Vaccination. Ça rend malade seulement peu de temps. Je dois vous prévenir que certains en mourront peut-être, peut-être même deux cents, mais, si nous ne le faisons pas, des centaines de milliers de personnes trouveront la mort, et les Tugars finiront le travail.


    Donc, vous êtes en train de me dire que la vaccination est une bonne chose, bien qu’elle puisse tuer ?


    Oui, répondit Emil, contrit.


    Nous vivons ici sans cette chose depuis des générations innombrables, déclara calmement le prêtre.


    Et vous vivez également sous le joug des Tugars, et je me permets de penser qu’il y a aussi eu des épidémies à répétition, la typhoïde et Dieu sait quoi d’autre. Si j’avais plus de temps, je pourrais garantir une vaccination sans danger, mais nous devrons l’élaborer à partir des croûtes mortes des Vagabonds qui ont déjà contracté la maladie.


    Vous me dites que vous voulez mettre ces croûtes mortes dans leurs corps, et que ça va les protéger ?


    Casmar se leva, comme si la réunion venait de prendre fin.


    Andrew, montrez-lui votre bras, s’empressa de dire Emil.


    Andrew s’avança et, aidé du médecin, releva sa manche.


    Je me suis fait vacciner, dit-il. Le docteur lui-même s’en est chargé quand je me suis engagé dans l’armée.


    Et ça vous a fait aller mieux ? demanda Casmar.


    J’ai été malade pendant plusieurs jours, mais rien de plus qu’une légère fièvre. Il dit la vérité, Votre Sainteté. Les Vagabonds que nous gardons en quarantaine à l’extérieur de la ville sont porteurs de la variole. Apparemment, ils la transmettent en précédant la horde. Plusieurs de ceux qui y ont été exposés ont fui, et nous ne savons pas de qui il s’agit.


    » Je vous l’affirme, Votre Sainteté, si vous ne nous aidez pas, cette ville se transformera en charnier en quelques semaines. Je peux vous le garantir.


    Mais cette chose… Les gens pourraient dire que c’est un complot démoniaque pour qu’ils tombent malades.


    Il ne ment pas, Votre Sainteté, intervint Kathleen en s’avançant pour parler. Je suis une guérisseuse, tout comme le docteur Weiss. Vous savez que nous avons tous les deux travaillé dans les hôpitaux pour sauver des centaines de Souzdaliens après la bataille que nous avons menée pour libérer la ville. Nous ne pourrions pas mentir sur un tel sujet.


    Troublé, Casmar secoua la tête.


    Je vous crois, dit-il en regardant Kathleen droit dans les yeux, car j’ai entendu les nonnes de notre ordre dire que vous étiez une sainte. Mais les gens du peuple, eux, ne vous croiront pas.


    Si vous leur dites de nous croire, ils le feront.


    Mais quand certains d’entre eux mourront, ils diront que l’Église les a une fois de plus trompés. J’essaie désespérément de réparer les dégâts occasionnés par Rasnar et les prélats qui l’ont précédé. Je veux que notre Église aide les gens de ce monde, pas seulement leur bourrer le crâne de promesses au sujet de ce qui vient après.


    » Rappelez-vous qu’il y a un prélat en ce moment même à Vazima, et que je dois composer avec lui. Dès qu’une personne mourra à cause de cette chose que vous désirez faire, Igor me fustigera du haut de sa chaire.


    Laissez-le faire ! s’écria Emil. Mais s’il ne permet pas à ses ouailles de se faire vacciner elles aussi, les preuves éclateront au grand jour en quelques semaines.


    Vous voulez faire de même avec le peuple de Vazima ? demanda Casmar.


    Je consacre ma vie à en sauver d’autres, répondit calmement Emil. J’espérais que vous pourriez obtenir une trêve, que je pourrais former des gens dans cette ville et sauver également le reste des Rous’.


    Casmar posa un regard sidéré sur Emil. Depuis le grand morcellement, il y avait eu quelques escarmouches entre les gardes frontaliers des deux camps, mais aucun autre contact que le flot constant de réfugiés qui continuaient à refluer vers l’est ; au fil des mois, ils pensaient qu’il valait mieux saisir leur chance avec les fosses tugares que mourir sous leurs flèches et leurs épées.


    J’y réfléchirai, déclara calmement Casmar.


    Frustré, Emil se rassit.


    Il y a un autre problème, maintenant, dit Andrew. Je crains que la nouvelle de l’arrivée de la garde avancée tugare se soit répandue, et que la panique soit sur le point de s’emparer de la ville. Que pensez-vous que cela veut dire, Votre Sainteté ?


    D’habitude, ils envoient d’abord le Temps-Baptiste, un an avant la venue de la horde. Environ trois mois avant qu’ils arrivent, le trieur de bétail se présente. C’est lui qui compte ce qu’il y a dans les entrepôts, et c’est sous sa direction que la sélection commence.


    Donc, ce n’est pas le gros de la horde qui approche ? demanda Andrew.


    Je ne crois pas, répondit prudemment Casmar.


    Notre présence les rend très certainement nerveux, dit Andrew en regardant Hans. Si j’étais leur chef, j’enverrais des éclaireurs avec ce trieur pour voir ce qui se passe.


    Andrew se cala sur son siège.


    Au moins cinq cents, je suis prêt à le parier. Mille, plus probablement.


    Hans acquiesça.


    Pourquoi ça ? demanda Casmar.


    Une bonne stratégie, répondit Hans. Ce trieur a une bonne estimation de notre nombre. Il se dit que si nous sommes encore là, un rapport de forces de deux contre un devrait pouvoir nous balayer et éviter des ennuis au reste de la horde. Ça en ferait mille.


    Il est important qu’ils ne voient rien de ce qui se passe ici, dit Andrew. Plus nous les rencontrerons loin d’ici, mieux ce sera.


    Hans, qu’avons-nous d’opérationnel ?


    Bien peu, mon colonel. Il y a le 35e, bien sûr, et un régiment souzdalien entièrement équipé, mais partiellement entraîné.


    L’artillerie ?


    Cinq canons pour la première batterie souzdalienne, répondit Hans. On en est là pour l’instant.


    Et O’Donald est parti à bord de l’Ogunquit, ne nous laissant que deux canons, dit Andrew comme pour lui-même.


    C’est tout ce que nous avons, mon colonel.


    Très bien, Hans. Le 35e et le 1er régiment souzdalien se réuniront à l’aube, avec les deux batteries.


    Par où arrivent-ils, en général ? demanda Andrew en regardant Casmar.


    Par la route du fleuve.


    Il y a deux passes, un peu plus haut, dit Andrew d’un air méditatif. J’ai inspecté les lieux moi-même. De jolis goulots… L’endroit parfait pour les piéger.


    » Rassemblez les hommes et dites à Kal de m’accompagner. Je veux que notre chef voie de quoi cette nouvelle armée est capable.


    


    Qubata tira sur ses rênes et regarda d’un air suspicieux les collines basses qui s’étendaient devant lui.


    Tout clochait. Ces deux derniers jours, ils avaient croisé des dizaines de villages rous’, et il n’y avait aucun bétail dans les champs. Le peu de têtes qu’ils avaient vues avait fui à leur approche.


    Où étaient les nobles qui leur faisaient travailler la terre ? Pourtant, les champs étaient bien entretenus. Dans un village vide, il était entré dans une ferme. Il s’y trouvait un étrange appareil, une machine qui ressemblait à deux grandes roues distantes d’environ deux longueurs de bras. Les roues étaient reliées entre elles par six longues lames. Curieux, il avait poussé l’objet, et les lames avaient tourné, crissant contre une autre lame disposée au fond.


    Ç’avait l’air d’être quelque machine à découper, mais il n’était pas sûr de savoir ce qu’elle était censée trancher. Cela aussi le rendait nerveux, et ses pensées en avaient été troublées.


    Il n’avait jamais vu une machine comme celle-ci. Cette chose pouvait-elle appartenir à ceux que l’on appelait les « Yankees » ?


    Un de ses éclaireurs remonta au galop la route où la colonne patientait.


    La route est dégagée devant nous, commandant, hurla-t-il en tirant sur ses rênes.


    Qubata regarda la colonne qui s’allongeait derrière lui. Il savait que ses guerriers ne se gênaient pas pour afficher leur dédain vis-à-vis de sa prudence. La veille, il avait entendu plus d’un commentaire dans son dos ; il se racontait qu’il était si vieux que sa cervelle devenait celle d’un enfant effrayé.


    Tu es sûr que tu n’as rien vu ? demanda Qubata.


    Je vous ai dit tout ce que j’ai vu, répondit l’éclaireur, et le guerrier lui jeta un regard noir.


    Le reste de tes hommes s’est-il déployé de chaque côté de la route ?


    Comme vous l’avez ordonné.


    Derrière lui, les soldats trépignèrent.


    Il ne pouvait pas hésiter  pas ici. S’il retardait les choses maintenant et qu’il n’y avait vraiment rien, le peu de respect dont il jouissait encore disparaîtrait.


    Il grogna de dédain, fit trotter sa monture, et signifia à la colonne de lui emboîter le pas.


    L’armée poursuivit son chemin et traversa un autre village désert. C’était la même chose : les cultures étaient soignées et scintillaient sous le soleil estival, mais pas une seule tête de bétail en vue. Sur la route, il distingua des empreintes. Fuyaient-ils tout simplement à son approche ?


    À sa gauche, les collines recouvertes d’arbres déclinaient et étranglaient la vallée, forçant de plus en plus la colonne à se rapprocher du large fleuve boueux qui se trouvait sur leur droite. Il n’aimait pas cette région ; il préférait les steppes. Mais la grande mer intérieure et le fleuve qui l’alimentait les contraignaient à faire un détour vers le nord de plusieurs jours, aux frontières de la grande forêt, jusqu’à atteindre un gué assez important pour laisser passer leur immense armée. Les arbres se resserraient autour d’eux et il se sentit à l’étroit, mal à l’aise.


    En traversant la première passe, il regarda nerveusement autour de lui. Une petite piste s’éloignait de la grand-route et serpentait sur les collines. Qubata tira sur ses rênes et fit signe à l’éclaireur, tandis que le reste de la colonne les dépassait avec fracas.


    As-tu envoyé quelqu’un sur cette piste ?


    Comme vous m’avez dit de le faire, répondit l’éclaireur, dont le mépris devenait de plus en plus manifeste.


    Qubata regarda la route et vit les traces de sabot de la monture de l’éclaireur, mais le sol avait été retourné par de nombreuses empreintes de pas et des marques de roues similaires à celles d’une charrette.


    Qu’a-t-il déclaré ?


    Il n’est pas encore revenu, répondit froidement l’éclaireur.


    Quoi ?


    Ce n’est que du bétail, mon grand général, rétorqua l’éclaireur d’un ton sarcastique.


    Quelque chose n’allait pas. Il sentit ses poils se dresser sur sa nuque. Plus les secondes passaient et plus ses Tugars avançaient. Certains criaient des blagues, d’autres criaient leur plaisir de gagner la fraîcheur des bois. Magtu, le trieur, trottait devant eux, un air persifleur sur le visage.


    Eh, l’ancien, tu cherches encore des démons planqués dans les bois ? aboya-t-il et les guerriers rirent autour de lui.


    Qubata ne fit pas cas de la plaisanterie et regarda tout autour de lui, hésitant. Ce n’est très certainement rien, persistait à lui dire une voix dans sa tête, piquée au vif par l’irrespect croissant avec lequel les guerriers traitaient sa réserve.


    Mais quelque chose ne tournait pas rond, vraiment pas rond. Il fallait qu’il se décide.


    Il se dressa sur ses étriers et leva la main.


    Arrêtez la colonne, rugit-il.


    Devant lui, les guerriers tirèrent sur leurs rênes, et ceux qui se trouvaient derrière eux se rangèrent de chaque côté de la piste pour ne pas leur rentrer dedans.


    Dans le même temps, ceux qui étaient déjà passés poursuivaient leur chemin sans l’entendre  ou faisant tout comme.


    Qubata fit volte-face, prêt à détaler.


    Puis il entendit un cri humain au loin, net et provocant, et le monde explosa autour de lui.


    


    Feu !


    Un rideau de flammes fusa hors des bois. Les chevaux ruèrent de douleur et de panique, et des dizaines de Tugars furent balayés de leurs selles.


    Andrew se détourna de la ligne de salves et fila vers le nord.


    Merde. Encore une minute  deux, au plus , et ils les auraient presque tous piégés entre les deux passes. Au mieux, ils en avaient coincé le quart. Il avait observé celui qui était vêtu de gris pendant les quinze dernières minutes et avait presque immédiatement compris qu’il devait s’agir de leur commandant. Quelque chose lui disait que ce Tugar avait senti le traquenard. Alors pourquoi ce crétin y avait-il plongé pour s’arrêter aussitôt ?


    Une autre salve ; autour de lui, les Souzdaliens rugirent de ravissement en voyant les Tugars honnis tomber par vingtaines sous leurs balles.


    Une explosion retentit, suivie quelques secondes plus tard de trois détonations  les deux dernières, plus graves, étaient celles des canons. Deux coups de tonnerre claquèrent sur la route, éjectant d’autres Tugars de leur selle, et un shrapnel de quatre livres ravagea leurs rangs. La position d’artillerie, dissimulée sur la colline proche du village où ils avaient combattu Mikhaïl, avait été dévoilée et déversait à présent un déluge constant sur le village, à l’arrière de la colonne tugare totalement désorientée.


    Mais le plus fort de la bataille se concentrerait à l’avant, là où patientait le 35e, caché au pied des premières collines.


    Andrew fit une courte pause et observa le cours des opérations.


    Maintenant, Hans ! rugit-il. Chargez-les !


    


    Arrière ! gronda Qubata. Repliez-vous !


    Autour de lui, tout n’était que démence. Un troisième rugissement retentit dans les bois et, sidéré et incrédule, il vit des dizaines de ses meilleurs guerriers se faire violemment désarçonner. Au milieu de cette folle confusion, peu d’entre eux avaient sorti leurs arcs pour rendre les coups.


    Des montures sans cavalier le dépassaient au galop et des Tugars à pied chancelaient et tombaient. Il vit Magtu se faire traîner ; son corps sans vie rebondissait sur la route à la suite de son cheval emballé et fou de peur.


    Encore un rugissement, d’autres pertes.


    Soudain, un cri sauvage et strident monta dans les bois. Une horde de têtes de bétail surgit des ténèbres, armées de bâtons de tonnerre au bout desquels avaient été montées de longues lances effilées.


    Mais, ce qui était encore plus terrifiant, c’était la façon qu’ils avaient d’avancer au pas en tenant les rangs. Ils atteignirent la limite de la clairière et firent halte. Le premier rang s’agenouilla et releva ses bâtons de tonnerre.


    Un quatrième rugissement ; le feu et la fumée envahirent l’atmosphère et le peu de Tugars qui avait rebroussé chemin pour les charger chuta. Cloué sur place, Qubata hésita et observa. À présent, la ligne commençait à pivoter, tandis qu’une autre arrivait plus bas sur la route, armes baissées. La pointe de leurs lances luisait au soleil. Au beau milieu, il vit trois attelages chargés de tubes métalliques.


    Ils se battent avec discipline, songea Qubata, stupéfait.


    Un éclair lumineux fusa et il entendit un étrange bourdonnement à ses oreilles. Il perçut un grondement derrière lui et, se retournant vers l’endroit où il s’était tenu quelques minutes seulement auparavant, vit d’autres Tugars tomber.


    Qubata piqua des deux et partit au galop sur la route. Droit devant, il vit une forme en bleu sortir des bois et se diriger vers lui, arme brandie. Qubata se ratatina sur sa selle et un autre bourdonnement lui rasa les oreilles. Sabre tiré, il se rua vers la silhouette ; son bras fut rudement secoué par le choc du métal contre la chair. Il ne prit même pas la peine de se retourner et poursuivit son chemin au galop.


    Il était sorti des bois, et son armée refluait à toute allure dans le village. Un coup de tonnerre claqua derrière lui et deux autres fleurs enflammées s’épanouirent dans le hameau.


    Tout n’était que folie et confusion. Au prix de grands efforts, il se fraya un chemin au milieu de ses soldats pour tenter de ramener de l’ordre.


    Quelques guerriers rendaient enfin les coups, sortant leurs arcs et tirant dans les bois.


    Un autre éclair, encore d’autres pertes.


    L’éclaireur qui lui avait manqué de respect seulement quelques instants auparavant était planté devant lui. Sa monture gisait sur la route, morte.


    Mais ce ne sont que des bêtes ! s’écria-t-il d’un ton désespéré comme Qubata arrivait à sa hauteur.


    Un moment, il fut tenté d’abattre ce crétin, mais il choisit de tendre la main et de le faire monter derrière lui. Il traversa le village et passa devant un bâtiment à présent rongé par les flammes des étranges explosions provoquées par le bétail.


    Il sortit enfin du village et fit volte-face.


    Horrifié, il regarda le tapis de morts et de mourants et ses guerriers qui fuyaient vers le nord.


    Comment est-ce possible, Qubata ? demanda faiblement l’éclaireur.


    On dirait que le bétail a enfin appris à se battre, répondit le vieux guerrier d’un air lugubre.


    Il observa une rangée bleue sortir des bois, tandis qu’à leur gauche un flot d’hommes vêtus comme des paysans rous’ déferlait en poussant des cris extatiques.


    Il ne pouvait rien faire pour l’instant, comprit-il. Les combattre maintenant en tuerait peut-être quelques-uns, mais cela n’aurait aucun effet réel. Mais, tandis qu’il regardait et qu’il prenait la mesure de ce qui avait été accompli, il apprenait. Ils auraient leur première victoire, mais la suite serait loin d’être aussi facile.


    Un cavalier se sépara de la rangée bleue. Il se retourna, fit un signe à ses hommes et posa les yeux sur Qubata.


    C’est donc lui, songea funestement Qubata. Il n’était pas aussi bon qu’un adversaire tugar, mais il savait au moins se battre.


    Qubata se dressa sur ses éperons, leva le bras et poussa un hurlement féroce.


    À l’autre bout, l’humain lui répondit d’un geste de la main.


    On rentre, mon crétin d’éclaireur, dit Qubata d’un air sombre. Mais, quand nous reviendrons, nous saurons que nous ne devons plus les considérer que comme du bétail.


    


    Andrew observa le Tugar repartir au galop sur la route et disparaître.


    Une joie sauvage régnait autour de lui. La discipline des rangs souzdaliens se dissipa comme les hommes hurlaient de jubilation en brandissant leurs armes et en défiant le cavalier solitaire en fuite.


    Hans arriva en souriant et regarda Andrew.


    Trop facile, dit-il.


    Ce sera notre dernière victoire au rabais, répliqua Andrew avec humeur. Ce chef était prudent. Putain, il a commis une erreur, mais je ne pense pas qu’il recommencera.


    Le secret était donc éventé. Il aurait préféré que les Tugars ne comprennent pas ce qu’ils avaient en face d’eux avant la bataille principale. Tout dépendait de l’effet de surprise, et il avait été contraint de dévoiler sa carte maîtresse dès la première manche.


    Ça nous gonflera au moins le moral, dit Hans. Rien que pour ça, ça valait peut-être le coup.


    Espérons que nous n’en paierons pas le prix par la suite, mon ami.


    


    Casmar tendit théâtralement le bras et attendit ; deux acolytes lui remontèrent la manche. Des chuchotements interrogateurs s’élevaient de la foule immobile rassemblée sur la place.


    Emil s’avança et exhiba une minuscule aiguille. Casmar hocha la tête. Il bénit d’abord le vieux médecin, puis la main qui tenait l’aiguille.


    Avant même que le prélat n’ait le temps de réagir, Weiss piqua et retira l’aiguille.


    L’assistance poussa un petit cri étonné.


    C’est très simple ! cria Casmar. Et la variole ne touchera pas ceux qui se font soigner de la sorte. En tant que guide, mes ouailles, je vous ordonne tous à présent de m’imiter. Toutes les églises du royaume seront ouvertes, et c’est là que le docteur et les assistants qu’il aura désignés participeront à votre sauvegarde. J’ordonne également que quiconque ne porte pas cette marque de sainteté à son épaule dans dix jours soit chassé de la ville.


    Casmar bénit la foule et laissa sa place à Kal, qui montait à présent sur la grande plate-forme érigée devant l’église.


    Même les souris peuvent tuer un dragon, si elles sont assez nombreuses à cracher le feu ! rugit Kal. La tension se dissipa et la foule poussa de grandes acclamations.


    Andrew, planté à côté du podium, promena son regard sur les ruines pillées du palais. Des dizaines de dépouilles tugares étaient pendues aux hauts parapets. Autoriser une telle chose lui avait retourné l’estomac, mais il savait que cela était nécessaire pour montrer au peuple qu’il était possible de tuer l’ennemi. Ce qui l’avait le plus dérangé, c’était la relâche de la discipline souzdalienne. Les hommes étaient devenus complètement indomptables et, dans un accès de démence meurtrière, avaient massacré tous les Tugars blessés. Pourtant, il savait comment lui-même aurait réagi à leur place.


    Ils avaient donc fini par s’affronter, songea Andrew tandis que Kal s’adressait à la foule pour lui gonfler le moral. C’était le chef en gris qui l’inquiétait le plus. S’il n’était pas idiot, il se préparerait à ce défi. Désormais, le facteur-surprise était perdu à jamais.


    


    Je n’ai pas honte de toi, dit calmement Muzta en indiquant un coussin à côté de lui.


    Qubata s’assit d’un air las et prit la boisson que lui proposa son chef.


    Vous n’auriez pas dû prendre ma défense devant le conseil, déclara Qubata d’un air sombre. Cela n’a fait qu’affaiblir un peu plus votre position.


    Je peux me le permettre, répliqua Muzta d’un ton bonhomme. Surtout quand il s’agit d’un vieil ami. Maintenant, dis-moi ce que tu en penses.


    Comme je l’ai dit au conseil, ils ne se comportent plus comme du bétail. Leurs machines sont mortelles. Les grandes armes qu’ils avaient dissimulées sur la colline pouvaient provoquer des explosions aveuglantes à plus de mille pas, et les petites balles de fer portaient aussi loin.


    » Mais c’est leur discipline qui me préoccupe le plus. Ils ne couraient pas dans tous les sens comme le bétail l’a toujours fait. Non, ils avançaient par rangées. Ils faisaient feu, rechargeaient leurs armes, avançaient et tiraient de nouveau. J’ai observé ceux qui étaient en bleu, les Yankees… Ils se battaient avec autant de discipline que nos guerriers.


    Et il n’y avait aucune chance de changer l’issue de la bataille ? demanda posément Muzta.


    Aucune, mon Qarth. Ma fierté me hurlait de trouver un moyen de rassembler mes guerriers et de charger, mais mes vieux instincts m’ont dit de n’en rien faire. J’ai appris beaucoup en les observant et j’ai trouvé plus important de réfléchir à la situation et de revenir plus tard.


    Intérieurement, Muzta poussa un soupir de soulagement. Les guerriers qui étaient rentrés se plaignaient haut et fort de Qubata, mais il voyait que son vieil ami s’était comporté correctement.


    Et quel est ton plan ?


    Il faut se servir de notre discipline. Nous sommes très nombreux, et plus mobiles. Nous devons adopter la Cuma, la formation en ligne avec les volées de flèches pour couvrir notre avancée. Nous ne devons pas les affronter de face, mais plutôt les cribler de flèches et les prendre à revers, là où notre vitesse comptera.


    » Enfin  et je sais que cela blessera l’orgueil de nos guerriers , ceux qui se battront devant les lignes devront le faire à pied.


    « À pied » ? demanda Muzta qui ne put dissimuler sa surprise.


    À pied, mon Qarth. Trois guerriers peuvent tenir dans l’espace occupé par un cavalier. J’ai également remarqué qu’à cheval nous faisons une cible bien plus facile. Beaucoup ont été désarçonnés quand ils ont été touchés, et ceux qui étaient autour d’eux se sont retrouvés noyés dans la confusion et ont été blessés. À pied, nous nous en serions mieux tirés.


    Ça va pas être facile à annoncer.


    C’est ainsi que je le conçois, mon Qarth.


    Alors, nous ferons comme tu dis, déclara calmement Muzta. Tu n’as pas vu leur ville ni ce qu’ils avaient accompli ?


    Après notre repli, j’ai envoyé les éclaireurs parcourir la rive gauche du fleuve. Ils ont rapporté que de grandes fortifications étaient en cours de construction autour de la ville et qu’il y avait des bâtiments qui crachaient de la fumée dans les collines  ce dont je doute , mais un d’entre eux a prétendu avoir vu un dragon de métal fumant. De longues boîtes y étaient attachées, et il les tirait à travers champs.


    Qubata regarda son Qarth d’un air interrogateur, comme gêné de lui annoncer de telles choses, mais Muzta l’écouta sans rien dire.


    Comme tu l’as déjà dit, beaucoup de bêtes rous’ portaient des armes semblables à celle que nous a rapportée le Baptiste.


    C’est exact, mon Qarth.


    Alors, ils sont en ce moment même en train d’en fabriquer, déclara posément Muzta.


    C’est pourquoi nous devons agir vite et de façon définitive, Muzta, dit Qubata avec animation. Nous devons laisser quelques guerriers ici pour protéger les clans, mais faire rapidement avancer le reste. Nous pourrions leur envoyer cent mille soldats et en laisser cent mille autres avec nos femmes et nos enfants. Je crains que chaque jour qui passe ne les rende plus forts.


    Et nous, plus faibles, convint Muzta en hochant la tête.
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    Chapitre 15


    C’est le truc le plus sidérant que j’aie jamais vu, hoqueta Andrew en faisant le tour de l’appareil, bouche bée d’étonnement.


    Nous en avons vu beaucoup pendant la campagne de la Péninsule en 62, dit Hans en examinant le ballon d’un air méfiant.


    Au dernier retour de l’Ogunquit, deux cargaisons se trouvaient dans ses soutes. La première avait suscité une grande liesse. Les Carthaginois avaient du tabac, et cette nouvelle fut joyeusement accueillie. Tobias s’était également procuré six tonnes de zinc. Il n’en voyait pas l’utilité immédiate, mais ils les avaient tout de même troquées. Presque immédiatement, Hank Petracci, un soldat de la compagnieA, avait fait une suggestion qu’Andrew ne put refuser, en dépit de sa bizarrerie.


    Avant la guerre, Hank avait fugué et voyagé avec un cirque pendant plusieurs années. Il prétendait qu’il pouvait fabriquer un ballon et le gonfler en utilisant du zinc et de l’acide sulfurique. Andrew n’avait pas hésité, conscient que ce serait inestimable pour les reconnaissances, et il avait donné sa permission.


    La rumeur s’était répandue dans toute la ville quand Andrew ordonna que l’on réquisitionne toutes les robes en soie. Évitant une fois de plus une controverse religieuse, Casmar ouvrit l’immense nef de l’église pour en faire un atelier de couture destiné au ballon et prévint ainsi l’éventualité d’une crise.


    Hank avait demandé que l’on taille les blocs de zinc en lamelles. Andrew lui avait attribué un peu de soufre, que Hank passa au four et qu’il étala au soleil, en vue de le transformer en ce que Ferguson appelait du « trioxyde de soufre ».


    Ensuite, la décoction fut mélangée à de l’eau pour en faire de l’acide sulfurique. Tôt ce jour-là, Hank avait enfin acheminé l’énorme enveloppe sur la place et l’avait fixée à un canevas relié à une grande boîte étanche. On remplit cette boîte de copeaux de zinc, on y versa plus de deux cent soixante litres d’acide sulfurique concentré, et on la referma. Moins de deux heures plus tard, le ballon flottait au-dessus d’eux, prêt pour son premier voyage.


    Mâchoire pendante, O’Donald se promena autour de l’appareil. Il mit la main dans sa poche, en sortit un cigare de tabac carthaginois et chercha du feu.


    Hank poussa un grand cri et fit tomber l’allumette des mains d’O’Donald.


    L’artilleur s’énerva contre l’excité, mais Hawthorne s’empressa de s’interposer.


    Chef de bataillon, il y a de l’hydrogène, là-dedans. Une étincelle, et on saute tous.


    Droit en enfer, très certainement, dit nerveusement Kal en regardant la boîte fumante et l’enveloppe de soie qui flottait au-dessus d’eux.


    Je n’arrive toujours pas à croire que vous ayez réussi à monter cette chose, dit Andrew en regardant Hank d’un air admiratif.


    J’aurais voulu qu’il soit plus gros, mon colonel, mais la soie est vraiment rare, dans le coin, dit Hank. Je pense qu’il pourra emporter cent dix, voire cent vingt kilos au plus. À mon avis, Hawthorne et moi pourrions pile y embarquer.


    Enthousiasmé, Hawthorne se tourna vers Andrew comme un petit garçon qui attend impatiemment que ses parents lui permettent de partir à l’aventure.


    Monsieur Hawthorne, vous êtes capitaine instructeur dans l’infanterie souzdalienne… J’ai plus besoin de vous ici que dans les nuages. D’ailleurs, mon garçon, pourquoi n’êtes-vous pas en manœuvres avec votre unité ?


    Les autres officiers s’esclaffèrent. À leur grande surprise, le chétif Hawthorne était devenu un des meilleurs instructeurs d’une armée souzdalienne en constant développement. Étrangement, sa douce voix, la réputation qu’il s’était faite en s’échappant de Novrod et son union avec la fille de Kal paraissaient le faire jouir d’un grand respect.


    Plusieurs de ses hommes servaient désormais en tant que sergents et même en tant qu’officiers au sein des trois divisions qu’il avait jusqu’ici formées et équipées.


    Mon colonel, il m’incombe de monter la garde sur la muraille, à moins de cent mètres d’ici, déclara Hawthorne avec raideur.


    Bon, je pense que cela les impressionnerait certainement de voir voler leur jeune officier, dit Andrew d’un ton indulgent. Allez-y et tentez le coup. Mais faites attention… Nous ne voudrions pas qu’il arrive quoi que ce soit au père de cette jolie petite fille !


    L’allusion à son enfant fit rougir Vincent, et les hommes se mirent à rire. Il bondit dans le panier accroché sous le ballon et fit un clin d’œil complice à Hank.


    C’est bon, libérez les câbles de soutien, ordonna Hank.


    L’équipe de Souzdaliens au sol, qui arborait un air plein d’importance, suivit les ordres du jeune Yankee ; ils le prenaient pour une sorte de magicien.


    Libéré des câbles, le ballon reposait encore sur sa plate-forme de lancement au milieu de la place. Dans un grand geste théâtral, Hank détacha les sacs de lest ficelés autour du panier. Il en laissa deux, et le ballon commença tout doucement à s’élever dans les airs.


    Et maintenant, le professeur Petracci va vous présenter des exploits aériens d’une audace encore inédite à la surface de Valdennia ! hurla Hank de sa plus belle voix d’aboyeur de cirque, et le ballon monta vers les cieux.


    Des exclamations étonnées retentirent dans la ville, à mesure que le panier ballottant s’élevait de plus en plus haut et dépassait la tour de la grande cathédrale.


    Dimitri, Petra ! rugit Hawthorne en faisant de grands signes à ses hommes, bouche bée sur la muraille des quais.


    À la vue de leur jeune commandant, ils bondirent joyeusement en le montrant du doigt et se rengorgeaient de servir un Yankee qui pouvait même voler.


    L’ascension se fit moins rapide à mesure que le ballon tirait sur son amarre.


    Écartez-vous ! rugit Hank en libérant un sac de lest qui s’écrasa sur la place.


    Le ballon monta de plus en plus ; enfin, parvenu à cent cinquante mètres, il atteignit le bout de la longe et cessa son ascension en tournant sur lui-même.


    Je ne pensais vraiment pas que ce vieux Keane me laisserait venir ! s’écria gaiement Hawthorne.


    Vous avez l’étincelle de la voltige dans les yeux, mon ami. J’ai vu ça la première fois que vous êtes entré dans mon laboratoire, dit Hank avec chaleur. Et je me suis dit : « En voilà un que le professeur Petracci ferait mieux de prendre sous son aile. »


    Les deux camarades rirent.


    Grisé, Hawthorne regarda alentour. À l’est, la grande fonderie et les usines tournaient à plein régime ; leurs cheminées crachaient des tourbillons de fumée. La poudrière se trouvait au-dessus de la fonderie ; sa grande roue tournait et animait les marteaux et les laminoirs de bois. Au-dessus, les grands hangars ; la poudre y était acheminée et y rejoignait le papier à cartouches et les balles de plomb destinées à être transformées en munitions et empaquetées par boîtes de mille. Dans un bâtiment séparé, des dizaines de femmes cousaient des sacs de toile et les remplissaient de poudre pour les cartouches d’artillerie ; elles les entassaient sur un wagon plat qui les emporterait en ville, dans le magasin du corps de ladite artillerie.


    Au sud, il entendit un sifflet et vit une motrice tirer une dizaine de wagons cliquetants le long de la gare de triage ; le convoi dépassa la vieille Waterville et ses trois wagons vides.


    Au-dessous, les travaux des fortifications se poursuivaient. Les murailles extérieures, qui atteignaient désormais six mètres de haut, faisaient le tour entier de la ville.


    Les détonations des mousquets retentirent, ponctuées des salves tonitruantes d’une dizaine de pièces d’artillerie. Hawthorne observa les terrains de manœuvres et frissonna en voyant une brigade entière de troupes souzdaliennes  mille six cents hommes  se déployer sur une ligne de presque trois cents mètres de long. Le terrain était noyé dans la fumée et, au loin, les participants poussèrent de grands cris pour saluer cette démonstration de puissance, imités par les milliers d’autres qui se tenaient sur le côté et qui contemplaient le spectacle.


    Il porta son regard au nord et à l’est. À l’horizon, les collines paraissaient se dresser toujours plus haut, l’une sur l’autre. Aux jumelles, les passes, à dix kilomètres de là, étaient clairement visibles, et il en distinguait les lignes fortifiées. Des collines qui surplombaient les passes, il discernait la fumée tourbillonnante des fourneaux qui raffinaient le soufre destiné à la fabrication de la poudre.


    Mais ces préparations guerrières retenaient moins son attention que la splendeur du paysage vallonné qui arborait les premières couleurs de l’automne. Des bosquets de chênes et d’érables exhibaient déjà leur palette d’ors et de rouges. Les bouleaux scintillaient dans la chaude lueur de l’après-midi, tandis que, dans les champs, les moissonneuses de Fletcher et des milliers d’ouvriers œuvraient aux récoltes.


    Plus loin au nord, il pouvait presque distinguer la clairière qu’ils avaient pratiquée autour du gué, à cinquante kilomètres de là. Il voyait la grande tour de guet qui y avait été érigée, et même la danse des pavillons du sémaphore, lequel s’adressait très certainement à la rangée de postes de garde qui avaient été bâtis à l’ouest et au sud. Il braqua les jumelles à l’ouest et contempla la steppe lointaine qui s’ouvrait devant lui, où le ciel et la terre paraissaient se fondre. Il laissa son regard s’y attarder quelques instants et tenta d’accommoder sa visée sur ce qui semblait être une traînée de nuages ou de poussière.


    Un grognement étouffé le sortit de sa rêverie. Il se retourna et vit Hank accroupi au fond du panier.


    Quelque chose ne va pas ? demanda Hawthorne.


    Non, non, ce n’est rien du tout, répondit faiblement Hank.


    Vous avez l’air un peu sur les dents, mon ami.


    Ça passera.


    Une légère rafale les enveloppa et secoua le panier. Hank gémit.


    Hank, dit calmement Hawthorne. J’ai une question à vous poser.


    Hank geignit et se prit la tête entre les mains.


    Vous n’êtes jamais monté à bord d’une de ces choses, n’est-ce pas ?


    Je me contentais de m’asseoir par terre et de regarder, se lamenta ce dernier comme une nouvelle bourrasque venait agiter le panier.


    


    Mais qu’est-ce qui fait marrer Hawthorne comme ça, là-haut ? demanda Andrew.


    Aucune idée, mais je l’envie vraiment, répondit Emil en regardant le ciel.


    Eh bien, Emil, quand cette guerre sera finie, Hank pourra éventuellement monter une affaire et vous emmener avec lui.


    Andrew rejoignit sa monture et se mit en selle. Son état-major s’empressa de le rattraper.


    On y va, dit-il en piquant des deux.


    Le groupe partit au galop sur la route de l’est et passa la porte principale.


    Les fortifications extérieures s’élevaient à plusieurs centaines de mètres au-delà des murailles en bois de la ville. Six mois passés dans les tranchées de Petersburg avaient appris à Andrew et à ses hommes comment les construire et, sous leur supervision, un énorme mur de terre avait été bâti tout autour de Souzdal. Des bastions avaient été construits à chaque coin, trois mètres au-dessus des murailles. S’ils se faisaient assiéger, ils pourraient encore tenir. Leurs bunkers étaient remplis de munitions et de rations de survie. Le groupe poursuivit son chemin, dépassa la porte nord massivement fortifiée et traversa le pont qui enjambait la douve vide de neuf mètres de profondeur. Après la porte, le terrain était hérissé de pieux effilés et ponctué de taillis enchevêtrés et de fosses dissimulées.


    Andrew fit halte devant la voie de chemin de fer ; un train arrivait à grand fracas. Malady, aux commandes de la nouvelle motrice, la Bangor, les salua d’un coup de sifflet comme le train passait la courbe et se dirigeait vers les usines.


    C’est ici que tout se décidera, messieurs, déclara tranquillement Andrew en pointant les défenses du doigt. J’envisage d’essayer de les retarder pendant un jour ou deux au gué, puis vers les passes. Mais c’est ici que nous les briserons.


    Andrew fit une courte pause et regarda autour de lui, tandis que les chariots qui portaient les premières récoltes cahotaient sur le chemin de la ville.


    Comment ça se passe, Fletcher ?


    Le capitaine replet avança et s’arrêta un instant pour regarder les pommes entassées sur un chariot de passage. Il en prit deux et en offrit une à Andrew, qui y mordit.


    Une partie de la récolte de blé arrive enfin aux moulins, mais il faudra encore des semaines pour tout transporter des régions éloignées. J’ai plusieurs milliers de têtes de bétail et deux fois plus de porcs dans les enclos du sud de la ville. Au moindre signe d’ennuis, on les fait rentrer et on commence l’abattage.


    Mais combien de provisions sont déjà rentrées ? demanda Andrew.


    Assez pour soixante jours, répondit calmement Fletcher. Il faudra deux mois avant que nous en ayons assez pour passer le printemps et le début des prochaines récoltes. Vous avez une guerre sur les bras, mon colonel, et, si nous l’emportons, je dois m’assurer qu’il y aura assez de vivres pour tenir jusqu’à l’été prochain.


    Je comprends, Bob, dit Andrew d’un ton égal. Continuez ainsi.


    » Mina !


    Le chef de bataillon au visage hâve rejoignit Andrew.


    Nous en sommes à trois cents mousquets par jour, mon colonel, un peu plus de dix mille jusqu’ici, commença l’officier d’une voix distante, presque mécanique. Nous produisons également vingt fusils longs par jour, un peu plus de cinq cents jusqu’ici. Si j’avais encore deux mois devant moi, je pourrais fabriquer plus de fusils que de mousquets.


    Je ne peux pas vous promettre ce délai, John, déclara doucement Andrew.


    Et l’artillerie ? demanda O’Donald.


    Trois pièces de quatre livres par jour, à présent. Les moules sont prêts pour quelques neuf livres, mais elles ne seront pas achevées avant deux semaines. Quatre-vingt-dix pièces à ce jour.


    Et les autres fournitures ? demanda patiemment Andrew en comprenant que son responsable du matériel avait depuis longtemps dépassé le stade du surmenage.


    Eh bien, euh, nous sommes en train de fondre la dernière cargaison de plomb en ce moment même. J’ai presque quatre millions de cartouches de mousquet, cent mille de plus pour nos fusils et vingt mille cartouches d’artillerie en réserve. Nous produisons cent mille cartouches par jour, et cinq cents charges d’artillerie. Le problème, maintenant, c’est que la poudrière tourne à capacité maximale… C’est notre point faible. Nous avons besoin de plus d’une tonne de soufre par jour pour y arriver, et nous ne la produisons tout simplement pas. Je pourrais faire plus, autrement.


    Vous avez bien travaillé, John, je suis fier de vous… Personne d’autre n’aurait pu réussir.


    Le chef de bataillon hocha vaguement la tête.


    Et ça ne suffit pas, songea lugubrement Andrew. C’est loin de suffire. À Gettysburg, ils avaient tiré plus de cent cartouches par homme en quatre heures. Quatre batailles rangées épuiseraient presque toutes leurs réserves. Ils avaient besoin de temps, désespérément besoin de temps.


    Sans se départir de son expression calme et assurée, Andrew regarda son jeune télégraphiste et hocha la tête.


    Nous sommes en train de tirer les câbles des lignes, déclara Mitchell. J’ai fait courir quatre lignes de votre poste de commandement dans la cathédrale aux bastions principaux. Une ligne rejoint la fonderie et la poudrière, qui repart également à l’échangeur de Fort Lincoln. J’en installe aussi une pour le ballon et, à partir de demain, je commence celle du gué. Après le gué, nous avons des tours de relais tous les trois kilomètres qui vont jusqu’aux limites de la steppe. Ça nous permettra d’être prévenus longtemps à l’avance. Je mets également trois kilomètres de fil de côté, en cas de besoin une fois que le siège aura commencé. Nous avons formé vingt opérateurs. Deux de ces Souzdaliens ont vraiment une bonne patte… Y en a un qui peut taper presque vingt mots à la minute, maintenant.


    Bon travail, mon garçon. Continuez.


    Andrew repartit au petit galop sur la colline, passa la petite éminence et regarda le champ de manœuvres.


    Bon, général Hans, comment se débrouillent-ils ?


    Andrew sourit à son ancien adjudant. Ses étoiles de général de division trônaient sur son uniforme, lequel portait encore ses vieux galons d’adjudant-chef.


    Putain, j’aurais jamais pensé passer général de division, grogna Hans.


    Eh oui, on s’est tous accordé des promotions, dernièrement, dit Andrew d’un ton bon enfant.


    Il imaginait très bien l’envie de ses anciens camarades s’ils avaient vu les promotions express qu’il avait accordées. Hans était commandant de corps d’armée, avec trois divisions d’infanterie et deux bataillons d’artillerie sous ses ordres. Les officiers du 35e, qui obéissaient désormais à Hans, et plusieurs autres sergents ne s’étaient pas trop plaints, mais O’Donald avait un peu rechigné que ce fût Schuder qui prenne les décisions. Andrew soupçonnait à moitié que cette histoire avait été réglée « sous le comptoir » : un jour, les deux hommes étaient apparus avec deux cocards et s’étaient soudainement mis à se comporter comme les meilleurs des amis.


    Houston et le sergent Kindred  de la compagnie E  avaient obtenu le commandement de la 1re et de la 2e division, tandis que le sergent Barry dirigeait à présent la 3e. Au-dessous, d’autres géraient désormais les six brigades et vingt-quatre régiments de quatre cents hommes chacun. La 4e division était formée et n’attendait plus que ses armes ; la 5e et la 6e avaient déjà été constituées. Presque la moitié du régiment était à présent divisée en positions de commandement, mais Andrew désirait conserver sous ses ordres directs, comme point de ralliement pour les professionnels, un noyau issu de l’ancien 35e. Il avait accepté la suggestion de Kal d’incorporer les vétérans de la bataille de la passe, et deux cents Souzdaliens portaient à présent fièrement le bleu de l’Union.


    Les cent cinquante mille autres combattants avaient été organisés en milices, principalement contrôlées par les Souzdaliens. Plusieurs nobles et de nombreux anciens soldats de réserve dirigeaient à présent les formations qui étaient sous les ordres de Kal.


    Andrew se cala sur sa selle et observa la brigade qui venait de tirer une salve. Elle s’entraînait à déplacer ses hommes de l’avant au flanc droit.


    Le côté droit de la rangée restait fermement en place, tandis que la double rangée de mille six cents hommes, déployés sur plus de trois cents mètres, pivotait comme une énorme porte, leurs pavillons bleus de régiment et les couleurs nationales blanches claquant dans la brise. Le flanc gauche était désordonné ; les hommes avançaient au pas redoublé et les cris lointains des commandants retentissaient sur le terrain.


    Pas mal, dit doucement Andrew. Pas mal du tout, Hans.


    Ça pourrait être bien mieux, bordel, grogna l’adjudant-chef, mais Andrew perçut la fierté que son ancien professeur nourrissait pour ses nouvelles recrues.


    C’est juste qu’ils ne l’ont jamais fait sous le feu de l’ennemi, dit Hans d’un air méditatif. C’est à ce moment-là qu’on saura.


    Au loin, un cri interrompit leurs réflexions. Andrew se retourna et vit un messager sortir au galop de la ville ; il cravachait sa monture et filait droit sur eux.


    Je crois d’ailleurs que ça ne va pas tarder, déclara posément Andrew.


    


    Muzta tira sur ses rênes et regarda la tour de bois érigée sur la colline. Son occupant solitaire gisait mort sur le sol, plusieurs flèches dans la poitrine.


    Qubata se planta devant l’homme et regarda son cadavre d’un air songeur.


    Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Muzta.


    Qubata indiqua les pavillons rouge et vert étendus par terre à côté de la dépouille.


    Ils savent que nous arrivons, répondit calmement le général.


    Cet homme nous a repérés à des milliers de pas, et il est resté quand même jusqu’à ce que nous l’abattions. Nous voir ne lui suffisait pas… Il a aussi pu se faire une bonne idée de notre nombre.


    Muzta s’abrita les yeux de la main et porta son regard vers le nord-est. Des bouquets d’arbres épars se rejoignaient progressivement à mesure que le sol gagnait en altitude ; au loin, les collines faisaient place à une forêt aux feuilles zébrées de rouge et d’or.


    Ses éclaireurs, qui étaient partis en avant au galop, n’étaient déjà plus visibles.


    Là, vous voyez ? demanda Qubata en pointant le doigt vers un éclat rouge et ondulant.


    Cette tour a fait signe à celle-ci, et il doit y en avoir une autre derrière cette colline. Tout ça jusqu’au gué, à quatre-vingts fois mille pas d’ici. Je serais prêt à parier que la ville est déjà au courant.


    Deux jours de rude chevauchée jusqu’au gué, dit Muzta d’un air songeur.


    C’est là qu’ils nous attendront, déclara Qubata d’un ton égal.


    Muzta se retourna sur sa selle comme l’étendard des Olktas et les dix mille de la garde, premiers umens de l’armée, passaient la crête de la colline. Les étendards ornés de queues de cheval battaient dans le vent tandis que les commandants passaient au galop devant Muzta et le saluaient de leurs poings croisés. Derrière eux, déployés sur un front de cent hommes, arrivaient les premiers parmi les premiers, la garde d’élite de la horde tugare.


    La fierté submergea Muzta. Pendant plus d’une révolution, un tel spectacle n’avait été que rituel. Les Olktas n’étaient pas partis en guerre depuis Onci. Puis ç’avait été le tour de leurs descendants et, à présent, leurs fils étaient dans les rangs. Muzta vit passer au galop les trois que lui avait donnés sa première élue ; ils agitèrent gaiement les bras. Il les regarda sévèrement pour avoir fait preuve d’un tel manque de respect.


    Ils sont jeunes, et la chasse les grise, dit Qubata comme pour les excuser. Tout comme vous, autrefois.


    Muzta se tourna vers Qubata et sourit.


    J’étais vraiment si dissipé ?


    Vous étiez un aigle, répondit le général en souriant.


    Dans ce cas, grimpons dans cette aire pour jeter un œil, proposa Muzta.


    Il s’empara de l’échelle et monta. Arrivé au sommet, il regarda vers l’ouest et son cœur battit la chamade.


    Une dizaine d’umens étaient déployés devant lui. Leurs colonnes serpentines s’étiraient loin à l’horizon, cent vingt mille Tugars chevauchant en formation ordonnée. Leurs blocs de cent cavaliers de large sur cent de long quadrillaient la vaste steppe.


    Magnifique, tout simplement magnifique ! s’extasia-t-il en se tournant vers Qubata, qui contemplait leur progression, les bras croisés.


    C’est aussi beau qu’Onci, déclara le vieux général d’un air songeur, transporté par ce spectacle.


    Il regarda par-dessus son épaule et observa la douce pente de la forêt.


    Et tout ça, reprit-il d’un ton neutre en désignant l’armée, nous devons le faire passer par ces collines, jusqu’à l’unique route du seul gué accessible. C’est là qu’ils nous attendront.


    Les Olktas forceront le passage, déclara Muzta sans émotion.


    


    Andrew arpenta les longues rangées serrées et posa un regard approbateur sur la division déployée dans la lumière du petit matin.


    Dix mille hommes sous ses ordres, songea-t-il. Il se rappelait quand Reynolds, son vieux commandant de corps, avait chevauché de façon fort similaire, les étendards, l’état-major et les courriers à sa suite. Il se souvenait de son émerveillement devant tant de pouvoir  et de son envie, aussi.


    Il faisait à présent de même, les hommes le regardaient comme il avait autrefois regardé Reynolds.


    Les trois divisions étaient équipées de tout leur attirail mousquets à l’épaule, cent cartouches dans la poche avec leurs boîtes. Des couvertures roulées étaient passées sur leurs dos, et des havresacs rêches et sommaires pendaient à leurs hanches, chargés de rations pour une semaine. C’étaient les fantassins les plus moches qu’il avait jamais vus ; presque tous portaient encore les vieilles chemises traditionnelles et trop grandes, les hauts-de-chausses lacés et les chausses de toile des paysans souzdaliens, mais ils étaient des soldats, et ils exprimèrent leur fierté en acclamant spontanément son approche.


    Andrew les salua d’un geste et poursuivit son chemin en direction des cinquante pièces d’artillerie, dont la responsabilité incomberait à O’Donald, le reste étant de réserve à bord du bateau de Tobias.


    Andrew gagna enfin la tête de la colonne et se retourna une dernière fois.


    Était-ce ce qu’avaient ressenti Grant ou Bobbie Lee ? se demanda-t-il froidement. Une griserie glacée lui faisait battre le cœur à tout rompre, mais il avait également une terrible responsabilité. Auparavant, il y avait toujours eu quelqu’un au-dessus de lui, pour lui dire de tenir tel ou tel endroit, d’avancer ou de battre en retraite. Désormais, il était seul. Une seule erreur, et il suffirait d’un moment pour que tout soit perdu. Pendant l’ancienne guerre, ils avaient galopé au son de chants glorifiant la victoire ou la mort. Mais tous savaient que, même s’ils ne remportaient pas la bataille, il restait toujours l’option d’une reddition honorable. Ici, vaincre ou mourir prenait une dimension autrement plus réelle, plus effrayante. S’il commettait une erreur maintenant, non seulement son armée, mais aussi ceux qui lui avaient confié leurs vies, mourraient.


    Il se tourna vers les murailles de la ville, où des milliers de personnes les regardaient partir.


    Il n’avait pas voulu commencer cette guerre de cette façon. Mais les Tugars lui avaient forcé la main, en arrivant bien plus tôt qu’il ne l’avait jamais redouté.


    Il leur fallait gagner du temps, retarder les Tugars non pendant juste un jour ou deux, mais pendant une semaine deux semaines si possible. Chaque jour gagné leur apporterait plus d’armes à feu, plus de poudre et c’était le plus important la nourriture dont ils avaient désespérément besoin et que l’on rapportait des champs.


    Il fallait qu’il gagne du temps, et il faudrait qu’il le fasse avec cette minuscule armée.


    Son état-major se réunit autour de lui ; certains arboraient une expression sinistre tandis que d’autres, surtout les jeunes responsables de division et de brigades, avaient les yeux brillants et rayonnaient de plaisir à la perspective de mener autant d’hommes au combat.


    Sur le fleuve, le sifflet de l’Ogunquit retentit comme le bateau remontait le courant vers le gué. À bord se trouvaient les hommes du 35e ils formeraient la garde avancée, ainsi que les quatre canons de douze livres et une dizaine de pièces de quatre livres qui serviraient de batterie embarquée pour couvrir le gué.


    Parfait, messieurs, faites-moi avancer cette armée, intima calmement Andrew.


    Poussant de grands cris de joie, les officiers galopèrent à la tête de leurs hommes, quelque peu ridicules sur leurs lourds Clydesdale.


    Andrew regarda Mina, Kal et Fletcher à ses côtés.


    Messieurs, c’est avec du sang que je vous donne du temps. Vous comprenez ça ? Du sang pour du temps. Ce sera à vous de l’utiliser au mieux.


    Il piqua des deux.


    Des ordres retentirent sur le terrain, les tambours résonnèrent et on sortit les couleurs.


    


    Oui, nous nous regrouperons autour du drapeau, les gars…


    


    Ce fut le régiment de tête qui entonna la chanson, et elle se propagea bientôt dans les rangs.


    Elle sonnait bizarrement, chantée en russe, mais les paroles émurent tout de même Andrew aux larmes.


    


    En poussant le cri de guerre de la liberté,


    C’est l’Union à jamais, hourra, les gars, hourra,


    À bas les Tugars, hissez haut les couleurs,


    En poussant le cri de guerre de la liberté…


    


    Andrew chevauchant à la tête de la colonne, l’armée passa sous les murailles de Souzdal et s’engagea sur la route, en direction du nord.


    


    Une expression sinistre sur le visage, les hommes progressèrent dans la tiédeur croissante de la matinée, dans la chaleur de midi et dans la douce fraîcheur de la soirée, laissant derrière eux les deux passes. Ils défilèrent par les champs, où des paysans les observèrent quelques instants avant de retourner rentrer les récoltes avec empressement. Des ouvriers se mirent sur le côté pour les laisser passer et repartirent creuser des lignes de défense supplémentaires.


    Trois kilomètres par heure, cinquante minutes de marche suivies de dix minutes de pause, puis un nouveau départ sur des jambes engourdies pour trois kilomètres de plus.


    Andrew s’arrêtait à chaque tour de guet pour entendre le dernier rapport. Trente tours derrière eux, puis trente et une, trente-deux. Il savait qu’un homme mourrait à chaque tour perdue et qu’ils resteraient jusqu’au dernier pour délivrer les informations dont ils avaient si désespérément besoin.


    Les Tugars progressaient vite et sans en démordre. Il avait pensé qu’une distance d’alerte de cent trente kilomètres leur donnerait assez de temps, mais l’ennemi se rapprochait sans faire halte. On lui annonça que l’Ogunquit et le 35e étaient en position, mais cela ne suffirait jamais. Ils avaient parcouru trente-deux kilomètres, et la Roue occupait désormais toute la voûte céleste, mais il ne fit pas arrêter ses hommes.


    La colonne traversa des villages et des carrefours. Cela lui rappela Gettysburg, cette étrange marche nocturne semblable à un rêve où tous savaient, sans comprendre comment, que le destin d’une nation les attendait, droit devant. Même la nuit était la même, fraîche après une chaude journée, les pas réguliers, la psalmodie identique.


    Serrez les rangs, les gars, c’est pas l’heure de traîner, serrez les rangs, les gars.


    La Grande Roue monta de plus en plus dans le ciel et se dirigea vers l’ouest.


    Parvenu à un énième poste de guet, il leva la tête et demanda un rapport. La vigie ne répondit pas, occupée à agiter une torche. Enfin, son message transmis, l’homme descendit. Le Souzdalien oublia de saluer et, suivant la vieille coutume, s’inclina bas.


    Toutes les tours sauf les cinq dernières sont tombées, déclara le vieil homme.


    Seize kilomètres à faire pour eux, songea-t-il, et il nous en reste encore huit. Ils doivent être aussi fatigués que nous. Il se tourna vers les rangs ; les hommes passaient devant lui en titubant comme des somnambules. Un régiment de Souzdaliens l’attendait, là-bas, avec le 35e. Ceux qui étaient avec lui avaient besoin de repos ; éreintés, ils ne serviraient à rien.


    Courrier !


    Un garçon à cheval, fourbu, s’avança et salua.


    Mes compliments au général Schuder, et dites-lui de faire passer l’ordre de faire halte. Que les hommes dorment le reste de la nuit et réveillez-les à l’aube. Moi, je pousse jusqu’au gué.


    Le garçon salua et disparut sur la route.


    Hans, mon vieil ami, tu ferais mieux de les ramener vite fait si tu entends des coups de feu, se dit Andrew. Grognant sous l’effort, il se remit en selle et, suivi de son état-major, partit au galop dans la nuit.
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    Chapitre 16


    Le cavalier solitaire traversa le gué au galop en projetant des gerbes d’eau. Debout sur ses étriers, il agita vivement son chapeau.


    Ils arrivent ! Ils arrivent !


    Sur la rive, Andrew lui adressa un signe de tête et mena son cheval vers les bois.


    C’était une si belle matinée, songea-t-il calmement. Le soleil rouge et sombre barrait l’horizon derrière lui, et ses rayons teintaient le paysage de rouille. Il aurait dû y voir un présage, mais ce n’était pour l’instant qu’une source de beauté. Les oiseaux animaient les bois de leurs chants, et les écureuils cessèrent leurs bavardages, dérangés par la présence humaine au-dessous d’eux.


    Andrew promena son regard sur les rangs. Leurs positions étaient bien dissimulées : la terre meuble des retranchements était recouverte de broussailles, de troncs et de mottes de terre.


    Il les entendait, à présent, grondement continu au loin, telle une vague à l’approche. Il se retourna, remonta sur le talus et se glissa dans la tranchée. Puis il sortit ses jumelles et attendit.


    Le grondement s’amplifia. Ils devraient être en vue, maintenant, se dit-il. De l’autre côté, un bruissement se fit entendre dans les bois. Il regarda dans ses jumelles.


    Non, rien.


    Un autre bruissement : une volée d’oiseaux prit son envol. Un tumulte, et il les vit enfin. Un Tugar à pied, incliné bas, fila vers un arbre, suivi d’un autre, et d’un autre. Ils se faufilaient dans les bois comme des Indiens.


    Ils ont donc déjà retenu la leçon, songea-t-il.


    Un à un, deux par deux, par trois et à présent par dizaines, il les vit progresser vers la rive opposée, deux cents mètres plus loin.


    Là-bas, murmura un de ses hommes en se levant pour jeter un œil.


    Restez baissé, siffla Andrew.


    À l’autre bout, un Tugar s’immobilisa un instant et le fixa, avant de se retourner et de disparaître sur la route.


    La clameur des sabots s’intensifia et, comme s’il venait subitement de surgir de terre, un Tugar monté fit halte de l’autre côté du gué.


    Le guerrier était seul, les mains au-dessus des yeux pour les protéger du soleil. Fièrement, il les observa de longues minutes, au mépris de tout danger.


    Ils étaient tous tendus comme des cordes de violon. Andrew sentait derrière lui la présence immobile de ses hommes et du régiment souzdalien. Ils attendaient son ordre, mais il voulait patienter, pour laisser l’ennemi avancer au plus près avant d’ouvrir le feu.


    Sur la rive opposée, de plus en plus de Tugars se faufilaient, longeant les bois sans y pénétrer. Cet instant parut durer une éternité. Les deux camps savaient qu’ils étaient en présence l’un de l’autre, mais aucun ne réagissait.


    Une détonation de mousquet déchira le silence, tel un cri retentissant dans la tranquillité paisible d’une église.


    Andrew se leva et chercha l’homme qui avait transgressé les ordres. On entendit un deuxième claquement, puis un autre.


    Le cavalier faisait déjà volte-face en soulevant des volutes de poussière.


    Bordel ! rugit Andrew, mais il était trop tard. Dans le plus grand désordre, le régiment souzdalien déchargea une salve. Le cavalier fut jeté à bas de son cheval. Le pied coincé dans l’étrier, il fut traîné sur la route.


    Il était trop loin, tout simplement trop loin pour leurs mousquets, et il se demanda comment le Tugar avait même été touché.


    Une corne basse retentit de l’autre côté du fleuve.


    Puis le ciel s’assombrit : une volée de flèches surgit de la rive opposée.


    Baissez-vous ! cria Andrew.


    À grand fracas, des centaines de traits s’abattirent autour de lui, et les premières pertes s’effondrèrent dans les tranchées.


    35e ! Choisissez vos cibles ! Feu à volonté ! hurla Andrew.


    Un à un, puis en un staccato croissant, les fusils tonnèrent. Andrew dévala les remblais et gagna la position où quatre canons avaient été enterrés. Le sergent Dunlevy le vit arriver et le salua.


    Commencez à bombarder les bois, des deux côtés du gué ! cria Andrew. Donnez-leur de quoi réfléchir !


    Quelques secondes plus tard, les quatre pièces crachèrent leur salve. Un instant après, les taillis et les arbres se fendirent en éclats sur la rive opposée.


    Au nord du gué, une deuxième volée surgit de la ligne souzdalienne. Andrew jura, se précipita sur la route et rejoignit les rangs rous’.


    Colonel Anderson ! rugit Andrew en se précipitant dans le retranchement bondé. Une autre averse de flèches s’abattit sur la ligne. Devant Andrew, un homme virevolta comme une toupie sur le pas de tir et s’effondra à ses pieds. Il sauta par-dessus le corps et pressa le pas.


    Anderson !


    Confronté à la rage évidente de son commandant, le jeune officier, qui n’était que simple lieutenant quelques semaines auparavant, écarquilla les yeux.


    Putain de merde, Anderson, vous savez bien que vos mousquets ne toucheraient même pas un éléphant dans un couloir, à cette distance !


    Mais ce sont les hommes qui se sont mis à tirer ! se défendit-il en hurlant comme les mousquets continuaient de pétarader.


    Faites-les cesser, bordel. On gâche de la poudre. Laissez-les se rapprocher, laissez-les se rapprocher, putain !


    Sidéré, Andrew regarda Anderson bondir sur les parapets.


    Cessez-le-feu ! rugit Anderson. Cessez…


    Le jeune officier fut projeté dans la tranchée, une flèche en travers de la gorge.


    Merde, jura silencieusement Andrew.


    


    Chef de bataillon Black !


    Andrew dévala la tranchée et vit l’ancien sergent replet hurler que l’on relève les mousquets pour réorganiser le flanc droit.


    Anderson est mort, lui cria Andrew. Steve, vous voilà colonel désormais. Reprenez le contrôle de ces hommes et arrêtez de gaspiller des munitions !


    Une autre volée de flèches s’abattit près d’eux et ils s’accroupirent derrière les parapets.


    Black salua Andrew et, sans un mot, se retourna et commença à hurler des ordres le long de la ligne. Le régiment fut redéployé en une minute, et les hommes s’accroupirent pour se protéger, aux aguets. Andrew repartit vivement au sud. Il dévala une fois de plus la route et sauta dans les retranchements du 35e.


    Les hommes se battaient comme seuls des vétérans pouvaient le faire. Chargeant leurs fusils, ils se penchaient au-dessus des défenses, visaient soigneusement, tiraient et se retiraient. Les dernières recrues souzdaliennes, de toute évidence paniquées, observaient et apprenaient. Une routine avait d’ores et déjà été instaurée : deux ou trois hommes chargeaient et passaient les fusils à des tireurs d’élite aguerris qui ne cessaient de faire feu. Dans la fumée, Andrew vit que cela était efficace : des corps tugars jonchaient la rive.


    


    Adossé à un arbre, Muzta observait le déroulement des opérations.


    Nous avons vu deux formations, les Yankees au sud du gué, et ce qui doit être du bétail rous’ au nord, annonça-t-il en regardant Qubata. Pourquoi ne sont-ils que la moitié à tirer ?


    Ils attendent peut-être que nous chargions, ou bien ils désirent économiser leur poudre à feu. La troisième raison pourrait être que, comme les arcs, leurs armes tirent à des distances différentes.


    Si c’est ça, nos arcs peuvent porter plus loin que leurs armes.


    Nous perdons des dizaines de guerriers au sud ! cria Qubata. Et seulement quelques poignées au nord. Ce pourrait être dû à la compétence ou aux armes. Nous n’en avons pas encore vu d’autres, mais nos éclaireurs sur le flanc droit affirment qu’une colonne de poussière est en train de remonter la route.


    C’est donc ici qu’ils attendent des renforts. Nous devons faire vite.


    Quatre fortes détonations retentirent du côté ennemi et, en un éclair, un petit arbre se fendit en deux et s’écrasa, à moins de quatre mètres de Muzta.


    Tous deux se jetèrent un regard surpris.


    C’est un engin terrible, fit sèchement Muzta. Quelle gloire y a-t-il à se battre contre de telles choses ?


    Je ne pense pas que ce soit la gloire qui les intéresse, répondit Qubata.


    Et leur grand navire ?


    Il se trouve à mille pas en aval, juste dans la courbe, comme s’il attendait.


    Très bien ! hurla Muzta. Continuez à envoyer des hommes sur leur droite. J’en veux des milliers. Quand l’heure sera venue, nous chargerons.


    


    La tempête de flèches paraissait empirer à chaque seconde. De plus en plus d’hommes avaient glissé au fond de la tranchée ; certains étaient immobiles, d’autres hurlaient, d’autres encore se contentaient de rester assis en silence et d’attendre une accalmie pour pouvoir se diriger vers l’arrière.


    Colonel Keane !


    Andrew vit un jeune Souzdalien juché sur un Clydesdale, les yeux posés sur lui.


    Mettez-vous à l’abri, espèce de crétin ! hurla Andrew.


    Mon colonel, le général Schuder affirme qu’il sera là dans l’heure.


    Dites-lui de se magner, rugit Andrew.


    Le garçon, qui ne faisait toujours montre d’aucune crainte, se contenta de saluer, éperonna sa monture et repartit vers le sud.


    L’artillerie continuait d’aboyer. Autour de lui, l’odeur d’œuf pourri de la poudre et des taillis brûlés pénétrait les bois, où les éclairs des fusils allumaient un nombre toujours croissant d’incendies.


    Continuez comme ça, les gars ! hurla Andrew.


    Il se retourna et prit de nouveau la direction du nord. Dunlevy, qui s’affairait comme un dément, sourit de toutes ses dents au passage précipité du colonel. Ses hommes manipulaient les pièces avec talent.


    Il courut derrière la petite barricade de rondins installée sur la route et se retrouva une fois de plus dans les tranchées souzdaliennes. Les hommes le regardèrent, une expression lugubre sur le visage.


    Il savait que rester sous le feu ennemi sans pouvoir riposter était peut-être ce qui sapait le plus le moral des troupes, mais il ne pouvait pas faire autrement.


    Black le rejoignit.


    Ils le prennent mal, cria Black. Plusieurs ont déjà rebroussé chemin et ont pris la fuite. Dieu me pardonne, mon colonel, j’en ai abattu un. J’étais obligé, pour empêcher qu’ils paniquent !


    C’était une chose qu’Andrew n’avait jamais été contraint de faire  une chose dont on n’entendait pas parler, même dans les pires batailles  mais là, c’était différent. Il fallait qu’ils fassent tenir ces positions aux hommes.


    Les voilà !


    Andrew releva les yeux.


    Un porte-étendard solidaire arrivait à toute allure sur la route. Il brandissait un fanion en crin de cheval. Les portes même de l’enfer paraissaient s’être ouvertes derrière lui.


    Entassés à dix de front, les Tugars chargeaient. Haut dressées sur leurs étriers, les innombrables silhouettes démoniaques progressaient en poussant des ululements. Andrew fut parcouru d’un frisson glacé.


    Dieu du ciel, venez-moi en aide, murmura-t-il.


    Le premier rang atteignit le fleuve, suivi d’un autre et d’encore un autre, en projetant des gerbes d’écume.


    1er de Souzdal, prêts à faire feu ! rugit Black.


    Les hommes se levèrent. Certains d’entre eux pleuraient de peur devant ce spectacle. La moitié du régiment était composé de vétérans du premier jour, mais c’étaient eux qui avaient alors surpris l’ennemi. Ils se retrouvaient maintenant confrontés à une charge directe, tandis que l’adversaire se déployait vers le nord et progressait inéluctablement.


    L’artillerie de Dunlevy, canons baissés, envoya une salve de shrapnel et en balaya des dizaines, mais la charge poursuivit son avancée.


    Attendez, les gars, attendez ! cria Black.


    Cent cinquante mètres, cent, et les premiers rangs ralentirent, laissant les suivants les rattraper et rassembler des forces pour la ruée. Sur la rive derrière eux, des milliers de Tugars sortirent des bois, coururent au bord du fleuve et, arcs dressés, lâchèrent une volée de flèches au-dessus de leurs camarades.


    Les hommes vacillèrent en hurlant.


    La charge, réunissant ses forces, se jeta sur eux à une vitesse encore plus impressionnante.


    En joue !


    Quatre cents mousquets s’alignèrent, canons posés sur les parapets comme à l’exercice.


    Soixante-dix mètres, cinquante.


    Feu !


    Le premier rang de Tugars s’effondra.


    Rechargez, feu à volonté !


    Quatre cents refouloirs d’acier heurtèrent les cartouches. Les hommes s’activaient avec ardeur. Pour l’instant, la charge avait été contenue, mais d’innombrables Tugars affluaient et faisaient sauter leurs montures au-dessus des dépouilles. Des groupes épars émergeaient du fleuve et gagnaient la rive.


    Les mousquets claquèrent, d’abord un à un, puis, en quelques secondes, des dizaines et des dizaines de détonations retentirent.


    Andrew détourna le regard du carnage et, à son grand désarroi, vit une colonne compacte de fantassins tugars déferler sur la route et charger dans le fleuve.


    Steve, ils ont sacrifié des cavaliers pour se rapprocher… Leur infanterie sera là dans une minute. Vous devez tenir !


    De plus en plus de cavaliers, poussant des hurlements de défi, avançaient en pataugeant et tombaient, vite remplacés. Un groupe de guerriers gagna la rive et se précipita au bord des tranchées avant de s’effondrer. Derrière cette vague, l’infanterie se déploya sur la largeur du gué, et quelques fantassins progressèrent, de l’eau à mi-corps.


    Ils poursuivirent leur avancée, tandis que ce qui restait des cinq cents cavaliers barbotait désespérément à l’avant. Les fusils du 35e, désormais déployés sur la droite, frappèrent l’armée ennemie sur le flanc, pendant que l’artillerie de Dunlevy continuait de la ravager à coup de shrapnel.


    La ligne adverse se rua inexorablement vers l’avant et fit halte à moins de cinquante mètres. Des centaines d’arcs claquèrent, des flèches fusèrent. Dans les tranchées, bien que protégés jusqu’aux épaules, des dizaines de Souzdaliens furent projetés en arrière, transpercés par les traits des lourds arcs de guerre. Même si cinq Tugars tombaient pour chaque Souzdalien, ils continuaient de progresser sans cesser de tirer.


    Un homme bondit hors de la tranchée en jetant son mousquet.


    Andrew s’extirpa du fossé, sortit et le frappa à l’épaule du plat de son sabre.


    Regagnez les rangs ! rugit-il.


    Les yeux ronds de peur, le soldat se tourna vers lui.


    Regagnez les rangs ou je vous abats !


    Quelques Souzdaliens avaient cessé de faire feu pour observer l’altercation.


    Le soldat tenta de dépasser Andrew, qui bondit devant lui, sabre pointé sur sa poitrine. Le soldat retourna dans la tranchée en sanglotant.


    La pression montait. Sous les yeux des deux camps, Andrew resta immobile, sabre à la main.


    Inexorablement, les Tugars continuaient de se rapprocher. Leurs averses de flèches couvraient leur avancée. Le sang avait rougi le Neiper ; des centaines de corps flottaient doucement vers l’aval, suivis d’innombrables autres.


    Puis l’ennemi gagna la rive en poussant un cri sauvage. Les Tugars abandonnèrent leurs arcs et déferlèrent en tirant des épées et en brandissant haut des haches.


    Dans une course éperdue, ils gravirent les rives avec peine.


    Hors des tranchées ! rugit Andrew. Sortez des tranchées !


    Les Souzdaliens s’exécutèrent vivement, d’aucuns tentant avec acharnement de charger une dernière cartouche.


    La ligne frémit et finit par céder.


    Keane !


    Andrew se retourna. C’était Hans, qui arrivait au galop, un régiment au pas redoublé derrière lui.


    Ligne de volée ! hurla Andrew.


    À moins de trente mètres, les soldats du 1er de Souzdal souffraient et mouraient ; Hans aligna son régiment en pestant et en jurant.


    Puis, d’un seul coup, le 1er abdiqua et les hommes refluèrent vers l’arrière. Grondant de plaisir, les Tugars qui chargeaient à leur suite déferlèrent dans la tranchée et ressortirent de l’autre côté.


    1er de Souzdal, dégagez-vous, dégagez-vous ! hurla Andrew, tandis que Hans hurlait :


    2e de Novrod, premier rang, feu !


    Les hommes du 1er qui se trouvaient encore sur le chemin se jetèrent à terre, mais ils furent bien trop nombreux à être pris dans la déflagration. La charge tugare s’abattit sur eux, presque à bout portant.


    Second rang, feu !


    Andrew recula et vit deux autres régiments se précipiter sur la route, étendards de guerre battant au vent.


    Puis, en contrebas, une grappe d’explosions retentit de l’autre côté du fleuve. Les eaux du gué bouillonnèrent et l’Ogunquit, qui venait de passer la courbe du fleuve pour dévoiler ses positions, déchargea une salve mortelle sur le flanc ennemi.


    Il regarda de nouveau là où le 2e tirait ses volées dévastatrices et repoussait l’avancée tugare. Les hommes de front tombaient, à mesure que les renforts de la rive ennemie déferlaient autour d’eux.


    Le 4e de Souzdal, désormais déployé sur la droite de la position de Novrod, vint subitement prêter main-forte.


    Mais, des vagues successives de fantassins Tugars continuaient à affluer de la rive opposée.


    Ils les écrasaient et les pilonnaient, mais ils étaient plus de cent mille et lui ne disposait que de dix mille hommes. Il regarda Black réunir les restes dispersés de son régiment.


    Ils peuvent se permettre de perdre des soldats, mais je n’ai pas ce privilège, songea Andrew, contrarié.


    Il se tourna vers l’est. Les combats duraient depuis des heures, se dit-il, mais le soleil ne surplombait pas les arbres de plus de deux empans. Cela serait une dure et longue journée et, se souvenant qu’il n’était plus officier d’infanterie, mais qu’il dirigeait une armée, il s’éloigna de la ligne de front. Voyant que son commandant était encore en vie, l’état-major, qui l’avait suivi, poussa un soupir de soulagement.


    La journée va être longue, messieurs, dit Andrew en promenant son regard sur leurs visages anxieux. Très longue.


    


    Rappelez-les, dit Qubata d’un ton égal.


    Quelque peu surpris, Muzta se retourna et regarda son chef de guerre.


    On leur en fait voir de toutes les couleurs, déclara le Qar Qarth d’un air inflexible.


    Et nous pissons des fleuves de sang. Ils ont écrasé la moitié de l’umen olkta. Rappelez-les.


    Tu as peut-être raison, convint Muzta. Il fit un signe de tête aux joueurs de narga, qui firent tonner leurs longues trompettes.


    Sur la rive opposée, le grondement des combats s’estompa peu à peu. Muzta ne put s’empêcher d’être fier de ses guerriers. Personne ne rompait les rangs, personne ne tournait le dos en se retirant de l’autre côté du fleuve. Arc levé, tous continuaient de tirer des nuées de flèches.


    Le feu ennemi se fit moins dense, seulement ponctué par les coups sourds de l’artillerie, qui avait transformé la rive en un chaos d’arbres dévastés et de corps brisés.


    Un hurlement de défi retentit de l’autre côté, avant de s’estomper.


    Nous savons à présent que la plupart de leurs armes, à l’exception de celles dont disposent les Yankees en bleu, ne portent pas à plus de soixante pas, contre cent vingt pour les nôtres. Il est insensé de continuer à jeter nos guerriers dans ce traquenard.


    Mais nous les avons esquintés, nous aussi, répliqua Muzta d’un ton égal.


    Ça, au moins, c’était bien. Mais ici, notre force supérieure nous sert autant qu’une lance dont on ne pourrait utiliser que la pointe. Nous devons les contourner.


    Muzta regarda de l’autre côté du fleuve.


    À notre connaissance, c’est le seul endroit où il est possible de traverser, déclara Muzta.


    Alors nous devons en trouver un autre. Ce soir, j’enverrai les trois umens de Tula et les deux de Zan au nord. Ils se tiendront loin du fleuve et ne dépêcheront que des éclaireurs, jusqu’à ce qu’ils trouvent un endroit où passer.


    Muzta leva les yeux vers l’ouest, où la lueur des cieux éternels caressait l’horizon. Effectivement, cette journée avait été longue.


    Mon Qarth.


    Muzta vit Argun, commandant des Olktas, juché sur sa monture recouverte de sang.


    Nous avons fait tout ce que nous pouvions, dit Argun d’un air las. Ce n’est pas contre du bétail que nous nous battons… On les croirait possédés par les démons infernaux.


    Quand bien même, nous les dévorerons, répliqua platement Muzta.


    Il regarda Argun ; il voulait lui poser une question, mais il ne le pouvait pas. Toutefois, le commandant comprit et, le visage déformé par la douleur, il secoua la tête.


    Garth, le plus jeune, murmura-t-il, avant de faire volte-face.


    Muzta s’éloigna de son état-major, et même Qubata le laissa tranquille. Contemplant le coucher du soleil, il pouvait seulement prier pour que le fils qu’il aimait le plus traversât les cieux sans craindre les démons et qu’il reposât dans la lumière.


    Puis le Qar Qarth de la horde tugare pleura  seul.


    


    C’est comme vous le craigniez, dit Hans en secouant son poncho pour l’égoutter. Puis il s’assit à la table rudimentaire, seul meuble de la pièce en dehors du lit de camp et des deux chaises.


    » Ils nous ont contournés par la droite. Environ cinquante bornes en amont. Ces fumiers ont trouvé le deuxième gué. Nos éclaireurs sont restés cachés, et ils en ont dénombré au moins dix mille avant de se retirer.


    J’aurais voulu que nous puissions couvrir cet endroit, dit Andrew d’un air sombre, mais si nous l’avions fait, notre armée aurait été coupée en deux. Si les Tugars s’étaient imposés ici, les unités plus en amont se seraient fait isoler.


    Eh bien, le temps qu’ils descendent ici, ça nous aura presque fait gagner cinq jours, et c’était le but recherché.


    Au prix de trois cents morts, et de presque sept cents blessés. Ça fait dix pour cent, Hans, répliqua Andrew d’un air sinistre. Le 1errégiment de Souzdal s’est fait dépecer.


    Et nous disposons de mille cinq cents mousquets et de quinze pièces d’artillerie supplémentaires, déclara Hans d’un ton neutre. Ça en valait la peine.


    Quelle heure est-il ? demanda Andrew.


    Bientôt minuit.


    S’ils forcent l’allure ce soir, ils pourraient être sur notre flanc pour midi, dit Andrew en observant la carte sommaire étalée sur la table. Bon, nous partirons d’ici dans deux heures. Nous nous retirerons sur huit kilomètres, jusqu’à cet endroit, poursuivit-il en désignant un petit terrain bordé par des champs au nord, par le fleuve à l’ouest et par des bois denses au sud.


    Pouvons-nous risquer de combattre à découvert ? demanda prudemment Hans.


    Ils ne seront pas sur nous avant des heures… Nous creuserons dans le village et nous y installerons des pièces d’artillerie moyeu contre moyeu. Retenez-les jusqu’à la tombée de la nuit, et retirez-vous dans le prochain village. (Il examina la carte quelques instants.) Le village de Tier. Je veux qu’on envoie un message à Kal pour qu’il nous fournisse plusieurs milliers d’ouvriers. Ils construiront les positions pour nous.


    Hans se leva puis, comme en dépit du bon sens, regarda Andrew.


    Vous savez que nous perdrons tout, s’ils nous contournent là-bas ?


    Nous avons besoin de temps, répondit Andrew d’un ton las. Je connais les risques, mais, par le ciel, nous avons besoin de temps.


    


    Bataillons, feu !


    Cinquante canons, apposés presque roue contre roue sur un front de cent mètres, firent feu à l’unisson, balayant le terrain et brisant une nouvelle formation de Tugars avant qu’ils avancent de cinquante mètres hors des bois. La charge se regroupa et se rua massivement en poussant des cris stridents.


    Shrapnel !


    Démolissons-les, voilà c’que j’dis ! hurla O’Donald en regardant Andrew. Démolissons-les. Bon Dieu, j’ai jamais rien vu de tel depuis qu’on a brisé la charge de Pickett !


    Andrew, juché sur sa monture, regardait dans ses jumelles. C’était la cinquième charge qu’ils brisaient en moins de trois heures. Les Tugars n’avaient pu s’approcher suffisamment pour utiliser leurs arcs qu’une seule fois. Sur le fleuve, les canons de l’Ogunquit les appuyaient et balayaient le terrain en oblique, ajoutant encore au carnage.


    Sur la droite, les bois étaient envahis par la fumée ; les Tugars poursuivaient leur avancée et essayaient de gagner leur flanc. Une division entière s’y trouvait déjà, et une brigade tentait de se placer à l’angle.


    Tout excité, O’Donald balayait la ligne de front du regard, à mesure que les commandants fusiliers et artilleurs levaient les mains pour signifier qu’ils étaient prêts.


    O’Donald leva le poing.


    Bataillons, feu !


    Mille balles de fer fusèrent, vaporisant les rangs ennemis ; Andrew, révulsé, se détourna. La charge adverse perdit de sa vigueur et les Tugars refluèrent vivement.


    Boulets ! hurla O’Donald.


    Laissez-les fuir, dit calmement Andrew.


    Il en reste à tuer, de ces enfoirés de cannibales ! cria O’Donald.


    Ce sont néanmoins de braves guerriers, répliqua Andrew. Allons, pour l’amour du ciel, nous les avons brisés. En plus, il faut que nous économisions nos munitions, s’empressa-t-il d’ajouter.


    Andrew regarda vers l’ouest et fut soulagé de voir qu’il ne restait plus qu’une heure avant la nuit. Jusqu’ici, les Tugars n’avaient manifesté aucune volonté de se battre en nocturne. Il avait attendu deux heures, s’était désengagé et s’était retiré jusqu’à Tier pour les ralentir de nouveau le lendemain.


    


    Fou de rage, Qubata chevauchait sur le champ de bataille jonché de cadavres. Ils avaient été retenus cinq jours au gué. Les cinq jours suivants s’étaient déroulés de la même façon. Au matin, les humains n’étaient plus là. Les formations se retiraient, les éclaireurs partaient et un autre village se trouvait sur leur chemin  avec d’épais bois pour appuyer leur flanc droit et le fleuve, et cette saloperie de cuirassé sur leur gauche. Nous avons au moins appris de quoi ces choses montées sur roues étaient capables, songea-t-il funestement. Il avait failli se faire abattre à quatre cents pas de distance ; une de ces armes avait décapité le guerrier qui se tenait à côté de lui. Les charger de front relevait de la démence.


    L’après-midi, Tula avait été envoyé deux fois pour les contourner de loin. Il avait attendu toute la nuit et avait rapidement avancé à l’aube, pour constater que l’ennemi n’était plus là.


    Je ne sais pas qui est cet humain, mais il est bon, se dit Qubata, contrarié. Il souhaitait pouvoir capturer cet homme vivant, car il ferait certainement un animal d’intéressante compagnie. On pourrait même le dresser à servir. S’il ne le prenait pas vivant, il espérait au moins pouvoir profiter de sa cervelle et de son cœur.


    Qubata pivota sur sa selle et regarda Alem d’un air sombre.


    Chaman, je me fiche de savoir si les esprits de la nuit sont satisfaits, mécontents ou s’ils hurlent de rage. Je veux que cette armée se déplace ce soir.


    Alem secoua sombrement la tête.


    Les Tugars ne chevauchent ni ne se battent de nuit. Nous encourrions la condemnation.


    Raconte donc à tes commères de sous-fifres que tu as parlé au ciel et que les esprits ont juré de ne pas nous maudire.


    Le prêtre croisa ses longs bras hirsutes et resta assis sans rien dire.


    Écoute, chaman. Nous savons tous les deux que tes pouvoirs sont bidon. Les vieilles coutumes fonctionnent quand tous les respectent, car lorsque les Tugars ont combattu les Merkis, les Uzbas ou n’importe quelle autre tribu, ils voulaient que ça se passe à la lumière, de façon que chacun puisse admirer leurs prouesses guerrières.


    » Mais là, nous nous battons contre des hommes qui se moquent de la gloire. Je ne perdrai pas d’autres guerriers de la sorte, reprit-il en désignant les centaines de corps qui gisaient alentour, fantomatiques à la pâle lueur des deux lunes.


    » Les humains se retirent, et ils sont prêts. Je peux t’assurer qu’en ce moment même ils se retirent, dit-il en pointant le doigt vers le sud. Demain matin, ils seront dans le village d’à côté et, après ça, il faudra que nous forcions l’entrée des deux passes. S’ils parviennent à se regrouper là-bas, forcer le passage nous fera subir des milliers de pertes.


    Il a raison, intervint Muzta en venant se ranger auprès d’Alem. Je vais suivre le conseil de Qubata, avec ou sans ton accord. Et permets-moi de te rappeler, dit-il en se rapprochant, que je préfère que mes guerriers se battent sans que d’absurdes superstitions leur fassent perdre leurs moyens.


    Dois-je rappeler à mon Qar Qarth qu’il est malavisé de provoquer les esprits, dit Tula d’un ton neutre, sa silhouette à peine visible au clair de lune.


    Je sais, Tula, rétorqua sèchement Muzta. Et, si nous perdons, ça te fera encore un prétexte pour me faire porter le chapeau. En tant que défenseur du flanc gauche, tu dirigeras la marche latérale de ce soir, mais je te jure sur les esprits de mes pères que tu ferais mieux d’avancer rapidement, conclut-il froidement.


    La dernière fois que j’ai combattu ici, dit Qubata en regardant Tula, une route remontait les collines jusqu’au sommet de la première passe dont je t’ai parlé. Elle doit bien mener quelque part.


    » Je mènerai cette attaque moi-même, juste pour être sûr, poursuivit-il en jetant un œil méprisant à Tula. Je connais ce terrain. Il suffit simplement de contourner leur position, et nous pourrons peut-être encore les écraser à découvert.


    Tula grogna d’un air sinistre et s’éloigna avec raideur, tandis qu’Alem observait le groupe réuni autour de lui. Il se souviendrait de cette dernière insulte et, si effectivement le bétail se débrouillait pour les arrêter, il savait pertinemment, à présent, qui il pourrait rendre responsable.


    J’en parlerai à mon peuple, déclara froidement le prêtre.


    On part tout de suite, rugit Qubata. Je veux voir les murs de Souzdal avant le coucher du soleil !
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    Chapitre 17


    Hawthorne se sentait tendu, nerveux, comme sous le coup de quelque danger imminent. Incapable de trouver ne serait-ce qu’un bref instant de sommeil, il se leva.


    Merde, il commençait à pleuvoir. Il en était donc venu aussi à jurer. À jurer, tuer, et même à connaître sa femme avant d’être légitimement marié… Qu’était-il advenu de lui ? se demanda-t-il tristement.


    Le feu de camp avait dépéri et sifflait à présent, sous une bruine matinale qui enveloppait l’armée épuisée d’une brume de plus en plus épaisse. Une faible lueur illuminait l’orient. L’aube viendrait bientôt.


    Alors, mon capitaine ne trouve pas le sommeil ?


    Hawthorne partit s’installer auprès du feu. Pendant ce temps, Dimitri, qui avait menti de façon flagrante pour se faire enrôler, lui servit une tasse de thé chaud et la lui tendit.


    J’ai l’impression que quelque chose ne tourne pas rond, Dimitri, déclara calmement Hawthorne.


    Dimitri regarda son commandant et caressa les poils gris de sa barbe. Son vieux visage fatigué s’illumina d’un sourire.


    C’est pour ça que je vous apprécie autant et que je vous écouterai, mon capitaine. J’ai entendu ce que disent les autres. Leurs capitaines yankees affirment toujours que tout se passera bien. Vous, vous ne jouez pas à ce genre de jeux, vous ne nous prenez pas pour des enfants.


    » Et, effectivement, reprit-il d’une voix calme, on dirait que quelque chose ne colle pas. Je connais les Tugars. Ils ne sont pas idiots. Nous nous sommes esquivés cinq fois de nuit. Ce soir, ça fera la sixième. J’ai bien peur qu’ils ne nous suivent de près, ce coup-ci.


    Réveillez le reste de la compagnie. Je veux tout le monde de faction, dit calmement Hawthorne. Je retourne voir notre colonel.


    Hawthorne traversa les taillis d’un pas léger, repéra enfin un feu vacillant et pénétra dans le cercle de lumière. Rossignol, qui de courts mois auparavant n’était que sergent, se reposait contre un arbre en dégustant une tasse de thé. Hawthorne le rejoignit et salua.


    Mon colonel, ça va peut-être vous paraître étrange, mais quelque chose cloche. J’ai ordonné à toute ma compagnie de se tenir prête à agir pour le restant de la nuit.


    Vince Rossignol opina d’un air las et se leva.


    Hans vient juste de me faire parvenir la nouvelle. Il a la même sensation. On laisse les hommes dormir jusqu’à l’aube, et on se retire dans le col aux premières lueurs.


    Rossignol regarda le ciel, à présent rempli de nuages bas et noirs.


    Saloperie de pluie… Si elle se rapproche, nos fusils à silex ne nous serviront à rien. Putain, j’aimerais bien avoir…


    Les Tugars !


    Hawthorne se retourna brusquement. On entendit la clameur sourde d’un mousquet, le bruit d’une cartouche qui se brise, puis, tout autour d’eux, les ululements à glacer les sangs des Tugars  si semblables au chant des rebelles.


    Nom de Dieu ! s’écria Rossignol avant de tituber en arrière, un air incrédule sur le visage.


    Ses mains agrippèrent faiblement le trait fiché dans sa poitrine et, les jambes soudainement molles, il s’écroula, immobile.


    Mon capitaine !


    Instinctivement, Hawthorne se baissa. Il entendit l’acier siffler à ses oreilles, suivi d’un grand hurlement de douleur.


    Il leva les yeux et vit un Tugar se dresser devant lui, épée à la main. La créature tituba et s’effondra. Dimitri se tenait derrière elle, sa baïonnette encore plantée dans son dos.


    Une autre silhouette sortit brutalement des bois. Dimitri se baissa et plongea devant lui. Il toucha le monstre à l’estomac et l’étala pour le compte.


    Mon capitaine, faites quelque chose ! rugit Dimitri.


    Bordel, Rossignol n’était pas censé y passer ! Johnson, le commandant en second, et May, de la compagnie A, avaient tous deux été blessés et renvoyés. Il était le seul Yankee survivant de tout le régiment capable de prendre la tête des opérations.


    Dimitri recula et regarda Hawthorne.


    De grands cris retentirent autour de lui. Des silhouettes aux prises les unes avec les autres parurent faire exploser les bois, et les cris de guerre tugars se mêlèrent à des hurlements incessants de peur, de panique et de surprise.


    Fiston, fais quelque chose, n’importe quoi, dit tranquillement Dimitri en agrippant Hawthorne et en le regardant droit dans les yeux.


    Comme dans un rêve, Hawthorne acquiesça. Il ne voyait que les yeux de Dimitri.


    Le joueur de clairon !


    Je suis là, mon capitaine ! cria un garçon terrifié en se rangeant à ses côtés.


    Faites sonner le ralliement ! De toutes vos forces ! Dimitri, quand les hommes arriveront, on formera un carré et on sortira ces foutues couleurs !


    


    Andrew sortit de sa tente et promena son regard sur les bois à l’est, où la clameur croissante d’une bataille grondait.


    Plusieurs éclaireurs arrivèrent au galop de l’avant.


    Ils sont de l’autre côté du terrain ! hurla l’un d’eux. Il y en a des milliers, qui sortent de nulle part !


    Merde ! Un aide de camp se précipita à ses côtés et lui passa son épée à la taille, tandis qu’un autre amenait Mercury tout en s’efforçant de le seller.


    Hans arriva à toute allure et tira sur ses rênes.


    Ils se sont jetés sur notre flanc. On dirait que la division de Houston commence à céder ! Et cette pluie, Andrew… Si ça empire, les mousquets vont faire long feu.


    Ils attaquent donc enfin avant l’aube, dit Andrew en regardant les champs envahis par la brume. Ce général a enfin appris sa leçon, et il a changé leurs habitudes.


    Andrew se mit vivement en selle. Devant, les pièces d’artillerie se mirent à aboyer, comme les premières ombres chargeaient hors du brouillard.


    Andrew pivota pour avoir une vue d’ensemble.


    Au moins, cette position était bien défendue à l’avant, mais si l’ennemi se déployait sur le flanc, ils se feraient laminer dans l’heure.


    À droite, le grondement de la bataille s’amplifiait à chaque seconde.


    Hans, s’ils nous ont contournés sur la droite, rejoignez Houston et tirez-le d’affaire. Nous tiendrons le front ici, avec la division de Barry et l’artillerie. Je me réserve l’appui de la division de Kindred. Faites-la se placer à trois kilomètres de façon à couvrir les défilés. Si leur manœuvre nous a vraiment mis dans la mouise, ils pourraient tenter de se déployer sur l’arrière. Allez, au trot !


    


    Souriant de satisfaction, Muzta observa ses guerriers déferler sur le front. À droite, l’ennemi s’effondrait et, comme la lueur du petit matin s’étendait sur les champs brumeux, il sentit que le plan de Qubata fonctionnait. Maintenant, le vieux général n’avait plus qu’à continuer à ratisser et à refermer le piège.


    


    Allez ! hurla Hawthorne. Restez en carré ! Il faut que vous teniez !


    Ils s’étaient exercés à cette manœuvre à terrain découvert, sous un ciel dégagé. À présent, ils la pratiquaient pour de bon, dans une grande étendue forestière, sous une pluie battante, face à des archers et à des guerriers tugars munis de haches les harcelant de tous côtés.


    Il avait désormais deux régiments sous ses ordres. Le 3e de Souzdal se faisait repousser dans les rangs du 11e, à mesure qu’il reculait peu à peu pour empêcher le flanc droit de s’effondrer complètement.


    Enfin, les bois firent place à un terrain dégagé. Deux kilomètres plus loin, il vit un flot incessant de troupes affluer sur la route et prendre la direction du sud.


    Puis, à l’arrière, il entendit ce qui terrorisait tous les soldats : des coups de feu retentirent du côté des défilés. L’ennemi était derrière eux.


    


    Chargez-les, chargez-les ! rugit Qubata, dressé sur ses étriers.


    Il n’avait pas oublié ce qu’il avait vu quand il avait passé le col, des mois auparavant. Il avait fallu des heures pour le trouver dans l’obscurité, mais il s’était dit que le sentier latéral qui menait dans les collines devait bien aboutir quelque part. Ils s’étaient largement déployés dans les ténèbres, et il avait conduit ses guerriers jusqu’à ce qu’ils tombent enfin sur la piste étroite. Qubata avait forcé la marche toute la nuit. Il sut qu’il se trouvait sur le bon chemin lorsqu’ils passèrent la crête des collines et qu’ils obliquèrent vers l’ouest, en direction d’un village incendié et du flanc du défilé.


    Ils rencontreraient de la résistance  il s’y était attendu  quand les lignes fortifiées se dresseraient devant lui. Mais, sur l’esprit de ses aïeux, s’il pouvait descendre ces collines, le défilé tomberait et l’ennemi n’aurait plus aucun espoir de battre en retraite.


    


    Andrew fut saisi d’une terreur glacée. Dieu merci, il avait renvoyé la division de Kindred pour appuyer la brigade qu’il avait laissée en réserve dans le col. Mais pourraient-ils tenir ?


    Un rugissement monta derrière lui et, malgré la brume et le crachin, il put discerner les fumées noires des mousquets qui s’élevaient, trois kilomètres plus loin.


    Ce qui restait de la division de Houston sortit des bois sur sa droite, les silhouettes sombres des Tugars sur ses talons.


    Jusqu’ici, ils avaient tiré d’affaire la plupart des unités. Car, dans la confusion, l’attaque tugare ne s’était pas abattue tel un marteau, mais plutôt comme une série de vagues.


    Nous avons au moins deux régiments entiers, là-haut ! rugit Hans en s’éloignant du flanc droit au galop, accompagné d’O’Donald.


    Andrew opina, l’air sinistre.


    Hans tira sur les rênes et regarda vers le sud en jurant dans sa barbe. Andrew comprit que la situation l’inquiétait.


    Si Kindred cède, nous sommes coincés.


    On se barre d’ici, dit Andrew. Il faut que Kindred tienne. J’abandonne cette position. Si on passe, on retourne directement à Souzdal. Je pensais qu’on pourrait tenir le défilé encore quelques jours, mais il est trop tard, maintenant. Informez la ville que nous n’avons plus de temps et dites d’abandonner les usines. Allez, magnez-vous.


    Hans hurla des ordres à son état-major. En quelques secondes, des courriers filaient dans toutes les directions.


    O’Donald, rentrez progressivement les batteries.


    Le visage fatigué, le commandant d’artillerie salua et arpenta les rangs en vociférant des ordres. Quelques minutes plus tard, la moitié des canons étaient ramenés précipitamment vers l’arrière. À l’avant, les Tugars, qui sentaient la position faiblir, déferlèrent en hurlant de jubilation.


    Andrew resta immobile et tenta de paraître calme. Une longue expérience lui avait enseigné qu’il était plus difficile de se retirer tout en se battant que d’avancer sur l’ennemi. À présent, tout reposait véritablement sur lui. Il y avait de la panique dans l’air. Parmi les régiments qui refluaient, nombreux étaient ceux qui avaient plus l’air de cliques que d’unités actives. Il les laissa passer : il n’y avait plus aucun espoir de les regrouper, maintenant. À moins de deux cents mètres, l’ennemi les harcelait sur la droite et, tout en se retirant sur le champ de bataille, il vit la dernière formation organisée, robuste carré d’hommes progressant au pas redoublé. Ils s’arrêtaient subitement, une volée fusait, et ils reprenaient leur route. Tandis que les derniers soldats de la division de Houston arrivaient, les derniers canons d’O’Donald firent leur apparition.


    L’artilleur ne les fit pas traîner sur l’avant-train ; il ordonna plutôt qu’on les achemine à l’aide de cordes, pendant que les servants rechargeaient tout en avançant. Après une pause d’une seconde, les armes firent feu et reculèrent de trente ou quarante mètres, avant de tirer de nouveau.


    Des flèches s’abattirent autour des canons et, leurs servants éliminés, six d’entre elles furent finalement abandonnées ; mais les Tugars, impatients de charger droit sur l’artillerie, furent tenus à distance.


    Reculant avec les canons, Andrew faillit pleurer de soulagement lorsqu’il vit, au travers de la fumée du combat, qu’O’Donald avait installé un bataillon entier de trente-six pièces sur les parapets de réserve.


    L’autre bataillon se mit lentement à couvert pour former une seconde ligne défensive le long du défilé sud.


    Une fois installé, il déchargea une double dose de shrapnel et bloqua une charge tugare, à moins de cent mètres.


    Le défilé nord se trouvait à moins d’un kilomètre quand ils se retirèrent de nouveau. Kindred tenait, comprit Andrew, à mesure qu’une fumée tourbillonnante montait de la colline, quelques centaines de mètres plus haut.


    Mais, maintenant, il leur faudrait le tirer lui aussi d’affaire… Ou il se ferait flanquer lorsque les derniers soldats battraient en retraite.


    Andrew promena un regard sombre alentour et l’arrêta sur le village situé juste au nord du défilé. Il sut alors ce qu’il fallait faire. Il vit passer le 35e et, l’espace d’un instant, pensa lui confier cette mission. Il essaya de ne pas se laisser influencer par ses émotions. Pendant quelques secondes, il soupesa les deux options, avant d’ordonner au régiment de poursuivre sa route. Il aurait besoin de ce noyau de vétérans par la suite ; ce n’était pas le moment de le sacrifier.


    O’Donald, qu’une batterie reste ici ! Il nous faut du temps ! hurla Andrew en désignant les parapets que les ouvriers de Kal avaient préparés.


    L’artilleur opina du bonnet. À présent, il leur fallait gagner du temps pour que Kindred s’en sorte.


    Je m’en occupe, cria O’Donald.


    O’Donald, ordonnez à quelqu’un d’autre de le faire… Vous, vous venez avec moi.


    Mais, très cher colonel, je ne peux pas…


    Si, l’interrompit Andrew, déterminé. J’ai besoin de vous. Je resterais bien moi-même, mais je ne peux pas moi non plus, bon Dieu. Maintenant, dites à quelqu’un de rester ! Il faut qu’ils tiennent jusqu’à ce que nous soyons tous sortis du col. Nous indiquerons également à l’Ogunquit de les appuyer. Une fois que le reste de l’armée sera en sécurité, dites aux hommes de rejoindre le fleuve. Allez, allez !


    Une batterie déboula à grand fracas. O’Donald s’y rendit et pointa la position du doigt.


    C’était l’unité de Dunlevy, et Andrew s’efforça de ne rien ressentir. Il valait mieux sacrifier ici un petit nombre d’hommes que laisser les trois mille soldats de Kindred se faire massacrer.


    Il prit conscience qu’ils auraient besoin d’un soutien d’artillerie, lorsqu’une unité qui tenait encore sa formation en carré émergea de la fumée des combats. Il faudrait qu’elle y passe, elle aussi.


    Andrew rejoignit l’unité décimée au galop.


    Qui commande, ici ? hurla-t-il.


    Je crois que c’est moi, mon colonel.


    Andrew sentit son cœur se serrer. Dieu, pourquoi faut-il que cela se passe ainsi ? se demanda-t-il, écœuré par ce qu’il était en train de faire. Mais il ne pouvait pas changer les attributions en raison d’un sentiment personnel, aussi fort fût-il.


    Vous faites du bon travail, mon garçon, le complimenta gentiment Andrew. Je vous élève désormais au grade de colonel.


    Hawthorne ne changea pas d’expression. Le garçon donnait l’impression d’avoir vieilli de vingt ans depuis qu’Andrew l’avait vu pour la dernière fois. Il riait alors d’une joie enfantine à mesure que le ballon s’élevait dans les airs.


    Hawthorne, retirez-vous auprès de Dunlevy. Vous avez ordre de tenir cette position jusqu’à ce que le reste de l’armée soit sorti du défilé. Les Tugars sont obligés d’emprunter cette petite route, là devant vous. L’artillerie devrait les contraindre à garder leurs distances jusqu’à ce qu’ils se déploient dans les bois. Fiston, si vous cédez avant ça, Kindred sera condangé… D’ailleurs, ils nous lamineraient complètement avant que nous atteignions la ville. Est-ce que vous me comprenez bien ?


    Oui, mon colonel. En d’autres termes, il faut que je tienne jusqu’au dernier homme.


    Andrew se tut.


    L’Ogunquit appuiera votre flanc. Ce bateau dispose d’une grande puissance de feu. Je vous laisse décider. Quand vous penserez que vous n’êtes plus poursuivis, dirigez-vous vers le fleuve.


    » Je vous verrai à l’aube, Hawthorne.


    Le garçon salua.


    Andrew fit mine de rebrousser chemin, mais il s’arrêta. Il se pencha et tendit la main. Hawthorne la serra.


    Dieu te bénisse, mon garçon. Ne t’inquiète pas pour ta femme et ta fille. Je m’occuperai personnellement d’elles.


    Que Dieu vous accompagne, répondit tranquillement Hawthorne, d’une voix lointaine et détachée.


    Andrew relâcha sa main et partit au galop. Il se sentait glacé, et il refoula ses larmes.


    Hawthorne retourna à l’arrière et se força à sourire à Dimitri.


    Tu sais nager, Dimitri ?


    J’apprends vite, répondit le paysan. Très vite.


    Espérons qu’ils t’en donneront le temps.


    


    Avancez ! hurla Mina. Les outils, pour l’amour du ciel, prenez les outils !


    À toute allure, des équipes d’ouvriers entrèrent et sortirent du bâtiment, chargées de tout ce qui était transportable. Le sifflet d’un train retentit et Mina gagna le pas de la porte. La Bangor sortait de la poudrière, les wagons remplis de canons et les trémies chargées de charbon brut, de soufre et de salpêtre que l’on pourrait encore transformer manuellement dans la ville.


    Mina quitta le bâtiment et escalada l’échelle de la cheminée. Arrivé au sommet, il se tint d’une main et regarda vers le nord. La brise venue de l’ouest avait dissipé la pluie et poussait devant elle les piliers de fumée qui montaient du défilé. Partout, les hommes de Fletcher allumaient des feux, afin de brûler ce qu’ils ne pouvaient pas transporter. Les incendies faisaient rage depuis des jours, et la fumée s’élevait au-dessus de Rous’, des régions les plus éloignées aux frontières septentrionales de Vazima, à soixante-cinq kilomètres de là. Rien ne serait abandonné à l’ennemi. Les fermes et les champs non récoltés brûlaient, et les chariots que l’on ne pouvait pas déplacer étaient détruits, leurs cargaisons jetées sur la route. Par milliers de tonnes, de précieux ravitaillements étaient incendiés  le temps manquait, tout simplement. Lorsqu’ils arriveraient, au moins les Tugars ne jouiraient-ils d’aucun bienfait.


    La route du fleuve était encombrée de soldats remontant vers la ville. Les portes de la muraille intérieure étaient déjà fermées, et les unités qui battaient en retraite regagnaient leurs positions derrière les énormes parapets de terre.


    De la porte est, des milliers de miliciens affluaient et se mettaient en place. John Mina eut l’impression que le monde basculait dans la folie la plus totale.


    Des chariots débarquaient de toutes les directions, chargés des récoltes en provenance de champs lointains ; leurs cochers n’épargnaient pas les chevaux. Tout ne semblait que désordre et frénésie. En dessous, la Bangor stridula et prit la direction de la ville.


    Il regarda ce qu’il avait créé  ce petit empire industriel qui, sur son monde, aurait suscité bien des envies. Tout ce qu’il avait accompli était sur le point de disparaître. Réprimant d’amers sanglots, John redescendit aider à charger le dernier convoi.


    


    Une fois sorti du défilé, Andrew poussa un soupir de soulagement. Un semblant d’ordre semblait être revenu, et les hommes de Kindred, dégagés de leur situation délicate, progressaient au pas redoublé vers la ville.


    Il avait été difficile de les sortir de là. Seuls les talents d’artilleur d’O’Donald  que les Tugars paraissaient en être venus à redouter  avaient réussi à maintenir ces derniers à distance, à mesure que les régiments aux abois se retiraient des positions qu’ils venaient de perdre dans le col.


    L’ennemi se déplaçait principalement à pied et l’artillerie, qui continuait de reculer à sauts de puces, l’empêchait d’approcher. Dieu merci, la cavalerie tugare, contenue à l’entrée du défilé, n’était plus sur son dos.


    Andrew passa la crête de la colline et vit la ville s’étendre devant lui, à plusieurs kilomètres plus loin. Il se retourna sur sa selle et prit conscience que l’artillerie ne rugissait plus dans le col. Il patienta un instant, fit volte-face et rejoignit vivement les lignes arrières de son armée.


    Il avait fait gagner onze jours à la ville. Il priait pour que ce qu’ils avaient subi en valût la peine.


    


    Maintenant ! Allez, cavalez ! hurla Hawthorne.


    Les hommes rompirent les rangs en balançant leurs mousquets et filèrent comme des possédés vers le fleuve, cinquante mètres plus loin.


    Il s’arrêta un instant devant Dunlevy.


    Pas moyen, petit, déclara l’artilleur sans bouger. Je leur réserve un petit cadeau d’adieu. Sauve-toi de là, maintenant !


    Hawthorne lui serra la main, refoula ses larmes et détala. Dimitri, qui l’avait attendu, lui emboîta le pas.


    L’Ogunquit lâcha une lourde bordée et balaya la ligne tugare qui se rapprochait au nord. Cependant, ceux qui dévalaient au sud poursuivaient leur avancée rugissante.


    Il avait l’impression de courir dans de la boue. Il crut devenir fou à s’échiner et progresser bien trop lentement à son goût.


    Il entendit une détonation derrière lui. Il regarda par-dessus son épaule et vit le canon léger se retourner. Une triple charge de shrapnel s’abattit sur la horde qui dominait la position. Dunlevy, qui agitait un refouloir, disparut.


    Les hommes se précipitaient dans le fleuve tandis que l’équipage de l’Ogunquit poussait des hurlements féroces et tirait des filins vers la rive. Une volée de flèches fusa et fit bouillonner les eaux. Dimitri trébucha et tomba.


    Hawthorne fit halte, l’attrapa et le releva.


    Laisse-moi ! s’écria Dimitri en se tenant la jambe. Laisse-moi !


    Pas question, grogna Hawthorne. Portant presque son ami, il s’écroula dans le fleuve.


    Toujours agrippé à Dimitri, il pataugea péniblement, se releva et poursuivit furieusement sa route. Les flèches s’abattaient en grêle tout autour de lui. Soutenant d’une main son fardeau, il s’éloigna de la rive d’un violent coup de pied.


    Un filin fusa du bateau. Il s’en empara, s’accrocha à Dimitri, et un marin les tira à bord.


    Des volées de traits se fichèrent dans l’Ogunquit ; le cuirassé avait désormais des airs de pelote d’épingles.


    Tout autour de lui, plus de cent hommes immergés se cramponnaient désespérément aux câblots.


    Restez dans l’eau ! hurla-t-on au-dessus.


    Le vaisseau s’ébranla. Le propulseur s’était échoué, faisant basculer la poupe vers le milieu du fleuve. Sans lâcher Dimitri, Hawthorne serra le filin et se demanda subitement pourquoi il avait l’impression de toujours avoir des ennuis dès qu’il s’approchait d’une étendue d’eau.


    L’imposant bâtiment se retourna, proue vers l’aval, et servit ainsi de bouclier à ceux qui se trouvaient à tribord.


    Des filins supplémentaires furent jetés, des canots descendus. D’aucuns plongèrent, dans l’espoir de sauver ceux qui étaient sur le point de se noyer. De puissantes mains s’emparèrent de Hawthorne et de Dimitri et les hissèrent sur un canot de sauvetage. Bredouillant et s’étouffant, Hawthorne se pencha sur le côté en hoquetant, tandis que l’on remontait l’embarcation. Une fois à bord, il tituba, les jambes en coton.


    Dimitri lui jeta un regard blême.


    J’aurai donc enfin appris à nager, dit le paysan, le souffle court.


    Hawthorne retint ses larmes et regarda autour de lui. Les rescapés étaient bien moins d’une centaine. Ils formaient deux régiments de quatre cents hommes et une batterie de cent, et c’était tout ce qu’il restait.


    Il fallait qu’il reste maître de lui-même, se dit-il farouchement. Il se retourna, se dirigea vers la poupe et gagna le gaillard d’arrière.


    Lèvres pincées, Tobias le fixa.


    Hawthorne le salua.


    Colonel Hawthorne, commandant du 5e et du 11e de Souzdal au rapport, déclara-t-il faiblement.


    C’est toi, le responsable de tout ça ? demanda Tobias en regardant l’endroit en amont où des milliers de Tugars s’amoncelaient et dérivaient vers le sud.


    Sur le pont, la batterie déchargea une autre salve. Le sauvetage avait été mené à bien. Les rangs ennemis se firent dévaster, mais ils continuèrent d’avancer malgré les pertes.


    Oui, capitaine, c’est moi, répondit calmement Hawthorne.


    Quel âge as-tu, mon garçon ? s’enquit Tobias.


    Dix-huit ans, capitaine.


    Putain, c’est le truc le plus con que j’aie jamais vu, grogna Cromwell. (Hawthorne se raidit.) Et aussi le plus brave, précisa-t-il enfin à contrecœur.


    Merci pour votre appui et votre secours, dit platement Hawthorne. J’en ferai mention dans mon rapport.


    La vache ! Le rapport d’un gosse de dix-huit berges, rien que ça.


    Capitaine, je suis désormais le colonel Hawthorne. J’ai payé cher pour ce titre et, par Dieu, je compte être traité avec le respect dû à mon rang.


    Sans cesser de secouer la tête, Tobias jeta un œil appréciateur sur ses soixante kilos  le gamin était trempé jusqu’aux os.


    Je pense qu’un verre ne te ferait pas de mal, mon garçon.


    C’est bien possible, capitaine, convint Hawthorne en tentant vainement d’endiguer ses larmes.


    


    Les voilà !


    Dans la cabine, Malady releva la tête et regarda l’endroit que lui indiquait son chauffeur.


    Une sinistre troupe de cavaliers apparut sur la rive opposée du Vina. Ils se déployèrent le long des remparts et chargèrent sur le lit asséché. Depuis qu’ils avaient initié la construction du barrage, il n’y coulait plus qu’un mince filet d’eau.


    Il est où, Mina, bordel ? rugit Malady.


    La dernière fois que je l’ai vu, il était encore dans la poudrière, répondit le chauffeur.


    Quel connard.


    Malady abattit brutalement le levier et les roues de la Bangor s’emballèrent enfin. Le convoi, qui jusqu’ici avait appuyé la muraille, fit une embardée. Il s’avança sur la colline et gagna de la vitesse. Malady laissa les gaz grands ouverts.


    Sans ralentir, il laissa la rame rugir dans les virages, des wagons cahotants et cliquetants à sa suite.


    Une douzaine de Tugars surgirent d’une ravine au galop et firent halte près de la voie.


    Bouche bée d’étonnement, ils pointèrent la motrice du doigt en faisant de grands gestes.


    L’un d’entre eux releva son arc et tira droit sur la locomotive. La pointe en acier du trait projeta des étincelles en rebondissant sur la caisse.


    Malady rit et tira brutalement sur le cordon du sifflet. Les Tugars s’agrippèrent désespérément aux rênes de leurs montures paniquées en poussant des rugissements de terreur.


    Faites bien gaffe, bande de salauds ! hurla Malady en les gratifiant d’un geste obscène.


    Il passa le virage à toute allure et vit plusieurs douzaines de paysans cavaler dans le champ pour tenter de regagner la ville. Malady ralentit et fit taire le sifflet. Il se pencha hors de la cabine en agitant follement les bras. Tous se retournèrent et coururent vers la voie pour grimper sur les wagons. Moteur à fond, il poursuivit ensuite son chemin sur la colline et il put enfin voir la poudrière. Il ralentit pour ramasser l’aiguilleur préposé à l’échangeur de la fonderie et il reprit son chemin.


    Toujours pendu au cordon du sifflet, il se pencha hors de la cabine. L’aiguilleur situé près de la poudrière était toujours à son poste. Malady fit des signes dans sa direction, et l’homme releva son levier.


    Je te chope au retour ! rugit-il comme le train abordait la dernière ligne droite.


    L’aiguilleur agita la main en réponse, et le convoi s’engagea sur la voie d’évitement de la poudrière.


    Malady bondit hors de la cabine et se précipita dans l’usine.


    Mina, t’es où, merde ?


    Ils ne la prendront pas, répondit Mina tout en calant un baril sous les meules de bois.


    Il faut qu’on se tire d’ici !


    Dans un instant, dit Mina d’un air absent.


    Il fouilla dans sa poche et en sortit une allumette.


    Bordel de merde ! rugit Malady en lui arrachant l’allumette des mains. (Il assomma John d’un crochet, le ramassa et courut vers la porte.) Attrape-moi ce cinglé ! hurla-t-il à son chauffeur.


    Puis il se retourna et courut vers l’usine. Il repéra un baril, en défonça le flanc et en versa le contenu sur la demi-douzaine de tonnelets entassés sous les rouages. Enfin, il recula et fit courir une traînée de poudre jusqu’à la porte.


    Fais-la chauffer ! cria-t-il.


    Le train fit une embardée et aborda la rude courbe qui redescendait la colline. Malady observa le convoi s’ébranler et se diriger vers l’aiguillage.


    Il craqua une allumette et la laissa tomber. La traînée de poudre prit vie et fila vers le bâtiment.


    Il s’éloigna à toute allure. La rame dépassa l’embranchement, et l’aiguilleur sauta dans un wagon. Le chauffeur lança un regard inquiet à son chef.


    Malady courut le long de la cabine, bondit à bord et ouvrit les gaz. Le convoi s’emballa.


    Un formidable rugissement retentit derrière eux. Malady poussa un effroyable cri de ravissement et regarda le toit du bâtiment jaillir dans les airs. Les fenêtres crachaient le feu.


    Les centaines de Tugars qui avaient suivi le train sur la colline poussèrent des exclamations : l’explosion avait été impressionnante, et le dragon se ruait sur eux.


    Émergeant de toutes parts, ils chargèrent le convoi et une grêle de flèches vint se ficher dans le géant cracheur de fumée.


    Malady cala la manette sur pleins gaz et s’empara de l’arme de Mina. Il se pencha hors de la cabine, visa soigneusement et se mit à tirer. L’un après l’autre, les Tugars furent jetés à bas de leurs selles.


    Un des guerriers, qui maniait une longue lance, chargea droit sur le convoi.


    Allez viens, pourriture ! hurla Malady en jouant du sifflet.


    La Bangor prit de la vitesse, et le Tugar poursuivit sa charge folle en hurlant comme un dément.


    Le convoi frémit et fit tituber Malady.


    Sale con, fulmina-t-il en se relevant péniblement et en jetant un œil au tumulte le long de la voie. T’as failli me faire dérailler, bordel !


    Des flots de Tugars se déversaient de toutes parts. Le train engageait la première courbe et s’apprêtait à aborder la deuxième.


    En haut du bastion nord-est, des pièces d’artillerie balayèrent quelques guerriers.


    Un des Tugars fit sauter sa monture sur le tender.


    Malady virevolta et l’abattit d’un seul coup.


    Rugissant de plaisir, le mécanicien s’empara du tison du chauffeur épouvanté et éjecta celui qui l’accompagnait.


    La motrice aborda le dernier virage et se dirigea droit vers les parapets. La porte était restée ouverte pour sa dernière venue. Caracolant à plus de soixante-cinq kilomètres à l’heure, l’engin s’avança bruyamment sur le pont qui enjambait la tranchée.


    Malady remonta brutalement la manette et s’arc-bouta sur le frein. Il ne touchait plus terre.


    Dans une gerbe d’étincelles, la motrice fila par les fortifications et fit battre la porte derrière elle.


    Accrochez-vous ! hurla Malady comme le convoi dérapait sur la voie en se dirigeant vers le virage serré qui précédait la muraille principale de la ville.


    La locomotive bondit sur les rails avec fracas, creusant la terre et soulevant des monceaux de poussière. Enfin, elle vint doucement heurter les rondins de Souzdal et s’arrêta.


    Des milliers de personnes avaient retenu leur souffle devant ce spectacle. Elles poussèrent alors de sauvages acclamations.


    Malady descendit de la cabine et fit de grands gestes bon enfant à ses admirateurs. Il tapota le flanc de la Bangor et en gagna l’avant. Il grimpa sur le chasse-pierres, extirpa une pointe de lance fichée dans la plaque frontale et recula pour estimer l’étendue des dégâts.


    Putain. Ça, c’est du train, dit-il tout bas, impressionné.


    


    Ils arrivent.


    Ivre de fatigue, Andrew se tenait au sommet du bastion nord-est et observait l’armée tugare, forte de milliers de fantassins. Ils approchaient.


    L’artillerie claqua et creusa des sillons sanglants dans les rangs adverses, qui partirent s’écraser sur les premières lignes de la mêlée. Tailladant les broussailles et les pieux de leurs puissantes haches doubles, les combattants continuaient d’avancer, mais cette charge paraissait avoir perdu tout semblant d’organisation.


    Andrew se retourna et regarda Hans.


    On hurla des ordres de divisions en brigades puis, enfin, de brigades en régiments. Mille mousquets rugirent. L’ennemi progressait toujours et se faufilait un passage parmi les fosses, les pieux et les barricades. Deux cents mètres plus loin, de massives formations de plusieurs milliers de tugars patientaient encore en soutien. Leurs volées de flèches assombrirent les cieux et s’abattirent sans dommages sur les rondins recouverts de terre qui surplombaient les défenseurs.


    La tête de l’armée atteignit le bord de la douve asséchée. Certains y sautèrent, mais la plupart, bouche bée, fixèrent l’obstacle qu’il leur restait à franchir avant d’en découdre.


    Une flèche fusa des rangs tugars vers les cieux. Une traîne rouge et sifflante battait à sa suite. Des cornes aux timbres graves retentirent. Dans un ensemble parfait, les Tugars battirent en retraite et abandonnèrent des centaines de morts sur le champ de bataille. Sur les murailles, le feu mourut.


    Quel était le but de tout ça ? demanda Kal.


    Ils mettent nos lignes à l’épreuve, répondit Hans. Ce sont des professionnels… Des putains de pros.


    Andrew soupira et se tourna vers son état-major.


    On est trop près, murmura-t-il. On a presque tout perdu, là-bas, ajouta-t-il en hochant vaguement la tête en direction du nord.


    » Alors, Hans, à combien s’élève la note ?


    Hans sortit un bout de papier et détailla la liste.


    En douze jours : plus de quatre mille morts et blessés ; nous avons perdu onze pièces d’artillerie et plus de mille mousquets et autre équipement afférent ; nous avons utilisé plus de la moitié des charges pour l’artillerie et un tiers des munitions des fantassins. Trois régiments anéantis  le tout ce matin , un tiers du reste, surtout dans la division de Houston, avec des pertes de plus de cinquante pour cent.


    » Mina est mort, Kindred est blessé et, dans le 35e et le 44e, nos pertes s’élèvent à trente pour cent.


    Hans se tut et regarda Andrew. Éreinté, le regard vide, le colonel le fixait.


    Sacrée performance pour ma première prise de commande… C’est pas votre avis, adjudant Hans ?


    L’ennemi était dix fois plus nombreux, et vous lui avez tenu tête pendant presque douze jours. Ça, c’était une sacrée performance, mon colonel, rétorqua sèchement Hans. Nous disposons d’assez de mousquets pour former une nouvelle division et d’assez d’artillerie pour un bataillon supplémentaire ; et nous avons presque déjà remplacé les munitions dont nous nous sommes servis. Fletcher affirme que nous avons désormais assez de rations complètes pour tenir les cinq prochains mois. Pour moi, mon colonel, ça a des airs de victoire.


    Andrew tenta de sourire.


    Et quarante pour cent de pertes sous mes ordres, dit-il d’un air las.


    Vous avez fait ce qu’il fallait, contesta Hans, d’un ton légèrement réprobateur.


    Évidemment, comme je l’ai toujours fait, répondit froidement Andrew.


    Oh ! Regardez ce que nous a ramené le chat, les coupa O’Donald en regardant par-dessus son épaule.


    Le groupe s’écarta. Hawthorne, un Dimitri claudiquant à ses côtés, se fraya un passage, se mit faiblement au garde-à-vous et salua avec raideur.


    Colonel Hawthorne au rapport, mon colonel. Ce qui reste du 5e et du 11e de Souzdal, ainsi que la 3e batterie, est de retour en ville. Le soleil se couche, mon colonel, et c’est à ce moment-là que vous vouliez me voir.


    Cette journée avait été trop éprouvante… Par trop éprouvante, se dit Andrew en regardant ce en quoi il avait transformé le jeune soldat  un tueur de plus. Tout comme John, songea-t-il tristement, exactement comme Johnnie. J’ai pris ce garçon, je l’ai collé dans un trou et je l’y ai laissé mourir.


    C’est « colonel », maintenant, pas vrai ? rugit O’Donald. Trempé comme un chaton noyé, et monsieur est colonel.


    Les traits durcis, Hans gratifia O’Donald d’un regard noir. Le chef de bataillon se calma sur-le-champ.


    Dunlevy ? demanda O’Donald, subitement redevenu sérieux.


    Hawthorne détourna le regard et secoua la tête.


    O’Donald tourna le dos à l’assistance et partit.


    Andrew s’avança, serra la main de Vincent et se contraignit à sourire.


    Tu as bien agi, mon garçon. Je suis fier de toi.


    Fier d’en avoir fait un tueur, songea-t-il en regardant Hawthorne dans les yeux, des yeux qui n’en avaient que trop vu.


    De nouveau, Andrew sourit péniblement et, enfin, la fatigue, le choc, et tout ce qui s’était produit, le submergèrent.


    Dieu merci, tu es sain et sauf, au moins tu es sain et sauf.


    Il fondit en larmes et étreignit le garçon tremblant qui lui ressemblait tant, à présent.


    


    Nous n’aurions jamais imaginé nous retrouver face à ça, déclara Qubata en se tournant vers Muzta.


    L’étrange poursuite l’avait laissé à bout de souffle et, sidéré, il admirait secrètement l’homme qui dominait si courageusement le dragon fumant et haletant.


    Qui étaient ces hommes qui avaient transformé les Rous’ en de tels guerriers ? Six mille tugars morts s’amoncelaient sur cinquante kilomètres, et vingt mille autres étaient blessés. Trois umens avaient été entièrement massacrés.


    Nous n’agirons pas de façon stupide, déclara sombrement Muzta, en reportant son attention sur les énormes murailles et sur les taillis qui entouraient la ville.


    Par milliers, ses guerriers défilaient à toute allure devant lui. Ils investissaient les champs au galop pour cerner la position ennemie.


    La dernière attaque nous a appris que ce ne sera pas facile, poursuivit le Qar Qarth. S’ils ne nous avaient pas engagés, j’aurais pu être assez idiot pour t’ordonner d’envoyer tous les umens à la charge et en perdre cinq fois plus, sans résultat.


    » Non, nous allons agir lentement et avec précaution. Bien que je préfère engraisser mes têtes de bétail, celles-ci vont perdre un peu de poids avant le massacre.


    » Viens, mon ami, nous avons moissonné plus de mille carcasses aujourd’hui. Au moins dînerons-nous bien, ce soir.


    Je ne vais pas tarder, déclara calmement Qubata.


    Le vieux Tugar regarda les ténèbres tomber doucement sur le champ de bataille et recouvrir la ville, qui attendait.


    Je ne sais pas pourquoi, songea-t-il, mais je n’apprécierai plus jamais vraiment mes repas.
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    Chapitre 18


    Mon colonel, un message du bastion nord-est.


    Andrew rejoignit Mitchell, prit place à côté de lui et prêta l’oreille au cliquetis du clavier. Le jeune soldat était penché en avant et rédigeait une note avec un bout de crayon. Une fois qu’il eut terminé, il arracha la feuille et la tendit à Andrew.


    Eh bien, que je sois pendu, marmonna Andrew. Parfait, Mitchell, répondez-leur que j’arrive.


    » Ordonnance, dépêchez-vous de sortir mon uniforme de parade. Après, vous irez chercher Kalencka et Sa Sainteté.


    Andrew sortit du quartier général et emprunta le couloir qui donnait sur sa chambre privée. L’ordonnance s’affairait déjà à sortir le seul bel uniforme qui lui restait. Puis, assisté du jeune Souzdalien, Andrew s’habilla en toute hâte.


    Quelqu’un frappa à la porte.


    Oui, entrez.


    Sa lourde tunique maculée de terre, Kal s’exécuta, Casmar à sa suite.


    Les Tugars veulent parlementer, annonça Andrew d’un ton égal. Qu’est-ce que ça signifie ?


    Les deux Souzdaliens échangèrent des regards surpris.


    C’est un piège, Andrew, jeta Kal. Déclinez leur proposition.


    Andrew se tourna vers Casmar.


    Keane, vous devez garder à l’esprit qu’ils ne voient en nous que du bétail. Si un taureau vous avait taillé en pièces, iriez-vous lui parler selon les lois de la guerre ? Non, vous vous efforceriez de trouver un moyen de le tromper et de le tuer. Ils veulent notre chef, et ils feront ce qu’il faut pour mettre la main dessus.


    Si les termes sont valables, je suis prêt à prendre le risque, déclara calmement Andrew en bouclant le fourreau de son épée. Ça fait plus d’un mois, mes amis. Ils commencent peut-être à en avoir assez, de ce siège.


    Nous manquerons de vivres les premiers, dit tranquillement Kal.


    Oui, mais ils l’ignorent, rétorqua Andrew. Et, mon ami, tu as peut-être tort sur ce point.


    Tous deux se turent.


    Paré, Andrew sortit de la pièce et regagna son quartier général.


    Mitchell, envoyez un message à Hans, sur le bastion nord-est. Je veux le 35e au rapport devant la porte est, accompagné du 5e souzdal. Dites à Hans que je le rejoindrai au bastion numéro trois.


    Le télégraphiste se pencha sur son clavier. Andrew convoqua son état-major et ses courriers, sortit vivement de la salle et s’engagea dans le couloir principal de la cathédrale, qui donnait sur la place.


    Autour de lui, tout était calme, lugubre. Sur la place, les mille six cents hommes de la brigade de réserve étaient assis en petites grappes, recroquevillés au-dessus de feux pour se prémunir de l’air glacé de cette fin d’automne.


    Au-dessus, le ballon de Petracci planait au bout de sa longe. Andrew avait presque pitié de Hank : il n’avait jamais réussi à se faire à l’appareil qu’il avait conçu, et il avait appris à emporter un seau avec lui dès sa deuxième ascension  afin d’épargner ceux qui avaient la malchance de se trouver directement sous lui.


    La mine pâle, les traits tirés, il restait à son poste jour après jour et montait chaque matin pour observer tout changement dans le déploiement des lignes tugares.


    Andrew monta en selle, s’engagea sur la route de l’est et descendit la colline.


    Le front était étrangement silencieux. Au moins les pourparlers leur avaient-ils apporté ce répit, se dit-il. Aux abords de la porte est, il passa devant les premiers signes de dégâts. Des équipes d’ouvriers passaient encore au crible les ruines fumantes de ce qui avait été autrefois un bloc entier d’entrepôts. Les Tugars savaient bien tenir un siège, et les bombardements de leurs catapultes empiraient chaque jour. À présent, jour et nuit, des milliers d’hommes guettaient les incendies et noyaient les centaines de carreaux enflammés qui s’abattaient sur la ville. Presque quotidiennement, des feux échappaient à leur contrôle.


    Andrew tira un instant sur les rênes et promena son regard sur les ruines. Au moins cinquante tonnes de nourriture perdue, cette fois. S’ils continuent à ce rythme, Souzdal périra à petit feu, songea-t-il tristement.


    Il adressa un signe de tête aux ouvriers noirs de suie qui s’étaient arrêtés pour le regarder avant de reprendre leur chemin. Il passa la porte est et vit les uniformes bleus du 35e. La colonne sortait d’un bastion est bien malmené et progressait sur la route militaire pour venir à sa rencontre.


    Ils avaient encore l’air en forme, se dit-il en souriant. Plus d’un tiers de ceux qui étaient arrivés un an auparavant avait à présent disparu  mais, bon, les choses n’avaient-elles pas toujours été ainsi ? À Gettysburg, il en avait perdu la moitié en un seul jour, et la même chose à Cold Harbor. Pourtant, le régiment tenait toujours bon. Les étendards criblés de balles passèrent devant lui, claquant dans la brise glacée. Brodés sur les couleurs, deux nouveaux noms y figuraient désormais : ceux du gué et de la route du Fleuve, ajoutés à la liste qui commençait par Antietam.


    Les hommes le reconnurent et hochèrent la tête avec la vieille familiarité que les vétérans réservent à leur chef. Les nouveaux, eux, observaient le maintenant légendaire Keane avec crainte et respect.


    Hans, qui chevauchait auprès de son ancien régiment, rejoignit Andrew et le salua.


    Il y a un émissaire, là-bas. Il parle pas mal souzdalien. Il a tout de suite demandé à vous voir personnellement, et il désire parlementer.


    Quelles garanties sont-ils prêts à offrir ?


    Aucune, au départ, alors je lui ai répondu d’aller au diable.


    Andrew s’esclaffa doucement.


    Ils s’attendent encore à nous voir ramper, j’imagine.


    Eh bien, ils sont revenus un quart d’heure après. Ils nous proposaient de prendre dix de leurs guerriers comme otages, alors, je lui ai répondu que vous ne valiez pas moins de cent de leurs meilleurs guerriers et que même cela ne serait pas assez.


    » Ça, ça l’a un peu fait grogner, ce vampire, mais que je sois pendu s’il ne s’est pas empressé d’accepter.


    Ils doivent vraiment crever d’envie de me voir, déclara calmement Andrew.


    Il a également dit qu’ils instaureraient le lien de sang avec vous. J’ai aucune idée de ce que ça peut être.


    Andrew se tourna vers Casmar, qui ne faisait aucun effort pour dissimuler sa stupéfaction.


    Le lien de sang est instauré lorsque les Tugars s’engagent à jouer franc-jeu. Mais je n’ai jamais entendu dire qu’ils en avaient déjà proposé un à un humain. C’est véritablement singulier.


    Bien joué, Hans, dit Andrew en souriant.


    » Faites venir leurs otages dans cette zone. Je veux des troupes supplémentaires tout autour. Donnez-leur du bœuf, aussi, rien que pour les faire réfléchir un peu.


    Hans tenta de sourire.


    Prenez garde, d’accord ?


    Ce devrait être intéressant, comme changement, répliqua Andrew.


    De la tête, il fit signe d’ouvrir la porte et dépassa les parapets. Le 35e se disposa des deux côtés de la route et présenta les armes.


    Se sentant quelque peu démuni, il traversa seul le pont de la douve et tira sur les rênes.


    L’émissaire se trouvait lui aussi seul de l’autre côté et dominait Andrew de toute sa hauteur, une expression sereine et glaciale sur le visage.


    Tu es l’humain manchot qui dirige ces têtes de bétail, déclara-t-il froidement.


    Je suis le colonel Keane, commandant des hommes de l’armée souzdalienne, rétorqua sèchement Andrew. Si j’entends prononcer le terme « bétail » ne serait-ce qu’une fois de plus, ces pourparlers prennent fin.


    Le Tugar renifla de dédain et leva la main.


    Une colonne de guerriers se détacha des lignes de siège et s’engagea sur la route d’un pas pressé.


    Andrew les vit s’approcher et fut un instant saisi par la peur. S’ils projetaient effectivement de le tuer, ce serait à cet instant qu’ils saisiraient leur chance.


    Du calme, les gars, du calme, dit-il en se retournant vers son escorte.


    Les hommes, nerveux, empoignaient fermement leurs armes.


    Andrew guida sa monture sur le côté de la route. Par pure bravade  il espérait que cela n’aurait pas l’air surjoué , il se contenta de regarder droit devant lui sans même un regard à la procession tugare, dont les pas lourds résonnaient en rythme sur le pont.


    Après toi, émissaire, dit Andrew d’un air hautain. Puis, il éperonna sa monture et emboîta le pas au Tugar comme celui-ci repartait vers ses lignes.


    Une puanteur de mort pesait lourdement dans l’atmosphère, à mesure qu’ils traversaient les zones piégées et les taillis, où des corps gisaient encore depuis le premier siège. Ils en sortirent enfin, couvrirent encore cent mètres au galop et atteignirent les lignes tugares.


    Andrew observa immédiatement que leur position était bien défendue et qu’elle ressemblait de bien des façons à ses propres fortifications. Des remparts de terre avaient été édifiés en vue d’absorber les tirs d’artillerie et des catapultes à rochers et à lances, recouvertes de lourds rondins, avaient été installées.


    Andrew se faufila par une porte de sortie. Brièvement, il ressentit une peur glacée.


    Devant lui, des centaines de Tugars en armure intégrale flanquaient le chemin. Bien qu’il fût à cheval, la plupart des guerriers, raides comme des piquets, le dominaient de toute leur hauteur.


    Leurs casques anguleux et acérés ne laissaient voir que leurs yeux ; ils jetaient sur lui des regards haineux et méprisants. Les arcs de guerre étaient tendus et les doubles carquois, bourrés de traits d’un mètre vingt, étaient passés à leurs épaules. Un lourd rideau de cotte de mailles pendait de leurs épaules à leurs genoux, et de grandes haches ou des épées bringuebalaient à leurs ceintures.


    Il n’avait rien vu de tel depuis les combats de la route du Fleuve  il devait s’agir des troupes de chocs qu’ils réservaient au genre de problèmes qu’il leur posait. Il avait déjà vu les casques lorsqu’il les observait à la jumelle, tandis que les tirs se poursuivaient jour après jour, balayant en nombre sans autre résultat qu’une désolation mutuelle.


    Parvenu au bout de la ligne, Andrew fut sidéré de voir un contingent séparé de Tugars équipés de mousquets. Le butin de la dernière bataille, comprit-il. Ils ne disposaient probablement que d’une poignée de balles par fusil, mais cela n’en était pas moins dérangeant.


    Ils poursuivirent leur route, et Andrew eut l’impression que l’objet principal de ces pourparlers était très certainement de faire étalage de la puissance tugare pour l’intimider. L’une après l’autre, les unités flanquaient la route  des archers à pied, à cheval, des lanciers lourds, puis une rangée de catapultes à double torsion accompagnées de lances de trois mètres empilées comme du petit bois.


    Et là, il fut témoin d’une chose qu’il ne put ignorer.


    Au détour d’un virage, il vit une longue ligne de guerriers humains. Ils arboraient tous une mine sinistre. Andrew s’approcha de l’unité et tira sur les rênes et se retrouva face à Mikhaïl, qui lui jeta un regard empreint de haine.


    Son visage était creusé de profondes cicatrices. Ainsi, il a contracté la variole, comprit Andrew. Les histoires qui avaient filtré hors de Vazima avant le début de la bataille l’avaient horrifié. Presque un tiers de la population avait péri, et un autre tiers était tombé malade, affreusement défiguré. Bien entendu, le prélat, Igor, en avait fait endosser la responsabilité à l’Église de Souzdal.


    À plusieurs reprises, Emil avait dépêché des émissaires pour le supplier de le laisser juguler la pestilence, mais Igor lui avait opposé son refus  refus qui avait fini par l’envoyer dans les fosses communes.


    À l’approche d’Andrew, Mikhaïl se pencha et cracha au sol. Plusieurs Tugars quittèrent l’escorte qui chevauchait derrière Andrew et s’interposèrent.


    Qu’on en finisse ici et maintenant, gronda Mikhaïl. Épée contre épée. (Sans rien dire, Andrew regarda le vérolé.) C’est toi qui as fait s’abattre ce fléau sur nous !


    Tu aurais pu combattre à nos côtés contre l’ennemi commun, répliqua calmement Andrew.


    Et mourir, comme vous tous.


    S’il le faut, mieux vaut mourir en homme, rétorqua sèchement Andrew. Je préfère ça plutôt que de ramper comme un esclave devant les Tugars.


    La main de Mikhaïl fusa sur le pommeau de son épée. Le Tugar le plus proche du boyard aboya un avertissement et dégaina vivement sa lame.


    Mikhaïl resta immobile un long moment et finit par baisser lentement la main. Andrew eut presque pitié de lui, à le voir ainsi humilié devant ses hommes. Il éperonna sa monture et reprit son chemin.


    Hors de portée des pièces d’artillerie de la ville, la grande cité de tentes des guerriers tugars se déployait devant lui. Chaque tente ressemblait à un bol retourné de six mètres de large sur trois mètres de haut.


    La semaine précédente, les premières yourtes montées sur roues avaient fait leur apparition sur la route du fleuve. L’étrange procession avait progressé jour après jour et s’était installée dans les champs qui surplombaient le barrage. Cette ville, habitée par les femmes et les enfants, s’étendait loin à l’horizon. Avec elle, des dizaines de milliers de guerriers s’étaient positionnés autour des lignes de siège.


    Andrew poursuivit l’ascension de la colline. Il dépassa plusieurs tentes de feutre d’une largeur d’environ trente mètres, mais même celles-ci paraissaient minuscules à côté de la grande structure centrale. Il l’avait souvent observée aux jumelles, mais, en s’approchant, il fut époustouflé par la somptuosité de cet abri. Plus que du simple velours des tentes des guerriers, celle-ci était recouverte d’un tissu doré, son grand dôme dardant de doux reflets rouges sous le soleil.


    De grands rideaux de velours tissé d’or étaient tendus à l’entrée, les auvents retenus par des perches délicatement ornées et incrustées de pierres rares et précieuses.


    L’émissaire tira sur les rênes, mit pied à terre en enjoignant à Andrew de l’imiter. Tandis qu’il descendait de Mercury, il perçut une infime odeur dans la brise. Il regarda sur le flanc de la grande tente et vit une mince volute de fumée monter d’une fosse. Autour de cette fosse, le sol semblait avoir été fraîchement ratissé et nettoyé, mais cela ne suffisait pas à dissimuler de quoi il retournait.


    L’émissaire suivit son regard, avant de reposer les yeux sur Andrew, un minuscule sourire pincé aux lèvres.


    Une haine froide au fond des yeux, Andrew fixa l’émissaire avec mépris.


    Avant ton arrivée, nous avons nettoyé ce qui restait du banquet d’hier soir, déclara l’émissaire en souriant. Nous ne voulions pas t’effrayer.


    Et quand nous en aurons fini avec cette guerre, répliqua lentement Andrew, je m’occuperai personnellement d’ensevelir ton corps.


    L’émissaire ne répondit rien, mais, un très bref instant, il parut être sur le point de perdre pied. Puis il se retourna et fit signe à Andrew d’entrer dans la grande tente.


    Andrew pénétra seul dans l’abri. Après sa chevauchée sous un soleil de plomb, la pénombre qui régnait à l’intérieur lui fut un soulagement. Il observa une pause pour habituer ses yeux à l’obscurité, puis regarda autour de lui en essayant de ne rien montrer de la peur qui l’habitait. S’ils avaient voulu me tuer, réfléchit-il, ils s’en seraient déjà occupés. Mais ils me réservent peut-être un sort plus terrible. À cette pensée, son cœur s’emballa subitement.


    Toi dont le nom est Keane, approche.


    Ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité. Il distingua plusieurs silhouettes fantomatiques, assises devant un brasero qui luisait faiblement au centre de la tente. Andrew prit une grande inspiration et avança d’un pas vif. Ils n’étaient que trois dans ce grand abri plongé dans la pénombre, et l’espace vide le fit se sentir encore plus petit et vulnérable.


    C’est aussi ce que j’aurais essayé d’inspirer, pensa-t-il. Tout ça fait partie du jeu dans le jeu. Tromper, intimider et apprendre. Cette prise de conscience apaisa ses peurs et, lorsqu’il fit halte, à environ quatre mètres des trois Tugars, les battements de son cœur étaient redevenus réguliers.


    Il pensait avoir déjà vu celui qui était assis sur la droite, puis comprit qu’il s’agissait du Temps-Baptiste. Celui de gauche avait l’air âgé ; sa longue chevelure hirsute était presque entièrement grise, striée d’épaisses mèches blanches.


    Andrew reconnut immédiatement le guerrier tugar qu’il avait vu devant la passe et qui était venu inspecter les lignes de siège presque chaque jour.


    Andrew lui adressa un signe de tête et, à sa surprise, le Tugar lui répondit.


    Une curiosité manifeste luisait dans ses vieux yeux gris, mais c’est la prudence qui semblait animer l’imposant Tugar installé entre les deux.


    C’est lui, expliqua le Baptiste à Muzta, qui restait calmement assis sans faire montre d’aucune émotion.


    Le Baptiste se retourna vers Andrew et reprit la parole en russe :


    La tradition exige que le bétail se prosterne devant Muzta Qar Qarth et devant la race tugare entière, quand on le convoque.


    Je me souviens de toi, dit calmement Andrew. Et tu te souviendras que je ne me suis pas prosterné devant toi  pas plus que je ne le ferai maintenant , et que l’on ne m’adressera pas la parole en m’affublant du nom de « bétail ».


    Le Baptiste voulut répondre, mais Qubata lui intima le silence d’un geste de la main et devisa rapidement avec Muzta.


    Je connais un peu ta langue, déclara Qubata d’un ton égal en faisant signe au Baptiste de se retirer.


    Sans rien dire, ce dernier sortit vivement de la tente.


    Quand j’étais enfant, j’avais un animal familier rous’, et j’ai décidé de réapprendre la langue, reprit Qubata en s’installant à côté de Muzta. Donc, tu t’appelles Keane et tu es un Yankee ?


    Andrew acquiesça.


    C’est toi qui as créé l’armée des Rous’ ?


    Nous n’avons fait que les guider. Ils ont accompli le reste eux-mêmes.


    Je suis impressionné par ce que tu as créé, Keane.


    Quelque peu surpris, Andrew le remercia d’un hochement de tête.


    Demande pourquoi lui et ceux qui l’accompagnent ne se sont pas prosternés devant mon autorité, intima Muzta.


    Qubata s’exécuta.


    Parce que nous refusons de nous soumettre à vos fosses abattoirs, répondit Andrew d’un ton égal.


    Nous avons régné de façon juste et équitable, déclara Muzta. Bien qu’il soit en notre pouvoir de massacrer toutes les têtes, nous n’en emportons que deux sur dix.


    Ce n’est pas ça, la justice, répliqua Andrew. Ça, ça consiste à entretenir des troupeaux d’hommes avant de les sélectionner et de les emporter à votre gré. Pour nous, c’est pire que l’esclavage.


    Pourtant, une grande majorité de bêtes survit, rétorqua Qubata. Une grande majorité de bêtes pourraient encore survivre, si vous vous soumettez.


    Le but de cette rencontre serait-il donc de proposer un arrangement ? demanda Andrew.


    Voici les volontés de mon Qar Qarth, répondit Qubata. Soumets-toi immédiatement, et nous n’emporterons avec nous que les traditionnels deux dixièmes. Tu devras nous remettre vos machines et il vous sera interdit d’en fabriquer. Accepte, et tu deviendras boyard, avec le droit d’exempter les têtes de ton choix, dans les limites du raisonnable.


    Non.


    À cette réponse simple et sèche qui ne nécessitait aucune traduction, Muzta se raidit, mais Andrew sentait qu’il s’était attendu à ce genre de réaction.


    Tu sais que vous mourrez tous si vous résistez. Certains mourront, ou tous mourront. Je trouve ça insensé.


    Cette proposition me surprend, déclara Andrew d’un ton égal. Vous soumettriez-vous à nous si les fosses abattoirs étaient nôtres ? Vous êtes une race fière, et je pense que vous combattriez jusqu’à la mort, vous aussi.


    Qubata traduisit pour Muzta, qui regarda son vieil ami comme s’il avait mal compris.


    Mais c’est du bétail, dit le Qar Qarth. On n’a jamais vu une chose pareille.


    Le bétail que nous connaissons a toujours été dressé, conditionné par nos ancêtres. Ces Yankees sont différents. Nous avons vu comment ils combattaient et la façon dont ils ont formé les Rous’. Quand nous pensions les avoir piégés, j’ai été stupéfait du nombre de ceux qui se sont sacrifiés pour que leurs compagnons puissent s’échapper. C’est une chose qu’un Tugar ferait pour sauver son clan et nous le voyons chez eux aussi, maintenant.


    Je suis presque heureux qu’il ait décliné ton offre, dit Muzta d’un ton neutre sans quitter Andrew des yeux. Ils sont trop dangereux. Il nous faut les annihiler tous.


    C’est ce que nous avons essayé de faire, répliqua sèchement Qubata.


    Vois si tu peux en apprendre davantage.


    Qubata se tourna vers Andrew, qui avait patienté sans bouger pendant qu’ils chuchotaient.


    Quand êtes-vous sortis du tunnel de lumière ?


    La question prit Andrew par surprise.


    Quand j’ai rencontré votre Baptiste, il m’a parlé de ça, lui aussi. Donc, vous connaissez l’existence du tunnel ?


    C’est comme ça que tous les hommes arrivent ici, répondit Qubata.


    Des hommes sont-ils déjà repartis ? s’enquit Andrew, incapable de dominer sa curiosité.


    Ainsi, celui-là voudrait s’en aller, comprit Qubata. Il ne connaissait pas la réponse à cette question et, dans un petit élan d’honnêteté, il secoua la tête.


    Vous voudriez repartir ?


    Quelques-uns, oui, répondit Andrew. D’autres voudront peut-être rester.


    Ce pourrait être la solution, songea Qubata. Il se retourna vers Andrew.


    Mon Baptiste m’a rapporté que vous êtes arrivés au début de l’été passé.


    C’est exact.


    Ainsi, vous avez accompli tout ça, construit vos machines, composé votre armée et renversé les dirigeants légitimes depuis ?


    Oui aux deux premières questions, répondit Andrew. Mais c’est le peuple souzdalien lui-même qui s’est rebellé et qui nous a demandé de prendre leur tête.


    Qubata se tourna vers Muzta et traduisit.


    Donc, le boyard Mikhaïl ment, comme je le soupçonnais, dit Muzta. Ça aussi, c’est nouveau… Du bétail qui se rebelle contre les nobles qu’on leur a assignés.


    La présence de ces Yankees a fait pencher la balance. C’est ce qu’ont dit nos quelques captifs.


    C’est quoi, ce tunnel ? demanda Andrew une fois que les deux Tugars eurent observé une pause.


    Ils se tournèrent vers lui.


    Tu ne le sais pas ?


    Andrew comprit qu’il était inutile de mentir et se contenta de secouer la tête.


    Nous te le dirons peut-être un jour, avec contrepartie, dit Qubata d’un ton égal, satisfait de voir la frustration briller dans les yeux d’Andrew.


    Alors, y a-t-il quelque autre objet à cet entretien ? rétorqua Andrew. Je vous ai dit que je ne me soumettrai pas. Cependant, je vous propose ces conditions : si vous vous retirez de notre ville, nous ne vous ralentirons et ne vous attaquerons pas. C’est le seul accord que je vous proposerai. Plus que nous, j’ai dans l’idée que c’est vous qui commencez à manquer de nourriture. Vous pourriez en trouver ailleurs, mais votre fierté  ou votre désespoir  vous empêche de nous laisser impunis.


    Il est d’une audace, celui-là ! songea Qubata, admiratif.


    Tu sais que nous vous vaincrons, répliqua Qubata sur un ton qui n’avait rien de menaçant.


    Et quand vous en aurez fini, en quoi consistera votre victoire ? demanda Andrew. Nous ne vous laisserons festoyer sur aucune dépouille, car nous enterrerons ou nous brûlerons nos morts. Il ne vous restera rien, finalement.


    » Une chose est sûre, poursuivit Andrew. Vous êtes arrivés ici deux ans en avance, du jamais-vu. Et ce n’était certainement pas à cause de notre présence, même si vous y avez manifestement réagi en ne venant entourer que de vos guerriers. C’est quelque chose d’autre qui vous a conduits ici. J’ai entendu parler de vos rivaux, les Merkis.


    Comment sais-tu ça ? demanda Qubata, surpris.


    Notre grand bateau est parti vers le sud et y a rencontré un peuple qui n’attendait pas ses ennemis avant deux ans. Mais je ne pense pas que ce soient les Merkis qui vous aient fait vous précipiter.


    Explique-moi, alors, s’il te plaît, enchaîna froidement Qubata, incapable de cacher sa curiosité.


    La famine, expliqua Andrew. Vous en êtes venus à ne dépendre que de nous pour tout ce dont vous avez besoin. À quand remonte la dernière fois où les Tugars récoltaient ou élevaient eux-mêmes leur nourriture ? Non, vous avez vécu sur notre dos et notre sueur. Et ensuite, poursuivit-il, le visage empourpré de rage, votre bétail s’est mis à mourir.


    Andrew se tut un instant pour permettre à Qubata de traduire.


    Une maladie semblait chaque fois vous précéder, et c’est pour ça que vous avez continué à avancer. Vous vouliez désespérément la devancer. En dépit de tous vos efforts, l’affliction se répandait devant vous. Si vous connaissez l’existence des Vagabonds, vous devriez savoir que cette maladie voyage avec eux. Si vous ralentissez, elle aussi. Accélérez, et la maladie se diffuse plus rapidement. Je pense, Qubata, que vous et votre peuple êtes au bout du rouleau. C’est vous qui commencez à souffrir de la disette, pas nous.


    » Et si je peux me permettre d’ajouter une chose, nous, les Yankees, nous savons comment prévenir la maladie. Vous savez sans doute à présent que seuls les Souzdaliens ont réchappé à ses ravages. Nous avons proposé nos services aux dirigeants de Vazima, et ils nous ont éconduits. Un tiers d’entre eux a péri, et il en reste peu qui soient en bonne santé  assez pour vos fosses, ou pour engranger les vastes quantités de nourriture dont votre peuple a besoin.


    Stupéfait, Qubata se détourna et devisa avec Muzta.


    Cela peut-il être vrai ? demanda Muzta, surpris.


    C’est des plus probables, répondit Qubata. C’est si simple… On aurait dû le voir. Nous pourrions essayer de pourchasser les Vagabonds, mais vous savez comme moi qu’ils sont toujours plus nombreux.


    Alors nous sommes vraiment condangés, même si nous l’emportons ici, dit Muzta d’une voix lente. Renvoie-le. Il faut que nous parlions de tout ça, et je veux qu’il ne sache rien de ce qui nous préoccupe.


    Je pense qu’il s’en doute déjà, répondit Qubata.


    Renvoie-le.


    Qubata opina et se retourna vers Andrew.


    Nous reparlerons, déclara Qubata d’une voix douce. Tu es libre de partir, toi qu’on appelle Keane.


    Et vous, quel est votre nom ? demanda Andrew.


    Je m’appelle Qubata, maître bretteur de la horde tugare, répondit-il, nullement insulté par cette question.


    C’est toi que j’ai vu pendant la première bataille, et à qui j’ai fait face.


    Qubata acquiesça.


    Superbe manœuvre, devant les passes, félicita Andrew de bon cœur.


    J’aurais dû tous vous avoir, sans le courage et le sacrifice de tes hommes, dit Qubata, étonné de s’adresser ainsi à un humain, mais incapable de réagir autrement.


    » Tu es libre de partir, déclara Qubata. Mais il se peut que nous nous revoyions.


    Andrew opina. À sa grande surprise, il se mit au garde-à-vous et salua, avant de se diriger vers la sortie.


    Keane.


    Andrew se retourna.


    Tu sais que vous finirez par perdre.


    Andrew ne répliqua rien.


    Au besoin, nous sacrifierons cinquante mille guerriers pour prendre vos murailles, car nous n’avons d’autre solution que la victoire, reprit Qubata d’une voix égale.


    Tout comme nous, rétorqua sombrement Andrew.


    


    Ces Yankees sont une nuisance, et ils doivent être détruits ! rugit Tula.


    Son cri attira l’attention de tous les chefs de clan.


    Si nous les laissons vivre, intervint Zan en se levant, ils seront dix fois plus nocifs que la maladie qui ravage notre bétail. Assurément, si vous pensez parvenir à un accord avec eux, vous avez perdu la tête.


    Muzta restait calme, tandis que tout autour de lui n’était que chaos.


    On peut prendre leur ville tout de suite ! hurla Tula.


    Qubata se leva.


    Oui, nous pouvons prendre leur ville, déclara-t-il d’une voix calme. Et il y a deux solutions. Nous pouvons attendre et les affamer, et cela pourra prendre des mois et nous crierons famine ; ou bien nous pouvons les attaquer, et des milliers, des dizaines de milliers d’entre nous mourront.


    Nous mourons déjà, de toute façon, gronda Tula.


    Nous pouvons aussi parlementer, conclut calmement Qubata.


    Un silence sidéré s’installa, suivi de beuglements de rage. Muzta, assis d’un côté, regardait droit devant lui. Lorsque Qubata tourna la tête vers son Qarth, Muzta baissa les yeux. Le vieux général fixa son ami, détourna le regard et gagna le centre de la tente.


    En tant que porteur de l’épée de la horde, j’exige d’être entendu dans le cercle du discours, déclara Qubata.


    Mais les hurlements ne cessèrent pas. Enfin, Muzta se leva, et l’assistance se tut.


    En tant que porteur de l’épée de la horde depuis une révolution et demi, il sera entendu, édicta Muzta d’un ton égal.


    Quel outrage ! s’écria Tula. Dire que vous y croyez peut-être vous-même !


    Muzta fit face à Tula, la main posée sur son épée.


    En tant que Qar Qarth, je déclare qu’il sera entendu, reprit Muzta d’un ton lourd de menaces.


    Tula se détourna dédaigneusement et gagna avec raideur le fond de la tente.


    Qubata, comme au sortir d’une profonde contemplation, releva les yeux.


    J’ai servi comme maître des épées auprès de la horde tugare pendant une révolution et demi, commença-t-il calmement. J’ai commandé à Onci et à Ag, et à Isgar. Avant cela, j’étais le commandant des Olktas, après avoir gravi tous les échelons car j’étais issu d’une famille du peuple. J’ai toujours mis la survie de la horde et l’honneur de mon Qar Qarth avant les miens propres. Et c’est pour ça que je dis que nous devons parlementer avec les Yankees et le peuple rous’.


    Un murmure agacé parcourut l’assemblée, mais Qubata ne quitta pas le cercle du discours : une fois que le droit d’y participer avait été accordé à un Tugar, celui-ci pouvait y rester  seul le Qar Qarth pouvait imposer qu’il se retirât.


    Fort de mon expérience, je pense que c’est ce qu’il y a de mieux à faire pour la horde.


    » J’ai grandi, j’ai vécu et j’ai vieilli selon les coutumes de notre peuple. Il fut un temps où nos saints ancêtres, si on doit en croire les légendes, voyageaient jusqu’aux étoiles de la Roue, et où ils construisaient d’étranges et merveilleux appareils. Des appareils dont nous voyons encore les vestiges aujourd’hui, tels que les portails, ces tunnels de lumière qui nous apportent parfois des êtres venus d’autres mondes. Il est dit, dans les grimoires des chamans, que l’on pouvait autrefois ouvrir et fermer ces passages à volonté. Ainsi, nos pères ont fait de longs voyages, et ils en ont installé sur de nombreux mondes éloignés.


    » Il est dit aussi que si l’on franchit un de ces portails, il s’écoule de nombreuses révolutions  mais pour le voyageur, il ne se sera passé qu’un instant. Mais toutes ces connaissances ont été perdues, et les portes ne s’ouvrent que de temps en temps, par hasard, sur notre Valdennia. Sur les terres des Merkis, on raconte que leur bétail est différent, qu’il vient d’autres mondes encore. Mais je n’en ai pas été témoin.


    » Nos pères étaient autrefois puissants.


    Et pourquoi avons-nous besoin d’entendre cet exposé ? l’interrompit sèchement Tula. Ça n’a rien à voir avec nous. Nos pères étaient des dieux, mais nous, nous sommes des Tugars de la horde, maîtres du monde que notre chevauchée éternelle nous fait écumer sans cesse.


    C’est précisément pour ça que vous avez besoin de l’entendre, répliqua Qubata d’un ton égal. Pourquoi avons-nous perdu ces arts, ce savoir ? Qu’est devenu le peuple tugar ?


    Comme je l’ai dit, nous sommes les maîtres du monde, gronda Tula.


    Il y a des éons, peut-être, mais sommes-nous vraiment les maîtres, aujourd’hui ? rétorqua Qubata.


    La gêne parcourut l’assistance et tous échangèrent des regards.


    Que sommes-nous devenus ? demanda Qubata d’un air songeur. Sommes-nous vraiment les maîtres ? Je commence à penser que non.


    Tout ça parce que quelques bêtes crasseuses nous ont combattus ? l’interrompit sèchement Zan. Nous les aplatirons, et leurs os serviront d’engrais à la terre.


    Ça va plus loin, bien plus loin que ça, répondit Qubata. Je ne sais qui en a donné l’ordre, mais, il y a environ cent révolutions, nos ancêtres n’ont pas massacré les étrangers qui sont arrivés sur notre monde. Ils les ont trouvés utiles, et nous les avons épargnés. Nous avons installé des dirigeants pour les contrôler en notre absence. Nous leur avons confisqué leurs chevaux pour obtenir une race adaptée à notre taille et à nos entreprises. Nous les avons disséminés de par le monde et nous leur avons accordé de riches terres, où ils ont grandi et prospéré. Puis nous en sommes venus à les consommer.


    » Et nous sommes devenus leurs esclaves.


    Un silence ahuri et des regards confus accueillirent ces paroles.


    Regardez autour de nous, reprit rapidement Qubata, avant que l’indignation le submerge entièrement. Que produisons-nous ? Rien ! Chaque année, nous voyageons de pays en pays, tous habités par ceux que nous traitons de « bêtes ». Nous les abattons et nous nous servons chez eux, avant d’entamer la chevauchée de printemps, celle qui nous amène au pâturage de l’année à venir.


    » Finalement, nous en avons emporté des milliers pour chevaucher avec nous. Nous les appelons « animaux domestiques », mais que sont-ils vraiment ? Si on doit finement ciseler un objet, c’est l’un d’eux qui s’en occupe. Si quelque chose d’important, y compris nos arcs et nos flèches, doit être fabriqué, le travail est accompli par ceux chez qui nous passons l’hiver, ou encore une fois par nos animaux domestiques. C’est ainsi que nous en sommes venus à ne plus savoir que nous battre, faire des enfants et prendre à ceux que nous traitons de bétail. Quel Tugar voudrait s’abaisser à créer de ses propres mains ce que le bétail ou les animaux domestiques peuvent faire ?


    » Et maintenant nous sommes leurs esclaves. Avec l’arrivée de la maladie, regardez-nous. Nous ne pouvons déjà plus remplacer certaines choses… Même notre réserve de flèches commence à s’amenuiser. Nous avons oublié tout ce que savaient nos pères et nous ne vivons plus que sur la chair et le labeur d’autrui.


    En tant que Tugars, c’est notre droit le plus strict ! rugit Tula.


    L’assemblée se leva et hurla sa rage à Qubata. Ceux qui avaient écouté attentivement, peu nombreux, gardèrent le silence.


    Je savais que vous n’écouteriez pas, dit Qubata, répétant ces paroles à plusieurs reprises avant que l’assemblée finisse enfin par se calmer.


    Alors pourquoi nous fais-tu perdre notre temps ? hurla Zan.


    Pour vous prévenir, répondit froidement Qubata. Et pour en appeler une dernière fois à vous.


    » Ces hommes sont en train de changer. Nous étions mieux armés et plus forts que ceux qui sont arrivés il y a mille ans. J’ai entendu Alem parler de ceux qui ont des barbes noires. Ils sont arrivés à bord d’un grand bateau, pas très différent de celui des Yankees, et ils ont tué plus d’une centaine des nôtres avant de mourir. J’ai vu leur arme tonnante. Aujourd’hui, les Yankees sont là, et les leurs sont encore plus sophistiquées.


    » Ne voyez-vous pas ? La race des hommes évolue et nous, nous stagnons.


    Abattons-les dès qu’ils surgissent du tunnel, alors, proposa Zan d’un ton égal. C’est aussi simple que ça.


    Nous le pouvons peut-être, et ce serait une solution. Mais ne devrions-nous pas nous rendre à l’évidence ? Nous régressons lentement : notre race pouvait autrefois conquérir les étoiles et, à présent, nous ne sommes même pas capables de fabriquer les armes dont se servent nos ennemis contre nous.


    » Je suis entré dans les grands bâtiments dont les Yankees se servaient pour construire et abriter leurs machines de guerre. Il n’y a pas un Tugar dans toute la horde qui soit capable d’accomplir un tel exploit, et pourtant ces gens y sont parvenus en moins d’une année, rugit Qubata.


    » Nous voyons encore les reliquats des grandes cités que nos pères bâtissaient autrefois, et nous sommes comme des enfants devant elles. Nous ne construisons rien. Les humains, eux, si.


    C’est bientôt fini ? demanda froidement Tula. On n’a pas besoin d’entendre les divagations de ce vieillard sénile et terrifié.


    Qubata jeta un regard implorant à Muzta. Le Qar Qarth resta immobile, mais Qubata put voir dans ses yeux que son temps de parole était sur le point de prendre fin.


    Écoutez ces dernières paroles, alors. Lors des pourparlers avec le chef des Yankees, il y a une lune de cela, il nous a dit qu’il connaissait le secret de la maladie, et que c’était nous qui la poussions devant nous.


    On a tous entendu parler de ça. Le bétail ment ! hurla un chef d’umen dans le fond.


    Dans ce cas, pourquoi n’ont-ils pas été touchés, alors que Vazima et tous les autres endroits que nous avons visités ont été décimés ?


    Ils ont eu de la chance, c’est tout, répondit le chef d’umen.


    Qubata embrassa l’assistance du regard et comprit que même la simple logique des arguments relatifs à la maladie ne serait pas acceptée.


    Voici ce que je dis, et j’écouterai votre décision, bien que je sache déjà en quoi elle consistera.


    » Parlementez avec ces gens. Proposez-leur la fin des fosses abattoirs et de cette guerre, en échange d’assez de nourriture pour que nous puissions tenir jusqu’à la saison prochaine.


    Nous tolérons la viande que mange le bétail, intervint sèchement Tula, mais notre peuple est en droit de consommer la chair dont seuls les Tugars peuvent jouir. Cela a toujours été ainsi. Sans chair humaine, nous dépérirons.


    Il nous faut donc trouver une autre solution car, avant les humains, nos pères ne se nourrissaient-ils pas de ce qu’ils fabriquaient eux-mêmes ? Parlementez. En échange de la paix, ils nous montreront comment arrêter cette maladie qui toujours nous précède.


    » Cela ne signifie pas que nous serons sans défense. Nous poursuivrons notre chevauchée autour du monde et nous exigerons de recevoir notre tribut, mais sans toucher à la chair humaine. Puis, à leur contact, nous apprendrons leurs secrets. C’est là que réside notre seul espoir de salut.


    D’un air las, Qubata embrassa l’assistance du regard.


    » Car, assurément, si nos pères marchaient autrefois dans les étoiles, les humains pourront peut-être nous apprendre un jour à construire de nouveau des machines. Nous regagnerions alors l’héritage qui était le nôtre avant la chute.


    » Ne sommes-nous désormais qu’une race qui a sombré dans la décadence, esclave de ceux-là même qu’elle pensait avoir asservis ?


    Le regard triste, Qubata se retourna vers son vieil ami. Muzta se leva et le dévisagea.


    Je sais que c’est là que nos chemins se séparent, mon ami, déclara Qubata d’un ton égal, avant de se tourner de nouveau vers l’assemblée.


    » Ces paroles sont les miennes, et non celles de mon Qar Qarth.


    Le bétail doit être détruit, dit Muzta d’un ton égal en regardant par-delà Qubata.


    » Mon ami est vieux et il nous a bien servis. Mais si nous laissons ces Yankees vivre, à notre retour ils seront certainement trop forts pour que nous puissions les abattre. Ils doivent mourir sans délai.


    Nous mourrons de faim si nous restons ici, rétorqua Qubata. Et, si nous reprenons la route, l’épidémie sera encore devant nous. Les Yankees ont la clé de ce problème. Ils peuvent nous montrer comment la juguler.


    Ils doivent tous mourir et être jetés dans les fosses, dit sèchement Muzta. Nous attaquerons jusqu’à ce qu’ils meurent tous. En faisant ce siège, tu as tenté d’épargner les vies de tes guerriers, poursuivit-il. Tu as bien agi, mais nous nous affaiblissons de jour en jour. Il y a déjà de la neige dans l’air. Il y a un demi-million de têtes de bétail dans cette ville, et je les aurai !


    Qubata hocha tristement la tête, porta la main à sa ceinture et déboucla son épée. Il laissa l’arme tomber au sol et se retourna vers l’assistance.


    Mes paroles n’engageaient que moi, déclara tristement le vieux guerrier. Mon Qar Qarth a besoin d’un chef dont le sang bout de la flamme de la jeunesse. À présent, je me retire pour contempler mes derniers jours.


    Le silence régnait dans l’assemblée comme Qubata sortait à grandes enjambées de la tente, la tête haute. Sur son passage, les guerriers et plusieurs vieux chefs de clan baissèrent la tête pour lui témoigner leur respect, mais la plupart des participants affichaient une expression enthousiaste et pleine d’impatience.


    Muzta regarda son vieil ami partir et jura en silence. Au plus profond de lui, quelque chose lui disait que son discours contenait une part de vérité, mais changer d’orientation maintenant revenait à vouloir empêcher le vent de souffler. Il se trouvait désormais en situation bien trop précaire, car les pertes sanglantes subies lors des premières attaques et la pénibilité du siège commençaient à échauffer les esprits. Cette situation, si on n’y remédiait pas rapidement, pourrait entraîner sa chute. Il avait essayé pendant des semaines d’en discuter avec Qubata, qui se faisait de plus en plus distant. Lorsque les chefs de clan avaient organisé cette réunion, il savait qu’ils se sépareraient de cette façon.


    Muzta embrassa l’assistance du regard. Tous étaient impatients.


    Enfin, il posa les yeux sur Tula et hocha la tête. Le chef de clan fit un pas en avant et s’empara vivement de l’épée, sous les exclamations approbatrices des participants. Muzta jeta un regard dénué d’expression à son rival. S’ils échouaient maintenant, au moins pourrait-il rejeter les responsabilités sur un autre. Et s’ils l’emportaient, lui, Muzta, pourrait toujours en tirer parti.


    Il est temps de festoyer, annonça Muzta.


    L’assemblée rugit de plaisir et se faufila hors de la tente. Deux têtes pures avaient été sélectionnées pour ce soir. Elles étaient issues d’un cheptel exceptionnel, jeune et bien nourri. Ce repas détournerait l’attention de ses nobles les plus querelleurs pendant quelque temps. C’était déjà ça.


    Ils pourraient échafauder leurs plans le lendemain et, si la chance leur souriait, cette guerre prendrait bientôt fin, quel qu’en soit le prix  dont Tula serait bien entendu lui aussi responsable.


    


    Ça ne se présente pas bien, pas vrai ? demanda Andrew en scrutant les positions ennemies avec ses jumelles.


    Il y a quelque chose d’énorme qui se prépare, là-bas, confirma Hans. Les allées et venues ont duré toute la journée. Petracci a rapporté qu’ils ont évacué de nombreuses yourtes de leurs femmes et enfants… Il n’y a plus un seul guerrier dans les camps du haut.


    À terre !


    Tous deux se baissèrent ; un lourd carreau rebondit sur le toit de leur abri et finit sa course derrière les lignes.


    Les courriers ont l’air de beaucoup arpenter la ligne, poursuivit Hans en risquant un œil par-dessus le rempart.


    J’espérais qu’ils se contenteraient de poursuivre ce foutu siège.


    Même si nous mourons de faim avant le printemps ?


    Ce serait retarder l’inéluctable, mais nous gagnerions quand même du temps, déclara calmement Andrew. Dieu sait qu’il leur en coûtera s’ils attaquent.


    Apparemment, ils ont changé d’avis.


    Ils vont frapper quand, selon vous ? demanda Andrew.


    Aujourd’hui, c’est trop tard. Demain, aux premières lueurs.


    Si j’étais eux, je me déploierais sur toute la ligne de front, sur dix kilomètres. Tôt ou tard, nous finirons bien par craquer quelque part.


    Hans se contenta d’acquiescer.


    Parfait, alors, dit Andrew d’une voix calme et décidée. Toutes les unités en état d’alerte deux heures avant l’aube. Nous suivrons le plan. Houston, avec le 35e et un bataillon d’artillerie en réserve. Les trois autres divisions sur le mur extérieur, quartier général en contact télégraphique avec chaque division. S’ils forcent une brèche, nous nous battrons pour la contenir, mais si le mal se répand, on ramène tout au mur intérieur.


    Andrew regarda Kal et Casmar.


    Je veux que l’on évacue tous les non-combattants du cercle extérieur dès la tombée de la nuit.


    Nous perdrons presque la moitié de nos quartiers, intervint doucement Kal. La ville sera pleine à craquer.


    On le savait depuis le début, dit tristement Andrew. Ils doivent se tenir à l’écart des troupes, et il faut qu’ils restent calmes coûte que coûte. Votre Sainteté, j’espère que vous avez en réserve une panoplie de puissantes prières…


    Casmar se força à sourire.


    Si telle est la volonté de Perm, je ne suis pas là pour la discuter, déclara le prélat d’un ton égal.


    


    Sans tenter de la réveiller, Hawthorne se pencha et embrassa délicatement Tanya sur la joue. Elle remua tout doucement et se pelotonna sous les draps. Vincent se rendit au berceau et regarda tendrement Andrea. Il remonta sa couverture et sortit de la chambre.


    Est-ce pour cela que je me bats ? se demanda-t-il calmement. Les choses finissent-elles toutes ainsi ? Pourrai-je jamais regarder ma famille disparaître dans les fosses abattoirs sans combattre ?


    Il gagna le coin de la pièce, prit son épée et la serra à sa ceinture.


    Ou bien y a-t-il autre chose ? lui murmura une autre voix. Suis-je finalement devenu semblable à une bête sauvage qui aurait goûté au sang ? Tout devenait si facile, à présent  si facile grâce à cette fièvre glacée qu’il ressentait face à la mort et en la donnant.


    Pourrait-il un jour oublier le moment où il avait formé le carré, oublier les hommes terrifiés qui comptaient sur lui et qui s’inspiraient de lui ? Ils s’inspiraient de lui et ils partaient rendre les coups. Il ne s’était jamais senti aussi vivant qu’à cet instant. Tous ses nerfs vibraient, débordant d’énergie et de puissance.


    Il tenta de faire taire la petite voix, mais elle ne voulut pas se rendormir, car tous ces sentiments s’agitaient encore en lui.


    Il ouvrit la porte, sortit dans la nuit et rendit son salut à Dimitri.


    Votre régiment est prêt et rassemblé, mon colonel, annonça Dimitri en souriant de toutes ses dents.


    Lui aussi, il aime ça, se dit Hawthorne.


    Parfait, commandant. Maintenant, tout ce qu’on a à faire, c’est attendre.


    


    J’aimerais que vous retourniez dans la ville intérieure, dit Andrew d’une voix où perçait une note implorante.


    Kathleen repoussa les mèches qu’elle avait devant les yeux, regarda Andrew et sourit.


    Vous savez que je ne peux pas faire ça, dit-elle doucement. Ma place est ici, dans l’hôpital avancé. Ne vous inquiétez pas… S’il se passe quoi que ce soit, j’aurai tout le temps de rentrer.


    Ils savaient que c’était un mensonge, mais étaient incapables de le reconnaître. Ils se regardèrent maladroi-tement, tous deux effrayés d’admettre leurs craintes.


    Il tendit la main vers elle, mais elle se raidit à son contact.


    Partez, murmura-t-elle d’une voix étranglée. Partez, c’est tout. Je ne supporte pas l’idée que nous nous faisons peut-être nos adieux.


    Je vous verrai à la fin de la journée, répondit Andrew en tentant de contenir ses propres tremblements.


    Il l’embrassa délicatement sur le front, se retourna et partit.


    Je ne peux pas le regarder, songea-t-elle, redoutant que, d’une certaine manière, cela leur porte malchance.


    Mais, comme il sortait de la hutte-hôpital, son regard se posa sur la silhouette qui se fondait dans les ténèbres.


    Mon Dieu, je vous en prie, murmura-t-elle. Non, pas encore, je vous en prie, pas encore.


    


    Le regard fixé sur les collines situées au nord de la ville, il vit leurs sommets baignés des premières lueurs de l’aube, qui striaient de rouge les arbres nus et donnaient à la neige la couleur du sang.


    Sans rien dire, Muzta Qar Qarth fit un signe de tête. Tula poussa un cri de triomphe, fit volte-face et partit au galop. Un narga solitaire barrit, suivi d’un autre, et d’un autre, jusqu’à ce que des milliers de cornes tonnent l’appel de la mort dans tous les rangs.
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    Chapitre 19


    Ils sont aussi terribles que les Gris, dit Andrew en se tournant vers Emil.


    Ils étaient au sommet de la tour de la cathédrale, subjugués par la pompe guerrière étalée devant eux.


    L’armée ennemie se déployait d’un bout de la ville à l’autre, presque deux cent mille guerriers, étendards de guerre dressés et armes tirées. Le tonnerre des cornes montait en un crescendo à glacer les sangs.


    Un nuage noir parut s’élever vers les cieux, et cent mille flèches vinrent se joindre aux traits enflammés, aux lances des catapultes et aux rochers. En riposte, une salve roulante d’artillerie retentit, et plus de cent fusils déchargèrent leurs cartouches mortelles, suivis quelques secondes plus tard d’un deuxième nuage de flèches, puis d’un autre.


    Quelqu’un poussa un rugissement bestial et, comme un seul homme, la horde grouillante se rua hors des tranchées, vers le champ de bataille létal qui séparait les deux lignes.


    Ils progressaient, insensibles à leurs pertes, brandissant haut leurs épées et leurs haches, tandis que derrière eux fusaient d’autres flèches.


    La distance fut couverte en quelques secondes. La ligne avancée se fraya brutalement un chemin dans les taillis et sauta par-dessus les fosses en repoussant les rangées de pieux acérés.


    À l’extrémité nord de la ligne, un nuage tourbillonnant de fumée s’éleva subitement et, le long des fortifications, des centaines de Tugars chutèrent au sol. Ils continuèrent cependant leur chemin en poussant des cris terrifiants.


    Ils sont meilleurs que l’infanterie grise, remarqua Andrew d’un ton égal.


    Et plus effrayants, aussi, surenchérit Emil. (Le vieux médecin regarda Andrew et lui donna une tape sur l’épaule.) Je ferais mieux de gagner mon poste, dit-il d’un ton neutre. On dirait bien que je vais avoir pas mal de boulot, aujourd’hui.


    Tous deux, conscients qu’il serait de toute façon bientôt l’heure des adieux, échangèrent des regards nerveux. Puis, sans rien dire, Emil emprunta l’échelle et descendit.


    Des volées successives fusaient sur le champ de bataille et, dès qu’une ligne tugare tombait, d’autres se précipitaient à sa suite et s’approchaient toujours plus des parapets. Les archers en soutien, en formation serrée, se frayèrent un chemin dans les taillis. Ils abaissèrent leurs trajectoires jusqu’à tirer droit sur les lignes défensives. En première ligne, Andrew voyait déjà des hommes tomber. Des unités de miliciens aidaient à traîner les blessés dans les passages abrités qui conduisaient à la ville.


    La zone située entre les parapets extérieurs et la muraille intérieure se transforma rapidement en abattoir, car quiconque se trouvait hors des passages abrités devait essuyer une pluie de tirs indirects.


    Entre les deux murailles, un début d’incendie se déclara dans la ville nouvelle. Ceux qui partirent le combattre tombèrent sous l’intense feu répressif.


    Le rugissement de la bataille parut engloutir la ville vague après vague. Les cris affreux des blessés, les hurlements incessants de l’ennemi et les détonations désormais continuelles des mousquets et de l’artillerie se mêlaient en un enfer sonore qui ne ressemblait à rien qu’Andrew eût déjà vécu.


    Juste au nord du bastion est, de noires silhouettes firent leur apparition au sommet du parapet et s’engagèrent dans les lignes des fosses enflammées. S’ensuivit une sauvage mêlée à mains nues ; les miliciens de réserve, armés de lances, se précipitèrent sur le flanc des parapets et se bousculèrent pour refermer la brèche.


    À côté d’Andrew, le clavier télégraphique se mit à cliqueter. Mitchell se pencha et commença à prendre furieusement des notes.


    Barry, mon colonel, héla Mitchell. Il demande un autre régiment de mousquetaires.


    Putain non, pas tout de suite, rétorqua sèchement Andrew. Ça ne fait que quelques minutes. Dites-lui qu’il faut qu’il tienne avec ce qu’il a.


    Le trou dans le mur s’élargit. Nerveusement, Andrew braqua ses jumelles sur la ligne menacée. Il vit surgir les milliers d’hommes de l’unité dirigée par Kal et pria qu’ils se débrouillent pour colmater la brèche. Avant, il s’était toujours trouvé dans les rangs, pris d’une joie terrible, perdu dans la lutte. Aujourd’hui, il devait rester seul, attendre de déplacer ses pièces, endiguer aussi longtemps que possible cette inexorable lame de fond.


    


    La première brèche, mon Qarth, rugit Tula d’un air triomphant. Le soleil n’est pas à deux paumes au-dessus de l’horizon, et nous gagnons déjà.


    Tout excité, Muzta s’efforça de calmer sa monture et concentra son attention sur la percée. Celle-ci ne cessait de s’élargir.


    Détachez des archers en soutien sur le flanc ! hurla Muzta. Nous devons les empêcher de la refermer. Continuez à harceler toute la longueur de la ligne !


    


    L’air sinistre, Kal était sur le champ de bataille, inconscient des hommes qui l’entouraient et qui tenaient leurs boucliers au-dessus de leurs têtes pour se protéger de la grêle mortelle qui s’abattait sur eux.


    Des milliers de miliciens s’agglutinaient devant la brèche en poussant des hurlements de défi. Des centaines périrent avant même de l’avoir atteinte.


    Les Tugars continuèrent de se masser dans la percée  celle-ci faisait désormais cinquante mètres de large. Certains d’entre eux étaient même entièrement descendus des murailles et avaient retrouvé le plancher des vaches. Ils faisaient tournoyer leurs épées dans un élan mortel et tuaient aisément deux, voire trois adversaires d’un seul coup.


    Tout n’était plus que chaos et sauvagerie. Sur le grand bastion à sa droite, on fit pivoter des pièces d’artillerie. Elles déversèrent leurs cargaisons mortelles sur la mer bouillonnante, emportant avec elles alliés et ennemis.


    Les Tugars poursuivaient toujours leur avancée. La milice commença à céder, et les hommes regardèrent nerveusement par-dessus leur épaule, vers la porte est, submergée par ceux qui sortaient pour combler la brèche.


    Parfait, petite souris ! hurla Kal en brandissant maladroitement une épée. Voyons voir ce qu’on peut leur soutirer !


    Puis, en dépit des protestations de son état-major, il se jeta dans la folie du combat.


    


    Allons-y ! hurla O’Donald en se ruant hors du bastion est.


    Il sauta sur la cabine de la Bangor et rugit de plaisir lorsque Malady appuya sur la manette. La machine lutta contre la charge, les roues tournèrent, puis le convoi fit une embardée et avança sur les rails en cliquetant. Sifflet hurlant, la motrice prit de la vitesse. Le train  deux wagons recouverts de métal à l’avant et la locomotive à l’arrière  fila sur la voie ; les miliciens refluèrent vers la brèche et se jetèrent vivement de côté.


    Le long de la voie, la foule grossissait de minute en minute. Les hommes hurlaient sous les vagues de flèches qui ravageaient leurs rangs, tandis que le rugissement des flammes engloutissait les bâtiments autour d’eux. Au détour des fournaises qui dévoraient des entrepôts désormais vides, O’Donald repéra leur but, quatre cents mètres plus loin.


    Dieu du ciel, Malady, emmène-nous là-bas ! s’écria O’Donald.


    Il rampa hors de la cabine et escalada le flanc de la motrice, accroché à la rambarde. Le convoi tanguait en cahotant. Des traits à bout d’acier s’abattirent avec fracas sur la machine en projetant des étincelles. Parvenu à l’attelage de tête, il bondit sur le premier wagon et se hissa péniblement sur le toit.


    Devant lui, la voie fourmillait d’hommes qui s’efforçaient de laisser le passage. À présent, la locomotive roulait au pas, sifflet constamment en action.


    Dégagez la voie, bordel de merde ! hurla O’Donald. Dégagez le passage !


    Ils avancèrent peu à peu, mais, dans le même temps, la bataille se précipita également sur eux.


    Les unités de miliciens commençaient à céder et luttaient vainement pour ne plus se trouver sur le chemin de la sinistre horde. Des centaines de Tugars sautaient maintenant au-dessus du parapet, insensibles aux pertes qu’ils subissaient.


    Le convoi atteignit un petit étai qui enjambait une ravine large et profonde et reprit de la vitesse. Arrivé de l’autre côté, la foule ploya petit à petit, à mesure que les miliciens, à présent à deux doigts de paniquer, refluaient dans la direction opposée.


    Un Tugar solitaire se tenait sur la voie et fixait le train, les yeux écarquillés. Il leva sa lance et la projeta sur O’Donald. Celui-ci se baissa vivement, fit feu et balaya le guerrier sur le côté.


    Le train parvint à la brèche, de façon qu’il ne reste plus, devant et sur la gauche, qu’une maigre ligne de miliciens, repoussée inexorablement par la charge.


    Arrête-nous là, Malady !


    Il restait des miliciens à l’avant. Ils se battaient avec l’énergie du désespoir, mais il ne pouvait pas attendre.


    À terre ! hurla O’Donald. À terre !


    Ceux qui virent ou qui entendirent ce qui allait se produire plongèrent au sol en se protégeant la tête, mais tous n’étaient pas conscients de ce qui se passait derrière eux.


    Que Dieu me pardonne, murmura O’Donald en se signant. Puis il ouvrit l’écoutille qui se trouvait entre ses pieds.


    » Ouvrez-moi ça et flinguez tous ces fumiers !


    Les flancs du wagon s’ouvrirent, révélant les gueules de quatre canons de douze livres.


    Un rugissement assourdissant retentit. L’un après l’autre, les canons firent feu et le recul renversa O’Donald. Un instant, il redouta que le wagon quittât les rails. Le deuxième wagon enchaîna avec ses six pièces de quatre livres. Plus de mille balles de fer, ainsi que des chaînes, des tessons et des blocs de ferraille, s’abattirent dans la brèche.


    Le coup fit chanceler les attaquants ennemis.


    O’Donald gagna vivement l’autre bout du wagon, revint d’un bond dans la motrice et se brûla les mains sur le métal bouillant. Une flèche siffla et déchira sa manche et il sentit son bras se glacer. Un rideau de flèches fondit sur lui comme il sautait dans la cabine et s’accroupissait à côté de Malady.


    Continue à avancer doucement ! hurla-t-il.


    Le train fit une nouvelle embardée, à mesure que, l’un après l’autre, les quatre canons lourds de tête et les six de queue rééditaient leurs exploits.


    Derrière le convoi, les miliciens reprirent courage et refluèrent dans la brèche. O’Donald escalada le tender à bois et se faufila par l’écoutille qui donnait sur le wagon de queue.


    Les servants souzdaliens étaient fous d’excitation. Ils chargeaient leurs pièces, les faisaient passer par les écoutilles et tiraient presque à bout portant sur l’ennemi.


    Les flèches entraient par les hublots et touchaient leurs cibles, mais, dès qu’un homme tombait, un autre le remplaçait pour finir son œuvre et faire feu.


    Ajustez haut vers les murailles ! cria O’Donald. Dégommez-moi ces saloperies d’archers !


    Il se rendit au premier canon et activa l’engrenage de levée. Lentement, le canon se redressa. Satisfait, il recula, s’empara du cordon et tira d’un coup sec. Le canon projeta violemment un tourbillon de chaînes et de clous qui balayèrent la muraille sur une demi-douzaine de pas.


    Peu à peu, le train progressa et combla la brèche. Et, alors qu’ils avançaient vers le parapet qui protégeait la porte est, les Tugars commencèrent enfin à céder et à reculer devant le dragon porteur de mort.


    Rassérénés, les miliciens affluèrent, sans prêter attention aux pertes que leur infligeaient les incessantes grêles de flèches. Un régiment frais de mousquetaires surgit du bastion du corps de garde et se massa contre la muraille pour refermer la brèche. En quelques secondes, les tirs fusèrent et repoussèrent les assaillants dans la douve.


    Couvert de sueur, le visage noirci par les vapeurs de poudre, O’Donald s’extirpa du wagon blindé et rejoignit Malady, qui le regarda en souriant de toutes ses dents.


    C’était pas mon plus beau voyage, mais ça y ressemblait foutrement ! hurla Malady, d’une voix haut perchée, assourdie par le tonnerre.


    Une seconde ! intima O’Donald.


    Puis il sauta du train et courut dans l’entrée abritée qui donnait dans le corps de garde. Il en ressortit une minute plus tard en pointant le doigt vers le sud.


    » Une autre percée sur la route de Fort Lincoln ! Allons-y !


    Le convoi démarra et O’Donald regarda le carnage qu’il avait provoqué. Sur cent mètres, le sol n’était visible qu’en de rares endroits. Entre la voie et la muraille, les bâtiments étaient en feu et projetaient une lueur hideuse sur l’hécatombe.


    Le tapis de morts et de blessés était si épais qu’O’Donald ne remarqua même pas un paysan solitaire, étendu par terre bras et jambes écartés, un étendard représentant une souris à ses côtés.


    


    Continuez à les harceler ! cria Tula d’une voix proche de la rupture. On ne peut pas s’arrêter maintenant… On ne peut pas s’arrêter, vous m’entendez ?


    L’état-major le dévisagea. La peur luisait dans certains regards.


    Tula se tourna vers Muzta, impassible sur sa selle.


    La question est de savoir qui cédera le premier, mon Qarth. Ils ne pourront pas déguster de la sorte encore bien longtemps.


    Muzta ne prit même pas la peine de regarder son chef de guerre. Le soleil était passé à l’ouest, mais les fortifications extérieures du bétail tenaient toujours. Ils avaient opéré une demi-douzaine de percées et s’étaient fait chaque fois repousser par les salves concentrées du dragon ou par les armes tonnantes et les canonniers alignés derrière la muraille. Il faut qu’on en finisse, il faut qu’on en finisse, songea sombrement Muzta.


    Préparez les Olktas, ordonna Muzta en regardant Tula. Et envoyez-les là-bas, poursuivit-il en désignant le bastion nord-est noyé dans la fumée. Acheminez autant de catapultes que possible sur cette position. Nous bougerons en fin d’après-midi, avant que le soleil disparaisse.


    Tula opina et transmit les ordres. Ses courriers partirent au galop.


    Maintenant, ils vont découvrir la surprise qu’on leur a réservée, se dit-il sinistrement. Même si le fait de polluer son peuple avec les outils du bétail ce qui prévenait tout héroïsme ne lui plaisait guère, il n’y avait rien d’autre à faire.


    


    Amenez-le ici ! hurla Kathleen, horrifiée par ce qu’elle voyait.


    Une assistante jeta un seau d’eau sur la table rudimentaire, et on y étendit le blessé.


    Kal ouvrit faiblement les yeux pour la regarder.


    La souris a oublié de se baisser. Je dois parler de sa façon de viser à O’Donald, dit le paysan en tentant vainement de sourire.


    Oh Kal, Kal, murmura-t-elle en essayant de refouler ses larmes.


    Elle avait étudié avec Emil pendant des mois pour se préparer à cette journée. Pourquoi diable n’était-il pas là ? Elle pouvait panser les coupures, les entailles et les blessures dues aux flèches, mais ça ? Elle avait aidé Emil pendant les premières batailles, mais maintenant, pour la première fois, il lui faudrait travailler seule.


    Une jeune Souzdalienne s’installa auprès de Kal et entreprit délicatement de déchirer sa tunique. Il tenta de réprimer ses cris lorsque le vêtement raidi par le sang se décolla de ses blessures. Œuvrant rapidement, la jeune fille essuya le sang qui maculait son bras mutilé.


    Kathleen se détourna, plongea les mains dans un bol neuf de chlorure de chaux et se les frotta énergiquement.


    Combien cela faisait-il ? Le cinquantième, le centième blessé, aujourd’hui ?


    Un claquement de tonnerre retentit dans la pièce. Les blessés s’agitèrent et regardèrent craintivement autour d’eux. Derrière la porte, elle vit un bâtiment s’effondrer, ravagé par les flammes.


    N’y pense pas, ne cessait-elle de se dire. N’aie pas peur.


    Elle fit un geste en direction de la bouilloire brûlante. Une assistante tira une pince ardente du feu. S’en servant pour atteindre le contenu de la bouilloire, elle en sortit les instruments et les déposa sur un chiffon stérilisé de frais.


    Elle s’arma de courage et rejoignit Kal.


    Ça va être douloureux, murmura-t-elle d’un ton apaisant.


    Kal grimaça et ferma les yeux. Rien qu’à voir son membre estropié, elle savait déjà ce qu’elle aurait à faire, mais, avec espoir, elle glissa le doigt dans la blessure. Kal s’arc-bouta et poussa un cri étouffé, à mesure que son doigt explorait la plaie sans rien sentir que des fragments d’os déchiquetés.


    Délicatement, elle retira sa main.


    Vous savez ce que je dois faire ? chuchota-t-elle.


    Les yeux écarquillés, le paysan ne fit qu’acquiescer.


    Il nous reste de quoi vous endormir pendant que je travaille, dit Kathleen en faisant un signe à son assistante.


    En avez-vous assez pour tout le monde ? demanda-t-il.


    Bien sûr, mentit-elle.


    Je crois que, pour une fois, je vais tirer avantage de mon rang et profiter du traitement spécial, murmura le paysan.


    Dormez, maintenant, répondit Kathleen d’une voix rauque.


    L’assistante avança avec le cône de papier et l’installa sur le visage de Kal.


    Désormais, votre colonel et moi pourrons aller acheter nos gants ensemble, susurra Kal.


    Il tenta de forcer un rire et sombra dans un bienheureux oubli.


    Mon Dieu, je vous en prie, accordez-moi de sauver cet homme, dit-elle en se signant pour la première fois depuis des mois.


    Elle se pencha et commença à tailler.


    


    Las, Andrew se cala contre le parapet et se contraignit à boire le thé bouillant que lui avait apporté un jeune acolyte. Recouvert d’un tapis de fumée tourbillonnante, le tour extérieur de la ville était dévoré par les flammes et des explosions y retentissaient sans cesse. À présent, des feux rugissants consumaient la majeure partie de ce qui restait de la ville nouvelle.


    Est-ce que nous pouvons les arrêter ? demanda nerveusement Casmar en contemplant le chaos.


    Au moins, nous leur faisons payer leur repas, répondit sombrement Andrew.


    Mitchell, dont le visage dégoulinait de sueur en dépit du froid, arracha une autre feuille de papier et la tendit à Andrew.


    Le colonel se retourna et regarda le ballon, qui flottait plus de cent mètres au-dessus de lui. Il prit ses jumelles et tenta de voir à travers la fumée, dans la direction que Petracci venait juste de lui indiquer.


    Une bourrasque arriva de l’ouest et, l’espace d’un instant, comme si on tirait un rideau, la fumée se dissipa.


    Andrew reposa ses jumelles et se tourna vers Mitchell.


    Passez le mot à Houston. Qu’il se prépare à diriger sur mon ordre le reste des réserves sur le bastion nord-est. Contactez le bastion sud et dites-leur de déplacer le convoi vers le nord. Qu’ils fassent vite. Dites à Hans que nous lui apportons tout ce qu’on a.


    Andrew tendit les jumelles à Casmar. Celui-ci hoqueta d’incrédulité.


    C’est maintenant que tout se joue, déclara froidement Andrew en reprenant les jumelles.


    Depuis l’aube, l’attaque avait fait rage sur tout le front. Une demi-douzaine de brèches avaient été pratiquées, la dernière et la pire dans le mur sud, où il avait été contraint d’utiliser la moitié de ses réserves. Celles-ci la comblaient en ce moment même.


    Et maintenant, le soleil bas dans le ciel à l’ouest, l’ennemi lançait l’attaque décisive. Le bloc des cinquante mille guerriers qui étaient restés immobiles toute la journée avançait à présent comme une pointe de flèche, droit sur le bastion nord-est.


    


    Muzta Qar Qarth guida sa monture sur le côté pour laisser passer les premières lignes de l’armée en marche. Cent nargas l’entouraient. Ils lancèrent leurs lourds appels, et les cent tambours de l’adversité abattirent leurs mailloches dans un rugissement de tonnerre à hérisser les cheveux.


    Muzta, Muzta, Muzta, grondèrent les Olktas en passant au-dessus des taillis au pas redoublé, Tula à leur tête.


    Des milliers d’archers à cheval les flanquaient. Ils bandèrent leurs arcs vers le ciel et tirèrent de mortelles volées.


    Puis-je encore chevaucher à vos côtés, mon Qarth ?


    Muzta se retourna et vit Qubata qui le rejoignait, revêtu de l’armure simple des guerriers ordinaires, un fourreau cabossé pendu à son flanc.


    Muzta observa un moment le silence.


    Tu devrais être parmi les vieux, dit-il calmement.


    Qubata tenta d’esquisser un sourire.


    Vous n’avez pas voulu tenir compte de mon avertissement, répondit-il d’un ton égal. Et ainsi, Tula vous a apporté ceci. (Il pointa du doigt le champ de bataille sanglant.) Mais vous êtes toujours mon Qar Qarth, la horde reste mon peuple, et je choisis encore de mourir là où on se bat. D’ailleurs, j’ai entendu dire que ma petite expérience était sur le point d’être éprouvée, et je voulais voir ça.


    Va-t’en, intima Muzta d’un ton neutre.


    Qubata secoua la tête.


    Un mince sourire illumina les traits de Muzta.


    Allons voir de quel bois sont faites ces créatures que tu appelles des « hommes », proposa calmement le Qar Qarth.


    Il fit volte-face et rejoignit les rangs.


    


    Ne tirez pas ! hurla Hans en bondissant sur les remparts sans se soucier de la pluie de flèches qui sifflait à ses oreilles.


    Ils n’avaient presque plus de réserves. Presque dix jours de tirs continus leur avaient fait utiliser les munitions à une allure effrayante.


    Les premiers rangs arrivaient en chargeant. Accroupi, Hans pointa haut sa carabine et la repointa vers le bas.


    Mille mousquets et une douzaine de pièces d’artillerie claquèrent.


    Instantanément, des nuages de fumée tourbillonnante cachèrent tout à la vue. Dans l’obscurité, il vit la masse ennemie avancer, sauter dans la douve et se hisser péniblement sur les flancs.


    Hans regagna la sécurité du bastion et promena son regard sur ses hommes. La bataille les avait épuisés. Ils étaient à bout. Il fallait qu’ils brisent cette attaque rapidement, ou ce serait eux qui céderaient.


    La vague serrée se jeta sur les quatre cents mètres du front et poursuivit son inexorable progression. En quelques minutes, il vit des silhouettes indistinctes gagner le sommet des parapets. Elles tombèrent lorsque les défenseurs les arrosèrent, mais d’autres vinrent les remplacer.


    Au bout de toutes ces années, il n’avait jamais vu attaque plus furieuse. Pas même à Antietam, où les Gris avaient chargé six fois sur le champ de maïs. Les volées dévastatrices qui les avaient accueillis en avaient abattu des lampées.


    Presque plus de munitions ! hurla une ordonnance en indiquant le magasin du corps d’artillerie, d’où les hommes s’empressaient de sortir des boîtes remplies de cartouches pour les mousquets et l’artillerie.


    Il regarda par-dessus le mur et vit une chose qui le laissa sans voix.


    Une double ligne s’était séparée de la formation tugare. Leurs longues jambes leur permettaient des foulées de trois mètres. Ils sautèrent dans la douve, se hissèrent sur la muraille, juste au sud du bastion, et dégagèrent à coups d’épaule les guerriers qui se trouvaient devant eux. Ils étaient armés de mousquets.


    Ils ont compris comment s’en servir, se dit Hans, secoué et outré par ce qui se déroulait devant lui.


    Dans un ensemble parfait, l’ennemi gagna le sommet de la muraille. Des centaines de mousquets furent abaissés et pointés droit sur les défenseurs, qui formaient toujours une double ligne et résistaient obstinément.


    Un rideau de feu fusa des rangs tugars. Plus de cent hommes tombèrent du parapet. En un instant, le régiment qui gardait la ligne céda. À la vue de Tugars désormais armés comme eux, tous prirent la fuite.


    Déchaînés, des guerriers tugars armés de haches franchirent le mur, dépassant ceux des leurs qui rechargeaient maladroitement leurs mousquets.


    Du bastion, plusieurs pièces d’artillerie les arrosèrent de shrapnel et en abattirent des douzaines, mais ils tenaient encore bon. Une autre volée fusa à toute allure au-dessus des guerriers brandissant leurs haches qui se glissaient sur le parapet. La salve infligea de grosses pertes au régiment qui tentait de se regrouper. La fusillade perça la ligne et les hommes, pris de panique, refluèrent.


    Ce spectacle stupéfia les miliciens qui s’étaient empressés de combler la brèche. Ils poussèrent de hauts cris de consternation et prirent la fuite.


    L’air sinistre, Hans vit qu’une percée de deux cents mètres de large avait été opérée sur ses positions.


    De l’autre côté aussi ! hurla quelqu’un.


    Hans dévala la ligne de front et gagna le coin nord-ouest. Sur la route du fleuve, il vit une seconde brèche, encore plus importante que la première. Des Tugars munis de mousquets avaient fait demi-tour et repoussaient les défenseurs.


    Sur le fleuve, l’Ogunquit tirait bordée après bordée sur les flancs de la charge, mais les pertes qu’il subissait n’empêchaient pas l’ennemi de poursuivre sa progression.


    Hans rejoignit le télégraphiste.


    Contactez le quartier général, ordonna-t-il d’une voix calme. « En manque de munitions, abandonne le bastion nord-est, suggère d’évacuer l’ensemble de la ligne extérieure de front. »


    Hans se détourna du télégraphiste sidéré et embrassa son état-major du regard.


    Barrons-nous d’ici avant qu’il soit trop tard.


    


    Horrifié, O’Donald sauta sur le toit du wagon blindé pour avoir une meilleure vue. Le train recula sur la voie et fit halte.


    Des milliers de Tugars passaient des parapets extérieurs à la muraille intérieure. Il n’y avait aucun espoir d’avancer : des dizaines de milliers d’hommes pris de panique déferlaient par la porte est en une énorme masse bouillonnante et rejoignaient son flanc pour gagner la sécurité supposée de la ville intérieure.


    O’Donald ouvrit violemment l’écoutille et passa la tête dans le wagon.


    Ouvrez les flancs et sortez les canons ! hurla-t-il.


    O’Donald sauta à terre et longea le wagon en ôtant les boulons qui maintenaient la partie amovible en place. À l’intérieur, les hommes poussèrent, et le battant du wagon bascula.


    Les artilleurs s’emparèrent de cordes, se regroupèrent et tirèrent les canons de douze livres. Les pièces roulèrent sur le battant  qui faisait désormais office de rampe  et furent glissées à grand fracas hors du wagon.


    Les hommes luttèrent pour maîtriser ces monstres d’une tonne. Les canons percutèrent la foule et écrasèrent plusieurs réfugiés. Dans leur fuite éperdue, nul ne s’arrêta pour aider ceux qui étaient tombés.


    O’Donald dépassa la Bangor au pas de course et se prépara à monter sur le toit du deuxième wagon blindé. Mais il vit qu’il était inutile d’essayer : la foule se pressait trop près du convoi.


    Cassez-vous ! hurla O’Donald à l’équipe souzdalienne.


    Les hommes abandonnèrent leurs armes et, précédés des servants des canons, mirent ces derniers à l’abri, derrière la porte est.


    Malady, décarrons d’ici ! cria O’Donald en remontant dans la cabine.


    Laissez-moi juste l’éteindre ! vociféra Malady. Je vous rejoins dans une minute.


    O’Donald le prit par la main.


    Ne faites rien de stupide, intima l’artilleur en regardant l’ingénieur solidement charpenté droit dans les yeux.


    Qui ça ? Moi ? Tirez-vous, crétin d’Irlandais.


    O’Donald eut un pressentiment. Il sortit son revolver de son étui et le lança, avant de se fondre dans la débâcle.


    Malady s’empara d’une grosse clé à écrous, sauta de la cabine et se précipita en tête du convoi. Il grimpa sur l’attelage et sépara la motrice du wagon de tête, celui qui avait abrité les canons. Puis il monta sur la machine et assena de grands coups sur la valve de sûreté de la vapeur, la réduisant à un amas de métal tordu.


    Il remonta à bord de la cabine, attrapa son chauffeur souzdalien par la peau du cou et le fit descendre du convoi avec force.


    Tu peux pas rester, mon garçon ! hurla Malady.


    Il ouvrit en grand la valve et laissa la pression monter, patientant pendant que les hommes épouvantés défilaient à toute allure sous ses yeux. Enfin, un Tugar chargea et se mêla à la foule, suivi d’un autre, puis d’une véritable déferlante.


    Il libéra les freins et accéléra un peu. La Bangor fit une embardée et prit de la vitesse. Dans les chaudières, la pression augmentait à chaque seconde.


    Malady se pencha hors de la cabine et regarda derrière le tender à bois et le wagon blindé.


    Une robuste ligne tugare, ordonnée et disciplinée, avançait au pas redoublé.


    Je viens avec toi, Bangor ! rugit Malady.


    Le train s’enfonça dans la ligne ennemie comme dans du beurre.


    Un revolver à chaque main, l’ingénieur fit feu en grondant de plaisir.


    Ramenez-vous, bande de fumiers !


    La motrice caracola sur la voie et percuta un groupe de cavaliers. L’impact fit dérailler le wagon blindé.


    Des centaines de Tugars fourmillaient autour du dragon blessé et le tailladaient à coups d’épée et de hache, se faufilant dans la cabine de la motrice sous le feu des pistolets.


    En un instant, tout disparut dans une masse tourbillonnante de vapeur, de feu, et de métal hurlant.


    


    Lançant sa monture au galop, Muzta, Qubata à ses côtés, se dirigea sur le flanc du parapet. Les chevaux caracolèrent nerveusement sur les cadavres. Parvenu au sommet, il tira un instant sur les rênes. Ce qu’il vit l’exalta.


    Son armée progressait majestueusement sur une étendue de plusieurs centaines de mètres.


    Il entendit un grondement, grave et caverneux. Sur la gauche, il vit un nuage de feu et de vapeur. L’air sombre, Muzta observa l’ombre blafarde de la mort se dissiper et dévoiler une large percée dans les lignes. Un moment, on cessa de se battre. Puis son armée reprit le chemin de la porte est.


    Magnifique ! se réjouit Muzta en remarquant que des centaines d’archers ne dirigeaient plus leurs tirs sur l’ennemi, mais qu’ils enflammaient des brindilles et allumaient une suite ininterrompue d’incendies le long des murailles en bois de la ville intérieure.


    Assurez-vous bien que l’on fait avancer les catapultes ! hurla Muzta. Disposez-les tout le long de ces fortifications et sur ce fort, là au coin, reprit-il en désignant le bastion nord-est, où l’étendard orné de queues de cheval flottait à présent dans la brise du matin.


    C’est magnifique, Qubata, magnifique.


    Mais le vieux guerrier ne disait rien. Lugubre, il contemplait les milliers de morts qui gisaient sur le champ de bataille  le prix de la folie.


    Rapprochons-nous et faisons couler un peu de sang ! cria Muzta en indiquant un groupe de miliciens qui se battaient désespérément pour franchir l’étroite porte nord-est.


    


    Sortez-le d’ici immédiatement ! hurla Kathleen à son assistante, qui se tenait à côté du brancard.


    » Conduisez-le au docteur Weiss… Il est dans la grande cathédrale.


    Accompagnez-nous, supplia la jeune fille.


    Dans une minute, répondit Kathleen en tentant de se faire entendre au milieu de l’épouvantable tumulte qui régnait à l’extérieur de l’hôpital. Je ne peux pas laisser cet homme ici avant d’avoir fini, reprit-elle en pointant du doigt un jeune Souzdalien blessé à la jambe. Si je n’arrête pas l’hémorragie, il ne s’en sortira pas. Emmenez Kal en lieu sûr !


    Kal essaya de dire quelque chose et redressa la tête sur son brancard. Kathleen s’empressa de s’agenouiller près de lui et de l’embrasser sur le front.


    Dites à Andrew que je l’aimerai à jamais.


    Elle se détourna et retourna à la table. Tout en prononçant des paroles apaisantes, elle endormit le blessé et se mit au travail.


    


    Dégagez le passage, intima vivement Andrew en tentant de se frayer un chemin dans la foule terrorisée.


    En tête de la colonne, impuissant, un flot de milliers de personnes l’empêchait d’avancer. Le 35e avait formé une ligne rudimentaire, tentant de rassembler les régiments pour les envoyer sur les murailles de bois de la ville intérieure, déjà rongées par les flammes.


    Andrew !


    Hans fit son apparition et franchit la porte, le visage ruisselant de sang.


    Andrew mit pied à terre et rejoignit son vieil ami.


    Vous ne pouvez rien arrêter, ici, haleta Hans, penché sur son cheval.


    Je pensais que nous pourrions tout de même sauver ceux qui se trouvent encore dehors.


    Si vous envoyez ce qu’il reste de nos réserves, elles se feront engloutir. C’est ici que nous allons en avoir besoin.


    Andrew regarda Hans et comprit ce qui les séparait. Il risquerait tout pour sauver ses hommes. Ce qu’il avait fait à Hawthorne le hantait encore. Hans, lui, resterait s’il le fallait de côté et se sacrifierait.


    Vous ne pouvez rien pour eux. Ceux qui ne pourront atteindre la porte devront se débrouiller seuls.


    Allons jeter un œil, dans ce cas, dit Andrew en tentant d’apaiser son angoisse.


    Ils gagnèrent une échelle, grimpèrent sur la muraille et empruntèrent le rempart de bois. Au même instant, une grêle de flèches enflammés siffla tout autour d’eux.


    Devant la porte, sur une centaine de mètres, soldats et miliciens, harcelés par les Tugars, cherchait désespérément à se mettre à l’abri.


    Que le 35e vienne se positionner ici ! cria Andrew.


    Quelques instants plus tard, des hommes vêtus de bleu arrivèrent sur le rempart et déversèrent un feu cinglant sur le cercle de guerriers qui pressaient les défenseurs.


    Des corps chutèrent des remparts, à mesure que, insouciant des pertes qu’il subissait, le régiment s’efforçait de faciliter la retraite de ses camarades.


    Près de la porte, le petit groupe se réduisit de plus en plus. Les Tugars hésitèrent enfin sous l’assaut mortel des fusils. Vétérans aguerris, les tireurs ne pouvaient pas rater leurs cibles tant les rangs ennemis étaient resserrés.


    À l’arrière, Andrew vit un brancard et reconnut immédiatement celui qui y reposait. Le brancard franchit la porte et on s’empressa de la refermer derrière lui. À présent, les flammes grondaient sur les murailles. Les vieux rondins de bois prenaient feu sous des volées incessantes de traits enflammés. Déjà, des hommes cédaient face à la fumée et à la chaleur qui les submergeaient.


    Épouvanté, Andrew observa de petits groupes de survivants qui ne s’étaient pas mis à l’abri se battre avec la dernière énergie. Les Tugars approchaient pour la curée.


    Il se fraya un chemin, fit arrêter le brancard et se pencha.


    Kal, mon ami ! s’écria-t-il en regardant le paysan aux yeux hagards. Il détailla la couverture et vit le vide là où son bras droit aurait dû se trouver.


    » Kal.


    Il s’agenouilla et effleura tendrement son ami. Kal remua, releva la tête et se força à sourire.


    Cette blessure va faire des merveilles pour ma carrière de politicien yankee, dit faiblement Kal. Maintenant, notre peuple aura deux manchots candidats à la présidence.


    Andrew constata que Kal pouvait encore plaisanter alors même que le monde s’écroulait autour d’eux, et il ne put s’empêcher de sourire lui aussi.


    Votre Kathleen m’a sauvé la vie, murmura Kal. C’est un bon médecin.


    Kathleen ? Est-ce qu’elle est sortie d’ici ? demanda Andrew d’une voix étranglée par la peur.


    Sûrement, répondit Kal dans un souffle d’un ton de plus en plus voilé à mesure qu’il se laissait gagner par l’inconscience. Elle a dit qu’elle serait sur mes talons.


    Le paysan voulut en dire plus, mais il sombra dans un bienheureux oubli.


    Emmenez-le auprès du docteur Weiss, dans la cathédrale, intima Andrew.


    Le groupe poursuivit son chemin. Hébété, Andrew se releva et regarda la porte désormais fermée.


    Il faut que vous retourniez à votre poste, mon garçon, dit doucement Hans en posant une main sur l’épaule d’Andrew.


    Que le diable les emporte tous, murmura Andrew d’une voix rauque.


    


    Terrifiée, elle porta son regard sur l’imposante silhouette qui franchissait la porte.


    Un blessé souzdalien se souleva faiblement et redressa son mousquet.


    Sa tête fut balayée d’un revers, et le Tugar rugit de plaisir.


    Ils étaient de plus en plus nombreux à affluer en riant et en hurlant. Pris de folie meurtrière, ils brandissaient et abattaient machinalement leurs épées.


    Elle regarda son patient et son moignon de jambe. De ses artères jaillissait encore le sang qu’elle était précipitamment venue endiguer.


    Au moins n’en saurait-il jamais rien, songea-t-elle en ôtant la main du garrot.


    Elle attendit la fin en silence. Les Tugars la voyaient, mais, tout à la joie du carnage, ils ne lui prêtèrent aucune attention.


    Un puissant hurlement retentit dans la pièce. Un Tugar, un méchant sourire aux lèvres, avança vers elle. Le bruit la fit sursauter de surprise. Le monstre, recouvert d’une armure dorée, était sur le seuil. Comme un seul homme, les guerriers présents dans la salle s’inclinèrent bas, de la peur dans les yeux.


    Le guerrier doré traversa la chambre d’hôpital et contempla le massacre. Stoïques, les survivants attendaient la mort sur leurs paillasses.


    Le Tugar s’arrêta devant Kathleen. Il la dévisagea, et ses crocs brillèrent à la lueur du feu. Il regarda par-dessus son épaule, prononça rapidement quelques paroles, et un guerrier voûté aux bras et à la crinière grisonnants se plaça à ses côtés.


    Es-tu une guérisseuse ? demanda Qubata.


    Étonnée de voir un Tugar s’exprimer en russe, Kathleen se contenta d’acquiescer.


    Qubata désigna l’homme étendu sur la table.


    Tu tentes de le sauver ? demanda-t-il posément.


    Pour que vous le massacriez ? répondit-elle froidement. Je préférerais encore le laisser se vider de son sang. Ce serait plus généreux.


    Je lui promets la vie sauve, répliqua Qubata. Je lui offre l’exemption. Soigne-le, maintenant.


    Kathleen tenta de réprimer ses tremblements et retourna à la tâche. Elle sutura soigneusement les artères, tailla et cousit de nouveau.


    Enfin, elle l’amputa de la majeure partie de sa jambe. Elle prit la scie et trancha l’os. Puis elle reprit le scalpel et découpa ce qui restait de muscles.


    Elle mit le membre de côté, se pencha et s’empara des rabats de chair. Elle les replia et referma la plaie.


    Sa tâche achevée, elle releva la tête et se mit à trembler.


    Tu es une Yankee, annonça Qubata d’un ton neutre. Sur ce monde, je ne connais personne qui soit capable d’accomplir ce que tu viens de faire, pas même parmi les miens.


    Parce que les massacres occupent tout votre temps, rétorqua-t-elle sèchement.


    Les Vazimiens qui ont fui votre commandant yankee, Keane, m’ont rapporté bien des choses. Ils racontent que sa compagne est une Yankee, elle aussi. C’est toi ?


    Kathleen garda le silence.


    Qubata hocha lentement la tête et s’adressa à Muzta.


    Muzta embrassa la pièce du regard, répondit quelque chose à Qubata et se dirigea vers la sortie. Il s’arrêta devant la porte, pointa Kathleen du doigt, émit un ordre bref et partit rejoindre les combats.


    Qu’a-t-il dit ? demanda-t-elle nerveusement.


    Seulement qu’il y avait de la bonne viande, dans le coin, répondit Qubata d’une voix égale.


    Et moi ?


    Toi aussi, répondit-il doucement.


    


    La clameur des combats s’estompa peu à peu avec le coucher du soleil, à un point tel qu’Andrew, assis sur la place bondée avec son état-major, crut un instant qu’il était devenu sourd  comment expliquer ce calme autrement ?


    Éreinté, il se leva et regarda autour de lui. Un silence impatient régnait parmi les hommes, qui échangeaient des regards gênés.


    Mitchell sortit de la cathédrale, un bout de papier à la main.


    Andrew prit la note, en lut le contenu et la tendit à Hans.


    Allons entendre ce qu’ils ont à dire. Hans, Votre Sainteté, venez avec moi, je vous prie. Dites aussi à Emil de se joindre à nous, dit-il d’un ton neutre en rejoignant sa monture.


    Ils s’engagèrent dans la rue comble éclairée par les incendies qui ravageaient la muraille extérieure. Sur leur passage, tous se firent silencieux et lancèrent des regards hébétés à leurs chefs. À présent, les rues étaient bondées de femmes, d’enfants, de vieillards et d’infirmes. Nombre d’entre eux sanglotaient et fouillaient du regard le désordre des rangs. Certains retrouvaient un proche et s’y accrochaient désespérément.


    Qu’est-ce qu’il nous reste ? demanda Andrew.


    Les trois divisions de tête se sont tout simplement fait démolir. De nombreuses unités ont subi des pertes de soixante, voire soixante-dix pour cent, répondit Hans. Nous avons perdu la majeure partie des pièces d’artillerie de la muraille extérieure. Il nous reste une division de réserve et un bataillon de canons. Grosso modo, c’est tout.


    Et les miliciens ?


    Brisés, Andrew. La plupart d’entre eux sont à présent à la recherche de leurs familles. Ils se battront le moment venu, mais sans aucune forme d’organisation. Avec eux, ça se passera rue par rue, rien de mieux.


    Donc, nous disposons d’une division intacte de trois mille hommes et d’environ quatre mille hommes dispersés sur les murailles.


    À peu près. Pour autant que je puisse en juger, nous avons mis en pièces au moins dix de leurs grandes formations serrées, mais il leur en reste cinq, voire dix, en réserve.


    Eh bien, nous leur en aurons au moins fait pas mal baver, dit sèchement Andrew. Mais ça ne suffit pas, ça ne suffit tout simplement pas.


    Andrew gagna le bord de la muraille. Au nord, l’énorme brasier qui faisait rage sur leur ultime ligne de protection le sidéra. Déjà, des sections s’effondraient, dans des gerbes d’étincelles portées par la brise de l’ouest.


    Les blocs septentrionaux les moins élevés étaient eux aussi la proie des flammes. Des centaines de milliers de personnes affluaient et cherchaient à se mettre à l’abri dans la ville haute.


    Une petite portion de mur épargnée par les incendies était encore debout, sinistre. Sous la muraille, la porte est était encore fermée.


    Quelques hommes d’O’Donald s’y trouvaient. Leurs pièces d’artillerie de quatre livres étaient déployées sur la route. L’artilleur vit Andrew approcher et le rejoignit en boitant.


    Ils ont battu en retraite, et après nous avons vu un groupe de Tugars s’amener avec un drapeau blanc, dit O’Donald. On en a abattu deux, mais ça ne les a pas fait bouger. Finalement, on a compris qu’ils désiraient parler, alors j’ai ordonné un cessez-le-feu et je vous ai tout de suite envoyé un message.


    Très bien, dit Andrew d’un ton las. Allons voir ce qui se passe.


    Andrew gagna le sommet de la porte et regarda le champ de bataille illuminé par les flammes. Au nord, la nouvelle ville avait succombé aux incendies. Ceux-ci mouraient peu à peu, mais les murailles en bois de la vieille ville continuaient de brûler. De larges pans de mur s’étaient écroulés ; ne subsistaient que de grandes percées béantes. Au-delà de la ville nouvelle, des dizaines de milliers de Tugars patientaient, prêts pour l’assaut final.


    Andrew requit une torche et la brandit, comme Hans et Casmar se plaçaient à ses côtés, vite rejoints par Emil, dont l’uniforme était imbibé de sang presque jusqu’aux épaules. Le médecin grimpa à l’échelle.


    Celui qu’on appelle Keane… Est-il ici, avec le chef sacré de Souzdal et le guérisseur des Yankees ? hurla le Temps-Baptiste en avançant d’un pas.


    Nous sommes là.


    Je suis le Temps-Baptiste. Je suis autrefois venu dans votre ville et j’ai été insulté. Aujourd’hui, comme promis, je reviens, sous la férule de mon seigneur Muzta Qar Qarth, maître de tous les Tugars et du bétail.


    Que veux-tu ? demanda froidement Andrew.


    La soumission de tout le bétail de Souzdal et des Yankees. Regardez ! Vos armées ont été repoussées, vos cadavres remplissent les estomacs de nos guerriers. Au nord, vos pathétiques murailles se font réduire en petit bois. L’insurrection arrive à son terme et, dans notre mansuétude, nous venons vous faire une proposition.


    Poursuis, dans ce cas, répliqua Andrew.


    Il aurait voulu qu’il reste un peu d’espoir, mais il savait que de tels rêves étaient vains.


    Je m’adresse à présent au saint homme, pas au Yankee responsable de cette tragédie. Le peuple de Souzdal doit se rendre à la horde sur-le-champ. Ce geste de défi entraînera la destruction de ta ville, mais nous t’épargnerons, en échange d’un tribut punitif de la moitié des vôtres. Quant au reste, nous les déplacerons en de nouveaux endroits où il leur sera permis de reconstruire.


    » Les Yankees seront eux aussi épargnés. Mais vous serez les animaux domestiques de la horde. Ceux qui disposent de talents professionnels œuvreront dans la limite de leurs capacités. Cela dit, nous exigerons, comme nous en avons le droit, qu’ils nous apprennent comment arrêter l’épidémie.


    » Si vous refusez, personne ne sera gracié, et tous finiront dans les fosses à banquets. Sachez aussi que votre insoumission fera mourir des millions d’entre vous de cette peste. Voilà nos conditions. Si vous les déclinez, votre ville nous appartiendra. Ne faites pas les imbéciles, vous êtes certainement conscients d’avoir perdu.


    Écœuré, Andrew regarda ses compagnons.


    Nous en sommes arrivés à ce que j’ai toujours redouté, dit-il tristement. Nous avons fait de notre mieux, mais ils étaient bien trop nombreux.


    Casmar se tourna vers Andrew et lui posa une main sur l’épaule.


    Pourtant, vous nous avez enseigné à agir en hommes, répliqua le prélat en souriant chaleureusement.


    Si vous désirez vous rendre, Votre Sainteté, je l’accepterai.


    


    Le prêtre garda quelques instants le silence, comme perdu dans ses prières.


    Non, murmura-t-il enfin. Non, je ne pense pas que je vais me rendre.


    Des centaines de milliers de personnes pourraient s’en sortir, dit faiblement Andrew.


    S’en sortir et retourner à l’état de bétail. S’en sortir pour qu’une fois de plus les boyards et l’Église se vautrent dans la corruption, se chamaillent et abandonnent leur peuple aux fosses abattoirs. Pour cette ultime soirée, je préfère que l’on montre à ces créatures que les hommes ne sont pas faits pour être asservis. Que notre peuple périsse uni dans les flammes, enfin purifié. Que les hommes et les femmes ne soient plus des bêtes. Jamais les Tugars n’oublieront cela. Peut-être les Vagabonds entendront-ils ce que nous avons fait et transmettront-ils l’espoir à d’autres. Nous leur en avons fait baver, ici. Dans leurs cœurs, ils comprennent sûrement que nous incarnons un changement dans l’ordre mondial. Si nous nous soumettons, cela ne fera que démontrer notre faiblesse, que nous sommes les bêtes qu’ils veulent que nous soyons.


    » Non, je n’ordonnerai pas à mon peuple de prendre le chemin des fosses sans résister. Dieu vous bénisse, mon garçon, dit le prélat en se signant. Si vous désirez emmener votre peuple avec vous et partir à bord de votre vaisseau, je le comprendrai. Vous pourrez peut-être porter votre combat ailleurs.


    Que Dieu me vienne en aide, songea Andrew. Voici donc la fin ; le froid pressentiment qui me hantait s’est réalisé. Il s’était efforcé de retarder cette issue et, au plus profond de lui, il craignait que son futile espoir de liberté n’ait conduit non seulement le régiment, mais aussi le peuple de Souzdal à sa perte.


    Nous resterons avec vous jusqu’au bout, déclara Andrew d’une voix calme.


    Si nous leur révélions le secret de la vaccination, ils se contenteraient de s’en servir pour élever plus de têtes de bétail, intervint Emil, cherchant à préserver son serment d’Hippocrate.


    D’un hochement de tête, Casmar fit signe à Andrew de répondre. Puis, submergé par le remords et consumé par la rage, il retourna sur le rempart.


    Vous nous aurez quand nous serons morts, rugit Andrew. Nous empilerons nos cadavres sur les bûchers pour que vous ne puissiez rien en faire. Si vous voulez la ville, venez la prendre sur les dépouilles de vos guerriers.


    Le Baptiste secoua la tête, stupéfait.


    Alors, ce qui est écrit dans les cieux doit advenir, répondit-il. Et, lorsque tout sera fini, j’irai chercher ton foie.


    » Et, à l’adresse de celui dont le nom est Keane, mon seigneur désire qu’il sache que la bête yankee appelée Kathleen sera servie à sa table à la fin de la bataille !


    Va au diable ! hurla Andrew en portant la main à son revolver.


    Il tira son arme en poussant des cris rageurs et incompréhensibles, et le Baptiste partit au galop avant qu’il puisse faire feu.


    Horrifiés, ses compagnons gardèrent le silence. Enfin, Andrew se tourna vers eux, impassible, le regard vide.


    Que les hommes se préparent, intima-t-il froidement. Rassemblez le 35e et l’artillerie sur la place. C’est là que nous mènerons notre dernier combat.


    


    Qubata rejoignit Muzta au galop. Le Qar Qarth ne bougeait pas, l’air sombre.


    Je vous avais dit qu’ils réagiraient ainsi, dit Qubata d’un ton égal en levant les yeux vers son seigneur.


    Je veux voir cette ville rasée d’ici demain matin. Autant que possible, faites des prisonniers pour nos marmites  nous avons déjà gâché bien trop de viande, intima froidement Muzta. Finissons-en avec eux. Ils sont la ruine de notre monde.


    Au plus profond de vous, vous savez que j’ai raison, dit doucement Qubata. Cela n’aurait jamais dû se produire.


    Et pourtant, c’est arrivé, gronda Muzta. J’ai perdu trente mille guerriers, et j’ai deux fois plus de blessés sur les bras. Je veux qu’ils paient.


    Et nous saigner aux limites de l’extinction ? demanda Qubata.


    Nous y sommes presque, intervint Tula. Laissez-moi en finir, maintenant !


    D’un air las, Muzta opina. Tula partit au galop vers le nord, et les nargas sonnèrent le début de la tourmente.


    Vous savez que j’ai raison, répéta Qubata dans un murmure.


    Livide, Muzta se contenta de regarder son vieux compagnon et se força à sourire.


    Il s’est passé trop de choses aujourd’hui pour que je puisse revenir en arrière et agir comme je l’aurais voulu. Ton ère est révolue, mon ami. Reste avec moi pour cette nuit.


    Et la femme ? demanda Qubata, après un instant d’hésitation.


    La femme ? Au moins en tirerai-je plaisir quand je lui dévorerai la cervelle.


    Est-ce ainsi que vous vous vengerez d’un adversaire digne qui ne s’est battu que pour sauver son peuple ? Que vous déchargerez votre colère sur un innocent… Cela changera-t-il quelque chose ?


    Oui !


    Elle pourrait nous en apprendre beaucoup, elle pourrait même nous expliquer comment circonscrire l’épidémie. Mais, plus que ça, elle inspire le respect, tout comme Keane. Mon Qarth, si tel est vraiment votre désir, vous m’attristez. Je vous servirai ce soir, mais, Muzta, je ne peux plus vous appeler mon ami.


    Muzta se retourna et commença à répondre, mais ses paroles se perdirent dans la clameur des combats.


    La moitié nord de l’armée déferla et, en quelques minutes, se jeta sur les murailles calcinées. Les cris de centaines de milliers de personnes retentirent dans la ville, à mesure que les Tugars progressaient en poussant des hurlements de triomphe.


    Maintiens une position au sud, ordonna Muzta. Je veux que tous les autres guerriers s’engouffrent par la brèche. Je ne veux plus gâcher d’autres vies contre cette muraille.


    » Maintenant, allons-y et passons à la curée, reprit-il d’un ton empreint de ce que Qubata savait désormais être une profonde tristesse.

  



  000000000000-30
  




  
    Chapitre 20


    Horrifié, Hawthorne se retourna vers la douve de l’enfer. Au nord, les grondements des incendies retentissaient dans le ciel. La ruée continua, jusqu’à ce que les Tugars, le feu et le flot continu de réfugiés se fondent en un cauchemar incessant qui faillit lui faire perdre la tête.


    Dans ce déchaînement, il avait perdu tout espoir de maintenir l’ordre parmi ses hommes. La discipline s’évanouissait, à mesure que la foule terrifiée déferlait dans les rues vers le sud, empêchant toute progression. Les Tugars, dans leur impitoyable rage, ne cessaient de les faire reculer et poursuivaient le massacre.


    Parvenu sur la place, il regarda autour de lui, stupéfait. Les dernières formations survivantes étaient déployées, les hommes du 35e et O’Donald et ses quatre canons de douze livres en leur centre.


    Titubant, il fut emporté par la déferlante humaine. Peut-être pourrait-il encore rejoindre Tanya et le bébé. Andrew leur avait au moins permis de se rendre dans la cathédrale pour y attendre la fin. Il se fraya un chemin dans la foule, atteignit les lignes du 35e et tomba d’épuisement. Dimitri, toujours accroché à l’étendard roussi du régiment, était le seul homme qu’il lui restait.


    Votre régiment, mon garçon ? demanda Hans en le relevant.


    Disparu. Je l’ai perdu de vue près des quais.


    Vous avez fait ce que vous pouviez, petit, dit Hans d’un ton égal. Trouvez-vous un fusil et rejoignez les rangs.


    C’est la fin, alors ? s’enquit Hawthorne, hébété.


    Hans se contenta de lui répondre d’un hochement de tête et s’enfonça dans la foule, rugissant pour se dégager le passage.


    Hawthorne laissa Dimitri avec un petit groupe de Souzdaliens issus d’une dizaine de régiments et se fraya un chemin vers la cathédrale en jetant des regards désespérés autour de lui. Une messe était en cours, Casmar devant l’autel, mais les clameurs sauvages empêchaient de distinguer ses paroles.


    Il poursuivit sa route, sans cesser de crier le nom de Tanya. Un jeune acolyte vint le rejoindre. Il s’empara de la manche de Vincent, le tira dans un couloir bondé de monde, ouvrit une porte et la lui fit franchir.


    Dans la petite pièce, il vit Kal, Tanya, le bébé et Ludmilla à ses côtés.


    Kal lui jeta un regard interrogateur. Hawthorne secoua tristement la tête et s’assit au chevet du vieux paysan.


    Nous leur avons donné une bataille qu’ils n’oublieront jamais, déclara faiblement Kal en prenant la main de son gendre. (Tanya, agenouillée auprès de lui, ne dit rien. Elle tentait de dissimuler sa peur.) C’est ces cochonneries d’incendies que je crains, reprit lentement Kal. J’ai toujours eu peur du feu. Peut-être parce que j’ai vu leurs fosses à banquets quand j’étais enfant.


    Toute la ville basse est la proie des flammes, déclara Hawthorne d’une voix lente.


    J’ai toujours dit à Ivor qu’il devait se prémunir contre les incendies. Une grande partie de la ville semblait prendre feu tous les vingt ans. Ce gros imbécile n’a jamais compris pourquoi il aurait été utile de construire des citernes. Enfin bon, maintenant, tout va brûler une bonne fois pour toutes.


    Le vent de l’ouest attise les flammes, annonça Hawthorne, comme s’il pouvait dissiper ainsi les craintes du moment. Au moins le brasier ne se dirige-t-il pas vers nous… Il va droit sur le campement des Tugars. J’ai entendu dire que quelques-unes de leurs tentes ont été touchées.


    Qu’ils prennent de l’eau au barrage, marmonna Kal. Putain, il subsistera au moins quelque chose de ce que j’ai construit.


    Soudain, Hawthorne se leva et embrassa la pièce du regard. Il prit Tanya dans ses bras et l’embrassa longuement.


    Tous deux restèrent silencieux, mais ils savaient ce que cette séparation signifiait.


    Dieu vous garde tous, murmura-t-il avant de prendre la porte.


    Il franchit le seuil et s’engagea dans le couloir. Il dénicha une petite porte, l’ouvrit et grimpa les marches quatre à quatre. Hors d’haleine, il parvint sur le toit.


    Colonel Keane ? héla-t-il en regardant autour de lui.


    Quelques membres de l’état-major secouèrent la tête et pointèrent la place du doigt.


    Hawthorne gagna le flanc est de la tour et regarda au loin. De la ville, les flammes déferlaient sur l’est en illuminant les cieux. Sur toute la moitié inférieure de la cité jusqu’aux rives desséchées du Vina, des dizaines de milliers de Tugars affluaient par les brèches béantes de la ligne défensive.


    Hawthorne se retourna et regarda au-dessus de lui. Le ballon de Petracci se balançait encore dans le ciel. Les cris de son unique passager, penché sur le panier, se perdaient dans le tumulte.


    Hawthorne bondit sur les marches et redescendit à toute allure. Il se fraya un chemin dans la foule et regagna péniblement la place. Il repéra plusieurs membres de l’état-major d’Andrew, les héla et demanda des nouvelles du colonel. À l’instar de leurs camarades de l’étage, ils se contentèrent d’indiquer la place.


    Trouvez-le ! hurla Hawthorne. Qu’il me rejoigne au point de lancement du ballon !


    Les hommes le dévisagèrent comme s’il s’était agi d’un dément, mais plusieurs partirent à la recherche de leur chef.


    Hawthorne joua des coudes dans la ruée pour gagner le centre de la place. Une marche qui n’aurait pris que deux minutes auparavant lui paraissait à présent prendre des heures. Il parvint enfin à la plate-forme. Les hommes du 35e y étaient cramponnés, flanqués des canons.


    Aidez-moi à redescendre Hank ! cria Hawthorne en pointant un doigt vers le ciel.


    Doux Jésus, on l’avait oublié, cet imbécile, dit un des hommes.


    Plusieurs hommes s’emparèrent du pouliot et commencèrent à en enrouler le câble. Le ballon revint sur le plancher des vaches en tournoyant sur lui-même. Malmené par la brise, il faillit heurter la plus haute flèche de l’église et retomba, largement ignoré par la foule entassée sur la place, obnubilée par la malédiction qui déferlait au nord.


    Enfin, le ballon vint flotter juste au-dessus d’eux. Hank enjamba le panier, sauta et s’effondra sur la plate-forme.


    Ça fait seize heures que je suis là-haut, haleta-t-il. Vous m’avez oublié, bande de fumiers. J’étais persuadé qu’une flammèche me toucherait et me réduirait en bouillie !


    Vous avez déjà vu un des appareils évoluer en vol libre ? demanda Hawthorne.


    Vous êtes pas un peu cinglé ? répondit faiblement Hank. Je ne remonterai plus jamais dans ce truc. Ça pourrait me tuer.


    Alors, dégagez-moi le passage, bordel ! hurla Hawthorne.


    Il regarda autour de lui, mais ne put repérer ni Andrew, ni Hans. Et puis merde… Il le ferait  qu’on lui en donne l’ordre ou non.


    Il sauta de la plate-forme, vit O’Donald et le rejoignit.


    O’Donald, est-ce que vous avez des barils de poudre avec vos canons ?


    Deux cents livres attachées à un des avant-trains.


    Il m’en faut cent livres tout de suite !


    Et pourquoi diable ? Je vais bourrer les canons et je ferai tout sauter quand on aura plus d’obus.


    Donnez-moi la poudre, c’est tout, insista désespérément Hawthorne. Je vous expliquerai quand on chargera.


    


    Capitaine, on ne peut pas les abandonner, supplia Bullfinch, le jeune second.


    C’est perdu, bordel ! cria Tobias. Tout est perdu. Ça nous servirait à quoi de rester plantés là ? Ça fait un an que je dis à ce Keane qu’il a été stupide de s’installer ici. Avec ce bateau, nous aurions pu nous forger un empire sans craindre les Tugars. Mais non, ce crétin a voulu libérer les Souzdaliens, comme Lincoln avec les nègres.


    » Qu’il aille se faire foutre. Larguez les amarres. On se barre avant qu’il soit trop tard.


    Bullfinch embrassa du regard les hommes présents sur le pont. Habile, Tobias avait autorisé aux canonniers souzdaliens d’embarquer la veille avec leurs familles, et il sentait que tous suivraient le capitaine, maintenant qu’ils avaient une chance de s’en sortir.


    Avec le bateau, on va retourner chez les connards qui crèchent dans le Sud et nous serons des rois. Allons-y, à présent.


    Vous pouvez toujours vous brosser, rétorqua sèchement Bullfinch en se dirigeant vers la passerelle. Moi, je reste ici. Je préfère mourir tout de suite plutôt que de vivre avec la honte qui sera la vôtre.


    Bullfinch descendit. Un jeune soldat du 35e sortit de la foule agglutinée le long des quais et fila vers la passerelle.


    Je pars avec vous ! s’écria-t-il.


    T’es qui, toi ? rugit Tobias, debout à côté du canon, placé près de la passerelle, dont il s’était servi pour empêcher quiconque de monter à bord.


    Soldat Hinsen, capitaine !


    Tobias sourit.


    Monte à bord, soldat. J’ai besoin d’hommes comme toi !


    Hinsen adressa un grand sourire sardonique à Bullfinch, joua des coudes et bondit à bord.


    Les amarres furent larguées, et l’officier solitaire garda le silence comme l’Ogunquit s’engageait à toute vapeur sur le fleuve. Laissant derrière lui un sillage bouillonnant, l’Ogunquit obliqua vers le sud et se fraya un passage au milieu des dizaines de bâtiments bondés de réfugiés qui prenaient le chemin de la mer intérieure.


    


    Vous êtes cinglé mais que Dieu vous bénisse ! hurla O’Donald en lui tendant une pioche et une pelle.


    Racontez-le à Keane si vous le trouvez.


    J’essaierai, mais ça n’a pas été très concluant, jusqu’ici. C’est notre décision commune, et je dis que vous devez le faire !


    Vous avez des allumettes ?


    Quelle question à la con en un moment pareil, rugit O’Donald en pointant l’incendie du doigt. (Il farfouilla dans ses poches et en sortit une boîte de Lucifer.) Juste un instant.


    Puis il mit la main dans une autre poche, en sortit un cigare, en mordit le bout et fit mine de craquer une allumette.


    Non ! s’écria Hawthorne.


    Trop tard, gamin, rétorqua O’Donald, comme la flamme prenait vie.


    Gaiement, il tira une bouffée et porta le regard vers le nord.


    Autant en profiter pendant que c’est encore possible, dit-il d’un air sombre. Au revoir, petit, et bonne chance. Fais-les tous sauter.


    Il tira un couteau, trancha la longe et tendit la lame au jeune pilote. Le ballon commença à s’élever. O’Donald dégaina son revolver et le lança dans les mains tendues de Hawthorne.


    Le ballon, chargé au maximum, ne bougeait pas. Hawthorne détacha le sac de lest qui restait pendu à son flanc.


    Le ballon fit une embardée et prit de l’altitude. Comme il dépassait les ruines du palais à l’ouest, le vent s’empara du ballon rempli de gaz et le dirigea droit sur la cathédrale. Il n’y avait plus rien à faire qu’attendre. Le clocher principal se dressait dans le ciel. Dans un grand bruit sourd, le ballon le heurta et glissa sur le côté.


    Terrifié, Hawthorne se cramponna, priant pour que l’engin ne s’accroche pas au sommet du clocher. Tout doucement, le ballon roula sur le flanc de la tour et se libéra en faisant dangereusement osciller son panier.


    Au-dessous, le spectacle de la bataille s’étalait sous ses yeux. Au nord, sous le clair de lune argenté, il repéra une double rangée de Tugars en ordre serré. Massés au nord de la ville, ils n’avançaient plus. Partout, la populace en fuite occupait les rues sans y laisser le moindre espace. À sa verticale, la dernière ligne défensive se dressait contre l’ultime assaut  les maigres restes de l’armée, déployés sur la place et sur la route principale à l’est jusqu’à la porte de pierre.


    Au nord, les incendies ravageaient la ville basse. Les rues et les larges avenues étaient remplies de Tugars qui se dirigeaient vers la place centrale. Derrière eux, il vit d’innombrables formations déferler dans la cité. Des Tugars assoiffés de sang et de pillage hurlaient dans la nuit.


    Le ballon obliqua droit vers l’est et prit de l’altitude ; il s’éleva dans l’obscurité, son panier encore illuminé par les feux qui faisaient rage sous lui.


    Puis, droit devant, Hawthorne distingua clairement ce qu’il cherchait.


    


    C’était quoi, ça ? demanda Qubata en pointant le doigt vers l’est.


    Rien que des cendres fumantes, répondit dédaigneusement un membre de l’état-major, honteux de s’abaisser à adresser la parole à quelqu’un qui avait fait montre de tant de faiblesse devant le Qar Qarth.


    Non, je pense que c’était leur bulle flottante, enchaîna rapidement Qubata.


    Et quand bien même ? répliqua Muzta.


    Envoyez quelqu’un, demanda Qubata. Ils veulent peut-être en faire quelque chose.


    Vas-y toi-même, vieillard, rétorqua Muzta d’un ton désormais distant. De toute façon, il n’y a rien pour toi, dans cette ville.


    Rien dans sa voix n’impliquait qu’il le congédiait, on n’y décelait qu’une profonde tristesse.


    Alors, si vous le permettez, mon Qar Qarth.


    Puis Qubata s’inclina sur sa selle, fit volte-face et partit vers l’est au galop.


    Plusieurs membres de l’état-major se mirent à rire, mais Muzta se retourna vivement et les fit taire d’un regard.


    Prends soin de toi, mon ami, murmura-t-il. Tu avais peut-être raison, après tout.


    Muzta pointa du doigt droit devant lui, piqua des deux et partit vers la ville au petit galop.


    


    C’est ici qu’il vaut mieux en finir, songea Andrew en revenant de la ligne déployée sur la route est. Il tira sur les rênes, sauta à terre, donna une tape sur la croupe de Mercury et le libéra.


    Il rejoignit les drapeaux de la nation et de l’État et les regarda affectueusement, comme s’ils étaient tout ce que le liait à son foyer.


    Chez moi, se dit-il en laissant ses souvenirs remonter aux jours d’automne dorés, voilés de fumée et de douceur, aux sombres nuages de l’hiver, au ressac qui battait les rochers, aux tourbillons qui recouvraient le monde d’une couverture de neige.


    Si seulement il pouvait revoir le Maine, rien qu’une fois. Avoir Kathleen à ses côtés, marcher dans les bois, son vieux colley bondissant dans l’herbe haute devant lui.


    Arraché à ses souvenirs, il contempla les drapeaux qui claquaient dans la brise. Il n’aurait pu choisir meilleur symbole sous lequel succomber. À l’instar de nombreux hommes ayant participé à d’innombrables guerres, il croyait presque que les esprits de tous ceux qui avaient combattu sous ces étendards observaient leurs camarades sur leur dernier champ de bataille.


    C’était à Antietam qu’il les avait suivis pour la première fois, leurs couleurs flambant neuves au soleil. Puis à Fredericksburg et à Chancellorsville, avant les quatre heures de Gettysburg, lieu de sa première prise de commandement. Et ensuite, les Prairies, Cold Harbor, Petersburg et, enfin, ici.


    Johnnie était très certainement là, d’une certaine façon. Au moins, ses rêves ne reviendraient plus le hanter. Johnnie pourrait peut-être enfin reposer en paix, son frère à ses côtés pour lui dire de ne plus avoir peur.


    Les derniers fuyards défilèrent devant lui et, au loin, la horde chargea.


    Andrew dégaina son épée.


    D’accord, montrons-leur comment savent mourir les hommes du Maine !


    » Premier rang, présentez armes, feu !


    


    Hawthorne s’empara du cordon suspendu au panier et tira. La corde céda facilement dans sa main.


    Le panier parut sombrer sous ses pieds. Instantanément, il comprit qu’il libérait trop de gaz, mais il n’avait aucun moyen de refermer la valve. Le gaz s’échappa de plus en plus, et la chute du panier s’accéléra.


    Il n’avait pas atteint son but, il le voyait, à présent. Le ballon, qui continuait de virevolter dans le vent, tombait en flèche. Hawthorne grimpa aux cordes, se cramponna et ferma les yeux.


    Dans un craquement à glacer les sangs, le panier s’écrasa. Le ballon, encore partiellement gonflé, le tira sur les rochers et les souches d’arbres. Puis, enfin, tout redevint calme.


    Titubant, il sortit de l’épave et regarda autour de lui.


    Il n’y avait personne aux environs. Mais quelqu’un devait l’avoir vu passer.


    Il passa la main dans le panier, en sortit un baril de cinquante livres et se précipita loin du ballon, qui commençait à se vider. Il gagna le flanc de la colline, gravit péniblement les trois quarts du chemin jusqu’au sommet et jeta un bref coup d’œil alentour. Cet endroit en valait un autre, estima-t-il.


    Il se retourna, redescendit à grand-peine, sortit le second baril  ainsi que la pioche et la pelle  et traversa le champ en flageolant. Il remonta sur la colline, le souffle court.


    Il laissa tomber le baril, brandit la pioche et l’abattit violemment sur le sol. En quelques minutes, il fut trempé de sueur. Il arracha sa veste et la jeta par terre. Puis il observa une pause et regarda vers l’ouest. La vue de la ville en flammes l’encouragea à redoubler d’efforts. Il creusa selon l’angle voulu et poursuivit sa tâche. Il excava la terre et les rochers, jusqu’à devoir ramper à quatre pattes et dégager les pierres de ses mains nues et ensanglantées.


    Espérant que le trou fût assez profond, Vincent s’empara du premier baril et y pratiqua une ouverture. Il se pencha, inséra le tonnelet, sortit une poignée de poudre et la répandit sur les côtés du trou. Il prit le second baril et y pratiqua également une ouverture. Cette fois, il versa plusieurs pelletées de poudre dans sa veste. Puis il ramassa des rochers  certains faisaient la moitié de son poids  et les disposa autour des barils.


    Il sortit la poudre de sa veste et fit une traînée de plusieurs mètres à partir du trou. Il n’y en avait pas assez, comprit-il subitement. Merde, songea-t-il. J’aurais dû en sortir plus. Mais il est trop tard pour ça, désormais.


    Il retourna à sa veste et en sortit la boîte d’allumettes.


    Il entendit un rocher chuter derrière lui.


    Vincent se retourna brusquement et vit un Tugar, à moins de quatre mètres de lui. La créature, qui cherchait à le prendre à revers, était à découvert.


    Hawthorne laissa tomber les allumettes et voulut prendre son revolver.


    Le Tugar ne bougea pas.


    Je sais ce que tu prépares, déclara le guerrier gris d’un ton égal.


    Alors regarde bien ! hurla Hawthorne.


    Il virevolta, planta son revolver dans la poudre et tira.


    La poudre prit feu en projetant un éclair. Le Tugar cria et bondit en avant, au moment même où Hawthorne se précipitait au loin. Qubata atteignit la traînée ignée et se jeta dessus pour tenter d’étouffer les flammes. Un instant plus tard, le sol parut se redresser à la verticale et projeta le vieux guerrier comme une poupée brisée. Étourdi par la déflagration, Hawthorne se roula en boule et se couvrit la tête. Une colonne de poussière et de rochers jaillit à plus de trente mètres dans les airs et s’abattit en cascade. Abasourdi, il se remit péniblement debout.


    Rien, bordel. Il ne s’était rien passé !


    Un gémissement sourd se fit entendre, un peu plus bas sur la colline. Titubant, souffrant de brûlures et de blessures dues aux éclats de pierre, le garçon, marchant et rampant tout à la fois, rejoignit le corps déchiqueté de son ennemi et le retourna.


    Je ne t’aurais pas tué, murmura Qubata. Autrefois, je l’aurais pu, mais plus maintenant. Je voulais juste t’arrêter, te retenir et t’empêcher de décimer mon peuple.


    Stupéfait, Hawthorne s’assit lourdement et regarda le vieux Tugar dans les yeux.


    Cela n’aurait jamais dû se passer ainsi, souffla Qubata. Nous avions tort. Nous aurions peut-être pu arranger les choses, ensemble.


    » Je suis désolé, jeune humain, désolé pour…


    Sa voix s’estompa et mourut.


    Un grondement retentit dans le sous-sol.


    Hawthorne regarda l’endroit où la charge avait été installée contre le barrage. Sur plus de dix mètres, un pan de mur céda subitement. Les eaux jaillirent.


    Tel un morceau de toile moisie que l’on déchire, la fissure grandissait et s’élargissait à chaque seconde, à mesure que des milliers de tonnes d’eau taillaient dans la barrière de roche et de terre comme un rasoir. Elle se frayait également un chemin vers le bas et, en ce qui parut n’être que quelques secondes, elle atteignit le soubassement. Une muraille aquatique de dix mètres de haut explosa, des milliards de litres d’eau en mouvement. Hawthorne se remit péniblement debout et tenta de dégager la dépouille du Tugar. Mais le torrent s’approchait de plus en plus.


    Je suis navré, dit-il, hébété.


    Il se retourna et traversa le barrage en chancelant, vers la colline qui en retenait le flanc nord, à l’instant même où la paroi de terre s’écrasait derrière lui. Il gagna l’abri de la colline et se jeta au sol.


    L’eau m’a toujours apporté des ennuis, songea-t-il en tentant de refouler d’autres pensées  qui ne voulurent pas le quitter.


    Ils auraient donc pu devenir comme moi, mais c’est l’inverse qui s’est produit, en fin de compte, se dit-il, tourmenté.


    La muraille d’eau, qui faisait à présent deux cents mètres de large sur plus de quinze mètres de haut, prit de la vitesse et s’abattit contre le flanc des collines dans une explosion de fureur, précédée de vents hurlants.


    Le torrent obliqua à toute allure vers l’est et se précipita droit vers la ville basse.


    Dieu ne me pardonnera plus jamais, maintenant, songea faiblement Hawthorne. Je viens juste de tuer des dizaines de milliers de personnes de mes propres mains.


    


    Nous en sommes à cinq balles par homme, mon colonel !


    Les dernières salves de canons tirées, O’Donald et ses hommes rejoignirent les rangs du 35e en perdition. D’innombrables volées de flèches s’abattirent sur eux. De seconde en seconde les hommes paraissaient plus nombreux à tomber et risquaient de se faire bientôt réduire à néant. Au moins les Tugars ne savaient-ils pas charger les canons. Leurs rangs serrés tenaient la partie opposée de la place. La ligne de volée qui avait si longtemps résisté se tenait désormais silencieuse sous la grêle mortelle.


    Les tirs se firent moins pressants, et une voix solitaire se fit entendre dans les rangs :


    


    Oui, nous nous regrouperons autour du drapeau, les gars…


    Nous nous regrouperons une fois encore,


    Pour pousser le cri de guerre de la liberté.


    


    En quelques secondes, les hommes reprirent le chant d’une voix forte et hurlèrent leur défi à l’ennemi tout en se massant autour du drapeau.


    Quand il l’entendit, Andrew frémit. Il les avait entendus chanter au combat une fois, à Gettysburg, mais jamais depuis.


    Leurs voix firent courir un frisson dans son dos et ses yeux s’embuèrent  les derniers instants du régiment lui inspiraient une ultime fierté.


    Il n’avait jamais aussi bien tenu ses troupes, sans reculer d’un pouce comme ses maigres rangs affluaient vers les couleurs. La ligne avait tenu bon, les hommes étaient déterminés à mourir sur place.


    Andrew regarda derrière les lignes. La marée humaine n’avait plus d’endroit où fuir. La majeure partie des gens, agenouillés, priait et attendait la fin.


    Hans rejoignit Andrew.


    On ne peut pas faire grand-chose de plus, déclara Hans, lugubre.


    Il porta la main à sa poche, en tira une carotte de tabac, en mordit la moitié et en tendit un minuscule morceau. Andrew l’accepta et Hans lui adressa un sourire plein d’affection.


    Vous vous rappelez Joshua Chamberlain ? demanda Andrew.


    Quel homme du Maine ne s’en souviendrait pas ?


    J’ai enseigné avec lui, à Bowdoin. À Gettysburg, il s’est retrouvé dans une panade comme celle-là, quand les hommes ont fini à court de munitions. Je pense que je vais faire comme lui. Ça ne pourra pas être pire.


    Hans leva sa carabine, y glissa une balle et regarda Andrew en souriant.


    Mon garçon, vous êtes le meilleur officier sous les ordres duquel j’ai servi ! s’écria-t-il.


    Andrew sortit des rangs et pointa son sabre devant lui.


    Les hommes échangèrent des regards sidérés.


    35e du Maine ! Chargez, les gars, chargez !


    Un cri sauvage et enfiévré s’éleva des rangs, ultime et furieuse charge avant de mourir au combat.


    Le jeune porte-étendard bondit en agitant sauvagement les couleurs du Maine et fonça vers les lignes tugares comme un possédé.


    Une flèche le toucha à la poitrine et le fit tomber. Voyant cela, la ligne déferla. Webster, le banquier aux lunettes, s’empara des couleurs et les brandit haut en tête de colonne. Plus loin, les Souzdaliens prirent conscience de ce qui se passait et poussèrent un cri exubérant, sans savoir s’ils couraient à une victoire inattendue ou à la mort.


    Le 35e du Maine et le 44e de New York affluèrent sans cesser de chanter, sans se soucier des pertes qu’ils subissaient. Les Tugars observèrent une pause, troublés par ce geste de défi. Puis, derrière eux, ils entendirent un grondement de tonnerre.


    


    Muzta, qui était monté sur le toit d’un bâtiment au nord de la place pour contempler la confrontation finale, resta bouche bée. Il n’en croyait pas ses yeux.


    À la lueur des lunes jumelles, il vit la lame sombre enfler au-dessus des parapets, qui cédèrent sous la déferlante. Ses umens adorés, qui affluaient en ville quelques secondes seulement auparavant en poussant des cris de triomphe, fuyaient dans toutes les directions, pris de panique. Mais ils ne purent devancer la puissante masse qui s’abattait sur la vallée. Hurlant de terreur, l’armée se volatilisa.


    Telle la main d’un géant, la muraille d’eau s’écrasa sur la ville dans un grondement de fin du monde. Sous ses pieds, le bâtiment tangua.


    La vague engloutit les murs dévastés et, comme si un rideau venait d’être tiré, les lueurs de milliers d’incendies disparurent et la ville se recouvrit d’un manteau de brouillard et de vapeur sifflante. En quelques secondes, le monde fut plongé dans l’obscurité.


    Tu avais raison, après tout, mon ami, dit Muzta, frappé de terreur. Comme je savais au plus profond de moi que ce serait le cas.


    Le Qar Qarth descendit du toit, bondit dans la rue et se tourna vers l’est. Puis il se dirigea vers la sortie de la ville, un état-major hurlant de terreur à sa suite.


    


    La ligne de charge observa une pause et s’immobilisa. Devant elle, les feux qui avaient fait rage quelques secondes auparavant moururent comme une flamme que l’on mouche.


    Un coup de tonnerre retentit, une vague d’air chaud et humide venue des artères latérales balaya les hommes sur son passage, accompagnée d’une odeur de bois brûlé, de décombres et de mort.


    Dieu miséricordieux, qu’est-ce que c’est que ça ? murmura Andrew, sidéré et incrédule.


    Le petit a réussi ! hurla O’Donald en bondissant en tête de la ligne désormais immobile.


    O’Donald poussa un cri de joie et rejoignit précipitamment Andrew.


    Il a fait sauter le barrage ! Hawthorne a fait sauter le barrage ! J’ai complètement oublié de vous dire ce qu’il allait tenter de faire !


    Andrew jeta un regard stupéfait sur la place, à présent cachée sous d’épais nuages de vapeur tourbillonnants. Le sol tremblait encore sous ses pieds. Dans la ville basse, le fleuve grondait toujours de fureur contenue et détruisait tout sur son passage.


    Il se retourna et regarda ses hommes sidérés.


    Maintenant, les gars, qu’on en finisse ! Chargez !


    Les hommes poussèrent des cris féroces et avancèrent d’un pas déterminé. Leurs hurlements retentirent sur la place et se firent entendre jusqu’à la porte est. Derrière eux, la population terrifiée se releva en criant et en pointant du doigt. Il y en eut d’abord un, puis un autre et, en un instant, ils furent des milliers à déferler. Ils agitaient des gourdins, des lances et leurs mains nues, hurlant que Perm avait exaucé leurs prières et qu’un miracle leur avait été accordé.


    Andrew courait en tête, les couleurs du Maine et de l’Union à ses côtés. Il fonça sur la ligne tugare.


    Un arc chuta au sol, puis des centaines d’armes claquèrent sur les pavés. Les Tugars prirent la fuite et s’entassèrent dans les rues en direction du nord, de l’est, partout, pour échapper à la fureur vengeresse des Souzdaliens.


    Des Tugars qui, un instant auparavant, touchaient la victoire et le pillage du doigt, chancelaient, stupéfaits : le Yankee manchot investissait leurs rangs, ses hommes poussaient des cris rauques, abattaient leurs baïonnettes et repoussaient une armée frappée de terreur dans les ténèbres.


    Mais il n’y avait nul endroit où s’enfuir.


    Les Tugars se précipitèrent dans les rues sombres, plongèrent dans les flots rugissants et se firent balayer dans la nuit en poussant des cris bestiaux.


    Andrew continua d’avancer. Taillant et fendant, il s’abandonnait totalement à la fièvre du combat. Puis il ne resta plus rien devant lui qu’une nuit bouillonnante.


    D’horribles cris montèrent du torrent et, dans les ténèbres insondables, ils virent des silhouettes désespérées dériver devant, cramponnées à des rondins, à des planches brisées, l’une à l’autre, et hurlant comme les dangées qu’elles étaient.


    Sur le bas-côté, Andrew distingua un petit groupe de Tugars aux yeux exorbités, qui jetaient des regards terrifiés tantôt à Andrew, tantôt à cette mort noire et aquatique.


    Tout autour de lui, la clameur de la bataille s’estompa. Les cloches de l’église se mirent à sonner et de féroces cris de joie retentirent dans la ville.


    Il se retourna vers l’ennemi affolé.


    C’est assez pour cette nuit, dit-il. Faites-les prisonniers.


    Les quelques hommes qui étaient restés avec lui cernèrent les Tugars et les emmenèrent.


    Pantelant de fatigue, Webster se planta à ses côtés. Le drapeau du Maine flottait dans la brise humide. Hans et O’Donald se frayèrent un chemin dans la cohue et les rejoignirent. Les ténèbres résonnaient encore des cris de milliers de Tugars.


    Il se retourna vers Hans. Celui-ci, impassible, mâchouillait encore sa chique. Surpris, Andrew prit conscience qu’il avait avalé son tabac quelque part sur la place, mais que son corps  il ne savait comment  ne s’était pas rebellé.


    Ensemble, ils regardèrent l’armée tugare disparaître dans la nuit.


    Messieurs, j’espère que c’était mon dernier combat, dit-il sombrement.

  




  000000000000-31
  




  
    Chapitre 21


    Ils s’en vont, mon colonel.


    Andrew se redressa sur sa paillasse et embrassa la pièce d’un regard hébété.


    Combien de temps ai-je dormi ? demanda-t-il.


    Le docteur m’a dit de vous laisser terminer votre nuit, répondit le jeune ordonnance. Ce sera bientôt l’aube.


    Il se frotta la nuque et s’assit, laissant le jeune homme lui enfiler ses bottes.


    Emil apparut sur le pas de la porte.


    C’est vrai… Leurs tentes roulantes se dirigent vers le sud et l’est. Nous avons commencé à les entendre bouger au milieu de la nuit.


    Andrew battit des paupières et regarda autour de lui.


    Que s’est-il passé, hier ? se demanda-t-il. Peu à peu, les souvenirs lui revinrent.


    Il n’y avait rien eu d’autre que l’attente de l’assaut final. Au sud de la ville, les Tugars avaient de nouveau disparu dans les collines. Il les avait observés la journée durant. La pluie paraissait succéder à toutes les batailles, songea-t-il : à l’aube, les cieux avaient déversé une pluie glacée et torrentielle qui avait épaissi les ténèbres.


    À mesure que le ciel s’éclaircissait, les eaux sombres de la crue s’étaient progressivement retirées et avaient révélé une horreur défiant toute imagination.


    Des milliers et des milliers de dépouilles tugares étaient enchevêtrées dans les décombres noircis, déchiquetées et déformées, fichées haut dans les arbres disloqués, éparpillées parmi les rondins roussis. Des centaines d’autres étaient disséminées sur le fleuve et flottaient vers l’aval sur les eaux gonflées du Neiper.


    Toute la vallée avait été dévastée jusqu’à la plaie hideuse du barrage en ruine. Les campements ennemis, la grande tente du chef, tout avait simplement disparu, comme balayés par la main d’un enfant capricieux que ses jouets ont cessé d’amuser.


    De maigres bandes de Tugars erraient de-ci, de-là en titubant. Malgré la rage que lui inspiraient les événements récents, il était incapable de refouler son émoi face aux femmes et aux enfants tugars qui battaient le pavé sur le sol boueux. Occupés à retourner les corps, ils cherchaient et cherchaient, poussant des plaintes perçantes qui résonnaient jusqu’aux murailles de la ville.


    Il avait attendu toute la journée et avait rassemblé ses hommes, mais il savait au plus profond de lui que tout était fini. Il avait dû s’évanouir au bout d’un moment, car il ne se souvenait pas avoir quitté son poste, ni être venu se reposer dans sa chambre.


    La tâche de l’ordonnance achevée, Andrew se leva.


    Comment se porte Kal ? demanda-t-il au médecin.


    Très bien, aucun signe d’infection. Cette fille a bien profité de mon enseignement.


    Emil regretta aussitôt ses paroles.


    Andrew le regarda d’un air vide, incapable de répondre.


    Instaurez une garde et sortons jeter un œil, dit calmement Andrew.


    Il se leva de sa paillasse et sortit dans le couloir. Casmar semblait l’y attendre.


    Je sais que vous portez un bien lourd fardeau, déclara doucement le prêtre. Pas seulement pour elle, mais pour tout le reste. Vous n’avez rien à vous reprocher, Andrew Keane. Souvenez-vous que vous avez sauvé votre peuple, au bout du compte.


    Andrew savait que le prêtre s’exprimait en toute sincérité, mais comment pouvait-il exprimer ce qu’il ressentait, à présent ? Il ne pourrait plus guérir, désormais, pas maintenant. Dans son cœur, il comprenait pleinement ce qui avait si longtemps tenu Kathleen loin de lui, et ce qui l’avait également inquiété.


    Il remercia Casmar d’un hochement de tête, emprunta le couloir et entra dans la chambre de Kal.


    Le paysan était assis sur son lit de camp. Tanya lui faisait boire un bouillon.


    Ils se retirent, annonça Andrew, et les traits de Kal s’illuminèrent d’un sourire.


    Ils ont donc fini par en avoir assez, des souris, après tout.


    Andrew se força à sourire et opina.


    Nous partageons votre peine, mon ami, dit doucement Kal. Ce sont ses mains qui m’ont ramené à la vie.


    Hawthorne ? demanda-t-il du bout des lèvres.


    Kal secoua la tête.


    Emil entra dans la pièce et regarda son patient.


    Ça vous dirait de sortir et de jeter un œil ? demanda-t-il. Je crois qu’un bol d’air vous ferait du bien.


    Enthousiaste, Kal tenta de balancer ses jambes hors du lit.


    Non, surtout pas. Un brancard vous attend devant la porte.


    Quatre hommes du 35e entrèrent, le soulevèrent délicatement et l’installèrent sur le brancard recouvert de fourrures.


    Allons voir, dit Andrew.


    Tanya, les yeux cernés de rouge, se leva et rejoignit son père.


    Casmar à leur suite, le groupe traversa la nef de la cathédrale encore bondée de blessés, franchit les grandes portes et se retrouva au soleil.


    Une énorme ovation les y accueillit. La place grouillait de monde.


    Andrew regarda Casmar, qui se contenta de hausser les épaules.


    Une petite fête que j’ai organisée en votre honneur, dit le prélat en se fendant d’un sourire.


    Gêné par cette exubérance, Andrew descendit les marches de la cathédrale. Il fut ravi de voir que l’on avait retrouvé Mercury, qui s’ébroua en caracolant à son approche. Il donna une tape affectueuse sur le flanc de l’animal et grimpa en selle.


    Comme le brancard de Kal descendait les marches, il se redressa péniblement et salua la foule de sa main gauche. Une clameur approbatrice lui répondit et tous hurlèrent son nom.


    Les hommes du 35e et du 44e étaient alignés en colonnes de quatre. Andrew parcourut rapidement les rangs du regard. Comme ils étaient peu nombreux, à présent ! La moitié d’entre eux avaient disparu, et les vétérans survivants paraissaient marqués par les combats  mais fiers.


    Andrew fit halte à côté du régiment. L’orgueil que ses hommes lui inspiraient faillit le submerger. Il se tourna vers les deux drapeaux et salua. Puis il porta de nouveau son regard sur le régiment, qu’il salua également. Les hommes joignirent leurs acclamations à celles de la foule.


    Il se plaça en tête de colonne et vit Hans. L’étendard de son corps d’armée et les quatre drapeaux de division de l’armée souzdalienne claquaient derrière lui.


    Alors, Hans, vous voulez participer à ça en tant que général ou en tant qu’adjudant ?


    Sur ce coup-là, mon garçon, je crois que je vais opter pour adjudant.


    Il se plaça à côté d’Andrew, où ils attendirent qu’Emil les rejoigne, précédé de Casmar et du brancard de Kal.


    La colonne s’ébranla et prit la direction de la porte est. De chaque côté, la route était flanquée de maigres troupes souzdaliennes et novrodiennes.


    Nom de Dieu, les pertes qu’on a subies, fit remarquer Andrew d’une voix sourde en promenant son regard sur les rangs.


    Il passa devant chaque régiment et salua leurs couleurs. Les hommes se tenaient fiers et droits.


    Parvenu au niveau du 5e de Souzdal, il vit Dimitri, debout sous un étendard roussi. Un groupe de moins de cent hommes était rassemblé autour du drapeau. Celui-ci claquait dans la brise. Deux mots anglais y étaient blasonnés :


    « Les gardes de Hawthorne »


    Andrew tira sur les rênes et salua le drapeau. Le chef de bataillon souzdalien lui jeta un regard empreint de fierté, les larmes aux yeux.


    C’est une armée, que nous avons formée ici, déclara Andrew d’un ton égal en poursuivant son chemin.


    Aussi bonne que celle du Potomac, répondit vivement Hans.


    Ils progressèrent vers la porte et passèrent devant les batteries d’O’Donald. Le chef de bataillon les attendait. Il fit volte-face et rejoignit la ligne.


    Derrière eux, les hommes du 35e se mirent à chanter, imités par les régiments rous’, qui reprirent les paroles dans leur langue.


    


    Oui, nous nous regrouperons autour du drapeau, les gars…


    


    Le détachement franchit la porte est.


    Devant lui, la dure réalité de la guerre s’imposa de nouveau. Il y avait des décombres partout. Des milliers de corps jonchaient encore le champ de bataille. Il regarda au nord et vit que c’était là que la crue avait été la plus importante. Une pile de détritus, par endroits haute de trois mètres, reposait à la verticale contre le mur  les restes déchiquetés de la Bangor.


    O’Donald lui en avait parlé. S’il avait eu la possibilité de décerner la médaille du Congrès, il savait où il aurait accroché la première.


    Une seule chose est pire qu’une défaite, dit-il pensivement. C’est la victoire.


    Au loin sur les collines, il vit les tentes roulantes s’éloigner, comme si le sol était recouvert de milliers de créatures bossues en partance pour le bord du monde.


    Vous avez libéré les prisonniers ? demanda Andrew en se tournant vers Hans.


    Beaucoup de gens voulaient les tuer. C’était un peu délicat, hier soir, mais on les a fait sortir de la ville.


    Au moins subsistait-il encore un peu d’humanité. En ce qui le concernait, la guerre était terminée ; cela ne servait à rien de garder trois mille Tugars qu’il aurait fallu nourrir avec le peu de vivres qu’il leur restait. D’aucuns avaient proposé de les conserver comme esclaves, mais la véhémence de ses arguments et  à sa grande fierté  les cris d’indignation de son régiment avaient vite mis fin au désaccord.


    Le groupe poursuivit son chemin et atteignit les parapets. Ils franchirent le pont de la porte de sortie et s’arrêtèrent enfin. Ils s’attardèrent de longues minutes pour observer l’armée tugare qui s’éloignait, sous les acclamations des milliers de personnes réunies sur les murailles de la ville.


    Au-dessus de la ligne tugare, un guerrier solitaire sortit d’une étendue boisée.


    Andrew prit ses jumelles et les pointa sur lui.


    Muzta, dit-il à voix basse.


    Sans rien dire, il s’éloigna au petit galop.


    Hans, Emil et O’Donald s’empressèrent de le rattraper.


    Ce pourrait être une ultime tentative pour vous abattre, dit prudemment Hans.


    Je ne crois pas, répondit Andrew.


    Parvenu aux lignes tugares, il se faufila par une porte de sortie comme Muzta le rejoignait, un homme trottant à ses côtés.


    Attendez-moi, intima Andrew.


    Puis, en dépit des protestations, il se rendit où Muzta avait fait halte. Le Tugar le toisa d’un air satisfait et fit un signe de tête à l’humain qui l’accompagnait.


    Mon seigneur Muzta Qar Qarth désire vous parler, déclara l’homme en souzdalien.


    Et qui es-tu ? demanda calmement Andrew.


    J’ai été enlevé ici il y a une révolution de cela. J’ai servi de familier à Muzta en tant qu’orfèvre.


    Andrew regarda Muzta et attendit. Le Tugar prit lentement la parole.


    Mon seigneur désire vous remercier d’avoir relâché les prisonniers, même s’il est peu probable que vous ayez su que son seul fils encore en vie se trouvait parmi eux.


    Andrew regarda l’interprète d’un air interrogateur.


    Les deux autres sont morts en se battant contre vous, ajouta l’interprète.


    Nous avons tous deux perdu des êtres chers, répondit Andrew d’un ton neutre.


    Il souhaite vous informer que la horde tugare part pour l’est et le sud. Bien que son peuple et le vôtre restent ennemis.


    Cette guerre n’avait aucune raison d’être, répliqua Andrew.


    Pour mon peuple, elle était aussi inévitable que le vent et la pluie, intervint Muzta. Nous allons peut-être souffrir de la disette, à présent, mais c’est mon problème, plus le vôtre.


    Andrew se contenta d’acquiescer.


    Muzta baissa la tête et poursuivit lentement :


    Dans mon peuple, certains affirment désormais que tous les humains doivent mourir. Dans notre intérêt, il se peut qu’ils aient raison. Nous continuerons peut-être à vous dominer, peut-être que non, et ce sera peut-être différent, aussi, tout comme l’avait souhaité un de mes amis. J’ai besoin du tribut que me donneront ceux chez qui nous allons. Et oui, il se peut que nous consommions de leur chair.


    Il est possible que ce ne soit plus dans l’ordre des choses, répondit Andrew. Les Vagabonds ont sans doute colporté la nouvelle devant vous. Vos guerriers ne sont plus… Vous ne pouvez plus diriger comme vous le faisiez.


    Muzta observa une longue pause et acquiesça.


    Mais nous pourrons éventuellement troquer quelque chose lorsque nous reviendrons.


    Et qui serait ?


    La fin de la maladie, répondit Muzta. Un médecin vous accompagne. Si je laissais un certain nombre de mes guérisseurs ici pendant plusieurs jours, leur enseignerait-il sa magie ? Je pourrai alors les envoyer précéder la horde et proposer leurs services en échange de nourriture.


    Emil, venez.


    Le docteur se mit à côté d’Andrew, et celui-ci lui expliqua rapidement de quoi il retournait.


    Le vieux praticien sourit et accepta d’un hochement de tête.


    Donnez-moi deux semaines, et je leur enseignerai la chirurgie aseptique et l’anesthésie. Dieu sait qu’ils en auront besoin, avec tous leurs blessés. Si cela vous convient, Andrew ?


    Andrew opina et regarda le docteur expliquer ce qu’il ferait pour leur venir en aide, à mesure que l’interprète prenait la parole à l’attention de Muzta.


    Surpris, Muzta contempla les deux humains qui se trouvaient devant lui.


    Mais quel genre d’hommes êtes-vous ? murmura-t-il.


    Seulement des hommes qui veulent être libres et qui sont prêts à en payer le prix.


    Muzta hocha la tête, l’air grave.


    Je pars, à présent. Nous nous reverrons peut-être dans vingt saisons. Il se peut que je me souvienne, que je répète les paroles d’un vieil ami tombé ici et que je n’exerce pas mon autorité. Je viendrai peut-être armé, peut-être que non. Avant de m’en aller, je vous offrirai deux choses, en mémoire de cet ami  je sais qu’il l’aurait voulu ainsi , et pour vous remercier d’avoir épargné ce fils que vous m’avez si librement rendu, alors qu’il était dans votre droit de l’abattre sur-le-champ.


    » Au revoir, toi l’humain qu’on appelle Keane.


    Muzta fit volte-face et observa une pause. Il adressa quelques paroles rapides à l’interprète et partit au galop, laissant son familier derrière lui, stupéfait de son affranchissement.


    Le commandant tugar s’arrêta au sommet de la colline et fit un signe de la main. Deux de ses guerriers firent leur apparition. Ils sautèrent de leurs montures et détachèrent les liens qui entravaient les bras de deux humains. Muzta regarda derrière lui, se dressa sur ses étriers et rejeta la tête en arrière en poussant un long ululement de chagrin. Son cheval se cabra, et il disparut de l’autre côté de la colline, suivi de ses deux gardes.


    Les yeux mouillés de larmes, Andrew la regarda descendre le flanc de la colline.


    Il mit pied à terre et se précipita vers elle. Elle se jeta dans ses bras et il poussa un cri de joie. Sans se soucier des spectateurs, ils s’étreignirent en sanglotant, chuchotant, riant et pleurant encore.


    Je pensais ne jamais te revoir, dit Andrew en essuyant ses larmes.


    Je pensais ne jamais te revoir, dit-elle en le tenant tout contre elle.


    Je veux que le père Casmar nous marie sur-le-champ, déclara Andrew, le cœur débordant de joie. Je ne veux plus jamais être séparé de toi.


    Elle hocha la tête et l’embrassa de nouveau. Un autre cri de joie retentit derrière eux, et Tanya se précipita dans les bras tendus de Hawthorne.


    Andrew observa le jeune homme. Il avait à présent le regard d’un vieillard.


    Le colonel le rejoignit et tendit la main.


    Comment vas-tu, mon garçon ?


    Je crois que ça va aller, murmura Hawthorne.


    Tu nous as tous sauvés, dit Andrew.


    Mais à quel prix, mon colonel ?


    Il y a toujours un prix à payer, répondit Andrew. J’aurais voulu que le monde, tous les mondes, soient différents. Mais ici, aujourd’hui, il y avait un prix à payer pour ce que nous sommes, et tu t’en es acquitté. Souviens-t’en quand tu regarderas tes enfants grandir  en paix, espérons-le. Pour que certains puissent dormir sereinement, il faut qu’un autre endure les cauchemars.


    Après qu’ils m’ont fait prisonnier, c’est Muzta qui a ordonné qu’on m’épargne, murmura Vincent. C’était étrange, mon colonel. Hier soir, il m’a raconté pas mal de choses sur les Tugars et leurs ancêtres, même sur le tunnel lumineux qui nous a transportés ici de la Terre.


    D’abord, nous devons nous reposer et passer beaucoup de temps avec ceux qui nous sont chers, dit doucement Andrew. Après, nous aurons tout le temps de parler.


    Andrew regarda de nouveau Kathleen et sourit. Grâce à son amour, les cauchemars se dissiperaient peut-être enfin.


    Ensemble, les deux couples retraversèrent le champ, entourés de leurs amis.


    Kal tendit une main impatiente et prit celle de Hawthorne, tandis que le régiment se rassemblait autour d’eux en poussant des cris d’allégresse.


    Alors, c’est quand, qu’on écrit notre constitution ? demanda Kal en jetant un regard malicieux à Andrew.


    J’ai dit que je cesserais de m’occuper de tout à la fin de la guerre, répondit le colonel.


    Excellent. Dites-moi, Andrew Keane, est-ce que vous envisagiez de vous présenter à la présidence ?


    Les hommes du régiment hurlèrent de plaisir.


    Keane le probe ! crièrent-ils. Les républicains avec Keane !


    Andrew regarda autour de lui en secouant la tête.


    Eh bien, quoi qu’il en soit, ce sera un héros manchot qui finira président, reprit Kal, radieux. Dès aujourd’hui, je forme un parti démocratique et je me présente à la présidence de la république de Rous’.


    Andrew se pencha en arrière et éclata de rire, sans même se rendre compte que cela ne lui était pas arrivé depuis des mois.


    Il tendit la main droite et prit la main gauche de Kal.


    La première fois que j’ai posé les yeux sur vous, j’ai su que vous étiez un politicien, dit-il gaiement.


    Et cette histoire de destinée manifeste, enchaîna Kal. Eh bien, je me disais que le train à vapeur pourrait nous aider à répandre la démocratie et la liberté dans le monde entier, grâce à une voie ferrée transcontinentale.


    Sidéré, Andrew regarda Hawthorne. Celui-ci haussa les épaules, feignant l’innocence.


    D’abord, je crois que nous devons instaurer une nouvelle république ici, dit Andrew en pointant la ville du doigt. Et il est temps qu’on s’y mette.


    Puis le groupe remonta sur la colline où les Rous’, impatients, et tous ceux qui les avaient rejoints, saluaient joyeusement leur premier jour de paix et de liberté.
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    William R. Forstchen est né en 1950 dans le New Jersey. Il enseigne l’histoire à l’université de Montreat (Caroline du Nord) en tant que spécialiste de la guerre de Sécession, la passion de sa vie qui est à la source de la plupart de ses romans. Le Régiment perdu est une gouleyante série d’aventures entre Les Tuniques bleues et La Planète des singes.
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    Je remercie particulièrement M.John Keane, arrière-petit-neveu d’Andrew Lawrence Keane et président de la 35th Maine Historical Society, qui, il y a plus de dix ans, a été le premier à me faire partager la passionnante histoire de ce célèbre régiment. C’est grâce à son assistance inépuisable que je pus entrer en contact avec un certain nombre de descendants des membres dudit régiment et examiner une grande variété de documents relatifs à son illustre parcours, ce qui m’aida grandement dans la création de ce récit.


    Pour les voyageurs que cela intéresserait, un monument dédié au 35e régiment se trouve dans le petit hameau de Keane, dans le Maine, situé non loin sur la côte au sud de Freeport. C’est un ouvrage tout simple, typique de cet état. Une plaque de bronze porte les noms des six cent treize hommes qui ont embarqué pour ce malheureux périple et, au-dessus de cette plaque, une statue représente un soldat de l’Union, le regard tourné vers la mer.


    Je vous souhaite de la trouver !
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    Du même auteur, chez Milady :
