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I

Lorsque jouvre les yeux, le douloureux impact du soleil impitoyable qui entre à flot par la fenêtre de ma chambre moblige à les refermer en vitesse. La masse de plomb qui repose en équilibre instable sur mes épaules proteste énergiquement quand je tente de la soulever de quelques centimètres, et elle contre-attaque aussitôt par une série délancements fulgurants. Je réussis néanmoins à masseoir dans mon lit et je me prends la tête à deux mains, tandis quun inconnu sefforce de me lenfoncer dans le corps à laide dun marteau-pilon géant. Pas derreur, la nouba dhier soir a été gratinée; cest ce que mapprend ma mémoire incertaine.

Après mêtre douché longuement, rasé avec la plus extrême prudence et brossé les dents cinq fois de suite, je ne me sens pas mieux. Ce serait même plutôt pire, car les vagues réminiscences de la nuit dernière commencent à se préciser désagréablement. Elles ne se présentent pas dans un ordre logique, mais tels des clichés isolés extraits dun film dépouvante. Je revois soudain le gros petit mec déclarant quil va prendre lair sur la terrasse. Il avait déjà enjambé lappui de la fenêtre quand je me suis souvenu que mon appartement ne comporte pas de terrasse, mais surplombe directement Central Park Ouest du haut de ses treize étages.

Je revois aussi limpétueuse rouquine au décolleté profond comme le Grand Canyon du Colorado (Rien que dy penser, jen ai le vertige!), celle qui mescaladait dans la cuisine en me susurrant dans loreille de ne pas me tracasser parce que son mari était catcheur professionnel, alors je ne me suis pas tracassé… et le mari nous est tombé sur le râble deux minutes plus tard. Une violente douleur me traverse le dos et je me demande vaguement sur quoi jai bien pu atterrir quand le catcheur ma catapulté à travers la pièce.

Et puis il y a aussi… mais à quoi bon poursuivre? Ce serait positivement du masochisme, que dessayer de me rappeler dautres incidents de cette soirée. Je décide donc de consacrer la totalité de mon énergie à une tâche difficile: mhabiller. Ça ne me prend guère plus dun quart dheure, une fois que jai renoncé à nouer ma cravate avec des doigts qui frétillent comme ceux dun joueur de bongo à la veille du grand festival annuel de jazz. Après quoi, je commets lerreur tragique de pénétrer dans la salle dite de séjour. Vous parlez dun lieu de séjour! On se croirait dans le dépotoir municipal, deux minutes après le passage du cyclone.

Limpitoyable soleil brille suffisamment pour percer lépais brouillard de fumée de tabac refroidie et me révéler létendue du désastre dans toute sa dramatique ampleur. À première vue, on dirait quil y a au moins un millier de verres sales éparpillés dans tous les coins. Certains contiennent encore un fond de whisky dans lequel flotte parfois un mégot de cigarette. Tous les cendriers étant pleins à ras bord, quelques-uns de mes invités, parmi les plus délicats, ont préféré écraser leurs cibiches sur la moquette.

Mais, dans lensemble, le mobilier est intact… bien quà lusage, une table qui na plus que trois pieds doive me réserver quelques surprises. Quant aux portes du buffet, mon petit doigt me dit que ça doit être le catcheur professionnel qui les a arrachées de leurs gonds. Les fauteuils sont comme neufs, sauf celui qui a un gros trou au milieu du liège (encore un mégot), et jai limpression que le canapé sera tout à fait présentable quand je laurai remis sur ses pieds. Je men approche donc dun pas chancelant, je me penche en avant pour me cramponner à lun des accoudoirs… et je me pétrifie.

Oh! non! je gémis tout bas. Après une soirée de ce genre, on retrouve toujours quelque bricole oubliée, cest normal, mais ça, cest absolument grotesque. Un cul-de-jatte tout neuf, du sexe féminin, se baguenaude dans les rues de Manhattan. Pour linstant, mon cerveau embrumé se refuse à concevoir comment on peut être assez soûl pour oublier ses propres jambes.

Je bats énergiquement des paupières et je les regarde de nouveau, ces jambes allongées sur la moquette, parallèlement au canapé renversé. Cest une belle paire de gambettes, longues et fuselées, dotées de genoux à fossettes et de cuisses pleines et lisses, élégamment gainées de bas en dentelle noire… Alors, pourquoi les abandonner comme ça, sacrebleu? Je magenouille à côté delles et je pose prudemment ma main sur la cuisse la plus proche, au-dessus du bas. Cest tiède et ferme au toucher. Jen conclus que la greffe aurait peut-être encore une chance de prendre, mais il faudrait que la femme cul-de-jatte fasse vinaigre. Il me semble me souvenir que dans ces cas-là, les membres coupés doivent être conservés au froid, mais, de toute façon, ces jambes sont trop longues pour tenir dans mon frigo.

Lesprit ailleurs, je passe distraitement la main sur lune des jambes, depuis le genou à fossettes jusquen haut de la cuisse pleine. Une fraction de seconde après, je sens mes cheveux se dresser sur ma tête en entendant un cri strident sortir de derrière le canapé. Je crois dabord que ce hurlement nest quun produit de ma petite cervelle détraquée, et puis je puise dans mes réserves le courage daller jeter un coup dœil derrière le sofa pour men assurer. Ma première réaction est un intense soulagement. En fin de compte, il ny a pas de nouveau cul-de-jatte en perdition dans les rues de Manhattan. Les jambes sont attachées à un tronc, lequel est muni dune tête, ce qui fait quau total, il y a une anatomie féminine complète allongée sur la moquette; je my suis laissé prendre parce quelle est couchée tout de guingois et que seules ses jambes étaient visibles de lendroit où je me trouvais lorsque je lai aperçue… lorsque je les ai aperçues… zut, bref, merde.

Elle porte une robe de dentelle noire qui, pour linstant est troussée jusquà la ceinture et me révèle un amour de petit pantalon en dentelle noire et tout et tout. Elle fixe sur moi de grands yeux sombres noyés dhorreur, puis sa bouche souvre toute grande et elle se remet à glapir. Leffet que ça produit sur ma gueule de bois est une expérience que je ne souhaiterais pas à mon pire ennemi.

Je vous en prie, je gémis, pas si fort!

Vous… vous mavez pelotée! sexclame-t-elle dune voix vibrante dindignation. Je lai senti! Tout le long de ma jambe!

Je mexcuse, je riposte avec sincérité. Mais à ce moment-là, je ne savais pas que vous étiez là. (Je sens que mon sourire doit être particulièrement niais.) Ou plutôt, jajoute prudemment, je savais que vos jambes étaient là, mais jignorais que le restant de votre personne se trouvait derrière le sofa, si vous voyez ce que je veux dire?

Vous êtes une espèce de satyre! maccuse-t-elle.

Pas ce matin. (Lélancement fulgurant qui me laboure le crâne moblige à fermer les yeux.) Écoutez, la soirée est terminée, alors pourquoi ne pas rentrer chez vous, hein? Vous devez bien habiter quelque part, non?

Elle pousse un nouveau cri perçant en découvrant jusquoù sa robe est retroussée et quand je réussis à rouvrir les yeux, elle est debout, et lisse soigneusement sa jupe. Au regard quelle me lance, je sens quelle me considère comme le Barbe-Bleue de Central Park Ouest.

Quest-ce que vous fichez là, dabord? me demande-t-elle dune voix tendue.

Cette question moblige à réfléchir quelques secondes, puis la mémoire finit par me revenir.

Jhabite ici, je lui réponds. Hier soir, jai eu la bêtise dinviter quelques amis, mais à un certain moment, jai complètement perdu les pédales et…

Hier soir? (Ses yeux sécarquillent.) Quelle heure est-il?

Pour linstant, je ne pourrais même pas vous dire le millésime de lannée, je bredouille. Soyez gentille, hein? Rentrez chez vous.

Jai passé toute la nuit chez vous! (On croirait entendre Lady Macbeth dans un grand jour.) Jamais oncle Joe ne voudra me croire, jamais!

Oncle Joe? (Mon cerveau tâtonne à laveuglette, tel un têtard dans un encrier.) Cest le gars qui vous a amenée à ma soirée?

Il habite ici, aboie-t-elle.

Mais non, je gémis. Cest moi qui habite ici, je vous le jure!

Je veux dire quil habite cet immeuble et que ce nest pas lui qui ma amenée chez vous. Vous navez vraiment aucun souvenir de ce qui sest passé hier soir?

Quelques-uns, javoue. Mais depuis mon réveil, je mefforce de les oublier.

Jai sonné à votre porte, mexplique-t-elle avec amertume, parce que je croyais que cétait lappartement doncle Joe. Vous mavez ouvert et, avant que jaie pu vous dire que je métais trompée, vous mavez entraînée ici et vous mavez fait danser. Il y avait tellement de bruit, tellement de monde! Quand jai voulu vous expliquer quil y avait erreur, vous avez refusé de mécouter.

Vous vous êtes contenté de me forcer à ingurgiter un breuvage immonde que vous appeliez un «Désespoir de Vierge», ou quelque chose daussi vulgaire! Jai pensé que vous étiez dingue et que mon seul espoir de vous échapper était de céder à tous vos caprices. Jai donc bu un tas de ces ignobles cocktails, puis vous avez disparu dans la cuisine, une fille rousse sur vos talons. Ensuite, le mari de la rouquine  encore un dingue!  a piqué une crise. Il a renversé le canapé, arraché un pied de la table et les deux portes du buffet, après quoi il sest mis à me courser tout autour de la pièce en prétendant que du moment que vous lui aviez fauché sa femme, cétait la moindre des choses quil vous fauche votre poule… moi!

Il ne vous a pas rattrapée, je coupe. Il est venu dans la cuisine et cest moi quil a attrapé.

Oui. (Un sourire fugace éclaire son visage.) Il a ouvert la porte de la cuisine et il vous a flanqué à travers le living-room. Seulement, je nai pas attendu pour savoir où vous atterrissiez. Comme javais peur quil recommence à me poursuivre, je me suis cachée derrière le canapé renversé. Et là… (Son visage se rembrunit.)… ça doit être la faute de toutes ces saletés que vous maviez fait avaler, lémotion et tout… bref, je me suis endormie.

Elle me dévisage de ses grands yeux tragiques et je me sens submergé par les remords en songeant à la soirée que jai bêtement gâchée à me faire courser par une rouquine en rut alors que jaurais pu passer de merveilleux instants en compagnie de cette ravissante brune. Une longue frange dissimule son front jusquaux sourcils et ses cheveux noirs retombent de chaque côté de son visage en longues vagues souples qui déferlent gaiement sur ses épaules. Sous les grands yeux sombres, les pommettes sont hautes, écartées, la bouche pleine, pulpeuse, provocante; sa lèvre inférieure un peu saillante esquisse une moue sensuelle. Ses jambes  je le sais par expérience  sont dun galbe parfait et la poitrine épanouie qui pointe sous la dentelle noire paraît tout aussi parfaite. Cette fille est la vivante incarnation de tous les rêves dun célibataire, mais, la nuit dernière, jétais trop soûl pour men rendre compte.

Quest-ce que je vais devenir? demande-t-elle dune voix mourante. Si jessaye de lui expliquer ce qui sest passé, oncle Joe ne me croira jamais. Alors, il préviendra oncle Jérôme et… (sa voix dégénère en un gémissement désespéré)… il pourrait même le dire à papa!

Écoutez, dis-je avec entrain, vous ny êtes pour rien. Sil y a un responsable, cest moi; il est donc normal que je fasse un petit quelque chose pour vous. Si je vous accompagnais chez oncle Joe pour lui expliquer ce qui sest passé, hein?

Un feu sombre couve dans les grands yeux noirs.

Vous pensez quil vous croira? Un homme qui attire de force une jeune fille dans son appartement et qui loblige à boire au moins six verres dune mixture baptisée «Désespoir de Vierge»? Vous pensez vraiment quil croira que jai passé toute la nuit à dormir derrière ce canapé renversé?

Ma foi, je suggère mollement, vous pourriez lui raconter que vous avez passé la nuit chez une amie, ou quelque chose dans ce goût-là.

On voit bien que vous ne connaissez pas mon oncle Joe! (Une lueur perverse sallume soudain dans son regard.) Il se contentera peut-être de vous tuer, pour lexemple et pour que ça me serve de leçon.

Ce ne serait pas un catcheur professionnel, par hasard? je demande prudemment.

Non, me répond-elle, et je me sens tout de suite mieux, mais mon soulagement est de courte durée. Seulement, il a la tête près du bonnet, voilà tout.

Oh! parfait! (Jempoigne un coin du canapé, je le remets daplomb et je my effondre.) Bon, si on commençait par casser une petite graine, avant daller voir si oncle Joe a envie de me descendre, hein?

Non, merci, répond-elle sèchement. Mais je vais aller faire un brin de toilette dans votre salle de bains.

Elle fouille partout, finit par dégoter quelque part un petit sac du soir noir et sort de la pièce dun pas martial.

Je me prends par la main pour me remettre debout et je me rends à la cuisine dun pas qui na rien de martial. Elle présente le même aspect que le living-room, en pire, mais je réussis quand même à dénicher une boîte de jus dorange dans le fond du frigo. Mon estomac se rebiffe contre le choc causé par lirruption dun liquide non alcoolisé, mais, au bout dun moment, je me sens un peu moins mal. Dix minutes plus tard, la jolie brune émerge de la salle de bains, fraîche et parfumée, mais jai limpression quau premier coup, dœil, le soupçonneux Joe va remarquer que sa robe de dentelle noire est toute fripée et en tirer un tas de conclusions erronées.

Lennui, déclare-t-elle, cest que je ne sais toujours pas où habite oncle Joe.

Vous êtes sûre que cest dans cet immeuble? je menquiers.

Évidemment que jen suis sûre! rétorque-t-elle avec indignation. Pour qui me prenez vous?

Pour une sorte de délire onirique vêtu de dentelle noire, je réponds sans réfléchir. Oh! pardon! Je voulais dire que mon appartement porte le numéro 12-B. Est-ce que ça peut vous aider?

Ça me rappelle quelque chose, (Son front se plisse dans un effort de concentration.) Jaurais juré quoncle Joe mavait dit 12-B, mais cest impossible, nest-ce pas?

Ne connaissant pas votre oncle Joe, je réponds spirituellement, je ne puis deviner ce quil a pu vous dire.

Oh! la ferme!

Elle recommence à se concentrer en passant le bout dune petite langue rose sur cette lèvre inférieure un peu saillante et mon imagination se met aussitôt à battre la campagne, mais cest peut-être dû à tout le jus dorange que jai absorbé.

Depuis combien de temps habite-t-il cet immeuble?

Deux mois, me répond-elle en pensant visiblement à autre chose. II… (Elle se flanque une petite tape sur le front.) Je suis complètement idiote! Ça doit être à cause de tous les «Désespoirs de Vierge» que vous mavez obligée à avaler hier soir. Il ma donné une clé pour le cas où il serait absent de chez lui à mon arrivée. (Elle ouvre le petit réticule noir et en tire une clé quelle brandit triomphalement.) La voilà! (Elle lexamine attentivement.) 14-B. Jai dû me tromper de bouton dans lascenseur.

Bon, ma foi. Je suis bien content que vous ayez retrouvé votre oncle Joe, dis-je prudemment. Vous êtes sûre que vous navez pas envie de déjeuner avant de monter le voir?

Oui, jen suis sûre, et je vous rappelle que nous montons le voir ensemble.

Comment aurais-je pu loublier? (Je souris péniblement.) Cest le monsieur qui a la tête près du bonnet, nest-ce pas?

Il est mauvais comme un âne rouge, oui! réplique-t-elle joyeusement. Comment cest, votre nom? Jaurais lair fin si je ne pouvais pas vous présenter à oncle Joe.

Danny Boyd. Et vous?

Aucune importance, me répond-elle avec indifférence, nos relations ne sont pas destinées il se prolonger. Allez, on y va!

Elle se dirige vers la porte dun pas décidé et je suis le mouvement en faisant des vœux pour quelle mait raconté une blague… pour quoncle Joe soit un petit vieux adorable, âgé de soixante-quinze berge et affligé dune maladie de cœur congénitale.

Deux minutes plus tard, nous voilà devant la porte du 14-B. La jolie brune sonne et on attend en se regardant. A lheure quil est, je donnerais cher pour un autre verre de jus dorange additionné dune triple dose de vodka, mais elle na même pas lair nerveux. Comme ça fait un bon moment quil ne se passe rien, elle remet ça avec la sonnette et il continue à ne rien se passer.

Il doit être sorti, je suggère avec satisfaction. Puisque vous avez la clé, vous pourriez peut-être entrer et lattendre à lintérieur?

Je pense que oui, acquiesce-t-elle sans enthousiasme.

Vous présenterez mes respects à votre oncle Joe, (Je démarre à reculons en direction de lascenseur.) Dites-lui que jai beaucoup regretté de ne pas avoir le plaisir de faire sa connaissance, mais…

Minute! rugit-elle. Pas question de vous carapater, Danny Boyd. Vous entrez dans cet appartement avec moi.

Mon chou, je proteste posément, je suis obligé de travailler pour vivre. Je ne peux pas attendre le retour doncle Joe, cest absolument impossible. Peut-être est-il parti en vacances dans lAlaska et ne rentrera-t-il que dans huit jours?

Peut-être est-il sous la douche et na-t-il pas entendu la sonnette? grince-t-elle. Inutile de discuter, vous allez entrer dans cet appartement avec moi et vous y resterez jusquà ce que je me sois assurée que loncle Joe ny est pas!

Elle tire la clé de son sac, ouvre la porte et nous entrons… sans enthousiasme en ce qui me concerne. La salle de séjour est vaste, cossue et vide.

Oncle Joe? appelle-t-elle à deux reprises dune voix hésitante, mais personne ne répond.

Ma foi, jai limpression que la question est réglée, je claironne. Il est sorti.

Jetez donc un coup dœil dans la chambre et la salle de bains, je vais aller voir à la cuisine. Je ne vous laisserai pas filer avant dêtre certaine quil est absent, Danny Boyd!

Daccord, je soupire. Mais jai limpression que vous ne me faites pas confiance.

Bah! fait-elle, et cette simple syllabe est plus lourde de sous-entendus que trois films de la nouvelle vague.

La chambre à coucher aussi est vaste, cossue et vide. Comme on nentend aucun bruit deau dans la salle de bains, je me dis que ce serait une perte de temps dy aller voir, mais jy vais quand même. Cest ma deuxième grosse erreur de la matinée, la première ayant été de me lever.

Oncle Joe est bien dans la salle de bains. Du moins, je suppose quil sagit doncle Joe, mais ça ne mavancerait à rien de le lui demander, parce quil est mort. Il est à genoux sur le carrelage: sa tête pend au-dessus de la baignoire, et je me dis que lassassin doit être un petit gars soigneux, vu la position où il a laissé oncle Joe après lui avoir tranché la gorge dune oreille à lautre.

Un seul coup dœil au fond de la baignoire fait remonter mon estomac dans ma bouche et je mapprête à vider les lieux en vitesse quand jentends un petit cri étranglé derrière moi. Je pivote sur mes talons, juste à temps pour recevoir dans mes bras la jolie brune qui vient de tourner de lœil.


II

Après deux ou trois battements de cils, ses grands yeux noirs souvrent et se posent sur moi, et le souvenir des derniers événements les remplit dépouvante. Elle se redresse sur le divan et reste un bon moment sans rien dire; elle a plaqué le dos de sa main contre sa bouche.

Quest-ce que…? commence-t-elle dune voix étranglée, puis elle déglutit péniblement.

Vous vous êtes évanouie. Je vous ai redescendue chez moi.

Oncle Joe, murmure-t-elle. Il est mort!

Si ce monsieur est votre oncle Joe, jacquiesce lugubrement, il est indubitablement mort. Vous êtes sûre que cest lui?

Elle hoche la tête en silence.

Cest affreux! Pauvre oncle Joe, lui qui navait jamais…

Vous laimiez beaucoup? je lui demande avec compassion.

Pas tellement. (Elle pose ses pieds sur le sol et sassoit lentement.) Pour être tout à fait franche, je ne lai jamais trouvé très agréable, mais mourir comme ça!

Cest moche, je concède. (Cest le genre de commentaire idiot quon fait dans ce genre de situation.) Et maintenant, je crois quil est temps de prévenir la police.

Non! sécrie-t-elle avec véhémence. Pas question, je serais impliquée dans laffaire.

Vous lêtes déjà, je lui fais remarquer. Nous avons découvert le corps ensemble et… 

Je ne dois pas être mêlée à cette histoire, il nen est pas question! vocifère-t-elle.

Et moi, il nest pas question que je ny sois pas mêlé. Ça pourrait me coûter ma licence.

Votre licence? (Elle me regarde avec des yeux ronds.)

Ma licence de détective privé, je lui explique. Le truc qui me permet de gagner ma croûte,

Nul na besoin de savoir que nous sommes montés là-haut et que nous avons découvert le corps, rétorque-t-elle. Quelquun dautre finira bien par le trouver et…

Non, je coupe sèchement. Comme je vous lai déjà dit, il nest pas question que je risque ma licence pour vos beaux yeux, ma jolie, ni même pour ceux de votre vieille maman, si vous en avez une.

Laissez-moi parler à oncle Jérôme, dit-elle brusquement. Il saura ce quil faut faire.

Je le sais déjà: appeler la police.

Je vous en prie, (Elle sempare de ma main et me regarde avec des yeux qui feraient fondre un bloc de granit.) Je vous en supplie, Danny! Je ne vous demande quune heure. Laissez-moi une heure de répit pour voir oncle Jérôme et après, si vous le désirez encore, vous pourrez appeler la police.

Eh bien… (Cest ce sacré regard qui me possède.) Daccord, je finis par concéder, mais je suis complètement cinglé!

Merci! (Elle se lève dun bond et membrasse sur la bouche, brièvement, mais fougueusement.) Jen ai pour une heure au maximum. (Elle ramasse son sac sur le divan, se dirige vers la porte, sarrête à mi-chemin et se retourne.) Jallais oublier… La clé?

Je lai remise dans votre sac.

Merci, Danny.

Et elle disparaît dans un tourbillon de dentelle noire.

Après son départ, jentreprends de ranger lappartement, mais javoue que je nai pas le cœur à louvrage. Mon estomac continue à faire des sauts de carpe chaque fois que je pense à oncle Joe et à la baignoire, ce qui coupe court à toute velléité de breakfast. En revanche, jouvre une seconde boîte de jus dorange et, avec une giclée de gin pour lui donner un peu de corps, ça descend tout seul. Je récupère mon bracelet-montre dans la chambre à coucher. Il marque onze heures et quart au moment où je le fixe à mon poignet. Quand il marque midi cinq, je commence à me demander si la jolie brune ma monté un bateau avec cette histoire de délai dune heure ou si cette fille, nest quune émanation de mon imagination délirante. Et, là-dessus, la sonnette de lentrée retentit.

Vous êtes…?

Les mots se coincent dans ma gorge lorsque la porte souvre suffisamment pour que je puisse constater que mon visiteur na certainement jamais porté de dentelle noire. Avec son uniforme noir, sa casquette plate et ses guêtres, on dirait un croque-mort. Cest un grand brun au visage basané dont les petits yeux en vrille brillent méchamment, comme sil détestait le monde entier en général et moi en particulier.

Boyd? demande-t-il sèchement.

Cest moi, jacquiesce.

M.Lansing veut vous voir, grogne-t-il. La bagnole est en bas.

Je ne connais personne du nom de Lansing.

Il ma dit de vous prévenir que cétait à propos doncle Joe. (Il hausse les épaules avec impatience.) M.Lansing naime pas quon le fasse attendre.

Nous descendons ensemble par lascenseur et un respect tout neuf se lit dans les yeux envieux du concierge lorsque le chauffeur mouvre la portière dune somptueuse Continental noire. Il conduit avec une espèce darrogance efficace et, une quinzaine de minutes plus tard, il gare la voiture à Sutton Place, devant un immeuble de grand standing. De nouveau, il me tient la portière et, quand je descends, il mavertit de monter au dernier étage, à lappartement en terrasse.

La porte mest ouverte par un valet de chambre, et je suis réellement impressionné. Je lui dis que je mappelle Boyd et il mannonce que je suis attendu, si je veux bien me donner la peine dentrer… Je mexécute et me voilà de plus en plus impressionné, car quelquun ma collé un pétard dans les reins.

Les mains en lair, bien écartées, ordonne une voix dans mon dos.

Je fais ce quon me dit et le valet de chambre, après mavoir palpé sur toutes les coutures, déclare que je ne suis pas armé. Le pistolet abandonne mes reins et le gars qui le tient entre dans mon champ visuel. Cest un petit mec au visage de chérubin dévergondé qui se déplace avec la grâce dune ballerine. Jai limpression quil a autour de la trentaine. Il est blond comme les blés, il a des yeux bleu layette et il porte le genre de vêtements de sport qui ont droit à deux pages de publicité en couleur dans les plus élégants magazines pour hommes.

Boyd?

Il crache ça comme une insulte et mexamine de la tête aux pieds dun air écœuré.

Pas possible, déclare-t-il, Jérôme est tombé sur la tête.

Là-dessus, il cesse brusquement de sintéresser à moi, range son pétard dans son étui, sous laisselle, et disparaît par la porte de gauche du spacieux vestibule.

M.Lansing est sur la terrasse, monsieur, mannonce poliment le valet de chambre et, comme je ne réagis pas, il ajoute: Si monsieur veut bien me suivre?

En fait de terrasse, on se croirait plutôt dans un parc. On a dépensé des trésors dargent, dimagination et de patience pour la transformer en jardin suspendu. Des arbustes et des buissons de fleurs salignent tout le long des parapets, quelques brèches savamment calculées vous font profiter des meilleurs angles de vue sur lEast River. Un gazon immaculé recouvre presque tout le reste de la terrasse et, au centre, des jets deau multicolores jaillissent dune fontaine en verre de Venise et retombent en cascade murmurante. Sous un vaste vélum rayé, un homme est étendu sur une sorte de pageot à roulettes. Quand le larbin mannonce, il bondit sur ses pieds et savance rapidement vers moi.

Il mesure cinq centimètres de plus que moi et il doit friser les cent kilos, avec un minimum de graisse. Ses épais cheveux noirs sont striés de gris et il porte une grosse moustache assortie. Même dans cette tenue (il est en boxer-short, comme sil sapprêtait à piquer une tête dans la fontaine en verre de Venise), une autorité innée émane de toute sa personne.

Monsieur Boyd, déclare-t-il dune voix incisive, je suis enchanté de vous voir.

Si javais, su, je lui réponds, jaurais apporté un revolver. Le sous-verge de votre valet de chambre paraissait un peu déçu.

Il sourit avec condescendance, pas gêné pour un sou.

Simple précaution habituelle, monsieur Boyd. Je suis Jérôme Lansing, le tuteur de Lucia, en quelque sorte.

Lucia?

Les sourcils broussailleux expriment sa surprise en grimpant dun cran.

Elle ne vous avait pas dit son nom?

Les seuls noms quelle ait prononcés devant moi appartiennent à ses oncles. Oncle Jérôme et oncle Joe… Vous êtes en meilleur état quoncle Joe… vous êtes encore vivant.

Je crois que nous serons mieux à lintérieur pour causer, dit-il vivement.

Il me prend par le coude pour me faire rentrer dans lappartement et traverser le living-room jusquau bar tarabiscoté qui occupe un des coins de la pièce. Je massois sur un des tabourets tandis quil passe derrière le comptoir et se met à jouer au barman.

Un Bloody Mary, je commande en guise de rince-cochon.

Il en prépare deux avec un minimum de gestes et un maximum de célérité, puis il me sourit.

Si jen crois ce que ma raconté Lucia, vous avez donné hier soir une réception un peu agitée.

Jen conserve quelques vagues souvenirs. Je préférerais les avoir oubliés.

Lucia ma également appris que vous étiez détective privé.

Avec une licence qui, pour linstant, ne tient plus quà un fil. Cest une bonne petite, cette Lucia. Pourquoi craint-elle les flics au point de ne pas vouloir signaler un crime?

Son nom de famille est Borman, Lucia Borman, annonce-t-il lentement. Est-ce que ça répond à votre question?

Non, je déclare nettement.

Cest la fille de Duke Borman. (Il mobserve attentivement pour voir comment je vais réagir.) Ça ne vous rappelle rien, monsieur Boyd?

Je réfléchis un instant et ça finit par me revenir.

Cétait lun des principaux caïds du Consortium. Ça fait une paye quon la expulsé des États-Unis.

Six ans, pour être précis. (Lansing me sourit comme si je venais de décrocher la timbale.) Il vit maintenant à Milan. Je moccupe de ses affaires ici, lesquelles  est-il besoin de le préciser?  sont toutes parfaitement régulières.

Quelle était au juste la situation doncle Joe?

Joe Slater était une sorte dassocié minoritaire. (Il se tait un instant pour siroter son cocktail et ménager le suspense.) Vous ne vous en doutez peut-être pas, monsieur Boyd, mais, hier soir, vous avez évité à Lucia de se faire enlever, si ce nest pire!

Moi? (Je le regarde avec stupeur.) Je commence à croire quil y a des moments où je ne connais pas ma force.

Je suis certain quils guettaient larrivée de Lucia dans lappartement de Joe, dit-il dune voix tendue. Lucia nétant pas venue, ils ont tué Joe, peut-être par dépit, peut-être pour montrer quils ne plaisantent pas.

Parce quils pourraient atteindre Duke Borman à travers sa fille? je suggère.

Lansing hoche la tête.

Exactement. Duke est un vieil homme, à présent, un vieillard solitaire affligé dune grave maladie de cœur et qui attend la mort à Milan, mais sa mémoire est restée intacte et il détient un tas de secrets du bon vieux temps. Ces secrets ont une valeur inestimable et ces gens sont prêts à tout pour se les approprier. Ils se rendent bien compte quavec Duke, ils perdraient leur temps. De quoi pourrait-on menacer un vieillard qui se meurt dans des souffrances atroces? Ils savent que la seule chose qui ait encore de la valeur à ses yeux, cest sa fille. Voilà pourquoi elle court actuellement les plus graves dangers.

Quel genre de secrets le vieux détient-il, pour quils aient tant dimportance?

Je lignore. (Un sourire crispé lui tord les lèvres.). Et je ne veux surtout pas le savoir! Quand les flics ont collé Duke sur ce bateau avec un aller simple pour lEurope, il nous a confié sa fille, à Joe Slater et à moi. Maintenant, Joe est mort et ce nest pas moi qui trahirai la confiance de Duke. Voilà pourquoi il ne faut à aucun prix que Lucia soit mêlée à une enquête de police. Ça lobligerait à rester à New York, comme la chèvre au piquet qui attend que le tigre vienne la dévorer. Il faut quelle file, quelle disparaisse! Et tout de suite, aujourdhui même!

Il reste un instant silencieux; il gratte les poils touffus de sa poitrine en me regardant dun air interrogateur.

Pas de question, monsieur Boyd? demande-t-il brusquement.

Pas pour linstant, je lui réponds.

Jespérais que vous alliez me demander en quoi tout ceci concernait Danny Boyd. (Il me fait un grand sourire.) Danny Boyd, le privé qui a la réputation dêtre coriace, dépourvu de scrupules, et de toujours donner satisfaction à ses clients! (Devant mon absence de réaction, le sourire seffrite lentement et Lansing bredouille:) Je me suis renseigné sur votre compte!

Et alors? je grogne. Quest-ce que vous voulez, une médaille?

Je désire utiliser vos services, me répond-il dun air pincé. Mille dollars par semaine, plus les frais.

Vous navez pas encore retourné une seule carte, jobjecte. Il faudrait que je sois fou pour abattre mon jeu maintenant.

Je veux que vous vous évanouissiez dans la nature avec Lucia et que vous veilliez, pendant les quinze jours qui viennent, à ce quelle reste en vie et quelle ne tombe pas entre leurs mains, insiste-t-il. Cest une proposition honnête et franche, monsieur Boyd. Emmenez-la et disparaissez!

Pourquoi moi? (Je bois une gorgée de mon Bloody Mary en espérant que tout ce jus de tomate bourré de vitamines va me faire du bien.) Vous disposez de ce chauffeur, qui doit être un arrière-petit-neveu de Dracula, côté cimetière… plus le sous-verge de votre valet de chambre, qui joue au revolver comme un cow-boy… sans compter votre valet de chambre lui-même, qui sy entend comme personne pour fouiller les gens…

Jai besoin deux ici, coupe-t-il. De plus, les gens qui veulent semparer de Lucia les connaissent, alors quils ne vous ont jamais vu, ce qui constitue un gros avantage. Marché conclu, monsieur Boyd?

Si vous retourniez encore une ou deux cartes, hein? je suggère. Parlez-moi un peu de la partie adverse, de ces gens qui ont tellement envie de sapproprier les secrets de Duke Borman quils nont pas hésité à rectifier loncle Joe la nuit dernière et quils sapprêtent à kidnapper Lucia dune minute à lautre.

Lansing recommence à gratter sa poitrine velue et, pour un peu, il aurait presque lair embarrassé.

Je ne sais pas encore qui ils sont. Le type qui a contacté Duke à Milan nétait quun homme de paille qui a pu être envoyé par nimporte qui.

Ça au moins, cest un renseignement précieux, je bougonne.

Je men occupe, déclare-t-il sans se troubler. Walt  cest le garçon que vous appelez le sous-verge du valet de chambre  a fait passer le mot dans toute la ville et on ne devrait pas tarder à apprendre quelque chose.

Je ne vois pas où Lucia pourrait être plus en sécurité quici, dans cet appartement en plein ciel, jobjecte. Bon sang, avec vous, Walt, votre chauffeur et votre valet de chambre pour veiller au grain, il faudrait que lennemi dispose dun tank pour franchir la porte.

Il secoue la tête avec détermination.

Ils ne tarderaient pas à découvrir que nous la cachons ici et leur problème en serait simplifié dautant. Les gens auxquels nous avons affaire sont des professionnels, Boyd. Ils finiraient par arriver à leurs fins, même sils devaient pour ça se poser sur la terrasse en hélicoptère. Non, pour sauver sa peau, Lucia doit disparaître totalement, cest le seul moyen.

Pourquoi seulement pendant deux semaines? je demande avec curiosité. Comment pouvez-vous fixer ce délai avec une telle précision? Vous lisez dans leurs pensées, bien que vous ne sachiez pas encore de qui il sagit?

Il me dévisage longuement et ses yeux gris ont un reflet sombre.

Je vous demande votre parole de ne pas le répéter à Lucia, dit-il dune voix douce, mais les médecins du vieux ne lui donnent plus quinze jours à vivre, au grand maximum. Et quand Duke Borman passera larme à gauche, il emportera ses secrets dans la tombe. Ce jour-là, Lucia naura plus rien à craindre.

Par conséquent, je prends la gosse sous le bras et je mets les voiles. Où dois-je lemmener?

Il hausse les épaules.

Cest votre affaire, Boyd. Je ne veux pas le savoir.

Vous voulez dire que vous navez pas envisagé une planque déterminée?

Écoutez, mexplique-t-il avec patience, comme si jétais le cancre de la classe des élèves sauveteurs, je ne demande quune chose, cest que Lucia soit en sécurité, quelle ne se fasse pas tuer dici quinze jours, avant que Duke ne soit mort et quil ny ait plus de risque. Walt, le valet de chambre et le chauffeur sont à mon service depuis des années, mais puis-je leur faire confiance quand il sagit de la vie de Lucia? Puis-je me faire confiance à moi-même quand son existence est en jeu? (Il secoue lentement la tête.) Non, il est préférable que jignore où elle se trouve.

Je revois soudain avec acuité deux grands yeux noirs au regard obsédant et des jambes magnifiques gainées de dentelle noire. Brusquement, je me rends compte que cest impossible de laisser mourir aussi jeune une fille comme Lucia Borman, avant même que nous nayons eu le temps de faire connaissance pour de bon. Ce serait du gâchis.

Daccord, dis-je, je marche.

Splendide!

Son soulagement paraît sincère, mais à qui se fier, dans un monde où nimporte qui peut se retrouver un beau matin comme oncle Joe, la tête pendant au-dessus dune baignoire et la gorge tranchée dune oreille à lautre?

Il me faudra un peu de linge de rechange. Si jallais le chercher tout de suite? je propose.

Vous allez avoir besoin dargent.

Il passe dans une autre pièce doù il rapporte un portefeuille plein à craquer. Il compte dix billets de cent dollars comme si cétait de la petite monnaie et me les remet.

Merci. (Je range les talbins dans mon propre portefeuille.) Je suis de retour dans une heure pour prendre Lucia.

Lansing a lair soucieux.

Ce nest peut-être pas prudent. Sils surveillent cet appartement vingt-quatre heures sur vingt-quatre  et je parierais quils le font  vous serez filés tous les deux dès le départ.

Cest possible, je reconnais. Alors, quest-ce quon fait?

On se dévisage en silence pendant vingt secondes, puis je déclare:

Ce quil nous faudrait, cest un appât pour les attirer sur une fausse piste.

Génial, ricane Lansing. Comment voulez-vous que jen trouve un dici une heure?

Je réfléchis à la question et, au bout dun moment, une idée lumineuse méblouit.

Je me demande quelle touche aurait Walt habillé en gonzesse? je murmure.


III

Je rentre chez moi. Mes pénates ressemblent toujours à un vieux décor dun film historique de Cecil B. De Mille intitulé Sodome et Gomorrhe. Il me faut à peu près cinq minutes pour fourrer quelques affaires dans une valise, boucler sous mon-aisselle mon étui à revolver et vérifier que mon 38 est en ordre de marche avant de ly glisser. Après quoi, je téléphone à mon bureau et une rousse aux yeux verts qui sappelle Fran Jordan et qui est ma secrétaire mannonce: «La firme Boyd à votre service» dune voix fraîche.

Bon sang, quest-ce que vous fichez au bureau quand vous devriez être en vacances? je lui demande.

Danny! Vous nêtes donc pas mort? (Elle paraît un peu étonnée.)

Dois-je comprendre que vous savez quelque chose que jignore?

Vous navez pas oublié que jassistais à votre réception, hier soir? (Son rire est indiscutablement forcé.) Je suis partie quand ce catcheur sest mis à jongler avec vous, parce que jai pensé quil fallait quil y ait quelquun au bureau ce matin pour soccuper des funérailles.

On samusait gentiment, sans penser à mal, je rétorque avec nervosité.

À voir la tête de cette rouquine quand elle a refermé la porte de la cuisine derrière vous, déclare-t-elle dune voix suave, on aurait pu sy tromper.

Écoutez, je bredouille, je suis obligé de partir en voyage pour une quinzaine de jours, alors si vous preniez des vacances, hein? Je suis tombé sur une affaire…

La rouquine? demande-t-elle dun ton acide. À moins quil ne sagisse de la jolie petite brune qui narrêtait pas de poser des questions sur le séduisant maître de maison et qui a ouvert des yeux grands comme des soucoupes en apprenant quil nétait quun satyre doccasion, mais un authentique détective privé le reste du temps. (Nouveau ricanement forcé.) Quoi quil en soit, un homme a téléphoné, il y a un quart dheure environ, et il…

Dites-lui que je suis parti pour la Floride, la Patagonie, le Béloutchistan, ce que vous voudrez. Je serai là dans quinze jours.

Attendez une minute, Danny, cest sérieux. Il…

Je vous dis que je ne veux pas le savoir. Reposez-vous, prenez du bon temps, on se revoit dans quinze jours.

Et je raccroche pour quelle ne se croie pas obligée de discuter.

Peu après, la sonnette de lentrée retentit, ce qui déclenche une douloureuse crispation au niveau de mon plexus solaire. Pendant un instant, me voilà presque décidé à faire le mort, dans lespoir que lintrus, quel quil soit, va se décourager et sen aller, mais il remet ça. Lorsque je vais ouvrir et que japerçois lindividu planté sur le pas de ma porte, le doute nest plus permis; jaurais dû suivre ma première idée. Seulement cest trop tard.

Cest un mironton denviron quarante-cinq ans, doté dune gueule en béton armé coulée à la va-comme-je-te-pousse et dune brosse de cheveux grisonnants. Ses yeux bleu pâle me dévisagent sans aménité.

Boyd? graillonne-t-il.

Cest moi,

Sergent Michaëls. (Il tire un truc de sa poche et me le passe sous le nez tellement vite que je nai pas le temps de voir sil sagit dune carte didentité ou dune photo de sa vieille maman.) Jai quelques questions à vous poser.

A quel sujet?,

Il hausse ses épaules massives avec irritation.

Vous avez une licence de privé, exact?

Exact.

Alors, un peu de bonne volonté, hein?

Il entre sans me demander mon avis et je nai plus quà fermer la porte dentrée et à le suivre dans la salle de séjour. Quand je le rejoins, il est debout au milieu de la pièce, il examine les lieux, et il a lair un tantinet abasourdi.

Les termites? grogne-t-il.

Jai donné une petite sauterie hier soir, je lui réponds. Je nai pas encore eu le temps de faire le ménage.

Vous en avez au moins pour un mois! (Il tire son mouchoir de sa poche et époussette prudemment le siège du fauteuil le plus proche avant de sy asseoir.) A quelle heure ça sest terminé, votre pince-fesse?

Je serais bien en peine de vous le dire, je soupire. (Et je suis sincère.) Je me suis réveillé tard ce matin, avec une gueule de bois pour grande personne et quelques vagues souvenirs épars… vous voyez le genre de soirée?

Daprès le type qui crèche juste au-dessous de chez vous, ça a fini par se calmer aux alentours de quatre heures du matin, au moment où il allait se décider à appeler Police-Secours.

Ah! oui? je fais, histoire de dire quelque chose.

Vous connaissez le locataire du 14-B? il a emménagé il y a environ trois mois.

Non.

Un dénommé Slater… Joe Slater,

Il y a cinq ans que jhabite cet immeuble et la seule personne que je connaisse, cest le concierge. Jai suffisamment de soucis personnels sans moccuper des affaires des autres.

Ça ne limpressionne pas.

Hier soir, quelquun a tranché la gorge de Slater… entre dix et onze heures. (Pendant un instant, ses narines palpitent, puis il fait la grimace.) Dites, on ne pourrait pas ouvrir un peu? Ça cocotte drôlement, chez vous. On se croirait à la morgue quand le système frigorifique est resté trois jours en rideau.

Pour le moment, il ny a pas plus complaisant que le gars Boyd. Je suis prêt à tout pour aider la police et, qui sait? décrocher une médaille, pourquoi pas? Je me hâte douvrir les trois fenêtres toutes grandes, suivi des yeux par Michaëls qui mobserve comme si jétais un objet qui a échappé aux gars du service de lhygiène, lors de la dernière campagne dextermination de la vermine.

Qui assistait à cette soirée? grogne-t-il.

Un tas de gens, je réponds spirituellement,

Tous des amis à vous?

Pour la plupart, au début tout au moins.

Pas de têtes inconnues?

Quelques-unes, je suppose. (Je réfléchis un instant.) Des amis damis. Comme je vous lai déjà dit, sergent, mes souvenirs sont encore un peu brumeux.

Ouais. (Il fait une pause pour examiner la table à trois pieds et les portes arrachées du buffet.) On dirait que quelquun sen est donné à cœur joie, hein?

Un catcheur professionnel qui ne se rend pas compte de sa force. (Je souris nerveusement.) Il a cru que jessayais de séduire sa femme, alors quen fait cétait tout le contraire.

Pas possible? Elle devait être myope comme une taupe. (Le sergent bâille discrètement.) Cest elle qui a passé la nuit ici?

Plaît-il?

La petite brune en dentelle noire qui a filé vers onze heures du matin comme si elle avait le feu où je pense. Celle qui habite Sutton Place.

Je ne comprends pas de quoi vous parlez, je bredouille.

Ne faites jamais de mensonges stupides,

Boyd, (Il hausse les épaules avec humeur.) Cette fille a demandé au pipelet de lui appeler un taxi. Si elle était ici hier soir  et je suis bougrement sûr quelle y était  certains de vos invités se souviendront delle.

Oh!… celle-là! je mexclame dun air dégagé. Mais oui, bien sûr, maintenant ça me revient. Elle était tombée en pâmoison derrière le canapé où je lai découverte ce matin.

Une amie à vous?

Non, je ne sais même pas comment elle sappelle. Une amie damis, probablement. Ce matin, je navais quune envie: me débarrasser delle au plus vite, et cest ce que jai fait.

À quelle heure est-elle arrivée chez vous, hier soir?

Je ne men souviens pas exactement.

Vers onze heures? suggère-t-il dune voix douce.

Je ne pourrais pas vous dire.

Quelquun dautre le pourra. (Il pousse un soupir rageur.) Jai un copain drôlement instruit… un type qui lit des bouquins et tout. Sa spécialité, cest la psychologie de la détection, comme il dit. Il prétend que sur cette putain de terre, personne na la conscience tout à fait tranquille et que cest ça qui nous complique tellement lexistence, à nous autres, policiers. Daprès lui, cest une sorte de réflexe automatique. Aussitôt quils se trouvent devant un flic, les gens se mettent à mentir, tous tant quils sont. Vous croyez que mon copain est dans le vrai, Boyd?

Daccord, je concède, cette fille était ici. En même temps quune trentaine dautres personnes.

La nuit dernière, jétais plein comme un œuf et javais des difficultés personnelles avec ce catcheur professionnel. Ce matin, quand jai trouvé cette petite derrière le canapé, tout ce que je lui ai demandé, cest de débarrasser le plancher et au trot.

Vers midi, une grande limousine noire conduite par un chauffeur de maître est venue vous chercher devant limmeuble, récite-t-il dune voix monocorde, et elle vous a ramené une demi-heure plus tard. Vous avez un client plein aux as, Boyd?

Mais enfin, à quoi rime cet interrogatoire? je rouscaille. Vous avez la prétention de mobliger à vous raconter ma vie, ou quoi?

Le type du dessus… Joe Slater, vous vous rappelez? Celui qui sest fait égorger hier soir? À mon avis, vous en savez beaucoup plus long sur cette affaire que vous ne voulez bien ladmettre. Jai également lintuition que cette limousine vous a conduit chez la poule, à Sutton Place, et que là-bas, vous avez conclu une sorte darrangement. Peut-être bien quelle vous a payé pour la boucler, hein, Boyd?

Vous déraillez complètement!

Sans blague? (Il sourit dun air narquois et on dirait que son visage granitique se lézarde.) Prouvez-le-moi… Laissez-moi jeter un petit coup dœil sur votre portefeuille.

Jéprouve une nouvelle crispation douloureuse au niveau du plexus en me rappelant que mon portefeuille contient les mille dollars que Lansing ma avancés pour mes frais. La graine que le sergent a semée tout à lheure en me montrant sa carte trop vite pour que je puisse la voir est en train de germer et il pousse un joli soupçon qui sépanouit à vue dœil.

Daccord, je soupire avec un trémolo dans la voix, comme sil mavait touché au point sensible. Alors, quest-ce que vous attendez de moi? Que je vous conduise chez elle, à Sutton Place, ou que je lui téléphone de venir ici?

Téléphonez-lui et débrouillez-vous pour la faire venir, me répond-il dun air satisfait. Maintenant quon a un peu dair frais, je trouve ce fauteuil tout à fait confortable.

Voilà une mauvaise réponse et elle dissipe mes derniers doutes. Intérieurement, ce fumier doit se marrer comme une baleine en pensant quil ma bien possédé, que je suis persuadé quil est un vrai flic et quil na plus quà attendre, bien pénard, les fesses calées dans mon fauteuil, que je lui amène Lucia Borman sur un plateau dargent. Un dernier détail lui vient à lesprit.

Ne parlez pas de moi au téléphone, hein? me dit-il. Je ne voudrais pas que cette petite sinquiète.

Entendu, je marmonne.

Le téléphone est posé sur un guéridon, dans lencoignure dune fenêtre, juste derrière le fauteuil de mon bonhomme. Je my rends dun pas dégagé et, en passant derrière son dos, je tiré mon 38 de son étui. Cest un jeu denfant que de le renverser dans ma pogne, de le saisir par le canon et dasséner un bon coup de crosse sur le crâne de mon visiteur. Il bascule en avant, dégringole de son siège et termine sa course à plat ventre sur la moquette.

Je maccroupis à côté de lui et je le retourne en me félicitant modestement de la maîtrise avec laquelle jai déjoué les ruses du faux policier. Je le fouille, histoire de savoir ce que cétait au juste que ce coupe-file bidon quil ma fourré sous le nez, et aussi dans lespoir de découvrir sa véritable identité.

Dix secondes plus tard, le coupe-file est dans ma main et je le bigle sans le voir en écoutant les cris étouffés qui retentissent sous mon crâne. En tout cas, il y a au moins un point dacquis: je sais maintenant à qui jai affaire, sans aucune contestation possible. Ce type est le sergent Michaëls, de la police de New York, et sa carte didentité est parfaitement authentique. Quand la pleine conscience de ce que je viens daccomplir matteint comme un coup de poing entre les deux yeux, mon cerveau cesse de crier pour se mettre à gémir. Après quoi il entreprend de mexposer la situation qui devient aussi aveuglante quune enseigne au néon: «Ce type était un flic, tu piges? Il enquêtait sur le meurtre de Joe Slater et la piste qui le conduisait à Lucia Borman passait par toi. Alors, il ta acculé au pied du mur. Tu as reconnu quelle habitait à Sutton Place et tu as accepté de lui téléphoner immédiatement pour quelle vienne ici tailler une petite bavette avec ce flic. Et au lieu de téléphoner, tu las assommé!»

«Cétait une erreur», je chevrote. «Tu diras ça au flic quand il reviendra à lui», ricane mon cerveau.

A lidée de la gueule de Michaëls quand jessaierai de lui expliquer quil sagit dune simple méprise, je me galvanise et me livre à un débordement dactivité fébrile. Jempoigne le sergent par les pieds, je le tire dans la salle de bains, je ly enferme à double tour, jattrape ma valise et je sors de lappartement comme si mon train était déjà parti de la Gare Centrale. Cinq minutes plus tard, je suis au volant de ma tire que jai été chercher au garage et je fonce dans la circulation en direction de Sutton Place.

La visite du sergent Michaëls a dérangé lhoraire que je métais fixé et, tout le long du trajet, je me ronge les sangs à lidée que je vais être en retard, mais, en fin de compte, jarrive là-bas avec deux minutes davance. Je trouve une place disponible à une cinquantaine de mètres de la baraque et je my gare. Une minute après, la grosse Continental noire vient se ranger devant le perron et le chauffeur descend de son siège. Il ouvre la portière arrière de son carrosse et salue respectueusement le couple qui vient de sortir de limmeuble.

Pas derreur, ils ont bien lallure de gens qui se rendent à une veillée funèbre. Lansing porte un complet foncé et un chapeau noir à bord roulé. Il a tout à fait la tête du gars qui vient de perdre un être cher. La silhouette mince de la jeune femme cramponnée à son bras est également toute de noir vêtue. Son chapeau est muni dun voile de crêpe qui dissimule complètement ses traits et elle trébuche une ou deux fois sur le trottoir avant datteindre la voiture. Je croise mes pouces en espérant que, si quelquun les observé, il simaginera quelle est accablée de chagrin. Cest quand même une sacrée veine que Walt ait la cheville fine et le mollet bien tourné, même sil se tord un peu les pieds sur ses talons aiguilles.

Et puis le chauffeur claque la portière, remonte sur son siège, et la limousine démarre majestueusement. Au moment où elle décolle du trottoir, je regarde ma montre et, soixante secondes plus tard, je démarre à mon tour. Lorsque je marrête devant lentrée de limmeuble, une brune en sort en courant, une valise à la main. En me penchant par-dessus le dossier pour lui ouvrir la portière arrière, je maperçois que Lucia nest pas seule. Une autre femme la suit de près et, avant que jaie pu intervenir, elles se sont installées toutes les deux sur la banquette arrière avec tout leur barda.

Restez pas planté là, andouille! me lance Lucia. Roulez!

À vos ordres, je réponds dune voix hargneuse.

Jexécute un démarrage digne dIndianapolis et javoue que les deux cris étranglés qui retentissent derrière mon dos me causent une certaine satisfaction.

Je consacre toute mon attention à conduire, lœil collé sur le rétroviseur, et ce nest quune fois passé le pont de Triboro que je peux affirmer que personne ne nous suit. Jallume une cigarette et je me détends un peu; à ce moment, je me rappelle ma passagère clandestine.

Hé! Borman, je lance, qui cest, votre copine?

Roberta Carrol, me répond aimablement Lucia. Roberta, je te présente Danny Boyd.

Salut, fait une voix rauque, quelque part derrière mon dos.

Je ne voudrais pas avoir lair de chicaner, je bougonne, mais laccord que javais pris avec Lansing ne comportait pas la moindre Roberta Carrol.

Oncle Jérôme devait être trop ému pour songer à vous en parler, riposta Lucia sans se troubler. Vous ne vous imaginiez tout de même pas quil me laisserait partir en voyage pendant deux grandes semaines avec un inconnu, sans me faire accompagner dun chaperon?

Un chaperon? je bredouille. Mais qui donc aurait besoin dun chaperon, bon sang de bois? 

Lucia, me répond la voix rauque. Et le chaperon, cest moi. 

Je conduis en silence pendant dix minutes, au cours desquelles toutes mes mirifiques chimères en dentelle noire sestompent lune après lautre et sévanouissent en fumée.

Nous sommes à Long Island! sécrie brusquement Lucia avec la voix de la vigie annonçant à Christophe Colomb que la statue de la Liberté se profile à lhorizon.

On ne peut rien vous cacher, jacquiesce.

Quest-ce quon fiche à Long Island? On devrait déjà être sur lautostrade.

Disparaître, ça nest pas une question de distance, je lui explique avec condescendance. On pourrait filer tout droit jusquen Californie et, en arrivant là-bas, tomber sur nos adversaires qui nous attendent de pied ferme. Nous sommes en été, nest-ce pas? Eh bien, où vont des tas de gens pendant lété? Ils louent une villa à Long Island et toute la région est pleine de visages inconnus dont personne ne se souvient. La seule chose qui intéresse les autochtones, chez les touristes, cest leur porte-monnaie, et nous ne tenons pas à ce quon nous remarque, pas vrai?

Vous devez avoir raison, acquiesce-t-elle à contrecœur, mais je me réjouissais à lidée de visiter le Montana, ou le Nevada, ou un autre coin qui sorte un peu de lordinaire.

La prochaine fois que votre oncle Joe se fera assassiner, vous tâcherez de vous organiser un peu mieux, je persifle.

Ça met un point final à la conversation et je conduis en silence pendant cent cinquante kilomètres, tandis que les deux souris discutent à voix basse sur la banquette arrière, en prenant bien soin que je ne puisse entendre ce quelles se disent. Après Northport, je marrête devant la première agence immobilière qui se présente, je coupe le contact et je pivote sur mon siège pour regarder mes passagères. Lucia Borman me gratifie du coup dœil glacial quon réserve habituellement aux gens qui entrent sans frapper dans votre salle de bains; je tourne les yeux vers sa compagne et je narrive plus à les en décoller.

Cest une blonde au teint bronzé et tout en elle est doré: la peau, les yeux et les cheveux fous ébouriffés par le vent de la course. Les méplats accentués de son visage lui donnent une expression gourmande de dévoreuse dhommes. Sa bouche est entrouverte, sa lèvre inférieure, gonflée, sensuelle, savance comme pour me mettre au défi et il me faut tout mon empire sur moi-même pour ne pas franchir le dossier dun bond et y planter mes dents sans plus attendre. Des seins épanouis pointent avec arrogance sous un chemisier de soie blanche et un pantalon noir gaine de longues jambes fuselées aux cuisses pleines et rondes. Instinctivement, je tourne un peu la tête pour lui présenter mon profil gauche, qui est un soupçon plus réussi que le droit.

Il y a deux sexes, murmure-t-elle de sa voix rauque, les hommes et les femmes. Jappartiens à la deuxième catégorie.

Je vous avais prise pour une tigresse, dis-je en toute franchise.

Avec ses griffes!

Elle lève une main pour me faire admirer ses ongles acérés laqués de rouge sang.

Tâchez de ne pas loublier! lance Lucia. Je sais par expérience le genre dhomme que vous êtes, Danny Boyd… un satyre! Un libidineux qui nhésite pas à peloter les jambes dune femme quand il la croit endormie!

Je nai pas… je commence, et puis, je me rends compte que, de toute façon, elle ne croira jamais lhistoire du cul-de-jatte femelle. Nen parlons plus.

Pourquoi vous êtes-vous arrêté ici? me demande-t-elle.

Jestime que si nous louons une villa pour quinze jours, nous y serons infiniment moins exposés que dans un hôtel.

Daccord, concède-t-elle avec un haussement dépaules. Allez en louer une.

Lagent immobilier se trouve être une veuve dun certain âge, dotée dune bouche en trait de scie et dune paire dyeux débordant de chaleur humaine qui feraient très bonne figure dans un bocal à cornichons. Elle mexpose dun ton protecteur que les gens louent à lavance pour la saison. Ils ne débarquent pas dans son bureau au beau milieu de lété en parlant de location pour quinze jours. Pendant cinq bonnes minutes, elle continue à discourir sur ce thème et je suis prêt à la balancer à travers sa vitrine quand elle finit par se rappeler quil y a une maison qui pourrait peut-être me convenir. Une chance pareille, cest positivement pas croyable! Il sagit dune villa quun mironton a louée pour tout lété, mais quil a été obligé de quitter brusquement il y a deux jours, à cause dune affaire de famille. Cest un peu irrégulier, bien sûr, mais moyennant, trois cents dollars, plus deux cents dollars de dépôt de garantie, je pourrais en disposer pendant quinze jours. Je lui file le fric, elle me file les clés et je me tire sans demander mon reste.

Quand je réintègre la bagnole et que je leur montre les clés, les deux filles mexaminent dun œil méfiant. Après quoi elles se tournent lune vers lautre et échangent toute une conversation sans mot dire, comme seules les femmes en sont capables.

Avec lui, dans une villa, pas confiance, finit par déclarer Lucia à haute voix. Quand il se sera faufilé dans ma chambre, je pourrai toujours crier pour appeler le chef des grooms à la rescousse.

Ne tinquiète pas, mon chou, répond négligemment la blonde dorée. Sil tente quoi que ce soit de ce genre, je lui coupe les deux mains au ras des poignets.

Quinze jours dans une maison isolée en compagnie de deux filles ravissantes, je songe tristement en appuyant sur le démarreur. On dirait un rêve de célibataire devenu soudain réalité et, maintenant, jai limpression que ça va être à peu près aussi folichon quune retraite dans un monastère. Pendant un instant, il me vient une bouffée de nostalgie en songeant aux glorieux défilés de béton de Manhattan et au délicat gazon de Central Park… et je comprends, pour la première fois de ma vie, le véritable sens du mot exil. Si jamais je décidais de rentrer, je trouverais un certain sergent Michaëls bivouaquant sur mon paillasson. Il doit mattendre pour me coffrer sous linculpation de meurtre avec préméditation, enlèvement de témoins et voies de fait sur la personne dun officier de police dans lexercice de ses fonctions, sans compter quelques délits mineurs tels quincendie volontaire, propos séditieux et détournement de mineure. Jen arrive à la triste conclusion quil me reste quand même un moyen de men sortir: je peux toujours me suicider.


IV

La maison est perchée sur une falaise qui domine le Sound. De lextérieur elle paraît fatiguée et de lintérieur positivement à bout de souffle, avec ses sièges qui se lamentent chaque fois quon sassoit dessus. Je rentre les valises, puis les provisions et les alcools, pendant que ces dames visitent la cabane. Quand jai fini de jouer les grooms, je vais me préparer un petit remontant à la cuisine. Au bout de deux minutes, les deux souris font leur entrée et me regardent comme si jétais Machiavel en personne.

Cette bicoque est un véritable taudis, déclare Lucia dun ton accusateur.

Tout à fait daccord, jacquiesce.

Nous avons pris la grande chambre, mannonce Roberta Carrol avec un sourire fielleux. Elle est dotée de lits jumeaux. Je suis persuadée que Lucia dormira mieux si elle me sait près delle, dans la même chambre.

Jaimerais boire quelque chose, ajoute Lucia dun ton sec.

Vous gênez pas, servez-vous, je rétorque sur le même ton.

Comme vous voudrez, fait la blonde dorée avec un sourire angélique. Nous nous servirons à boire nous-mêmes… et vous préparerez vos repas vous-même.

Quand je nai pas la loi, je sais le reconnaître.

Quest-ce que vous désirez boire? je me hâte de demander.

Des Martini-Vodka et nous les prendrons au salon.

Quand jarrive avec les verres, elles sont installées sur le divan, et chaque fois que lune delles bouge le petit doigt, ce sacré pageot gémit et grince de tous ses ressorts comme une vieille guitare hors dusage. Quand je me pose sur un fauteuil, en face delles, il geint à fendre lâme, puis un silence contraint sétablit, tandis que nous sirotons lentement nos cocktails en nous lançant des regards noirs.

Passer deux semaines dans cette turne? fait Lucia dune voix éteinte. Dici deux jours, je serai bonne à enfermer chez les dingues!

Roberta Carrol entreprend de lui remonter le moral.

Il y a la plage, on va pouvoir se baigner, se dorer au soleil…

Tu parles dune aubaine! (La voix de Lucia tourne au lugubre.) Oncle Jérôme na pas voulu que je mette Carl au courant de ce qui se passait et sil reste deux semaines pleines sans nouvelles de moi, il va simaginer que je lui bats froid. (Le ton devient franchement pleurnichard.) Et quand je referai surface, il aura probablement disparu à tout jamais!

Carl?

Son petit ami, mexplique Roberta. La huitième merveille du monde.

Je me demandais si ce nétait pas encore un oncle, je bougonne.

Lucia se lève, ses grands yeux tragiques me lancent un regard amer et torturé, et elle sort de la pièce dune allure majestueuse.

Dix secondes plus tard, la porte dune des chambres claque avec une telle violence quun chromo jauni représentant un épagneul anémique se décroche du mur, derrière le divan. Je regarde fixement lespace soudain dévoilé, sur lequel sétale une grosse tache dhumidité, et je me dis que Lucia na pas tout à fait tort: deux semaines cloîtré dans ce taudis, cest plus quil nen faut pour rendre un type cinglé.

Cest le moment que choisit le téléphone pour se mettre à carillonner et mon crâne manque le plafond de peu, mais quand je me décide à répondre, cest seulement la veuve de lagence qui veut savoir si nous avons bien emménagé. Je lui réponds que tout est parfait depuis que nous avons collé quelques rouleaux de sparadrap sur les murs extérieurs et quavec un peu de chance, on peut espérer que la baraque ne tombera pas en morceaux pendant les deux semaines à venir. Elle raccroche plutôt brutalement.

On ne peut pas dire que le tact soit votre vertu dominante, murmure Roberta.

Pas possible? Parce que je devrais avoir du tact avec cette vieille chouette, par-dessus le marché?

Je parlais de Lucia.

Si elle a des soucis, jen ai aussi, et les miens viennent tous de ce quelle sest trompée dappartement, je grogne. À propos, comment se fait-il que vous soyez mêlée à cette histoire de fuite?

Un coup de veine, je suppose. (Pendant un instant, elle avance la lèvre inférieure et sa moue sensuelle devient encore plus provocante.) À moins que Jérôme nait estimé que jétais toute désignée pour lemploi parce que je suis la veuve de Joe Slater… dans un certain sens.

Jen reste comme deux ronds de flan.

Quel sens? je bredouille.

Nous étions divorcés depuis six mois. Je ne sais pas au juste combien de temps a duré notre mariage, parce que je nai pas pris la peine de compter les jours.

Eh ben, ça, alors! Jamais je naurais pensé que vous étiez une veuve daussi fraîche date… Cest probablement parce que vous dissimulez tellement bien votre douleur?

Joe Slater était un salaud, déclare-t-elle avec simplicité. Ce qui métonne, cest quil ait vécu aussi longtemps.

Vous croyez que le gars qui la refroidi était après Lucia?

Cest ce que ma dit Jérôme. (Le ton est rigoureusement neutre.) Je ne discute jamais avec Jérôme.

Cest Lansing qui vous a annoncé la mort de Slater?

Elle hoche la tête.

Il ma téléphoné chez moi et il ma raconté ce qui sétait passé, Il ma dit que Lucia allait être obligée de quitter New York pendant une, quinzaine et il ma proposé de partir avec elle. Pas uniquement dans lintérêt de Lucia, mais égalerment dans le mien. Je méviterais pas mal de tracas et de publicité déplaisante si je nétais pas chez moi lorsquon viendrait mannoncer que mon ex-mari avait été assassiné.

Là, je crois quil navait pas tort, jacquiesce. Parlez-moi de Joe Slater.

Quest-ce que je pourrais vous dire? (Elle hausse négligemment les épaules.) Je nai jamais compris la raison pour laquelle il mavait épousée, si ce nest quil est plus facile de rosser une épouse légitime quune petite amie. Quant à savoir comment une brute pareille a pu devenir lassocié de Jérôme Lansing, cest un autre mystère pour moi… à moins quau départ, ce ne soit une idée de Duke Borman.

Dans quelle sorte daffaire étaient-ils associés?

Je lignore. (Elle fait la grimace.) Joe nétait pas du genre communicatif, sauf si vous estimez quune claque à travers la figure, cest une sorte de confidence.

Au fond, cest peut-être vous qui lavez tué?

Le regard des yeux dor se fige.

Jy ai songé, réplique-t-elle sans se démonter, mais je me suis dit que le divorce était une méthode plus simple et beaucoup moins sale.

Cest vous qui le dites.

Vous voudriez savoir si jai un alibi, monsieur Boyd? me demande-t-elle dun ton glacial. Parce quil se trouve justement que je nen ai pas.

Jai passé la soirée dhier toute seule chez moi et…

À ce moment, son discours est coupé par la sorte dinterruption qui a toujours hanté mes rêves, que je sois éveillé ou endormi. Linterruption se tient sur le pas de la porte et nous regarde avec impatience. Lucia sest changée. Elle porte maintenant le maillot de bain le plus extravagant quil mait jamais été donné de contempler, que je sois éveillé ou endormi, moitié peau de panthère et moitié filet noir à grosses mailles. La peau de panthère démarre à zéro sur les épaules et sélargit progressivement, pas beaucoup, tout juste assez pour couvrir lexubérante plénitude de la poitrine, puis elle se rétrécit à nouveau pour former un étroit panneau vertical qui dissimule ce que la décence exige quon dissimule (tout en négligeant totalement la pudeur la plus élémentaire) et tout le reste est un filet noir sur fond de glorieuses rotondités blanches et roses.

Je vais me baigner, nous annonce-t-elle. (On sen serait douté.) Tu viens, Roberta?

La blonde dorée me lance un regard interrogateur.

Je suppose quil faut demander à M.Boyd de nous accompagner. Après tout, il est censé veiller sur nous…

Je ne pense pas que vous risquiez grand-chose sur la plage, toutes les deux, je riposte. Puisquon ne nous a pas suivis au départ de Manhattan, nul ne peut savoir que nous sommes ici.

Vraiment, vous ne venez pas, monsieur

Boyd? senquiert Roberta Carrol dune voix saccharinée. Je suis déçue…

On sera de retour dans une petite heure, déclare Lucia.

Prenez votre temps, je rétorque. Restez donc deux heures, je serai ravi dêtre un peu seul.

Lucia pivote sur les talons et ressort de la pièce, suivie à quelques mètres par Roberta Carrol. Cinq minutes plus tard, alors que je suis en train de me préparer un petit tonique dans la cuisine, je les entends sortir par la porte de derrière. Grand bien leur fasse. Moins je les verrai pendant les prochains quinze jours, ces deux sauterelles, plus je serai content.

Un moment plus tard, je constate quelles mont généreusement attribué la plus petite chambre de la maison (et la plus éloignée de celle quelles occupent) et jentreprends de défaire ma valise. Après avoir rangé le 38 et son étui dépaule dans le tiroir supérieur de la commode, avec les clés de la bagnole, et mon portefeuille, je me déshabille et je vais prendre une douche. Après quoi jenfile une chemise bariolée, un short Bermuda et une paire de Spartiates. Doté de cet accoutrement, je me sens vraiment dans la peau du joyeux petit vacancier; je me comporte donc en joyeux petit vacancier et je mets le cap sur le shaker à martinis.

Ma chaise basculée en arrière, mon troisième martini dans la main et les pieds sur la table de la cuisine, me voici vachement décontracté au moment où louragan se déchaîne. Il sengouffre dans la maison par la porte de derrière en hurlant: «Danny!» dune voix suraiguë, et nous entrons brutalement en collision sur le seuil de la cuisine. Lucia rebondit et repart en arrière en titubant. Son maillot trempé la serre de plus près quun bataillon de Marines et ses longs cheveux noirs lui retombent sur les yeux. Je réussis à la rattraper par une main, ce qui lui évite de choir les quatre fers en lair. Aussitôt quelle a repris son équilibre, elle commence à me marteler la poitrine à coups de poings en poussant des gémissements inarticulés.

Mais enfin, bon sang, quest-ce qui se passe? je beugle.

Comme elle continue à gémir de plus belle, je lui flanque une gifle, pas méchamment, mais elle doit quand même la sentir passer. Les gémissements sarrêtent pile et elle me contemple un instant dun œil vitreux avant de retrouver ses esprits.

Vite, Danny! (Ses dents font un bruit de castagnettes.) Roberta!

Ses claquements de dents deviennent si violents quelle ne peut plus articuler. Je lempoigne par les épaules et je la secoue.

Eh bien, quoi? Quest-ce quelle a, Roberta?

Elle est en train de se noyer! Elle sest éloignée du rivage, très loin, et tout dun coup, jai vu sa tête disparaître sous leau. Quand elle a réapparu, elle hurlait! Allez-y tout de suite, Danny! (Ses yeux noirs deviennent soudain immenses.) Vite, avant quil ne soit trop tard!

Je franchis dun bond la porte de derrière et je traverse au triple galop la pelouse à labandon qui tient lieu de jardin. La barrière qui sélève pratiquement au bord de la falaise est percée dun portillon et un sentier escarpé descend jusquà la plage. En dégringolant le sentier, je vois une tête émerger de leau à une cinquantaine de mètres de la plage déserte, puis redisparaître.

Bien que je me sois débarrassé de mes sandales, le sable ralentit ma course et jai limpression de mettre une éternité à atteindre la mer, à y entrer jusquà mi-cuisses et à plonger dans la première vague. Le froid qui me saisit me suffoque une seconde; ensuite, je suis bien trop occupé à nager pour me soucier de la température. Mon crawl serait deux fois plus rapide si javais pris le temps de retirer autre chose que mes sandales et si je ne souffrais pas de cette colossale gueule de bois qui ne ma pas lâché de la journée. Toutes les cigarettes que jai fumées et les trois martinis qui gargouillent dans mon estomac vide naméliorent pas ma forme non plus. Lorsque je parviens à lendroit approximatif où jai vu apparaître une tête, je navance plus très vite. Pour être tout à fait franc, je ne suis même pas sûr que javance encore.

Je brasse la flotte en scrutant désespérément tous les azimuts, mais je ne vois strictement rien, pas même la grosse vague qui marrive dessus au moment où jai la bouche grande ouverte. Jai limpression de passer au moins deux heures dessous, mais je finis quand même par refaire surface. Jouvre un large bec pour aspirer le grand bol dair dont mes poumons ont si désespérément besoin et crac!… là crampe. Ces sacrés martinis font brusquement bloc dans mes tripes vides, une douleur fulgurante me plie en deux et ma tête replonge avant que jaie le temps davaler la moindre parcelle de cet air tant désiré.

Je roule sur moi-même et une terreur panique menvahit. Jai complètement perdu la notion du haut et du bas, et la crampe me remonte les genoux presque jusquau menton. Mes poumons en feu ne sont plus quun brasier ardent et je me rends compte que ce nest plus quune question de secondes, que je vais être obligé de capituler et davaler de leau salée, quand un bras surgit soudain du néant et senroule solidement autour de mon cou. Dans un genre plutôt macabre, cest presque comique. Me voilà en train de me noyer et il faut quun crétin choisisse ce moment-là pour métrangler.

Et, brusquement, ma tête jaillit hors de leau. Pendant que joffre à mes poumons torturés une véritable orgie doxygène, jentends une voix au loin, à des millions de kilomètres de là, et cette voix me dit: «Laissez-vous faire.» Cest une blague, évidemment. Dans la position où je suis, avec cette crampe qui me plie en deux comme un lit-cage, je nai pas le choix. La personne à qui appartient le bras me remorque sur le dos pendant une quinzaine de kilomètres au bas mot, et je commence à me demander si on est partis pour le Connecticut quand mes pieds raclent le fond. Je réussis à mextirper de leau en me déplaçant de travers comme un gros-crabe et je meffondre sur le sable humide.

Mais mon calvaire nest pas encore terminé. Une blonde Walkyrie me roule sur le dos, empoigne mes genoux et les rabat de force pour mallonger à plat sur le sable. Les muscles de mon estomac poussent an long hurlement dagonie et se dénouent dun seul coup. Le soulagement est tel que, pendant un moment, je nose y croire, et je reste couché sans bouger. Ensuite, longtemps après, je me redresse prudemment et mes yeux se posent sur le visage anxieux de la blonde Walkyrie qui se laisse choir à genoux à côté de moi.

Ça va, Danny? me demande-t-elle dune voix inquiète.

Au poil, je lui réponds, et jéclate de rire.

Ce sont vos nerfs qui flanchent, décrète Roberta.

Mais non. (Je ris sans pouvoir marrêter.) Je viens de me rappeler… que cest moi qui étais censé vous empêcher de vous noyer.

Je sais. (Elle rougit un peu.) Je suppose que jai été entraînée par un courant, ou un machin de ce genre-là. Je me sentais dériver vers le large et jai dû maffoler, mais ensuite, jai réussi à men sortir et je me suis un peu calmée. À ce moment-là, vous nagiez vers moi et jallais à votre rencontre quand vous avez brusquement disparu. Une crampe, évidemment?

Jaurais dû manger un petit quelque chose aujourdhui, je confesse, et ne pas boire ces trois martinis avant de me mettre à leau.

Cest ma faute. Je suis désolée, Danny.

Il ny a pas de quoi, vous mavez sauvé la vie.

Elle secoue la tête avec impatience.

Vous vous sentez un peu mieux?

Je la regarde et, pour la première fois depuis quelle ma arraché à ma sépulture liquide, je la vois dun seul tenant. Le tenant en question est vêtu dun bikini blanc dont la partie supérieure ne dissimule quun tiers environ du somptueux jaillissement dune poitrine épanouie. Quant à la partie inférieure, elle est constituée par deux triangles minuscules que des petits nœuds graciles relient lun à lautre, à lendroit le plus renflé de chacune des hanches. Tout le reste nest quun splendide étalage de chair bronzée.

Je commence même à me sentir très bien, je réponds avec ferveur.

Cest ce que je vois. (Elle me regarde dun air dubitatif.) Il y a une curieuse lueur dans vos yeux. On ferait peut-être mieux de rentrer à la maison prévenir Lucia que nous sommés tous les deux sains et saufs.

Vous devez avoir raison. (Je me relève à contrecœur.) Si vous êtes sûre que je peux men tirer sans bouche-à-bouche…

Tout à fait sûre. (Le sourire moqueur habituel retrousse ses lèvres.) On peut dire que vous vous êtes rétabli à une allure record, Danny Boyd!

Je vais récupérer mes sandales et jessaie dessorer un peu ma chemise et mon short ruisselants, mais je narrive pas à grand-chose, si ce nest de me coller du sable mouillé plein les mains.

Comme je suis un homme bien élevé, je laisse ma compagne passer la première dans le raidillon qui mène au sommet de la falaise, parce que le spectacle de son valseur rond et ferme oscillant doucement à trente centimètres de mon nez sous le minuscule triangle blanc détourne mes pensées de considérations bassement terre à terre, par exemple que mes jambes en coton menacent à chaque pas de se dérober sous moi. Mais, comme toutes les bonnes choses, le sentier a une fin, et nous nous frayons un chemin à travers les hautes herbes de la pelouse, derrière la maison. Roberta pousse la porte et je la suis dans le vestibule.

Lucia? appelle-t-elle en haussant suffisamment la voix pour quon puisse lentendre de tous les coins de la maison. Je men suis tirée… grâce à

Et moi, je men suis tiré grâce à Roberta! je gueule, parce que jestime que dans la vie, il faut toujours renvoyer lascenseur, et que je naimerais pas quelle simagine que je suis un ingrat la prochaine fois quelle aura loccasion de me sauver la vie.

Aucune réponse, pas même un écho. Silence total. La blonde dorée me lance un regard interrogateur.

Elle est peut-être allée se coucher?

Quand elle est arrivée ici, je murmure dune voix songeuse, elle pleurait toutes les larmes de son corps, elle frisait la crise de nerfs et elle hurlait que vous étiez en train de vous noyer. Jai filé comme une flèche par la porte de derrière pour voler à votre secours… et elle se serait tranquillement fourrée au lit?

Ma foi… (Elle hausse les épaules avec découragement.) Cest la seule explication qui me vienne à lesprit. Je vais aller jeter un coup dœil dans sa chambre.

Je suis des yeux le balancement rythmé du petit triangle blanc jusquà ce quil sorte de mon champ visuel, après quoi je me dis que je pourrais peut-être me rendre utile et je pars examiner le living-room et la cuisine. Ils sont vides tous les deux et je reviens dans le vestibule au moment où Roberta sort de la chambré.

Elle ny est pas, mannonce-t-elle.

Elle nest pas non plus dans les autres pièces. Je nai pas été voir dans ma chambre, mais il ny a vraiment aucune raison pour que…

Danny? (Elle se mordille nerveusement la lèvre inférieure.) Sa valise a disparu. Ses vêtements aussi… Jai regardé dans le placard et…

Oh! non! je gémis.

Je traverse le vestibule à la vitesse dun bolide et jouvre la porte de devant à la volée. Lallée carrossable est toujours-là, lauvent qui sert de garage aussi. Il ne manque quune chose: ma voiture.

Elle est partie! se lamente Roberta. Et moi qui croyais…

Je referme soigneusement la porte, je me retourne lentement et je lui exhibe mes dents.

Quest-ce que vous croyiez? je demande dune voix douce.

Rien. (Ses yeux souvrent tout grands en voyant mon expression et elle recule de deux pas.) Rien du tout, Danny!

Jai failli me noyer, dis-je amèrement. Il sen est fallu dun cheveu!

Écoutez… (Elle continue à battre en retraite, telle une biche effarouchée.) Je ne sais pas ce que vous croyez, mais je peux vous certifier…

Un coup monté! Toute cette histoire nétait quune sinistre pantalonnade destinée à méloigner de la maison pour que cette petite garce puisse me faucher ma bagnole et se tirer!

Voyons, Danny, proteste-t-elle avec un tremblement nerveux dans la voix. Cest ridicule de conclure sans savoir. Je vais…

Quand je pense que jétais là… (Je men étrangle dindignation)… en train de couler à cause dune crampe destomac, et que tout ça…

Cest la réaction, la tension à laquelle vous avez été soumis! (Le tremblement nerveux tourne à lhystérie.) Vous êtes épuisé, Danny. On parlera, de ça plus tard, quand vous…

On va en parler tout de suite! je coupe dune voix tonnante.

Plus tard! glapit Roberta, et elle pivote sur les talons pour senfuir dans le couloir.

Jaccomplis un bond prodigieux, le bras tendu. Ma main rate de peu son épaule, mais mes doigts accrochent le ruban transversal qui maintient la partie supérieure du bikini en place. On entend un petit craquement sec et je me retrouve avec le soutien-gorge dans la main. Roberta pousse un hurlement dagonie, semmêle les pieds et sétale de tout son long. Je me penche pour lattraper par un poignet et je tire pour la remettre debout. Elle reste plantée devant moi, ses seins, magnifiques aux boutons de corail sexposent dans toute leur splendeur, et sur le moment, je suis tellement en rogne que je ny fais même pas attention.

Vous allez parler, je rugis, ou je vous tords le cou!

Daccord; (Ses épaules saffaissent dun coup.) Cest exact, on vous a joué la comédie» Jai seulement fait semblant dêtre en difficulté parce que cétait le seul moyen quait trouvé Lucia pour vous obliger à sortir de la villa. (Ses yeux lancent des éclairs.) Vous me faites mal au poignet.

Parfait. (Je la regarde avec fureur pendant une seconde, puis je lâche son poignet.) Où est-elle allée?

Je lignore… je vous le jure! Si javais pu supposer quelle sapprêtait à faire une chose aussi stupide, à vous prendre votre voiture, je naurais jamais accepté de laider. Elle mavait dit quelle voulait seulement téléphoner à son cher et tendre, pour le prévenir quelle serait absente pendant une quinzaine de jours. Elle mavait même promis sur lhonneur de ne pas lui révéler lendroit où elle se trouvait!

Ça nous fait une belle jambe, dis-je lugubrement.

Je suis navrée, Danny. (Sa main effleure mon bras.) Sincèrement, si javais pu me douter quelle…

Bien sûr, jacquiesce. Quoi quil en soit, nous ny pouvons rien, du moins pour linstant.

Quest-ce quon va faire?

Prendre un siège et attendre… en espérant quelle reviendra, je lui réponds en lui tendant le soutien-gorge de son bikini. Tenez, il vaut mieux que vous remettiez ce truc-là. Lattente risque dêtre longue et je ne voudrais pas que vous preniez froid.

Ses joues prennent une jolie teinte coquelicot et elle marrache le soutien-gorge des mains, puis me tourne le dos pour le remettre en place. Piètre consolation pour un garde du corps qui vient de bouziller deux semaines de boulot en moins de cinq heures de temps.


V

Question tortore, Roberta en connaît un drôle de rayon. Si les circonstances avaient été différentes, jaurais sûrement apprécié davantage son pigeonneau-cocotte, mais les choses étant ce quelles sont, je me sens quand même lestomac agréablement calé. Il y a une heure quon a fini de becqueter et on est de nouveau installés au salon. La, blonde dorée dissimule maintenant son anatomie sous une robe de soie bleue dont le corsage pailleté laisse une épaule complètement découverte. Elle est allongée sur le divan; un verre est posé en équilibre sur son nombril pailleté de bleu. Sa jupe courte a glissé jusquau haut de ses cuisses où elle sest nichée comme un petit nuage bleu. Roberta a les yeux fixés sur le plafond et, moi, jai les yeux fixés sur Roberta, sauf quand je regarde ma montre, ce qui se produit surtout quand je porte mon verre à mes lèvres.

Quelle heure est-il? demande soudain Roberta.

Dix heures cinq.

Vous croyez quelle reviendra?

Je ne lai jamais cru, je grogne, je me contentais de lespérer. Mais maintenant, je ne lespère plus.

Quest-ce quon va faire?

Elle se redresse, pose ses pieds par terre et me regarde anxieusement en lissant dune main distraite le petit nuage bleu dans lespoir quil va prendre la direction de ses genoux.

La retrouver, je réponds. Si les mystérieux inconnus qui veulent la kidnapper ne sont pas encore parvenus à leurs fins.

Elle tressaille.

Par où va-t-on commencer?

Lucia ne serait pas retournée chez Lansing après tout le mal quil sest donné pour lobliger à. partir. Logiquement, elle a dû filer tout droit se réfugier dans les bras accueillants de son petit ami. Comment sappelle-t-il, déjà? Carl?

Carl Rennie. Il habite du côté de la Trentième Rue Est. Mais Lucia doit bien se douter que cest le premier endroit où on va la chercher.

Cest pourquoi elle est partie se réfugier ailleurs avec son coquin. (Je hausse les épaules.) Seulement, il faut bien commencer les recherches quelque part et lappartement de ce jeune homme semble le point de départ le plus logique. Mais ce nest quun point de départ. II faudra continuer à la chercher jusquà ce quon la retrouve.

Ça peut durer des jours et des jours! sexclame-t-elle, et son regard reflète une certaine anxiété; Ça ne vous paraît pas dangereux de retourner à Manhattan?

Cest un risque quil va falloir courir, je bougonne. Ce quil y a de sûr, cest que, si nous ne dénichons pas Lucia, Lansing nous retrouvera, lui, et il y a gros à parier que ce sera avec un pétard au poing.

Roberta secoue la tête avec détermination.

Je ne veux pas retourner à Manhattan en ce moment.

Moi non plus, je riposte avec franchise. Ça risque dêtre terriblement gênant pour moi… Cest pourquoi, en arrivant là-bas demain matin, jirai minstaller chez vous.

Chez moi? sécrie-t-elle en sautant au plafond. Cest absolument impossible.

Il mest arrivé une drôle dhistoire à lheure du déjeuner, pendant que je préparais ma valise, je lui explique. Un individu à la mine patibulaire a sonné à ma porte et il sest efforcé de me faire croire quil était un policier chargé denquêter sur le meurtre de Joe Slater. Jai presque tout de suite compris que cétait du flan. Ce type était trop bien renseigné sur Lucia. Il savait quelle avait passé la nuit chez moi et quelle habitait Sutton Place. Je me suis dit quun véritable policier naurait jamais réussi à découvrir tant de choses en si peu de temps. Alors je lai lanterné un peu et jai profité dun moment où il ne me regardait pas pour lassommer à laide de la crosse de mon revolver.

Danny! (Elle me contemple dun œil brillant dadmiration.) Vous êtes formidable! Non seulement vous êtes courageux, mais vous êtes rudement perspicace, Moi, jaurais eu tellement peur que je naurais pas pensé une seconde que ça pouvait être un faux policier et je lui aurais probablement raconté tout ce que je savais.

Après ça, jai fouillé ses poches, je continue dun ton lugubre. Jespérais découvrir sa véritable identité.

Et vous lavez découverte? demande Roberta dune voix haletante.

Et comment! (Je lui montre tristement mes dents.) Jai appris que ce type était un certain sergent Michaëls… et un flic tout ce quil y a de plus authentique.

Ah? (Elle hoche la tête en souriant gaiement, puis ses yeux sécarquillent brusquement.) Oh!

Jai enfermé le sergent à clé dans ma salle de bains et jai filé dare-dare, parce que je me suis dit quil ne comprendrait pas. Voilà pourquoi jirai tout droit chez vous en arrivant à Manhattan. Peut-être bien que je mettrai aussi une fausse barbe et que je ferai semblant de boiter.

Roberta me regarde dun air torturé en pétrissant distraitement sa jupe qui se transforme en un petit tourbillon bleu.

Le monde est petit, hein? finit-elle par murmurer.

Ne me dites pas que vous avez vous aussi assommé un flic?

Vous vous souvenez que vous avez prétendu que vous vous demandiez si ce nétait pas moi qui avais descendu Joe?

Bien sûr que je men souviens.

Et je vous ai répondu que le hasard voulait que je naie pas dalibi.

Vous voulez dire que cest vous qui lavez tué?

Elle secoue la tête avec indignation.

Évidemment pas! Mais les flics pourraient faire le même raisonnement que vous, et sils se mettent à une poser des questions sur la soirée dhier, ça peut devenir gênant.

Jusquà quel point? je demande.

Est-ce que ce sergent vous a dit à quelle heure Joe avait été assassiné?

Entre dix et onze heures.

Alors, ça peut être terriblement gênant, (Elle grimace.) Je crois que je ferais mieux de commencer par le commencement.

Vous voulez un autre whisky?

Tout à lheure. (Elle réfléchit un instant, puis démarré à toute vitesse, comme si elle avait peur que je linterrompe.) Hier soir, vers dix heures, Lucia ma téléphoné. Au son de sa voix, jai tout de suite compris quelle était sens dessus dessous. Il ma fallu un moment pour la calmer, et quelle puisse me raconter son histoire. Au cours de laprès-midi, elle était passée au bureau voir Jérôme et, en partant, Joe lavait raccompagnée jusquà lascenseur. Il lui avait dit quil fallait absolument quil lui parle en tête à tête, il sétait produit un coup dur et elle était peut-être en danger de mort. Daprès Lucia, il semblait tellement sérieux quelle avait accepté de le retrouver le soir même, à dix heures. Joe ayant un rendez-vous daffaires en début de soirée, il lui avait remis la clé de son appartement, afin quelle puisse entrer et lattendre à lintérieur au cas où il serait en retard.

Lucia vous téléphonait de chez lui?

Non. Son courage lavait abandonnée à quelques mètres de limmeuble et elle mappelait du drugstore voisin. Joe lui avait fait promettre de ne rien dire à personne, surtout pas à Jérôme, et elle avait tenu sa promesse. Mais dans le taxi qui lemmenait chez lui, elle avait commencé à réfléchir et elle sétait rappelé que depuis quelque temps, Joe la regardait dune manière bizarre et nullement avunculaire! Elle sétait également rappelé quil nétait dailleurs pas vraiment son oncle et elle sétait demandé si toute cette histoire nétait pas une simple astuce pour lobliger à venir toute seule chez lui. Pour finir, elle avait décidé de me téléphoner pour me demander ce que jen pensais. Cétait tout vu. Je lui ai conseillé de remonter dans son taxi et de rentrer tout droit chez elle. Aussitôt, elle sest inquiétée. Et si oncle Joe avait dit vrai et quelle était pour de bon en danger? Finalement, elle ma demandé de laccompagner et jai accepté. Jai pensé que si Joe disait la vérité, Lucia allait avoir besoin daide, et que sil nourrissait simplement de mauvais desseins à son égard, ma présence lempêcherait de les mettre à exécution.

Roberta sarrête une seconde pour reprendre son souffle.

Jai donc sauté dans un taxi, jai retrouvé Lucia au drugstore et nous sommes entrées ensemble dans limmeuble. Je suis montée la première dans lascenseur et Lucia allait me suivre lorsque le portier, qui était probablement sorti chercher un taxi pour un locataire, est rentré. Il a sûrement cru que Lucia était seule, car il a commencé par siffloter, puis il lui a crié que la réception avait lieu dans lappartement 12-B et que cétait certainement roulant, les invités étant tous ronds comme des billes. (Elle fronce le nez.) Un garçon plein desprit, ce portier, Lucia a utilisé la clé de Joe, nous sommes entrées et nous avons constaté quil nétait pas là. Nous nous sommes donc installées au salon pour lattendre. Au bout de quelques minutes, Lucia a éprouvé le besoin de se refaire une beauté… et elle a trouvé le cadavre de Joe dans la salle de bains.

Elle a dû éprouver un sacré choc.

Roberta ferme un instant les yeux, puis hoche la tête.

À en juger par son aspect, il ne devait pas être mort depuis longtemps… Si nous étions arrivées quelques minutes plus tôt, nous serions peut-être tombées sur son assassin. On a commencé par perdre complètement la tête, toutes les deux, et puis petit à petit, tant bien que mal, on sest mises à réfléchir. Il nétait pas question davertir la police, nous ne voulions ni lune ni lautre être mêlées à laffaire. Lucia parce quelle était la fille de Duke Borman et que le battage fait autour de son nom bouzillerait sa vie privée et lui ferait peut-être perdre lélu de son cœur, et moi pour les raisons que vous connaissez déjà. Jai donc suggéré que nous rentrions tout bonnement chez moi et, si on nous interrogeait par la suite, nous dirions que Lucia était arrivée vers neuf heures et demie et que nous avions passé toute la soirée ensemble. Ça nous a paru génial pendant une dizaine de secondes, et puis Lucia sest rappelé le portier. Il navait vu quelle, parce que jétais déjà entrée dans lascenseur. On pouvait supposer quil se souviendrait delle et, dans ce cas-là, quil déclarerait quelle était seule.

Un petit sourire apparaît sur ses lèvres.

Depuis notre arrivée chez Joe, nous entendions les échos de votre réception sous nos pieds. Ça devait être une sacrée soirée, Danny. On se serait cru à la scène finale dun western, au moment où les Rangers chargent contre les Indiens. Je suppose que cest tout ce tapage qui a fini par souffler une idée lumineuse à Lucia.

Celle de se faufiler en douce parmi mes invités?

Exactement. Apparemment, elle ne risquait pas grand-chose. Avec tout ce bruit et tout ce monde, il ne viendrait probablement à lidée de personne de lui demander si elle était invitée. Le portier avait cru quelle venait chez vous. Il lui suffisait donc, pour se tirer daffaire, de prouver quelle avait effectivement assisté à votre réception. La seule chose quelle ne pouvait pas prévoir à ce moment-là, évidemment, cest que vous alliez la gaver dalcool au point quelle sécroulerait derrière votre canapé et quelle y passerait toute la nuit.

Et vous? je lui demande.

Jai attendu sur le palier, devant votre porte, quun groupe de gens sortent de chez vous et jai pris lascenseur avec eux. Ils étaient tous assez éméchés et je ne crois pas quils maient seulement remarquée. Pour sortir de limmeuble, jai attendu que le portier parte chercher un taxi destiné au premier couple, puis jai longé Central Park Ouest pendant deux ou trois cents mètres et jai pris un taxi qui ma ramenée chez moi.

Et cest ce matin que Jérôme vous a offert ce poste de chaperon?

Il ma téléphoné vers midi et il ma appris ce qui était arrivé à Lucia. Elle lui avait tout raconté et il estimait que la meilleure solution était que nous disparaissions toutes les deux de New York pendant une quinzaine de jours. Selon Jérôme, Joe sapprêtait à révéler à Lucia ce que lui-même savait déjà, à savoir que des gens essayaient de soutirer des renseignements à Duke Borman et quils avaient évidemment compris que son seul point vulnérable était sa fille. Je me suis rendue tout droit au pigeonnier de Jérôme et là, il ma expliqué le rôle que vous jouiez dans laffaire. Je pense que vous savez le reste?

Oh! Seigneur! je gémis. Nous avons déjà perdu Lucia et le seul endroit où nous puissions commencer nos recherches, cest Manhattan. Seulement, je ne peux pas rentrer chez moi parce que je suis sûr quun flic my attend et vous ne pouvez pas rentrer chez vous à peu près pour la même raison!

Ses yeux dorés expriment le désarroi le plus complet.

Alors, quest-ce quon va faire?

Je hausse les épaules:

Rentrer à Manhattan, tiens donc!… on na pas le choix.

Où couchera-t-on?

Il faut toujours que les gonzesses posent des questions idiotes et parfaitement logiques aux moments les plus incongrus.

A lhôtel, je suppose, je bougonne. Il sera temps de sinquiéter de ça quand on y sera. (Le fauteuil pousse un soupir de soulagement lorsque je me lève.) Si on buvait un godet?

Si ça ne vous fait rien, ce sera pour une autre fois. Maintenant, jaimerais aller me coucher. (Elle se lève.) A quelle heure comptez-vous partir, demain matin?

Après le petit déjeuner. Aussitôt réveillé, je téléphonerai à lagence de location de voitures la plus proche et je demanderai quon nous livre un moyen de locomotion à domicile.

Alors, à demain matin. Bonne nuit, Danny.

Elle traverse la pièce en émettant un discret froufrou de soie et disparaît dans le vestibule. Jemporte les verres vides à la cuisine, je me sers un petit whisky, et puis je me dis que je ferais bien daller me pager, moi aussi. Jai besoin de recharger sérieusement mes accus avant daffronter la première dune longue série de matinées qui sannoncent vraiment mal.

Dix minutes plus tard, je suis assis dans mon lit en train de fumer la dernière cigarette de la journée quand on frappe légèrement à ma porte. Quelques secondes plus tard, le battant sentrouvre et la tête de Roberta apparaît.

Danny? (Dans lobscurité, elle scrute anxieusement le plumard.) Vous dormez?

Vous avez déjà entendu parler de gens qui fument en dormant, vous? je grogne.

Son visage séclaire.

Je viens de me rappeler…

Elle ouvre la porte toute grande et entre, vêtue dun truc en nylon bleu façon négligé qui la dissimule pudiquement depuis le cou jusquaux genoux. Elle sassied au pied de mon lit et mannonce avec le plus grand sérieux:

Je me suis souvenu dAdam!

Formidable! Vous savez quil est fiancé? La future est une certaine Ève de la Côte…

Adam Fordyce! aboie-t-elle. Cétait le meilleur ami de Joe.

Ça vous paraît une raison suffisante pour quil lait assassiné? je demande nerveusement.

Mais non, idiot! Mais comme Adam était le copain de Joe, il se pourrait que Joe lui ait parlé des gens qui essayent datteindre Duke à travers Lucia.

Possible, je concède. Vous savez où le trouver?

Les Transports routiers Fordyce et Cie. Cest situé quelque part dans le quartier des Palisades. Je crois que Joe avait de largent dans T affaire… (Elle hausse les épaules dun air perplexe)… à moins que Jérôme et lui ny aient placé une partie des capitaux de Borman?

Parfait, dis-je. On vérifiera.

Elle me sourit.

Vous nêtes pas fâché que jaie fait irruption comme ça dans votre chambre pour vous annoncer ça?

Pas du tout, je réponds avec sincérité. Il faut faire feu de tout bois et toutes les pistes peuvent être bonnes à suivre.

Tant mieux.

Elle se lève et se dirige vers la porte. Je remarque que le froufrou du nylon bleu est différent du froufrou de la soie bleue. Pas très différent, un tantinet. Elle se retourne sur le seuil et me sourit une fois de plus.

Bonne nuit, Danny.

Bonne nuit.

Pendant une dizaine de minutes, je reste allongé dans le noir à me répéter que jai absolument besoin de sommeil, et, plus je me le répète, plus je persiste à rester éveillé. Finalement, je me lève et je pars pieds nus à la cuisine me préparer un autre whisky que je rapporte dans ma carrée. Deux minutes plus tard, on frappe discrètement à ma porte pour la deuxième fois de la soirée. Je ne réponds pas et… Je parie que vous aviez deviné? La tête de Roberta se glisse dans lentrebâillement.

Danny? Vous dormez?

Je suis réveillé comme une petite souris.

Je voulais seulement mexcuser.

Vous excuser de quoi?

Davoir fait semblant de me noyer.

Nen parlons plus, je souris. Dailleurs, je vous dois une médaille.

Mais… (Elle hésite une seconde.)… jamais vous ne vous seriez trouvé dans cette situation-là si je navais pas…

Retournez vous coucher, je coupe. Il faut que vous soyez debout aux aurores pour préparer notre breakfast, vous vous rappelez?

Bien sûr. (Ses yeux dor brillent dans la pénombre et, pendant un instant, jai limpression quelle va se mettre à ronronner.) Bonsoir, Danny… et merci!

Un froufrou et la voilà partie. Je liquide mon verre et, un quart dheure plus tard, je suis plus réveillé que jamais. Je me lance donc dans un grand débat intérieur qui se termine par une motion unanime en faveur dun ultime godet, dans un dessein strictement thérapeutique, bien entendu; afin dengourdir les nerfs moteurs, de susciter le sommeil, etc. Me revoilà une fois de plus pieds nus sur la brèche  laquelle ressemble-toujours à une cuisine  je me verse un whisky bien tassé et je le ramène dans ma chambre, une fois de plus. Eu me renfilant dans les toiles, je songe que toutes cette routine commence à prendre des allures de cauchemar à répétition. Cest pourquoi je ne suis pas autrement étonné dentendre frapper à ma porte une soixantaine de secondes plus tard.

La tête de Roberta apparaît; elle arbore une expression style Florence Nightingale, et je me demande si elle tient une lampe à la main.

Vous narrivez pas à dormir? demande-t-elle doucement.

Cest peut-être parce que cette chambre finit par ressembler à la Gare Centrale, je réplique sèchement.

Elle entre, referme la porte derrière elle et traverse la pièce, avec un froufrou à lappui. Pendant un instant, elle reste plantée au pied de mon lit à me contempler et lespèce de feu sacré que je vois briller dans ses yeux me rend nerveux.

Bon, je ne peux pas dormir, je bougonne. Ce nest pas une raison pour que vous ne dormiez pas.

Cest ma faute, déclare-t-elle dune voix vibrante. Après leffroyable expérience par laquelle vous êtes passé cet après-midi, ce nest pas étonnant que vous ne puissiez pas dormir. Vous avez encore les nerfs en pelote… (Elle regarde le verre posé sur la table de chevet,). À combien en êtes-vous?

Cest le troisième, javoue.

Et ils ne vous ont fait aucun bien?

À voir comment je me sens en ce moment, on pourrait croire quils étaient tous bourrés de Maxiton.

Elle hoche la tête dun air entendu.

Dans un cas comme le vôtre, lalcool est sans effet.

Alors, quest-ce que vous prescrivez, docteur? je demande ironiquement.

Les yeux dor se remettent à briller et cette sacrée lèvre inférieure sensuelle esquisse une moue polissonne, suivie dun sourire non moins polisson.

Je vous promets dy réfléchir, massure Roberta.

Elle me tourne le dos et arpente deux ou trois fois la pièce, le front labouré par son effort de réflexion. Lorsquelle atteint la porte pour la quatrième fois, elle sarrête brusquement et claque des doigts.

Mais bien sûr!

Si vous avez lintention de me faire prendre un bain de minuit ou quelque chose dans ce goût-là, vous déraillez complètement, ma toute belle! je déclare précipitamment.

Rien de ce genre, Danny, rassurez-vous, roucoule-t-elle. (Elle se retourne pour me faire face tandis que ses doigts complices saffairent sur des boutons et des nœuds.) Il ny a quune seule manière de vous détendre, Danny, et je vous garantis quelle est absolument sans douleur!

Le négligé tombe de ses épaules, glisse tout le long de ses bras et termine sa course par terre, où il forme un petit tas bleu. Dessous, elle porte une chemise de nuit courte. Une chemise de nuit, ça? bredouille ma conscience quand Roberta pénètre dans le cercle de lumière projeté par la lampe de chevet. Après tout, il sagit peut-être dun modèle spécialement conçu pour les nuits caniculaires, mais avec Roberta dedans, cest un truc à provoquer une vague de chaleur à lui tout seul. Cest en nylon bleu pâle, comme le négligé. Jusquà la taille, cest franchement étriqué, mais après, ça sépanouit sur trois rangs de volants tuyautés avant de sarrêter pile au sommet des cuisses. Ça rappelle ces emballages-cadeaux en cellophane qui permettent dapprécier dun seul coup dœil la valeur de la marchandise.

Elle savance vers le lit. Sa poitrine épanouie oscille doucement et les trois rangs de volants forment corolle à la façon dun tutu de ballerine. Puis elle se penche et rabat les couvertures dun geste vif du poignet. Je noté une expression un tantinet estomaquée qui apparaît sur ses traits et je mefforce de prendre un air gêné, parce que cest tout ce que je peux faire en loccurrence.

Pourquoi ne portez-vous pas de pyjama? murmure-t-elle.

Il me semble quune démonstration pratique est encore la meilleure réponse quon puisse fournir à ce genre de question. Je me redresse donc, jempoigne Roberta par la taille, je la soulève de terre et je la laisse retomber sur le lit à côté de moi. Les volants de la chemise de nuit forment maintenant une fraise autour de son cou, mais ça na pas lair de la troubler le moins du monde. Quand japproche mes lèvres des siennes, le scintillement de ses yeux dor se transforme en un véritable incendie, puis ses bras senroulent autour de mon cou et ses ongles acérés battent sur mes épaules un douloureux appel aux armes.

Plus tard, beaucoup plus tard, je songe avec béatitude à la Florence Nightingale de léquipe Danny Boyd. Elle aurait pu changer le cours de lhistoire si elle avait participé à la guerre de Crimée… la Brigade Légère au grand complet aurait chargé tout droit dans son hôpital!


VI

Quand je me réveille, ma chambre est baignée de soleil. Je contemple avec attendrissement la place vide dans le lit, à côté de moi, et je dilate les narines pour mieux humer le délicieux arôme du bacon en train de frire.

Pas darôme de bacon en train de frire.

Bon, eh bien, cest quelle nous prépare quelque chose dautre pour le breakfast. Mes nerfs échangent gaiement leurs impressions, comme sils navaient jamais entendu parler de tension nerveuse, et je bondis littéralement hors du lit. Une douche à la six-quatre-deux, la barbe en cinq sec, je mhabille en deux temps et trois mouvements et me voilà gambadant joyeusement dans le vestibule en direction de la cuisine.

Roberta nest pas dans la cuisine.

Elle est peut-être sous la douche, ou bien en train de shabiller? Toujours gambadant, je retraverse le vestibule en sens inverse et jentre dans sa chambre sans frapper en criant: «Coucou!»

Elle nest pas dans sa chambre.

Alors, cest quelle est descendue jusquà la plage prendre un bain matutinal. Je retourne dans sa chambre examiner la question de plus près et je suis bien obligé dadmettre quil ny a pas beaucoup de chances pour que Roberta soit en train de prendre un bain matutinal. Personne néprouverait le besoin de sencombrer dune valise pleine de vêtements pour piquer une tête dans le Sound. La vérité, cest quelle a mis les bouts, déserté, disparu dans la nature.

Dun pas chancelant, je retourne dans la cuisine me préparer un peu de café. Ce qui arrive aux œufs dans la poêle à frire, il faut lavoir goûté pour y croire. Soudain, un souvenir douloureux massaille et il a encore plus mauvais goût que les œufs. Ce truc à la Florence Nightingale… jentends encore sa voix anxieuse: «Vous dormez, Danny? Et pas une fois, non, trois fois de suite, jusquà ce quelle finisse par se décider à y mettre le paquet pour guérir mon insomnie. Le profil en prend un sacré coup dans les gencives quand je me rends compte que ce nest pas mon charme irrésistible qui a attiré Roberta dans mon lit. Elle voulait simplement sassurer que je dormirais comme un loir pendant quelle décanillerait.

Je trouve dans lannuaire le numéro dune agence de location de voitures et je lappelle. On me promet de mamener une chignole dans les trente minutes et je tue le temps en faisant ma valise. Après quoi je boucle mon harnais et jy glisse le 38 avec dinfinies précautions, parce que parti comme je le suis, je serais fichu de me coller un pruneau dans un pied. Je songe tristement que je viens probablement de battre un record toutes catégories. En moins de vingt-quatre heures, jai perdu non seulement la souris que jétais chargé de protéger, mais aussi son chaperon et même ma sacrée bagnole par-dessus le marché. Pour mémoire, je me suis fait posséder par Lucia, ce qui a bien failli causer mon décès par immersion, et je me suis fait posséder au lit par Roberta. Mon amour-propre nest pas blessé, il est anéanti, réduit à la taille dun misérable petit immeuble de cinq étages à peine.

Même les gratte-ciel miroitants de Manhattan ne réussissent pas à me remonter le moral lorsque je franchis le pont de Triboro au volant dune voiture de louage, environ deux heures plus tard. Leur seul effet est de me rappeler un certain sergent Michaëls et de déclencher des spasmes très désagréables au niveau de mon estomac. Nous sommes samedi, ce qui simplifie le problème du stationnement. Je déjeune en vitesse dans un drugstore, je relève ladresse de Carl Rennie dans lannuaire, et fouette cocher!

Le cher-et-tendre de la belle Lucia crèche du côté de la Trentième rue Est, entre la Première Avenue et la Deuxième, dans un des buildings les plus modernes du quartier; il est coincé en sandwich entre deux immeubles de rapport délabrés. Je repère le numéro de lappartement sur le tableau du hall, je grimpe deux étages et je sonne.

Il mouvre tout de suite et me regarde; une expression dintérêt poli se lit sur son visage studieux. Cest un garçon grand et mince, dans les vingt-cinq ans, qui a de grosses lunettes et une tête de bilieux chronique.

Carl Rennie? je demande sèchement.

Oui.

Police.

Je lui colle ma licence de privé sous le nez sans lui laisser le temps de lexaminer de trop près.

Je suis le sergent Michaëls. Jaimerais vous poser quelques questions.

Oui, certainement. (Il recule, lair perplexe.) Entrez, sergent.

Je le suis dans la salie de séjour qui est exiguë, convenablement meublée et totalement impersonnelle. Il reste debout, lair gêné. Il doit se demander sil faut minviter à masseoir et quelle est la façon convenable de recevoir un flic. Ça me simplifie la tâche, parce que ça me permet dappliquer la méthode poulaga: ne rien dire en le fixant dun œil scrutateur, comme si je savais quil a déjà huit meurtres à son actif.

De quoi… (Cest sorti une octave trop haut, alors il se racle désespérément la gorge et fait une nouvelle tentative.) De quoi sagit-il, sergent?

Vous connaissez un nommé Slater, je grogne, Joe Slater?

Il réfléchit tellement fort que les verres de ses lunettes commencent à sembuer.

Non. (Il secoue misérablement la tête.) Je ne crois pas…

On la assassiné avant-hier soir, je lui annonce. Vous le connaissiez peut-être mieux sous le nom doncle Joe?

Aucun de mes oncles ne sappelle Joe Slater, confesse-t-il, comme sil sagissait dun crime. Ni même Joe!

Cest comme ça que lappelait votre petite amie. Elle est mêlée à laffaire et elle a filé se planquer quelque part. (Lentement, ostensiblement, je fais le tour de la pièce des yeux.) Elle est ici?

Qui ça? bredouille-t-il.

Votre petite amie! je rugis. Faites pas le mariole avec moi, Rennie, ou je vous embarque au commissariat et on sexpliquera là-bas.

Sa bouche souvre si grande que je peux contempler ses amygdales à loisir pendant quil me regarde avec stupeur. Il finit quand même par retrouver sa langue.

Je nai pas de petite amie, proteste-t-il avec laccent du désespoir. Je vous le jure, sergent!

Vous nallez quand même pas me raconter que vous navez jamais entendu parler de Lucia Borman?

Lucia! (Il est tellement soulagé dentendre un nom quil connaît quil en a les larmes aux yeux.) Elle est mêlée à cette affaire?

Jusquau cou! Et vous aussi, à moins de dire la vérité. Où est-elle?

Lucia?

Jai une furieuse envie de lui arracher ses lunettes et de le dérouiller avec, mais je me retiens,

Oui, Lucia Borman! Où est-elle?

Je ne sais pas, bégaye-t-il. Ça fait bien deux mois que je ne lai pas vue.

Pas de salade, hein! Cest votre petite amie en titre. Elle a fichu le camp hier soir et elle nest pas rentrée chez elle. Où aurait-elle pu aller, si ce nest chez son coquin?

Écoutez, sergent, fait-il en battant rapidement des paupières, je connais à peine cette jeune fille. Je reconnais que nous sommes sortis une ou deux fois ensemble, mais ça ne va pas plus loin. Nous avons fait connaissance chez des amis communs, il y a quelques mois, et je lai invitée à dîner. Nous avons passé une soirée très agréable et jai été soufflé, en la raccompagnant chez elle, de voir cet appartement en terrasse de Sutton Place! Elle ma téléphoné environ un mois après pour me demander si je voulais laccompagner à une soirée et jai accepté. Comme je vous le disais, ça remonte à deux mois et je nai plus entendu parler delle depuis.

Ce nest pas ce quon ma dit, je réplique.

Eh bien… (Il hausse les épaules.)… je ne sais pas qui vous a renseigné, sergent, mais cest sûrement une personne qui a beaucoup dimagination, à moins quelle ne mente délibérément pour Dieu sait quelle raison.

Elle nest pas venue ici hier soir?

Je lignore, je nétais pas chez moi, me répond-il avec simplicité. Jai passé la nuit chez un ami, au Village. Vous pouvez vérifier si vous le désirez.

Elle ne vous a pas téléphoné aujourdhui?

Non.

Je le regarde longuement se dandiner devant moi dun pied sur lautre et jen arrive à la conclusion que personne ne pourrait jouer aussi bien la comédie.

Vous permettez que je jette un coup dœil?

Je vous en prie.

Il ne me faut guère plus de trente secondes pour visiter le reste du petit appartement. Personne ne se cache dans les autres pièces et je ny repère aucune trace de présence féminine.

Quand je reviens dans le living, Carl Rennie mobserve comme sil sattendait à me voir sortir une chaise électrique pliante de ma poche revolver.

Ça va, je grogne, je men vais. Mais si, jamais je découvre que vous avez menti, je reviendrai.

Je vous ai dit la vérité, déclare-t-il, puis il bat des paupières dun air songeur. Est-ce que Lucia a tué son oncle?

Non, mais elle est dans le coup, je réponds avec ambiguïté.

Les deux soirs où nous sommes sortis ensemble, dit-il lentement, jai senti quil y avait en elle quelque chose de… bizarre.

Quoi?

Cest assez difficile à expliquer. (Il se mâchonne un instant la lèvre inférieure.) Vous comprenez, sergent, jai vingt-six ans et elle nen avait sûrement pas plus de vingt-deux, au grand maximum, mais auprès delle, javais limpression dêtre un môme. (Je le regarde fixement et ça le fait rougir.) Je me rends bien compte que ça parait grotesque, mais je vous assure que cétait une sensation très étrange. Lucia était ravissante, ce qui aurait pu expliquer un complexe dinfériorité… (Il repique un nouveau fard.)… je nai pas tellement lhabitude de sortir des filles ravissantes. Mais ce nétait pas ça du tout, ça venait plutôt de sa façon dêtre. Javais beau être son aîné dau moins quatre ans, cétait elle qui me dorlotait. Au bout dune heure, je me suis senti redevenir un gamin de quatorze ans quune tante très avertie emmène en promenade. Vous comprenez ce que je veux dire?

Il me regarde avec espoir jusquà ce que je secoue négativement la tête.

Je suppose que cest impossible à expliquer, murmure-t-il dun air déçu. Tout ce que je peux vous dire, cest quelle ne ressemblait à aucune des autres filles de son âge que jai connues… ni même plus vieilles, dailleurs. Ça me turlupinait parce que jai toujours vécu à New York et que je ne me considère pas comme spécialement naïf, mais une heure en compagnie de Lucia… bon sang, javais limpression que jaurais dû porter une culotte courte. Cétait très agaçant. Rien de positif… je veux dire que ça ne venait pas de ce quelle disait, ni de ce quelle faisait. Il ny avait absolument rien de tangible, uniquement cette sensation étrange…

Il secoue lentement la tête et ça ne métonnerait-pas autrement de la voir se décrocher et rouler sur le parquet.

Bon, eh bien, je fais en battant, prudemment en retraite vers la porte, nous avons tous nos petits problèmes.

Je me faufile sur le palier en labandonnant à ses cogitations et je referme la porte tout doucement pour ne pas briser le fil de ses pensées. Si Carl Rennie est le bien-aimé de Lucia, elle doit être un peu givrée sur les bords, parce quil déraille complètement, pas derreur.

Je remonte dans ma trottinette de louage, je traverse West Side de bout en bout et je franchis le pont George Washington pour atteindre les Palisades. Je marrête devant un drugstore le temps de chercher dans lannuaire ladresse des Transports routiers Fordyce et Cie, et je continue mon chemin. Logiquement, il me semble quil devrait y avoir du monde le samedi après-midi dans une affaire de transports, et avec un peu de chance, on pourra peut-être mindiquer où dénicher Adam Fordyce.

À première vue, laffaire nen impose guère. Cest un garage à un étage situé dans une ruelle et flanqué dentrepôts. La peinture de lenseigne qui annonce Transports routiers Fordyce et Cie est tout écaillée. Un des grands rideaux de fer est relevé et japerçois un camion rangé le long dun quai de chargement. Je gare ma charrette de lautre côté de la rue et jentre. À lintérieur, on ne peut pas dire que ce soit une ruche bourdonnante dactivité. Javise une demi-douzaine de camions qui paraissent abandonnés et les autres plates-formes de chargement sont vides. Le seul signe de vie est le type assis à larrière du camion que jai aperçu de la rue. Il fume une cigarette et on dirait quil attend le jugement dernier, mais quil nest pas pressé de le voir arriver.

Je me propulse jusquà soixante centimètres de larrière du camion et je lève les yeux vers le personnel de la société Fordyce et Cie. Le personnel meffleure dun regard distrait et continue placidement à fumer sa cigarette. Vu de près, il est beaucoup plus balaise que je ne pensais. Il est baraqué comme un fût de deux cents litres et vêtu dune salopette pleine de cambouis. Un poids-lourd a dû lui passer deux ou trois fois sur la figure sans autre dommage que de laplatir un peu. Ses cheveux noirs, coupés en brosse, se dressent sur sa tête comme sils voulaient se désolidariser de son crâne.

Je cherche Adam Fordyce, je lui annonce avec optimisme.

Il tire une dernière bouffée de sa cigarette et balance le mégot. Je retire mon pied droit juste à temps et le clope atterrit à côté. Le colosse bâille, frotte le dos de sa main contre sa bouche et se remet à attendre le jugement dernier.

Adam Fordyce, je répète en élevant la voix.

Qui cest qui le demande? graillonne-t-il, les yeux fixés sur un point situé à environ un mètre cinquante au-dessus de ma tête.

Quest-ce que ça peut vous faire? je grogne.

Il décolle ses fesses du plateau du camion et atterrit lourdement devant moi. Ce nest quen le voyant en pied que je me rends compte de sa masse. Il se passe une fois de plus le dos de la main sur la bouche, puis mexamine dun œil brunâtre et totalement inexpressif.

Msieur Fordyce, il reçoit pas nimporte qui, déclare-t-il.

Qui sait? (Je hausse les épaules.) Je lui plairai peut-être tout de suite, on ne peut pas savoir.

Écoutez, fait-il sévèrement, msieur Fordyce a fait poser cet écriteau, vu? En plein sur sa porte. Et dessus, y a écrit en lettres grosses comme ça: «Veuillez donner votre nom et préciser le motif, de votre visite.». Maintenant, supposez, que je mamène dans son bureau et que je lui annonce quil y a un inconnu en bas qui le demande, quest-ce que vous croyez quil me dira, hein?

Je pourrais vous éviter cette épreuve, je suggère. Si jentre directement, je lui dirai moi-même comment je mappelle et pourquoi je viens le voir.

Ça lui plairait pas.

Vous voulez dire quil faudrait dabord vous passer sur le corps?

Cest ça. (Il hoche lentement la tête, mais ses yeux sont vigilants.) Vous avez envie dessayer, mon pote?

Non, je réponds avec franchise. Dites-lui que je mappelle Boyd et que ma visite concerne Joe Slater.

Boyd, marmonne-t-il, au sujet de Joe Slater. Bon, attendez-moi là.

En traînant les pieds comme un gorille fatigué, il traverse le garage et gagne un escalier de bois, tout au fond. Je le regarde gravir les marches une à une, ouvrir une porte en arrivant en haut et disparaître. Brusquement, je nai plus rien à faire; alors jallume une cigarette et je tue le temps en brassant des pensées profondes, par exemple que ce nest pas tellement la chaleur qui est pénible, mais lhumidité, et pourquoi na-t-on pas encore inventé un climatiseur portatif quon pourrait coiffer comme un casque pour déambuler dans les rues de Manhattan en plein été. Jai le temps de passer en revue tout un tas didées originales de ce genre, et même celui de griller une deuxième cigarette avant dentendre la porte claquer et une voix caverneuse beugler:

Hé vous!

En haut de lescalier, le gorille fatigué me fait signe de venir le rejoindre. Quand jarrive à son niveau, il me désigne la porte et grogne:

Par là. Son bureau, cest la porte tout au fond, y a son nom dessus.

Merci, je lui réponds.

Il hausse les épaules.

Y a pas de quoi, ça moccupe. Les journées sont longues quand on passe tout son temps assis à réfléchir.

Parce que vous réfléchissiez? je demande avec incrédulité.

Vous ne pensiez quand même pas que je restais seulement assis? riposte-t-il dun air vexé.

Je me tire de ce mauvais pas en poussant la porte et je pénètre dans une espèce de bureau collectif. Je passe devant une douzaine de boxes vides dont les tables croulent sous les paperasses et les cendriers débordants de mégots, avant datteindre le bureau situé au fond de la salle. Comme me la annoncé mon copain le penseur, le nom dAdam Fordyce est peint au pochoir sur la vitre dépolie. Je frappe, on me crie dentrer et je mexécute.

Le contraste entre ce bureau et les cages de verre exiguës que je viens de voir est tel que jen reste interdit. Cest une pièce spacieuse et presque élégamment meublée dun canapé et de fauteuils de cuir. Je note un bar dans un coin et, en face de moi, une vaste table de travail recouverte de cuir avec un petit bonhomme assis derrière.

Ce petit bonhomme est vêtu avec une élégance positivement exquise, mais je nai pourtant pas limpression quil donne dans la jaquette flottante. Si jen juge par ce que jai vu du personnel, ça ne doit pas être le genre de la maison. Son élégance raffinée constitue peut-être une compensation à sa petite taille et à son physique ingrat. Les cheveux crépus, grisonnants, cèdent rapidement du terrain. Les traits sont simiesques, les yeux vifs, brillants et en même temps tristes. Parfois, en traversant le zoo de Central Park, on sarrête brusquement, on se retourne… et on aperçoit un singe qui vous observe à travers les barreaux de sa cage avec cette expression-là.

Vous vouliez me voir? (Il a une voix bien modulée qui ne me paraît pas cadrer avec son métier de transporteur, mais je ne pourrais pas vous expliquer pourquoi.) Je suis Adam Fordyce.

Je mappelle Boyd. Je suis venu vous parler de Joe Slater.

Il hausse les épaules.

Ça, Charlie me la déjà dit.

Charlie est évidemment le petit rigolo qui ma accueilli en bas, celui qui passe tout son temps à cogiter. Ainsi, le singe utilise un gorille en guise de grouillot.

Slater a été assassiné avant-hier soir, je commence.

Vous ne mapprenez rien, coupe-t-il sèchement.

Il était votre ami, jinsiste. Il avait même investi des capitaux dans votre affaire de camionnage.

Vraiment?

À moins que ce ne soit les fonds de Duke Borman que Slater avait placés pour son compte, je hasarde.

Fordyce choisit un Corona format barreau de chaise dans un coffret posé sur son bureau et procède au cérémonial rituel. Il le dépouille de son étui de cellophane, le hume, le roule entre son pouce et son index, et, pour finir, lallume. Pendant un instant, son visage disparaît derrière un nuage de fumée bleue, puis les petits yeux bruns réapparaissent, vigilants et calculateurs.

Où voulez-vous en venir, Boyd? demande-t-il dune voix neutre.

Duke Borman est en train de mourir à Milan et il a lintention demporter ses secrets dans la tombe, mais il y a des gens qui en ont décidé autrement. Ils ont contacté Borman, mais ils sont tombés sur un bec. Comme on ne voit pas très bien de quoi on pourrait menacer un agonisant, ils ont réfléchi et ils sont arrivés à la conclusion quil ny avait quun seul domaine où Borman était encore vulnérable: sa fille. À mon avis, Joe Slater a dû découvrir qui étaient ces gens et il sapprêtait à avertir Lucia Borman, mais il nen a pas eu le temps parce quils lont supprimé avant.

Il agite lentement sa petite main délicate, que son énorme cigare fait paraître encore plus minuscule. Peut-être sen sert-il comme dune sorte de métronome pour régler le rythme de ses pensées?

Quel est votre intérêt dans laffaire? me demande-t-il brutalement.

Je suis détective privé. On ma embauché pour veiller sur Lucia Borman, pour la garder en sûreté, dans du coton, jusquà ce que son vieux ait passé larme à gauche et quelle ne coure plus aucun danger. Mais je ne suis pas daccord. Quest-ce qui va se passer si Duke se cramponne à la rampe plus longtemps que prévu? Ce ne serait pas la première fois que le corps médical se serait fourré le doigt dans lœil. Jestime que la meilleure façon de protéger la petite, cest de découvrir les coupables et de les neutraliser.

Où est-elle, actuellement?

En sûreté, dans du coton, je bluffe. Vous étiez le meilleur ami de Joe Slater. Je me suis dit quil y aurait peut-être une petite chance pour quil vous ait parlé avant de mourir.

Pendant un moment, il tire placidement des bouffées de son cigare.

Qui vous a engagé pour surveiller la petite?

Le nom dun client est strictement confidentiel, je déclare, en pressentant que cette phrase pompeuse va lui paraître aussi tarte quà moi-même.

Tout ce que Joe Slater a pu me confier est également strictement confidentiel, rétorque-t-il avec un sourire fugitif. Je vous salue, monsieur Boyd.

Ça va, je bougonne. Cest lassocié de Joe qui ma embauché, Jérôme Lansing.

Ça fait une paye que je nai pas vu Jérôme, murmure Fordyce. Il habite toujours cet appartement en terrasse, à Sutton Place?

Toujours.

Cleever est toujours avec lui?

Je ne pourrais pas vous dire, je grommelle en refrénant mon impatience. Quest-ce que…?

Un petit mec… comme moi, continue-t-il impitoyablement. Il fait un peu tantouse, mais il nen est pas.

Brusquement, ça me revient.

Walt?

Walt Cleever. (Il a lair tout content.) Cest bien ça.

Je lai vu à Sutton Place. Il y avait également un valet de chambre et un chauffeur qui avait lair dune petite Mafia à lui tout seul. Je nai vu personne dautre, mais je peux vous décrire les tapis, si vous voulez?

Le métronome recommence à se balancer et la fumée qui séchappe du cigare compose dans lair des motifs abstraits. Cest bien ma veine. Entre Charlie et lui, je suis tombé sur une fine équipe de besogneux du caberlot, pas derreur.

Cest Lansing qui vous a conseillé de venir me trouver? finit-il par me demander.

Non.

Ses sourcils grimpent dun cran.

Vous navez quand même pas trouvé mon nom dans une pochette-surprise, monsieur Boyd?

Cest Roberta Carrol, lépouse divorcée de Joe Slater, qui ma parlé de vous, je réponds de mauvaise grâce.

Elle avait de la classe, cette fille, murmure-t-il dune voix rêveuse. Beaucoup trop de classe pour Joe, qui a toujours tabassé ses gonzesses. Cest une habitude dont il nétait jamais arrivé à se défaire et qui lui posait pas mal de problèmes depuis quil était devenu un monsieur respectable. Il navait jamais pu se faire à lidée que toutes les femmes ne sont pas des putains.

Dites donc, je bougonne, je vous ai révélé à peu près tout ce que je savais. Si, à votre tour, vous me refiliez quelques tuyaux, hein?

Pauvre vieux Joe… (Ses yeux sont encore plus tristes quà lordinaire.) Il na jamais eu aucune classe. Courageux et fidèle, ça oui, mais pas. de classe. Jai toujours pensé que cétait la raison pour laquelle Duke ne lui avait laissé que la seconde place dans ses affaires, lorsque le gouvernement a insisté pour quil prenne un aller simple à destination de lEurope.,

Ce que vous me dites là, cest seulement histoire de faire la causette, ou bien vous essayez de me faire comprendre quelque chose? je demande dune voix hésitante.

Je bavardais, sans plus, répond-il avec rondeur. Ce qui nempêche pas, les faits dêtre réels. Jai toujours eu le plus grand respect pour les faits, monsieur Boyd. Même dans une simple conversation mondaine, ils ne sont pas à dédaigner, mais quand il sagit dun marché, quel quil soit, jestime quil faut sen tenir strictement aux faits, vous ne trouvez pas?

Dans tout ce blabla, il ma semblé déceler un mot qui pourrait avoir une signification, alors je le répète à haute et intelligible voix.

Un marché?

Vous avez lesprit vif, monsieur Boyd, même sil est à sens unique. (Il braque son cigare sur moi.) Un marché clair et net. Vous me dites lendroit où vous gardez Lucia Borman sous cloche et je vous dis qui a tué Joe Slater.

Il sadosse à son siège trop grand pour lui et mobserve attentivement; son petit faciès simiesque est absolument impénétrable.

Comment pourrai-je vérifier que vous me dites la vérité? je menquiers pour gagner du temps.

Il est bien évident que nous serons tous les deux obligés de fournir la preuve de ce que nous avançons, acquiesce-t-il. Nous pourrions par exemple nous rendre ensemble à lendroit où vous avez planqué la jeune fille et aussitôt que je laurai vue, je vous communiquerai le nom de la personne qui a assassiné Joe Slater, avec preuves à lappui.

Pas question!

Il hausse ses épaules étroites.

Adieu, monsieur Boyd.

Adieu, monsieur Fordyce.

Je repousse mon siège et je me lève. Fordyce tire sur son cigare comme un forcené et disparaît derrière un écran de fumée.

Je sors en claquant la porte, je longe les compartiments vitrés et jarrive à lescalier de bois. Charlie, le gorille, est en bas des marches, plongé dans un recueil de bandes dessinées. Il lève paresseusement les yeux quand je passe à côté de lui et retourne aussitôt à sa lecture.

Pourquoi avez-vous laissé tomber la gamberge, Charlie? je lui demande. Ça vous donnait des maux de tête?

Il ferme sa brochure, la plie soigneusement et la glisse dans la poche de sa salopette.

On dirait que ça na pas marché comme vous vouliez, votre entrevue avec msieur Fordyce, fait-il.

Votre M.Fordyce devrait être dans une ménagerie, je vocifère, en train déplucher des bananes et den lancer les peaux, à travers les barreaux de sa cage, sur les badauds qui le regardent!

Je repars en direction de la sortie et jai déjà fait trois pas quand les protestations de Charlie sélèvent derrière mon dos.

Faut pas dire des choses comme ça, cest pas beau.

Encore deux pas et ce qui me semble être une gueuse de fonte (mais qui est plus probablement le tranchant de sa main) sabat sur ma nuque. Jaccomplis un dernier pas chaloupé avant que le sol bétonné ne vienne à ma rencontre et, tandis que les ténèbres menveloppent de toutes parts, je le serre contre mon cœur comme un ami perdu de vue depuis vingt ans.


VII

Pendant un moment, je suis franchement en pétard. Je trouve déjà assez cavalier quon tourne le film de ma vie sans même mavoir consulté, mais si on se met à en projeter plusieurs fois les mêmes séquences, ça devient positivement intolérable. Ce qui me fait croire quon est en train de repasser la dernière, cest que je suis de nouveau assis dans le bureau dAdam Fordyce et que je le regarde faire le guignol avec son cigare-métronome. Il va falloir se farcir une deuxième fois le même dialogue éculé, cest sûr. Mais il faut croire quon a prévu une postsynchronisation, ou alors il y a quelque chose qui cloche dans la bande sonore, parce que le macaque reste figé sur son siège sans dire un mot.

Au bout dun instant, je finis par me rendre compte dun tas de petites différences avec la scène originale, entre autres que jai une migraine à couper au couteau et que je ne peux pas remuer les bras. En fin de compte, on a peut-être décidé de recommencer toute la scène une deuxième fois.

À ce moment-là, japerçois du coin de lœil la masse imposante de Charlie le Gorille et je commence à piger quil ne sagit pas dune deuxième version de la même scène, mais de la première version dune scène entièrement nouvelle.

Je vous avais proposé un marché, monsieur Boyd, me dit Fordyce dun ton de reproche. Vous navez pas confiance en moi?

Il secoue la tête deux ou trois fois, ma vue séclaircit et je le distingue nettement. Ses yeux sont tout tristes et je me demande sil va fondre en larmes. Jestime que ce serait une perte de temps de répondre à sa question, et je ne prends pas cette peine.

Où est la petite? demande-t-il sans élever la voix.

Cette question-là me paraissant raisonnable, jy réponds dune façon raisonnable:

Je ne sais pas.

Apparemment, ce nest pas ce quil attendait. Il bat la mesure avec son cigare pendant deux secondes et murmure:

Charlie!

Le dos de la main, du gorille entre en contact avec ma figure avec une violence telle que ma chaise bascule en mentraînant dans sa chute. Il nous remet tous les deux daplomb sans effort visible et je me retrouve face à face avec Fordyce, tandis que la pièce tournoie gaiement.

Où est la petite? répète le singe.

Cinq secondes plus tard, Charlie nous ramasse par terre pour la seconde fois, la chaise et moi, et nous remet à la verticale. Jai limpression quon ma passé les deux joues au papier de verre et la pièce tourbillonne follement. Le mufle du gorille sapproche à me toucher et ses petits yeux en vrille mexaminent dun air soucieux.

Vous devriez dire à msieur Fordyce ce quil veut savoir, conseille Charlie. Sinon, il faudra que je Vvous fasse du mal, msieur Boyd, et ça vous plairait pas, hein?

Non, je réponds avec une totale franchise.

Enfin, vous devenez raisonnable, fait-il avec un sourire épanoui. Alors, où est la fille, hein, msieur Boyd?

Je voudrais bien le savoir, je déclare avec accablement.

Pour une raison que jignore, il prend ça très mal et mexpédie son poing entre les deux yeux. Je sens ma chaise partir à la renverse, mais je suis dans les pommes avant quelle natteigne le sol.

Le mystérieux metteur en scène du film de ma vie doit être un fana des répétitions, parce que la première chose que je constate, en reprenant mes esprits, cest que je suis de nouveau en train de me noyer. Jai de leau plein le nez, plein la bouche, et mon instinct me susurre que, si je ne refais pas surface illico, il sera trop tard. Je fais donc un suprême effort et jémerge dans le bureau de Fordyce. Charlie a dû redresser une fois de plus ma chaise, car en ouvrant les yeux, japerçois le singe en face de moi. De leau ruisselle sur mon visage et dégouline sur ma chemise. En me déhanchant un peu, je découvre le gorille qui mobserve attentivement, un verre à la main.

Où est la petite?

Fordyce a réussi à poser la question comme si cétait la première fois quon abordait ce sujet. Je secoue la tête, pas trop fort parce que jai peur quelle se décroche, et il pousse un gros soupir.

Vous voulez que jy cogne encore dessus, patron? propose Charlie plein de bonne volonté.

Ça ne paraît pas très avantageux… de lui cogner dessus, sentend, répond Fordyce dun air songeur.

Pendant une seconde, je ladore, ce microbe. Malheureusement, il continue et ça gâche tout.

Pose donc ton pouce au coin de son œil et appuie doucement pour le faire sortir de son orbite… en prenant ton temps.

Charlie fait un pas vers moi en levant sa main droite. Son énorme pouce est à quinze centimètres de mon œil gauche quand je glapis:

Arrêtez!

La petite? demande Fordyce avec patience.

À Long Island, je réponds, et Charlie abaisse son pouce, mais il a lair un peu déçu.

Je me hâte dexpliquer à Fordyce lemplacement exact de la villa et le plus court chemin pour, sy rendre. Jai idée quils vont faire une drôle de bobine en arrivant là-bas, quand ils sapercevront que la crèche est vide, mais au moins je conserve lusage de mes deux yeux pendant quelques heures de plus et dans limmédiat, cest lessentiel.

Fordyce sextirpe de son fauteuil et fait le tour de la table. Debout, il dépasse à peine un mètre cinquante.

On file là-bas tout de suite, décrète-t-il. Charlie, va chercher la voiture.

Quest-ce quon fait de cézigue? demande le gorille.

Tu las ligoté, à sa chaise de main de maître, répond Fordyce en mexaminant dun œil critique;

Il va rester ici bien tranquillement jusquà notre retour. Il peut hurler tant quil voudra, personne ne lentendra.

Charlie hoche la tête, apparemment satisfait, et sort du burlingue.

La petite nous dira ce quil faut penser de vous, Boyd, mannonce aimablement le singe! Si vous avez dit la vérité, je vous libérerai dès mon retour…

Trop aimable, je murmure tristement.

Mais si jamais elle nest pas là-bas… (On dirait quil va se mettre à chialer.)… je dirai à Charlie de vous redescendre au garage. Il vous couchera sur le ciment et il vous passera sur le corps avec un vingt tonnes.

Sur ces bonnes paroles, il se tire en me laissant cette perspective enchanteresse comme sujet de méditations,

Après leur départ, un silence pesant sétablit dans toute la baraque. Je tire de toutes mes forces sur la corde qui mentrave les bras derrière le dossier, puis sur celle qui lie mes chevilles aux pieds de la chaise, mais rien à faire, elles ne mollissent pas. Fordyce avait raison, Charlie a fait du beau boulot et jai limpression que dici peu, mon sang va sarrêter de circuler dans mes mains et mes pieds. Je passe rapidement en revue les derniers films que jai vus à la télé et où le héros se trouvait dans une situation semblable et jessaye de me rappeler comment il sen tirait. La chaise est assez lourde, mais pas au point que je ne puisse la faire basculer si je men donnais la peine. Mais tout ce que jy gagnerais, ce serait de me retrouver couché et ligoté, au lieu dêtre assis et ligoté. Une expérience épuisante me prouve que jarrive à déplacer un tout petit peu mon siège vers lavant, mais ça ne présente aucun intérêt non plus, car Fordyce a oublié de laisser traîner le moindre instrument tranchant sur sa table de travail.

Le temps devient rapidement un problème obsédant, parce que je nai pas la possibilité de consulter ma montre. Je ne sais donc pas sils sont partis depuis une demi-heure ou depuis deux heures. Je suis positivement obnubilé par limage dimmenses roues de camion roulant lentement vers moi, alors que je gis sans défense sur le sol cimenté du garage.

Du grand bureau voisin me proviennent des petits frôlements, des bruissements de papier. Je songe avec une lueur despoir que si un rat samenait par ici, je pourrais lapprivoiser et me mettre à lui apprendre des tours… par exemple à ronger la corde qui menserre les poignets. Et puis je réfléchis que je ne connais pas grand-chose au dressage des rats. Est-ce quils viennent quand on les siffle? Je soupire avec accablement et je retombe dans mon obsession des colossales roues de camion.

Et le temps passe. Je me suis habitué aux petits bruits des rats qui batifolent dans la pièce voisine quand je crois entendre le plancher grincer quelque part. Je tends loreille à me la décoller du crâne et il me semblé bien percevoir encore le même son quelques secondes plus tard. Mais je ne pourrais pas le jurer…, cest peut-être seulement tin effet de mon imagination? Parce que maintenant, le silence est absolu. Le silence? Mes oreilles se redressent. Mais alors, où sont passés les rats? Au bout dun instant, un craquement indiscutable retentit et je me dis quil ny a quune seule et unique façon de savoir à quoi sen tenir.

Au secours! je hurle. Par ici!

Jécoute le silence pendant ce qui me paraît durer une éternité, puis jentends un petit trottinement, comme si les rats étaient revenus. Je contemple avec épouvante les roues gigantesques qui ont repris leur lente progression vers moi et je perçois distinctement un déclic au moment où quelquun ouvre la porte. Ma tête pivote-tellement vite que je manque me disloquer le cou. Je regarde fixement le panneau tourner sur ses gonds et, au bout de quelques secondes, une tête dorée apparaît contre le chambranle et jette anxieusement un coup dœil dans la pièce.

Non, je ne dors pas, je grogne.

Danny! sexclame Roberta Carrol en se précipitant vers moi. Quest-ce qui vous est arrivé?

Peu importe. Détache-toi.

Je sens ses doigts saffairer un instant sur mes poignets, puis Roberta déclare:

Impossible de défaire les nœuds, ils sont trop serrés.

Eh bien, coupez-les!

Avec quoi?

Je grince atrocement les dents, mais je finis par reprendre un minimum dempire sur moi-même.

Avec quelque chose qui coupe, je suggère dune voix étranglée. Des ciseaux, par exemple… ou un couteau… une lame de rasoir!

Je nai rien de tout ça, balbutie-t-elle, Et arrêtez de me crier après!

Daccord, je marmonne. Et si vous jetiez un coup dœil dans les tiroirs du bureau, hein?

Je la regarde avec impatience fouiller dans les tiroirs. Elle porte un tailleur blanc en soie brochée et des escarpins assortis, et je dois reconnaître quelle est très chic, bien que, pour linstant, ce soit le cadet de mes soucis. Soudain, elle se redresse en brandissant triomphalement un coupe-papier à manche de corne.

Regardez ce que jai trouvé!

Je ferme les yeux.

Passez votre pouce sur le tranchant.

Oh! (Elle paraît toute déçue.) La lame nest pas affûtée.

Brusquement, jai un trait de génie.

Il doit y avoir un coffret de cigares sur le bureau, exact?

Elle vérifie et hoche la tête.

Exact.

Prenez-en un et allumez-le, je lui ordonne.

Plaît-il?

Ses yeux souvrent tout grands et elle me regarde comme si javais perdu la raison.

Vous ne pouvez pas couper la corde, je lui explique. Vous allez donc la brûler avec un cigare allumé.

Ah? (Elle na pas lair très enthousiaste.) Je trouverais peut-être un couteau dans lautre bureau?

Allumez ce cigare, sacrebleu! je rugis. Fordyce et son gorille peuvent rappliquer dune minute à lautre.

Elle arrache létui de cellophane, examine le cigare dun œil circonspect et sen introduit prudemment une extrémité dans la bouche. Je la regarde avec inquiétude gratter une allumette et présenter la flamme devant lautre extrémité… aspirer et tousser, aspirer et suffoquer, aspirer et sétrangler… jusquà ce que lobjet soit enfin allumé. Elle fait le tour du bureau en tenant le cigare à bout de bras, comme si cétait une cartouche de dynamite prête à exploser, et disparaît de mon champ de vision en passant derrière ma chaise. Au bout de quelques secondes, une bonne odeur de chanvre brûlé se répand dans la pièce et ces sacrées roues de camion repartent lentement en arrière.

Danny? Je crois quil est en train de séteindre.

Eh bien, tirez dessus, bon sang!

Cest absolument indispensable?

Absolument!

Jai droit à un récital complet de toux, suffocations et étranglements variés, puis lodeur du chanvre grillé me chatouille de nouveau les narines.

A propos, quest-ce que vous faites ici? je demande. Je pensais que si vous maviez faussé compagnie la nuit dernière, cétait parce que vous ne vouliez à aucun prix rentrer à Manhattan?

Oui, répond-elle dune toute petite voix. Ou plutôt non. Cest-à-dire que oui, je suis partie parce que je ne voulais pas revenir.

Après avoir fait de votre mieux pour vous assurer que je dormirais sur mes deux oreilles, je commente amèrement.

Moi aussi, jai dormi profondément, murmure-t-elle. Ça non plus, ce nétait pas prévu au programme. Mais je me suis réveillée la première, vers sept heures du matin, et comme vous ronfliez toujours, tout allait bien.

Je ne ronfle pas!

Non, une paille!

Puisquil faut vous mette les points sur les i, je bougonne, je vous signale que je ne dors pas non plus avec une chemise de nuit en nylon enroulée autour du cou. Je… Aaah!

Oh! pardon, sexcuse-t-elle dune voix suave. Cest simplement le cigare qui a un peu glissé. Je ne crois pas quil y ait beaucoup de dégâts… votre poignet est à peine rouge. Vous disiez?

Rien, je bredouille. Absolument rien. Et ne vous inquiétez pas pour mon poignet, surtout… une brûlure au troisième degré, cest une broutille. Ça ne me fait mal que quand je ris.

Après avoir grincé des dents tout mon soûl, je repars à lattaque.

Comment avez-vous fait pour rentrer en ville sans moyen de transport?

Je ne suis pas rentrée… du moins pas tout de suite. Jai empaqueté mes affaires et jai descendu ma valise sur la plage où jai attendu jusquaux environs donze heures. À cette heure-là, jétais sûre que vous seriez parti et je suis remontée à la villa.

Et quest-ce qui vous a fait changer davis au sujet de votre retour en ville?

Je comptais rester là-bas, et puis je me suis dit quil valait mieux téléphoner à Jérôme pour le mettre au courant des événements.

Oh! Seigneur! je gémis.

Le cigare est encore en train de séteindre, annonce Roberta dun ton lugubre.

Alors, tirez dessus! (Je ronge mon frein en silence jusquà ce quelle ait terminé son numéro de toux-suffocation-étranglement.) Comment Lansing a-t-il pris la chose?

Eh bien, il na pratiquement rien dit jusquà ce que jaie fini de lui raconter comment Lucia nous avait roulés tous les deux hier soir, en prenant votre voiture alors quelle mavait déclaré vouloir simplement téléphoner à son petit ami. Ensuite, il ma demandé où vous vous trouviez et je lui ai répondu que vous étiez rentré à Manhattan pour chercher Lucia, mais que je métais cachée jusquà votre départ, parce que javais peur que la police me mette la main dessus et me pose des questions embarrassantes sur le meurtre de Joe. (Sa voix vacille un peu.) Vous êtes bien sûr que vous voulez entendre la fin de lhistoire?

Tout à fait sûr, je rétorque sèchement.

Jérôme a commencé par se montrer très froid. Il ma annoncé quil avait déjà reçu un coup de fil dans la matinée, lui enjoignant dentrer immédiatement en contact avec Duke en Italie pour lavertir que, sil voulait revoir sa fille vivante, il ferait bien de fournir les renseignements quon lui demandait. Alors, qui espérais-je tromper avec mon coup de téléphone à la noix? Il était bien évident que nous étions tous les deux de mèche avec les individus qui voulaient se procurer les secrets de Duke, et combien avions-nous touché pour le trahir? Jai voulu discuter, mais il est devenu fou furieux et il a employé des mots que je navais encore jamais entendus, même a dans la bouche de Joe! Et il a juré quil aurait notre peau, à tous deux, même si cétait la dernière chose quil faisait en ce bas monde. Là, il délitait complètement, alors je lui ai raccroché au nez.

Et vous êtes rentrée à Manhattan?

Je me suis dit quil risquait de venir à la villa et jai imaginé ce quil me ferait si jamais il my trouvait. (Elle déglutit bruyamment.) Et puis jai pensé à vous, qui déambuliez dans les rues de Manhattan sans même savoir que Jérôme voulait vous tuer, alors je me suis dit que la meilleure chose était de revenir ici et de vous retrouver. Jai appelé un taxi par téléphone et je suis rentrée en ville par le train. Je me suis faufilée en douce jusque chez moi et comme il ny avait aucun policier en vue, jai déposé ma valise et je me suis changée. Ensuite, jai cherché le numéro de Carl Rennie dans lannuaire et je lai appelé pour lui demander si vous étiez déjà passé le voir. Il ma répondu que non, mais quun crétin de flic aux cheveux en brosse était venu lui poser des questions idiotes sur Lucia et jai tout de suite deviné que cétait vous. Jai donc appelé Adam Fordyce pour savoir si vous étiez allé chez lui et il ma dit que non et dailleurs, quest-ce que cest que ce Danny Boyd? Je lui ai expliqué que vous étiez un détective privé qui enquêtait sur le meurtre de Joe, et puis je me suis rappelée quAdam avait toujours eu beaucoup daffection pour Lucia, alors je lui ai raconté que vous laviez enlevée et que vous la gardiez comme otage jusquà la conclusion de votre, enquête. (Sa. voix trahit une modeste fierté.) Ça ma paru assez astucieux.

Jai pensé que ça vous rendrait service en incitant Adam à vous révéler tout ce quil savait sur Joe. Il ma promis de vous attendre à son bureau et de me rappeler dès votre arrivée, mais il ne ma pas téléphoné et jai fini par trouver le temps long. Alors jai pris le métro jusquau terminus, puis un taxi pour franchir lHudson, et…

Pour ce qui est de me rendre service, ça ma rendu service, je marmonne, les dents tellement serrées que ma mâchoire est raide comme un bout de bois. Envoyer un pauvre agneau dans lantre dun singe, avec un gorille qui monte la garde devant la porte pour être bien sûr que le petit agneau nen ressortira jamais!

Vous dites? fait Roberta dune voix blanche.

Je dis que… oh! nen parlons plus.

Je fléchis inconsciemment les bras et je tente de les écarter. Les cordes senfoncent profondément dans mes poignets, je pousse un hurlement dagonie lorsque le cigare allumé entre en contact avec ma chair et soudain, il ny a plus aucune résistance.

Vous auriez dû me prévenir, dit Roberta dun ton de reproche. Jaurais retiré le cigare.

Aucune importance!

Après avoir massé mes poignets endoloris pour rétablir la circulation, je mattaque aux cordes qui fixent mes chevilles aux pieds de la chaise.

Votre taxi vous attend devant la porte? je demande à Roberta.

Non, plus maintenant. En le payant, je lui avais demandé dattendre quelques minutes, à tout hasard, mais javais remarqué que la voiture garée le long du trottoir était immatriculée dans lÉtat de New York1 et jétais persuadée que même si ce nétait pas la vôtre, jarriverais bien à me faire ramener en ville.

Ces saletés de nœuds sont bougrement serrées et je me casse quelques ongles avant den venir à bout. Je finis par me lever en titubant et je rétablis la circulation dans mes jambes engourdies en tapant des pieds. Roberta, qui était à genoux derrière la chaise, se relève et me tend le cigare toujours allumé.

Tenez, prenez ça.

Non, merci, je lui réponds, vous pouvez le finir.

Danny… je vous en prie!

Je maperçois en la regardant de plus près que son visage est dune jolie couleur vert pomme et je mempresse de la débarrasser du cigare que jécrase sous mon talon. Après quoi je récupère mon automatique dans le troisième tiroir de gauche du bureau et quand il a repris sa place dans son harnais, je suis prêt à partir, mais en regardant Roberta, je me rends compte que je suis le seul. Elle est plantée, au milieu de la pièce, raide comme un piquet, les yeux étroitement fermés, et ses joues ont toujours cette belle nuance vert gazon. Daprès ma montre, il est quatre heures et quart. Jai dû arriver au garage vers deux heures et demie au plus tôt. Fordyce et son gorille ne peuvent donc pas être partis depuis plus dune heure. Ils doivent maintenant être à mi-chemin de la villa de Long Island, donc rien ne nous presse… et cest à ce moment-là que je sens mes tripes se liquéfier en entendant une porte claquer quelque part.

Quelquun vient, je chuchote.

Je men fiche, murmure Roberta.

Vous avez envie de vous faire descendre? je grogne.

Elle hoche lentement la tête.

Oh! oui!…

Des pas résonnent dans la grande salle. Ils avancent; lentement, prudemment. La porte du bureau de Fordyce est restée ouverte et la première chose que le nouvel arrivant apercevra en entrant cest la belle Roberta et ses joues vertes. Je dégage mon 38 de son étui et je vais me coller contre le mur à côté de la porte. Les pas continuent à avancer tout doucement jusquà ce quils atteignent le seuil où ils sarrêtent brusquement. Pendant un instant, je retiens ma respiration,, puis je vois apparaître le canon dun revolver, suivi du propriétaire dudit revolver.

Mais cest la veuve de ce vieux Joe, si je ne mabusé? sexclame-t-il dune voix amusée. Je ne vous savais pas si copains, Adam et vous. (Il savance dans le bureau dune démarche dansante; ses cheveux couleur de blé mûr sont soigneusement lustrés, ses yeux bleu layette ont un regard dur et inquisiteur.) Où est-il? demande-t-il dun ton soudain tranchant. Où est Adam?

Allez-vous-en, répond faiblement Roberta. Je vais mourir.

Plus tôt que vous ne croyez, ma jolie-, rétorque-t-il aimablement. Où est-il?

Je lui abats le 38 à toute volée sur le poignet.

Il pousse un glapissement aigu et lâche son flingue.

Je suis morte? (Roberta ouvre un œil et regarde Walt Cleever.) Des promesses, toujours des promesses! murmure-t-elle avec amertume, et elle referme son œil.

Walt se masse doucement le poignet, évalue la distance qui le sépare de son instrument de travail qui gît sur le sol, regarde du coin de lœil le canon de mon 38 et décide de ne pas jouer au héros.

Boyd? fait-il en secouant la tête dun air écœuré. Faut croire que je commence à me faire vieux.

Vous cherchez quelquun? je lui demande courtoisement.

Adam Fordyce. Je me suis dit quil y avait une chance pour quil ait entendu parler de Lucia. (Pendant un instant, ses yeux de bébé lancent des éclairs.) Cest très instructif de vous trouver ici tous les deux, la môme Carrol et vous. Je ne savais pas que vous étiez un pote dAdam… Cest ici que vous avez planqué la môme?

Roberta a dit la vérité quand elle a téléphoné ce matin à Lansing. Lucia sest emparée de ma voiture hier soir et nous a laissés choir

Ben, voyons!

Il arrête de se masser le poignet et lexamine soigneusement pour voir sil est encore en ordre de marche.

Si ce nétait pas vrai, je gronde, quest-ce quon ficherait ici en ce moment?

Aucune idée. (Il hausse les épaules.) A première vue, je dirais que cest peut-être Adam qui a monté toute laffaire. Joe Slater aurait pu avoir vent de ce que mijotait Adam et ce serait la raison pour laquelle on la dessoudé.

Vous déraillez complètement!

Cest vous qui déraillez si vous croyez que vous allez vous en tirer, me répond-il dune voix suave; (Il braque son index sur moi comme un revolver, en imitant le mouvement du chien avec son pouce.) Pan, pan, vous êtes mort, Boyd. (Il a un sourire ricanant de squelette.) Depuis la minute où cette salope de blonde a appelé Jérôme et a essayé de lui vendre sa salade en prétendant que Lucia vous avait plaqués, vous nêtes plus quun cadavre ambulant.

Lansing a déjà prévenu Duke Borman? je minforme.

Vous commencez à fouetter, hein? (Il secoue gaiement la tête.) Non, Jérôme nest pas pressé. Daprès lui, vous ne toucherez pas à un seul des cheveux de Lucia avant davoir obtenu de Duke les renseignements que vous désirez. Comment Jérôme a-t-il dit, déjà? Ah! oui… que vous étiez pat. Paraît que cest un terme déchecs.

Et si Borman claquait, hein, quest-ce qui se passerait? je rugis.

Pendant un instant, il paraît presque désarçonné, mais il finit par hausser les épaules avec ostentation.

Je suppose que cest un risque calculé.

Avec la vie de Lucia comme enjeu?

Il sourit dun air méprisant.

Dites-donc, Boyd, on va rester plantés là éternellement à vous écouter débloquer?

Non, vous allez pouvoir vous asseoir. Je vais vous abandonner ligoté sur cette chaise. Comme ça, quand Fordyce rentrera, vous aurez une petite explication à cœur ouvert, tous les deux. Tournez-vous.

Ses yeux bleu layette me fixent longuement pour me traduire la nature des pressentiments quil éprouve à lendroit de mon avenir, puis il se retourne lentement. Je le laisse faire un pas en direction de la chaise avant de lui abattre la crosse de mon 38 sur locciput. Il se répand aux pieds de Roberta et ne bouge plus. Après avoir rangé mon feu dans son étui, je remarque que le vert pomme nest plus quun souvenir et quune coloration plus naturelle reprend progressivement possession des joues de Roberta.

Allons-nous-en, dis-je.

Elle ouvre les yeux et bat des cils.

Je ne vois vraiment, pas comment on peut avoir envie de vivre, vu leffroyable pétrin où nous nous sommes fourrés, mais je constate que jen ai envie.

Alors, fichons le camp dici avant que la chance ne tourne, je grommelle.

Nous traversons le garage, gagnons la rue et montons dans mon carrosse de louage. Roberta mobserve un instant et secoue la tête.

Il faut vous arranger la figure, déclare-t-elle froidement.

Quoi? jexplose. Rien au monde ne pourrait améliorer mon profil.

Il est cabossé, réplique-t-elle posément. Tuméfié et cabossé. Si vous nallez pas tout de suite dans un endroit discret vous rafistoler un brin, le premier flic venu vous collera automatiquement au bloc.

Bon. (Jappuie sur le démarreur.) Dans ce cas, on va chez vous.

Pas question, proteste-t-elle. Quest-ce quon ferait si les flics samenaient pendant que nous y sommes?

Cest un risque quil va falloir courir. Jai une certitude, cest que lun deux mattend chez moi. Sil y a une chose au monde quils ne peuvent absolument pas admettre, cest quon dérouille un des leurs et quon sen tire indemne.

Sil vous plaît, Danny… (Ses doigts senfoncent dans mon bras.) On ne peut vraiment pas aller ailleurs?

Quest-ce que vous proposez? je ricane, et mon rire sonne lamentablement creux. Le pigeonnier de luxe de Lansing? Lappartement de Joe Slater? À moins que vous ne préfériez retourner au garage attendre le retour de Fordyce en compagnie de Walt?

Daccord, fait-elle avec accablement. Mais je me demande ce que jai bien pu faire au Ciel pour tomber sur un type comme vous!


VIII

Roberta habite du côté de la Soixante-dixième Rue Est, entre la Troisième Avenue et Lexington, dans une petite artère tranquille, bordée darbres. Jai passé un bon moment à me bassiner la figure à leau froide et elle a repris un aspect à peu près normal, en dehors de lecchymose qui est en train de virer au noir entre mes deux yeux.

Roberta nous a servi à boire, mais, jusquici, ça ne semble pas lui produire beaucoup deffet. Elle est perchée sur le bord dun fauteuil, tendue comme une corde de violon, les doigts crispés sur son verre, et cest tout juste si on ne voit pas ses oreilles frétiller tellement elle guette la sonnette de lentrée.

Détendez-vous, je murmure.

Facile à dire! réplique-t-elle en me lançant un regard noir. Lansing sapprête à nous descendre parce quil est persuadé que nous lavons trahi et que nous avons participé à lenlèvement de Lucia. Après ce qui sest passé au garage, Adam Fordyce sera dans les mêmes dispositions à notre égard et les flics, vont samener dune minute à lautre et se mettre à poser des tas de questions indiscrètes au sujet du meurtre de Joe. Et vous voudriez que je sois détendue?

Essayons de voir clair dans cette histoire, je propose. Hier soir, après vous avoir baratinée pour obtenir que vous mattiriez hors de la maison, Lucia a fauché ma bagnole et mis les voiles, exact?

Et alors? Tout ça, on le savait déjà hier soir.

Où est-elle allée? (Je me détourne de la fenêtre et je contemple sans le voir le mur situé en face de moi.) Elle ne sest pas précipitée dans les bras de son cher et tendre puisque Rennie ne la pas vue et, de toute façon, il na pas passé la nuit chez lui. Mais ce matin, Lansing reçoit un coup de téléphone dun inconnu qui lui annonce quils tiennent la gosse et quil ferait bien dobtenir de Duke Borman les renseignements quils désirent.

Qui ça, ils? demande-t-elle négligemment.

Cest le premier point à élucider. Deuxième point: comment ont-ils pu semparer de Lucia? Sils surveillaient limmeuble de Sutton Place, lastuce consistant à faire partir Lansing en voiture avec Walt déguisé en femme a sûrement pris, car je suis certain que personne ne nous suivait quand nous sommes partis à notre tour quelques minutes plus tard. Ils ne pouvaient donc pas savoir où était Lucia… ils navaient aucun moyen de connaître la villa de Long Island. On ne va quand même pas admettre quils ont simplement eu un coup de pot et quils sont tombés par le plus grand des hasards sur Lucia qui se baguenaudait au volant de ma bagnole! Cest positivement impensable.

Quelquun leur a peut-être signalé lendroit où elle se trouvait? suggère Roberta, qui commence malgré elle à être intéressée.

Qui ça, quelquun? je demande an empruntant sa technique grammaticale. Lansing lui-même ignorait où nous allions. Il ma déclaré quil préférait ne pas le savoir, pour le cas où il y aurait des fuites dans son entourage. Il ny a donc que deux personnes qui puissent être votre quelquun: vous et moi.

Vous ne pensez tout de même pas que je…?

Elle me dévisage dun œil grand comme une soucoupe.

Non, je réponds en secouant la tête. Et je sais que ce nest pas moi non plus. Par conséquent, limpensable sest réalisé. Ils se baladaient, le nez au vent, dans les rues de Manhattan, et Lucia, au volant de ma voiture, est venue se jeter tout droit dans leurs bras… attendez un peu!

Je ne fais que ça, riposte-t-elle dun ton acide. Ne me dites pas que vous venez davoir une idée?

Nous ne savons pas de qui il sagit, Lansing lignore également et Lucia ne le sait pas davantage, nest-ce pas?

Évidemment!

Pour une raison que nous ignorons, elle décide de nous fausser compagnie, mais où peut-elle aller? Pas chez Lansing, en tout cas, après tout le mal quil sest donné pour lui faire quitter la ville. Nous savons quelle nest pas allée non plus chez son coquin, on peut peut-être donc supposer quelle sest rendue chez ces gens-là… quels quils soient.

Vous êtes tombé sur la tête, déclare Roberta dun ton glacial. Quest-ce quelle leur a dit, en arrivant? «Jai entendu dire que vous vouliez me kidnapper, alors jai décidé de vous simplifier la tâche au maximum»? Du coup, ils lont acclamée, remerciée, assommée et bouclée dans la cave!

Tout le monde ignore qui sont ces gens, y compris Lucia, jinsiste. Elle a pu aller trouvée quelquun à qui elle croyait pouvoir faire confiance, sans se douter que cette personne était de la bande.

Et qui pourrait être cette mystérieuse personne? demande-t-elle en bâillant ostensiblement.

Walt Cleever, par exemple, je réponds lentement.

Alors là, vous déraillez complètement! Pendant un instant, elle sirote son whisky, puis me foudroie du regard.) Walt Cleever! Au choix, je préférerais Adam Fordyce.

Sil savait où se trouvait Lucia, pourquoi se donner tant de mal pour mobliger à avouer? je proteste.

Cétait peut-être simplement une comédie destinée à vous faire croire quil lignorait?

Prenez une gosse comme Lucia, qui habite un palais de Sutton Place avec deux soi-disant oncles pour la surveiller. Daprès Lansing, Duke Borman avait recommandé aux deux tontons de veiller sur sa fille comme sur la prunelle de leurs yeux et je mettrais ma tête à couper quils nosaient pas la lâcher dune semelle, les pauvres. Cest un peu lhistoire de Cendrillon à rebours. La pauvre petite fille riche, avec un papa célèbre toujours à larrière-plan, quon tient continuellement à lœil, de peur quelle ne fasse une boulette qui pourrait déplaire au terrible Duke… autrement dit, à peu près tout ce quelle a envie de faire, probablement. Seulement, à Sutton Place, Walt était toujours à portée de la main. Il est tout juste assez âgé pour impressionner Lucia et il était le seul mâle susceptible de lempêcher de sennuyer à crever.

Roberta lève les sourcils.

Est-ce que vous noubliez pas quelquun?

Qui ça?

Son petit ami, Carl Rennie.

Le bien-aimé, le grand amour de sa vie? je ricane. Le type qui ma avoué, il y a quelques heures, quil nétait sorti que deux fois avec Lucia dans toute son existence?

Il mentait!

Non, je riposte en secouant la tête. Je suis persuadé quil ma dit purement et simplement la vérité. (Je claque des doigts.) Je parie que Lucia la utilisé comme couverture!

Couverture? répète Roberta sans comprendre.

Comme alibi, comme façade, appelez ça comme vous voudrez. Imaginez que je sois un P.D.G., un gros ponte marié, mais qui en pince vachement pour sa jolie petite dactylo. Si jamais on nous aperçoit en tête à tête dans un restaurant, ça fera jaser. Tandis que si jemmène avec nous mon jeune secrétaire particulier qui est célibataire, tous les gens qui nous verront seront persuadés que cest moi qui tiens la chandelle et que sil y a une intrigue quelque part, cest entre mon secrétaire et ma dactylo. Vu?

Pour peu que votre secrétaire soit un brin joli garçon, vous prendriez un drôle de risque, répond-elle suavement. Établir un parallèle entre lui et votre profil cabossé…

Ce nétait quun exemple, je rétorque sèchement.

Daccord, acquiesce-t-elle. Jai compris le principe, mais je persiste à croire que cest complètement loufoque.

Pourquoi?

Eh bien… (Elle hausse les épaules et prend un air songeur.)… en y réfléchissant, je ne trouve aucun argument valable à vous opposer. Je me laisse peut-être influencer par mes sentiments personnels à légard de Cleever. Je préférerais coucher avec un serpent à sonnette que de toucher à ce type-là et je ne puis envisager que Lucia ait une opinion différente de la mienne. (Elle liquide son drink et agite le verre vide dans ma direction.) Je sens que le whisky commence à agir. Resservez-moi, voulez-vous?

Je prends son verre en pensant à autre chose et je hausse rageusement les épaules.

Je me flanquerais des gifles! Quand je pense que je tenais Walt au bout de mon flingue cet après-midi et quest-ce que jai fait? Je suis parti tranquillement en le laissant sur le carreau!

Nempêche que jai des doutes, au sujet de Cleever, déclare-t-elle avec obstination. Comme je vous le disais, Adam Fordyce aurait pu monter tout ce cirque uniquement pour vous faire croire quil voulait venir en aide à Lucia. Vous ne pouvez pas affirmer quil sest véritablement rendu à la villa de Long Island, nest-ce pas? Il a seulement dit quil y allait.

Eh bien, moi, je continue à miser sur Walt, je mentête.

Ne vous y trompez pas, Adam est malin comme un singe, et il a travaillé pendant longtemps avec Duke Borman, avant que ce dernier nait des difficultés avec la justice.

Comment savez-vous ça? je lui demande avec curiosité.

Du temps où jétais MmeSlater, jétais parfois obligée de faire acte de présence et de les écouter ressasser leurs vieux souvenirs, Joe et lui. Quand il nétait pas en train de me cogner dessus, Joe aimait bien que je reste près de lui et que jaie lair décorative. Pour lui, avoir lair décoratif, ça consistait à porter un déshabillé transparent, ou quelque chose dans ce goût-là. Ça le faisait bicher de voir ses copains loucher sur moi quand ils croyaient quil avait le dos tourné.

Ce Slater semble avoir été un garçon vraiment délicieux, dis-je. Pourquoi lavez-vous épousé?

Pour son argent, répond-elle tout de go. Jétais sa secrétaire et il me faisait un gringue terrible, mais je nai rien voulu savoir avant de passer devant M.le Maire… et jy suis passée.

Et cet argent, vous lavez reperdu en divorçant?

Elle secoue négativement la tête.

Je nai quand même pas été gourde à ce point-là! Je savais quil y avait au moins deux autres femmes dans la vie de Joe et jai embauché un fouinard pour obtenir des précisions. Pour ce qui est de fouiner, il a fouiné. Il ma même ramené des photos. Grâce à ces photos, je nai eu aucune difficulté à conclure un arrangement avec Joe, parce que, si jamais on les avait produites devant un tribunal, il aurait pu faire son deuil de ses parts dassocié dans la gérance des intérêts de Duke Borman.

Pourquoi?

Parce que, aussi bizarre que ça puisse paraître, il semble que Duke Borman soit un homme dune haute moralité. Au moins sur le plan des relations sexuelles. Lorsquil a été contraint de sexiler, il a laissé ici sa fortune  sa fortune officielle, dûment déclarée  et sa fille. Daprès Joe, Duke a choisi Lansing parce que celui-ci avait un standing qui convenait à léducation de Lucia et aussi à cause de son sens aigu des affaires. II lui a adjoint Joe à titre dassocié parce quil le connaissait depuis toujours et quil savait pouvoir compter sur lui. Joe se chargerait de mettre au pas tous les anciens acolytes qui essaieraient de chercher des crosses à Lansing. Et puis aussi, jai limpression, parce quil sest dit que Joe, qui avait vu naître Lucia, veillerait sur elle au cas où Lansing serait désarmé,

Donc vous avez accepté de divorcer à lamiable moyennant une confortable pension alimentaire?

Cest ça. (Sa voix tremble un peu.) Après avoir vécu avec Joe, je crois que je lavais bien mérité.

Mais maintenant quil est mort, la pension alimentaire prend automatiquement fin et vous vous retrouvez sur le sable.

Non, jhérite de toute sa fortune.

Pendant un instant, jen reste comme deux ronds de flan.

Il vous a légué tout ce quil possédait alors que vous aviez obtenu le divorce et la pension alimentaire par le chantage?

Cétait prévu dans notre accord, réponds Roberta sans se troubler. Joe na jamais eu aucune famille, pas le moindre parent. Il se fichait éperdument de ce que deviendrait son fric après sa mort. Tout ce quil voulait, cétait en profiter au maximum de son vivant.

Je crois que vous avez raison, dis-je dun ton lugubre. Il ne faut pas rester ici, cest trop dangereux. Il vaut mieux filer tout de suite.

La surprise fait grimper ses sourcils de trois crans.

Quest-ce qui vous a fait changer si brusquement davis?

Vous, je réponds franchement. Si jamais un flic samène ici pour poser des questions indiscrètes, il vous inculpera du meurtre de Joe Slater en deux coups de cuiller à pot.

Quest-ce qui vous permet dêtre aussi affirmatif? se lamente-t-elle.

Vous laviez épousé pour son argent, je lui explique. Vous mavez dit hier que vous aviez oublié combien de temps le mariage avait duré, car vous ne vous étiez pas donné la peine de compter les jours. Vous lavez fait chanter, lobligeant à divorcer en vous servant une grosse pension et à rédiger un testament vous instituant sa légataire universelle. Six mois après, il se fait descendre. Dites-moi qui aurait un meilleur mobile que vous pour le supprimer, voulez-vous?

Sa bouche souvre pour former un bel O bien rond.

Je navais pas envisagé les choses sous cet angle-là, bredouille-t-elle.

Et ce nest pas tout, je continue avec un rictus qui découvre mes dents. Slater a été assassiné juste au-dessus de chez moi. Quand ce sergent est venu minterroger, je lai assommé et jai pris la poudre descampette. Ce qui fait que si un flic samenait ici et nous trouvait ensemble…

Elle jaillit du sofa, tel un bouchon de champagne de sa bouteille.

Vite! halète-t-elle. Filons avant que…

La sonnette de la porte dentrée lui coupe la parole. Pendant un instant, elle me regarde avec horreur, dun œil vitreux, puis elle gémit sourdement et glisse jusquau sol comme une fleur qui se fane. On peut dire quelle choisit bien son moment pour tourner de lœil! La sonnette retentit encore, plus longuement, tandis que je lempoigne sous les aisselles et que je la traîne dans la chambre à coucher. Je la dépose sur le lit et je retourne dans le living en refermant soigneusement la porte de séparation. Cette fois, la personne qui attend sur le paillasson a dû se coincer le doigt dans le bouton de sonnette.

Deux secondes plus tard, je vais ouvrir en dissimulant derrière mon dos ma main droite serrée sur la crosse du 38. Je me trouve en face dune petite bonne femme brune agréablement potelée qui me dévisage avec un sourire un peu embarrassé. Dans le genre poupée, elle est vraiment appétissante, avec ses grands yeux noirs expressifs et ses lèvres pulpeuses. Au-dessous de la taille, elle est élégamment vêtue dune jupe de lin bleu, de bas nylon et de chaussures du bon faiseur. Au-dessus, elle ne porte quun soutien-gorge blanc qui a bien du mal à contenir les capiteuses rondeurs de sa poitrine.

Vraiment désolée déranger, déclare-t-elle dune voix suave avec un solide accent étranger. Jhabité sur même palier et je suis en train de repasser ma blouse, quand je sors un instant par porte service… et clac! Peut-être le vent?

Ce qui fait que vous vous trouvez enfermée dehors, je conclus avec ma perspicacité coutumière.

Oui, acquiesce-t-elle en hochant vigoureusement la tête. Je pas vouloir descendre chez le concierge comme ça… (Elle abaisse les yeux sur sa poitrine nue et devient écarlate.)… alors vous permettez je téléphone de chez vous que lui monte avec sa clé?,

Bien sûr. Excusez-moi une minute, voulez-vous?

Je lui tourne lentement le dos en marrangeant pour lui dissimuler mon flingue que je range dans son étui. Puis je me retourne vers elle, ou plutôt je mapprête à me retourner, quand je sens un objet rond et froid senfoncer brutalement dans ma nuque.

Bouge pas, mintime une voix masculine. Joue pas au héros et y aura pas de bobo.

Je reste immobile pendant quune main se glisse sous le revers de mon veston et me soulage de mon 38.

Et maintenant, on entre bien gentiment, ordonne la voix.

Je repars dans le living-room, jentends la porte dentrée se refermer derrière mon dos et je marrête au milieu de la pièce.

Tu peux te retourner.

Ils ne sont que deux, lhomme et la femme. Il doit avoir entre cinquante et soixante ans, mais je ne pourrais préciser davantage. Son visage est halé, maigre, buriné, ses yeux sombres et froids. Il a des cheveux gris abondants et une petite cicatrice blanche sous lœil droit. Il tient dune main un automatique quil braque sur moi et de lautre mon 38, dirigé vers le sol. Une veste de lin bleu est posée sur son bras.

Sil te plaît, caro mio? fait la fille. Je peux remettre la veste, maintenant?

Il hoche la tête, lance mon feu sur le fauteuil le plus proche et tend sa veste à la poupée. Elle lenfile rapidement et la boutonne.

Fini, strip-tease, glousse-t-elle joyeusement. Francesca redevient honnête femme, hein?

Sûr, choupette. (Ses yeux scrutent longuement mon visage.) La veuve crèche ici… où est-elle?

Roberta peut revenir à elle dune seconde à lautre et je ne voudrais pas quelle fasse irruption pour effacer une bastos.

Elle est couchée dans sa chambre, je réponds.

Va voir, choupette, fait lhomme sans me quitter des yeux.

La petite brune qui na jamais habité sur le même palier (Cest fou ce que je peux être crédule.) traverse le salon en balançant gaiement son valseur rebondi. Elle reste absente environ dix secondes et revient en hochant gravement la tête.

Yeux fermés, confirme-t-elle. Grande blonde… (Elle pose un instant ses mains arrondies en coupe sous ses seins volumineux et se livre à un rapide calcul mental.)… à peu même corpulence que moi, conclut-elle avec un certain respect.

Va la chercher, ordonne lhomme.

Ça te plaît, les grandes blondes? senquiert la petite brune dun air mauvais. Sous prétexte on est en Amérique, tu crois Francesca dira rien si…

Je ne mélange jamais les affaires et le plaisir, pépette, dit-il avec patience. Amène-la ici.

Elle repart dans la chambre en frétillant du croupion. Le canon de lautomatique se détourne un instant de mon nombril pour me désigner le divan.

Assieds-toi.

Jobtempère. Après avoir glissé mon 38 entre le coussin et le dossier du fauteuil, il pose son postérieur sur lemplacement dégagé. Roberta sort de la chambre, complètement ahurie, et pilotée par la petite brune qui lui tient le bras dune main ferme.

Sur le divan, commande lhomme. À côté de lui.

La fille escorte Roberta jusquau sofa, la lâche et va se poster à côté de la fenêtre. Roberta regarde avec stupeur linconnu armé dun flingue, puis se retourne vers moi. Je ne dis rien, mais je hausse les épaules dune manière éloquente.

Très joli, New York, dans cette rue, déclare aimablement la souris qui se donne à elle-même le nom de Francesca. Très calme, comme la campagne.

Lhomme dépose son automatique sur le bras de son fauteuil et allume une cigarette. Pendant un instant, il souffle la fumée par les narines en deux jets parallèles, puis il regarde Roberta.

Pourquoi avez-vous tué Joe Slater?

Je ne lai pas tué, répond-elle dune voix mai assurée.

Au fond, le mobile importe peu. (Il gratte du pouce la cicatrice quil a sous lœil droit avec une soudaine irritation.) Mais pourquoi compromettre Lucia dans laffaire?

Ça, cest la meilleure! (Roberta fait entendre un petit rire fêlé.) Cest elle qui ma compromise!

Où est-elle, en ce moment? aboie-t-il.

Cest précisément ce que nous essayions de deviner au moment où… (Je souris au dos de Francesca.)… la jeune personne qui nhabite pas sur le palier est arrivée.

Toi, tu es Boyd. (Cest une constatation, pas une question.) Tu as aidé son ancienne femme à rectifier Slater. (Il remue lentement la tête de droite à gauche, comme sil souffrait de la nuque.) Ça, je pige, mais pourquoi compromettre Lucia?

Puisque je vous dis que cest elle qui ma compromise! sexclame Roberta avec impatience. Et, par-dessus le marché, elle a également compromis Danny en sinvitant chez lui afin de se constituer un alibi. (Ses yeux lancent des éclairs!) Et puis dabord, qui êtes-vous?

Ce monsieur a de bonnes raisons de sintéresser à Lucia, mon chou, dis-je en souriant, et je me racle la gorge. Il se trouve que cest son père.

Elle le regarde fixement pendant un bon moment, puis déglutit péniblement.

Duke Borman?

Et il paraît en pleine forme, jajoute. Ce nest pas du tout comme ça que je me représentais un agonisant.

Jai été obligé de répandre ce bruit pour pouvoir rentrer aux States, explique Borman avec indifférence. En ce moment, il y a un mironton qui tient ma place dans une petite clinique privée des environs de Milan. (Un sourire fugitif éclairé son visage.) Pauvre type… Il est tellement malade quil ne peut recevoir aucune visite. Il en est réduit à passer toutes ses journées au pageot avec une bouteille de gnôle pour toute compagnie… et il est payé pour!

Vous avez débarqué de lavion à Kennedy Airport comme ça, les mains dans les poches, et personne ne vous a rien demandé? Je lui demande avec curiosité.

À moi et à ma… femme? (Il sourit au dos de la petite brune.) En tout cas, cest ce que disent les passeports. Nous avons dabord pris lavion jusquà Montréal, puis nous avons franchi la frontière canadienne en voiture pour rendre visite à des parents qui habitent New York. Un ménage de braves Canadiens conduisant une voiture américaine… on est passés comme une lettre à la poste! (Son sourire sefface.) Joe mavait signalé que les affaires ne tournaient pas rond et cest pour ça que je suis venu. Maintenant, il est mort et les affaires attendront le retour de Lucia… saine et sauve. (Il observe une longue pause pendant laquelle son pouce recommence à taquiner sa cicatrice.) Dans la vie, il ny a plus quune chose qui ait réellement de limportance pour moi, Boyd, cest ma fille. (Le ton na rien de mélodramatique; au contraire, il paraît même un peu embarrassé.) Je descendrai tous ceux qui voudront mempêcher de la récupérer, toi… (Il tourne les yeux vers Roberta.)… elle… nimporte qui.

La sonnette de lentrée se met à carillonner longuement et tout le monde sursaute, sauf Borman. Il recommence à secouer lentement la tête, puis il reprend son automatique posé sur le bras du fauteuil et appelle à voix basse:

Francesca?

Elle se détourne de la fenêtre et le regarde dun air interrogateur.

Va ouvrir. Qui que ce soit, dis que Miss Car-roi est sortie et que tu es une copine à elle qui lui fait son ménage. Elle na pas précisé quand elle rentrerait.

La petite brune grassouillette répète les mots tout bas en remuant les lèvres, sourit à Borman dun air satisfait et se dirige vers lentrée au moment où la sonnette retentit de nouveau. Borman se lève, va se poster sans bruit à côté de la porte de séparation et se plaque contre le mur. Roberta minterroge du regard et je secoue énergiquement la tête. Borman est toujours là, en face de nous, un pétard à la main, et ce serait un véritable suicide de décoller nos fesses du divan. On entend une voix dhomme dans le vestibule, puis celle de Francesca qui lui répond. Ils discutent le bout de gras pendant un temps qui nous paraît assez long mais dure probablement moins dune minute, puis le bruit de leurs voix samplifie et se rapproche.

Eh bien, si je ne peux pas parler à Miss Car-roi, je vous parlerai à vous, déclare la voix placide de lhomme. Vous me paraissez une jeune personne très intéressante… le genre de personne qui pourrait habiter à Sutton Place, peut-être, et connaître un certain…

Francesca est rentrée à reculons dans le salon sans cesser de protester avec volubilité et son interlocuteur apparaît sur le pas de la porte. Il jette un coup dœil par-dessus lépaule de Francesca et maperçoit.

Boyd! rugit-il, et une lueur gourmande tout à fait déplaisante sallume dans son regard. Je vous ai cherché partout!

Il écarte Francesca et savance allègrement dans la pièce.:

Tout mais pas ça! je gémis, et je me voile la face un instant, tandis que la crosse de lautomatique de Borman sabat à toute volée sur le crâne sans défense.

Tu le connais? me demande vivement Borman.

Pas intimement, je murmure en contemplant tristement le sergent Michaëls inconscient et qui gît en travers du tapis. Cest un flic qui enquête sur lassassinat de Joe Slater.

Pas celui que vous avez assommé chez vous, Danny? me demande Roberta, tout excitée.

Ah! la bourrique! Sur le moment, je lui tordrais le cou avec plaisir.

Un vieux pote à toi, si je comprends bien, hein, Boyd? ricane Borman. Dans ces conditions, je crois que je vais vous laisser ensemble, vous bavarderez du bon vieux temps. (Son automatique se pointe sur Roberta.) Debout! Vous venez avec nous.

Où ça? balbutie Roberta.

Dans un petit coin tranquille où vous pourrez faire une cure de repos, répond-il. Allez, avancez!

Roberta se lève et se dirige dun pas nerveux vers la porte sur le seuil de laquelle se tient Francesca.

Accompagne Miss Carrol jusquà la voiture, poupette, ordonne Borman, je vous rejoins tout de suite.

La petite brune cramponne Roberta par un aileron et lentraîne. Après leur départ, un silence pénible sétablit. Je regarde fixement le canon de lautomatique en me demandant si Borman a lintention de laisser mon cadavre au sergent en guise de souvenir.

Borman consulte sa montre et ses yeux reviennent se poser sur moi.

Boyd, dit-il doucement, il est maintenant six heures et demie. Je te donne jusquà minuit pour me ramener Lucia. Si elle nest pas revenue à minuit, je colle un pruneau dans les tripes de la môme Carrol.

Il a une façon de dire ça, dune voix neutre, presque négligente, qui est tout à fait convaincante. On se rend tout de suite compte quon perdrait son temps à essayer de discuter avec lui.

Minuit, répète-t-il. Tu disposes de cinq heures et demie.

Où pourrai-je vous joindre? je menquiers.

Appelle Adam Fordyce à son garage, il te dira où me trouver. (Il passe à reculons dans le vestibule.) Jai laissé ton flingue dans le fauteuil, comme tu le sais, mais je ne te conseille pas de faire le mariole  en essayant de me coincer dans lascenseur, par exemple  parce que jai limpression que ce flic serait drôlement content de tagrafer mort ou vif, pas vrai?

Je hoché affirmativement la tête. Borman fait demi-tour et sort rapidement de lappartement. La porte dentrée claque. Je vais extraire mon 38 du fauteuil et je le rengaine, après quoi jexamine sommairement Michaëls. Il respire normalement et il est toujours dans le cirage. Je ne pense pas que je vais attendre son réveil. Dans la vie, il y a des choses quon narrive jamais à expliquer. Alors je mapproche de la fenêtre et je jette un coup dœil dans la rue. Je les vois sortir tous les trois de limmeuble et monter dans une conduite intérieure âgée de deux ans qui convient parfaitement à un ménage dhonnêtes citoyens canadiens venus rendre visite à leurs bien-aimés cousins de New York. La bagnole démarre et séloigne lentement.

Derrière mon dos, Michaëls émet soudain un ronflement qui me donne le signal du départ. En sortant, je referme soigneusement la porte de lappartement et je descends par lascenseur jusquau rez-de-chaussée. Ce nest quune fois assis au volant de ma tire de location, et après avoir mis le moteur en marche, que je maperçois que je nai pas la moindre idée de lendroit où je vais… ni de ce que jy fabriquerai quand jy serai arrivé.


IX

La porte sentrebâille et une paire dyeux verts sécarquillent en me reconnaissant.

Danny! sétrangle Fran Jordan. Quest-ce que vous avez fait? La police ne décolle pour ainsi dire plus du bureau et…

Je le sais. Laissez-moi entrer, voulez-vous?

Mais je ne suis pas…

Je nattends pas ses objections. Je me contente de pousser la porte et dentrer, ce qui me permet de constater de visu le motif de ses protestations, et je vous garantis quil vaut le coup dœil. Fran nest évidemment pas en tenue pour recevoir des messieurs, du moins je lespère, parce que ça me serait très désagréable dapprendre que ma secrétaire reçoit des messieurs vêtue en tout et pour tout dun slip de nylon blanc et dun soutien-gorge pratiquement inexistant.

Jétais en train de mhabiller! Attendez-moi là.

Là-dessus, elle file au petit trot en direction de la chambre à coucher. La cave à liqueurs recélant une bouteille de mon bourbon favori, je me sers à boire. Au bout dun instant, Fran reparaît drapée dans une robe dintérieur en soie noire tout autour de laquelle senroulent des dragons jaunes qui crachent du feu.

Eh bien! je mexclame avec admiration. Ma parole, mais cest la version sirène-chop-suey de la secrétaire modèle!

Très drôle. (Elle secoue violemment la tête et ses boucles rousses dansent en tous sens.) Attendez un peu que le sergent Michaëls vous retrouve, Danny Boyd! À voir la lueur qui sallume dans ses yeux chaque fois quil prononce votre nom, jai limpression quil vous mettra en pièces de ses mains nues et quil ira distribuer les morceaux aux lions du zoo.

Je bois précipitamment une gorgée de mon whisky.

Je nen doute pas.

Quest-ce que vous lui avez fait? (Elle examine mon visage dun œil critique.) Dites donc, on croirait que quelquun sest amusé à passer le fameux profil à la paille de fer?

On ma donné jusquà minuit pour retrouver une jeune fille qui a été enlevée, je lui explique. Si je ny réussis pas, son père tuera une innocente qui ny est pour rien… du moins, je crois quelle est innocenté et quelle ny est pour rien. En ce moment, je devrais donc être en train de me démener comme un forcené pour retrouver la jeune fille. (Je minstalle sur le divan, jallonge les jambes et jempoigne mon verre dune main ferme.) Seulement, je nai pas arrêté de me démener comme un forcené depuis hier matin et tout ce que ça ma rapporté, cest une série dennuis de plus en plus inextricables. Alors maintenant, je vais prendre Je temps de réfléchir. (Je lève les yeux au ciel.) 

On aura tout vu. Boyd qui réfléchit!

Fran se verse un godet et vient se nicher tout au bout du sofa, les jambes repliées sous elle.

Si vous mexpliquiez un peu de quoi il retourne, je pourrais peut-être vous aider? suggère-t-elle.

Chaque fois quelle se penche, les pans de sa robe de chambre sécartent et me révèlent le galbe splendide de ses cuisses rondes et fermes.

Mon chou, dis-je en refermant pudiquement sa robe de chambre, vous avez vraiment juré de mempêcher de réfléchir?

Ça alors! Cest pas possible, on nous a changé notre Danny Boyd! glousse-t-elle. Jamais je naurais cru que vous pourriez être soucieux à ce point-là.

Le matin qui a suivi ma réception, je commence dun air sombre, jai trouvé une paire de jambes que quelquun avait oubliées derrière le canapé.

Fran me lance un regard noir par-dessus le bord de son verre.

Si vous préférez ne rien me dire…

Ces jambes, en fin de compte, faisaient partie dun corps, je me hâte dajouter.

Et je lui sers le récit complet des événements qui se sont déroulés au cours des dernières trente-six heures, jusquau moment où Borman sest amené chez Roberta Carrol et la embarquée en mabandonnant avec un ultimatum sur les bras et le sergent Michaëls répandu sur la moquette.

Fran frissonne et siffle une gorgée de son whisky.

Si je connais bien le sergent, il vous considérera comme responsable, même si cest un autre gars qui la matraqué la deuxième fois.

Je me tracasserai pour Michaëls quand jen aurai le temps, je grogne. Pour, le moment, il faut que je retrouve Lucia Borman avant minuit et je ne sais pas par quel bout commencer.

Il est bien évident que tous ces gens mentent, déclare-t-elle avec cette ahurissante logique féminine qui défie toute discussion.

Sans blague? je bredouille.

Ça crève les yeux. Prises séparément, leurs histoires sont déjà farfelues, mais quand on essaye de, les mettre bout à bout, cest la fin des haricots.

Donnez-moi un exemple!

Avec plaisir. (Elle porte son verre à ses lèvres en réfléchissant profondément.) Tenez., prenez la version de Roberta Carrol sur ce qui sest passé après quelles ont découvert le cadavre de Slater. Comme le portier se rappellera avoir vu monter Lucia, celle-ci décide dassister à votre soirée pour se constituer un alibi. Seulement elle boit trop, tourne dès lœil derrière votre canapé et ne se réveille que le lendemain matin, lorsque vous lui pelotez les jambes.

Je nai jamais dit que je lui avais peloté les jambes! je proteste avec indignation.

Vous naviez pas besoin de le dire, Danny, réplique-t-elle dun air ambigu. Je sais comment vous réagissez en présence dune paire de jambes.

Eh bien, où est le mensonge, là-dedans?

Vous croyez vraiment quune femme se trouvant dans cette situation, une femme qui tente limpossible pour se constituer un alibi dans une affaire de meurtre, laisserait un inconnu lobliger à picoler au point de perdre connaissance?

Les cocktails étaient vraiment raides, je marmonne.

Fran ferme un instant les yeux.

Je me souviens vaguement delle. Une très jolie fille, des cheveux noirs et des yeux immenses. La dernière fois que je lai vue, avant que le catcheur ne se mette à jongler avec vous, elle était assise dans un coin, elle téléphonait. (Les yeux de Fran souvrent tout grands.) Et juste après avoir posé toutes ces questions sur vous, votre métier, etc.

On pourrait donc supposer quelle a appelé Cleever qui lui aurait conseillé de passer la nuit chez moi? (Je regarde Fran avec perplexité.) Mais pour quoi faire, bon sang?

Il y a une réponse évidente, mais je veux bien vous accorder le bénéfice du doute, répond-elle dun ton glacial. Lansing vous a raconté que Borman était à larticle de la mort en Italie, que des gens essayaient de lui soutirer des renseignements secrets avant quil ne fasse le grand saut, et que ces gens considéraient que le seul moyen de ly obliger était de semparer de sa fille. Cest bien ça? (Je hoche la tête.) Et cet après-midi, Duke Borman en chair et en os vous tombe sur le poil, fringant comme un gardon, et déclare que cette histoire dagonie nétait quun stratagème destiné à lui permettre de quitter lItalie en douce pour rentrer au bercail. Conclusion: lun deux a menti.

Brusquement, ça me revient.

Il est revenu parce que Joe lui a fait savoir quil y avait de leau dans le gaz. Et Slater a été descendu avant larrivée de Borman.

Il est bien évident quil y a un lien entre les deux faits, mais je ne vois pas lequel.

Vous avez raison, tout le monde ment plus ou moins, dans cette affaire, jacquiesce. La seule base solide dont je dispose, cest une petite déduction logique. Quand Lucia a décampé de la villa de Long Island, elle a dû filer tout droit retrouver quelquun en qui elle croyait pouvoir se fier. Ce nétait pas son soi-disant chéri, Carl Rennie, parce quil est bien évident quelle ne sest servi de ce type quen guise de chandelier. Donc, ça ne peut être que Walt Cleever.

Danny, me déclare-t-elle avec le plus grand sérieux, jestime quun petit entretien à cœur ouvert avec ce garçon simpose.

Très juste, je grommelle. Mais sil est planqué dans cet appartement en terrasse de Sutton Place, entouré de Lansing, du valet de chambre et du chauffeur, je nai pas la moindre chance de parvenir jusquà lui.

Les yeux verts de Fran séclairent brusquement.

Vous savez ce quon dit de Mahomet et de la montagne?

A lheure quil est, après le traitement que je lui ai infligé cet après-midi dans le garage de Fordyce, il faudrait une raison bougrement bonne pour décider Walt à me rendre visite. Il ny a aucun espoir…

Danny? fait-elle au bout de deux secondes. Ça ne tourne pas rond? De quoi avez-vous besoin: dune pilule, dune pommade, dun médecin… ou dun bon coup de pied quelque part?

Ça pourrait marcher! je mexclame. Il acceptera peut-être de me rencontrer sil ignore que cest avec moi quil a rendez-vous.

Possible, acquiesce Fran avec un sourire dubitatif. Mais dans votre état…

Je me lève, je mapproche du téléphone, je cherche le numéro de Lansing dans lannuaire et je le compose sur le cadran. Quand on me répond, je reconnais immédiatement la voix du valet de chambre.

La résidence de M.Lansing, annonce le larbin.

Je désire parler à Walt Cleever, dis-je en couvrant lembouchure avec mon mouchoir et en articulant soigneusement mes mots.

Cest de la part de qui, monsieur?

Adam Fordyce.

Un instant, je vous prie.

Après une attente interminable qui doit bien durer une dizaine de secondes, la voix de Cleever vient en ligne, basse et coléreuse:

Tes complètement louf, ou quoi? Mappeler ici… et en donnant ton nom, encore!

La ferme, je coupe sèchement. Je tiens Boyd et la môme Carrol.

Sans blague?

Amène-toi immédiatement au garage. Boyd est en train de vider son sac et je veux que tu entendes ça.

Pendant deux secondes, je nentends plus que sa respiration haletante.

Écoute, Adam, proteste-t-il dun ton plaintif, ça mest vraiment difficile de sortir maintenant. Je…

Tu préfères que je te lamène à domicile? jaboie.

Bon, ça va, je vais venir, mais je ne peux pas men aller avant un quart dheure.

Ne traîne pas trop, dis-je, et je raccroche.

Quand je me retourne, Fran sest volatilisée. Si Walt ne quitte pas Sutton Place avant un quart dheure, jai le temps de men jeter un en vitesse. Lappartement de Fran nest quà cinq minutes de chez Lansing, ce qui me laisse une marge de sécurité confortable. Je récupère mon verre, je lemporte jusquà la cave à liqueurs et je me sers un petit vulnéraire. Peu après, Fran sort de sa chambre, vêtue dune jupe et dun pull bleu.

Je suis prête, mannonce-t-elle avec un sourire radieux.

Prête à quoi? je fais en avalant de travers une grande gorgée de bourbon.

Je vous accompagne, décrète-t-elle dun air décidé. Vous avez besoin daide.

Pas question.

Si vous ne memmenez pas, jappelle le sergent Michaëls dès que vous aurez le dos tourné et je lui raconte tout ce qui se passe. (Un sourire moqueur lui retrousse les lèvres. Judas, va!) A vous de choisir, mon petit Danny joli.

Daccord, je concède dune voix enrouée. On y va.

Je liquide mon godet, on sort de lappartement et on grimpe dans la guindé de louage. Cinq minutes plus tard, je me gare devant limmeuble de Sutton Place, le long du trottoir den face, et je dresse un plan de campagne avec lauxiliaire dont je me serais bien passé. Huit ou neuf minutes se sont écoulées lorsque Walt Cleever sort en trombe de la maison et sarrête pile.

Excusez-moi, lui dit la rouquine sans chercher à dissimuler la cuisse agréablement galbée dont elle exhibe généreusement la majeure partie, je sais bien que ça paraît idiot, mais vous nauriez pas une épingle double sur vous, par hasard? Cette sacrée jarretelle vient de craquer et je ne peux quand même pas arriver à une soirée avec un bas en tire-bouchon autour de la cheville, nest-ce pas?

Non, je nen ai pas, répond sèchement Cleever en contournant lobstacle, mais il sarrête pile une seconde fois, parce que le canon de mon flingue vient de senfoncer brutalement dans ses reins.

Un seul geste, mon petit Walt, je lui susurre dans loreille, et vous pourrez regarder la balle ressortir par votre nombril.

Il reste sage comme une image pendant que je le déleste de lautomatique quil trimbale sous son aisselle et que je le glisse dans ma poche (lautomatique, pas Cleever).

On remonte là-haut, Walt, je lui annonce sans me laisser rebuter par un pléonasme dans mon désir de me faire bien comprendre. Passez devant avec la dame, je vous suis. Et je vous signale que ça me serait complètement indifférent de vous descendre, alors pensez-y en chemin, hein?

Fran se suspend à son bras et lui sourit amoureusement lorsque nous passons devant le concierge indifférent pour atteindre lascenseur. Une fois dans la cabine, je ressors mon calibre de ma poche et je le braque sur la poitrine de Walt pendant tout le trajet. En arrivant devant la porte de lappartement, je suggère à Walt dutiliser sa clé.

Jai pas de clé, rétorque-t-il.

Vous me décevez, mon petit Walt, dis-je tristement et, avec le canon de mon 38, je lui assène en travers du nez un gnon qui lui fait monter les larmes aux yeux. Vous disiez?

Il me lance un regard noir, ce qui constitue un tour de force, car il a les yeux bleus, puis il plonge sa main dans sa poche et en extrait une clé.

Après vous, dis-je.

Il ouvre la porte et il entre, votre serviteur sur ses talons. Je lui permets de savancer dun pas à lintérieur puis je lassomme dun coup de crosse. Il sallonge bien gentiment et se désintéresse de la suite des événements. Derrière mon dos, jentends Fran pousser un petit cri étranglé. Bien fait pour elle, me dis-je méchamment, elle navait quà ne pas venir. Ah! mais!

Quest-ce que…? commence-t-elle dune petite voix fêlée.

Bouclez-la, je chuchote.

Le vestibule est monumental et comporte quatre portes, dont trois sont actuellement fermées. La quatrième, à deux battants, donne sur le living-room, ça, je le sais déjà; quant aux trois autres, mystère. Jen suis encore à me demander par laquelle je vais commencer mes investigations quand jentends un bruit de pas qui sapprochent dans le salon. Je me plaque vivement contre le mur en tirant Fran derrière moi et jattends. Le valet de chambre apparaît sur le pas de la porte et sarrête aussi sec en apercevant Cleever répandu sur la moquette. Ses joues prennent une couleur grisâtre assez malsaine et il pousse un petit gargouillis étranglé quand je lui enfonce mon pétard dans les côtes.

Où est le chauffeur? je lui demande à mi-voix.

Cest sa soirée de sortie. (Il se tourne vers moi et la moitié de sa figure se contracte.) Je ne sais pas ce que tout ça signifie, monsieur, mais je peux vous certifier…

La ferme, je coupe.

Bien, monsieur. (La seconde moitié de sa figure commence à se ratatiner.)

Où est Lansing?

M.Lansing, monsieur? (Ses cordes vocales se coincent et il déglutit péniblement.) M.Lansing sest retiré pour la nuit, monsieur.

Je jette un coup dœil à ma tocante.

A neuf heures moins le quart?

Oui, monsieur. (Sa tête branle comme si elle était fixée par des ressorts rouillés.) M.Lansing se retire souvent de bonne heure, monsieur.

Où est sa chambré?

Cest celle-ci, monsieur, me répond-il en me désignant dun index tremblotant la dernière porte à gauche. Mais si je peux me permettre un conseil, monsieur… (Il a de nouveau des ennuis avec sa salive.) M.Lansing a horreur quon le dérange quand il sest retiré pour la nuit.

Quel dommage, dis-je dun ton compréhensif. Vous êtes sûr que cest bien celle-là sa chambre?

Oui  ah!  monsieur.

La bourrade que je lui ai flanquée avec le canon du 38 était presque superflue. Il se met à frissonner violemment, secoué de la tête aux pieds par des tremblements incoercibles. Pendant une seconde, je me demande sil ne va pas tomber en morceaux.

Vous avez vu ce qui est arrivé à M.Cleever? je lui demande.

Oui, monsieur. (Il baisse un instant les yeux, puis les ferme énergiquement.) Je voulais dire: non, monsieur. Comme vous préférez, monsieur.

Eh bien, ce nest quun début, je murmure dune voix doutre-tombe. Ça va être un carnage… du sang partout… des cadavres partout… des flics partout!

Oh?

Ses joués perdent toute couleur, y compris leur teinte grisâtre. On dirait un macchabée embaumé par un débutant pas doué.

Ça vous tente de rester ici pour participer aux réjouissances? je lui demande avec sollicitude.

Non! bredouille-t-il.

Alors, jai une idée sensationnelle. Supposons que vous ouvriez cette porte, que vous preniez lascenseur jusquau rez-de-chaussée, que vous sortiez dans la rue et que vous alliez faire un tour, hein, quest-ce que vous en dites? Ne rentrez pas avant demain matin et si on vous interroge, vous pourrez toujours prétendre que cétait votre soirée de repos.

Merci, monsieur. (Il rouvre les yeux et me regarde avec autant de reconnaissance quun toutou auquel on viendrait doffrir une paire de mollets de facteur pour lui tout seul.) Oh! merci, monsieur!

Alors, filez avant que je change davis.

Il part dun pas raide et saccade, comme sil marchait à reculons, ouvre la porte dentrée, sort sur le palier et la referme doucement derrière lui. En tendant loreille, jentends la porte de lascenseur souvrir et se refermer. Je suis prêt à parier que le larbin ne sarrêtera quà la Batterie.

Il a failli avoir une attaque, chuchote Fran dun ton réprobateur. Pauvre petit bonhomme!

Ça valait quand même mieux que de lui défoncer la cafetière, non? je riposte.

Elle se raidit.

Et maintenant, quelle est votre prochaine victime?

Lansing.

Elle me regarde dun œil glacial tirer lautomatique de Cleever de ma poche, puis bat précipitamment en retraite, affolée, quand je le lui tends la crosse en avant.

Prenez ça.

Je refuse absolument de tirer sur qui que ce soit, bredouille-t-elle. Pas plus pour vous que pour un autre, Danny Boyd!

Sil y a un pépin et que cest Lansing qui sort de cette pièce le premier, je chuchote furieusement, vous braquez ce pétard sur lui et vous appelez la police, compris? 

Elle hésite un instant, puis finit par saisir le flingue du bout des doigts, comme si cétait un objet vaguement obscène.

Compris, murmure-t-elle nerveusement. Mais quest-ce qui vous fait croire que ça larrêtera?

Nayez crainte, ça larrêtera… à condition dappuyer sur la détente, évidemment!

Pendant un moment, elle réagit exactement comme le larbin: même figure grisâtre dont un côté commence à se plissoter. Je résiste (non sans mal) à lenvie de lui conseiller de sécarter après avoir tiré pour échapper au jet de sang et je lui adresse un sourire que jespère rassurant.

En principe, ça ne devrait pas être long, je chuchote avec optimisme, et je traverse le vestibule en direction de la troisième porte à gauche.

Cest une belle porte daspect massif. En tournant le bouton lentement, je la sens céder vers lintérieur. Je la pousse tout doucement de quelques centimètres et jentends des flonflons de musique douce, un orchestre à cordes et bois qui joue sur un rythme langoureux une mélodie vachement sentimentale, tout à fait le genre de machin quon entend dans le salon des premières classes quand le navire est en train de couler et quon vient de sapercevoir quon était à court de canots de sauvetage. Javoue que je suis un peu surpris des goûts musicaux de Lansing en matière de berceuses. Je laurais plutôt vu écoutant du jazz moderne.

Sous la délicate pression de mes doigts, la porte sentrouvre encore de quelques centimètres et il ne se passe toujours rien. Lansing est peut-être déjà endormi, ou alors il mattend de pied ferme de lautre côté, pétard au poing. Ce sont les petits aléas de lexistence qui vous font vieillir avant lâge.

En poussant la lourde dune quarantaine de centimètres, japerçois la commode située dans un coin de la chambre, et cest tout. Alors je compte lentement jusquà dix, je me croise moralement les pouces et je me faufile silencieusement dans lentrebâillement. Je comprends aussitôt que jai eu tort de me faire des cheveux. Lansing est tellement absorbé que si jétais entré bille en tête suivi de la fanfare municipale, il ne sen serait probablement pas aperçu.

Le lit est un truc colossal, style lupanar de luxe, garni de draps en soie noire et doreillers assortis. Lansing est allongé dessus; il porte un pyjama de soie blanche avec monogramme brodé et tout et tout. Il a croisé ses mains derrière sa nuque et il est totalement obnubilé. La musique adopte un rythme de cha-cha-cha et lobjet de sa contemplation bat la mesure en ondulant des hanches.

La fille me tourne le dos. Elle est penchée en avant, elle ôte lentement sa combinaison par-dessus sa tête. Cest un véritable régal de regarder son plantureux arrière-train, recouvert dun petit pantalon en dentelle noire, danser joue contre joue au rythme du cha-cha-cha. Elle se redresse et lance sa combinaison sur le dossier dun siège avant de se retourner vers Lansing, ce qui me permet dapercevoir son profil. Ses mains remontent derrière son dos et dégrafent son soutien-gorge, après quoi elle tend les paumes vers Lansing, les coudes serrés contre ses flancs, et agite les épaules en cadence. Le soutien-gorge glisse lentement, dévoile la plénitude de ses seins épanouis, puis elle baisse les bras et il choit sur le sol.

Bravo! sexclame Lansing en applaudissant.

La fille éclate de rire et vient saccroupir à côté du lit en faisant danser son opulente chevelure noire sur ses épaules.

Tu ne te lasseras donc jamais dassister tous les soirs au même spectacle?

Jamais! répond Lansing avec passion.

Tu sais que je te soupçonne de faire venir une blonde, quand je passe la soirée dehors dans les bras de mon amoureux transi? le taquine-t-elle dune voix rauque. Tu dois commencer à en avoir marre de regarder éternellement la même brune effeuiller les mêmes dessous de dentelle noire à longueur dannée. (Elle fait la moue.) Jen ai des pleins tiroirs et ils sont tous de la même couleur macabre… noirs! Pourquoi ne veux-tu pas que jen achète des blancs, pour changer un peu?

Tu sais bien que je naime que le noir, mon chou, répond-il gaiement. Mais si tu as envie de changement…

Mais non. (Elle se penche et lembrasse sur le front.) Je disais ça pour rire, gros bêta! Tu sais bien que je ferais nimporte quoi pour te plaire… toujours!

Jai limpression que mon estomac saturé est incapable den absorber davantage pour linstant; je tâtonne donc derrière mon dos de ma main libre et je claque bruyamment la porte. À voir la façon dont ils réagissent, on pourrait croire que je viens de déclencher une avalanche. Leurs deux têtes pivotent à lunisson et ils me contemplent avec une espèce dhorreur pétrifiée.

Alors, tonton Jérôme, ça boume? je demande, puis je souris aimablement à la fille. Figurez-vous que Carl Rennie ma parlé de vous, Lucia. Il ma dit que, chaque fois quil sortait avec vous, il avait limpression dêtre un gamin de quatorze ans en balade avec une tante très sophistiquée, et je commence à comprendre pourquoi.

Elle se relève. Je ne sais quelle pudeur inconsciente loblige à croiser les bras sur sa poitrine, et un violent frisson la secoue. Lansing se redresse sur son lit, ses sourcils touffus ne forment plus quune ligne continue de poils hirsutes.

Boyd! rugit-il. Je ne sais pas ce qui vous prend, mais je vous garantis…

La ferme, je coupe sèchement.

Il regarde mon revolver pointé sur lui et déglutit péniblement.

Voyons, il ny a pas de quoi…

Levez-vous. Enfilez une robe de chambre et passez au salon.

Pendant un instant, je crois quil va encore discuter, mais lexpression de mon visage len dissuade. Pour la seconde fois, je tâtonne de ma main libre et jouvre la porte.

Fran! jappelle.

Deux secondes plus tard, elle apparaît sur le seuil de la chambre; elle serre à deux mains le pétard de Walt. Ses yeux verts ont un regard très décidé. Je lui désigne Lucia dun mouvement de tête.

Arrangez-vous pour quelle se mette quelque chose sur le dos. Quand ce sera fait, amenez-la au salon. (Les yeux noirs, me lancent des regards meurtriers; je souris dun air mauvais et jajoute:) Si elle nest pas sage, flanquez-lui donc un bon coup de crosse sur le crâne, comme vous avez fait à Walt, hein?

Les yeux verts flamboient dindignation parce que jinsinue quelle a assommé Walt, puis elle comprend le message que je tente de lui transmettre et elle acquiesce.

Vous pouvez compter sur moi, Danny.

Lansing noue avec élégance la ceinture de sa robe de chambre noire et se dirige vers moi je mefface pour le laisser franchir la porte, puis je le suis dans le hall. Walt étant toujours dans les pommes sur son tapis, jordonne à Lansing de lemmener au salon. Il empoigne le petit homme par la peau du cou et le traîne avec autant de ménagements quun ballot de linge sale. Dailleurs, pour linstant, Walt doit avoir encore moins de valeur à ses yeux.

Quand il a déposé la demi-portion dans un fauteuil, jordonne à Lansing de sasseoir sur le sofa et jattends. Lucia vient nous rejoindre au bout de quelques minutes, vêtue dune robe de dentelle noire et de bas assortis. Je me demande comment elle se fringue quand elle va jouer au tennis? Après lavoir fait asseoir à côté de son tonton Jérôme, je prie Fran de me chercher dans lannuaire le numéro de téléphone des Transports routiers Fordyce et Cie.

Je la laisse composer le numéro, puis je prends le combiné et jattends. Ça sonne quatre ou cinq fois, puis une voix bien modulée répond.

Allô?

Fordyce?

Adam Fordyce à lappareil.

Boyd, jannonce. Vous savez à qui je veux parler?

On ma laissé des instructions à vous transmettre au sujet de la livraison de la jeune fille, roucoule-t-il. Car je présume que vous avez la jeune fille?

Exact, mais dites à votre copain que jai une autre proposition à lui soumettre.

La ligne bourdonne à vide pendant quelques secondes, puis jentends une nouvelle voix.

Je vous écoute, Boyd. Borman à lappareil.

Je suis chez Lansing, je déclare. Jai ce que vous mavez demandé et vous pouvez en prendre livraison quand vous voudrez… ici même. Mais noubliez pas damener Roberta Carrol avec vous.

Vous nessayez pas de jouer au plus fin avec moi, Boyd? Si cest un piège, vous savez que la môme Carrol sera la première à déguster.

Je le sais. Ça va peut-être vous épater, mais je suis moins bête que jen ai lair.

Personne ne pourrait être aussi bête que ça, rétorque-t-il sèchement. Lucia est près de vous?

Oui.

Laissez-moi lui parler.

Tout de suite. (Jappuie le combiné contre ma poitrine et je me tourne vers Lucia.) Venez ici.

Elle samène avec un air buté. Je lui colle le biniou dans la main en lui disant:

Dites bonjour à votre papa.

Elle devient blanche comme un linge, prend gauchement lappareil et se met à trembler comme une feuille.

Cest… mon père?

Ses grands yeux noirs ont brusquement lair terrorisé.

Il attend de vous quelques mots daffection.

Elle porte lécouteur à son oreille et shumecte les lèvres à deux reprises avant de murmurer, dune petite voix effrayée:

Cest toi, papa? (Elle écoute un instant, puis repasse une fois de plus sa langue sur ses lèvres.)

Mais non, papa, je vais très bien, je te jure. Parfaitement bien.

Là-dessus, elle me rend le combiné dun geste impulsif, comme si elle était incapable den supporter davantage, et part en titubant se rasseoir sur le sofa.

Alors, vous êtes satisfait? je demande dans lébonite.

Je pars immédiatement, me répond Borman dune voix soudain aimable. Et jamène la môme Carrol avec moi, bien entendu..

Bien entendu, jacquiesce, et je raccroche.


X

Dehors, sur la terrasse, la fontaine vénitienne astucieusement éclairée crache sa sempiternelle cascade multicolore et ça fascine tellement Fran que je suis presque obligé de larracher de force à sa contemplation pour quelle nous serve à boire. Lansing et Lucia déclinent mon offre en silence, Walt soulève un instant de ses mains sa tête endolorie pour marmonner un acquiescement… et Fran sait bien quil est inutile de me demander si jai soif.

Je minstalle dans un fauteuil en face de mes trois lascars, mon fidèle 38 posé sur lun des accoudoirs et lautomatique de Walt sur lautre, et jallume une toute-cousue.

Cest assez comique, dis-je à Lansing dun air un brin désinvolte. Figurez-vous quaprès avoir vu Rennie et compris que Lucia ne pouvait lutiliser que comme chandelier, jen étais arrivé à la conclusion que lhomme quelle cherchait à couvrir ne pouvait être que Walt. Amusant, nest-ce pas?

Il me lance un regard haineux et ne répond pas. Fran donne un verre à Walt et apporte le mien.

Et vous, vous ne prenez rien? je lui demande.

Jai fait mon plein dexcitants pour la soirée, répond-elle dune voix vibrante. Dans combien de temps va-t-il arriver?

Cinq ou dix minutes. Asseyez-vous donc un peu et détendez-vous.

Vous plaisantez! rétorque-t-elle. Je vais aller regarder la fontaine, ça me fait du bien.

Elle sort sur la terrasse et je me tourne vers Lucia.

Pourquoi avez-vous assassiné votre oncle Joe? je lui demande courtoisement.

Elle redresse brusquement la tête.

Ce nest pas moi qui lai tué!

Mais si. Ensuite, vous avez téléphoné à Roberta, vous avez prétendu être trop nerveuse pour monter toute seule à lappartement et vous lavez priée de venir vous rejoindre.

Elle se mord la lèvre.

Jétais déjà montée chez lui, avoue-t-elle dune voix tremblante. Je suis entrée avec la clé quil mavait donnée et je lai trouvé mort!

Alors, elle ma téléphoné, intervient Lansing. Elle était à moitié folle de terreur, la pauvre gosse!

Et cest vous qui avez eu lidée géniale du coup de fil à Roberta?

Ma foi… oui. (Son élocution précise vacille un peu.) Vous comprenez, jai pensé quelle aurait besoin dune présence féminine…

Vous voulez dire que vous avez pensé quil fallait absolument compromettre une tierce personne, quelquun qui avait un mobile tout trouvé pour rectifier Slater, je corrige sèchement. Voilà pourquoi, quand Roberta est arrivée, elles sont remontées ensemble à lappartement; seulement, voilà, le portier a repéré Lucia au passage.

Cest à ce moment-là que jai imaginé dassister à votre soirée, explique Lucia. (Un sourire désenchanté apparaît fugitivement sur ses lèvres.) Cest probablement lidée la plus catastrophique que jaie jamais eue!

Et vous avez rappelé Lansing de chez moi?

Elle acquiesce en hochant la tête.

Jai appris qui vous étiez en interrogeant les autres invités. Alors jai appelé Jérôme et je lui ai raconté ce qui sétait passé. Avec tous ces gens qui braillaient et qui faisaient un boucan de tous les diables autour de moi, on ne risquait pas de mentendre.

Je me tourne vers Lansing.

Cest vous qui lui avez conseillé de passer toute la nuit chez moi?

Non. (Il secoue la tête.) Je lui ai conseillé de rester jusquà la fin de la réception, puis de sarranger dune façon ou dune autre pour que vous montiez ensemble chez Joe et que vous découvriez le cadavre comme si cétait la première fois. Daprès certains commentaires recueillis par Lucia auprès de vos amis, vous sembliez être un détective privé totalement dénué de scrupules, mais facile à embobiner pour un joli minois. Jai donc suggéré à Lucia de vous faire du charme quand vous auriez trouvé le corps et dobtenir que vous attendiez quelle ait pu me parler avant dalerter la police. Je pensais quà ce moment-là je pourrais acheter votre silence.

Mais il vous est venu une bien meilleure idée le lendemain matin, je bougonne. Membaucher comme garde du corps pour protéger Lucia contre une prétendue menace denlèvement et expédier Roberta dans la nature avec nous. (Je me tourne vers Lucia.) Pourquoi êtes-vous restée toute la nuit?

Ce fut involontaire. (Elle fait la grimace.) Je métais dit que si je voulais vous faire croire que je métais réellement trompée dappartement, il fallait que je sois un peu éméchée. Alors jai pas mal bu, et puis la soirée a duré… duré… et quand les derniers invités sont partis, vous aviez disparu. Jai fini par vous retrouver dans votre chambre, ronflant comme un sonneur. Jai tout essayé pour vous réveiller… (Elle secoue lentement la tête.)… mais rien à faire. Alors je suis retournée dans le salon et je my suis endormie.

Lansing vous avait dit de rentrer tout droit ici, dès que vous auriez réussi à nous fausser compagnie? Il était bien évident que ça nous plongerait, Roberta et moi, dans les affres dune épouvantable inquiétude, et quand lun de nous deux se déciderait à lappeler pour lui annoncer ce qui sétait passé, il inventerait cette histoire de coup de téléphone des kidnappeurs mythiques déclarant quils vous tenaient. Après quoi il nous accuserait de tout et nous menacerait de nous faire sauter la cervelle si jamais nous remettions les pieds à New York.

Cest-à-dire… fait Lansing en se grattant nerveusement la moustache. Vous comprenez, je cherchais simplement à brouiller un peu les cartes pour un bout de temps…

Et comment, que vous les avez brouillées, les cartes! je rugis. Vous vouliez quon reste à la campagne assez longtemps pour que les flics simaginent quon avait levé le pied. Pour quils soient convaincus que cétait nous qui avions rectifié Joe Slater. Roberta avait un mobile tout trouvé et jhabitais juste au-dessous de chez Slater. On supposerait donc que nous nous étions associés pour commettre un crime dintérêt, puisque Roberta hérite toute la fortune de Joe. Et je parie que vous vous êtes même chargé daffranchir les poulets, par-dessus le marché!

Son regard inquiet me prouve que je suis tombé juste.

Je narrive pas à croire que Duke sera ici dune minute à lautre, sempresse-t-il de déclarer. Joe mavait affirmé quil était mourant!

Cétait une combine de Borman pour rentrer aux États-Unis. Joe lavait prévenu quil y avait un pépin sérieux quil était le seul à pouvoir régler. (Je tourne brusquement les yeux vers lui.) De quel pépin sagissait-il? Et ne me ressortez pas cette histoire de kidnappeurs à la manque!

Nous avons effectivement des ennuis, répond-il dun air sombre. Des ennuis dargent. Les capitaux de Duke sont investis dans un réseau daffaires très complexe. La plupart de ces affaires sont dirigées par danciens associés à lui qui ont maintenant des activités légales… ou presque légales. Au cours des six derniers mois, nos bénéfices ont baissé dans des proportions inquiétantes. Il ny a rien de tangible, aucun fait précis, mais les gens qui faisaient de bonnes affaires il y a six mois sont actuellement en pleine déconfiture. (Sa voix tranchante retrouve un peu de son autorité habituelle pour parler de sujets qui lui sont familiers.) Sils font faillite, les investissements de Joe sont fichus… et les miens par la même occasion. Au début, jai pensé quil sagissait simplement dune mauvaise passe, que ça ne durerait pas, mais ça sest aggravé. Au bout dun certain temps, on finit par y voir clair, Boyd. Jai enfin compris pourquoi nos affaires marchaient si mal. Chaque fois quil y avait un gros marché à traiter, quelquun faisait délibérément une offre légèrement inférieure à la nôtre. Cétait systématique et ça se produisait dans des domaines tellement variés quil fallait obligatoirement connaître à fond notre organisation pour pouvoir le faire.

Si je comprends bien, vous voulez dire que le responsable était fatalement quelquun de chez vous?

Exactement, acquiesce-t-il en hochant vigoureusement la tête. Inutile de vous dire que ça ma fichu un coup. Il ny avait quun seul suspect possible: Joe Slater.

Cest pour ça que vous lavez tué?

Vous êtes maboule! Je navais pas besoin de le tuer. Si je pouvais réunir suffisamment de preuves de sa trahison, il me suffisait de les transmettre à Duke et il se chargeait du reste. Bien quil soit parti depuis six ans, il a encore assez de contacts à New York pour se débarrasser de quelquun.

Si cétait Joe qui vous doublait, pourquoi aurait-il prévenu Borman quil y avait de leau dans le gaz? jobjecte. Vu ce que nous savons maintenant, on peut supposer quil vous soupçonnait.

Lansing a lair surpris.

Il ne mest jamais venu à lidée que Joe puisse me soupçonner. Ça doit être possible, évidemment, mais… (La sonnette de la porte dentrée retentit  trois coups rapprochés  et le visage de Lansing se crispe.) Boyd? (Ses yeux mimplorent désespérément.) Vous êtes obligé de parler à Duke de mes rapports avec Lucia?

Je ne sais pas encore, je réponds avec franchise.

Fran se pointe à la porte de la terrasse et me regarde. Ses yeux verts me paraissent bien nerveux.

Jai entendu sonner.

Eh bien, ne restez pas plantée là, faites-les entrer.

Moi? glapit-elle.

Contentez-vous douvrir la porte, ils se chargeront du reste. Personne ne songe à vous tirer dessus… pour linstant, tout au moins.

Danny Boyd, vous êtes un vrai réconfort pour une fille qui trimbale un bloc de glace à lendroit où se trouvait précédemment son estomac, déclare-t-elle dune voix désolée.

Elle passe dans le vestibule et je profite de ce que tout le monde a les yeux fixés avec anxiété sur la porte de communication pour rééditer le truc de Borman et glisser lautomatique de Walt entre le coussin et le bras de mon fauteuil. Je laisse mon propre revolver bien en vue sur, laccoudoir, à portée de ma main.

On croirait assister à un de ces vieux films historiques, quand lambassadeur arrive à la cour, ou un machin dans ce goût-là. Mais si cest moi qui tiens le rôle du roi, je comprends le sens du proverbe qui prétend que le poids de la couronne est un fardeau bien lourd pour la tête qui la porte. Le Duke pénètre dans le salon en tête de la procession, suivi de ses dames dhonneur Roberta et Francesca, puis vient Adam Fordyce  avec son physique simiesque, il a tout à fait lallure du bouffon  et Charlie le Gorille ferme la marche.

Fran double le défilé par lextérieur pour me foncer dessus. Lorsquelle est arrivée suffisamment près pour me dissimuler momentanément aux regards des autres, je lui adresse un signe tellement énergique quelle vire sur les chapeaux de roues et déguerpit sur la terrasse.

Lucia, mon enfant! sexclame Borman en sarrêtant devant le sofa et en regardant tendrement sa progéniture. La dernière fois que je tai vue, tu nétais encore quune gamine qui allait à lécole, déclare-t-il dun ton sincèrement surpris. Et regarde-toi maintenant… te voilà devenue une femme ravissante!

Elle se lève et fait la bise à son paternel qui la serre longuement dans ses bras. Cest très touchant, mais il finit par la relâcher et elle se rassoit. Borman se tourne vers moi.

Lucia contre la môme Carrol, déclare-t-il dun ton rogue. Cest bien ce qui était convenu, hein?

Exact.

Par conséquent, nous sommes quittes. Maintenant, on va pouvoir parler dautre chose. (Il jette un coup dœil derrière lui.) Francesca, la terrasse est vraiment très jolie le soir. Va donc y faire un tour.

La petite brune acquiesce avec un sourire réjoui et sort en balançant son popotin. Duke attend quelle soit hors de vue pour continuer.

Jai lhabitude de régler mes affaires moi-même, déclare-t-il. Que ce soit du fric ou des gens, du moment que ça mappartient, je men charge.

Duke? fait Lansing après sêtre prudemment raclé la gorge. Pourquoi ne mas-tu pas prévenu de ton arrivée?

Borman le regarde pour la première fois en face.

Joe ma signalé que la situation était grave et que jétais le seul à pouvoir la rétablir, dit-il. Alors je lui ai demandé de quoi il retournait au juste et il ma répondu que mes investissements partaient en diguedille parce quun mironton était en train de me doubler. «Qui ça?» je lui ai demandé, et il ma répondu quil valait mieux que je vienne me rendre compte par moi-même. Dans ces conditions, jai estimé quil serait plus prudent que Joe soit le seul à savoir que jarrivais et hier, jai appris par les journaux quil était mort. Ça répond à ta question?

Duke! proteste violemment Lansing, tu ne supposes quand même pas…?

La ferme! On va régler ça à ma façon, déclare Borman, et il jette un regard circulaire. Vous, dit-il à Roberta, allez vous asseoir sur le sofa à côté de Lansing. (Elle sexécute dun pas mécanique, le dos raidi de frousse.) Charlie!

Le gorille se met en branle et va sadosser au mur, à côté de la porte du vestibule. De là, il commande tout le living-room et je commence à regretter de ne pas mêtre levé avant leur arrivée. Borman fait déplacer Adam Fordyce qui va sasseoir dans un fauteuil placé à côté de Walt

Cleever, Borman hoche la tête avec lexpression satisfaite du metteur en scène qui a enfin réussi à disposer ses acteurs dune manière convenable et il se met à gratouiller sa cicatrice, sous son œil droit,

Nous sommes réunis ici pour répondre à deux questions, annonce-t-il avec aisance. Primo: qui est lindividu qui compromet mes placements? Et deuxio: qui a tué Joe Slater? (Cleever gémit doucement et enfouit sa tête entre ses mains. Borman le fusille du regard.) Quest-ce que cest que ce zigoto?

Walt Cleever, sempresse de répondre Lansing. Il travaille pour moi.

Tu devrais lui apprendre les bonnes manières, bougonne Borman. Le son de ma voix lui est tellement pénible quil est obligé de se boucher les oreilles?

Walt relève précipitamment la tête:

Absolument pas, Duke, dit-il vivement. Mais Boyd ma assommé quand il sest introduit de force dans cette maison, il y a environ une heure, et jai encore la caboche en compote.

Quand Boyd sest introduit de force dans cette maison, il y a environ une heure? répète Borman à mi-voix et les yeux quil tourne vers moi ont léclat froid de lacier. Ma Lucia était avec toi, à ce moment-là? Tu as obligé ma Lucia à prendre des risques avec toi?

Non, elle nétait pas avec moi à ce moment-là.

Alors, où était-elle?

Ici même, répond Walt avant que jaie te temps de trouver une explication plausible. Ça ne va pas vous plaire, Duke, mais il faudra bien que vous appreniez la vérité un jour ou lautre.

Non! gémit Lucia et elle fond en larmes.

Elle na jamais, bougé dici, jacasse Walt, mais Boyd lignorait. Jai limpression quil na eu des doutes que ce soir. Ça fait six mois quils font chambre commune, Lansing et elle. (Ses yeux bleu layette ont un éclat méchant.) Inutile de chercher plus loin, Duke, Lansing est votre homme. Il piochait dans votre pognon et je parie quils avaient projeté de filer ensemble quand il ny aurait plus un sou dans la caisse. Mais Joe a fini par découvrir le pot aux roses et il a aussi compris la nature exacte des rapports de Lansing et de Lucia. (Walt fait une pause, essaie de prendre un air affligé, puis écarte les mains.) Voilà pourquoi Joe voulait que vous veniez vous rendre compte par vous-même, Duke. Probable que la perspective de vous affranchir sur le compte de votre fille ne plaisait pas plus à Joe quà un autre. Et cest pour ça que Lansing lui a fermé la bouche avant quil ait pu parler.

Lucia se couvre le visage de ses mains et baisse la tête. Pendant un bon moment, on nentend plus que ses sanglots désespérés. Planté au milieu de la pièce, les yeux fermés, Borman sest pétrifié. On dirait un homme qui vient dêtre frappé par la foudre. Et puis sa tête commence à tourner lentement de droite et de gauche, comme sil souffrait de la nuque.

Duke! sécrie désespérément Lansing. Tu ne vas quand même pas croire les mensonges de cette petite vermine?

Borman se tourne vers lui et son visage a une telle expression que Lansing se ratatine sur le sofa.

De quoi? fait-il dune voix terrible. Quest-ce que tu dis… oncle Jérôme?

Il fait un pas en avant, attrape Lucia par les poignets, larrache de son siège et la force à baisser les mains. Il scrute longuement son visage ravagé par les larmes avant de lui lancer:

Putain!

Elle hurle une fraction de seconde avant que la beigne ne latteigne. Le dos de la main de Borman sabat sur sa joue avec une telle violence quelle tombe à genoux devant lui. Pendant un instant, elle reste prostrée, aveuglée par ses larmes, puis elle tente de senfuir en rampant. Borman commence par la regarder faire, puis une grimace de mépris crispe son visage et il lui décoche un coup de pied en vache qui la soulève du sol. Elle pousse un cri en glissant la tête la première vers la baie qui conduit à la terrasse.

Ça suffit, Duke!

Lansing, blême de rage, bondit du sofa.

Vous entendez ça? lance Borman à la cantonade. Voilà le macchabée qui se rebiffe!

Daccord, nous nous aimons, déclare Lansing dune voix vibrante. Et après? Cest un crime? Il y a longtemps que nous serions mariés si je navais pas su que tu…

Mariés? Ma Lucia mariée avec toi? sexclame Borman en le regardant comme sil avait affaire à un déséquilibré. Toi qui es assez vieux pour être son père? La petite fille que jai solennellement confiée à ta garde il y a six ans? La petite fille qui tappelait oncle Jérôme? Et quand elle est devenue une femme, tu en fais une sale petite pute, après quoi tu as le culot de venir me parler mariage?

La main quil porte une fois de plus à sa cicatrice tremble un peu quand il tourne le dos à Lansing pour regarder Cleever.

Toi, fait-il avec brusquerie. Si ça te tente, tu pourrais travailler pour moi. Je vous confierais, à Adam et à toi, les postes quoccupaient jusquici Joe et Lansing. Ça te plairait?

Et comment, Duke! acquiesce joyeusement Walt. Rien ne pourrait me plaire davantage!

Tu reprends cet appartement, avec sa terrasse et tout ce qui va avec… Pas désagréable, hein?

Du tonnerre! jubile Walt. Je ne sais comment vous remercier…

Avant de me remercier, il faut commencer par le gagner, coupe sèchement Berman. Tu vas emmener Lansing dans sa… (Il fait la grimace.)… chambre à coucher. Charlie taccompagnera pour te donner un coup de main. Fais rédiger à Lansing une confession expliquant comment il a tué Joe Slater et, quand ce sera réglé, débrouille-toi pour que ça ait lair dun suicide. (Il braque son index sur la poitrine de Walt.) Je veux que ce soit toi, et pas Charlie, qui appuie sur la détente. Voilà le prix que tu dois payer!

Ça me paraît raisonnable, opine Walt en se levant, puis il hésite: Boyd a gardé mon feu.

Jai limpression que le moment est venu de passer aux actes. Je récupère mon 38 sur laccoudoir de mon fauteuil et je le braque sur un point intermédiaire situé à égale distance de Borman et de Cleever.

Personne, ne va nulle part, je décrète.

Borman sébroue nerveusement, puis hoche la tête.

Daccord, concède-t-il avec une certaine mansuétude. Je reconnais que je métais gouré sur ton compte, Boyd, et je men excuse. Pour la môme Carrol aussi, je métais gouré. (Il jette un bref regard en direction de Roberta.) Je lui présente toutes mes excuses. Tu mas rendu service, Boyd, un sacré service, et je ne suis pas près de loublier. Tu es un privé, pas vrai? Tu travailles pour gagner ton bœuf, pas pour la gloire. Eh bien, ce que tu as fait pour moi mérite un bon paquet de fric et tu lauras. Mais le reste, cest pas tes oignons… ça regarde Duke Borman. Alors, texcite pas, va tailler une bavette avec ta copine sur la terrasse et refile son calibre à Walt.

Jai un certain nombre de choses à vous apprendre, Duke, je rétorque. Vous allez vous tenir tranquille et mécouter, pour une fois. Ça fait assez longtemps que vous tenez le crachoir, maintenant cest mon tour.

Charrie pas, Boyd, murmure-t-il entre ses dents.

Vous serez peut-être le premier à me remercier davoir charrié, je riposte sèchement.

Et je lui raconte lhistoire de la nuit où Joe Slater a été assassiné et tout ce qui sest passé par la suite. Jai beau résumer, ça paraît quand même long et quand jarrive au bout, Borman piaffe drôlement.

Et alors? aboie-t-il. Si tas fini ton laïus, donne son flingue à Walt. Dernier avertissement, Boyd!

Je nai pas tout à fait fini, je rétorque. Il ne me reste plus grand-chose à ajouter, mais je pense que ça vous intéressera. (Je me tourne vers Lansing.) Quand Joe a prié Lucia de venir le voir, ce fameux soir, et lui a remis une clé de son appartement, est-ce quelle vous en a parlé?

Oui, bien sûr, me répond-il. Nous avons fini par décider quil était préférable quelle y aille, afin de savoir ce que Joe avait dans le crâne.

Walt était là, pendant cette discussion?

Oui, il y était.

Il me regarde avec perplexité. Je me tourne vers Roberta.

Quand vous êtes venue me sortir du bureau de Fordyce, cet après-midi, quelle est la personne qui est arrivée avant notre départ?

Walt Cleever, répond-elle et ses yeux me posent un million de questions.

Il fallait que je trouve une combine quelconque pour mintroduire ici ce soir, dis-je à Borman. Jai pensé que si je parvenais à attirer Walt au-dehors, je pourrais lobliger à me faire rentrer avec lui. Alors, jai téléphoné ici et jai demandé à lui parler en déguisant ma voix et en prétendant être Adam Fordyce. Quand Walt est venu à lappareil, il était fou de rage. Il ma déclaré quil fallait que je sois complètement cinglé pour lappeler chez Lansing et donner mon nom.

Quest-ce que ça prouve? grogne Borman.

Que Walt doublait Lansing, je réponds calmement, en fournissant à Fordyce les renseignements dont ce dernier avait besoin. (Jélève un peu la voix.) Roberta, quel était le meilleur ami de Joe?

Adam, sans aucun doute, répond-elle lentement. Ils passaient des heures à bavarder du bon vieux temps.

Et Adam a peut-être fini par se dire que le temps présent pourrait devenir bon aussi? Alors il sest trouvé un allié en la personne de Walt et, entre Joe et Walt, il recueillait sûrement tous les tuyaux dont il avait besoin pour bousiller vos affaires. Vous mavez dit vous-même, Lansing, que toutes ces histoires de soumissions inférieures aux vôtres supposaient une parfaite connaissance de tous les rouages de votre organisation. Daprès moi, Joe a dû tomber sur la vérité tout à fait par hasard, ou alors il a fini par comprendre. Voilà pourquoi il a prévenu Duke. Parce quil ne voulait pas risquer de commettre une erreur sur le compte de son vieux copain, il a préféré laisser à Duke le soin de prendre la décision quand il arriverait.

Vous divaguez complètement, Boyd, déclare Fordyce, qui a presque lair de samuser.

Ça métonnerait, je rétorque. Plus jy pense et plus ça me semble évident. A mon avis, si Joe voulait voir Lucia ce soir-là, cétait pour la prévenir que Duke allait arriver et lui conseiller, parce quil savait ce qui se passait, dêtre très prudente dans ses rapports avec Lansing en présence de son père. Mais lorsque Lucia a discuté avec Lansing pour savoir si elle se rendrait ou non à cette invitation, Walt sest empressé de téléphoner à son complice pour lavertir et Fordyce en a immédiatement tiré une conclusion erronée, à savoir que Joe sapprêtait à avertir Lucia. Il fallait donc quil len empêche et il navait quun seul moyen à sa disposition. Il savait que le rendez-vous de Lucia était fixé à dix heures du soir. Donc, sil liquidait Joe quelques minutes avant dix heures, Lucia se trouverait automatiquement compromise… et Lansing aussi, par la même occasion. Mais voilà que Lansing, quand Lucia lui signale quelle vient de découvrir le cadavre de Joe, décide de compromettre Roberta. Et ça se complique encore plus quand Lucia savise, un peu plus tard, de sintroduire chez moi pour se constituer un alibi, parce que, du coup, moi aussi, je deviens suspect. Mais tout ça, vous lignoriez, nest-ce pas, Adam?

Vous avez lintention de discourir toute la nuit, Boyd? me demande-t-il avec rondeur. Combien Lansing vous paie-t-il pour essayer de sauver sa peau?

Vous pensiez que Joe était mort, que Lucia et Lansing étaient dans le bain jusquau cou et que vous pouviez dormir sur vos deux oreilles. Mais cette belle sérénité est brusquement troublée par un coup de téléphone inattendu de Roberta, vous annonçant quun certain Boyd va venir vous voir. Ce Boyd est un privé qui enquête sur le meurtre de Joe et il garde Lucia comme otage pour assurer ses arrières. Vous étiez sans nouvelle de Walt qui navait pas pu se libérer depuis vingt-quatre heures, Lansing laccablant de travail en lobligeant à se déguiser en femme pour couvrir notre fuite, et autres fariboles du même tonneau. Voilà pourquoi, quand je mamène chez vous en ignorant ce que vient de vous dire Roberta et que je vous annonce que je travaille pour Lansing, vous supposez immédiatement que Lansing vous soupçonne davoir supprimé Joe. Mais si vous pouviez vous emparer de Lucia, vous disposeriez dune sérieuse monnaie déchange pour traiter avec lui. Cest la raison pour laquelle vous mavez passé à tabac. Pour découvrir où se trouvait Lucia. Par la suite, après votre départ pour la villa de Long Island et lintervention salutaire de Roberta, Walt est venu vous mettre au courant de ce qui se passait, seulement vous nétiez pas là et je lai laissé évanoui sur le plancher. Quand vous êtes rentré, il était reparti, et cest à ce moment-là que vous avez éprouvé un nouveau choc  et quel choc! en voyant Duke Borman franchir la porte de votre bureau.

Je me tourne vers Duke.

Je suppose que vous lui avez demandé ce quil savait de lassassinat de Joe?

Il ma dit quà son avis, cétait lancienne femme de Joe qui avait fait le coup pour une question de pognon, répond lentement Duke. Il a ajouté que vous étiez son complice et que vous aviez planqué Lucia quelque part, comme une sorte dassurance contre tout ce quAdam aurait pu entreprendre contre vous.

Alors, vous avez cherché ladresse de Roberta dans lannuaire et vous êtes allé y faire un tour, histoire de voir si par hasard nous ny serions pas… et nous y étions!

Exactement.

Tu ne trouves pas quil a suffisamment palabré pour ce soir, Duke? intervient Fordyce avec impatience.

Et comment! (Borman se tourne vers moi et une petite lueur sallume dans son regard.) Vous savez ce qui cloche, chez vous, Boyd? Vous parlez trop… en oubliant quun peu daction vaut souvent mieux quun long discours.

Un peu daction? je répète en lobservant attentivement.

Comme ça!

Cest tellement rapide quil prend tout le monde au dépourvu. Dune seule main, il extirpe de son fauteuil Walt Cleever qui se retrouve à genoux devant lui, les dix doigts de Duke solidement cramponnés autour de son cou:

Toi, tes le gars qui connaît toutes les réponses, gronde Duke. Tu connais tellement de réponses que tu nattends même pas quon te pose les questions! Par exemple, tu nas pas pu tempêcher de me parler des rapports intimes de Jérôme et de Lucia, ça ne pouvait pas attendre. Il a fallu que tu me dises que cétait un faux derche et quil avait buté Joe. En maffranchissant sur Lansing, tu trahissais ton employeur, ce qui fait que je suis tout disposé à croire Boyd quand il prétend que tu as doublé Lansing sur toute la ligne!

Walt émet un gargouillis étranglé que Borman stoppe net en resserrant sa prise.

Tu timaginais vraiment que jallais te récompenser davoir démoli ma fille sous mes yeux? demande Duke dun ton glacial. À la seconde même où tu aurais abattu Lansing, tu étais un homme mort! Jaurais chargé Charlie de te loger une balle entre les deux yeux et de sarranger pour que ça ait lair dune bagarre entre ton employeur et toi. Tandis que, maintenant, tu as le choix. (Les veines de son front se gonflent pendant que ses doigts senfoncent plus profondément dans la gorge de Walt.) Ou tu me dis toute la vérité sur le meurtre de Joe, ou je tétrangle illico.

Pendant un instant, les yeux bleu layette ont lair de vouloir jaillir de leurs orbites, puis il réussit à hocher la tête. Borman relâche sa prise et Walt, suffocant, respire longuement.

Cest… cest Adam qui la descendu, bredouille-t-il. Il croyait que… que Joe avait découvert ce quil manigançait et quil sapprêtait à affranchir Lucia. Alors ils lont tué… (Il déglutit péniblement.) Cest Adam lui-même qui me la raconté! Charlie tenait la tête de Joe au-dessus de la baignoire pendant quAdam…

Borman le lâche et, dun geste méprisant, lui flanque une gifle qui lenvoie dinguer sur le tapis. Planté à côté de la porte du vestibule, Charlie le Gorille ne semble pas avoir bougé, mais il a maintenant un pétard en pogne et ce pétard est braqué sur moi. Comme mon 38 est braqué sur lui, on est à égalité, mais jai limpression que la situation ne peut pas séterniser. De ma main libre, je cherche à tâtons lautomatique de Walt entre le coussin et le bras de mon fauteuil… et je le trouve.

Duke, dit poliment Fordyce, demande à Boyd de lâcher son arme si tu ne veux pas que je truffe ta fille de plomb.

La pièce devient brusquement très silencieuse. Lucia se redresse sur ses genoux, le visage tuméfié, les yeux bouffis, et elle regarde fixement Fordyce.

Roberta se fait toute petite sur le sofa. Elle a les yeux écarquillés et elle nen mène pas large. À côté de Borman, Lansing se passe lentement la langue sur les lèvres en évaluant la distance qui le sépare de Fordyce, et il comprend que cest sans espoir. Dehors, sur la terrasse, on entend le petit glouglou de leau qui ruisselle dans la fontaine vénitienne. Mes doigts se referment sur la crosse de lautomatique et se mettent à le tirer doucement vers le haut.

Fordyce est debout, revolver au poing, silhouette exiguë et grotesque au faciès rusé de singe triste, et son arme paraît trop volumineuse pour la petite main délicate qui la tient.

Dis-lui, murmure-t-il. Dis-lui maintenant, Duke, ou je loge une balle juste entre ces deux grands yeux noirs.

Lansing! je crie en lui lançant lautomatique de Walt.

Il lattrape avec dextérité tandis que Borman renverse la tête en arrière et éclate dun rire homérique. Cest tellement inattendu que ça sauve probablement la vie de Lansing, parce que Charlie et Fordyce sont tous les deux décontenancés pendant une seconde. Sans cesser de rire, Duke, passe une fois de plus à laction avec une rapidité stupéfiante. Dun seul geste, il soulève Walt du sol et le catapulte sur Fordyce. Jentends Cleever hurler au moment où je jaillis de mon fauteuil pour mesquiver latéralement, puis deux détonations claquent coup sur coup. Le calibre de Charlie fait un boucan terrible et sa balle va se loger au milieu du dossier du fauteuil que je viens dabandonner si précipitamment. Je braque mon 38 sur le gorille et jouvre le feu. Ma première balle latteint à la poitrine et le fait pirouetter en travers de la porte, la seconde lexpédie dans le vestibule. Au moment de tirer la troisième, je comprends que cest inutile. Son arme lui glisse des doigts, ils savance encore dun pas dans le hall, comme si notre compagnie avait brusquement cessé de lui plaire, puis ses jambes cèdent sous lui et il percute brutalement le mur, le long duquel il glisse pour finir en tas informe sur le sol.

Lodeur âcre de la cordite emplit la pièce et des volutes de fumée dérivent lentement. Pour linstant, il ny a que ça qui bouge. Adam Fordyce a repris sa place dans son fauteuil, les yeux grands ouverts, et un mince filet de sang coule du trou quil a au milieu du front jusque dans sa bouche béante. Le corps de Walt gît à ses pieds, roulé en boule. Lansing est debout, immobile. Un filet de fumée sélève encore du canon de son arme et il regarde fixement Borman, à côté de lui.

Soudain, Duke se tourne lentement vers moi en se pliant en deux et je maperçois que ses deux mains sont crispées sur son estomac, et rouges de sang.

La première balle dAdam a rectifié Cleever, comme je lavais prévu, murmure-t-il, mais il en a tiré une seconde avant que Jérôme ait pu le neutraliser.

Une sacrée poisse, Duke.

Une grimace de douleur lui tord le visage et il tombe à genoux. Son sourire sest figé et il ressemble à une tête de mort.

Une sacrée poisse, répète-t-il, et il se mord la lèvre inférieure si fort que le sang gicle.

Papa! gémit Lucia en sélançant vers lui, les bras tendus.

Fous-moi la paix, graillonne-t-il. Sale putain!

Il seffondre et ne bouge plus, les yeux fixés sur le plafond. Lucia se jette sur le corps et le serre dans ses bras en emplissant la pièce de ses lamentations,

Vous navez plus besoin de cet automatique, dis-je à Lansing.

Non, me répond-il distraitement.

Il dévore Lucia des yeux en supputant ses chances de voir un jour leurs relations redevenir ce quelles étaient il y a moins dune heure. Jai limpression que ce nest pas pour tout de suite. Ses doigts crispés finissent par se desserrer et lautomatique tombe sur le tapis. Je le ramasse en le tenant par le canon, parce que je vais déjà avoir suffisamment dexplications à fournir et de comptes à rendre sans que mes empreintes maccusent en plus davoir descendu Fordyce, et je me tourne vers Roberta Carrol.

Mon chou, je crois que le moment est venu dappeler le sergent Michaëls.

Je la suis des yeux tandis quelle se dirige vers le téléphone et je tends loreille; elle parvient à obtenir Michaëls, et je me rappelle les deux poupées qui sont restées sur la terrasse.

Ces petites ont manifestement des points communs, en dehors de leurs prénoms  Fran et Francesca, les deux Fran… ou les deux Francesca et jai limpression quelles ne doivent guère apprécier les effusions de sang. Quoi qui il en soit, il faut croire que Francesca a tourné de lœil la première, car elle gît à côté de la fontaine; la tête de Fran repose douillettement dans son giron. Cest une occasion à ne pas manquer. Je mapproche sur la pointe des pieds de la fontaine et je fais dévier le jet deau avec la paume de ma main; de façon à ce quil les arrose copieusement. Je nirais pas jusquà dire que je mattendais à des témoignages de gratitude pour ce premier secours, mais à voir comment elles, réagissent au bout de dix secondes, on croirait que jai essayé de les noyer, pour le moins.

*

* *

Fran passe la tête à la porte de la cuisine et, me lance un regard polaire. Je lui souris timidement et je décide quil me faut un autre whisky de toute urgence.

Daccord, je concède, cest peut-être, un peu moins confortable que lhôtel Hilton, mais la location était payée de toute façon et jai pensé quon pouvait aussi bien en profiter pendant quelques jours.

Quelle idée, Danny! sexclame-t-elle en me montrant ses dents. Je trouve cette villa absolument adorable! Quel était le précédent locataire? Le comte Dracula?

Jabandonne mon fauteuil et je pars en claudicant remplir mon verre.

Vous boitez toujours?

Elle a dit ça dun ton nettement accusateur.

Je nai toujours pas compris, je réponds lentement. Quand je lui ai expliqué que la deuxième fois quil sétait fait assommer dun coup de crosse, il métait matériellement impossible dintervenir parce que Borman me tenait en joue, il a très bien compris. «Sans rancune», quil a dit. Ensuite, quand je lui ai expliqué que la première fois, je lavais assommé dun coup de crosse parce que je lavais pris pour un faux policier, il a dit quil comprenait aussi. Et cinq secondes après, il me balance dans les reins un coup de coude tellement violent quil sen est fallu dun cheveu que je ne bascule par-dessus le parapet de cette sacrée terrasse. Il souriait encore en maidant à me relever. Il a prétendu que cétait un malentendu, que, pendant un instant, il mavait pris pour un faux détective privé. «Sans rancune», quil a dit!

Moi, je trouve que le sergent Michaëls a été très sport, déclare Fran dun ton pincé. Il pouvait vous arrêter pour dissimulation dassassinat, voies de fait sur la personne dun officier de police…

Il ne faut quand même pas oublier que je lui ai apporté toute laffaire sur un plateau dargent, bien emballée avec une faveur autour, je riposte rageusement. Lassassin de Slater… Duke Borman… quest-ce quil voulait de plus?

Votre rein droit, peut-être? suggère-t-elle dune voix suave.

Je me prépare un whisky bien tassé en songeant tristement que lidée dinviter Fran à passer quelques jours à Long Island pour profiter de la location de la villa na pas lair de produire les résultats escomptés.

Vous pouvez reposer ce verre, dit-elle dun, ton sec. Vous naurez pas le temps de le boire.

Pourquoi?

Parce que nous descendons à la plage prendre un bain de minuit.

Je frissonne.

Vous divaguez? La dernière fois que je me suis baigné dans cette flotte, jai bien failli y rester.

Ma foi, concède-t-elle, je suppose que rien ne nous oblige à perdre pied.

Vous êtes complètement cinglée!

Alors on pourrait peut-être se contenter de descendre jusquà la plage, sans se baigner?

Doù vient cette soudaine passion pour la vie au grand air? je demande.

Javais envie détrenner mon nouveau bikini, tout simplement, répond-elle dune voix rêveuse.

Je me retourne au moment où elle franchit la porte de la cuisine et je me mets à loucher désespérément pour méclaircir la vue, afin de distinguer le nouveau bikini. Ça se compose de deux minuscules bandes de soie orange, denviron cinq centimètres de large.

Il ne vous plaît pas? senquiert Fran dun ton tragique. Je vais me changer.

Elle disparaît dans la cuisine. Un instant plus tard, elle repasse la tête à la porte.

Et dans la chambre à coucher, vous acceptez dy aller?

Pas question, je réponds dun ton définitif.

Je ne sortirai de cette maison que quand mon rein sera guéri!

Le visage de Fran passe par toute une série détranges contorsions avant darborer un sourire radieux.

Jai retiré ce bikini qui ne vous plaisait pas.

Je vous en félicite, je grogne.

Vous me trouvez mieux comme ça? demande-t-elle en entrant dans la pièce.

Une fantastique vision rousse apparaît devant mes yeux éblouis. Après avoir battu énergiquement des paupières, je me remets à contempler la merveilleuse hallucination bronzée qui se dresse devant moi. Elle affiche une expression vaguement blasée et deux bandes claires marquent lemplacement du bikini. Après avoir pris une profonde inspiration qui soulève son opulente poitrine dun bon centimètre, elle fait onduler doucement ses hanches rondes.

Ça vous plaît plus que le bikini?

Oui, je soupire. Oh! oui!

Elle me regarde dun air bizarre.

Vous avez écouté ce que je vous ai dit, tout à lheure?

Bien sûr, je réponds en hochant affirmativement la tête. Vous mavez demandé si jétais daccord pour descendre jusquà la plage. (Elle secoue lentement la tête.) Non, ce nest pas ça?; (Je me concentre.) Ça y est! Vous mavez proposé daller dans… dans la chambre à coucher!

Cette fois, vous avez compris.

Longtemps, bien longtemps après, elle murmure:

Content, Danny?

Et comment! je souris avec satisfaction. Mon rein droit est complètement guéri!

Cétait donc pour ça? (Pendant un instant, elle se tiraille la lèvre inférieure, les yeux dilatés de surprise.) Eh bien, javoue que jai failli my laisser prendre!

F I N
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Long Island est dans lEtat de New York, alors, que le faubourg de Palisades Park se trouve dans le New Jersey.
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