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I

Le living était vaste et des portes fenêtres ouvertes donnaient sur une immense terrasse. Une pleine lune, suspendue comme un lampion dans le ciel sans nuages ne cherchait pas à concurrencer l’éclat des lustres de cristal de l’appartement. Je pris le temps d’allumer une cigarette sur le seuil, histoire de m’orienter. Ou la plupart des invités étaient en retard, ou la réunion se déroulait dans la plus stricte intimité. Trois hommes, têtes rapprochées, causaient dans un coin tandis qu’une brune solitaire communiait avec son dry au centre de la pièce. Elle se retourna quand je m’avançai et l’impact visuel me frappa en pleine poire.

Ses longs cheveux sombres tombaient en cascade sur ses épaules nues, encadrant un ovale parfait. Ses yeux foncés contenaient une espèce de flamme sensuelle qui allait bien avec sa grande bouche tentante. Elle avait une peau fine d’une belle couleur cuivrée, et à part deux machins en métal qui lui couvraient une partie des seins, elle était nue de la taille jusqu’au cou. Un pantalon à taille basse en satin blanc enserrait étroitement ses hanches et ses cuisses rondes pour s’évaser follement aux chevilles. Sans avoir besoin de fermer les yeux, je nous voyais très bien tous les deux flottant paresseusement dans une galère le long du Nil, sans songer au moindre aspic.

— Salut, dis-je, en la gratifiant de mon profil gauche qui est légèrement mieux que le droit, c’est-à-dire la perfection. Je suis Danny Boyd.

— Alysia Ames, répondit-elle d’une belle voix grave.

— J’aurais plutôt cru Cléopâtre. Par exemple, je ne vois pas quelle autre fille irait acheter ses soutiens-gorge chez le quincaillier.

Le feu qui couvait dans son regard pétilla un peu tandis qu’elle caressait doucement les coupes de métal.

— J’adore être soutenue ainsi, avoua-t-elle dans un murmure lascif. Serrée ! Comme deux mains… des mains d’homme, bien sûr. Mon imagination est strictement hétérosexuelle.

— Moi aussi, et c’est bien la première fois que j’ai l’occasion de m’imaginer en doublure de deux bols en fer blanc.

— Pas bols, monsieur Boyd : pectoraux. Et nous devons tous deux être amoureux de notre profil. La seule différence, c’est que le mien se situe un peu plus bas, dit-elle, puis son expression changea quand elle regarda par-dessus mon épaule. Aux chaloupes, capitaine, torpille en vue !

Je vis la blonde foncer sur nous et je dus reconnaître que sa figure évoquait assez un missile armé ou une bombe pressée d’arriver au bout de sa mèche. Ses cheveux couleur de whisky étaient relevés au sommet de son crâne en un chignon compliqué et une frange légère descendait presque sur ses yeux bleus orageux. La mince lèvre’supérieure et l’inférieure pulpeuse étaient pincées. Elle portait une robe longue en dentelle blanche boutonnée jusqu’au cou. Tout cela faisait très pudique, mais en y regardant de plus près on s’apercevait que la dentelle était totalement transparente. Dessous, elle portait un soutien-gorge assorti, un slip mini-mini, et de la jolie chair blanche et rose.

— Eh bien ! lança-t-elle en montrant ses dents à la brune. Je ne savais pas que Stirling avait projeté une soirée de putes pour ce soir, avant de te voir, Alysia !

— Voyons, pourquoi t’aurait-il invitée, sinon, Shari ? Ronronna la brune. Mais il faut que tu fasses la connaissance de M. Boyd. Vous devriez vous accorder tous les deux. A l’entendre, il est aussi affamé d’amour que tu en as l’air, ma chatte.

La blonde m’adressa une brève grimace qui voulait passer pour un sourire.

— Je suis Shari Wayland, annonça-t-elle.

— L’épouse, de nom seulement, de notre hôte absent, expliqua malicieusement Alysia.

— D’abord, où il est, celui-là ? demanda Shari avec colère.

— Le nouveau maître d’hôtel dit qu’il a été retenu mais qu’il va arriver. Je ne savais pas qu’il était rentré de la Côte, d’ailleurs. Il devait y passer la semaine.

— A ta place, je ne me ferais pas de souci, même s’il ramène une nouvelle poule, susurra la blonde. Il te fera sûrement une pension généreuse.

— Tu ne crois pas que tu as tort de porter une robe transparente, ma chérie ? murmura Alysia Ames d’une voix compatissante. Il me semble que ça révèle un peu trop ton problème… intime d’acné, non ?

Leurs regards s’accrochèrent et je me dis que d’une seconde à l’autre ça allait dégénérer en crêpage de chignon, toutes griffes laquées dehors.

Je leur adressai à chacune un sourire suisse, c’est-à-dire neutre, et battis vivement en retraite vers le bar. Trois gorgées rapides d’un dry pratiquement sans vermouth calmèrent mes nerfs à vif, et je me détendis pour allumer une cigarette. Quelques instants plus tard un individu cadavérique me rejoignit.

— Je m’appelle Stanger, m’apprit-il d’une voix râpeuse. Kurt Stanger.

— Danny Boyd.

— Je me demande ce que fout Wayland !

Il se versa méticuleusement une mesure de scotch, ajouta un seul cube de glace et une cuillerée à café d’eau de Seltz.

— Une question de vie ou de mort, disait l’invitation, et il ne vient même pas !

— J’avoue que je ne puis vous renseigner, lui dis-je. Je ne connais pas encore M. Wayland.

Sous ses gros sourcils broussailleux, ses petits yeux bruns m’examinèrent avec méfiance.

— Vous plaisantez, j’espère ?

— Comme vous l’avez fait observer, l’invitation stipulait qu’il s’agissait d’une question de vie ou de mort. J’ai trouvé ça irrésistible.

— Wayland ne fait jamais rien sans avoir une bonne raison, grommela-t-il aigrement. Je ne donnerais pas l’heure à ce salaud sans consulter d’abord mon avocat.

— Si je comprends bien, ce n’est pas précisément un de vos amis ?

— Simple associé, répliqua-t-il comme s’il avouait une maladie honteuse. Une association qui m’a été imposée contre mon gré, et contre mon jugement. Wayland s’est taillé une réputation douteuse de conseiller d’affaires dans les milieux industriels. Je suis le président de la Stratégie Developments Corporation, et nous avons un problème, en ce moment. Wayland a été engagé pour le résoudre, contre mes avis. Des espions dans mes murs, le vice-président en personne, monsieur Boyd ! Mon cher ami George Thatcher s’est bien assuré d’avoir la majorité avant qu’on entre dans la salle du conseil d’administration. Tenez, ajouta-t-il en désignant du menton les deux hommes qui chuchotaient avec animation dans le coin de la pièce, George le Judas est celui de gauche.

Thatcher frisait plus ou moins la quarantaine ; il était grand, musclé, couronné de cheveux noirs et drus. Sa figure taillée à la serpe était joliment bronzée, et je pouvais voir étinceler ses dents blanches à l’autre bout du salon. Il était habillé comme s’il était descendu en vitesse boire un verre avant de remonter prendre sa place sur la couverture d’Esquire.

— Avec qui est-il ?

— Ed Norman, le jeune associé de Wayland. Un sale petit bonhomme.

— Petit ? Il a près de deux mètres !

— Alors, un sale grand bonhomme si vous voulez.

L’impeccable maître d’hôtel, Jeeves réincarné, s’approcha de nous.

— Excusez-moi, messieurs, nous dit-il de sa voix impossiblement britannique, mais on vient d’apporter un paquet pour M. Boyd. Si monsieur veut bien me suivre dans la bibliothèque ?

— J’espère qu’il est arrivé quelque chose de macabre à Wayland ! lança Stanger avec une joie morbide. Si le paquet contient ses deux index ou son oreille, promettez-moi de m’avertir le premier, monsieur Boyd.

— C’est ça, promis, et si ça commence à faire tic-tac je vous laisserai même ouvrir le paquet.

Je suivis le domestique dans le grand vestibule, puis dans une autre pièce. Le petit paquet bien propre était posé sur un bureau gainé de cuir. J’entendis un soupir quand le maître d’hôtel ferma la porte derrière moi, avec discrétion. J’allai ouvrir le paquet et y découvris trois choses : une lettre, un chèque de mille dollars à mon nom et un magnétophone de poche.

La lettre me disait :

 

Cher monsieur Boyd,

Le chèque ci-inclus vous est remis à titre de provision pour retenir vos services. Quand les cinq autres invités seront présents, je désire que vous leur fassiez entendre la bande qui se trouve sur le magnétophone. Vous trouverez le message assez clair ; il contient également mes instructions.

Très sincèrement,

STIRLING WAYLAND.

 

Ainsi j’avais pour client une espèce de dingue. Je rangeai soigneusement le chèque et la lettre dans la poche intérieure de ma veste, et me dis qu’avec ses mille dollars il pouvait se prendre pour Bugs Bunny, je m’en foutais bien. Puis je pris le magnétophone et retournai au salon. Stanger parut vaguement intéressé quand je le posai sur le bar à côté de mon verre entamé.

— Pas d’index ni d’oreilles, monsieur Boyd ?

Il paraissait déçu, le pauvre homme.

— Wayland nous envoie un message, lui dis-je. Il veut que je le fasse écouter aux invités réunis.

Il aspira une goutte de son scotch.

— Fascinant ! Si je n’ai pas droit aux oreilles coupées, je crois que je me contenterai d’un esprit dérangé.

Il se retourna, frappa dans ses mains, et le murmure des conversations se tut immédiatement.

— Venez tous ! Wayland nous envoie ses vœux enregistrés au magnétophone.

Les deux femmes se précipitèrent, les yeux brillant de curiosité, tandis que les deux hommes prenaient leur temps. Stanger fit les présentations, et Judas George Thatcher me montra automatiquement ses belles dents blanches. De près, Ed Norman était grand et maigre avec des cheveux blonds déjà clairsemés et des yeux pâles rapprochés d’un long nez pointu. Il avait une expression tendue et je me demandai vaguement ce qui pouvait le tracasser à ce point pour qu’il en perde du poids et des cheveux.

— Ça doit être une blague idiote de Stirling, murmura Shari Wayland. Envoyer un magnétophone à sa propre soirée !

— Je suppose que ce sera la deuxième blague qu’il fait dans sa vie, ronronna Alysia Ames. La première était de t’épouser, ma chatte.

— Si on écoutait on le saurait, lança brusquement Ed Norman.

— Puissamment raisonné, observai-je en appuyant sur le bouton de l’appareil.

Les bobines se mirent à tourner lentement. Stanger avala encore une minuscule gorgée de son scotch puis il pencha attentivement la tête vers la machine et j’attendis pour voir si ses oreilles frémiraient.

— Bonsoir, fit une voix de basse suave. C’est Stirling Wayland qui vous parle, et je regrette de ne pas pouvoir être avec vous en personne, ce soir. Mon invitation précisait qu’il s’agissait d’une question de vie ou de mort. Chacun le sait, à l’exception de M. Boyd, je suis allé sur la côte ouest. Avant-hier soir, on a tenté de me tuer.

— Dommage qu’on l’ait raté, murmura Shari Wayland.

— Il est bourré ! Ou il est devenu fou, peut-être ? grogna Thatcher.

— Bouclez-la et écoutez donc, protesta Stanger.

— Vous avez fini de vous exclamer de diverses façons ? Ironisa la voix enregistrée. Pour le moment, les détails sont sans importance, mais je les relaterai plus tard à M. Boyd qui, je vous le signale, est un détective privé que j’ai engagé pour assurer ma protection. (La voix suave se fit soudain féroce.) Je suis persuadé, monsieur Boyd, qu’au moins une sur les cinq personnes présentes est responsable de cette tentative d’assassinat.

— Il est devenu dingue en plein, murmura Alysia Ames.

— Quelqu’un a-t-il insinué que j’aurais perdu la raison ? demanda la voix avec un petit rire, et je vis la brune blêmir sous son joli hâle. Parlons un peu des mobiles, monsieur Boyd et je pense qu’il serait courtois de commencer par les dames, n’est-ce pas ? Le seul lien qui subsiste entre ma femme et moi est une solide haine mutuelle. Elle veut désespérément divorcer, et j’éprouve un merveilleux plaisir à le lui refuser. J’ai un moyen de pression sur elle qui l’empêche catégoriquement de demander le divorce elle-même. Peut-être en a-t-elle eu assez d’attendre que je meure de mort naturelle ?

« Et puis il y a ma maîtresse, Alysia Ames, qui en a marre de moi au point d’être devenue celle de mon associé Ed Norman. Moi disparu, ils n’auraient plus besoin de se cacher, et le jeune et fidèle Ed pourrait reprendre l’affaire à son compte. Ne vous laissez pas impressionner par cet air craintif ou nerveux, monsieur Boyd. Sous sa mine timorée, mon associé cache une volonté d’acier !

« Et nous en arrivons aux deux hommes les plus incompétents qui aient jamais pu faire tomber à la poubelle une société florissante. Stanger sait très bien que leur unique salut réside dans une fusion, et c’est ce que j’ai recommandé. A ce moment, il sera viré si vite qu’il ne touchera pas terre. C’est grâce à la complicité de Thatcher que j’ai été engagé comme conseiller et vous pourriez le prendre à tort pour un de mes amis. A vrai dire, c’est un ami d’Ed Norman, bien qu’ils se soient donnés un mal fou pour cacher ce détail. De vieux copains de collège, et tous deux dévorés de la même ambition : remplacer leurs patrons respectifs.

L’appareil bourdonna doucement pendant une seconde ou deux. Les invités le regardaient fixement comme s’ils essayaient de le transformer en brasier ardent par la seule puissance de leur volonté.

— Comme je vous l’ai déjà dit, monsieur Boyd, reprit la voix, j’entrerai en rapport avec vous sous peu. Pour le moment, je me livre à des recherches secrètes, et les résultats pourraient être extrêmement intéressants. Cependant, je veux que vous conserviez cet enregistrement, que vous le mettiez en lieu sûr, car nous pourrons en avoir besoin. (La voix se fit ironique.) Avant de vous quitter, je tiens à remercier tout le monde pour avoir accepté mon invitation. Je regrette de ne pas être avec vous, car j’imagine que maintenant la soirée va battre son plein !

L’extrémité de la bande claqua bientôt contre la bobine et le silence se fit, quand j’appuyai sur le bouton d’arrêt, après un déclic qui retentit comme une explosion. Stanger plongea le nez dans son verre et but un semblant de gorgée ; à cette allure-là, il devait pouvoir faire durer un scotch huit jours. Thatcher et Norman étaient pétrifiés, mais Shari Wayland se tourna vers la brune avec un sourire gourmand.

— Je me demande comment tu fais pour ne pas attraper froid, ma chérie, murmura-t-elle sur un ton prévenant, en sautant comme ça d’un bon lit chaud à un autre !

— Je suis fascinée par ce moyen de pression que Stirling a sur toi, répliqua en souriant Alysia. Jamais je n’aurais pensé qu’on se doutait, à part moi, que tu étais un travesti !

— Mesdames ! lança Stanger en levant la main comme un agent de la circulation. Je vous en prie, pas de digressions, ce problème est trop important et nous concerne tous. Wayland, soyons charitables, a sans doute eu une congestion cérébrale ou quelque chose de ce genre. Mais si ces infâmes sornettes diffamatoires tombaient en d’autres mains, cela pourrait nous faire le plus grand tort. Je pense qu’il faut immédiatement effacer cette bande.

— Vous avez raison, Kurt, approuva George Thatcher. Vous imaginez ce qui arriverait si un membre du conseil d’administration l’entendait ?

— Entièrement d’accord, renchérit Norman en clignant rapidement des yeux. Ces folles accusations pourraient détruire notre réputation professionnelle.

— Et celle d’Alysia chérie ? Pouffa Shari.

Je refermai le mini-magnétophone, puis le glissai tranquillement dans ma poche.

— Mon client me prie de conserver cette bande en lieu sûr et c’est ce que je compte faire.

— Désolé, Boyd, fit Thatcher en exhibant ses dents éblouissantes. Nous ne pouvons pas vous permettre de faire ça.

— Et comment allez-vous m’en empêcher ? M’enquis-je poliment.

— Par la force, s’il le faut !

— Si vous voulez essayer, allez-y. Mais moi je m’en vais, maintenant.

Je n’avais pas fait deux pas que Thatcher se plantait devant moi, avec son sourire idiot. Je continuai de marcher sur lui, et il balança son poing droit. Le geste était lent et maladroit, et me donna tout le temps de glisser de côté et de lui saisir le poignet. Mes doigts empoignèrent de l’air tandis qu’il pivotait gracieusement sur un pied et, en moins de deux, le tranchant de son autre main s’abattait sur le côté de mon cou. Je faillis m’écrouler, mais son autre main me redressa de la même façon. J’eus droit à une fraction de seconde pour me demander si mon cou soutenait encore ma tête et puis ses doigts raidis s’enfoncèrent dans mon plexus solaire et je me repliai comme un canif.

— Je porte peut-être des coups bas, ricana-t-il, mais comme ça on est sûr de gagner. Pas vrai, Boyd ?

J’étais bien trop occupé à essayer de faire entrer de l’air dans mes poumons pour me donner la peine de lui répondre. Un nouveau coup de karaté s’abattit sur ma nuque et me jeta à genoux, et je m’efforçai frénétiquement de retenir le sol qui se dérobait, la vache.

— Que personne ne bouge ! Cria une voix autoritaire, qui me parut atrocement lointaine.

Le tapis se remit lentement à l’horizontale quand j’eus secoué deux ou trois fois la tête. J’y appliquai les deux mains bien à plat au cas où il lui reprendrait fantaisie de faire la danse du ventre, puis, très prudemment, je relevai la tête.

La voix autoritaire appartenait à l’impeccable maître d’hôtel. Puis je me demandai vaguement ce qu’un maître d’hôtel pouvait faire, un pistolet à la main.

— La fête est finie, reprit-il, et tout le monde rentre chez lui, sauf M. Boyd. Et ne jouez pas au héros, monsieur Thatcher, sinon je vous flanque une balle dans un genou.


II

Le parfait maître d’hôtel passa derrière le bar et remplit deux verres.

— Ils sont partis… Comment ça va maintenant, Boyd ?

— Humilié, avouai-je. Merci du coup de main. Il m’a eu comme une vieille dame dans ses mauvais jours. Pour un détective privé, ça la fout mal.

— Ça peut arriver à tout le monde, assurât-il en faisant glisser un verre vers moi. Essayez donc un peu du scotch millésimé de Stirling. Thérapeutique garantie !

— Merci…

J’avalai un peu de l’alcool moelleux, puis je regardai le bonhomme.

— Ça m’est venu dans un éclair de génie, quand je vous ai vu avec ce flingue à la main. Vous ne vous contentez pas de passer les plats, hein ? Et qu’est-ce que vous avez fait de votre bel accent anglais ?

Il se mit à rigoler.

— J’étais mauvais, hein ? J’ai pensé que ça irait bien avec la queue de pie et les gants blancs. Je suis un vieil ami de Stirling, je lui devais un service. Je m’appelle Chuck Mac Kenzie. Il m’a téléphoné de la Côte il y a trois jours, pour m’expliquer ce qu’il voulait et qu’il m’expédiait la bande ; il m’a aussi demandé d’organiser la soirée.

— C’est vous qui avez envoyé les invitations ?

— Et je devais être là pour être certain que tous les invités étaient présents avant de vous remettre la bande et les instructions. Mais je suis inquiet pour Stirling, ajouta-t-il gravement. Il devait m’appeler hier soir, et il ne l’a pas fait. J’ai téléphoné à son hôtel, Ambassadeur, dans l’après-midi et on m’a dit qu’il n’avait pas payé sa note mais qu’on ne l’avait pas vu depuis hier matin.

— Il est peut-être pris par ces recherches secrètes dont il parle ? Hasardai-je.

— Peut-être. Je ne sais pas ce qui se passe, Danny, mais je connais bien Stirling Wayland. Il n’a pas l’habitude de faire des blagues et il est loin d’être dingue. S’il dit qu’on a tenté de l’assassiner, c’est vrai… Ecoutez, je ne devrais peut-être pas vous le dire, mais il m’a remis un chèque de cinq mille dollars que je dois vous donner au cas où il mourrait, en échange de l’enquête serrée que vous ferez pour éclaircir l’affaire.

— Où est-il au juste, sur la Côte ?

— Dans une petite ville appelée Santo Bahia. Vous connaissez sans doute ?

— Oui, murmurai-je en grimaçant. Il y a là un certain lieutenant Schell qui m’aime comme un frère. Un frère qui lui aurait fauché ses économies et aurait foutu le camp avec sa femme !

— Stirling dit que vous avez une sacrée réputation, là-bas, c’est pour ça qu’il tenait à vous pour ce boulot.

— Vous pensez que je devrais aller le voir à Santo Bahia, Chuck ?

— Théoriquement, c’est pas mes oignons, mais je pense que vous devriez y aller, répondit-il en hésitant. Et s’il y a des ennuis, c’est là-bas que ça se passe.

— Des ennuis ?

— Là où Stratégie Developments est tombé sur un gros os. Stanger et Thatcher sont ici depuis deux jours pour essayer d’emprunter de quoi se tirer d’affaire, mais personne ne veut rien savoir. Alors ils rentrent demain à Santo Bahia, probablement, et Ed Norman aussi.

— Quels problèmes ont-ils donc ?

— Jusqu’à maintenant, ils ont été promoteurs ; ils faisaient dans la vente de terrains, expliqua Mac Kenzie. Mais ce coup-ci, ils ont imaginé une espèce de projet grandiose ; non seulement ils vendraient le terrain mais ils entreprendraient aussi la construction. Ils ont acheté une trentaine d’hectares au bord d’une rivière, ils ont défriché, installé des canalisations et tout, puis ils l’ont cerné d’un bras d’eau pour en faire une île. Leur intention, c’était de bâtir un country-club en plein milieu, puis de l’entourer de maisons de luxe qui se vendraient dans les quatre-vingt mille dollars et plus. Ils visaient la clientèle snob ; l’acheteur habiterait une île privée, avec son club sous la main, et il y aurait des piscines, et des plans d’eau pour la voile ou le ski nautique à sa porte.

— Et qu’est-ce qui a foiré ?

— Tout ! Ils sont tombés sur de la roche là où ils s’y attendaient le moins, le canton exigeait trois ponts au lieu d’un comme ils avaient convenu, il y a eu des chutes de pluie sans précédent qui ont retardé les travaux de deux mois, et ça continue comme ça. Bref, ils ont fini par se trouver à court de fric avant d’être assez avancés pour vendre quoi que ce soit. La société est hypothéquée jusqu’au cou, et ses créanciers hurlent à la mort.

— Si, comme le dit Wayland sur cette bande magnétique, une fusion est la seule solution pour eux, pourquoi Stanger refuse-t-il ?

— D’abord parce qu’il se retrouverait sans un, comme l’a dit aussi Stirling. Et puis il est actionnaire de la société à vingt pour cent, et il se dit qu’en cas de fusion, il perdrait tout.

— Bon, d’accord. Je prends l’avion demain et je verrai si je peux retrouver Wayland.

— Où descendrez-vous ?

— A l’Ambassadeur, pardi ! Où pourrai-je vous joindre ?

— C’est moi qui vous contacterai, déclara-t-il. Si ça se trouve, je fourre mon nez dans un truc qui ne me regarde pas, du point de vue de Stirling.

— Vous êtes dans le même genre d’affaires que lui ? Demandai-je négligemment.

Une lueur d’amusement sardonique brilla un instant dans ses yeux bleus, puis il secoua la tête.

— Pas le moins du monde. Au fait, n’oubliez pas de ranger cette bande en lieu sûr.

— Naturellement.

Je vidai mon verre et glissai du tabouret de bar.

— Eh bien, merci encore, Chuck.

— A votre service, monsieur, rigola-t-il. Vous connaissez le chemin pour sortir, Danny ? Faut que je range un peu l’appartement.

La pleine lune était toujours là quand je sortis et l’air humide de la nuit se referma sur moi comme une couverture mouillée. Je pris un taxi et il n’était que dix heures cinq quand je retrouvai ma piaule de Central Park. Une bonne douche chaude décontracta les muscles de mon cou et me laissa le temps de réfléchir aux événements de cette folle soirée. Je revoyais facilement les figures des cinq invités, mais quand j’essayai de retrouver la tête de Chuck Mac Kenzie, ce fut le zéro total. Je ne voyais qu’un personnage stéréotypé de P. G. Wodehouse, et je savais bien qu’il n’était pas du tout comme ça.

J’étais sorti de la douche, et presque sec, quand on sonna à la porte.

J’enfilai rapidement une robe de chambre, pris mon 38 dans le tiroir de la commode et le glissai dans ma poche. Le poids de l’automatique déformait un peu la poche, mais quoi ? Je préférais encore passer pour un minable que pour un macchabée. Puis j’allai ouvrir, très courageusement, d’un centimètre ou deux. Elle avait peut-être laissé sa galère dans l’ascenseur, ou au vestiaire, mais c’était Cléopâtre en personne, avec un petit sourire hésitant. J’ouvris un peu plus et la priai d’entrer. Elle se glissa dans l’entrebâillement et attendit que je referme.

— Je vous ai tiré du lit ? demanda-t-elle.

— De la douche seulement.

— Je suis désolée de vous déranger, mais c’est urgent. Je ne vous retiendrai pas longtemps, monsieur Boyd.

Elle ôta sa cape de satin blanc et me la tendit.

— Danny pour les dames, lui dis-je.

Ses yeux sombres pétillèrent un peu.

— Danny… Alysia est un nom idiot. Mes amis m’appellent Liz.

— Je vous sers à boire, Liz ?

— Avec plaisir, murmura-t-elle en m’examinant de la tête aux pieds. Cette belle toison que vous avez sur la poitrine, elle est pour de vrai, Danny ?

— Je dois la rendre demain matin. On me fait des prix pour les locations de nuit chez un vieux perruquier qui cultive des champignons dans sa cave.

Nous passâmes au salon, et je remplis deux verres, lui en tendis un et emportai le mien dans la chambre où je me revêtis un peu plus décemment d’un pantalon de sport et d’une chemise en raphia. Je vérifiai le profil dans la glace. Il était toujours aussi admirable, aussi m’accordai-je un sourire affectueux avant de retourner auprès de la dame.

Liz Ames était drapée sur le divan, son verre d’une main, une cigarette de l’autre. Elle croisa les jambes et le pantalon de satin froufrouta légèrement. Je me demandai si ses plaques de seins métalliques jouaient des cymbales quand elle dansait le tamouré.

— J’ai besoin que vous me rendiez un service, Danny, dit-elle. Je voudrais réentendre cette bande.

— Toute entière ?

— Toute entière !

Ce n’était pas l’idée que je m’étais faite d’une discrète scène de séduction, mais plus elle resterait dans l’appartement, plus elle aurait l’occasion d’apprécier mon profil. J’allai chercher le magnétophone de poche dans la chambre, l’installai sur la table basse et appuyai sur le bouton. Elle écouta attentivement, les yeux cachés sous les paupières lourdes, jusqu’à ce que la voix fasse ses adieux pour la seconde fois. J’arrêtai l’appareil, m’assis en face d’elle sur un fauteuil et attendis en goûtant mon whisky.

— Merci, Danny. Vous connaissez Stirling Wayland ?

— Pas encore.

— Je ne crois pas que ce soit sa voix, déclarât-elle avec simplicité. C’est une excellente imitation, je le reconnais, mais c’est tout de même un faux.

— Qui se donnerait cette peine ?

— Je ne sais pas, fit-elle, et sa bouche se tordit dans une espèce de sourire sauvage. Mais j’ai bien réfléchi depuis que je l’ai entendue pour la première fois tout à l’heure. Ce passage où il est dit que je couche avec Ed Norman est non seulement un mensonge mais de la diffamation ! Je préférerais coucher avec le premier clochard venu qu’avec ce lapin géant ! Vous savez, Danny, être la maîtresse d’un homme, c’est strictement provisoire. Si Stirling en avait assez de moi, je resterais avec l’argent qu’il m’a donné pour le mois, l’appartement payé jusqu’à la fin du trimestre, quelques petits bijoux, une garde-robe élégante et mes yeux pour pleurer. La situation serait exactement la même s’il mourrait, alors pourquoi diable irais-je le tuer ?

— Tout dépend de celui ou de celle qui dit la vérité au sujet d’Ed Norman. Vous ? Ou la bande ?

— En tout cas, je crois bien savoir avec qui couche ce foutu Norman ! Grinça-t-elle. Avec cette garce de Shari, bien sûr !

— La voix a dit que Wayland la tenait, et qu’elle ne pouvait pas divorcer…

— Ça, je ne sais pas, mais je suppose que c’est vrai. Dès que je suis devenue la maîtresse de Stirling, il a pris un malin plaisir à me brandir sous le nez de Shari. Elle aurait pu avoir assez de preuves pour obtenir vingt divorces.

— Ça ne répond pas à la question numéro un. Pourquoi voudrait-on imiter la voix de Wayland sur cette bande ?

Elle but quelques gorgées sans se presser, puis elle me contempla par-dessus son verre.

— Vous allez sans doute me trouver cinglée, Danny, mais supposons que Stirling soit déjà mort ? Supposons que quelqu’un l’ait assassiné, et puis ait imité sa voix au magnétophone, et organisé cette soirée ? L’assassin devait savoir que le corps serait retrouvé un jour ou l’autre et qu’à ce moment vous remettriez la bande à la police. Ce qui lui donnerait aussitôt cinq bons suspects.

Je lui souris de toutes mes dents.

— Comme vous dites, Liz, c’est complètement cinglé.

— Ne vous en faites pas, j’ai des tas d’idées. Comment se fait-il que Stirling ait brusquement décidé de vous embaucher, vous et votre copain maître d’hôtel, par exemple ? J’avais toujours cru que les détectives privés étaient de vrais durs. N’empêche que Thatcher vous a cassé la gueule sans même se fatiguer !

Son rire ironique m’irrita singulièrement et me mit les nerfs en pelote. Et elle remit ça :

— Vous me faisiez plutôt l’effet d’un modéliste pédé que d’un privé !

— Bon, j’ai sous-estimé Thatcher, grommelai-je, mais ça n’arrivera pas deux fois ! Et pourquoi dites-vous que le maître d’hôtel est mon copain ?

— A sa façon de braquer Thatcher. Et, incidemment, il s’est assuré que personne n’avait l’occasion d’effacer la bande.

— Vous avez très mauvais esprit, Liz. C’est pas beau d’être si méfiante… Je suppose que vous connaissez sa signature ? Demandai-je en prenant dans mon portefeuille la lettre de Wayland qui avait accompagné le paquet.

Elle la lut rapidement et ma la rendit.

— Elle me paraît authentique. Mais une personne capable d’imiter si parfaitement la voix de Stirling n’aurait pas eu de mal à imiter sa signature.

— Avec ce bouclier, je ne vois pas très bien comment vous pourriez serrer un aspic contre votre sein, mais il doit y avoir un moyen, soupirai-je.

— C’est très facile de me prouver que vous êtes honnête, Danny. Ou vous me remettez la bande, ou vous l’effacez devant moi.

— Bon, on a bien rigolé, mais comme disait un frère siamois à une sœur siamoise, ce que vous demandez est impossible.

Elle haussa ses belles épaules nues.

— Je ne vois pas ce que je demande d’impossible, Danny. De toute façon, la bande est un faux.

Lentement, le bout de sa langue rose humecta ses lèvres pulpeuses et un feu couva soudain dans son regard sombre.

— J’ai l’esprit très pratique, et je suis prête à payer le service que vous me rendrez, d’une façon très pratique.

— Je suis tenté, répondis-je en proférant la litote du siècle, seulement le bonhomme m’a payé mille dollars pour lui garder cette bande en lieu sûr, et pour ne pas laisser des gens mettre leurs sales pattes pleines de doigts dessus.

— Allons, on ne peut pas séduire tout le monde, soupira-t-elle. Vous permettez que j’aille me repoudrer dans votre salle de bains ?

— Bien sûr. Elle donne dans la chambre, la porte derrière vous.

Elle tendit une main vers son petit sac du soir pailleté et, pendant une fraction de seconde, le temps suspendit apparemment son vol. Je contemplai ses doigts qui se refermaient sur un bord de la pochette et attendis qu’elle la soulève, mais pendant cet instant rien ne se passa. Puis elle prit le sac à deux mains et le serra contre son estomac nu. Je me dis que la pause inexplicable avait dû être une espèce d’illusion d’optique, et que je devrais sans doute me faire examiner le foie…

— Je ne serai pas longue, Danny, m’assura-t-elle avec un gracieux sourire avant de passer dans la chambre.

Je passai le temps à remplir les verres, puis je me rassis dans mon fauteuil. Deux ou trois minutes plus tard, j’entendis sa voix caressante prononcer mon nom. Je me retournai à temps pour la voir émerger de la chambre et son expression modeste était le comble du mensonge. Elle tenait toujours le petit sac contre elle, mais le tableau avait changé. Les deux boucliers de métal avaient disparu.

— Parfois, je trouve que ça me serre un peu trop, avoua-t-elle dans un souffle. Alors je les laisse un peu libres.

Ses seins pointus formaient presque un angle droit avec son torse et leur blancheur contrastait avec le bronzage général. Ils frémissaient à chaque pas et je vis les petits mamelons pointés comme des canons. Elle s’arrêta à deux pas de moi, et je m’aperçus soudain que j’étais debout.

— J’ai l’habitude de prendre des décisions rapides, Danny, ronronna-t-elle, et j’ai décidé de vous faire une faveur gratuite. Pour prouver que je ne vous en veux pas.

— Vous m’avez espionné dans mes rêves, assurai-je.

— Retournez-vous un instant, murmura-t-elle. Je trouve qu’une fille a vraiment l’air cloche quand elle retire un pantalon devant un homme.

Je me retournai docilement et une fraction de seconde après l’explication de cette autre fraction de seconde de temps suspendu explosa dans ma tête. Mes réflexes furent plus rapides que mon esprit conscient et je me trouvai soudain à genoux sur le tapis. J’entendis un vilain sifflement au-dessus de ma tête suivi d’une espèce de gargouillement désespéré de Liz tandis que son genou heurtait mon épaule et qu’elle se catapultait la tête la première dans le siège du fauteuil. Le sac s’envola et atterrit lourdement. Quand je le ramassai et sentis son poids, je me félicitai bougrement qu’il n’ait pas eu le temps d’entrer en contact avec ma tempe comme l’espérait Liz. A l’intérieur, bien serré dans un mouchoir, il y avait un formidable tas de dollars d’argent.

La brune ne bougeait pas, elle restait la figure enfouie dans les coussins, les fesses en l’air. Elle se mit soudain à sangloter bruyamment, et je me dis que si quelqu’un avait bien le droit d’éclater en sanglots, c’était moi, de soulagement.

— Ah, ça va, bouclez-la, lui dis-je aimablement, et j’abattis ma paume joyeuse sur les fesses de satin blanc.

Elle poussa un cri aigu, surpris et douloureux, sur quoi les sanglots redoublèrent. Je m’assis sur le divan et passai le temps en vidant mon verre d’abord, le sien ensuite. Après des minutes interminables, les sanglots se changèrent en reniflements, et finalement elle se redressa, se mit debout et fit le tour du fauteuil, tête basse. Elle avait l’air de l’héroïne des Mille et Une Nuits le mille et deuxième matin, les yeux rougis, les lèvres pâles, le rouge à lèvres étalé. Sa semi-nudité n’avait plus rien d’excitant mais évoquait plutôt une vulnérabilité pathétique. Je lui lançai sa cape de satin et elle s’en enveloppa frileusement, puis croisa les bras sur la poitrine comme si j’étais soudain devenu un obsédé sexuel dangereux.

— Vous m’avez fait mal ! Accusa-t-elle.

— Si vous m’aviez touché avec votre sac chargé, vous auriez pu me tuer !

— D’abord, si vous m’aviez donné la bande comme je vous le demandais gentiment, ça ne serait pas arrivé et nous serions au lit tous les deux, maintenant !

La logique est à une femme ce qu’un soutien-gorge est à un homme, pensai-je philosophiquement ; ils savent tous deux que ça existe, mais se demandent à quoi ça pourrait leur servir ?

— Mon Dieu ! Gémit-elle. Je dois avoir l’air horrible ! Rendez-moi mon sac, que je puisse aller me refaire une beauté.

A contrecœur, je lui rendis la pochette du soir, après en avoir extrait la matraque de dollars d’argent.

— Ne soyez pas trop longue, Liz, conseillai-je. Parce que lorsque vous reviendrez vous allez m’expliquer pourquoi vous avez tellement envie de cette bande.

— D’accord, soupira-t-elle avec lassitude. Tout ce que vous voudrez, Danny…

Cinq minutes plus tard, elle reparaissait. Ses cheveux étaient bien brossés, sa figure nettoyée, ses lèvres soigneusement maquillées. Sa cape de satin blanc s’entrebâillait, et je vis que les disques de métal avaient repris leur place.

— Cette lettre vous expliquera tout, sans doute, me dit-elle très calmement.

— Une lettre ?

— Je l’ai là…

Elle glissa une main dans le joli petit sac et la ressortit les doigts crispés sur un pistolet. C’était un 38 Magnum et j’aurais même pu donner le numéro de série parce que c’était le mien. Ce même pistolet que j’avais laissé dans la poche de ma robe de chambre négligemment jetée sur le lit, me rappelai-je amèrement. Je me dis qu’il était grand temps de changer de métier et de me trouver un boulot à ma portée, nettoyer la neige des trottoirs, par exemple, ou ramasser les ordures.

Liz Ames recula jusqu’à la table basse, le canon braqué sur ma poitrine. Elle posa son sac sur la table, s’aperçut qu’elle ne pourrait pas prendre d’une main le mini-magnétophone et le sac, et se décida pour l’appareil.

— Déshabillez-vous, m’ordonna-t-elle froidement.

— Non mais, ça va pas !

— Vous avez entendu. Sinon je tire, Danny.

Je vis à son regard que la dame ne plaisantait pas, et la pensée des dégâts que pourraient causer à ma poitrine virile une balle de 38 me fit vite oublier mon orgueil blessé. Je me déshabillai donc et quand je fus en caleçon je la suppliai du regard.

— Aussi, insista-t-elle impitoyablement.

Il me semblait me souvenir qu’elle avait dit qu’une fille avait l’air d’une idiote quand elle ôtait son pantalon devant un homme, mais la réciproque était salement vraie, sinon pire et… Mon esprit gémit et cessa de fonctionner quand j’eus fini d’ôter mon caleçon et le laissai tomber par terre.

Elle m’examina méthodiquement.

— Allons, le physique n’est pas si mal que ça. Mais je suis un peu déçue, Danny, fit-elle avec un rire graveleux qui me dépouilla brutalement de mes derniers lambeaux de vanité. Je ne vous inspire pas du tout, on dirait. Ça se voit !

Puis elle tourna les talons et sortit en courant de la pièce. Quelques secondes plus tard j’entendis claquer la porte d’entrée.

Le téléphone sonna alors que je venais de me rhabiller tristement et que je marmonnais encore des obscénités.

— Chuck Mac Kenzie, Danny, fit une voix joviale. J’ai eu des nouvelles de Stirling Wayland et j’ai voulu vous prévenir tout de suite.

— Il va bien ?

— On dirait qu’il a réussi dans ses recherches, quelles qu’elles soient. Je lui ai raconté la soirée et il veut vous voir demain à son hôtel de Santo Bahia.

— Parfait, grommelai-je.

— Il m’a demandé aussi de vérifier que vous aviez bien rangé cette bande en lieu sûr.

— Ouais, je l’ai… je l’ai confiée à un ami, une personne en qui j’ai toute confiance, répondis-je en m’étranglant un peu.

— C’est bien. Euh… Ne prenez pas ça mal mais… Je veux dire, vous êtes un professionnel et tout, mais je voulais vous avertir. Méfiez-vous de la petite Ames. Non seulement elle est maligne, mais vicelarde aussi.

— Merci, Chuck, grinçai-je entre mes dents. J’essayerai de m’en souvenir.

— Oui, c’est idiot de vous dire ça. Vous pouvez sans doute la mettre en pièces les mains liées dans le dos.

Je raccrochai et me rappelai que Liz Ames avait non seulement la bande mais aussi mon arme, ce qui était l’insulte suprême. Puis je me souvins qu’elle avait été contrainte d’abandonner son sac, ce qui constituait une manière d’échange, au moins. J’en vidai le contenu sur la table basse et découvris deux choses intéressantes. Son permis de conduire, qui donnait son adresse, du côté de la Cinquantième Rue, et un porte-clés en platine. Il était certain que celle de son appartement était là, alors elle serait obligée de se faire ouvrir par le concierge, en rentrant. Puis, me dis-je, elle se rappellerait où elle avait laissé son sac, et son premier geste après être entrée serait de mettre une chaîne de sûreté à la porte. Mais ça valait quand même le coup d’essayer, parce que je n’avais rien à perdre sinon un peu de bon sommeil du juste.

Un taxi me déposa devant l’immeuble une vingtaine de minutes plus tard. C’était une vieille maison sans ascenseur, de quatre étages, entre la Première et la Deuxième Avenue, et qui ne cadrait guère avec l’image de Cléopâtre. Elle habitait le dernier étage. Quand j’arrivai devant sa porte, j’éprouvai des petits pincements du côté de l’estomac ; mon imagination s’en donnait à cœur joie et me la montrait qui m’attendait de l’autre côté de la porte avec mon 38 à la main. Je voyais déjà les manchettes des journaux : Le privé devenu cambrioleur se fait abattre à sa première tentative. Mon intellect se remit à gémir et à protester.

Après deux essais infructueux, la troisième clé du trousseau m’ouvrit la porte. Je poussai légèrement, et elle s’ouvrit. Dès que je fus entré, je la refermai sans bruit et m’y adossai. Un rectangle de lumière venant du living s’étalait sur le tapis de l’entrée et je touchai mentalement du bois en espérant qu’elle était sous la douche ou dans tout endroit convenant à mes desseins. A pas de loup, je pénétrai dans le living et me glissai vivement contre le mur à côté de la porte. Puis je jetai un œil dans la chambre.

Liz Ames était vautrée sur son lit, profondément endormie. La figure dans les oreillers, et toujours déguisée en Cléopâtre. Au milieu de la pièce, mon pied heurta quelque chose, et je me baissai avec un grand soulagement pour ramasser mon pistolet. Je le fourrai dans ma poche et me penchai sur le lit. Elle ne réagit pas quand je la secouai vigoureusement, alors je finis par la retourner sur le dos.

Ses yeux grands ouverts me regardaient sans me voir, et du sang suintait encore d’un petit trou à la tempe gauche. Pétrifié, je restai là un long moment à la contempler, puis mon esprit se remit à fonctionner. J’arrachai le 38 de ma poche et il me confirma un doute aussi lancinant qu’horrible. Il ne restait que cinq balles. Pas besoin d’être un génie pour comprendre que la sixième était logée dans la tête de Liz et que j’avais à la main l’arme du crime.

En dix minutes, j’avais fouillé tout l’appartement avec soin, sans trouver de mini-magnétophone ni de bande. Il était évident que l’assassin les avait emportés. J’avais donc un tas de questions et pas de réponses. L’assassin avait peut-être été son complice, et ce devait être pour ça qu’elle ne s’était pas trop fait de souci en laissant son sac chez moi, parce qu’elle savait que le complice l’attendait chez elle et lui ouvrirait. Ou alors, il ou elle avait une autre clé, et il était arrivé en l’absence de Liz ? Ou encore… Mais qu’est-ce que ça pouvait foutre ?… J’étais coincé. La seule chose que je pouvais faire, c’était de me tirer de là en moins de deux.

Soudain, Santo Bahia me parut être un lieu de séjour admirable et j’avais hâte de sauter dans le premier avion pour visiter ce pays enchanteur. Mais pourquoi m’arrêter là ? Pourquoi ne pas continuer et aller vivre à Rio, ou Buenos Aires ? Je me dis qu’il n’y avait qu’un moyen de résoudre le problème, c’était de découvrir l’assassin de Liz Ames, avant que la police de New York me mette la main dessus !


III

— Chambre 728, me dit aimablement l’employé de la réception. Elle vous plaira, monsieur Boyd, il y a une merveilleuse vue sur la mer. (Il se tourna vers ses casiers.) Il y a deux messages pour vous, ajouta-t-il en souriant de plus belle. Nous sommes ravis de vous avoir de nouveau parmi nous, monsieur Boyd. Santo Bahia a été bien terne depuis votre dernier séjour.

Le premier message m’apprenait que M. Wayland me téléphonerait vers six heures et le second me priait d’appeler une certaine Miss Milne dès mon arrivée, chambre 717. Qui était-ce ? Me demandai-je, sur quoi mon esprit paresseux pigea la dernière réflexion de l’employé.

— Comment peut-on dire qu’une ville de Californie est terne ! Est-ce que vous n’avez pas ce merveilleux soleil qui brille vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?

— Croyez-moi, monsieur, notre petit bled peut être terriblement morne, assura l’employé, puis il se pencha confidentiellement sur sa banque. Mais à présent que vous êtes revenu, je suis sûr qu’on ne va plus s’ennuyer. Du moins, c’est ce que le lieutenant Schell a l’air de penser.

— Schell ! M’exclamai-je. Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?

— Ai-je dit Schell ? fit le garçon d’un air innocent.

— C’est du chantage, et pour dix dollars je veux tout savoir de Schell et de Miss Milne.

— Vous m’insultez, monsieur Boyd, et si vous voulez des renseignements doubles, il faudra doubler le prix.

— Qui a dit qu’il n’y avait plus de pirates ? Soupirai-je en extirpant deux billets de dix dollars de mon portefeuille que l’employé escamota aussitôt.

— Le lieutenant est passé vers midi. Il voulait savoir si vous étiez arrivé, m’a demandé de surveiller vos allées et venues et de lui signaler les gens que vous fréquentiez pendant votre séjour.

— Il est actionnaire, qu’il a droit à tout ça ?

— C’est un flic, répliqua l’employé avec simplicité. On a parfois besoin de lui.

— Et cette bonne femme, Milne ?

— Une blonde, murmura-t-il, tout rêveur. Un châssis comme ça, avec des jambes comme… Allez, attendez d’avoir vu ça, monsieur Boyd. Elle est arrivée il y a deux heures environ de Los Angeles.

— J’aurais pu savoir tout ça sans me biler, en consultant le registre et en montant la voir, grinçai-je.

— Sauf pour un détail. Elle a tout de suite demandé si vous aviez réservé une chambre et elle a demandé si je pouvais l’installer juste en face de la vôtre, par faveur spéciale.

— Vous devez faire votre premier million en un jour !

Il sourit modestement.

— Je reconnais que c’est une de mes meilleures journées. S’il se passe encore des choses intéressantes, je vous préviendrai. Je m’appelle Sam Brickhouse.

— D’accord, Sam. Prévenez-moi.

Il lança la clé de ma chambre à un chasseur.

— M. Boyd est au 728, Pete, lui dit-il. (Puis il se tourna aimablement vers moi.) Ce sont des gens comme vous qui animent l’hôtellerie, monsieur Boyd.

Cinq minutes plus tard, j’étais seul dans ma chambre, admirant la mer, en m’efforçant de ne pas trop me demander si on avait déjà découvert le corps de Liz Ames à New York. Il était quatre heures dix, et à Manhattan ça faisait trois heures de plus. J’avais du temps à perdre avant que Wayland m’appelle, alors je décrochai le téléphone et demandai au standard qu’on me passe le 707.

— Jackie Milne, fit une belle voix chaude à la deuxième sonnerie.

— Danny Boyd.

— Je suis si heureuse que vous soyez là, monsieur Boyd. Vous avez fait bon voyage ?

— Je ne sais pas. Chaque fois que je prends l’avion, je ferme les yeux jusqu’à l’atterrissage.

Elle rit poliment.

— Je vois que vous avez besoin d’un remontant. Venez donc chez moi. Ma chambre est juste en face de la vôtre.

— Ça m’a coûté dix dollars pour apprendre que vous aviez arrangé les choses ainsi. Combien vous a coûté l’organisation ?

— La même somme, et j’aurais bien dû me douter que ce sale petit employé était un mouchard !

— Je prendrai un dry sept pour un, répliquai-je.

— Je vous sers.

Je frappai à sa porte quelques secondes plus tard, et la belle voix de contralto me pria d’entrer. La blonde qui me souriait chaleureusement dépassait mes espérances. Ses cheveux légèrement rosés étaient coupés court, comme un petit casque étroit. Ses yeux de saphir brillaient au-dessus de ses pommettes hautes et sa bouche était un véritable monument élevé à la sensualité. Elle portait un chemisier de soie bleue qui suivait amoureusement le galbe de ses seins et un petit bout de mini-jupe collée aux hanches. L’ourlet plafonnait vers le haut des cuisses bronzées, et le reste des jambes s’offrait à l’admiration d’un vieux voyeur comme moi.

— Je savais que j’avais d’excellentes raisons de venir sur la Côte, et je les vois devant moi.

— Il y a longtemps que je n’avais pas rencontré un homme capable de me donner l’impression que je porte une robe transparente et pas de dessous. Ça fait du bien. J’espère que nous serons amis, Danny, même si nos intérêts s’opposent. Asseyez-vous donc.

Je m’assis, elle servit le dry puis s’installa en face de moi un verre à la main. La mini-jupe remonta un peu quand elle croisa les jambes, exposant la totalité des cuisses.

— Nos intérêts s’opposent donc, Jackie ?

— Vous travaillez pour Stirling Wayland, ce qui signifie que vous êtes aux ordres du dernier des fumiers, me dit-elle posément. Moi je travaille pour sa femme, ce qui veut dire que je suis aux ordres d’une garce. Shari m’a téléphoné ce matin à la première heure et m’a raconté ce qui s’est passé hier soir. Elle était sûre que vous alliez arriver à Santo Bahia et qu’il y avait de grandes chances pour que vous descendiez dans le même hôtel que Wayland.

— Vous êtes détective privée ? M’exclamai-je avec stupéfaction.

Elle hocha la tête.

— Espionnage industriel, plutôt, mais ce n’est pas aussi mélodramatique que ça en a l’air. C’est une petite entreprise discrète qui s’intéresse davantage aux gens qu’aux appareils de détection et toutes ces foutaises. Si vous voulez savoir ce que votre concurrent fabrique en grand mystère, vous venez nous trouver. Nous faisons une étude approfondie du personnel engagé dans le secret, quel qu’il soit, puis nous faisons pression sur une des personnes. C’est toujours très simple, bien qu’il soit parfois compliqué de leur soutirer des renseignements.

— En un mot, vous faites chanter un membre de la société rivale ?

— Jamais de la vie, voyons ! En général, nous leur proposons un meilleur emploi chez notre client. Le plus délicat est de choisir son homme. Si on se trompe, il risque de tout raconter au président, à son patron, et l’organisation alertée se méfie.

— Quel rapport avec Shari Wayland ?

— Aucun. Je pensais simplement que vous deviez savoir qui j’étais et ce que je faisais, Danny. Shari est une vieille amie, et elle est devenue une cliente ce matin. Elle voudrait savoir ce que manigance son mari. Alors elle m’a demandé de venir aux renseignements.

— Comment allez-vous vous y prendre ?

— N’oubliez pas que l’espionnage industriel est mon métier. Une fois que je connaîtrai la situation de Stratégie Developments et ses rapports avec Wayland, je n’aurais sans doute aucun mal à déterminer la combine de Stirling.

— Et s’il pense sincèrement qu’on cherche à l’assassiner, et que ce soit la seule raison de cette bande ?

— Alors je le dirai à Shari et je me retirerai sur la pointe des pieds, assura-t-elle en souriant. Je ne voudrais pas vous concurrencer, Danny, ni devenir votre rivale. C’est la seule raison de votre séjour ici ? Protéger Wayland de ses assassins éventuels ?

— Bien sûr, qu’allez-vous imaginer ?

— J’espérais que vous me le diriez. S’il n’y a pas d’autre raison, je ne vois pas pourquoi nous ne travaillerions pas ensemble. Pendant que j’étudie la compagnie, je pourrai sans doute découvrir qui a intérêt à se débarrasser de Wayland, et pourquoi. Je trouverai peut-être même le nom du coupable ?

— Bien sûr, pourquoi pas ? A l’association Boyd et Milne, dis-je en levant mon verre.

— Milne et Boyd ! Rectifia-t-elle. (Puis elle but une gorgée et son sourire s’effaça.) Maintenant que nous sommes d’accord, que comptez-vous faire ?

— Pour le moment rien, sinon attendre que Wayland me téléphone ce soir vers suc heures.

— J’ai rendez-vous avec quelqu’un qui peut m’apporter un tas de renseignements sur la société et sur ce qui ne va pas. Vous voulez qu’on se retrouve plus tard pour mettre nos découvertes en commun ?

— Bonne idée. Onze heures ?

— Oui, ici dans ma chambre. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, Danny ? Je dois prendre un bain et me faire belle.

Je me levai, vidai mon verre, et le posai sur la commode.

— Un mot avant que je m’en aille, Jackie. Est-ce que vous savez quel moyen de pression Wayland a sur sa femme qui l’empêche de demander le divorce contre son mari ?

Elle se leva à son tour et lissa distraitement la mini-jupe sur ses hanches rondes.

— Un moyen de pression sur Shari ? Tiens, elle ne m’a jamais parlé de ça…

— C’est ce que la voix enregistrée disait. Je pense que ce doit être vrai, parce qu’il se pavane devant elle avec sa maîtresse.

— Alysia Ames.

— Vous la connaissez ?

— J’en ai entendu parler, par Shari quand elle est en colère. Alysia venait de divorcer quand Wayland l’a rencontrée. Son mari était rentré à l’improviste pour tomber sur une espèce d’orgie romaine chez lui ; cinq personnes seulement, quatre solides garçons et Alysia.

— Un sacré choc pour le mari, j’imagine.

— Sûrement. D’après Shari, il est allé tout droit dans son bureau, a pris son pistolet et son appareil photo et les a tous obligés à poursuivre l’orgie jusqu’à ce qu’il ait pris tout un tas de photos. Puis il a jeté les garçons à la porte et a été assez généreux pour permettre à Alysia de se rhabiller avant de la foutre dehors aussi. Il ne lui a même pas donné de quoi prendre un taxi !

— Il l’a jetée dans la neige glacée et dans la tempête, hein ?

— Il ne neige jamais à Santo Bahia, mais pour Charles Mac Kenzie, ça n’aurait rien changé.

— Charles Mac Kenzie ? Répétai-je.

— Vous le connaissez ?

— Ma foi… Il me semble avoir déjà entendu ce nom-là quelque part.

— Il a une entreprise de bâtiment, la plus importante de la région. Je ne le connais pas non plus ; c’est Shari qui m’a raconté tout ça, avec une satisfaction évidente, jusqu’aux détails les plus salés… Il faut vous sauver Danny, je ne serai jamais prête à temps.

— A onze heures, alors. Amusez-vous bien.

— Simple sortie de travail, assura-t-elle avec un sourire lascif. Je préfère m’amuser en dehors des heures de boulot. Dans notre métier, nous devons être discrets, n’est-ce pas, Danny, et ne pas nous amuser avec n’importe qui, vous êtes d’accord ?

— Sûr, et la prochaine fois que j’entrerai dans votre chambre, je marcherai à reculons, pour qu’on s’imagine que j’en sors.

Je retournai dans ma chambre et commandai une bouteille de whisky et de la glace. Quand le garçon d’étage m’eut monté le plateau je bus un verre, puis cherchai dans l’annuaire le numéro de l’entreprise Mac Kenzie. Quand la standardiste me répondit, je lui déclarai que je m’appelais Milne et que je voulais parler à Charles Mac Kenzie, et que c’était personnel. Cinq secondes plus tard j’entendis une voix masculine râpeuse et dure qui aboya :

— Mac Kenzie !

— Je m’appelle Milne. Je suis un détective privé chargé d’une enquête concernant votre ex-femme, et j’espérais que vous pourriez me dire où elle se trouve.

— Il y a plus d’un an que nous sommes divorcés, grinça la voix. Après avoir foutu à la porte cette garce, je me suis désintéressé d’elle et je me fous éperdument de ce qui peut lui arriver ! Je ne peux vous dire qu’une chose, monsieur Milne, c’est que là où vous la trouverez, elle sera sur le dos, les jambes en l’air. C’est sa distraction favorite !

Sur quoi il me raccrocha au nez.

La voix ne ressemblait en rien à celle du parfait maître d’hôtel amateur de New York. Existait-il deux Chuck Mac Kenzie, ou le maître d’hôtel avait-il pris ce nom histoire de rigoler ?

Comme tout ce qui était arrivé jusqu’alors dans cette affaire, ça ne me menait apparemment nulle part.

Le téléphone sonna un peu après dix heures, alors que je travaillais à liquider mon deuxième verre. C’était l’employé de la réception qui me disait que M. Wayland aimerait me voir au bar dans cinq minutes. Comme je sortais de ma chambre, la porte d’en face s’ouvrit et Jackie Milne apparut. Elle portait une robe noire sensationnelle, en crêpe moulant, avec des épaulettes lacets de soulier et un décolleté révélateur. La jupe s’arrêtait à mi-cuisses et les bas argents scintillants accentuaient les courbes élégantes de ses longues jambes.

— Je suis en retard, me lança-t-elle avec un bref sourire, et elle courut vers l’ascenseur dans un tourbillon noir et argent.

Elle me le vola et quand j’arrivai en bas elle avait disparu. J’eus vaguement l’impression déroutante que la blonde n’était qu’une vue de mon esprit dérangé, mais je me rappelai heureusement que je ne pouvais avoir une imagination pareille.

En entrant dans le bar hawaïen je vis que la salle était bondée ; les boissons pseudo-polynésiennes étaient servies dans de pseudo-coques de noix de coco. Je commandai sagement un whisky on the rocks et j’eus le temps de boire une gorgée avant qu’on vienne me taper sur l’épaule.

— Salut, Boyd, ricana une voix de fausset. On ne vous a plus cassé la gueule, depuis hier ?

Ed Norman n’avait pas changé depuis la veille, ce qui était logique, car il n’aurait guère pu vieillir du jour au lendemain. C’était toujours le même grand type maigre avec ses cheveux blonds clairsemés et ses yeux pâles trop rapprochés du nez pointu.

— Je vous croyais mort, dis-je d’une voix étonnée. Mort d’une crise cardiaque quand ce maître d’hôtel a braqué un flingue sur l’assemblée.

— Dix secondes de plus, et vous vous traîneriez encore après la correction que vous aurait flanquée George Thatcher. Qu’est-ce que vous foutez à Santo Bahia ?

— Pour l’instant, je m’encanaille.

— Si vous voulez mon avis, Stirling a complètement perdu les pédales. Il n’y a qu’un cinglé pour organiser une soirée comme celle d’hier, et pour faire écouter à ses invités un enregistrement complètement dingue. Vous savez qu’il a disparu depuis trois jours ?

— Vous avez prévenu la police ? Murmurai-je.

Norman renifla et haussa rageusement les épaules.

— Après toutes les inepties qu’il a débitées sur moi, sur cette bande, je me fous complètement de ce qui a pu lui arriver. Et si quelqu’un l’a assassiné, ce n’est pas moi qui lui en voudrai !

— Je suppose que vous allez devoir le remplacer ? Donner vos conseils à la société Stratégie Developments, hein ?

— Ils n’en tiendraient peut-être pas compte, riposta-t-il sèchement. C’est essentiellement le nom et la réputation de Stirling qui ont poussé la société à se passer de Kurt Stanger.

— Mais vous êtes de vieux copains, George Thatcher et vous ? Il pourrait intervenir en votre faveur ?

— En fait de faveur, faites m’en une, vous voulez ? Dès que vous aurez fini votre verre, crevez sur place !

Il fit demi-tour et sortit rapidement du bar, me laissant finir mon whisky relativement en paix. J’en étais au second verre, il était sept heures moins le quart et je commençais à me demander si Stirling Wayland allait se pointer quand j’aperçus une silhouette familière fendant la foule pour me rejoindre. Il avait une figure de caméléon, et c’était sans doute pour ça que je n’étais pas arrivé à me rappeler ses traits. La veille, il ressemblait à un serviteur fidèle, et aujourd’hui il avait tout du play-boy parti pour faire la foire.

Il me sourit de toutes ses dents.

— Salut ! Vous ne m’avez pas oublié ?

— Non, mais en tout cas vous n’êtes pas Chuck Mac Kenzie, parce que j’ai parlé au véritable Chuck Mac Kenzie tout à l’heure.

— Tiens donc ! répondit-il sans se troubler le moins du monde. Continuez tout de même à m’appeler Chuck, ça simplifiera les choses.

— D’accord. Qu’est-ce que vous buvez ?

— Rien. Stirling a pensé que ce bar serait un lieu trop public pour une conversation sérieuse, alors il m’a demandé de passer vous prendre pour vous conduire auprès de lui.

— Où est-il donc ? A Catalina ?

— Vous avez mauvais esprit, vous êtes méfiant, et c’est pas beau, Danny, rigola-t-il. Il nous attend là-bas sur le chantier. Personne n’y va plus, parce qu’on n’aime pas revoir une zone sinistrée ! Un quart d’heure de voiture, pas plus.

— Je serai ravi de faire sa connaissance, dis-je après avoir vidé mon verre. Je commençais à me demander si Stirling Wayland existait vraiment.

— Il existe, assura le type qui se faisait appeler Chuck Mac Kenzie. Vous allez voir !


IV

La voiture traversa la ville, roula vers le nord en suivant la côte pendant six ou sept kilomètres, puis tourna à droite sur une chaussée toute neuve qui se transforma vite en chemin de terre. Après avoir été cahotés pendant une minute, nous franchîmes un pont flambant neuf et « Chuck » arrêta la voiture. Puis il alluma le plafonnier et se tourna vers moi en souriant.

— Nous sommes maintenant au beau milieu du tombeau des rêves de Kurt Stanger, me dit-il. La seule chose dont ce type ait davantage besoin que d’une bonne idée, c’est de fric pour continuer. Ah… C’est Stirling, sans doute.

Son index se braquait soudain sur le pare-brise. Je clignai des yeux et ne vis rien, dans le crépuscule.

— Je ne vois personne, marmonnai-je.

Je tournai la tête et me trouvai nez à nez avec le canon d’un automatique. Chuck ricana tout bas.

— Stirling se dit que je suis encore plus dur que lui et c’est pour ça qu’il m’a envoyé au rendez-vous à sa place. Il veut quelques bonnes réponses à une ou deux bonnes questions, Danny, et si je ne les obtiens pas, vous êtes mort !

Il ne plaisantait pas, je le sentais instinctivement et une main glacée me tordit l’estomac. Il me fallut faire un gros effort pour lever les yeux au-dessus du canon de l’arme, et j’eus probablement tort encore une fois. Sa figure était un masque implacable et la petite lueur dans ses yeux me disait qu’il serait sans doute ravi de me tirer une balle dans la tête.

— Je suis impressionné, lui dis-je, surpris de ma voix désinvolte, celle d’un entrepreneur de pompes funèbres, pas moins. Alors allez-y, posez les questions.

— Pourquoi avez-vous assassiné Alysia Ames hier soir ? Et qu’est-ce que vous avez fait du magnétophone ?

— Je ne l’ai pas tuée, affirmai-je.

Le canon s’approcha un peu, et je louchai dessus, histoire de ne pas le perdre de vue.

— Vous n’avez pas cessé d’être un emmerdeur, Boyd. J’ai dû me démasquer pour empêcher Thatcher de vous mettre en pièces et de détruire la bande. Et puis il a fallu que vous fassiez le malin. Qui vous a emberlificoté aussi vite, hier soir ?

— Alysia Ames.

— Faudra trouver autre chose !

— C’est la vérité.

Je lui racontai comment Alysia était venue chez moi et comment elle avait filé avec, à la fois, le magnétophone et mon automatique, mais en laissant son sac, puis comment j’étais allé chez elle, et comment je l’avais trouvée morte.

— Et la bande ?

— Elle n’était pas là. L’assassin a dû l’emporter.

— Et le pistolet ?

— Il était là, par terre.

— L’arme du crime ? Gémit-il. Vous devriez changer de métier, Boyd. Achetez un nécessaire de cireur de chaussures et recommencez à zéro.

— J’y réfléchirai, dis-je en faisant un effort. Mais si Wayland ou vous, aviez jugé bon de me mettre un peu au courant, ça se serait sans doute passé autrement.

— J’ai horreur de voir pleurer un homme, lança-t-il avec un mépris qui me fit monter la bile à la gorge. C’est fini, Boyd ! Rentrez à l’hôtel, faites vos paquets et prenez le premier avion pour New York. Si j’apprends demain que vous êtes encore à Santo Bahia, j’irai vous chercher avec ce flingue ! On vous a payé mille dollars pour le plus épouvantable gâchis du siècle, alors félicitez-vous d’être encore en vie ! Maintenant, ouste, de l’air, descendez !

Le canon de l’arme recula légèrement. Je le regardai avec ahurissement.

— Quoi ?

— Bon, ça ne fait jamais que douze bornes à pied, gronda-t-il. L’exercice vous fera du bien ! Probablement que ça dégonflera votre grosse tête.

La vanité personnelle est une chose qui ne m’a jamais beaucoup turlupiné. Quand on a mon profil, n’est-ce pas ? Mais depuis vingt-quatre heures, j’étais mené en bateau comme un bleu. Thatcher m’avait cassé la gueule, Liz Ames m’avait braqué mon propre automatique dessus et filé avec l’enregistrement, et maintenant, le Chuck Mac Kenzie bidon, après m’avoir littéralement baladé, s’apprêtait à mettre un comble à ses insinuations désobligeantes en m’obligeant à rentrer à pied. Quelque chose craqua dans ma tête.

— Descendez ! répéta-t-il impatiemment.

— Je m’en vais, je m’en vais, répondis-je plaintivement. Je passe le pont, je suis la route jusqu’à la nationale, c’est ça ?

— Tu verras bien ! Grinça-t-il.

— Bon, bon, d’accord, fis-je avec un petit sourire nerveux. Mais… rendez-moi quand même un petit service. J’ai plus de cigarettes, rien qu’une pour la route, ça me ferait du bien. Allez, soyez chic.

— Cireur, c’est encore trop beau, grommelât-il en mettant une main à sa poche. Ce qu’il te faut, c’est une sébille en fer blanc et une place sur un trottoir de Broadway !

Le tranchant de ma main droite s’abattit sur sa pomme d’Adam et, alors qu’il émettait d’étranges gargouillis, je saisis ses cheveux à deux mains, descendis à reculons et le tirai après moi. Dès que j’eus les pieds par terre, je lui baissai la tête vivement en remontant un genou encore plus vite. Je ressentis le choc jusque dans les talons, et il s’affala comme un poids mort. Je le lâchai, et il tomba tête la première dans la boue.

Son pistolet était sur le plancher devant le siège avant, là où il l’avait laissé tomber quand je lui avais flanqué le coup à la gorge, et les clés n’avaient pas bougé du tableau de bord. Je glissai l’arme dans ma poche, mis le moteur en marche, fis demi-tour et franchis le pont. Peut-être, me disais-je joyeusement, les douze kilomètres à pied dégonfleraient un peu sa grosse tête.

Un quart d’heure plus tard, je garais la voiture dans une rue et rentrais à pied à mon hôtel où je montai droit dans ma chambre. Le pistolet du faux Chuck Mac Kenzie était un 38 comme le mien, ce qui me donna une idée lumineuse. Je jetai son arme dans un tiroir, empochai la mienne et retournai à la voiture. Après avoir soigneusement essuyé le pistolet, je le fourrai entre le dossier et le siège, à l’avant. Je faisais une prière pour qu’il ne s’aperçoive pas qu’il trimbalait une arme ayant servi à un crime avant qu’il soit trop tard, c’est-à-dire quand la balistique ferait des essais avec. De retour à l’hôtel, je dînai tranquillement et remontai dans ma chambre. Il était dix heures passées.

Je pris une douche, me rasai – rien ne tue la passion plus vite qu’un menton râpeux – puis je m’habillai en indigène de la Côte, c’est-à-dire d’une chemise italienne gris perle, d’un pantalon havane, d’une veste vert pâle et ajoutai à l’élégant ensemble des mocassins de daim à franges, pas moins ! Puis je me payai un verre et vis que j’avais encore une demi-heure avant mon rendez-vous avec Jackie Milne. Le téléphone sonna quelques minutes plus tard.

— Je m’en vais vous tuer, Boyd, dit une voix tendue. Je voulais simplement vous prévenir.

— Ah, Chuck ! La longue marche vous a fait du bien, mon bon ami ?

J’attendis que les bruits étranges et furieux se taisent à l’autre bout du fil avant de continuer :

— Si vous cherchez votre voiture, elle est garée à cent mètres de l’hôtel, dans Océan Street. Votre petit canon est glissé entre le siège et le dossier et, si vous me permettez de vous donner un conseil, pourquoi ne feriez-vous pas les frais d’un nécessaire de cireur ?

Puis je raccrochai parce que ses bruits étranglés m’énervaient.

J’eus le temps d’avaler encore une gorgée de whisky, et puis on frappa discrètement à ma porte. Une vision noire et argent me sourit, et ma langue se colla à mon palais à la vue de cette merveilleuse vallée moutonnant sous le tissu serré.

— Je suis rentrée plus tôt que je pensais, Danny, murmura Jackie Milne. J’ai pensé que vous seriez là, alors vous pouvez venir, vous voulez ?

— Avec le plus grand plaisir. Au fond, plus vite vous aurez terminé votre boulot, plus vite nous pourrons commencer à nous amuser, pas vrai ?

Elle me répondit par un sourire vague et je la suivis dans sa chambre. Elle ferma la porte derrière nous et le désenchantement succéda à la joyeuse anticipation quand je vis une tierce personne installée dans un fauteuil. Les cheveux couleur de whisky étaient toujours relevés en boucles sur le sommet du crâne mais le regard bleu était plus nerveux qu’orageux. Elle portait une mini-robe turquoise complètement dingue, ornée d’énormes volutes blanches, avec un grand cercle découpé dans la région ombilicale.

— Vous connaissez Shari Wayland ? me dit Jackie.

— On a fait connaissance hier soir, marmonnai-je sans le moindre enthousiasme.

— Asseyez-vous, Danny. Je vous sers à boire pendant que Shari vous explique ce qu’elle fait à Santo Bahia.

Je m’assis en face de la blonde dorée et je me sentis trop dépité pour admirer le trémoussement de la croupe de l’autre blonde qui se dirigeait vers la commode et les bouteilles.

— C’était dans les journaux du soir, à New York, murmura Shari. J’ai eu si peur que je n’ai même pas pris le temps de réfléchir, j’ai pris le premier avion !

Elle ouvrit de grands yeux et m’annonça d’une voix dramatique :

— Alysia Ames a été assassinée hier soir, monsieur Boyd. D’une balle dans la tête !

Je m’efforçai de prendre un air surpris et choqué, et nous nous regardions tous les deux quand Jackie rompit le silence figé en apportant mon verre.

— Je pense que ça change beaucoup de choses, Danny, me dit-elle. Je sais que vous travaillez pour Stirling Wayland, mais…

— Plus maintenant. J’ai été viré ce soir.

— Vous avez vu Stirling ? s’exclama anxieusement Shari.

— Non. Son maître d’hôtel, qui n’est pas son maître d’hôtel mais Chuck Mac Kenzie, seulement il n’est pas Mac Kenzie non plus.

Elles me contemplèrent toutes les deux avec ahurissement, et je les laissai débrouiller tout ça tandis que je buvais une gorgée de ce qu’on m’avait servi.

— Vous voulez dire, hasarda Shari, le nouveau maître d’hôtel qui était chez Stirling hier soir ? Celui qui nous a fait tous partir avec son pistolet ?

— Ensuite, expliquai-je, il m’a dit qu’il était un ami de Wayland, à qui il devait un service. Puis il m’a rappelé plus tard pour me dire qu’il s’était entretenu avec Wayland, qui voulait que je vienne ici. Ce soir, je devais retrouver Wayland au bar, mais c’est ce type qui est venu, celui qui se fait appeler Mac Kenzie. Nous sommes allés au chantier, et là-bas il m’a dit que j’avais tout foutu en l’air, que j’étais viré et que si je ne prenais pas le premier avion demain matin, j’aurais de gros ennuis.

Les deux blondes se regardèrent, pendant un bon moment, puis elles sourirent.

— Tu penses comme moi ? murmura Jackie.

— J’ai probablement de l’avance, ronronna Shari. Mais tu pourrais peut-être expliquer ?

— Voilà, Danny. Shari est terrifiée à la pensée que la personne qui a tué cette garce d’Alysia pourrait s’en prendre aussi à elle. Elle veut être protégée, c’est pour ça qu’elle est venue, mais je n’ai rien d’un garde du corps. Je serais bien incapable de me protéger moi-même si j’étais attaquée, avoua-t-elle. (Et j’aurais pu jurer qu’elle rougissait.) Alors, maintenant que vous n’êtes plus au service de Wayland, voulez-vous accepter cette mission ?

— La question d’argent est sans importance, Danny, assura Shari dans un sourire éblouissant.

Je paierai avec joie la même somme que Stirling.

— En somme, vous voulez que je sois votre garde du corps personnel ?

— Exactement

Sa main droite glissa dans le trou qui encerclait son nombril et tira sur le tissu, qui révéla aussitôt les formes de ses seins provocants.

— Je serais si reconnaissante, Danny !

— Pourquoi pas ?

Je pensais qu’il me fallait de toute façon retrouver l’assassin d’Alysia Ames pour me tirer d’affaire, et la mission de protection n’avait rien de répugnant. Je demandai cependant :

— Pourquoi pensez-vous que l’assassin d’Alysia pourrait s’en prendre aussi à vous ?

Elle frissonna délicatement.

— Je ne peux pas l’expliquer logiquement, c’est une intuition horrible, c’est tout. Maintenant qu’on a tué la maîtresse de Stirling, je suis la seule autre femme qu’il a dans sa vie. Ça vous paraît peut-être fou, Danny, mais avec tous ces horribles mensonges que Stirling a enregistrés sur cette bande, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il est responsable de tout et que c’est lui qui tire les ficelles.

— Vous croyez que c’est lui qui a assassiné Alysia ?

— Ou qu’il a payé quelqu’un pour ça.

— Pour quel mobile ?

— Je vous l’ai dit, je ne trouve aucune raison logique. Mais je le sens… là ! conclut-elle en plaquant une main sur son sein gauche.

Jackie intervint d’une voix posée.

— Danny et moi découvrirons peut-être cette raison quand nous aurons comparé nos renseignements. Tu dois être fatiguée après ton voyage, et avec le souci et tout, ma chérie. Tu devrais te reposer. Shari a la chambre voisine, m’expliqua-t-elle avec un gentil sourire.

Shari se leva et s’étira voluptueusement.

— Tu as raison, mon chou. Vous venez, Danny ?

Je faillis m’étrangler.

— Hein ?

— Maintenant que vous êtes mon garde du corps, je ne veux pas vous perdre de vue. Je ne me sentirais pas en sécurité si je restais un instant toute seule.

— Voyons, chérie, dit vivement Jackie Milne, tu es dans la chambre voisine. Si tu as peur, tu n’as qu’à appeler et Danny galopera à la rescousse.

Et nous avons besoin d’échanger nos renseignements !

La lueur furibonde dans les yeux bleus de Shari s’éteignit quand elle réfléchit à ce que venait de dire Jackie.

— Tu as sans doute raison, murmura-t-elle enfin. Seulement ne garde pas Danny trop longtemps, tu veux ? Je veux que mon garde du corps ait l’esprit clair et vif. Votre chambre est en face, je crois, Danny ?

— Oui, le 728.

— Je tenais à en être sûre, si jamais j’avais peur au milieu de la nuit, pour ne pas faire irruption chez quelqu’un d’autre.

— Tu n’as pas à t’inquiéter, observa aigrement Jackie. Je suis à côté, tu sais bien ?

— Naturellement, ma chérie. Mais je ne voudrais pas troubler ton sommeil, je sais que tu en as bien besoin, on est si laide quand on a mal dormi.

La porte se ferma sur elle, et il y eut un bref silence menaçant. Enfin, Jackie soupira :

— C’est drôle, j’avais oublié que Shari était la plus horrible garce de la terre !

— Cette robe à fenêtre était vraiment curieuse, dis-je paisiblement. Je me demandais ce qui arriverait si je glissais un dollar dans la fente.

— Avec Shari, vous n’avez pas besoin d’argent, riposta-t-elle. Votre jeunesse, et le genre de profil que la nature vous a donné, suffisent.

— Si nous échangions nos renseignements ? Proposai-je avec tact.

— D’accord.

Elle se laissa tomber dans le fauteuil que Shari avait quitté et croisa ses longues jambes étincelantes.

— Vous êtes au courant de l’organisation de Stratégie Developments ?

— Vaguement. Ils ont engagé trop de capitaux dans cet ensemble immobilier et cette île, et ils ont maintenant de gros ennuis financiers. Thatcher s’est arrangé pour persuader les administrateurs d’engager Wayland comme expert-conseil, contre l’avis de Kurt Stanger. Il paraît que Wayland a suggéré une fusion qui écarterait définitivement Stanger.

Elle haussa légèrement les sourcils.

— Vous êtes plus malin que je ne le pensais, Danny. Quoi encore ?

— Rien d’autre, sinon que, d’après son enregistrement, Wayland affirme que Thatcher et Norman complotent contre lui pour défendre leurs intérêts, et que Stanger et Thatcher sont allés à New York pour tenter, en dernier recours, du point de vue de Stanger, d’obtenir des fonds mais en vain.

— Il m’a fallu deux heures pour en arriver là, ce soir. Et puis j’ai un peu progressé, mais je ne vois pas trop en quoi ça peut nous aider.

— Jusqu’où avez-vous progressé ?

— Vous vous rappelez que je vous ai dit qu’Alysia avait fait la connaissance de Wayland après son divorce ?

— Ouais, et Mac Kenzie l’a jetée dans la neige glacée après l’avoir surprise en compagnie de quatre solides gaillards, pas moins !

— Il était le principal entrepreneur travaillant pour Stratégie et maintenant, il est le plus gros créancier, de loin. D’après ce que j’ai appris ce soir, s’il n’est pas payé très bientôt, il sera mis en faillite.

— Pas de pot.

— Cet homme-mystère qui a joué les maîtres d’hôtel hier soir et qui travaille en cheville avec Wayland… Je me demande pourquoi il a emprunté le nom de Mac Kenzie.

— Pour m’égarer, peut-être ? Un nom bidon en vaut un autre, non ?

— Sans doute, murmura-t-elle sans conviction. Je vous croirais plus volontiers, Danny, si Alysia n’avait pas été assassinée.

— C’est le maître d’hôtel qui a fait le coup, comme toujours ! M’écriai-je en riant. (Mais mon sourire s’effaça vite.) Alysia était l’ex-femme de Mac Kenzie, qui est devenue la maîtresse de Wayland, c’est à ça que vous pensez ?

— Il a fallu du temps, mais l’idée a fini par faire son chemin, ironisa-t-elle.

— Bon, mais quel est le rapport entre Wayland et Mac Kenzie, à part Alysia ? Il affirme logiquement qu’il s’est toujours foutu de ce qu’elle faisait, une fois qu’il l’a eue virée.

— D’accord, mais je crois que nous devrions aller plus loin et découvrir avec certitude s’il n’existe pas de rapport secret entre eux.

— Et comment nous y prendrons-nous ?

— Je vais enquêter auprès des gens d’affaires que mon contact pourra m’indiquer. Mais pourquoi ne retourneriez-vous pas voir Mac Kenzie dans la matinée ? Vous pourrez lui dire que vous travaillez toujours pour Wayland, qui est menacé de mort, et que maintenant que l’ex-femme de Mac Kenzie a été assassinée… vous pigez ?

— En somme, dis-je froidement, vous allez être le cerveau de notre association pendant que je me taperai tout le boulot ?

— Mais il y aura des compensations, susurrât-elle. Des bénéfices…

— Comme par exemple ?

— Comme, par exemple, voulez-vous reprendre quelque chose ? Encore un verre ?

— Volontiers, mais je n’appelle pas ça un bénéfice.

Elle me prit le verre vide des mains, alla à la commode et le remplit.

— Eh bien, dit-elle sans se retourner, notre journée de travail me semble finie, je crois ?

— Pas la mienne. N’oubliez pas que je suis garde du corps.

Je la vis se raidir.

— C’est de l’humour noir, on dirait. Avec moi dans la chambre voisine et vous en face, Shari n’a qu’à avoir le hoquet pour qu’on se précipite auprès d’elle.

— Pour moi, elle n’a même pas à avoir le hoquet, dis-je avec simplicité.

Elle se retourna, le verre plein à la main, et me contempla longuement. Puis, délibérément, elle écarta les doigts et le verre tomba sur le tapis, répandant son excellent contenu en une flaque navrante.

— Comme je suis maladroite ! S’exclama-t-elle d’une voix cassante. J’ai lâché votre verre, et c’était tout ce qui restait dans la bouteille.

— Ne vous en faites pas. Je suppose qu’il est temps que je me mette au boulot, d’ailleurs. Voyez donc comment va Shari. Elle a peut-être besoin qu’on l’aide à dégrafer sa robe, ou je ne sais quoi ?

Ses yeux de saphir me dévisagèrent fixement, tandis que ses dents s’enfonçaient douloureusement dans sa lèvre inférieure. Puis elle aspira profondément et se détendit avec un effort visible.

— Je suis heureuse que vous ayez parlé de dégrafage, Danny. Cette robe me donne toujours beaucoup de mal. Si ça ne vous fait rien, vous pourriez m’aider avant de commencer à travailler ?

Elle me tourna le dos et attendit. Je m’extirpai de mon fauteuil et m’approchai d’elle, puis je fis glisser la fermeture jusqu’au creux des reins.

— Merci, Danny, me dit-elle poliment.

— Courtoisie élémentaire. C’est comme lorsqu’on aide une vieille dame à traverser la rue.

Le sourire fixe était revenu se plaquer sur sa figure quand elle se tourna vers moi et bougea les épaules. Les lacets glissèrent sur ses bras et la robe noire parut se dissoudre en un petit tas autour de ses chevilles. Un soutien-gorge noir, sans bretelles, soutenait ses merveilleux seins, bien écartés, et un slip assorti enlaçait étroitement ses hanches. Les bas scintillants étaient retenus par des jarretelles noires qui tranchaient sur la cuisse bronzée.

— Je savais bien que je vous avais déjà vue ! M’exclamai-je. C’est vous, la fille qui est tombée du dépliant la dernière fois que j’ai ouvert Play-boy.

— Il fait si chaud, ici, me répondit-elle avec une belle candeur. Le climatiseur doit être déréglé, vous ne croyez pas ?

— Possible. J’ai moi-même du mal à respirer.

— Imaginez ce que ce serait si vous portiez un soutien-gorge, comme moi ? Il n’y a qu’un moyen d’y remédier.

Ses mains disparurent derrière son dos et remontèrent. Le mouvement d’épaules envoya le soutien-gorge rejoindre la robe en tas. Elle prit ses beaux seins à deux mains et les pressa doucement ; les pointes de corail se dressèrent soudain dans l’air frais du climatiseur.

— Vous ne cherchez pas à me séduire pour m’empêcher de remplir mes nouveaux devoirs, j’espère ? Demandai-je anxieusement. Vous ne voudriez tout de même pas me faire virer avant que j’ai commencé, dites ?

— Jamais je ne ferais une telle vacherie, Danny, ronronna-t-elle, mais si vous êtes pas trop pressé d’entrer, si j’ose dire, dans vos nouvelles fonctions, je viens de me rappeler que j’ai une autre bouteille dans un tiroir.

Elle s’assit en face de moi, croisa lentement une jambe argentée sur l’autre, puis entreprit de défaire ses jarretelles.

— Pendant que vous y êtes, servez-moi aussi un verre.

J’allai à la commode, ouvris un tiroir, trouvai la bouteille, la débouchai, remplis précipitamment deux verres et me retournai pour constater qu’elle avait disparu.

— Par ici…

Sa voix venait de la chambre et un minuscule slip, volant par la porte, m’indiqua le chemin.

Elle était allongée sur le lit, les mains croisées sous la nuque ; les deux étroites bandes blanches contrastaient agréablement avec le bronzage général. Je lui tendis son verre et elle me sourit.

— Vous voulez savoir quelque chose ? Lui dis-je. Je crois que vous avez raison, au sujet de Shari. Je me demande de quoi elle peut s’inquiéter avec une fille comme vous dans la chambre voisine.

— On ne voit pas pourquoi elle aurait besoin d’un garde du corps à tout instant, n’est-ce pas ?

— Certainement pas !

— Vous voulez dire que je vous ai détourné de vos devoirs ?

— Oh oui, soupirai-je avec ferveur. Oh, oui !

— J’en suis très heureuse.

D’un geste brusque, elle rabattit les couvertures sur elle, se pelotonna et murmura :

— Bonne nuit, Danny.

— Hein ?

— Vous pourrez finir votre verre en partant.

Elle me tendit le sien et je le pris automatiquement tandis qu’elle ajoutait :

— Réflexion faite, vous pouvez finir le mien aussi.

— Mais où est parti tout le monde ? Demandai-je désespérément. Et je parle bien de cette blonde à poil !

— C’était un défi, expliqua-t-elle tranquillement. Shari a commencé, et puis vous avez insisté, alors j’ai voulu savoir.

— Je ne comprends rien !

— Je voulais savoir si je pouvais encore séduire un bonhomme. J’ai gagné, je crois ? insinua-t-elle avec un petit sourire satisfait.

— Vous savez quoi ? C’est la première fois de ma vie que je songe à violer quelqu’un !

— Vous ne ferez que songer. Jamais vous ne violerez personne, Danny.

— N’en soyez pas si sûre !

— Ça n’a rien à voir avec votre intégrité morale ni votre respect du beau sexe, poursuivit-elle de cette même voix horriblement confiante. Un homme doué de votre colossale vanité ne pourra jamais prendre de force une fille qui l’envoie promener. Votre orgueil de mâle vous l’interdit.

Sur quoi, elle pouffa de rire.

Je vidai mon verre en deux gorgées frénétiques, et le sien en trois. Jackie Milne bâilla bruyamment, se retourna sur le côté et ferma les yeux. Tous mes nerfs étaient à vif, mes muscles tendus. Je retournai dans le petit salon, déposai les verres vides sur la commode et sortis en claquant la porte.


V

Une fois dans ma chambre, je me versai un whisky géant, en me disant qu’une solide quantité d’alcool finirait bien par effacer la frustration sexuelle qui faisait encore vibrer mes nerfs comme les cordes d’une contrebasse. Et puis, deux ou trois minutes plus tard, j’entendis gratter discrètement à ma porte. La luxure aveugle et dépourvue de logique me dit que c’était la blonde à poil, ma voisine d’en face, venue se jeter à mes pieds pour implorer mon pardon parce qu’elle venait de comprendre en un éclair qu’elle était folle de moi. Mon désir non moins dépourvu de logique de rester en vie à tout prix me soufflait que c’était le faux Chuck Mac Kenzie venu mettre ses menaces à exécution…

Je pris le 38 dans le tiroir, le tins contre moi et m’aplatis contre le mur avant d’ouvrir brusquement. Une silhouette confuse s’engouffra dans la chambre, puis s’arrêta net et je vis les yeux bleus s’agrandir de terreur en voyant mon flingue.

— Danny ! Ne tirez pas ! Je vous donnerai le double de ce que Stirling vous a promis pour me tuer !

— Ah, merde, ça va, bouclez-la, grommelai-je en repoussant rageusement la porte du pied. Vous auriez pu être n’importe qui, par exemple l’assassin d’Alysia Ames, n’est-ce pas ?

Un petit sourire hésitant frémit aux coins des lèvres de Shari Wayland lorsque j’eus rangé le pistolet dans un tiroir. Elle portait une robe de chambre de soie noire, bien serrée à la taille et descendant à peu près à mi-cuisses. Ses cheveux couleur de bourbon avaient été défaits et brossés, et tombaient sur ses épaules en nuage ambré pour adoucir la dureté de son visage.

— J’ai vu ce pistolet, chevrota-t-elle, et j’ai eu peur… J’ai failli mourir de peur !

— Vous avez peut-être besoin de boire un verre ?

— Oh oui ! Sec !

Je la servis, elle s’effondra dans le premier fauteuil venu, et le whisky sec disparut si rapidement que j’eus l’impression d’assister à un tour de passe-passe.

— Je ne pouvais plus supporter d’être seule dans cette chambre, m’avoua-t-elle.

— Alors vous vous êtes dit que vous aviez besoin de votre garde du corps à portée de la main ? Hasardai-je.

— Vous avez deviné, Danny.

— Et le risque que je me trouve seul avec Jackie Milne jusqu’au matin n’a rien à voir avec tout ça, hein ?

— Vous êtes fou ? S’exclama-t-elle vertueusement. Car il faudrait avoir perdu la tête pour me préférer Jackie.

— Tiens donc, ricanai-je.

Ses yeux bleus étincelèrent, pleins d’orage, et sa mince lèvre supérieure se serra contre celle du bas. Puis elle se leva, posa ses poings sur ses hanches et me dévisagea furieusement.

— J’ai dû mal à vous comprendre ; alors veuillez avoir l’obligeance de répéter, lentement. Aucun homme sensé ne pourrait préférer cette mollasse intellectuelle à une femme comme moi.

— Pourquoi ? Demandai-je sèchement.

— Je vais vous faire une petite démonstration.

Ça recommençait, soupirai-je à part moi en la voyant dénouer sa ceinture ; c’était une autre blonde, voilà toute la différence. Une seconde plus tard je m’aperçus qu’il y avait une autre différence ;

Jackie Milne avait exécuté son petit strip-tease jusqu’au soutien-gorge et au slip non inclus, mais Shari n’avait pas le temps de se soucier de ces détails superflus. La robe de chambre s’ouvrit et quand elle remit les poings sur les hanches il n’y avait que Shari et c’était un sacré levé de rideau. Son corps était admirablement sculpté, avec des courbes partout, ses seins pigeonnaient et sa taille de guêpe s’épanouissait en amphore. Les jambes étaient un peu moins longues que celles de Jackie, mais aussi élégantes, aussi parfaites, depuis les fines chevilles jusqu’au triangle de whisky mousseux.

— Muet de stupéfaction ? Ironisa-t-elle.

— Bon, vous êtes une femme. Quand on en a vu une on les a toutes vues.

Sa bouche s’ouvrit, se referma, elle cligna des yeux et gémit :

— Vous… Vous n’avez pas envie que je passe la nuit avec vous ?

— Un homme et une femme, c’est parfait, grinçai-je. Mais un homme et deux femmes, ça n’attire que des pépins. Parce qu’elles voient en lui un trophée, un scalp qu’elles peuvent accrocher à leur ceinture pour prouver à la rivale qu’elle est plus séduisante. Alors refermez donc votre peignoir, remballez tout ça et foutez-moi le camp !

Elle soupira pitoyablement.

— Danny, vous ne pouvez pas savoir ce que ce profil m’a fait quand je vous ai vu la première fois, seulement je croyais que vous étiez avec Alysia alors je n’ai rien dit. Mais dès l’instant où vous êtes entré chez Jackie, j’ai préparé ma campagne pour que nous finissions la nuit dans le même lit !

— La belle affaire !

L’orage éclata de nouveau dans ses yeux.

— J’aurais dû m’en douter ! Avec des godasses pareilles ! L’ennui, aujourd’hui, c’est que les pédés ont l’air plus viril que les vrais hommes !

Je m’étranglai.

— Vous me prenez pour une tante ?

— Ou pire. Impuissant, peut-être ?

— Permettez-moi de me présenter, dis-je d’une voix aimable. Je m’appelle Danny Boyd, satyre professionnel, et expert en viol !

— Je rirais si ce n’était pas si tragique. La folie de la virilité, à présent !

L’heure de l’action avait sonné, sinon l’adrénaline qui courait dans mes veines allait gicler au bout de mes doigts. J’empoignai son bras, le tordis derrière son dos, puis la fis galoper vers la chambre jusqu’à ce que ses genoux heurtent le bord du lit. Dès qu’elle y fut tombée à plat ventre, je la lâchai pour saisir un pan de peignoir. J’avais l’impression de peler un grain de raisin. Je jetai le machin par terre et appliquai sur chaque hémisphère de ses fesses rebondies une claque généreuse autant que sonore, pour lui prouver que je ne plaisantais pas, et en moins de deux je me débarrassai de mes vêtements superflus.

Plus tard, bien plus tard, elle se retourna sur le dos, la lampe de chevet éclairant la blancheur laiteuse de son corps, et contempla le plafond d’un air rêveur.

— Tu veux boire quelque chose ? Murmurai-je.

— Pourquoi pas ?

Je remplis deux verres et les rapportai au lit. Elle se redressa en réprimant une grimace de douleur, quand elle s’assit.

— Ce n’est pas que j’aie la peau tellement sensible, dit-elle, mais cette fois je vais être couverte de bleus. Danny Boyd, le satyre… Tu sais quoi ? Tu vas faire fortune dans ton nouveau métier.

— Mais où trouverai-je une cliente aussi consentante que toi ?

— Tu n’auras jamais besoin d’une autre cliente, Danny, fit-elle avec un petit rire salace. Je m’en vais te signer un contrat à vie.

Je me sentais admirablement bien et le whisky était un vrai nectar mais l’homme est un animal pensant, pour son malheur, et maintenant que la passion était assouvie, mon esprit se remettait à fonctionner à pleins tubes. Je repris mon sérieux.

— Depuis combien de temps êtes-vous la femme de Wayland ? Demandai-je.

— Hein ? Dans un moment pareil ça me fait l’effet d’une douche froide ou d’une injure ! Cinq ans, environ.

— Pour moi, ce n’est qu’une légende, avouai-je. En un peu plus de vingt-quatre heures, il a réussi à me fourrer dans une situation folle, assassinats compris, et je n’ai encore jamais vu ce type ! Comment est-il ?

Shari frissonna légèrement, puis elle vida le reste de son verre d’un trait.

— Je ne veux plus jamais entendre parler de Stirling, déclara-t-elle avec ferveur, mais je suppose que mon garde du corps doit savoir ce qu’il a à affronter. Il a quarante-sept ans, il est baraqué comme un catcheur, il n’a qu’un petit semblant de brioche. Presque toutes les femmes ont le coup de foudre pour lui ; il n’a pas encore commencé à perdre ses cheveux et ils grisonnent à peine aux tempes, ce qui fait distingué. Les yeux marron clair, et le genre de longs cils que nous sommes obligées d’acheter chez le parfumeur. Allez me chercher encore un whisky, Danny, ajouta-t-elle avec un petit rire nerveux.

— D’accord.

Quand je revins, les verres à la main, je vis qu’elle avait enfilé sa robe de chambre, la ceinture résolument serrée et s’asseyait dans le fauteuil. Elle me prit un verre des mains, puis se mit à pouffer.

— Vous devriez vous rhabiller, Danny, vous êtes grotesque.

— Eh bien merci !

En moins de deux, j’étais rhabillé de la tête aux pieds, pantalon, chemise et tout.

Elle eut le bon goût de s’excuser vaguement.

— C’était irrésistible. De toute façon, je crois qu’il serait plus convenable que je prenne mon petit déjeuner dans ma chambre, non ?

— Sans doute, grommelai-je. Que s’est-il passé, avec votre mari ?

— Au début, ça allait. Mais au bout de deux ans j’ai compris qu’il ne voulait pas d’une femme mais d’une esclave, et ça, c’était pas mon genre. Pendant quelques mois il a tout fait pour me briser, il a même eu recours à la violence, mais quand il a compris qu’il n’y arriverait pas il a renoncé. Il est allé s’installer dans un autre appartement, il m’a donné une pension généreuse et il a déclaré qu’il allait prendre une maîtresse. Entrée d’Alysia Ames côté cour.

— Il ne voulait pas divorcer ?

— Vous avez entendu ce qu’il a dit !

— J’ai entendu aussi qu’il avait un certain moyen de pression contre vous, qui vous empêchait de demander vous-même le divorce. C’est vrai ?

— Oui, et nous n’en parlerons pas davantage. Je ne sais pas ce que manigance Stirling en ce moment, et je m’en foutrais éperdument si Alysia n’avait pas été assassinée.

— Vous pensez qu’il l’a tuée ?

— Il en est bien capable. Et si ce n’est pas lui, il va probablement me soupçonner. C’est pour ça que j’ai fait venir Jackie de L. A., pour voir si elle ne pourrait pas découvrir ce qui se passe au juste.

— Bon. Parlez-moi un peu d’Ed Norman. Vous croyez que Wayland disait vrai, qu’Alysia couchait avec lui ?

— C’est possible, murmura-t-elle en bâillant. Oh, excusez-moi, je suis atrocement fatiguée. Mais aussi, une fille ne se fait pas violer tous les soirs. Alysia aurait couché avec le portier si ça lui chantait, alors pourquoi pas Ed Norman ? Vous l’avez vu hier soir, Danny. Il a l’air d’un poisson pas frais. J’ai toujours pensé qu’il était sous la coupe de Stirling et qu’il lui obéissait au doigt et à l’œil. Mais qui peut savoir ce qui se passe derrière cette gueule répugnante ?

— Vous êtes sûre que c’était la voix de Stirling, sur cette bande ?

— Certaine. J’ai vécu trop longtemps avec lui pour m’y tromper, Danny. C’était bien la voix de ce cher Stirling.

— Cette idée de me prendre comme garde du corps était une blague, n’est-ce pas ? Vous avez mijoté ça avec Jackie ?

— Vous étiez l’ennemi aux ordres de Stirling. Nous avons pensé avoir recours à un peu de stratégie féminine pour voir si nous pourrions vous tirer les vers du nez, mais vous nous avez dit que vous étiez viré, avant même que nous commencions. Alors c’était l’occasion rêvée de vous embaucher dans notre équipe… Je ne crois pas que j’aie besoin d’un garde du corps tant que je suis ici à l’hôtel, mais je tiens à ce que vous travailliez avec Jackie jusqu’à ce que nous sachions ce que fabrique Stirling. C’est le seul espoir que j’aie de ne pas finir comme Alysia, Danny !

— Je ne demande pas mieux.

— Alors, murmura-t-elle, vous collaborez avec Jackie et vous couchez avec moi ?

— C’est un ordre, de patronne à domestique ? Demandai-je froidement.

— Simple suggestion, simple espoir, Danny. Excusez-moi mais il faut que j’aille me coucher, sinon je vais m’endormir dans ce fauteuil.

— Bonsoir, Shari, bonne nuit.

Elle me contempla longuement, le regard fulgurant, puis elle noua ses bras autour de mon cou et m’embrassa comme si demain n’existait pas.

— Merci, Danny, souffla-t-elle. Il y avait si longtemps que je ne savais plus ce que c’était.

— Je m’y serais trompé, assurai-je.

— Je suppose que c’est comme la bicyclette, ça ne s’oublie pas, hein ? Rit-elle.

Elle me repoussa doucement et recula vers la porte.

— Quel moyen de pression, Shari ? Demandai-je en souriant.

— Vous êtes persévérant, on dirait. Je vous ai déjà dit que ça ne vous regarde pas.

— Pour vous, pour vous défendre, il faut que je sache.

Elle s’adossa à la porte et ferma les yeux.

— J’ai du mal à me rappeler qu’il fut un temps où je n’étais pas Shari Wayland, soupira-t-elle, d’une voix lasse. Le temps où j’étais jeune et sans souci, et où je m’appelais Shari Ames.

— Ames ! Vous êtes parente d’Alysia ?

— Sa sœur ainée. Elle avait deux ans de moins que moi. Je lui ai dit qu’elle était idiote d’épouser Mac Kenzie, un homme qui avait trente ans de plus qu’elle, et, deux fois divorcé.

— Elle n’avait vraiment pas toute sa tête, en effet.

— Non ! On ne pouvait pas dire ça à Alysia. A dix-neuf ans, elle avait passé des mois dans une maison de santé. Les médecins parlaient de dépression nerveuse, mais c’était un euphémisme poli et après ça, plus personne n’a cherché à la contrarier quand elle avait une idée en tête, comme celle d’épouser Mac Kenzie. J’ai commis l’erreur horrible de tout raconter à Stirling au début de notre mariage, parce que je croyais qu’il serait compréhensif, compatissant. Je lui ai même demandé de m’aider à la surveiller. Mon Dieu ! Il ne la lâchait plus, comme si elle était une espèce d’investissement précieux. Et devinez qui était là quand Mac Kenzie l’a jetée à la porte, pour la consoler et lui faire des propositions concrètes !

— Si vous vouliez divorcer, vous seriez obligée de nommer votre propre sœur comme complice d’adultère, je vois.

— Mac Kenzie a été assez chic pour laisser Alysia demander le divorce pour cruauté mentale. Stirling m’a menacée, il m’a dit que si jamais j’essayais de divorcer, il raconterait toute l’histoire d’Alysia devant le tribunal, son instabilité mentale, la raison de son divorce avec Mac Kenzie, tout ! Et ce serait étalé dans tous les journaux.

Elle rouvrit soudain les yeux et je vis son expression hagarde, comme hantée.

— Elle n’aurait pas résisté, vous savez, elle serait devenue folle pour de bon. Je l’aurais condangée à passer le restant de ses jours dans un asile. Je ne pouvais pas lui faire ça, je ne pouvais faire ça à personne !

— Mais elle est morte, maintenant, alors plus rien ne vous empêche de divorcer.

— Rien, sinon le courage de le vouloir. Vous ne connaissez pas Stirling, Danny. Sa passion, c’est d’être le maître de tout le monde, de régner sur les êtres, d’en faire ses esclaves. Jusqu’à maintenant, il en a eu deux, qu’il tenait bien. Et puis brusquement, hier soir il en a perdu une. Vous croyez qu’il va lâcher celle qui reste, Danny ?


VI

Charles Mac Kenzie était une espèce de colosse frisant la soixantaine, avec une de ces gueules taillée à coups de serpe dont on peut être sûr qu’elle sera toujours là quand l’élite aura disparu. Le soleil et le vent avaient buriné ses traits, hâlé sa peau et marqué des pattes d’oie aux coins de ses yeux gris perçants. Il était assis à un bureau encore plus mal en point que sa figure, un gros cigare entre ses doigts boudinés. Il prit le temps de m’examiner avant de grommeler :

— Boyd ? Un détective privé de New York, qui enquête sur le meurtre de mon ex-femme ?

— C’est ça, monsieur Mac Kenzie.

— Il me semble avoir déjà entendu votre voix, dit-il avec un sourire ironique. Hier en fin d’après-midi, vous étiez un détective privé du nom de Milne, qui espérait que je pourrais vous aider à la retrouver. Exact ?

— Exact. Je venais seulement d’entendre parler de vous, et je voulais savoir si vous existiez vraiment, ou si quelqu’un vous avait inventé.

— Satisfait ?

— Vous existez, dus-je reconnaître, et vous pouvez aussi m’aider, si vous le voulez.

— Expliquez-vous, petit, nous verrons ensuite.

Je m’en tins aux détails essentiels. Wayland m’avait embauché parce qu’il croyait qu’on voulait le tuer. Cinq suspects, dans son idée : sa femme, sa maîtresse, son associé, Stanger et Thatcher. Et puis Alysia avait été assassinée et Shari Wayland avait rappliqué à Santo Bahia parce qu’elle avait peur d’être la suivante sur la liste. La nuit dernière, Wayland m’avait fait dire que j’étais viré, et sa femme m’avait embauché pour découvrir qui avait tué sa sœur. Elle m’avait parlé du passé d’Alysia, de la raison de son divorce et de son instabilité. Je savais que Wayland avait été engagé comme expert-conseil à Stratégie, contre les avis de Stanger, et avec la complicité de Thatcher. Je savais aussi que Mac Kenzie avait fait la plupart de la construction du nouveau site immobilier, et qu’il était le principal créancier.

Il tira un moment sur son cigare, quand je me tus, et ses yeux gris pesaient le pour et le contre sans rien me révéler.

— Vous en savez autant que moi, me dit-il enfin. Je vous aiderai si je peux, uniquement parce que j’estime qu’un assassin doit être puni. Mais je ne vois pas ce que je peux savoir de plus que vous.

— D’après ce que j’ai entendu dire, dès le début tout a mal tourné. Ils ont trouvé de la roche là où ils s’y attendaient le moins. Le canton est revenu sur les premiers accords et a exigé trois ponts au lieu d’un, et l’entreprise Stanger s’est trouvée à court d’argent alors que ce projet était à moitié achevé.

— C’est vrai, grommela-t-il, la voix dure. J’ai moi-même renvoyé deux arpenteurs soi-disant compétents qui auraient dû découvrir la roche, mais ne l’avaient pas fait pour des raisons que j’ignore. Quelqu’un a usé de son influence à la mairie pour faire exiger ces trois ponts. Je suppose que le record de pluie au mauvais moment a été le seul malheur naturel que nous ayons eu !

— Comment se fait-il que vous ayez laissé Stanger s’endetter chez vous à ce point ?

— C’était le projet le plus important jamais envisagé ici, et je suis l’entrepreneur le plus important, alors c’était naturel. Et comme toujours, j’ai été le dernier à apprendre que la Stratégie avait de grosses difficultés financières. Ce n’est un secret pour personne que je serai complètement lessivé s’ils ne trouvent pas de fric.

— Vous pourriez les attaquer en justice ?

Il rit amèrement.

— Ils n’auraient pas de quoi payer un avocat ! Mon seul espoir, c’est que Wayland accouche d’une de ses idées de génie et les remette en selle.

— Il a discuté de la situation avec vous ?

— Bien sûr. Il était ici la semaine dernière, et il m’a tout expliqué clairement. Puis il m’a conseillé une fusion, entre mon affaire et la leur. Il arrangerait les choses pour que je contrôle la nouvelle compagnie, et Stanger serait envoyé en l’air, si haut qu’il ne redescendrait pas avant l’année prochaine. Il n’y avait qu’un petit problème : comment y parvenir, et pour ça il me fallait trouver au plus tôt quelque chose comme trois millions de dollars en espèces. Je lui ai dit qu’il avait un sens de l’humour répugnant. Il m’a répliqué qu’il pourrait sans doute trouver quelqu’un qui me prêterait la somme, et je lui ai dit d’essayer. Je ne l’ai pas revu.

— Personne ne l’a revu.

— Si, vous. Sinon comment vous aurait-il viré, hein ?

— Par procuration, dis-je. (Et ce fut à mon tour de rire amèrement) Son intermédiaire jouait au maître d’hôtel l’autre soir à New York, mais on n’a jamais vu de domestique de ce genre ! Puis il m’a avoué qu’il était un ami de Wayland, à qui il devait un service. Il prétend s’appeler Chuck Mac Kenzie, pas moins.

Le cigare resta en l’air, à mi-chemin de sa touche, et les yeux gris me regardèrent avec stupéfaction.

— Quelle tête il a ? Aboya-t-il.

— Il a une figure dont on se souvient difficilement. La trentaine, et une sale tendance à la violence soigneusement cachée.

— C’est bien Chuck Mac Kenzie…

J’ouvris des yeux ronds.

— Hein ?

— Pour un type qui gagne sa vie en faisant le détective, vous ne devez pas être fortiche, Boyd, gronda-t-il. Vous savez combien de fois j’ai été marié ?

— Trois fois.

— J’ai l’air d’un impuissant ?

— Oh non ! M’exclamai-je en sanglotant presque. C’était si évident que je suis passé à côté ! Votre fils ?

— Qui travaille avec Wayland… Charles Mac Kenzie II, mon fils unique, et quand il sera mort j’irai cracher sur sa tombe !

Il repoussa violemment son fauteuil et alla à la fenêtre, où il contempla un moment la cour avant de parler, sans se retourner :

— Ma première femme a foutu le camp avec une espèce de metteur en scène étranger, alors j’ai obtenu la garde de Chuck qui avait douze ans. J’ai essayé par tous les moyens de me rapprocher de lui mais j’ai échoué. Renvoyé de tous les lycées, le désastre complet, et, quand il a eu vingt ans, j’ai renoncé à trouver une université qui veuille bien de lui. Pendant un an ou deux, je me suis efforcé de lui apprendre le métier, mais la seule chose qu’il ait pigé, c’est comment traficoter les livres de comptes. Alors il s’est mis à me voler dans les deux cents dollars par semaine jusqu’à ce que je comprenne…

Mac Kenzie se tut et le silence s’éternisa.

— Vous savez pourquoi j’ai divorcé d’avec Alysia ? demanda-t-il enfin.

— Vous êtes rentré à l’improviste et vous êtes tombé sur une espèce d’orgie romaine, dis-je d’une voix neutre. Alysia et quatre garçons athlétiques, c’est ça ?

— Trois étaient des copains de Chuck et le quatrième… Le quatrième était Chuck en personne.

Je ne dis rien, parce que qu’est-ce qu’on peut dire dans un moment pareil ? Il se retourna enfin, la tête auréolée de fumée de cigare, et ses lèvres s’étirèrent en un semblant de sourire.

— Vous savez que je les ai contraints à poursuivre leurs activités et que j’ai pris des photos ?

— Oui.

— J’ai dit aux trois autres d’aller se faire voir ailleurs, loin de Santo Bahia, sinon j’enverrai des épreuves là où ça leur ferait le plus de tort. Ils avaient des parents, des patrons, des petites amies, l’un d’eux était même marié, et ils ont pigé aussi sec. Mais dans mon idée, mon fils avait droit à un traitement de faveur. Alors je lui ai flanqué une raclée. Je sais y faire, j’ai été à dure école ! Le genre d’avoine qui ne brise rien mais qui le fait regretter au type, encore quinze jours après. Et puis je suis monté dans sa chambre et j’ai tout détruit, depuis ses vêtements jusqu’à sa collection de disques qui valait mille dollars à l’époque. Finalement, je lui ai refilé un billet de cinq dollars et je lui ai dit d’aller chercher fortune ailleurs, que si jamais je le revoyais, je le tuerais, et je vous jure que je ne plaisantais pas, Boyd !

— Je vous crois.

— Alors qu’est-ce qu’il fout ici, associé à Stirling Wayland ?

Il fit deux pas, abattit son poing sur son bureau, et toute la pièce en frémit.

— J’ai entendu dire qu’il avait été mêlé à une sale escroquerie immobilière du côté de San Diego, il y a deux ans, et qu’il s’est tiré avec une seconde d’avance sur le shérif local. Vous savez quoi, Boyd ? Je sais maintenant qui a amené ces deux arpenteurs et ces quelques votes à la mairie au sujet de ces ponts !

— Peut-être, grinçai-je, mais ne sautez pas encore en selle avec le peloton, monsieur Mac Kenzie. Vous n’avez aucune preuve que votre fils est responsable du sabotage, si c’est un sabotage et pas de la malchance pure ; pas plus que je n’ai la preuve qu’il travaille avec Wayland. Tant que je n’aurai pas vu Wayland, je n’ai que la parole de votre fils, et vous m’avez donné à entendre qu’elle ne valait pas grand-chose.

— Vous avez raison, murmura-t-il à regret. J’ai encore un peu d’influence dans cette ville, et je vais commencer à poser quelques questions précises. Où demeurez-vous, Boyd ?

— A l’Ambassadeur.

— Si j’apprends quelque chose d’intéressant, je vous préviendrai. Vous faites la même chose, hein ?

— Promis. Merci de m’avoir reçu, monsieur Mac Kenzie.

— Charlie, grommela-t-il, puis il me sourit. Une paire de gogos comme vous et moi devraient être copains, pour leur propre protection.

— Moi je suis Danny, et vous avez raison, assurai-je en souriant aussi.

Au moment d’ouvrir la porte je m’immobilisai et me retournai.

— J’ai oublié de vous poser une question importante, Charlie.

— Je ne peux pas vous prêter un sou pour le moment.

— Stanger et Thatcher connaissent-ils votre fils ?

— Pas que je sache.

— Et Ed Norman, l’associé de Wayland ?

— Même chose. Pourquoi ?

— Ils étaient chez Wayland l’autre soir quand Chuck jouait au maître d’hôtel. Ils n’ont pas eu l’air de le reconnaître. Je suppose qu’il en est de même pour ma cliente, Shari Wayland ?

— Je ne la connais pas, je ne l’ai jamais vue, même pas une fois au cours des dix-huit mois pendant lesquels j’étais le mari de sa sœur.

— Il ne nous reste donc qu’une question intéressante, dis-je, en pensant tout haut. Comment se fait-il qu’Alysia ne l’ait pas reconnu ? Ou pourquoi a-t-elle feint de ne pas le connaître ?

— Une chose est certaine, Danny, il est trop tard pour le lui demander.

Les bureaux de la Stratégie Developments Corporation étaient à dix minutes en voiture de l’entreprise Mac Kenzie. La blonde employée de la réception, affligée de troubles des sinus, renifla mon nom dans un téléphone, puis me renifla que M. Stanger me recevait immédiatement. L’expression nerveuse de ses yeux larmoyants me dit qu’elle me prenait pour un huissier.

Le bureau de Stanger était vaste, avec un air d’élégance fanée, comme si la campagne d’économies avait commencé six mois plus tôt et plus personne ne se donnait la peine de cirer les meubles.

— Bonjour, Boyd, me dit le squelette humain de sa voix de baryton aigre. Vous savez, j’étais presque parvenu à me persuader que vous faisiez partie d’une hallucination que j’avais eue à New York, et il faut que vous rappliquiez à Santo Bahia ! Je trouve ça injuste de votre part !

Les lèvres minces s’étirèrent vaguement, et je me dis que cette grimace devait lui servir de sourire et même de rire débridé.

— Ma foi, répliquai-je sans me troubler, tout le monde semble s’être donné rendez-vous ici, y compris Shari Wayland et Ed Norman. La seule exception est Alysia Ames.

— Oui, j’ai appris ce drame, murmura-t-il en croisant lentement les mains pour faire craquer les phalanges des deux premiers doigts de sa main gauche. Une déplorable tragédie. Je suppose que Stirling est atterré ?

— Je ne saurais dire. Je ne l’ai toujours pas vu. Il m’a renvoyé hier soir, par l’entremise d’un de ses amis, ce qui fait que je m’intéresse fort peu à ses sentiments.

— Un homme qui a tendance à prendre des décisions rapides et spectaculaires, oui. Si je puis me permettre une question personnelle, monsieur Boyd, qu’est-ce qui vous retient dans notre charmante cité ?

— Shari Wayland. Elle m’a embauché pour découvrir l’assassin de la petite Ames.

— Comme c’est intéressant ! Et Stirling vous a-t-il demandé de lui rendre cette étrange bande enregistrée ?

Les yeux bruns piquetés de vert m’observaient attentivement, de sous les gros sourcils noirs.

— Il a peut-être oublié, sous le coup du choc, n’est-ce pas, après avoir appris l’assassinat d’Alysia, et tout ? Elle est toujours en lieu sûr.

— J’admire votre intégrité, monsieur Boyd. La plupart des hommes se trouvant dans votre situation auraient décidé de tirer profit de la chose en question, vous savez.

— A la vendre au plus offrant, par exemple ? C’est une idée, monsieur Stanger. Combien m’offrez-vous ?

Il craqua encore une ou deux phalanges tout en se composant un visage navré.

— Je crains que vous ne connaissiez que trop notre situation financière actuelle, hélas. Je ne pourrais aller plus loin que cinq cents dollars, et j’aurais du mal à les trouver, avoua-t-il en hochant la tête comme un métronome fatigué. (Puis il se redressa soudain et me jeta un regard aigu.) En espèces, naturellement.

— J’y songerai. Il faut donc que je visite d’autres personnes que cela peut intéresser. George Thatcher, peut-être ?

Il me fallut quelques secondes pour comprendre que le bruit étrange de papier froissé que j’entendais n’était autre que le rire de Stanger.

— C’est une idée fascinante, monsieur Boyd. Il est facile de le savoir.

Il appuya sauvagement sur un bouton de son interphone et quelques secondes plus tard une voix métallique en jaillit.

— George, venez dans mon bureau, je vous prie. Tout de suite, lança presque joyeusement Stanger. J’ai là un vieil ami à vous, qui meurt d’envie de vous revoir. (Son doigt spatulé lâcha le bouton.) En ce moment, je n’arrive pas à déterminer lequel d’entre nous est le plus rusé, monsieur Boyd. Mais nous allons bientôt le savoir.

Il posa ses coudes sur son bureau, voûta les épaules et entrelaça soigneusement ses doigts. Thatcher apparut bientôt et s’arrêta net en me voyant, l’air profondément surpris. Puis ses dents éblouissantes lancèrent des éclairs quand il m’accorda un sourire dédaigneux. Il avait toujours l’air du parfait homme d’affaires distingué, à faire baver un magnat de la publicité dans sa fine Napoléon millésimée.

— Eh bien ! Le champion de Sutton Place en personne ! S’exclama-t-il en riant. Vous prenez un sacré risque, Boyd, en vous trimballant sans votre maître d’hôtel pour vous tirer des pattes si ça va mal.

— Votre humour est désopilant, George, répliquai-je sans me fâcher. Je suis allé jeter un coup d’œil à votre chantier, l’autre soir, et je dois reconnaître que je n’ai jamais tant ri de ma vie.

— J’ai horreur de voir des hommes se conduire comme des gosses mal élevés intervint sèchement Stanger. Au fait ! Monsieur Boyd vient de m’apprendre que Wayland l’a renvoyé hier soir. Il travaille maintenant pour sa femme, qui veut qu’il retrouve l’assassin d’Alysia.

— Elle aurait mieux fait d’engager une voyante !

— Ce qui nous concerne, George, c’est que monsieur Boyd a toujours cet enregistrement, et qu’il est prêt à le vendre au plus offrant. J’ai proposé cinq cents dollars, mais il a répondu qu’il aimerait savoir ce que vous pourriez faire de mieux.

Thatcher passa lentement sa main dans ses cheveux drus, tout en m’examinant attentivement.

— C’est une offre sincère, Boyd ? Il n’y a que l’original ? Pas de copies ?

— Aucune, assurai-je.

— Mille dollars, cash, dit-il vivement.

— Ce qui fait une offre totale de quinze cents dollars, murmura Stanger.

— Qui diable a dit que c’était la maison qui payait ? Gronda Thatcher.

— Merci d’avoir éclairci ce point, George, répliqua Stanger d’une voix douce, puis il exprima son trouble profond en faisant craquer trois phalanges de plus. Pour être justes envers monsieur Boyd, je crois que nous devrions appeler Ed Norman et lui donner une chance de faire aussi une offre. Allez le chercher, vous voulez ?

Thatcher hésita un instant, et parut vouloir discuter, mais il tourna les talons et sortit vivement de la pièce. Stanger croisa de nouveau les doigts et joua les bouddha avec grand talent. J’allumai une cigarette et laissai le silence s’épaissir.

— Dites-moi, monsieur Stanger ? Demandai-je enfin. Vous êtes un des principaux actionnaires d’une société au bord de la faillite. La seule chose qui peut la sauver, c’est une fusion et, comme l’a dit Wayland sur la bande, à ce moment vous vous retrouverez à la rue. Mais au moins vos actions prendront de la valeur. Est-ce que ce ne serait pas préférable, plutôt que de tout perdre ?

— Vous auriez absolument raison, monsieur Boyd, si Wayland n’était pas un requin. Toute fusion qu’il organisera ne pourra être ni simple ni honnête. Il y aura, comment dirais-je, des impondérables. Avec sa faconde habituelle, il persuadera le conseil d’administration de les ignorer, jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Il y a gros à parier que ce qui semblait être au début une simple fusion entre deux entreprises se révélera plus compliqué, avec quatre sociétés ou même plus dans l’affaire. Et à ce moment-là, une chose sera absolument certaine : les actions de Stratégie ne seront plus qu’un tas de papier sans valeur !

La porte s’ouvrit brusquement, et Thatcher entra avec Ed Norman sur ses talons, qui avait toujours l’air accablé par la méchanceté du monde et sur le point de s’effondrer.

— Ah, Ed, dit Stanger en se redressant. Je suppose que George vous a mis au courant ?

— Naturellement, grommela Norman en me jetant un regard venimeux. Je suppose qu’il est superflu de discuter de l’éthique de monsieur Boyd !

— Vous savez ce que c’est, une vente aux enchères, Ed ? Dis-je avec un méchant sourire. On avance son fric ou on ferme sa gueule.

Il serra les poings, et son nez maigre parut encore plus pointu.

— Il paraît que l’enchère la plus haute est de mille dollars ?

— C’est ça.

— Je vous conseille de les prendre, Boyd, s’exclama-t-il sur un ton triomphant. Je ne suis pas intéressé et je ne fais aucune offre !

— Dommage, murmurai-je en me levant. Merci, messieurs, de m’avoir accordé quelques minutes.

— Une seconde, Boyd ! Gronda Thatcher. J’ai offert la plus forte somme, ne l’oubliez pas !


VII

Un petit mot m’attendait à la réception quand je rentrai à l’hôtel, me priant de rejoindre Jackie Milne pour déjeuner au restaurant. Elle m’attendait, sur une banquette du fond devant un dry, et elle était d’une suprême élégance dans une robe chemisier de dentelle blanche. Je m’assis à côté d’elle et, d’un mouvement preste et adroit, le garçon nous fit prisonniers en poussant la table devant nous. Je commandai un dry aussi, sans fruits ni légumes, et souris de toutes mes dents à la blonde rosée.

— Vous êtes de plus en plus séduisante, Jackie. Ça devient une habitude.

— Danny ! Pour hier soir, souffla-t-elle et une émotion intense put se lire dans ses yeux de saphir, j’ai des excuses à vous faire. Je ne sais pas pourquoi je me suis conduite comme ça, mais je puis vous dire que c’était un sale tour et je le regrette sincèrement.

— N’y pensez plus. Désormais, nous sommes strictement sur un plan professionnel.

Le garçon arriva à point avec mon verre, et je le pris.

— Buvons à notre association contre le crime.

— Ne vous moquez pas de moi, je suis déjà assez navrée de savoir que vous devez me détester.

— J’envisage de devenir violeur professionnel, et je voulais au contraire vous remercier de m’avoir si bien aidé hier soir.

Elle mordit violemment sa lèvre et supplia :

— Assez ! Si vous ne vous taisez pas je vais éclater en sanglots devant tout le monde !

— C’était quelque chose ! Soupirai-je avec nostalgie. Le strip-tease parfait, la robe noire tombant à vos pieds, et puis le slip volant par la porte de la chambre. Je vous jure, j’étais si excité que j’éclatais !

Elle ferma les yeux, saisit son verre à deux mains et le vida d’un trait. Puis elle frémit et le reposa sur la table.

— Vous m’excusez ? Souffla-t-elle. Je dois m’en aller, maintenant.

— Allons, calmez-vous, je plaisantais ; j’ai passé une excellente nuit après vous avoir quittée, assurai-je, et je laissais glisser une seconde ou deux avant de demander négligemment : Vous avez vu Shari, ce matin ?

— Oui… Je voulais qu’elle déjeune avec nous, mais quand je suis allée dans sa chambre tout à l’heure elle était encore au lit. Elle m’a dit qu’elle ne se lèverait pas avant ce soir, et qu’elle était morte de fatigue après…

Elle s’interrompit brusquement et me considéra avec méfiance.

— Elle n’a… je veux dire, vous n’avez pas… Vous ne perdez rien pour attendre, Danny Boyd ! Entre tous les sombres salauds hypocrites que j’ai eu la malchance de connaître, vous êtes…

— C’est grâce à vous, Jackie, dis-je avec une immense sincérité. Sans votre aide, jamais je n’aurais su que le viol pouvait être aussi amusant.

J’eus l’impression pendant un instant qu’elle allait casser un pied de table pour m’assommer avec, et puis je vis ses épaules se mettre à tressauter, et elle fut prise de fou-rire. Le garçon apparut comme par enchantement, jeta un regard inquiet à Jackie en transes, puis il me fourra le menu dans la main et prit la fuite.

— C’est une justice immanente, dit-elle enfin entre deux hoquets. Finalement, j’ai été une espèce de maquerelle, et je vous ai jeté dans les bras d’une autre ! Vous croyez qu’il y a un avenir professionnel là-dedans, Danny ?

Cette idée lui parut si irrésistible qu’elle se remit à pleurer de rire. Je dis au garçon nerveux qui croisait encore dans les parages de nous apporter deux drys et deux gratins de foie de volaille. Jackie finit par se calmer et s’essuya les yeux.

— Je suis heureuse, dit-elle. Maintenant je me sens moins coupable. Un peu envieuse, sans doute, mais plus du tout coupable… Comment avez-vous passé votre matinée ? Qu’est-ce que ça a donné ?

— Elle a été intéressante et déroutante. Et vous ?

— Terne. Personne n’a rien pu me dire que nous ne sachions déjà. Il n’y a peut-être plus rien à découvrir ?

— J’ai vu Charlie Mac Kenzie et je me suis demandé tout haut pourquoi un maître d’hôtel bidon se ferait appeler Chuck Mac Kenzie, ce qui m’a valu une réponse très simple : Le maître d’hôtel bidon se fait appeler Chuck Mac Kenzie parce que c’est son nom.

— Vous savez quoi ? me demanda-t-elle confidentiellement. Je parie que ce que vous venez de dire est très profond, mais pas pour moi.

— Trois fois marié. Et un fils du premier lit. Vous y êtes ?

— Ah ? Oh ! Ah… fit-elle.

— Tout juste. Charlie déteste son fils, pour ne pas dire plus. Ses derniers mots ont été pour m’informer que, si jamais il le revoyait, il le tuerait.

— Je vois, murmura la blonde, puis elle essaya de prendre un air intelligent.

— Vous ne voyez rien du tout ! Grondai-je. Alysia et le fils se connaissaient intimement. Alors pourquoi ont-ils prétendu ne s’être jamais vus, l’autre soir à New York ?

Jackie attendit que le garçon nous ait servis, puis elle me jeta un regard froid.

— Pour poser des devinettes, vous êtes très fort. Comment diable voulez-vous que je sache pourquoi ils ont fait semblant de ne pas se connaître ?

— Il y a une personne qui a peut-être toutes les réponses et qui n’est autre que Wayland en personne. Et où peut-il bien être ?

— Rapportez-vous à ma déclaration précédente.

— Il doit être à Santo Bahia, puisque c’est ici que tout se passe. S’il laisse traîner encore longtemps son projet de fusion, toute l’affaire risque de lui péter dans les mains.

— Nous pourrions aller sonner aux portes et demander ? Ironisa-t-elle sans sourire. Vous commencez à un bout de la ville, moi à l’autre, et nous avons des chances de nous rejoindre au milieu d’ici quinze jours.

— Vous réveillez en moi des idées de viol, l’avertis-je, et au milieu des foies de volaille et tout ça, nous aurions l’air plutôt grotesque, vous ne croyez pas ?

— Vous avez raison, assura-t-elle solennellement. Je risquerais de tacher mes dessous chartreuse. Et comme la soie est pratiquement transparente, j’attraperais un gros rhume.

Je m’étranglai sur une gorgée de gin au vermouth et réussis quand même à l’avaler sans faire de dégât.

— Ça ne va pas, Danny ? demanda-t-elle avec sollicitude.

Je baissai les yeux et la tête pour cacher ma confusion, mais le gratin de foies de volaille était transformé en soie chartreuse transparente. Mais comme il était évident que nous étions cependant mus par le même mobile, à savoir la faim, la conversation s’interrompit jusqu’au café.

— J’ai oublié de vous dire une chose que j’ai apprise chez Charlie Mac Kenzie, lui confiai-je. Il a vu Wayland la semaine dernière, qui a suggéré une fusion entre l’entreprise de construction de Charlie et la société immobilière. Wayland lui a promis le contrôle de la nouvelle société en ajoutant que pour ça Charlie devrait allonger trois millions de dollars. Alors Charlie a demandé où il s’imaginait qu’il allait trouver l’argent, dans sa situation actuelle, et Wayland lui a dit qu’il aurait probablement un prêteur, pour lui. Charlie ne l’a pas revu. Vous y comprenez quelque chose, collègue ?

— Taisez-vous, je réfléchis.

— Oh, excusez-moi ! Je ne voudrais pas gâcher une expérience aussi nouvelle !

Je bus mon café, une seconde tasse, et fumai une cigarette pendant qu’elle restait pétrifiée, l’air extasié. Je soupçonnai un instant le garçon d’avoir glissé du haschich ou je ne sais quoi dans les foies de volaille, et finalement je n’y tins plus ; j’avançai la main et claquai des doigts sous son nez. Elle me regarda d’un air lointain et murmura :

— Le père et le fils ne peuvent pas se voir, et le fils travaille avec Wayland, qui propose une fusion entre le papa et la société immobilière. Il sait que papa est au bord de la faillite parce que la société lui doit une fortune, par conséquent il est incapable d’avancer trois millions de dollars, même pas trois mille. Il sait aussi que papa maçon ne serait qu’un enfant perdu dans la jungle financière où il est roi ! Autrement dit… C’est simple, Danny, vous pouvez comprendre ? Si Wayland lui avance le fric, ledit fils sait très bien qu’il peut embobiner papa dans une fusion complexe, au point qu’il se retrouvera à son point de départ, non seulement en faillite mais sans entreprise. Acceptez cette hypothèse et il n’y a qu’une personne à qui Wayland pourrait emprunter l’argent : à lui-même !

— Le climat de Californie a ça de curieux qu’il y pousse plus de dingues au mètre carré que nulle part ailleurs. Et à propos de dingues…

— Mais vous ne comprenez pas, Danny ? Insista-t-elle, toute surexcitée. Wayland va trouver le conseil d’administration de la Stratégie Developments, il leur dit que Mac Kenzie a trouvé un commanditaire solide, et il propose la fusion. Le conseil est si reconnaissant qu’il jette Stanger par la première fenêtre venue et dit à Wayland d’y aller, qu’il a carte blanche. Une fois la fusion organisée, et à cause d’une petite clause discrète du contrat, inspirée par Wayland, Mac Kenzie découvrira brusquement que la société qui lui a prêté l’argent peut à tout instant modifier la date de l’échéance et, s’il ne peut pas rembourser, d’exclure ses intérêts de l’affaire ; cette société ne sera qu’une façade derrière laquelle se cache Wayland tout seul.

Elle secoua impatiemment la tête en voyant la mienne.

— Ce ne serait pas si simple, bien sûr, je sais. Mats Wayland est passé maître dans l’art de la combine. Il doit avoir tout un peloton d’avocats qui ne l’attaqueront jamais parce que c’est lui qui invente les règles du jeu.

— Non seulement vous êtes intelligente, mais brillante ! M’exclamai-je, pétri d’admiration.

— Oh, c’est mon métier qui veut ça, c’est tout, dit-elle modestement en rougissant de plaisir.

— Ce qui expliquerait pourquoi Chuck travaille avec Wayland, ajoutai-je. Il serait ravi de voir son vieux plonger dans le trou et disparaître ! Il a peut-être même donné un coup de pouce, dès le début, en sabotant consciencieusement le projet, hein ?

— Alors, où en sommes-nous maintenant, Danny ? demanda-t-elle joyeusement.

— A notre point de départ, ripostai-je d’un air sombre. Nous devons retrouver Stirling Wayland. Toute la question est de savoir par où commencer nos recherches.

— Je sens mes dessous chartreuse se faner à la pensée de chercher encore une solution intelligente, soupira-t-elle.

Je la considérai froidement.

— La maquerelle qui reparaît ? Vous me préparez une matinée avec Shari ?

— Simple vérification. Vous sursautez encore chaque fois que j’en parle, ce qui prouve que j’ai fait quelque effet sur vous hier soir et… et qui sait ? Shari va peut-être dormir jusqu’à demain matin ?

— Revenons à Wayland, dis-je résolument. Il y a un type qui sait où il est : Chuck Mac Kenzie.

— Si vous croyez qu’il sera plus facile à trouver, je suis d’accord pour commencer par lui.

— Hier soir, il a juré de me tuer, alors il y a des chances pour que nous n’ayons pas besoin de le chercher. C’est lui qui va me trouver.

— Vous savez que vous êtes adorable, Danny ? Qu’est-ce que c’est ? Un complexe infantile du héros qui vous fait imaginer des histoires folles ?

— Ça aussi, ça satisfait mon côté sadique, grinçai-je. Comme mon psychiatre aime à me le répéter, il ne faut jamais discuter avec un certain genre de fille parce qu’on découvre que sous les cheveux blonds rosés il n’y a rien qu’un gros tas de vide !

— Ah, oui ?

Elle était très occupée à observer le défilé des clients du restaurant et n’avait visiblement pas entendu un mot de ce que je disais. Je m’échauffai.

— Et comment ! Il dit que c’est facile de reconnaître le genre, parce qu’elles ont une expression ahurie dans leurs yeux de saphir et une mignonne petite verrue sur la fesse droite, en général !

— Tiens, je ne savais pas, murmura-t-elle distraitement. Danny ?

— Il est parti ! Il y a un nommé Frankenstein à la cuisine qui en a fait du gratin de foies de volaille !

— Vous avez des amis à Santo Bahia ?

— Je ne connais pas ce mot !

— Ils viennent tout droit vers nous et je ne les ai jamais vus. A moins qu’ils n’aient été éblouis par ma beauté ravageuse et qu’ils viennent me demander un rendez-vous ?

Je retombai sur terre.

— Qui ça ? Marmonnai-je en suivant la direction de son regard fasciné, sur quoi j’eus l’impression de recevoir un coup de pied dans le ventre. La volaille !

— Oui, bien sûr, les foies…

— Les flics, la police, idiote ! Chuchotai-je frénétiquement.

— Vraiment ? Comme c’est passionnant. Je n’ai jamais eu l’occasion de faire la connaissance d’un policier en chair et en os !

Ils s’arrêtèrent devant la table, et le plus âgé des deux, celui qui avait l’air d’avoir été nourri au biberon de TNT, fourra un insigne sous mon nez.

— Monsieur Boyd ?

Sa voix me rappela singulièrement celle d’un chacal tombant sur sa proie.

— Mais oui, c’est lui, s’exclama joyeusement Jackie sans me laisser le temps de dire que je m’appelais Smith et que j’avais une boutique de souvenirs à Rocky Falls, Nevada. Je suis Jackie Milne, ajouta-t-elle dans un chuchotement rauque et sensuel qui ne fit pas la moindre impression sur la poulaille.

— Sergent Donovan, déclara le chacal. Vous allez nous accompagner, monsieur Boyd.

— Il a fait quelque chose de vilain, sergent ? demanda innocemment Jackie.

Il tourna enfin la tête vers elle et la dévisagea froidement.

— Je ne sais pas, madame.

Son regard prit son temps pour disséquer la robe de dentelle blanche, du col à la taille, où elle disparaissait ensuite sous la nappe.

— Mais vous pouvez peut-être répondre mieux que moi à cette question, madame ?

— Hein ? fit Jackie en rougissant. Euh… Euh… Hein ?

Je repoussai la table et me levai.

— Ne faites pas attention, sergent, ce n’est pas grave. Ce sont ses dessous chartreuse qui l’étranglent.

— Hein ! fit de nouveau Jackie, puis son regard se révulsa et elle se mit à tambouriner des deux poings sur la table.

Le sergent l’observa un moment avec une vague curiosité, et haussa finalement les épaules.

— Faut de tout, dit-il philosophiquement. J’avais une tante qui avait l’habitude de courir dans le jardin chaque fois qu’il avait plu, pour jeter du sel sur les vers. Elle pensait que comme ça ils seraient meilleurs, pour les oiseaux. Vous venez, Boyd ?

Nous sortîmes de l’hôtel et il me pilota vers une voiture garée le long du trottoir, un chauffeur au volant. Les deux autres me prirent adroitement en sandwich sur le siège arrière. Ce genre de respect de la part des flics n’étant accordé qu’aux criminels importants, assassins, et autre gibier de potence, je ne me sentais pas spécialement joyeux.

— Je me rends compte que ma question va vous paraître idiote, hasardai-je quand la voiture démarra, mais qu’est-ce que ça veut dire ?

— Vous verrez bien, grommela Donovan, et ça mit fin à la conversation pour les vingt minutes suivantes.

Il y avait un petit chemin de terre qui n’avait l’air de rien et puis qui se décidait soudain à escalader la montagne jusqu’au bord d’une gorge. Au sommet, il y avait une cabane isolée. Ce devait être le jour de réception du propriétaire parce que je comptai au moins six voitures et une ambulance garées devant. Donovan descendit, me tint obligeamment la portière tandis que son collègue faisait le tour de la bagnole par derrière, sans se presser mais assez vite pour m’empêcher de faire une connerie. Le groupe de flics en uniforme s’écarta en nous voyant et on me poussa dans la maison.

Je devinai immédiatement que le cadavre vautré sur le plancher était la cause de tout ce chambard. C’était un homme grand, massif, couché sur le dos, la tête d’un côté, et sa tempe gauche n’était qu’une bouillie sanglante. Mentalement, j’évoquai la description que m’avait faite Shari la nuit précédente. Frisant la cinquantaine, baraqué comme un catcheur, de beaux cheveux grisonnant à peine ; ses yeux grands ouverts qui contemplaient sans le voir le mur du fond étaient d’une couleur brun clair.

— Vous savez qui c’est, Boyd ? demanda Donovan.

— Je n’ai jamais vu ce type-là de ma vie, affirmai-je sans mentir.

Son collègue se mit à rigoler, mais s’arrêta brusquement quand le sergent se tourna vers lui. Nous restâmes plantés là en silence pendant je ne sais combien de temps ; personne n’avait l’air pressé d’aller où que ce soit, ni de faire quoi que ce soit. Je commençais à me demander depuis quand la police de Santo Bahia recrutait des hippies quand le sergent s’anima enfin.

— Un dénommé Wayland. Stirling Wayland, me dit-il. Quelqu’un lui a fourré quatre balles dans la tête d’une distance d’environ soixante centimètres. Probable qu’il était assez nerveux à ce moment-là, ce quelqu’un…

Il fit un signe de tête, désignant la porte, et répéta ce qui commençait à devenir une phrase péniblement familière.

— Vous venez, Boyd ?


VIII

Le temps n’avait fait qu’aggraver l’infinie laideur du bureau du lieutenant Schell. Les murs étaient toujours d’une plaisante couleur de sang séché et la vieille caisse à savon qui se donnait des allures de fauteuil pour les visiteurs paraissait plus instable que jamais. Le lieutenant, lui, n’avait guère changé : toujours aussi grand, dur et dépenaillé ; le regard sombre encore plus malveillant si possible.

— On l’a ramassé dans le restaurant de l’hôtel, lieutenant, dit Donovan. Il venait de finir de bouffer en compagnie d’une espèce de blonde cinglée.

— Normal, marmonna Schell.

— On a été à la cabane pour lui faire voir le corps de Wayland. Boyd a dit comme ça qu’il n’avait jamais vu le mec de sa vie.

— Merci, Pete, grommela Schell en faisant de la main un petit geste comme pour chasser une mouche, et le sergent disparut en fermant soigneusement la porte derrière lui. Asseyez-vous, Boyd.

Le lieutenant désignait du menton l’espèce de caisse. Je m’assis avec d’infinies précautions, craignant que le machin s’effondre sous moi, et cherchai mes cigarettes.

— Je reconnais au moins une chose, lieutenant, déclarai-je en montrant les dents. Vous êtes plus fort que toutes les polices de la nation. Partout ailleurs, les flics font la loi, mais à Santo Bahia ils sont toute la loi à eux tout seuls !

Il me considéra en silence, l’air peiné et vaguement perplexe. Ce n’était pas pour m’énerver, et si j’ai eu besoin de trois allumettes pour allumer ma cibiche, c’est pure coïncidence. Il laissa monter la tension au maximum, et puis il poussa un léger soupir.

— Depuis combien de temps souffrez-vous de cette maladie mentale, Boyd ? me demanda-t-il avec compassion.

— Hein ? Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? Grondai-je.

— Pourquoi choisir Santo Bahia, entre tous les patelins, pour espérer vous en tirer après avoir commis un crime ?

— Vous croyez que c’est moi qui ai tué Wayland ?

— Je ne le crois pas, je le sais, me confia-t-il avec beaucoup d’assurance. Vous deviez bien savoir, après les conneries et la foire que vous avez faites ici lors de vos précédents séjours, que nous aurions l’œil sur vous dès votre arrivée, non ?

— Oui, bien sûr, je m’en doutais, avouai-je.

— Vous devriez savoir aussi que nous avons sur vous un dossier gros comme ça, m’apprit-il en levant son pouce et son index écartés de quatre centimètres.

— Oui, ça aussi.

— Tous les renseignements que vous n’avez pas donnés, nous les avons obtenus par New York. Comme je suis indulgent de nature, je pense que peut-être vous avez reçu un coup sur la tête et que vous n’avez jamais plus été le même, c’est ça ?

— Si vous parliez normalement, pour citer un fait, par exemple ? Grinçai-je. Alors je comprendrais peut-être ce que vous racontez.

— Pourquoi pas ?

Il ouvrit le tiroir central de son bureau, y prit une arme et la fit glisser vers moi.

— C’est un automatique, ça, murmura-t-il. Ça vous suffit, comme fait ?

Mes doigts se refermèrent sur la crosse du 38, machinalement, et puis je compris ce qui se passait et ce fut comme si la foudre me tombait dessus et courait de mon crâne à mes pieds.

— L’arme du crime, m’apprit Schell d’une voix qui me parut atrocement lointaine. Votre automatique, Boyd ! On a vérifié le numéro de série, tout est là dans mes dossiers.

Je fermai les yeux, serrai les paupières jusqu’à ce que le voile de rage écarlate s’estompe un peu, puis je les rouvris prudemment.

— Donc, on s’est servi de mon arme pour commettre un crime. Est-ce que ça prouve automatiquement que je suis l’assassin ?

— Oh non, pas du tout, voyons ! Il arrive qu’on perde son flingue, qu’on se le fasse voler, c’est normal. Ce qui l’est moins, c’est que vous n’ayez pas signalé la perte ou le vol, n’est-ce pas ? Vous étiez trop occupé, sans doute.

Je me souvins que c’était une arme du crime double, et mon estomac se révulsa. Tôt ou tard, quelqu’un allait faire des comparaisons entre la balle qu’on avait extraite du crâne d’Alysia Ames à New York, et les quatre qu’on extirperait de la tête de Wayland à Santo Bahia. A ce moment, je n’aurais qu’une alternative, le choix entre la chaise électrique et la chambre à gaz. J’aurais bien éclaté en sanglots sur place, si Schell n’avait pas risqué de prendre ça pour des aveux.

Il me sourit aimablement.

— Cette arme suffit à vous inculper d’homicide volontaire. Vous voulez du café ?

La gorge nouée, je hochai la tête et il appuya sur un bouton, puis se carra plus confortablement dans son fauteuil.

— Je suis sûr que vous allez partager mes vues, Boyd. Vous n’avez aucun recours, sinon tout me raconter, je pense.

Il attendit une dizaine de secondes, puis il haussa des épaules indifférentes.

— Rien ne presse, prenez votre temps. Nous avons tout l’après-midi, et si ça ne suffit pas, nous avons toute la nuit devant nous. Parce que, n’est-ce pas, ni l’un ni l’autre nous n’avons de rendez-vous urgent à l’extérieur ?

Il mettait les points sur les i avec toute la délicatesse d’un éléphant enragé.

— Est-ce que le coroner a déterminé l’heure de la mort ? Demandai-je.

— Entre quatre et cinq heures du matin.

— J’étais à l’hôtel, dans mon lit.

— Seul ?

Je me souvins sombrement que Shari avait regagné sa chambre vers trois heures, pas plus tard, mais de toute façon les flics avaient déjà assez de preuves, dans leur idée, sans que je vienne apporter de l’eau à leur moulin.

— Non, pas seul, dis-je.

— Dites donc ! C’est peut-être un coup de chance pour vous, ça ! S’exclama-t-il avec une bonhomie aussi authentique que la couleur des cheveux de Jackie Milne. Vous auriez donc un alibi. Et qui est l’heureuse personne qui a eu-le plaisir de partager votre lit, hier soir ?

Je grimaçai.

— Vous voulez que je vous dise ? Ce ton copain-copain me donne envie de dégueuler ! Alors faites-moi au moins ce plaisir, redevenez vous-même, c’est-à-dire parfaitement dégueulasse, je vous préfère encore au naturel !

— Alors qui est-ce ? Aboya-t-il. Son nom ?

— J’ai oublié. Je peux téléphoner à mon avocat ?

— Non ! cria-t-il en abattant le tranchant de sa main sur mon poignet qui glissait vers l’appareil. Et je ne viole pas vos droits constitutionnels, Boyd, je voudrais que vous le compreniez. Mais figurez-vous que la police de Santo Bahia n’a pas encore eu le temps de reconnaître la Constitution.

Un planton apporta alors le café, qui m’accorda une brève pause dans mon malheur. Je n’aimais pas l’assurance confortable de Schell, ni sa façon de siroter son café avec un plaisir aussi visible. Il disait peut-être vrai, il passerait l’après-midi et la nuit pour attendre que je parle.

— Je n’ai pas l’impression, hasardai-je avec prudence, que vous trouverez un psychiatre prêt à certifier que j’ai perdu la raison. Et je savais naturellement que vous aviez un dossier épais comme ça à mon sujet, et tous les détails que je ne vous ai pas donnés, vous les avez obtenus à New York, pas vrai ?

— Et alors ?

— Alors si j’ai tué Wayland avec mon propre automatique, vous vous figurez que je serais assez con pour le laisser traîner ?

— Vous vous êtes peut-être énervé ?

— Normalement, il ne me viendrait pas à l’idée de mentionner ceci, lieutenant, dis-je modestement, mais vous vous souviendrez sans doute que lors de mon dernier séjour j’ai tué un homme, strictement en état de légitime défense et vous avez été d’accord, et que la fois d’avant il y a eu…

— Il y a une sacrée différence entre tuer quelqu’un pour se défendre et l’assassiner de sang-froid !

— Vous croyez sincèrement que je laisserais mon flingue traîner sur les lieux du crime ? Alors je renonce à discuter.

Je saisis la cafetière, la penchai sur ma tasse vide et regardai un peu de marc en couler.

— Ne vous inquiétez pas, m’assura joyeusement Schell. Nous aurons une autre pause-café vers minuit, je pense.

— Qui a découvert le corps ?

— Tuyau anonyme. Quelqu’un nous a téléphoné mais a refusé de donner son nom.

— C’était moi, déclarai-je d’une voix solennelle. Je tenais simplement à m’assurer que le cadavre serait trouvé avant que le numéro de série ait disparu de mon pistolet rouillé.

Sa figure s’assombrit un peu et j’eus l’impression qu’il commençait à me croire, vaguement.

— N’essayez pas de jouer au plus malin, Boyd ! Gronda-t-il. Si vous voulez faire l’imbécile, nous serons deux !

— Allons, voyons, lieutenant ! Cette cabane est au diable vert, dans des solitudes désertiques. Personne de sensé n’irait y faire un tour ! Mais un explorateur anonyme découvre cette cahute à moins de douze heures du crime, y pénètre et tombe sur le corps. Vous pensez qu’il a le don de double vue, quelque chose comme ça ?

Il bondit de son fauteuil et alla ouvrir la porte en grand.

— Donovan ! Rugit-il, et du côté de Miami la météo dut penser qu’un nouveau cyclone était en chemin.

Le sergent apparut et Shell me montra d’un doigt rageur.

— Foutez-le dans une cellule ! J’en ai assez de sa grande gueule !

— Je n’ai pas encore téléphoné à mon avocat, lui rappelai-je.

— On va chercher son numéro pour vous. Comment c’est son nom, déjà ? Smith ?

— Vous ne m’avez pas encore écroué ! Criai-je – Détention protectrice, rétorqua-t-il sèchement. Ce n’est pas si grave, allez. Quand vous en aurez marre d’être allongé, vous pourrez vous mettre debout, et quand vous en aurez assez de…

— Je peux vous suggérer, moi, ce que vous pouvez faire, lieutenant. Par exemple, vous…

La poigne de Donovan me tira par le coude et me catapulta hors du bureau avant que je puisse exposer mon intéressante suggestion. Il ne lui fallut que trente secondes pour me pousser dans une cellule et le gardien claqua la porte sur moi. Je me dis qu’il était maintenant trop tard pour que je change de nom, me fasse appeler Diablo Bonanza et file en Argentine. Devenir un gaucho galopant sur la pampa en agitant follement ses boléros ! A moins que ce ne soit le boléro qui galope à travers la pampa en agitant ses gauchos follement ? Pour le moment, ça ne semblait pas avoir la moindre espèce d’importance.

Une heure plus tard, je compris que Schell avait dit vrai ; les activités étaient extrêmement limitées. Comme il l’avait prévu, on pouvait se mettre debout quand on en avait marre d’être couché, et même faire quelques pas si ça ne vous gênait pas trop de changer de direction toutes les trois secondes. Deux heures plus tard, je m’entendis parler tout seul, ce qui était assez énervant parce que ça indiquait déjà un dédoublement de la personnalité.

Enfin, le maton arriva en agitant ses clés et ouvrit la grille.

— Dehors, Boyd ! gueula-t-il.

Il n’eut pas besoin d’insister. Je fonçai hors de la cellule plus vite qu’une effeuilleuse à qui on met la main aux fesses, et puis je le suivi dans le labyrinthe jusqu’au bureau du lieutenant. Schell se tenait sur le seuil, les mains enfoncées dans les poches, et pour décrire sa figure je ne trouve qu’une épithète : énigmatique.

— La veuve en personne, grommela-t-il avec perplexité. On peut dire que vous savez y faire, Boyd !

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Demandai-je, méfiant. La cloche a sonné, l’école est finie ?

— Un petit conseil. N’essayez pas de quitter la ville parce que si vous faites ça, je vous cloue au mur le plus proche avec une jolie série de pruneaux. Ne traversez même pas en dehors des clous sinon je vous recolle au trou aussi sec. Ne changez pas d’hôtel sans ma permission… Y avait autre chose… Ah oui ? Une autre fois, quand vous ne serez pas si occupé, par exemple quand vous purgerez quatre-vingt-dix-neuf ans à San Quentin, vous m’expliquerez comment on devient un surhomme. Ma femme vous remercierait.

Je laissai passer ce qui lui tenait lieu d’esprit désopilant et m’en tins au seul détail intéressant de ce discours aberrant.

— Vous voulez dire que je suis libre ? Coassai-je.

— Pas pour longtemps, je l’espère de tout mon cœur !

Dès que j’eus mis le pied sur le trottoir l’ivresse de la liberté me frappa entre les deux yeux, et je serais passé sans les voir devant les deux blondes plantées là si elles ne m’avaient pas pris chacune par un bras, fermement, pour me piloter vers une voiture garée tout près. Jackie Milne prit le volant, moi à côté d’elle avec Shari Wayland à ma droite.

— Vous avez fait ça ! M’exclamai-je, ahuri et admiratif. Vous êtes formidables ! Mais… Comment ?

— Shari a appris à la radio cet après-midi, que le cadavre de Stirling avait été découvert dans une cabane isolée. Elle a foncé dans la chambre pour m’avertir, et quand elle m’a dit que la police avait déjà arrêté un homme j’ai deviné que c’était vous.

— Ils disent que Stirling a été abattu aux premières heures de la matinée, murmura Shari. Mon problème, c’était…

— Notre problème, mon chou, rectifia fermement Jackie.

— Naturellement, ma chérie. Notre problème, c’était de savoir l’heure exacte. Si je me souviens bien, il était environ trois heures quand je suis retournée dans ma chambre. Si merveilleusement épuisée après…

— Passe-nous les détails intimes, chérie, coupa nettement Jackie. Restons-en aux faits.

— Nous avons eu l’impression que vous aviez besoin d’un bon alibi bien solide, Danny, reprit Shari d’une voix moins rêveuse. Vous comprenez, un alibi qui se termine à trois heures du matin, ça équivaut à pas d’alibi du tout, alors nous avons décidé de raconter à la police que j’avais passé toute la nuit avec vous.

— Mais ce n’était pas parfait, tout de même, intervint Jackie. La veuve de la victime qui donne au meurtrier présumé ce genre d’alibi, ça faisait plutôt moche, vous comprenez, Danny ?

— Certes, certes, oh oui… Alors comment avez-vous résolu le problème ?

— C’est très simple, au fond, dit Jackie d’une voix trop modeste.

— Simple ! Glapit Shari. C’est une idée de Jackie et moi j’appelle ça du génie !

— Nous avons simplement doublé votre alibi.

— Bonne idée… Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez dire, doublé ?

— Eh bien… Eh bien, le policier le plus méfiant aurait du mal à croire qu’un homme qui a passé la nuit avec deux superbes blondes comme nous aurait pu trouver le temps, sans parler de l’énergie, de sauter du lit aux petites heures du matin pour aller commettre un crime, n’est-ce pas ?

La voiture roula bien cinq minutes avant que je retrouve ma voix.

— Et vous avez raconté ça au lieutenant Schell ?

— Naturellement. Il avait l’air d’être le chef, alors c’est à lui que nous nous sommes adressées.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? Gargouillai-je.

— Rien.

— J’ai trouvé qu’il était très grossier, assura Shari, vexée. Rester comme ça à nous regarder sans rien dire !

— Il y avait quelqu’un d’autre, là ? Demandai-je, plein d’espoir.

— Ce sale sergent qui m’a insultée au restaurant, dit Jackie, et un ou deux flics en uniforme.

— Et personne n’a rien dit.

— Pas vraiment… Euh… Donovan a marmonné quelque chose, qu’il avait mal aux seins, mais je ne pouvais vraiment pas compatir aux malheurs d’un aussi grossier personnage.

— Danny ? S’alarma Shari une minute plus tard au moins. Ça va pas ?

Je réussis à faire un signe de tête, mais l’effort me coûta.

— Je crois qu’il a la fièvre, ou je ne sais quoi, insista Shari. Il tremble comme une feuille !

— Ils ont dû le passer à tabac, le torturer ! Les brutes !

J’aurais sans doute pu me retenir, mais au dernier moment, alors que je descendais de voiture, Shari a tout foutu en l’air.

— Jackie, mon chou, décréta-t-elle, je crois que ce que nous pouvons faire de mieux pour ce pauvre Danny, c’est de le mettre au lit tout de suite.

Je ratai le bord du trottoir et m’y affalai de tout mon long, aux pieds du portier, en hurlant d’un rire dément.

Plus tard, dans la chambre de Jackie et après que je me fus platement excusé pendant au moins dix minutes, elles ne voyaient toujours pas ce qu’il y avait de comique là-dedans.


IX

— Je ne peux pas faire semblant de porter le deuil de Stirling, déclara Shari. Je n’éprouve qu’un immense soulagement. Cet imbécile de lieutenant a eu l’air très choqué quand je lui ai dit ça.

— Je suppose qu’il a posé un tas de questions ? Demandai-je.

— C’est pour ça que vous avez dû rester si longtemps dans cette horrible cellule. J’ai cru que ça durerait toute la nuit. La plupart du temps, quand je lui disais quelque chose de vraiment important, je le surprenais à m’examiner du coin de l’œil comme si j’étais une folle !

— Surtout quand tu lui as raconté ce qui s’est passé à New York, renchérit Jackie. Je l’ai remarqué aussi. A voir sa réaction, on aurait cru qu’il ne savait pas ce que c’était qu’un magnétophone !

— Vous lui avez parlé d’Alysia ? Dis-je en m’efforçant de paraître nonchalant.

— Naturellement, tout, absolument tout, sauf ce qui concernait cette histoire de famille dont je vous ai parlé hier soir.

— Ce qui me stupéfie, s’exclama Jackie, c’est comment un homme aussi stupide arrive à conserver un poste aussi important ! Je lui ai expliqué toute la théorie du projet de fusion de Stirling, comment il pouvait tout voler à Charlie Mac Kenzie, en détail, comme je vous l’ai exposée à déjeuner, Danny, et vous savez quoi ? Il n’y a pas compris un mot ! Il m’a regardée d’un air ahuri et puis il m’a posé une question idiote, si j’étais sûre que vous n’étiez pas arrivé à Santo Bahia avant l’assassinat d’Alysia ! Comme si ça avait un rapport !

— Et… Vous avez répondu ? Gémis-je.

— Bien sûr ! Je lui ai dit que vous étiez arrivé le lendemain seulement, et même que je me rappelais nettement l’air surpris et choqué que vous aviez essayé de prendre quand Shari vous a dit que c’était les journaux du soir, là-bas, pour ne pas lui faire de peine.

Pétrifié, je demandai dans un souffle.

— C’est comme ça que vous avez répondu au lieutenant ?

— Exactement. Danny, mon chou, vous avez l’air épuisé. Ils vous ont battu à coups de matraque, ils vous ont torturé ?

— A mon avis, ils me réservent pour la prochaine tournée. Si vous voulez bien m’excuser, je vais…

— Naturellement, s’exclama Shari, pleine de sollicitude. Allez vite vous coucher, Danny. Et tâchez de bien dormir !

— Vous n’avez besoin de rien ? Un bon bouillon, peut-être ? ajouta Jackie. De l’aspirine ?

— Rien du tout, assurai-je. Et merci pour tout. Si je ne suis pas là dans la matinée, prévenez le lieutenant Schell, il saura certainement où me trouver !

J’allai dans ma chambre et me servis un grand verre de whisky, en me disant que cette histoire était l’exemple même du paradoxe. D’un côté, l’alibi dément que ces deux blondes avaient imaginé m’avait sans doute sauvé ; mais il avait fallu qu’elles en disent trop, et qu’elles me démolissent d’autre part. Pour sûr Schell avait déjà expédié une ou deux des balles extraites de la tête de Wayland à New York, pour les comparer avec celle qui avait tué Alysia Ames. Le cauchemar devenait une sombre réalité, et combien de temps me restait-il ? Jusqu’au matin, si j’avais de la chance, et sinon, pas plus de six heures. J’avalai d’un trait mon whisky, pris mon étui à bretelles dans ma valise et glissai ensuite sous mon aisselle le pistolet que j’avais pris à Chuck Mac Kenzie.

— Bonsoir, monsieur Boyd, fit une voix familière quand je déposai ma clé au bureau de la réception.

— Tiens, mon excellent ami le maître-chanteur Sam Brickhouse, observai-je. On vous a relégué au service de nuit ?

— Je rends service à un ami, répliqua-t-il avec une parfaite dignité.

— Vous avez des nouvelles qui pourraient m’intéresser ? Demandai-je par politesse.

— La police vous cherchait, à l’heure du déjeuner, chuchota-t-il confidentiellement.

— Elle m’a trouvé. Et à part ça, quoi de neuf ?

Il eut un geste d’impuissance.

— C’est le service de nuit qui disloque mes activités, monsieur Boyd.

— Il y a longtemps que vous travaillez ici, Sam ?

— Cinq ans environ. Je suis né à Santo Bahia et je ne voudrais vivre nulle part ailleurs au monde.

— C’est bien, ça. Vous connaissez un dénommé Chuck Mac Kenzie ?

— Bien sûr, il a la plus importante entreprise de…

— Pas celui-là. Je parle de son fils.

— Je ne savais même pas qu’il avait un fils.

— Il était au bar, hier soir. Si ça se trouve, il vient souvent à l’hôtel. Un garçon de trente ans environ, taille moyenne, poids moyen, pas de signes particuliers, vous voyez ?

Je vis son expression et souris à contrecœur.

— C’est tout le problème, Sam. C’est un type très moyen qui ressemble à tout le monde.

— Nous avons un million de types comme ça qui vont et viennent dans le hall, tous les jours.

— Tout homme possède une qualité unique. Vous connaissez la nature humaine, Sam, vous êtes même un expert, si j’ose dire. Si seulement je pouvais trouver ce qu’il a d’unique… J’y suis ! Sa voix ! Même quand il sourit et qu’il parle très poliment, elle ne change pas. On sent une espèce de violence innée. Comme lorsqu’on observe un tigre dans un zoo. La plupart du temps il ne regarde même pas les barreaux, mais qu’on en ôte un, le tigre sera dehors une seconde plus tard.

L’employé ôta ses lunettes sans monture et les essuya soigneusement avec un mouchoir propre, la figure figée comme s’il était le dernier des Indiens de bois.

— Ça ne fait rien, Sam, soupirai-je.

Il remit ses lunettes sur son nez, puis ses yeux brillèrent soudain comme deux phares.

— Je le tiens ! On peut dire que vous avez un don d’évocation, monsieur Boyd. Une impression de violence innée… Et il a les yeux voilés, les paupières un peu lourdes, non ?

— C’est ça !

— Il est passé cet après-midi à deux heures, je venais de prendre mon service ; il a demandé le numéro de la chambre de Mrs Wayland.

— Qu’est-ce qu’il a dit au juste ?

— Il m’a demandé de lui téléphoner, qu’il était un vieil ami de la famille, de sa sœur, qu’il aimerait la voir quelques instants, pour parler de photos de famille. Elle a eu l’air vraiment étonnée quand je lui ai répété tout ça, et puis elle m’a prié de le faire monter tout de suite.

— Merci, Sam, dis-je en laissant négligemment tomber un billet sur la banque.

— C’est un plaisir de bavarder avec vous, monsieur Boyd, à votre service.

Je cherchai l’adresse du domicile privé de Charlie Mac Kenzie père, puis demandai au portier de m’appeler un taxi, qui me déposa dix minutes plus tard devant une assez luxueuse maison style Cap Cod dans un quartier paisible. Je demandai au chauffeur de m’attendre et gravis le perron quatre à quatre. Charlie Mac Kenzie m’ouvrit lui-même et un vague sourire plissa ses traits rugueux.

— Entrez, Danny. J’allais justement boire un verre.

Le living était une pièce agréablement décorée, mais on avait l’impression que personne n’y vivait, ce qui est normal, quand un homme habite seul. La seule chose qui paraissait un peu animée, c’était le bar encastré dans un coin. Mac Kenzie se glissa derrière le petit comptoir et leva les yeux vers moi.

— Un whisky sans eau et avec beaucoup de glace. Je n’ai pas beaucoup de temps, Charlie, alors, écoutez bien, vous voulez ?

Je lui exposai la théorie de Jackie selon laquelle Wayland entendait s’emprunter à lui-même trois millions puis, une fois la fusion organisée, s’arranger pour évincer complètement Mac Kenzie. Il m’écouta sans un mot, impassible, à part les yeux gris qui devenaient de plus en plus glacés.

— Quelqu’un a tué ce salaud cette nuit, vous savez ça ? Oui. Si vous m’aviez raconté tout ça hier, je l’aurais tué moi-même. Vous avez une idée de qui a pu faire le coup, Danny ?

— La même personne qui a tué Alysia.

— Vous appelez ça une réponse ? marmonnât-il en haussant les sourcils.

— Je ne sais pas trop comment vous allez prendre ça, répondis-je d’une voix neutre, et j’ai salement besoin de votre aide, en ce moment.

— Essayez toujours.

— Je pense qu’un dénommé Charles Mac Kenzie fils les a descendus tous les deux.

Il leva son verre et le vida sans se presser, puis le reposa sur le bar et le remplit.

— Quel genre d’aide ? demanda-t-il.

— Les photos que vous avez prises d’Alysia et des quatre gaillards. Que sont-elles devenues’

— Je les ai détruites le lendemain du divorce.

— Toutes ? Insistai-je.

Il s’occupa attentivement un moment à ôter la cellophane d’un de ses énormes cigares, puis il avoua :

— Il en manquait une. Un ou deux mois avant, quelqu’un s’est introduit dans la maison par effraction, en plein jour alors que j’étais au lotissement. Je n’ai pas constaté de disparition importante, alors je n’y ai pas trop fait attention, sur le moment.

— Ça aurait pu être Chuck ?

— Pourquoi pas ?

Il soupira et passa vivement une main sur sa bouche avant de reprendre :

— Vous vous souvenez que je vous ai dit que je lui avais cassé la gueule, détruit tout ce qu’il possédait et donné cinq dollars en lui disant de foutre le camp et de ne plus jamais se montrer dans le coin ? Ce n’était pas toute la vérité. J’ai saccagé sa chambre une quinzaine de jours plus tard, seulement. Il y avait un cahier de poèmes qu’il avait écrits… Jamais je n’avais rien lu de pareil, murmura-t-il avec une certaine gêne. Ils étaient tous dédiés à Alysia. Le môme était amoureux fou ! Cette orgie n’avait pas été une partouze spontanée comme je l’avais cru. Ça durait depuis notre mariage, presque.

Il hocha lentement la tête.

— Je vous le dis, Danny, ça m’a fait un rude effet de lire ces poèmes. J’avais l’impression de plonger dans l’âme d’un type, on voyait les sommets imposants, et les abîmes insondables…

— Et vous pensez qu’il l’aimait trop pour la tuer ?

— Sans doute… L’aimant comme il l’aimait, ça ne me paraît pas Dieu possible.

— Mais si quelque chose était arrivé pour mettre fin à cette passion ? Alors, c’était tout simple ?

— Peut-être, grogna-t-il, pas convaincu pour deux ronds. Mais si j’avais su la vérité, à ce moment-là, je n’aurais sans doute pas été si dur avec ce gosse.

Je posai mon verre sur le bar et contemplai fixement le bonhomme. Au bout d’un moment son regard se détourna et il sourit d’un air embarrassé.

— Alors qu’est-ce que je peux pour vous, Danny ?

— Vous l’avez vu, l’accusai-je posément. Entre ma visite d’hier et celle d’aujourd’hui, vous l’avez revu.

— Qui ?

— Le fils soudain prodigue, grinçai-je. C’est pour ça que vous venez de me débiter ces conneries sur des poèmes, et comment on s’est introduit chez vous pour vous voler un jeu de ces épreuves. (L’explication évidente s’imposa en un éclair à mon esprit astucieux.) Il a dû venir aujourd’hui, après avoir tué Wayland, parce qu’il avait drôlement besoin de ce jeu d’épreuves. Sans ces photos, il n’avait aucune chance de voir Shari Wayland, n’est-ce pas ?

— Je ne comprends pas un mot de ce que vous racontez ! Tout ce que je sais, c’est que comme copain, vous ne me plaisez plus !

Son bras gauche se leva soudain et faucha le dessus du bar, jusqu’à ce que le dernier verre ait volé en miettes dans un bruit épouvantable.

— Je vous donne exactement cinq secondes pour foutre le camp de chez moi, Boyd.

— Je m’en vais. Mais vous voulez dire quelque chose à Chuck de ma part ? Ce matin, son partenaire a dit quelque chose, qui lui a échappé, et je m’en vais marcher dans ce sens, parce que son partenaire est le plus faible de l’équipe. Il va s’effondrer en moins de temps qu’il faut pour le dire, assurai-je aimablement.

— Il doit vous rester une seconde.

— Que vous a-t-il offert en échange des photos, Charlie ? La place laissée libre par Wayland ? Et vous avez sauté sur l’occasion, pas vrai, Charlie ? C’est sans doute pour ça que vous vous efforcez si péniblement de vous persuader qu’il n’a pas pu tuer aussi Alysia, hein ?

Une espèce de feulement de bête féroce monta de sa gorge, il saisit une bouteille pleine sur l’étagère et contourna le bar. J’extirpai le 38 de son étui et enfonçai brutalement le canon dans sa panse. Ça l’arrêta net mais j’eus un instant l’impression déplaisante qu’il allait m’assommer quand même.

J’emportai cette promesse dans la nuit pour me tenir chaud. Je dis au taxi de me conduire au premier drugstore et de m’y attendre encore. J’appelai Stanger chez lui. Une voix de femme lasse me dit qu’il n’était pas là. Je voulus savoir où je pourrais le joindre et elle m’apprit qu’il y avait une conférence urgente à son bureau et que personne ne répondrait au téléphone. Le chauffeur parut soulagé quand je lui dis que le prochain arrêt serait le dernier. Il était un peu plus de huit heures trente quand il me déposa devant l’immeuble de la Stratégie Developments Corporation.

Un veilleur de nuit voulut m’empêcher d’entrer mais je l’assurai que j’apportais des renseignements vitaux que M. Stanger attendait, et qu’il serait viré s’il me laissait moisir dehors. Il offrit aussitôt de me conduire à la salle du conseil, mais je l’assurai qu’il n’avait qu’à m’expliquer le chemin.

Quand j’y arrivai, je m’arrêtai sur le seuil un moment, et observai. Ils étaient là tous les trois, Stanger assis au bout de la longue table, les traits tellement tirés que sa tête avait l’air d’un crâne posé sur le col de chemise. Il était flanqué de Thatcher et de Norman, ce dernier parlant avec tant de véhémence que personne ne m’entendit entrer.

–… et c’est ce que projetait Stirling, disait la voix aiguë avec une assurance nouvelle. Placer l’argent dans un compte séparé, comme ça Mac Kenzie ne se rendra jamais compte qu’il emprunte à Stirling lui-même !

— Tout ça, c’est passionnant, Ed, grogna Thatcher, et c’est aussi de l’histoire ancienne, maintenant que Wayland est mort.

— Vous vous trompez, George ! s’exclama Norman, et sa pomme d’Adam fit un petit bond. Rien n’est changé ! En fait, c’est encore plus facile, avec moi pour organiser la fusion, au lieu de Stirling.

— Et l’argent, Ed ! Vous dites que Stirling a placé le fric dans un compte à part ? Qui pourra le sortir, maintenant, à part son exécuteur testamentaire, après déduction des taxes ?

Norman éclata d’un rire triomphant.

— Vous ne m’avez pas écouté, George. On n’en a pas besoin avant, tant que l’héritier, quel qu’il soit, garantit que le fric une fois libéré sera destiné à la fusion !

— Vous savez qui hérite, Ed ? demanda doucement Thatcher.

— Pas moi. Mais il n’y avait que deux femmes dans sa vie, l’épouse… et la maîtresse, pouffa Norman.

— Alysia est morte.

— Donc, toute la succession ira à Shari, ou presque. Et je vous le dis tout de suite, elle donnera sa garantie pour mettre l’argent dans la nouvelle société !

Il abattit son poing sur la table, puis il releva la tête. Son sourire triomphant se figea soudain quand il m’aperçut.

— Salut, Ed, dis-je amicalement. Vous avez commis une erreur, ce matin, mais que peut-on espérer d’un petit bonhomme comme vous, après tout ?

— Qu’est-ce que vous foutez là, Boyd ? Gronda Thatcher. C’est une réunion privée, et je vous conseille de foutre le camp si vous ne voulez pas que je vous aide !

— Bouclez-la, lui dis-je, et je me retournai vers Norman. Vous ne vous souvenez pas ?

— Très bien, vous l’aurez voulu ! cria Thatcher en se levant, mais la voix de Stanger l’arrêta.

— Vous avez fini de faire l’enfant, George ? Vous avez l’air de penser que vous pouvez résoudre tous les problèmes en envoyant votre poing dans la gueule de quelqu’un ! Je serais très intéressé de savoir ce que M. Boyd a à nous dire.

— Nom de Dieu ! Rugit Thatcher, cette fusion pourrait être une réalité d’ici un mois. A ce moment-là, vous chercherez une place de concierge.

— En attendant, répliqua aigrement Stanger, je reste président de cette société. Alors je vous prie de vous asseoir, George.

Thatcher retourna s’asseoir, et dans le silence Stanger en profita pour craquer deux ou trois phalanges histoire de fêter son triomphe.

— Je vous en prie, monsieur Boyd ?

— L’autre soir à New York, j’ai emporté le magnétophone chez moi. Alysia Ames est arrivée une heure plus tard, en me racontant qu’elle était persuadée que la voix n’était pas celle de Wayland, qu’on l’avait imitée. Elle a réussi à chiper mon pistolet dans ma chambre et l’a emporté, avec l’appareil et la bande. Mais elle avait laissé son petit sac du soir, qui contenait son adresse et ses clés. Je me suis dit que ça valait toujours le coup d’essayer, et je suis allé chez elle dans la nuit. Elle était déjà morte, et son assassin l’avait tuée avec mon automatique, et l’avait laissé là par terre. Le magnétophone et la bande avaient disparu.

— Déduction, monsieur Boyd ? demanda doucement Stanger.

— Qui peut savoir que j’ai perdu la bande ? Moi, naturellement, l’assassin d’Alysia, évidemment, et peut-être son associé et complice ?

— Mais pourquoi écoutons-nous ces élucubrations ? Glapit Norman. Cet homme est fou, ou alors il cherche un moyen de nous faire chanter !

— Après l’assassinat d’Alysia, aucune des personnes dont le nom figure sur la bande n’aurait aimé qu’elle soit remise à la police, repris-je sans me soucier de lui. Même s’ils sont innocents, ils devraient estimer que ça valait la peine de payer, pour être assuré de la destruction du document compromettant. Vous avez pensé que la bande valait cinq cents dollars, si j’ai bonne mémoire ?

— J’étais limité par les fonds disponibles, répondit Stanger avec amertume.

— George a doublé la mise, à mille dollars.

— Bien sûr, et après ? Gronda Thatcher. A vous entendre c’est une preuve de mon innocence, non ?

— Absolument. Est-ce que l’un de vous se rappelle combien Ed Norman a offert ?

Pendant le bref silence qui suivit, Norman resta assis tout raide sur sa chaise, tandis que la peur bleue pétrifiait les muscles de son visage qui se transforma en une espèce de masque mortuaire.

— Ed ? murmura Thatcher avec étonnement. Il a dit que ça ne l’intéressait pas, et il n’a pas misé un rond !

— L’expression de Norman est une preuve de ce que vous avez avancé, monsieur Boyd, constata Stanger. Mais voulez-vous également insinuer que c’est lui qui a assassiné Alysia ?

— Ed était l’associé de Wayland, dis-je, et je ne pus m’empêcher d’ajouter avec mépris : le second, comme toujours !

Norman croisa soudain les bras sur la table et laissa tomber sa tête dessus, dans un geste curieusement enfantin comme si, en se bouchant les yeux et les oreilles, il pouvait repousser tout ce méchant monde cruel.

— Qui a tué Alysia, alors ? demanda Thatcher.

— Vous voulez dire, qui a tué Alysia et Wayland ? Charles Mac Kenzie fils, connu sous le nom de Chuck.

— Je ne savais pas qu’il avait un fils, murmura Stanger avec une légère surprise.

— Vous le connaissez tous les deux. A New York, quand nous avons écouté cette bande-Vous vous rappelez le maître d’hôtel qui savait si bien se servir d’un pistolet ?

Thatcher resta bouche bée.

— Lui ? Mais comment.. ? Mais je croyais qu’il était en cheville avec vous !

— Tout le monde, moi le premier, devait le croire, dis-je en prenant une chaise pour m’asseoir en face de Stanger à l’autre bout de la table. Excusez-moi, mais la journée a été longue. Je ne pourrais pas boire un verre ?

— Si, bien sûr. Je vous sers, et je dois dire que j’en ai besoin aussi. Et vous, Kurt ? demanda Thatcher en se levant.

— Pas pour le moment, merci

— Je reviens. Du bourbon, ça va ?

— Parfait. Sec, avec de la glace.

Dès qu’il eut quitté la pièce, je tirai de ma poche le 38, le posai sur la table et lui donnai une chiquenaude. L’arme glissa sur la surface polie et la tête enfouie de Norman ne bougea même pas quand elle passa devant lui. Stanger tendit la main et le pistolet s’y logea gentiment. Il leva vers moi des yeux interrogateurs.

— J’espère que vous ne suggérez pas ainsi que je dois me faire sauter la cervelle ?

— Simple assurance, lui dis-je en riant. J’espère ! Voudriez-vous avoir l’amabilité de glisser cette arme dans votre poche, monsieur Stanger ?

— Tout ce que vous voudrez, Boyd. Je dois dire que tout cela est hautement théâtral. Est-ce que vous vous attendez sérieusement à une scène de violence ?

— D’un moment à l’autre, affirmai-je.

— La dernière fois, si je me souviens bien, c’était à Okinawa en 1945, murmura-t-il. C’est loin…


X

Thatcher revint avec des verres sur un plateau et, à les entendre tinter, j’eus l’impression qu’il souffrait d’une soudaine attaque de danse de Saint-Guy. Derrière lui, le canon d’un pistolet appliqué sur la nuque, se trouvait Chuck Mac Kenzie.

— Je suis venu dès qu’on m’a fait votre commission, Boyd, dit-il en riant tout bas. Qu’est-ce que vous avez bien pu raconter à mon vieux ? Je ne l’ai jamais vu aussi furieux depuis le jour où il m’a surpris avec mes copains et Alysia… chacun son tour !

Il s’arrêta à moins de deux mètres de moi et le canon de l’arme pivota vers ma tête. Thatcher posa le plateau sur la table puis se laissa tomber sur la première chaise venue et s’épongea le front.

— Votre flingue, Boyd, la crosse en avant, ordonna sèchement Chuck.

— Je n’ai pas de flingue.

— Vous en avez braqué un sur mon père il n’y a pas une heure ! Alors quoi ? Vous l’avez mangé ?

— Je m’en suis débarrassé avant de venir. J’ai déjà assez d’ennuis comme ça avec les flics. Si je tue quelqu’un maintenant, même avec dix témoins pour jurer que j’étais en état de légitime défense, le lieutenant Schell ne voudra pas les croire. J’ai jeté le truc dans les buissons, devant l’entrée principale, assurai-je, et j’écartai les pans de ma veste pour montrer l’étui vide.

— Peut-être, marmonna-t-il, et il désigna Thatcher du menton. Je sais qu’il n’est pas armé, parce que je l’ai fouillé… Vous l’avez donné au vieux, Boyd ? demanda-t-il en dévisageant Stanger, paisiblement assis en haut de la table, les mains croisées devant lui.

— Ben voyons, naturellement ! Répliquai-je ironiquement. M. Stanger pense que son arthrite ne l’empêche pas de viser juste. Il a du mal à replier les doigts sur la crosse et la détente, mais personne n’est parfait, n’est-ce pas ?

Stanger fit craquer rapidement ses phalanges, et le bruit retentit presque comme un crépitement de mitraillette.

— M. Boyd m’a dit que je devrais vous tirer une balle dans la nuque dès que votre attention serait détournée. J’espère que vous vous rapprocherez un peu de moi.

— D’accord, Boyd, dit Chuck sur un ton presque aimable. Je comprends que vous ayez la trouille de la poulaille du coin, parce que j’ai tué Stirling avec votre pistolet ? C’était une chouette idée de faire échange, hein ? Vous deviez me prendre pour un con, croire que je ne m’en apercevrais pas, hein ? Je ne voyais qu’une chose à faire, avec une arme du crime qui n’était pas la mienne : m’en servir pour commettre un autre crime et la laisser sur les lieux pour que les flics remontent à son propriétaire légitime ! Alors qu’est-ce que vous espériez, en me faisant venir ici alors que vous êtes désarmé ? demanda-t-il durement, le sourire complètement effacé.

— Pour marcher, un complot doit rester secret, expliquai-je posément. Je viens de foutre tout ça en l’air, Chuck. Ils sont au courant de tout.

Il se tourna vers Norman, qui n’avait pas bougé.

— Ça a dû être vachement dur de faire craquer Ed, je parie ! Comme de casser un œuf à la coque, non ? Allez vous asseoir à côté du vieux, Boyd, j’en ai marre de loucher.

J’obéis, en cueillant mon verre au passage. Dès que j’eus pris la chaise laissée libre par Thatcher quand il était allé chercher à boire, Chuck prit l’autre verre et s’assit au bout de la table.

— Je vous ai sous-estimé, Boyd, me dit-il d’un air songeur. Alors maintenant je veux que vous m’expliquiez ce que vous avez deviné, depuis le début. Je suppose qu’il est inutile de vous dire combien de choses dépendent de votre habileté ?

— Au commencement, Stirling Wayland était marié avec une personne dont le nom de jeune fille était Ames, dis-je. Et puis votre père a épousé sa sœur Alysia. Au bout d’un moment, Wayland s’est mis à détester sa femme parce qu’elle ne voulait pas être son esclave. Au début, alors qu’elle avait encore confiance en lui, elle lui avait demandé de veiller sur sa petite sœur, ce qu’il a fait… par votre intermédiaire ?

— J’avais eu quelques ennuis, et j’avais besoin de fric en vitesse. Mon père aurait piqué une crise si je le lui avais demandé, et je savais que Wayland était le beau-frère d’Alysia, alors c’est lui que je suis allé trouver. Le fric ne posait pas de problème pour Stirling, et il s’est bien arrangé pour qu’on devienne tout ce qu’il y a de copains. Au bout d’un moment il s’est rendu compte que je ne pouvais pas voir mon père, alors il m’a fait une proposition. Il voulait devenir l’amant d’Alysia, pour pouvoir la brandir sous le nez de sa femme sans que Shari puisse y faire quelque chose. Si je pouvais m’arranger pour que le vieux divorce, il était prêt à payer vingt mille dollars. Si je pouvais organiser la chose de manière que ça pue vraiment, j’avais cinq mille de mieux. C’était du nougat. Alysia avait trente ans de moins que le vieux. La première fois que je lui ai fait du gringue, elle a failli me violer.

— Et vos trois copains ? M’enquis-je.

— Vous savez peut-être que ça ne tournait pas rond dans sa tête ? dit-il d’une voix nonchalante que démentait la brutalité des paroles. Et quand elle avait bu, elle était folle en plein. Alors j’ai organisé ça pour un week-end, et j’ai demandé à un de mes copains de donner un coup de téléphone anonyme au vieux. Comme vous le savez, il nous a jetés dehors, après avoir pris des photos de nos activités. J’ai conduit directement Alysia dans les bras de Wayland, j’ai touché mes vingt-cinq sacs et je me suis mis à mon compte dans le bâtiment.

— Du côté de San Diego ? Suggérai-je.

— J’ai eu quelques ennuis là-bas, je le reconnais, et la plupart de mon capital y est passé. Et puis j’ai entendu parler du lotissement de luxe, de ce projet dans une île privée par ici, et que le vieux faisait presque toute la construction. Une chose que j’avais apprise à San Diego, c’était comment foutre en l’air un projet. J’y ai réfléchi, et l’idée de mettre le vieux en faillite me plaisait de plus en plus. Et puis je me suis dit, pourquoi s’arrêter là ? Alors je suis allé voir Wayland, je lui ai expliqué mon idée, et il a sauté dessus et…

Il s’interrompit brusquement et fronça les sourcils.

— Hé là ! C’est vous qui deviez tout raconter, Boyd !

— Vous lui avez exposé votre plan de sabotage du projet, dis-je sans me faire prier. Non seulement votre père mais les promoteurs seraient en faillite et sans le sou avant la fin des travaux, et Wayland reprendrait alors l’affaire. Wayland savait que son associé Ed Norman était un ami d’enfance de Thatcher, le vice-président de la Stratégie. Alors, contre un pourcentage sur les bénéfices et la présidence de la nouvelle société après la fusion, Thatcher accepterait d’entrer dans le complot.

— Pas mal, approuva Chuck. Et ensuite ?

— Vous avez toujours été ambitieux. Au bout de quelque temps vous vous êtes mis à penser à Wayland. Vous ne compreniez pas pourquoi ce serait lui, au lieu de vous, qui palperait la grosse galette. Alors vous êtes devenu un ami d’Ed Norman, vous lui avez dit que ce n’était vraiment pas juste qu’un type intelligent et brillant comme lui soit tenu en laisse par Wayland, soit en quelque sorte son domestique, un sous-fifre. Norman est donc devenu votre partenaire, du moins il le croyait, et en attendant vous continuiez à voir Alysia en cachette, chaque fois que Wayland s’absentait.

— Je crains de ne plus très bien vous suivre, monsieur Boyd, hasarda Stanger de sa voix aigrelette.

— Nous n’avons même pas commencé ! Comment avez-vous appris les détails du testament de Wayland ? Par Alysia ?

— Bien sûr. Je lui ai dit de piquer une crise de nerfs devant Stirling, un jour, et de lui demander ce qu’elle deviendrait s’il venait à mourir subitement. Elle a tellement insisté et pleuré qu’il a fini par lui montrer le testament.

— Je suis persuadé que vous avez feint une tentative d’assassinat contre Wayland, pour lui faire une peur bleue au bon moment, non ?

Il sourit vaguement.

— Je suis excellent tireur. Un soir que j’étais en principe en train de jouer au poker avec des copains, qui me donneraient l’alibi dont je pourrais avoir besoin, je l’ai attendu devant notre motel, et j’ai fait siffler une balle à ses oreilles. Une heure plus tard, quand je suis revenu de la prétendue partie de poker, je l’ai trouvé encore tremblant de terreur. Il en bégayait !

— Sur quoi vous l’avez persuadé que ce ne pouvait être qu’une des cinq personnes qui avait intérêt à le tuer, et que le meilleur moyen de se défendre serait d’enregistrer tout ça, de conserver un document, une bande de magnétophone, par exemple ?

— Oui. Je lui ai proposé de la porter à New York pendant le week-end, où les cinq personnes seraient réunies, de jouer au maître d’hôtel à la soirée à laquelle il les invitait et de leur faire écouter la bande. Mais je lui ai dit qu’il fallait s’assurer qu’ensuite la bande serait gardée en lieu sûr, et pour ça il avait besoin d’un bon détective privé.

— Pourquoi moi ?

— J’ai conseillé à Wayland de demander à la police locale si elle connaissait un bon privé à New York. C’est votre copain le lieutenant Schell qui vous a recommandé.

— Vous ne preniez pas un risque, en mêlant un professionnel à vos combines ? demanda Stanger.

— Pour Chuck, c’était une nécessité, lui expliquai-je amèrement. Il avait besoin d’un assassin sur mesures !

— Vous savez tous ce qui s’est passé à la soirée, reprit aimablement Chuck. Après votre départ, Boyd, j’ai téléphoné à Alysia pour lui dire de vous reprendre la bande de n’importe quelle façon, mais d’oublier son sac avec ses clés. Je l’attendais chez elle à son retour, et quand elle m’a donné votre pistolet, c’était comme si le père Noël descendait au mois de juillet !

— Pourquoi a-t-il fallu que vous l’assassiniez ? Demandai-je poliment.

— Elle ne servait plus à rien ; et après la mort de Wayland elle n’aurait été qu’une source d’emmerdements, expliqua-t-il avec simplicité, puis il posa les coudes sur la table, le visage illuminé par un grand sourire. Le plus important dans ce genre d’affaires, Boyd, c’est de prévoir. La succession de Wayland était partagée en deux parts égales entre sa femme et sa maîtresse. Une complication bien inutile. Alors il fallait en éliminer une avant de l’éliminer lui-même. Peu importait laquelle, ce n’était qu’une question de choix, et Alysia s’imposait. D’abord, on ne sait jamais ce qu’une bonne femme qui n’a pas toute sa raison peut faire en cas de pépins, et je savais aussi que je pouvais me servir d’elle et de son passé pour obtenir ensuite ce que je voulais de Shari.

— Alors vous l’avez tuée avec mon automatique, vous avez pris la bande et… Diable ! Pourquoi n’avez-vous pas prévenu les flics tout de suite, pour me faire prendre sur les lieux du crime, presque en flagrant délit ?

— Parce que vous n’aviez pas encore commis le second meurtre, voyons, expliqua-t-il patiemment, comme on s’adresse à un enfant pas très doué. Je voulais vous avoir ici, à Santo Bahia, sachant que quelqu’un avait tenté de vous coller l’assassinat d’Alysia sur le dos, et inquiet à crever ! Ça m’a été bien facile de persuader Wayland de se cacher dans cette cabane, pendant que je faisais le tour de la situation pour lui. Il savait qu’il ne risquait pas de me gêner. Hier soir je vous ai raconté qu’il vous virait, histoire de vous paniquer un peu plus. Et je n’ai pas oublié la petite scène au lotissement, croyez-moi ! ajouta-t-il en se frottant le front. Ensuite, quand je me suis aperçu que vous aviez fait l’échange des automatiques, c’était comme si j’étais le chouchou du père Noël !

— Vous avez donc abattu Wayland dans la nuit avec mon arme, et vous l’avez laissée sur place, mais ce coup-ci, vous avez refilé un tuyau anonyme aux flics ?

Je distinguai dans ses yeux une certaine perplexité.

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous n’êtes pas en ce moment derrière des barreaux.

— J’avais un alibi, et c’est la raison pour laquelle votre joli projet est tombé à l’eau !

— Non, fit-il avec une belle assurance. Il avait simplement besoin d’être un peu revu, c’est tout. Il fallait que je demande au vieux un jeu de ces photos, pour persuader Shari de me promettre l’argent de la fusion après avoir touché l’héritage. Vous seriez surpris de constater à quel point un homme devient vulnérable à la perspective d’une faillite imminente. En échange d’une bonne part de la nouvelle société, le papa était à cent pour cent dans mon camp. (Il m’examina avec attention, puis il sourit, satisfait.) Je vois que vous avez fait la même déduction tout à l’heure, hein ?

— Ça ne peut pas marcher, quand même ! Grinçai-je. Comme je l’ai dit, Chuck, un complot ne vaut que tant qu’il reste un complot secret. Tout est fini dès l’instant où les gens concernés, comme moi, comme M. Stanger…

— Quand j’ai dit que j’avais révisé mes plans, je ne parlais pas d’un petit changement de dernière heure mais d’une révision complète, protes-ta-t-il. J’aimerais bien que vous cessiez de me sous-estimer, Boyd, tout comme je l’ai fait pour vous. Laissez-moi vous expliquer brièvement comment les flics verront toute la situation. Wayland étant convaincu que sa maîtresse cherchait à le tuer, il vous a embauché pour la tuer avant. Puis Wayland a refusé de vous payer ce qu’il avait promis et, dans un accès de rage, ou de désespoir, vous l’avez abattu. Ils ont dû vous relâcher parce que vous avez présenté un alibi, mais vous avez tout de suite compris que dès qu’ils compareraient les balles qui avaient tué Alysia et Wayland, vous étiez fait ! Alors, en désespoir de cause, vous êtes venu trouver Stanger ce soir, ici, vous lui avez dit qu’en éliminant Wayland vous l’avez empêché d’être la victime d’une fraude monstrueuse, et qu’en échange vous vouliez quelques milliers de dollars pour prendre la fuite. Stanger, l’honnête homme, a refusé dignement, et dans une crise de colère frustrée vous l’avez tué aussi.

— C’est pas vrai, Chuck, vous ne pouvez pas être vrai ! M’exclamai-je avec un bon rire. C’est si plein de trous que ça ne flotterait pas dans une baignoire !

— Prenez tout votre temps, mon ami. Je serais ravi de connaître mes points faibles.

— Je suppose que vous voulez nous dire que vous allez abattre Stanger, ici même, devant des témoins ?

— Et vous ensuite, oui.

— Et ensuite les deux témoins ? Allez, quatre cadavres, ça demande pas mal d’explications !

— J’ai besoin de ces témoins, autant qu’ils ont besoin de moi ! Vous savez quoi, Boyd ? Sans moi pour influencer Shari Wayland, la veuve éplorée, et la contraindre à remettre l’argent nécessaire à la fusion, il n’y aurait ni fusion ni nouvelle société. Sans la nouvelle compagnie, George et Ed se retrouveraient sur le pavé, au lieu d’être l’un vice-président et l’autre président. Et gros actionnaires par-dessus le marché !

— Il faudra que ce soit les deux témoins les plus sûrs du monde, grondai-je. Ils tiendront leur vie entre leurs petites mains moites !

— Je suis certain de pouvoir compter sur George, assura-t-il d’une voix étrangement rêveuse. Je sais que je peux compter sur l’autre, puisque ce sera moi.

— Et Norman ?

— Je ne vous l’ai pas dit ? S’étonna-t-il et il attendit quelques secondes pour ménager son effet. Ed est le héros de ce petit mélodrame. L’homme courageux qui, malheureusement, agit une seconde trop tard quand il tente de sauver Stanger en vous tirant dessus.

— Regardez-le ! M’exclamai-je dédaigneusement en désignant Norman qui avait toujours la tête dans ses bras. Vous trouvez qu’il a l’air d’un héros ? Lui ?

— Vous ne vous y connaissez guère en héros, on dirait. Il en a justement la tête, l’homme de la rue qui n’a pas l’habitude de la violence, qui agit héroïquement sans réfléchir pour empêcher un crime, et puis s’effondre comme une loque quand il se rend compte qu’il a tué un homme !

Il ne me restait plus qu’une chance. Je me tournai vers Thatcher.

— Qu’est-ce que vous en dites, George ? Vous marchez dans ce coup-là ?

Il passa une main dans ses cheveux drus, puis un éclair jaillit quand il montra ses dents dans un sourire nerveux.

— Donnez-moi une bonne raison de refuser.

— Vous vous rendez complice d’un assassinat.

— C’est le risque que je dois courir si je veux être président et actionnaire de la nouvelle société. Autrement, je reste ce que je suis, le vice-président d’une compagnie au bord de la banqueroute. Sacrée référence pour chercher un nouveau poste important ! Je regrette, pour vous et pour Kurt, Boyd, mais ce n’est pas ça qui m’empêchera de dormir.

— Pas de dernières volontés, Boyd ? Ironisa Chuck. Vous ne voulez pas me supplier ? Verser un pleur, peut-être ? Fumer une cigarette ?

Stanger fit bruyamment craquer une phalange.

— J’aimerais être certain de vous avoir bien compris, monsieur Mac Kenzie, dit-il poliment. Vous avez assassiné Alysia Ames, et ce matin Stirling Wayland ?

— Expliquez-vous, mon vieux, parce que bientôt personne ne pourra plus vous entendre !

— Et maintenant, vous vous proposez de me tuer, ainsi que M. Boyd ? Uniquement pour de l’argent ?

— Et le pouvoir, murmura Chuck. L’argent, je pourrai toujours en avoir, d’une façon ou d’une autre. Mais le pouvoir ? C’est autre chose !

— Je suppose que vous avez votre réponse, monsieur Stanger, lui dis-je.

— Oui, je sais, et maintenant, j’imagine que le moment est venu d’affronter notre sort, monsieur Boyd.

— Nous devrions peut-être nous assurer que le vote est unanime, dis-je, et me penchai sur la table en hurlant : Norman !

Il releva lentement la tête et me contempla d’un œil morne. Je bondis vivement de ma chaise, empoignai ses revers de la main gauche et le tirai vers moi sur la table. Puis je lui décochai un crochet à la pointe du menton, de toutes mes forces. Ses yeux se voilèrent, et il retomba sur sa chaise, ce qui la déséquilibra complètement et l’envoya rouler par terre.

— Espèce de con ! Glapit Chuck. Ça ne change rien !

— Vous croyez ? Répliquai-je en faisant le tour de ma chaise pour prendre le dossier à deux mains et la soulever au-dessus de ma tête. Il faudra que vous appeliez les flics drôlement vite après avoir tiré sur nous, parce que le veilleur de nuit est dans l’immeuble et il va rappliquer en vitesse au premier coup de feu.

Lentement, je marchai sur lui, la chaise en l’air.

— Alors maintenant, vous ne pouvez pas vous permettre de tirer, pas vrai ?

— Pauvre con ! Cracha-t-il. Il me suffit de changer de héros, c’est tout ! George deviendra le brave type courageux, tandis que Norman était tellement terrifié qu’il est tombé dans les pommes ! Mais vous n’aviez pas pensé à ça, Boyd, n’est-ce pas ?

Le sourire se changea en grimace crispée, tandis que le canon de son arme pivotait légèrement pour se braquer sur ma poitrine.

— Et j’espère que ça fera mal !

Les deux coups de feu simultanés se répercutèrent entre les murs ; je vis Chuck prendre un air parfaitement ahuri. Puis l’arme lui tomba des mains, rebondit sur la table et glissa sur le tapis. Sa main gauche se porta à sa poitrine et se recouvrit immédiatement d’un sang noirâtre juste avant qu’il plonge la tête la première sur la table, pour ne plus bouger.

Stanger posa soigneusement le pistolet devant lui, puis il fit craquer ses doigts, sans se presser.

— J’espérais une diversion et vous ne m’avez pas déçu, monsieur Boyd, dit-il calmement. C’était parfait, très bien joué.

— Okinawa ? Fis-je.

— Colonel d’activé, dans une division d’infanterie. Il faudra un jour que je vous montre ma médaille de tireur d’élite, dit-il avec une ombre de sourire.

Thatcher essaya une dernière fois d’éponger sa figure en sueur avec un mouchoir trempé.

— Jamais je n’aurais marché avec lui, assurât-il, jamais. Mais vous le comprenez, naturellement, vous le savez bien ! J’avais l’idée que vous mijotiez quelque chose tous les deux, alors ce que je pouvais faire de mieux, c’était de faire semblant d’être d’accord, n’est-ce pas ? Dites ? Hein ? Chevrota-t-il.

— Monsieur Stanger, dis-je sans faire attention à lui, j’ai appris à connaître Shari Wayland assez bien, depuis deux jours. Maintenant, naturellement, une fusion ne s’impose plus, alors il n’y aura pas de nouvelle compagnie. Mais je suis sûr qu’elle consentira à prêter à la Stratégie l’argent nécessaire au renflouement de la société et du projet de lotissement, et elle vous en donnera sa garantie écrite jusqu’à ce qu’elle touche l’héritage.

J’allai me pencher sur le corps de Chuck et lui fouillai les poches aussi délicatement que possible, jusqu’à ce que je trouve le jeu de photos. Un seul regard à la première me suffit. Je les glissai dans ma poche intérieure et me retournai vers Stanger.

— Charlie Mac Kenzie a peut-être d’autres clichés. Je suis sûr qu’il comprendra qu’il doit vous les remettre pour être détruits instantanément, en échange de quoi il aura une petite chance d’être payé par la Stratégie, non ? J’ai comme une idée que cela pourrait vous influencer, quand il vous faudra nommer un nouveau vice-président ?

— Sans aucun doute, monsieur Boyd, répondit le cadavre ambulant en se tournant vers Thatcher : en sortant de cet immeuble, George, ne marchez pas, courez, murmura-t-il. Envoyez-moi votre démission par la poste demain matin à la première heure, et ne demandez pas d’indemnité de licenciement. Ne briguez même pas un emploi de concierge, George, parce qu’il n’y aura jamais de place libre pour vous !

Thatcher ouvrit la bouche, vit le regard glacé des yeux de Stanger, et la referma brusquement. Puis il se leva et sortit de la pièce comme un somnambule.

— Pas de veilleur de nuit ? M’étonnai-je.

Stanger consulta sa montre.

— A cette heure, il doit être tout au fond de l’immeuble et il n’a pas pu entendre les coups de feu.

— Je suis bien content que Chuck ne l’ait pas su !

— Je suppose que je devrais vous en vouloir de m’avoir contraint à tuer un homme ce soir, mais curieusement, je n’éprouve aucun ressentiment. Il me semblait que je rendais service à la société, quand j’ai pressé la détente. Et maintenant, vous prévenez le lieutenant Schell, ou préférez-vous que je lui téléphone ?

— Appelez-le vous-même, murmurai-je péniblement. Je vous en supplie.


XI

Je contemplai le mur couleur de sang séché au-dessus de sa tête et n’en tirai pas la moindre inspiration.

— Quelle heure est-il ?

— Deux heures dix, pourquoi ? grogna Schell.

— Du matin ?

— Naturellement !

— J’ai l’impression que j’ai passé deux jours à entendre vos foutues questions, toujours les mêmes et toujours aussi idiotes.

Il tambourina avec irritation sur son vieux bureau.

— Un de ces jours, Boyd ! Gronda-t-il, puis il ferma les yeux une seconde pour se maîtriser. Une chose me turlupine encore. Où est-ce que Stanger a trouvé le pistolet qui lui a servi à tuer Mac Kenzie ?

— Il ne vous l’a pas dit ?

— Il est resté dans le vague. Je lui ai posé la même question cinq fois, et j’ai obtenu cinq réponses différentes, plus vagues les unes que les autres !

— Au fait, puisque nous parlons flingues, dis-je aimablement, pourrais-je ravoir le mien ?

Il eut un air un peu hagard.

— Quand nous en aurons fini !

— Si je l’avais eu avec moi ce soir, j’aurais pu le prêter à Stanger, soupirai-je.

— Remerciez le ciel que vous n’ayez pas eu de pistolet sur vous ce soir ! Gronda-t-il. Si c’était vous, qui aviez tué Mac Kenzie, jamais je n’aurais cru un seul mot de toute cette histoire, et peu importait qui la corroborait !

— Je peux partir, maintenant ? Soupirai-je.

— Sans doute. Et puis j’ai assez vu votre sale gueule de con. Et je vous conseille de rentrer à New York au plus tôt ! Vous entendez, Boyd ?

— Vous criez tellement fort que toute la ville doit vous entendre, dis-je en me levant. J’ai été ravi de vous revoir, lieutenant, mais le meilleur de la revoyure c’est de vous dire adieu. J’avais l’intention de porter plainte pour arrestation abusive, mais je pense que vous avez déjà assez d’ennuis comme ça.

— Dites… Avant de partir, dites-moi une seule chose.

Je crus avoir une hallucination ; il m’avait bien semblé voir une expression embarrassée sur cette figure rugueuse.

— Bon, demandez toujours, on verra.

— Cet alibi que ces deux femmes vous ont donné… Ce… C’était pas vrai, dites ?

Je le dévisageai froidement.

— Lieutenant, vous me surprenez ! Comment pouvez-vous douter un instant de la parole de deux honnêtes femmes ?

Je ne sais pourquoi, il soufflait soudain comme un bœuf.

— Vous voulez dire… toutes les deux… et vous… vous étiez dans le même… Et toute la nuit ?

— Oh, question de forme physique, simplement, fis-je avec modestie. Et d’une certaine disposition d’esprit.

Il laissa tomber ses coudes sur son bureau et sa tête dans ses mains.

— Allez-vous-en, allez-vous-en, gémit-il. Tout de suite ! Avant que je perde complètement les pédales.

Le temps que je regagne ma chambre d’hôtel, il était près de trois heures, et jamais je n’avais été aussi vanné. Une longue douche chaude me détendit un peu, puis j’enfilai un peignoir de bain et me dis qu’un whisky achèverait la guérison. Je n’avais pas le courage de faire monter des glaçons, alors je vidai le fond de bouteille dans un verre et j’ajoutai de l’eau du robinet. J’en avais bu la moitié quand on gratta à la porte. Pendant un instant, je tremblai de tous mes membres las, puis je me souvins que Chuck Mac Kenzie était au réfrigérateur, à la morgue, alors qu’est-ce que j’avais à claquer des dents ?

J’ouvris la porte, et deux blondes entrèrent. J’éprouvais tout de suite une espèce de malaise craintif en les regardant après avoir refermé. C’était peut-être leurs sourires identiques et satisfaits ? La blonde couleur de whisky portait sa robe de chambre de soie noire. La blonde rosée une robe de chambre de soie bleue, bien serrée à la taille comme celle de sa copine.

— Nous vous avons donné environ six heures, Danny, ronronna Shari.

— Et nous avions raison, roucoula Jackie. Voyez ! Vous êtes tout frais, tout reposé et tout !

— C’est pas fantastique ? s’exclama Shari avec enthousiasme.

— Formidable ! Renchérit Jackie.

— C’est gentil de venir me faire une petite visite, dis-je, mais justement, je n’ai plus rien à boire et je…

— L’alcool ! On n’a pas besoin de ça !

— Mais non, gloussa Shari. Vraiment pas.

— Alors, si je ne peux pas vous offrir un verre… murmurai-je nerveusement en laissant ma question en suspens.

— Nous avons réfléchi, dit Shari plus sérieusement. Après ce qui s’est passé hier soir, qui sait ce qui peut arriver cette nuit ?

— Il ne fallait pas prendre de risques, n’est-ce pas. C’était à nous de faire quelque chose. Si Danny Boyd avait besoin d’être protégé contre cet abominable Schell, nous ne pouvions pas le laisser tomber dans son malheur !

— Aucun sacrifice n’était trop grand, assura Shari avec beaucoup de sentiment. N’est-ce pas, Jackie ?

— Oh oui, Shari, comme tu as raison. On y va ?

— Allons-y !

Sur quoi Shari défit sa ceinture et jeta négligemment la robe de chambre sur un fauteuil. En-dessous, il n’y avait que Shari dans toute sa magnifique nudité. J’étais encore bouche bée quand Jackie défit la ceinture de la robe de chambre de soie bleue et jeta le tout sur l’autre bras du fauteuil. Dessous, il n’y avait de même que Jackie dans sa splendeur natale. Et puis elles se dirigèrent tranquillement vers le lit et le spectacle de leurs délicieuses fesses frémissantes me rendit presque fou de frustration. Si seulement je n’avais pas été aussi vanné ! Elles tapotèrent les oreillers, puis s’allongèrent côte à côte, les mains croisées sous la nuque, et me sourirent très chaleureusement.

— C’est… euh…

Ma gorge sèche refusa d’aller plus loin, aussi vidai-je fébrilement mon verre.

— Euh… Je veux dire…

— C’est cet homme horrible, et l’air qu’il avait de nous traiter manifestement de menteuses, expliqua Jackie.

— Et si vous aviez besoin d’un alibi pour ce soir, Danny ? demanda doucement Shari. Ce policier infect ! Il est bien capable de s’introduire ici, pour vérifier !

— Alors il nous trouvera tous les trois ensembles !

— Alors soyez gentil, Danny, et venez vite vous coucher. Et puis éteignez, cette lumière me fait mal aux yeux.

— J’éteins, dit Jackie en tendant la main vers la lampe de chevet, puis elle rit tout bas dans l’obscurité. Il doit être trop pudique, il n’a pas voulu ôter son peignoir devant nous ?

— Attention au tourbillon, s’exclama Shari. Il va probablement nous sauter dessus à pieds joints !

Ma main baladeuse trouva le bouton de porte, le tourna doucement, puis ouvrit. Je fonçai dans le couloir plus vite qu’un missile à tête chercheuse, m’engouffrai en face dans la chambre de Jackie et claquai la porte, puis donnai un tour de clé avant de m’y adosser pour attendre d’avoir retrouvé ma respiration. J’entendis alors un son étrange. Il me fallut un moment pour comprendre que ce bruit résonnait dans ma tête, et encore ce devait bien être une hallucination, parce que je n’avais jamais entendu le lieutenant Schell hurler de rire comme ça !
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