
        
            [image: cover]
        

    



 


IAN FLEMING


 


 


 


 


 


 


 


CASINO ROYAL


 


_________


[bookmark: bookmark1] 


James Bond [image: Description : http://t3.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQppU2kKewSSq8GSRQOWXtBp-qzEMaCAFnX-HLzagIoLBbzSZYH_Q&t=1]


1


 


 


 


 


 


 


 


 





PLON


 













 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Traduit de l’anglais par André Gilliard


© Glidrose Productions LTD, 1953


© Éditions Robert Laffond 1986, pour la traduction
française
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L’agent secret


L’odeur d’un casino, mélange de fumée et de sueur,
devient nauséabonde à trois heures du matin. L’usure nerveuse causée par le
jeu – complexe de rapacité, de peur et de tension – devient
insupportable ; les sens se réveillent et se révoltent.


James Bond s’aperçut soudain qu’il était fatigué.
Il savait toujours quand son corps ou son esprit en avait assez et il agissait
en conséquence. Cet instinct l’aidait à éviter l’écœurement, l’avertissait du
moment où ses sens s’émoussaient et où il risquait de commettre des fautes.


Il s’écarta discrètement de la roulette et vint
s’appuyer un moment à la barre de cuivre qui entourait, à la hauteur de
poitrine, la grande table du privé.


Le Chiffre continuait à jouer et, apparemment, à
gagner. Il y avait devant lui, en désordre, un tas de plaques de cent mille. À
l’ombre de son bras gauche puissant s’abritait discrètement une pile de grandes
plaques jaunes, valant chacune un demi-million de francs.


Bond examina un instant le profil curieux et
impressionnant, puis haussa les épaules pour se débarrasser de ses
préoccupations et s’éloigna.


La barrière entourant la caisse vous vient à la
hauteur du menton, et le caissier, qui n’est généralement rien de plus qu’un
petit employé de banque, juché sur un tabouret, manipule billets et jetons, les
range sur des étagères. Ils sont là, protégés par leur barrière, au niveau de
votre taille. Le caissier a une matraque et un revolver pour se défendre. Se
hisser par-dessus la barrière, dérober quelques billets, sauter à nouveau et
sortir du casino en suivant les couloirs et en franchissant les portes, ce
serait impossible. Et les caissiers travaillent généralement par équipes de
deux.


Bond réfléchissait au problème, tandis qu’il
rassemblait sa pile de plaques de cent mille, puis les liasses de billets de
dix mille francs. Dans un autre coin de sa tête, il imaginait ce que serait le
lendemain, au casino, la réunion quotidienne du comité :


« M. Le Chiffre a fait deux millions. Il a
joué comme d’habitude. Miss Fairchild a fait un million en une heure, puis a
abandonné. Elle a tenu trois bancos de M. Le Chiffre dans l’espace d’une heure
et n’a pas suivi.


Elle joue avec calme. M. le vicomte de
Villorin a fait douze cent mille francs à la roulette. Il jouait le maximum sur
la première et la dernière douzaine. Il avait de la chance. Alors l’Anglais,
Mr. Bond, a encore gagné ; exactement trois millions pour les deux jours.
Il jouait une martingale sur le rouge à la table cinq. Duclos, le chef de
partie, a les détails. Mr. Bond semble persévérant et joue le maximum. Il a de
la chance et, semble-t-il, des nerfs solides. Dans la soirée, le chemin de fer
a gagné tant, le baccara a gagné tant et la roulette tant, la boule, qui était
de nouveau peu fréquentée, continue à équilibrer. »


« Merci, monsieur Xavier. »


« Merci, Monsieur le président. »


Ou quelque chose comme cela, se disait Bond, en
continuant son chemin à travers les portes pivotantes du privé et en faisant un
signe de tête à l’homme en tenue de soirée qui peut instantanément, à la moindre
alerte, verrouiller toutes les portes au moyen d’un système électrique commandé
au pied.


Et les membres du comité, après avoir passé leurs
écritures, se sépareraient pour aller déjeuner, les uns chez eux, les autres au
restaurant.


Quant au cambriolage de la caisse, qui ne
concernait pas Bond personnellement, mais qui l’intéresserait, il se dit que
cette opération exigerait dix hommes entraînés, qui se trouveraient
certainement dans l’obligation de tuer un ou deux employés. De toute façon, on
ne trouverait probablement pas en France, ni d’ailleurs dans n’importe quel
autre pays, pour faire ce genre de travail, dix tueurs qui ne mangent pas le
morceau.


Tandis qu’il donnait mille francs de pourboire au
vestiaire et descendait les marches du casino, Bond se dit que Le Chiffre
n’essayerait en aucun cas de voler la caisse, et il chassa cette éventualité de
son esprit. Il préféra analyser ses sensations physiques. Le gravier pointu qui
le meurtrissait à travers la semelle de ses escarpins ; le goût âpre et
désagréable qu’il avait dans la bouche ; une légère transpiration sous les
aisselles ; les yeux comme gonflés dans leurs orbites ; le haut du
visage, le nez et les sinus congestionnés. Il respira profondément l’air pur de
la nuit et rassembla ses esprits. Il désirait savoir si personne n’avait
fouillé sa chambre depuis qu’il l’avait quittée avant le dîner.


Il traversa le large boulevard et les jardins de
l’Hôtel Splendide. Il sourit au concierge qui lui donna sa clef –
n°45, au premier étage – et prit le télégramme. Il venait de la Jamaïque
et était ainsi conçu :


 


KINGSTONJA XXXX
XXXXXX XXXX XX BOND SPENDIDE ROYAL-LES-EAUX SEINE-MARITIME PRODUCTION 1915
CIGARES HAVANE TOUTES MANUFACTURES CUBA DIX MILLIONS JE DIS BIEN DIX MILLIONS
STOP ESPÈRE EST CHIFFRE DEMANDÉ AMITIÉS.


 


DA SILVA


 


Cela voulait dire que dix millions de francs
allaient lui parvenir. C’était une réponse à une demande que Bond avait
adressée l’après-midi, via Paris, à ses bureaux de Londres, pour qu’on lui
envoyât des fonds supplémentaires. Paris avait parlé à Londres ; Clement,
le chef du département de Bond, avait parlé à « M », qui avait eu un
sourire forcé et avait dit au « Financier » de régler cela avec le
Trésor.


Bond avait travaillé une fois à la Jamaïque, et sa
couverture pour la mission à Royal-les-Eaux était un très riche client de MM.
Caffery, la principale firme d’import-export de la Jamaïque. Il recevait donc
ses instructions de là-bas par l’intermédiaire d’un homme taciturne qui
dirigeait le service photo du Daily Gleaner, le fameux journal des
Caraïbes.


Cet homme, qui s’appelait Fawcett, avait été
comptable dans l’une des principales pêcheries de tortues des îles Cayman. Il
faisait partie des insulaires qui s’étaient engagés dès le début de la
guerre ; il avait terminé comme adjoint du Trésorier-payeur dans une
petite organisation de renseignements de la marine à Malte. À la fin de la
guerre, au moment où, le cœur gros, il allait être obligé de regagner les
Cayman, il avait été repéré par la section du Service Secret chargée des
Caraïbes. Passionné de photographie et de quelques autres arts, et avec l’appui
discret d’un homme influent à la Jamaïque, il avait trouvé à se caser au studio
du Gleaner.


Quand il avait fini de trier les photographies
proposées par les grandes agences – Keystone, Wide World, Universal,
I.N.P. et Reuter-Photo – il recevait par téléphone des instructions
précises d’un homme qu’il n’avait jamais vu ; il était ainsi chargé
d’accomplir des opérations simples, n’exigeant rien d’autre qu’une discrétion
absolue, de la rapidité et de l’exactitude. Pour ces services occasionnels, il
recevait vingt livres par mois, versées à son compte à la Banque Royale du
Canada par un parent anglais imaginaire.


Actuellement, la mission de Fawcett consistait à
retransmettre immédiatement à Bond, au tarif plein de jour, le texte des
messages qu’il recevait chez lui, par téléphone, de son correspondant anonyme.
Celui-ci lui avait affirmé que rien de ce qu’on lui demanderait d’envoyer ne
pourrait éveiller les soupçons de la poste jamaïquaine. Il n’était donc pas
surpris de se retrouver tout d’un coup correspondant de l’Agence Maritime de
Presse et de Photographie, avec des facilités de voyages et de courrier vers la
France et l’Angleterre, et des honoraires mensuels supplémentaires de dix
livres.


Tranquillisé et encouragé, il avait eu des vues
sur une BEM et fait le premier versement sur une Morris Minor. Il avait acheté
aussi une visière verte, qu’il convoitait depuis longtemps et qui, tout en lui
protégeant les yeux, l’aidait à affirmer sa personnalité de chef du service
photo.


Ce câble évoqua, dans l’esprit de Bond, tout un
arrière-plan d’associations d’idées. Il était habitué au contrôle indirect et
aimait plutôt cela. Il en ressentait une impression de confort, cela lui
permettait de consacrer une ou deux heures à ses communications avec
« M ». Il savait que c’était un leurre, qu’il y avait probablement un
autre membre du Service à Royal-les-Eaux, qui faisait des rapports de son
côté ; mais cela lui donnait l’illusion d’être beaucoup plus loin, de ne
pas se trouver seulement de l’autre côté de la Manche, à deux cents kilomètres
du redoutable immeuble, voisin de Regent’s Park, d’où il était surveillé et
jugé par quelques cervelles froides, qui travaillaient pour la galerie. Il
était dans le même cas que Fawcett, l’insulaire des Cayman qui vivait à
Kingston ; celui-là savait que, s’il achetait sa Morris Minor au comptant
au lieu de signer un contrat de location-vente, quelqu’un l’apprendrait
probablement à Londres et voudrait savoir d’où venait l’argent.


Bond lut le câble à deux reprises. Du bloc qui se
trouvait sur le bureau il détacha une formule de télégramme et rédigea sa
réponse en lettres majuscules :


 


MERCI
RENSEIGNEMENTS DEVRAIENT SUFFIRE – BOND.


 


Il tendit la formule au concierge et mit dans sa
poche le câble signé « Da Silva ». Les gens que le concierge
renseignait – s’il y en avait – pouvaient, moyennant finance, obtenir
une copie du câble au bureau de poste local ; à moins que le concierge
n’eût déjà passé l’enveloppe à la vapeur ou lu le télégramme par-dessus
l’épaule de Bond.


Il prit sa clef, dit bonsoir et s’engagea dans
l’escalier, après avoir refusé d’un signe de tête les services du liftier. Bond
savait qu’un ascenseur peut être un signal dangereux. Il ne s’attendait pas à
trouver quelqu’un en train de se promener au premier étage, mais il préférait
se montrer prudent.


Tandis qu’il montait tranquillement sur la pointe
des pieds, il se prit à regretter la modération de sa réponse à
« M », via la Jamaïque. En sa qualité de joueur, il savait que
c’était une erreur de se contenter d’un fonds de roulement insuffisant. De
toute façon, « M » ne lui aurait pas donné davantage. Il haussa les
épaules, prit le couloir, et alla sans bruit jusqu’à la porte de sa chambre.


Bond savait exactement où se trouvait le bouton
électrique ; avec une certaine émotion il resta sur le seuil, la porte
grande ouverte, l’électricité allumée et le revolver à la main. La chambre
vide, sans embûche, lui ricana au visage. Il ignora la porte entrouverte de la
salle de bains, s’enferma au verrou, alluma la lampe de chevet et jeta son
pistolet sur le canapé à côté de la fenêtre. Puis il se pencha pour examiner
l’un de ses cheveux noirs, qui était toujours là, tel qu’il l’avait laissé
avant d’aller dîner, engagé dans le tiroir du secrétaire.


Il inspecta la couche imperceptible de talc qui se
trouvait sur la face interne de la poignée du placard aux vêtements. Elle
paraissait intacte. Il entra dans la salle de bains, souleva le couvercle du
réservoir de la chasse d’eau et vérifia le niveau, grâce à une légère éraflure
qu’il avait faite sur le flotteur de cuivre.


En agissant ainsi, en inspectant avec application
ces minutieux systèmes d’alerte pour cambrioleurs, il ne se sentait ni sot ni
vaniteux. Il était un agent secret et, s’il était encore en vie, il le devait à
l’attention précise qu’il portait aux détails de sa profession. Ces précautions
machinales n’étaient pas pour lui plus déraisonnables que celles que prendrait
un plongeur à grandes profondeurs, un pilote d’essai, ou tout homme qui gagne
sa vie en courant des risques.


Satisfait de constater que sa chambre n’avait pas
été fouillée pendait, qu’il était au casino. Bond se déshabilla et prit une
douche froide. Alors il alluma sa dix-septième cigarette de la journée, s’assit
devant le secrétaire avec, à côté de lui, l’épaisse liasse représentant sa mise
de fonds et ses gains, et inscrivit quelques chiffres dans un petit carnet.
Après avoir joué deux jours, il avait gagné exactement trois millions de
francs. À Londres on lui avait remis dix millions et il avait demandé dix
millions de plus. Avec la dernière somme qui s’acheminait vers la succursale
locale du Crédit Lyonnais, sa masse de manœuvre se montait à vingt-trois
millions de francs.


Bond resta quelques instants immobile, regardant à
travers la fenêtre la mer sombre, puis il fourra la liasse de billets sous le
traversin de l’élégant lit à une personne, se lava les dents, éteignit
l’électricité et se glissa avec délice dans les draps français bien rêches.
Pendant dix minutes, il resta couché sur le côté gauche, à réfléchir aux
événements de la journée. Puis il changea de côté, orienta son esprit vers le
tunnel du sommeil.


Son dernier geste fut de glisser sa main droite
sous le traversin jusqu’à atteindre la crosse du .38 Police Positive à canon
scié. Quand il dormait, et que la chaleur et l’humour de son regard se
trouvaient éteints, ses traits se figeaient dans un masque ironique, brutal,
glacial.


 



CHAPITRE II[bookmark: bookmark3]



Dossier pour « M »


Deux semaines auparavant, le mémorandum ci-après
avait été envoyé de la Station S. du Service Secret à « M » qui
était alors et est encore chef de ce service, rattaché au ministre britannique
de la Défense.


 


A :
« M ».


De : Chef de S.


Objet : Projet de
neutralisation de « M ». Le Chiffre (alias « Le Numéro »,
« Herr Nummer », « Herr Ziffer », etc.) un des agents chefs
de l’Opposition en France, avec, pour couverture, les fonctions de trésorier
des syndicats ouvriers d’Alsace, organisme contrôlé par les communistes,
groupant les travailleurs de l’industrie lourde et des transports d’Alsace, et,
d’après ce que nous savons, cinquième colonne en puissance, dans le cas d’un
conflit avec les Rouges.


Documentation : La
biographie de Le Chiffre est annexée à l’Appendice A. À
l’Appendice B, également, une note sur SMERSH.


Nous avons depuis
quelque temps l’impression que Le Chiffre est dans une mauvaise passe. À
bien des points de vue, il est un admirable agent pour l’U.R.S.S., mais ses
appétits physiques et ses goûts spéciaux sont pour lui comme un talon d’Achille.
Nous avons pu en tirer quelquefois avantage ; ainsi, l’une de ses
maîtresses est une Eurasienne, contrôlée par la Station F (N°1860), qui a
pu dernièrement jeter un coup d’œil sur ses affaires privées. En un mot,
Le Chiffre paraît se trouver à deux doigts d’une crise financière.
Quelques symptômes ont été décelés par 1860 : ventes discrètes de bijoux,
liquidation d’une villa à Antibes, tendance générale à freiner les larges
dépenses qui avaient toujours caractérisé le mode de vie du personnage. Des enquêtes
plus approfondies ont été faites en liaison avec nos amis du Deuxième Bureau
(nous avons travaillé de concert dans cette affaire) et une étrange histoire
s’en est dégagée.


En janvier 1946,
Le Chiffre acquit le contrôle d’une chaîne de bordels, connue sous le nom
de Cordon Jaune, fonctionnant en Normandie et en Bretagne. Il fut assez fou
pour engager dans cette opération quelque cinquante millions de l’époque, sur
les sommes à lui confiées par la Section III de Leningrad, pour le
financement de SODA, le syndicat mentionné ci-dessus.


Normalement, le Cordon
Jaune aurait dû se révéler un excellent placement et il est possible que
Le Chiffre n’ait eu d’autre but que de faire fructifier le fonds des
syndicats, plutôt que d’empocher les gains réalisés en spéculant avec l’argent
de ses employeurs. Quoi qu’il en soit, il est clair qu’il aurait pu trouver
bien des placements plus agréables que la prostitution, s’il n’avait pas été
tenté par les à-côtés : des femmes en nombre illimité pour son usage
personnel.


Le destin lui porta un
coup fatal, avec une rapidité saisissante.


Environ trois mois
plus tard, le 13 avril, fut votée en France la Loi n°46 685,
intitulée : Loi tendant à la fermeture des maisons de tolérance et au
renforcement de la lutte contre le proxénétisme ».


 


Arrivé à cette phrase, « M » poussa un
grognement et pressa le bouton de l’interphone.


— Le chef de S ?


— Oui, monsieur.


— Que diable veut dire ce mot :
« proxénétisme » ?


— Maquereautage, monsieur.


— Nous ne sommes pas à l’École Berlitz, chef
de S. Si vous désirez faire étalage de vos connaissances en mots étrangers à
vous décrocher la mâchoire, soyez assez aimable pour joindre un lexique. Ou, ce
qui serait encore mieux, écrivez en anglais.


— Excusez-moi, monsieur.


« M » releva le bouton et retourna à sa
lecture.


 


Cette loi –
lisait-il – connue communément sous le nom de « Loi Marthe
Richard », ordonnait de fermer les maisons mal famées et interdisait la
vente de livres et de films pornographiques, ce qui réduisit à néant, du jour
au lendemain, la valeur des investissements de Le Chiffre. Celui-ci se
trouva soudain en face d’un grave déficit dans les fonds de son syndicat. En
désespoir de cause, il transforma ses maisons closes en maisons de passe, où,
en restant à la limite de la légalité, des rendez-vous clandestins pouvaient
être pris, et il continua à faire fonctionner un ou deux cinémas clandestins en
sous-sol ; mais, malgré ces changements, il était loin de rentrer dans ses
frais, et toute tentative pour vendre ses participations, même au prix de
lourdes pertes, échoua totalement. Cependant la police des mœurs était sur sa
trace. En peu de temps, au moins vingt de ses établissements furent fermés.


Naturellement, la police
ne s’intéressait à cet homme que comme important tenancier de bordels, et ce
n’est qu’au moment où nous avons fait part au Deuxième Bureau de l’intérêt que
nous portions aux finances de l’individu que ce bureau a exhumé le dossier
constitué par la police.


Le véritable sens de la
situation nous apparut, à nous et à nos amis français ; et, ces derniers
mois, une véritable razzia a été opérée par la police sur les établissements du
Cordon Jaune. Il en résulte qu’il ne reste plus rien de la mise de fonds
initiale de Le Chiffre. L’enquête la plus banale révélerait instantanément
un déficit d’environ cinquante millions de francs dans les fonds syndicaux dont
le trésorier a la gestion.


Il ne semble pas que
Leningrad ait déjà conçu des soupçons ; par malheur pour Le Chiffre,
il n’est pas impossible que SMERSH soit
sur sa piste. La semaine dernière nous avons appris, par une source
d’information de premier ordre de la Station P, qu’un fonctionnaire de
haut grade, appartenant à ce très efficace organisme soviétique de vengeance, a
quitté Varsovie pour Strasbourg, en passant par Berlin-Est. Ce renseignement
n’a pas été confirmé par le Deuxième Bureau, ni par les autorités de
Strasbourg – qui sont dignes de confiance et approfondissent les
questions. Il n’y a pas non plus de nouvelles venant du quartier général du
Chiffre dans cette ville, qui est bien couvert par un agent double (en plus de
1860).


Si Le Chiffre
savait que SMERSH est à sa poursuite ou
qu’on a sur lui le moindre soupçon, il n’aurait que le choix entre le suicide
et la fuite ; mais ses plans actuels donnent à penser que, bien qu’aux
abois, il ne se rend pas compte encore que sa vie pourrait être en danger. Ce
sont ses projets assez spectaculaires qui nous ont donné l’idée d’une
contre-opération que nous proposons avec confiance à la fin de ce mémorandum,
bien qu’elle soit risquée et peu réglementaire.


En un mot,
Le Chiffre envisage de suivre l’exemple qu’ont donné avant lui bien des
hommes coupables de détournements : essayer de boucher le trou en
réalisant des gains au jeu. La Bourse ne va pas assez vite. De même que les
différents trafics illicites de drogue ou de médicaments rares. Aucun champ de
courses ne pourrait accepter des enjeux de l’importance des sommes qu’il aurait
dû jouer et s’il avait gagné, il avait plus de chances d’être tué que payé.


En tout cas, nous savons
qu’il a détourné en fin de compte vingt-cinq millions de la caisse de son
syndicat et qu’il a loué pour une à deux semaines à partir de demain une petite
villa, au nord de Dieppe.


On s’attend maintenant à
voir s’engager au Casino de Royal-les-Eaux la partie la plus importante
d’Europe. Afin de drainer l’argent de Deauville et du Touquet, la Société des
Bains de Mer de Royal aurait officieusement affermé sa table de baccara et les
deux grandes tables de chemin de fer au Syndicat Mohammed Ali, un groupe de
banquiers égyptiens émigrés, disposant en outre, d’après ce qu’on raconte, de
certains fonds appartenant à l’ex-roi d’Égypte. Depuis des années, ils essaient
d’avoir leur part des bénéfices réalisés par Zographos et ses associés grecs,
grâce à leur monopole sur les principaux baccaras de France.


Avec l’appui d’une
publicité discrète, un nombre considérable de joueurs, parmi les plus
importants d’Amérique et d’Europe, ont été encouragés à louer cet été à Royal
et il semble possible que cette station balnéaire démodée reprenne un peu du
renom qu’elle avait à l’époque victorienne.


D’une façon ou d’une
autre, c’est là que Le Chiffre essaiera, nous en sommes sûrs, à partir du
15 juin, de réaliser au baccara un bénéfice de cinquante millions, avec une
mise de fonds au départ de vingt-cinq millions de francs – et, par la même
occasion, d’échapper à la mort.


Contre-opération
proposée :


Cela servirait très
utilement les intérêts de ce pays et des autres nations de l’OTAN si cet
important agent soviétique pouvait être ridiculisé et neutralisé, si son
syndicat communiste pouvait faire banqueroute et être discrédité, et si cette
cinquième colonne en puissance, disposant de cinquante millions, susceptible en
temps de guerre de contrôler un secteur étendu de la frontière est de la France,
pouvait perdre confiance et cohésion. Tous ces résultats seraient obtenus si
l’on faisait en sorte que Le Chiffre perde au jeu. (N.B. –
L’assassinat serait sans objet. Leningrad s’empresserait de camoufler ses
détournements et d’en faire un martyr).


Nous proposons donc que
le meilleur joueur du Service soit muni des fonds nécessaires et s’efforce de
mettre cet homme hors de jeu.


Les risques sont
évidents, les pertes seraient éventuellement lourdes pour les fonds du Service,
mais on a déjà tenté des opérations dans lesquelles ont été risquées des sommes
importantes, et qui présentaient de moindres chances de succès, pour un
objectif souvent moins intéressant.


Si la décision était
négative, il n’y aurait plus qu’à transmettre nos informations et nos suggestions
au Deuxième Bureau, ou à nos collègues américains de la C.I.A. à Washington.
Ces deux organisations seraient sans aucun doute enchantées de réaliser le
plan.


 


Signé : S.


 


Appendice A.


Nom : Le Chiffre.


Pseudos : Variantes
du mot « chiffre » ou « nombre » dans différentes langues.
Exemples : « Herr Ziffer. »


Origine : inconnue.


Signalé d’abord comme
personne déplacée, recueilli au camp des personnes déplacées de Dachau, dans la
zone américaine en Allemagne, en juin 1945. Souffrant apparemment d’amnésie et
de paralysie des cordes vocales (simulées l’une et l’autre ?). Le mutisme
a cédé au traitement, mais le sujet continue à prétendre avoir complètement
perdu la mémoire, à l’exception d’associations d’idées avec l’Alsace-Lorraine
et Strasbourg, où il fut transféré en septembre 1945, avec le passeport
d’apatride n°304-596. A adopté le nom « Le Chiffre » (puisque je ne
suis qu’un numéro sur un passeport). Pas de prénoms.


Âge : environ
quarante-cinq ans.


Signalement :
Taille 1 m 75, poids 110 kg, teint très pâle. Rasé de près.
Cheveux roux coiffés en brosse. Yeux bruns très foncés, laissant apparaître la
totalité du blanc autour de l’iris. Bouche petite, presque féminine. Fausses
dents de la qualité la plus coûteuse. Oreilles petites aux larges lobes, décelant
la présence de sang juif. Mains petites, soignées, velues. Pieds petits.
Probablement un mélange de race méditerranéenne, avec des ascendances
prussiennes ou polonaises. Irréprochablement et élégamment vêtu, le plus
souvent d’un veston croisé de couleur sombre. Fume sans arrêt du Caporal, en
utilisant un fume-cigarette antinicotine. Se sert à tout moment d’un nébuliseur
nasal à orthédrine. Voix douce et égale. Bilingue : français et anglais.
Parle bien l’allemand. Traces d’accent marseillais. Sourit rarement. Ne rit
jamais.


Habitudes :
Prodigues mais discrètes. Gros besoins sexuels. Flagellant. Conducteur éprouvé
de voitures rapides. Entraîné aux armes portatives et autres formes de combat
individuel, y compris le couteau. A sur lui trois lames de rasoir, l’une dans
ta coiffe de son chapeau, l’autre dans le talon de son soulier gauche et la
troisième dans son étui à cigarettes. Connaissances en comptabilité et en
mathématiques. Excellent joueur. Est toujours accompagné de deux gardes du
corps armés, bien habillés, l’un français, l’autre allemand (détails peuvent
être fournis).


Commentaire : Agent
redoutable et dangereux de l’U.R.S.S., contrôlé par la Section III de
Leningrad, par l’intermédiaire de Paris.


 


Signé : l’Archiviste.


 


Appendice B.


Objet : SMERSH.


Sources : Nos
propres archives et quelques matériaux fournis par te Deuxième Bureau et par la
C.I.A. Washington.


SMERSH est la contraction de deux mots russes Smyert Shpioniam
qui veulent dire à peu près : « Mort aux Espions ».


Est placé sous l’autorité
du M.V.D. (anciennement N.K.V.D.) et, pense-t-on, sous ta direction personnelle
de Beria.


Quartier général :
Leningrad (succursale à Moscou).


Son travail consiste à
éliminer toute forme de trahison et de dissidence dans les différentes branches
du service secret soviétique et de la police secrète, dans l’Union et à
l’étranger. C’est l’organisation la plus puissante en U.R.S.S. et la plus
redoutée ; elle a la réputation de n’avoir jamais échoué dans une mission
de vengeance.


On pense que SMERSH est responsable de l’assassinat de
Trotski à Mexico (22 août 1940). Il est possible que sa réputation soit fondée
sur les succès remportés dans des opérations où des individus et organisations
russes avaient échoué.


On entendit ensuite
parler de SMERSH au moment où Hitler
attaqua la Russie. Cet organisme se développa rapidement pour lutter contre la
trahison et les agents doubles pendant la retraite des forces soviétiques en
1941. À l’époque il travaillait comme détachement de N.K.V.D. chargé des
exécutions, et sa mission précise actuelle n’avait pas encore été aussi
clairement définie.


Après la guerre
l’organisation fut elle-même l’objet d’une purge minutieuse et l’on croit
qu’elle se compose seulement aujourd’hui de quelques centaines d’agents de très
grande qualité, répartis en cinq sections :


Département I –
Contre-espionnage parmi les organisations soviétiques dans l’Union ou à
l’étranger.


Département II –
Opérations, y compris les exécutions.


Département III –
Administration et finances.


Département IV –
Recherches et travaux juridiques – Personnel.


Département V –
Poursuites – c’est la section devant laquelle toutes les victimes passent
en jugement – sans appel.


Un seul agent du SMERSH est tombé entre nos mains depuis la fin
de ta guerre : Goytchev, dit Garrad-Jones. Il tira sur Petchora, chargé
des services d’hygiène à l’ambassade de Yougoslavie à Hyde Park, le 7 août
1948. Pendant son interrogatoire, il se suicida en avalant un bouton de
vêtement contenant du cyanure de potassium comprimé. Il n’apporta aucune révélation,
en dehors de son appartenance au SMERSH,
appartenance dont il paraissait très fier.


Nous pensons que les
agents doubles britanniques suivants ont été les victimes de SMERSH : Donovan, Harthrop-Vane, Élizabeth
Dumont, Ventnor, Mace, Savarin. (Pour les détails, voir Morgue : Section
Q.)


Conclusion : Nous
devons faire tous nos efforts pour compléter nos renseignements sur cette
puissante organisation et éliminer ses agents.


 



CHAPITRE III[bookmark: bookmark4]



Numéro 007


Le chef de S (la section du Service Secret chargée
de l’Union Soviétique) tenait tellement à son plan d’élimination de
Le Chiffre, qui était à l’origine un plan bien à lui, qu’il prit le
mémorandum lui-même, monta au dernier étage de l’immeuble triste qui a vue sur
Regent’s Park, franchit la porte rembourrée et suivit le couloir jusqu’au
dernier bureau.


D’un pas décidé, il s’approcha du chef
d’état-major de « M », un jeune sapeur qui devait à une blessure
reçue en 1944, au cours d’une opération de sabotage, sa nomination comme
membre-du-secrétariat-du-Comité-des-chefs d’état-major ; en dépit de ces
deux épreuves, il avait gardé le sens de l’humour.


— Dites donc, Bill. J’ai une salade à vendre
au patron. Est-ce que le moment est bien choisi ?


— Qu’en pensez-vous, Penny ? dit-il en
se tournant du côté de la secrétaire personnelle de « M », qui
partageait ce bureau.


Miss Moneypenny aurait été désirable s’il n’y
avait pas eu ses yeux : froids, directs et ironiques.


— Il ne peut pas être mieux choisi.
« M » a remporté ce matin une sorte de victoire sur le Foreign Office
et voilà une demi-heure qu’il n’a vu personne.


Elle eut un sourire d’encouragement, destiné au
chef de S, qu’elle aimait bien, pour lui-même et pour l’importance de sa
section.


— Bon, voilà la drogue, Bill.


Il lui tendit le dossier noir, portant l’étoile
rouge qui signifiait « top secret ».


— Et pour l’amour de Dieu, ayez l’air
enthousiaste en lui remettant ça. Dites-lui que j’attends ici pendant qu’il
l’examine. Il voudra peut-être des détails complémentaires. En tout cas je
désire que vous n’alliez pas l’empoisonner, ni l’un ni l’autre, tant qu’il
n’aura pas terminé.


— Très bien, monsieur.


Le chef d’état-major pressa sur un bouton et se
pencha vers l’interphone placé sur son bureau.


— Oui ? dit une voix calme et nette.


— Le chef de S a un document urgent pour
vous, monsieur.


— Apportez-le, dit la voix après un moment de
silence.


Le chef d’état-major releva le bouton et se leva.


— Merci, Bill. Je serai dans le bureau à
côté, dit le chef de S.


— Le chef d’état-major traversa son bureau,
franchit la double porte conduisant au bureau de « M ». Un instant
plus tard il sortait, tandis qu’une petite lumière bleue montrant que
« M » désirait ne pas être dérangé, s’allumait au-dessus de la porte.


Plus tard, triomphant, le chef de S dit à son bras
droit :


— Nous avons failli nous griller, avec ce
dernier paragraphe. Il a dit que c’était de la subversion et du chantage. Il
est devenu presque acerbe. Toujours est-il qu’il est d’accord. Il trouve l’idée
insensée, mais il pense que ça vaut la peine d’essayer si le Trésor marche et
il pense qu’il marchera. Il va leur dire que c’est une meilleure spéculation
que de donner de l’argent à des colonels déserteurs qui deviennent des agents
doubles après quelques mois passés ici, à la section psychologique. Il voudrait
bien mettre la main sur Le Chiffre, et de toute façon il a l’homme qu’il
faut ; il a l’intention de l’essayer sur cette affaire.


— Qui est-ce ? demanda le bras droit.


— Un des doubles zéros – je pense 007.
C’est un dur, mais « M » pense qu’il peut y avoir des ennuis avec les
gardes du corps de Le Chiffre. Il doit être très bon aux cartes, sinon il
n’aurait pas tenu pendant deux mois à Monte-Carlo avant la guerre, à surveiller
deux Roumains qui travaillaient avec de l’encre sympathique et des lunettes noires.
Avec la collaboration du Deuxième Bureau, il a fini par les avoir et il est
parti avec le million de francs qu’il avait gagné.


Ça faisait pas mal d’argent à l’époque.


L’entrevue de James Bond avec « M »
avait été de courte durée.


— Qu’en pensez-vous ? demanda
« M », quand Bond reparut dans son bureau après avoir lu le
mémorandum de S et avoir, pendant dix minutes, regardé distraitement les arbres
du parc, par la fenêtre du salon d’attente.


Bond fixa le regard par-dessus le bureau, sur les
yeux clairs et pénétrants de son interlocuteur.


— C’est très aimable à vous, monsieur.
J’aimerais beaucoup faire ça. Mais je ne peux pas promettre de gagner. Les
chances au baccara sont les meilleures, après le trente et quarante –
excepté les égalités, dans le cas d’une cagnotte minuscule – mais je peux
tomber sur une mauvaise série et être nettoyé. Le jeu va être gros :
ouverture jusqu’à un demi-million. Je le crains.


Bond fut arrêté par le regard froid.
« M » savait déjà tout cela, il connaissait les risques du baccara
aussi bien que Bond. C’était son métier de connaître les risques de toutes les
opérations, de connaître les hommes, les siens et ceux de l’adversaire. Bond
eût préféré n’avoir rien dit des doutes qu’il éprouvait.


— Lui aussi peut tomber sur une mauvaise
série, dit « M ». Vous aurez un gros capital. Jusqu’à concurrence de
vingt-cinq millions, comme lui. Nous vous donnerons dix millions au départ et
nous vous en enverrons encore dix quand vous aurez vu comment ça se présente.
Vous pouvez gagner les cinq autres millions par vos propres moyens. (Il
sourit). Partez avant que le gros jeu ne commence et faites-vous la main. Voyez
Q pour les questions de chambres d’hôtel, de billets et pour le matériel dont
vous avez besoin. Le trésorier fera le nécessaire pour les fonds. Je vais
demander au Deuxième Bureau de se tenir prêt. C’est son territoire, et nous
aurons de la chance s’il ne rouspète pas. Je vais essayer de le persuader
d’envoyer Mathis. Vous avez paru vous entendre avec lui à Monte-Carlo, au
moment de cette autre affaire de casino. Je tiendrai Washington au courant, à
cause de l’aspect O.T.A.N. de l’histoire. La C.I.A. a un ou deux types bien à
Fontainebleau, dans le service de renseignements interallié. Rien
d’autre ?


— J’aimerais beaucoup avoir Mathis avec moi, dit
Bond en secouant la tête.


— Bon… bon, nous verrons. Tâchez de réussir.
Sinon, nous serons joliment ridicules. Et soyez vigilant : ça a l’air
d’une affaire amusante, mais je n’y crois pas. Le Chiffre est un dur. Allons,
bonne chance.


— Merci, monsieur, dit Bond en allant vers la
porte.


— Un instant…


Bond se retourna.


— Je crois que je vous ferai couvrir. Bond.
Il vaut mieux deux têtes qu’une seule, et vous aurez besoin de quelqu’un pour
vos liaisons. Je vais y réfléchir. On entrera en contact avec vous à Royal.
Mais ne vous inquiétez pas : ce sera quelqu’un de bien.


Bond aurait préféré travaillé seul, mais on ne
discutait pas avec « M ». Il quitta la pièce en souhaitant que
l’homme qu’on lui enverrait agît loyalement avec lui et ne fût ni stupide, ni,
ce qui est encore pire, ambitieux.


 



CHAPITRE IV[bookmark: bookmark5]



Les oreilles ennemies vous écoutent


Tandis qu’il s’éveillait dans sa chambre de
l’Hôtel Splendide, deux semaines plus tard, des fragments de son histoire
lui revenaient en mémoire.


Il était arrivé à Royal-les-Eaux deux jours
auparavant, pour le déjeuner. Personne n’avait tenté d’entrer en contact avec
lui et il n’y avait eu aucune lueur de curiosité dans les yeux du portier quand
il s’était inscrit sous le nom de « James Bond, Port-Maria, Jamaïque ».


« M » n’avait pas paru s’intéresser à sa
« couverture ».


— Dès que vous aurez commencé à jouer contre
Le Chiffre, vous l’aurez. Mais prenez une couverture qui colle avec le
public fréquentant ces salles de jeux.


Bond connaissait bien la Jamaïque ; il
demanda donc à être contrôlé de là-bas et à passer pour un riche Jamaïquain
dont le père avait fait sa pelote dans le tabac et le sucre. Le fils avait
préféré aller jouer tout cet argent sur les marchés financiers et dans les
casinos. Si l’on demandait des renseignements, il citerait comme référence
Charles Da Silva de la firme Caffery, à Kingston, comme étant son avocat.
Charles confirmerait ses dires.


Bond avait passé les deux derniers après-midi et
la plus grande partie des nuits au casino, à jouer des martingales compliquées
sur les égalités à la roulette. Il avait tenu un gros banco du chemin de fer
toutes les fois qu’il en avait entendu proposer un. Quand il perdait, il
« suivait » le banco, mais il n’insistait pas quand il perdait pour
la seconde fois.


De cette façon il s’était fait dans les trois
millions de francs ; il avait en même temps soumis ses nerfs et son
instinct des cartes à un entraînement approfondi. Il avait la topographie du
casino bien gravée dans la tête. Avant tout, il avait pu observer la façon dont
Le Chiffre se tenait à la table de jeu et constater en gros que c’était un
joueur doué de chance et ne commettant pas de fautes.


Bond aimait faire un bon petit déjeuner. Après
avoir pris une douche froide, il s’assit à sa table à écrire, devant la fenêtre.
Il admira le beau temps qu’il faisait dehors, avala un grand verre de jus
d’orange, trois œufs brouillés au bacon et deux grandes tasses de café noir
sans sucre. Il alluma sa première cigarette, un mélange de tabacs turcs et
balkaniques, préparé spécialement pour lui par Morland, de Grosvenor Street. Il
regardait les petites vagues qui venaient mourir sur la longue plage, et la
flottille des bateaux de pêche de Dieppe qui, suivie par un rallye de mouettes
argentées, cinglait vers la légère brume de chaleur qu’on apercevait au large.


Il était perdu dans ses pensées quand le téléphone
sonna. C’était le concierge qui lui faisait savoir que le directeur de Radio
Stentor l’attendait en bas, avec le poste de radio qu’il avait commandé à
Paris.


— Bien sûr, dit Bond. Faites-le monter.


C’était la couverture choisie par le Deuxième
Bureau pour son agent de liaison avec Bond. Celui-ci guettait la porte, dans
l’espoir de voir apparaître Mathis.


Ce fut celui-ci, en effet, qui entra, sous
l’aspect d’un respectable homme d’affaires, portant par sa poignée de cuir une
grande boîte rectangulaire. Bond eut un large sourire ; il aurait
accueilli son visiteur avec chaleur si celui-ci n’avait pas eu un froncement de
sourcils et n’avait pas levé sa main libre, après avoir soigneusement refermé
la porte.


— J’arrive de Paris, monsieur, et voici le
poste que vous avez demandé à l’essai. D’ici vous pourrez obtenir la plupart
des capitales d’Europe. Dans un rayon de soixante kilomètres il n’y a pas une
montagne.


— Il paraît très bien, dit Bond, en levant
les sourcils d’un air interrogateur devant tous ces mystères.


Mathis n’en tint pas compte. Il plaça le poste,
qu’il venait de déballer, à côté du radiateur électrique qui se trouvait sous
le manteau de la cheminée.


— Il est un peu plus de onze heures, dit-il,
et je vois que les Compagnons de la Chanson doivent être transmis de Rome sur
ondes moyennes. Voyons comment nous les recevons. Ce sera un bon test.


Il cligna de l’œil. Bond remarqua qu’il avait
tourné le bouton à pleine puissance, que la lumière rouge indiquant les grandes
ondes était allumée et que le poste restait cependant silencieux.


Mathis tripota à l’arrière du poste. Soudain un
terrifiant ronflement statique emplit la petite chambre. Mathis regarda un
instant son appareil avec bienveillance, puis l’éteignit. Il murmura, d’un air
consterné :


— Excusez-moi, s’il vous plaît, monsieur. Un
mauvais réglage.


Il se pencha de nouveau sur les cadrans. Après
quelques réglages, des paroles nettes, en un français harmonieux, leur parvinrent.
Mathis se releva et vint donner à Bond une grande tape dans le dos, et lui
serrer la main jusqu’à lui faire mal.


— Eh bien, maintenant, que diable se
passe-t-il ?


— Mon cher ami, répondit Mathis, ravi, vous
êtes brûlé, brûlé, ce qui s’appelle brûlé. En ce moment, au-dessus, dit-il en
pointant un doigt vers le plafond, M. Muntz ou son épouse prétendue, soi-disant
alitée avec la grippe, est assourdi, absolument assourdi et, j’espère, plongé
dans l’angoisse.


Il eut un sourire de contentement devant l’air sceptique
de Bond. Mathis s’assit sur le lit et ouvrit de l’ongle un paquet de Caporal.
Bond attendait. Mathis, satisfait de l’effet produit par ses paroles, devint
sérieux.


— Comment c’est arrivé, ça, je ne le sais
pas. Ils devaient être sur votre piste plusieurs jours déjà avant votre
arrivée. L’adversaire dispose de forces importantes. Au-dessus de chez vous, la
famille Muntz. Lui est allemand, elle, de quelque part en Europe Centrale,
probablement tchèque. Cet hôtel est ancien. Derrière ces radiateurs électriques
se trouvent des cheminées désaffectées. Ici exactement, dit-il en désignant un
endroit situé à quinze ou vingt centimètres au-dessus du radiateur, est
suspendu un micro très puissant. Les fils courent dans la cheminée pour aboutir
derrière le radiateur électrique de Muntz où se trouve un amplificateur. Dans
leur chambre se trouve un magnétophone et une paire d’écouteurs que les Muntz
utilisent chacun leur tour. Voilà pourquoi Mme Muntz a la grippe et prend tous
ses repas dans son lit, et pourquoi M. Muntz doit rester constamment auprès
d’elle, au lieu de profiter du soleil et du jeu dans cette charmante
villégiature. Nous avons su cela, en partie parce qu’en France nous sommes très
intelligents, et pour le reste, en dévissant votre radiateur quelques heures
avant votre arrivée.


D’un air soupçonneux, Bond alla examiner les
boulons qui retenaient le radiateur fixé au mur. Les pas de vis laissaient
apparaître des égratignures imperceptibles.


— Maintenant le moment est venu de continuer
à jouer la comédie, dit Mathis.


Il se pencha sur la radio, qui continuait à
transmettre ses flots d’harmonie, à l’intention de ses trois auditeurs, et
tourna le bouton.


— Êtes-vous satisfait, monsieur ?
demanda-t-il. Vous avez entendu avec quelle clarté cette émission vous
parvient. N’est-ce pas un ensemble merveilleux ?


Il fit de la main droite un mouvement circulaire
et leva les sourcils.


— Ils sont tellement bons, dit Bond, que je
voudrais écouter la fin du programme.


Il sourit en pensant aux regards furieux que les
Muntz devaient échanger à l’étage au-dessus.


— L’appareil aussi est merveilleux.
Exactement ce que je voulais emporter à la Jamaïque.


Mathis eut un sourire sarcastique et remit le
programme de Rome.


— Ah ! Vous et votre Jamaïque !
dit-il en se rasseyant sur le lit.


— Bon, ça ne sert à rien de pleurer sur le
lait qu’on a renversé, dit Bond en lui adressant un regard sévère. Nous
n’espérions pas que la couverture tiendrait bien longtemps. Mais c’est ennuyeux
qu’elle ait été fichue en l’air si rapidement.


Il se creusait la tête sans succès à la recherche
d’un indice. Les Russes avaient-ils pu se procurer l’un de leurs codes ?
Dans ce cas il ferait aussi bien de boucler ses valises et de rentrer à
Londres. Lui et sa mission étaient complètement à découvert. Mathis semblait
lire dans sa pensée.


— Ce ne peut pas être une histoire de
chiffrage, dit-il. En tout cas nous avons immédiatement prévenu Londres et ils
l’auront changé. Nous avons tout fait voltiger, je peux vous le dire. (Il
sourit, avec la satisfaction d’un rival amical.) Et maintenant, au boulot,
avant que nos braves Compagnons de la Chanson ne soient à bout de souffle. Tout
d’abord, dit-il en s’emplissant les poumons d’une large bouffée de Caporal,
vous serez content de votre Numéro 2. Elle est très belle, vraiment
très belle, répéta-t-il avec un froncement de sourcils.


Satisfait de la réaction de Bond, il
poursuivit :


— Elle a des cheveux noirs, des yeux bleus,
de magnifiques… protubérances… par-devant et par-derrière. Elle est experte en
radio, ce qui, au point de vue sexuel, est moins intéressant, mais fait d’elle
une parfaite collaboratrice de Radio Stentor et mon assistante, dans mes
fonctions de représentant en radios dans cette riche station d’été. Nous
habitons l’hôtel tous les deux et vous aurez ainsi mon assistante sous la main,
pour le cas où votre nouvel appareil tomberait en panne. Tous les appareils
neufs, même les français, sont sujets aux maux de dents pendant les deux
premiers jours. Et même la nuit, à l’occasion, ajouta-t-il, avec un clignement
d’œil appuyé.


Cela n’amusait pas Bond.


— Où diable veulent-ils en venir ?
Pourquoi m’envoyer une femme ? dit-il sur un ton sarcastique. Croient-ils
que nous allons en pique-nique ?


— Calmez-vous, mon cher James. Elle est aussi
sérieuse que vous pouvez le souhaiter, et froide comme un glaçon. Elle parle le
français comme une autochtone et connaît son boulot à fond. Sa couverture est
parfaite et nous nous sommes arrangés pour vous réunir en douceur. Qu’y a-t-il
de plus naturel, pour vous, que de lever une jolie fille ici ? En votre
qualité de millionnaire jamaïquain, ajouta-t-il avec une petite toux
respectueuse, avec votre sang chaud et tout, vous paraîtriez tout nu si vous
n’en aviez pas une avec vous.


Bond grogna, sur un ton sceptique :


— Pas d’autres surprises ?


— Pas grand-chose, répondit Mathis. Le
Chiffre est installé dans sa villa. À environ quinze kilomètres d’ici, sur la
route qui longe la côte. Il a deux gardes du corps, qui ont l’air de types
capables. L’un d’eux a rendu visite à une petite pension située dans la ville,
où trois personnages mystérieux et du genre plutôt affreux se sont pointés il y
a deux jours. Ils font peut-être partie de l’équipe. Leurs papiers sont en
ordre – des Tchèques apatrides, apparemment – mais l’un de nos hommes
prétend que la langue qu’ils parlent dans leur chambre est le bulgare. Des
Bulgares, on n’en voit pas beaucoup, par ici. Nous sommes plutôt habitués aux
Turcs et aux Yougoslaves. Ils sont stupides, mais obéissants. Les Russes les
utilisent pour les meurtres simples et pour porter le chapeau dans les affaires
plus compliquées.


— Merci beaucoup. Lequel sera pour moi ?
demanda Bond. Quoi encore ?


— C’est tout. Venez avant le déjeuner au bar
de l’Hermitage. J’arrangerai les présentations. Invitez-la à dîner ce
soir. Il sera alors tout naturel qu’elle vous accompagne au casino. J’y serai
aussi, mais à l’arrière-plan. J’aurai avec moi un ou deux types bien et je
garderai un œil sur vous. Ah ! J’oubliais, il y a ici à l’hôtel un
Américain du nom de Leiter. Félix Leiter, de la C.I.A. Londres m’a chargé de
vous prévenir. Il paraît au poil et peut nous être utile.


Un flot d’italien sortit du poste posé sur le sol.
Mathis coupa. Ils échangèrent encore quelques paroles concernant le poste et la
façon dont Bond le paierait. Puis ce furent des adieux chaleureux, un dernier
clin d’œil de Mathis, qui partit en s’inclinant.


Bond, assis à la fenêtre, rassembla ses pensées.
Rien de ce que Mathis lui avait dit n’était bien rassurant. Il était
complètement brûlé et sous la surveillance de véritables professionnels. Il
était possible qu’on tentât de le mettre hors de combat avant qu’il n’eût
seulement l’occasion de se mesurer avec Le Chiffre devant les tables de
jeu. Les Russes n’avaient pas nos préjugés stupides à l’égard du meurtre. Et maintenant
il y avait cette petite peste. Il soupira. Les femmes sont faites pour la
récréation. Quand on travaille, elles se mettent dans vos pieds, elles
embrouillent tout, avec la sexualité, les susceptibilités et tout le bagage
d’émotions qui leur fait escorte. Il faut les surveiller, prendre soin d’elles.


— La Garce ! s’écria Bond.


Puis, repensant aux Muntz, il répéta :


— La Garce ! encore plus fort et sortit.


 



CHAPITRE V



La fille du quartier général


Il était midi quand Bond quitta le Splendide ;
la pendule de la mairie égrenait son carillon. Il y avait dans l’air un parfum
puissant de résine, arrivant du bois de pins, et les jardins du casino,
fraîchement arrosés, coupés de parterres et de sentiers bien tracés recouverts
de graviers, donnaient au décor un joli formalisme qui convenait mieux à un
ballet qu’à un mélodrame.


Le soleil brillait, il y avait dans l’air une
gaieté pétillante qui paraissait de bon augure pour la nouvelle ère d’élégance
et de prospérité vers laquelle, après bien des vicissitudes, la petite cité
balnéaire prenait son courageux essor.


Royal-les-Eaux, située près de l’embouchure de la
Somme, avant que la côte plate, où se trouvent les plages de sable de la
Picardie méridionale, ne s’élance vers les falaises crayeuses du Pays de Caux,
qui s’étendent jusqu’au Havre, a connu à peu près le même destin que Trouville.


D’abord petit village de pêcheurs, Royal (sans les
Bains) devint sous le Second Empire une station balnéaire élégante, mais sa
vogue eut le même caractère météorique que celle de Trouville. De même que
Deauville a tué Trouville, après une longue période de déclin. Le Touquet tua
Royal.


Au début du siècle, tandis que les choses allaient
mal pour la petite station, et à l’époque où c’était la mode de combiner les
mondanités avec une cure, on découvrit, dans les collines de l’arrière-pays,
des sources d’une eau alcaline, excellente pour les maladies de foie. Comme
tous les Français souffrent du foie, Royal ne tarda pas à devenir
Royal-les-Eaux, et l’eau de sa source Royal, dans sa bouteille en forme de
torpille, vint s’installer modestement, en queue de liste des eaux minérales,
sur les cartes des hôtels et des voitures-restaurants.


Elle ne résista pas longtemps aux efforts combinés
de puissances comme Vichy, Perrier et Vittel. Vint alors une période de
procès ; un grand nombre de gens perdirent beaucoup d’argent, et très
rapidement les ventes se limitèrent à la région immédiate. La station dut se
contenter des recettes apportées pendant l’été par les familles françaises et
anglaises, de sa flottille de pêche l’hiver, tandis que son casino élégamment
décrépi recueillait les miettes tombées des tables du Touquet.


Mais il y avait toujours quelque chose de
magnifique dans le style baroque du casino, qui dégageait une bouffée d’élégance
et de luxe de l’époque victorienne. En 1950, Royal éveilla l’intérêt d’un
syndicat de Paris, qui disposait de fonds appartenant à un groupe d’anciens
Vichyssois.


Brighton a ressuscité depuis la guerre, de même
que Nice. La nostalgie des époques dorées et d’opulence peut devenir une source
de revenus.


On repeignit le casino, qui reprit ses couleurs
d’origine, blanc et or ; les salons furent décorés dans le gris le plus
pâle, avec des tapis et des rideaux bordeaux. De vastes lustres furent fixés
aux plafonds. On refit la beauté des jardins ; les fontaines se remirent à
jour ; et les deux principaux hôtels, le Splendide et
l’Hermitage, furent parés, fourbis et entièrement remontés.


Même la petite ville et le vieux port
s’efforcèrent d’afficher un sourire accueillant sur leurs visages ravagés. La
rue principale reprit sa gaieté, grâce aux vitrines des couturiers et des
joailliers de Paris, que tentaient, en dépit de la brièveté de la saison, des
locaux mis gratuitement à leur disposition, et autres généreuses promesses.


Alors le Syndicat Mohammed Ali fut cajolé, pour
qu’il vînt à Royal, amorcer quelque grosse partie. La société des Bains de Mer
eut l’impression qu’à la longue Le Touquet pourrait être amené à restituer
une partie du trésor dont il avait frustré la plage sœur.


Bond était là, au soleil, sur le devant de cette
scène lumineuse, à se dire que sa mission serait incongrue et inhabituelle, et
que sa ténébreuse profession constituait au fond une injure pour les autres
acteurs du drame.


Dans un haussement d’épaules, il chassa ce malaise
passager, retourna à son hôtel et descendit la rampe menant au garage. Il avait
décidé de prendre sa voiture avant son rendez-vous à l’Hermitage, et
d’aller faire un tour sur la route longeant la côte, de jeter un coup d’œil, en
passant, sur la villa de Le Chiffre et de revenir par la route de
l’intérieur, jusqu’au point où elle coupe la nationale de Paris.


Au sujet des voitures, Bond avait des marottes
bien à lui. Il avait acheté, presque neuve, l’une des dernières 41 500 Bentley,
avec compresseur Amherst Villiers. Il l’avait soigneusement mise à l’abri
pendant la guerre et il la faisait réviser chaque année ; un ancien
mécanicien de chez Bentley, qui travaillait dans un garage près de son
appartement de Chelsea, l’entretenait avec un soin jaloux. Bond conduisait dur
et avec un plaisir presque sensuel. C’était un cabriolet transformable –
mais qui se transformait vraiment – gris fer, capable de tenir une vitesse
de croisière de 145 km/heure, avec une réserve de puissance correspondant
à 50 km/heure de plus.


Bond sortit la voiture du garage, lui fit gravir
la rampe. Et bientôt le battement lent du gros tuyau d’échappement de cinq
centimètres de diamètre éveillait un écho régulier le long du boulevard planté
d’arbres, puis dans la grand-rue très fréquentée de la petite ville et à
travers les dunes, en allant vers le sud.


Une heure plus tard, Bond entrait au bar de
l’Hermitage et choisissait une table à côté d’une des larges fenêtres.


Le bar resplendissait de tous les hochets suprêmement
masculins qui sont en France synonymes de luxe : teckels à poils durs
couchés aux pieds de leur maître, pipes de bruyère répandant l’arôme de miel du
tabac anglais, briquets fonctionnels. Tout était cuir clouté de cuivre et
acajou poli. Les rideaux et les tapis étaient bleu roi. Les serveurs portaient
des vestes blanches à épaulettes d’or. Bond commanda un Americano et passa en
revue les consommateurs, strictement élégants, mais trop habillés, tous venus
apparemment de Paris. Ils parlaient avec animation, l’air concentré, et il
régnait là cette atmosphère de club qui caractérise l’heure de l’apérit[bookmark: footnote1]if.


Les hommes buvaient des quarts champagne sans
cesse renouvelés, les femmes des Martini dry.


— Moi, j’adore le dry, s’écriait, à la
table voisine, une fille au visage lumineux.


Elle parlait à son compagnon, en tweed impeccable
mais hors de saison, qui la regardait avec des yeux bruns humides, par-dessus
le siège replié d’une luxueuse canne de battue d’Hermès.


— Mais le dry fait avec du Gordon, bien
entendu.


— D’accord, Daisy. Mais, tu sais, un zeste de
citron…


L’attention de Bond fut attiré par la haute
silhouette de Mathis qui, sur le trottoir, arrivait avec une fille brune vêtue
de gris. Il la tenait par le bras, au-dessus du coude ; cependant ils ne
paraissaient pas intimes ; il y avait dans le profil de la jeune femme une
certaine froideur ironique, si bien qu’ils ne pouvaient passer pour un couple.
Bond les laissa entrer dans le bar ; pour sauvegarder les apparences, il
continuait à regarder les passants.


— Mais oui, c’est bien monsieur Bond !


Derrière lui, la voix de Mathis était surprise et
charmée. Bond, surpris lui aussi, comme il convenait, se leva.


— Êtes-vous seul ?… Ou bien
attendez-vous quelqu’un ?… Permettez que je vous présente ma collègue, Mlle
Lynd. Mon petit, c’est le monsieur de la Jamaïque avec qui j’ai eu le plaisir
de faire affaire ce matin.


Bond s’inclina, avec une cordialité empreinte de
réserve.


— Je suis seul et ce serait pour moi un grand
plaisir, dit-il en s’adressant à la jeune femme, que vous vous asseyiez avec
moi.


Il tira une chaise et, tandis qu’il s’installait,
appela le garçon. En dépit des protestations de Mathis, il commanda une fine à
l’eau et un Bacardi pour la jeune femme.


Mathis et Bond échangèrent quelques mots enthousiastes
sur le beau temps et sur la renaissance de Royal-les-Eaux. La fille restait
silencieuse. Elle accepta une cigarette de Bond, l’examina et la fuma en
semblant l’apprécier, mais sans affectation ; elle aspirait profondément
la fumée jusque dans les poumons, avec un petit soupir, et la rejetait ensuite
négligemment par la bouche et les narines. Ses mouvements étaient précis,
efficaces, sans trace de contentement de soi.


Bond était très impressionné par la nouvelle
venue. Tandis qu’il parlait avec Mathis, il se tournait de temps en temps vers
elle, la faisant poliment participer à la conversation, mais complétant à
chaque coup d’œil son impression première.


Les cheveux épais, très noirs, de coupe carrée,
encadraient le visage, en dépassant un peu la magnifique ligne de la mâchoire,
et descendaient assez bas sur la nuque. Ils bougeaient à chaque mouvement de
tête, mais elle ne se souciait pas de les remettre constamment en place, elle
les laissait aller. Les yeux étaient largement écartés, d’un bleu profond ;
elle aussi regardait Bond d’un air franc, mais avec une pointe d’indifférence
ironique ; il comprit, avec regret, qu’il avait envie de secouer cette
indifférence. La peau était légèrement hâlée, sans trace de maquillage, à
l’exception de la bouche, large et sensuelle. Les bras nus et les mains
restaient immobiles. L’impression générale de retenue que dégageaient l’aspect
de l’inconnue et ses mouvements était confirmée par les ongles coupés court et
sans vernis. Elle portait autour-du cou une chaîne d’or à maillons larges et
plats, et au quatrième doigt de la main droite une grosse bague de topaze. La
robe, ni courte ni longue, était de soie sauvage grise avec un corsage au
décolleté carré, voluptueusement ajusté sur des seins magnifiques. La jupe, à
petits plis serrés, sortait d’une large ceinture noire à grosses piqûres. À
côté d’elle, sur une chaise, un sac noir à sabretache portait les mêmes piqûres
à la main, à côté d’un chapeau de paille dorée à larges bords, dont la calotte
était entourée d’un ruban de velours noir, se terminant en arrière par un nœud
court. La jeune personne portait des souliers à bouts carrés, en cuir noir uni.


Bond était ému par sa beauté et intrigué par son
comportement. La perspective de travailler avec elle le stimulait. En même temps
il éprouvait un vague malaise. D’un mouvement irrésistible, il toucha du bois.


Mathis avait remarqué l’air préoccupé de Bond. Au
bout d’un moment il se leva.


— Excusez-moi, dit-il à la jeune femme, il
faut que je téléphone à Dubernes. Je dois prendre rendez-vous pour le dîner.
Est-ce que cela ne vous ennuie pas d’être livrée à vous-même ce soir ?


Elle secoua la tête.


Bond saisit l’occasion. Il dit, tandis que Mathis
se dirigeait vers la cabine téléphonique, située près du bar :


— Si vous devez être seule ce soir,
accepteriez-vous de dîner avec moi ?


Elle sourit, avec pour la première fois, un vague
air de connivence.


— J’en serais ravie, dit-elle. Comme cela,
peut-être consentiriez-vous à me faire connaître le casino. M. Mathis m’a dit
que vous y étiez comme chez vous. Et peut-être vous porterai-je chance.


Mathis parti, l’attitude de la fille à l’égard de
Bond était soudain devenue plus cordiale. Elle paraissait admettre qu’ils
constituaient tous les deux une équipe et tandis qu’ils fixaient l’heure et le
lieu du rendez-vous, Bond se rendit compte que ce serait après tout facile, de
déterminer avec elle les détails d’exécution de son plan. Il eut l’impression
qu’elle était intéressée et excitée par le rôle qu’elle avait à jouer et
qu’elle mettrait de la bonne volonté à travailler avec lui. Il avait imaginé
bien des obstacles à franchir, avant d’établir un contact, et maintenant il
sentait qu’il pouvait aborder sans détour les détails d’ordre professionnel. Il
était tout à fait honnête vis-à-vis de lui-même, pour ce qui était de son
attitude : c’était une femme, il avait envie de coucher avec elle, mais
seulement quand le boulot serait terminé.


Quand Mathis eut rejoint leur table, Bond demanda
l’addition. Il expliqua que des amis l’attendaient à son hôtel pour déjeuner.
Tenant un instant la main de la fille dans la sienne, il sentit s’établir entre
eux un courant de chaude sympathie et de compréhension, qui n’aurait pu exister
une demi-heure auparavant.


La jeune femme le suivit des yeux sur le
boulevard.


Mathis approcha sa chaise et dit à mi-voix :


— C’est un très bon ami à moi. Je suis
content que vous vous soyez rencontrés. J’ai déjà pu sentir que ça se dégelait
entre vous, ajouta-t-il avec un sourire. Je ne crois pas que Bond se soit
jamais dégelé vraiment. Ce sera pour lui une expérience nouvelle. Et pour vous…


Elle ne lui répondit pas directement.


— Il est très bien. Il me rappelle un peu
Hoagy Carmichael. Mais il y a en lui quelque chose de froid et d’impitoyable…


Elle ne termina pas sa phrase. En un clin d’œil,
la glace de la fenêtre tomba en miettes. Le souffle d’une terrible explosion,
très proche, les renvoya en arrière avec leurs chaises. Quelques objets
crépitaient en tombant sur le trottoir. Des bouteilles sortirent lentement des
étagères derrière le bar. Il y eut des cris et une ruée vers la porte.


— Ne bougez pas, dit Mathis.


Il renvoya sa chaise en arrière et se précipita
sur le trottoir, en passant à travers le châssis de la fenêtre, désormais privé
de sa glace.


 



CHAPITRE VI[bookmark: bookmark7]



Deux hommes en chapeau de paille


En quittant le bar, Bond avait suivi à dessein le
trottoir qui longeait le boulevard planté d’arbres. Il se dirigeait vers son
hôtel, situé à quelques centaines de mètres. Il avait faim.


La journée était toujours splendide, mais le
soleil était maintenant très chaud et les platanes, plantés à une dizaine de
mètres de la bordure gazonnée, située entre le trottoir et l’asphalte,
dispensaient une ombre fraîche.


Il y avait peu de gens dehors, et les deux hommes,
debout sous un arbre de l’autre côté du boulevard, ne paraissaient pas à leur
place.


Bond les remarqua au moment où il se trouvait
encore à une centaine de mètres d’eux. La même distance les séparait de
l’entrée du Splendide.


Il y avait quelque chose dans l’aspect de ces
hommes qui mettait mal à l’aise. Tous les deux petits, habillés de la même
façon, de vêtements sombres, qui devaient être bien chauds pour la saison, ils
faisaient penser aux artistes d’un numéro de music-hall, qui attendent
l’autobus pour se rendre au théâtre. Ils portaient l’un et l’autre un chapeau
de paille orné d’un large ruban noir, peut-être en manière de concession à
l’atmosphère de villégiature ; le bord de ces chapeaux, de même que
l’ombre de l’arbre, dissimulaient leur visage. Chacune de ces petites silhouettes
sombres et ramassées était éclairée d’une manière inattendue par une touche de
couleur vive. Ils portaient chacun un appareil photographique carré, accroché à
l’épaule ; l’un était rouge vif, l’autre bleu vif.


Le temps de remarquer ces détails, et Bond n’était
plus qu’à cinquante mètres des deux hommes. Il réfléchissait à toutes les
variétés d’armes et aux moyens de s’en protéger quand une scène terrible et
extraordinaire commença à se dérouler.


L’homme rouge fit un léger signe de tête à l’homme
bleu. D’un[bookmark: bookmark6] mouvement rapide, ce dernier décrocha de son
épaule l’appareil. Bond ne pouvait le voir complètement, parce que le tronc du
platane le lui dissimulait en partie. L’homme bleu se pencha et parut tripoter
son appareil. Alors un éclair éblouissant de lumière blanche en jaillit, on
entendit le fracas d’une énorme explosion. Bond, bien que protégé par le tronc
d’arbre, fut renversé sur le sol par un souffle d’air brûlant qui lui laboura
la peau des joues.


Il resta couché sur le sol, contemplant le soleil,
tandis que le déplacement d’air – du moins c’est ce qu’il lui
semblait – déclenchait une vibration semblable à celle qu’on aurait
produite en frappant les basses d’un piano avec un marteau de forgeron.


Quand, étourdi et à demi inconscient, il se releva
sur un genou, une affreuse pluie de morceaux de chair et de lambeaux de
vêtements souillés de sang se mit à tomber sur lui et autour de lui, mêlée à
des branches et du gravier. Puis ce fut une pluie de brindilles et de feuilles.
De tous côtés, on entendait le cliquetis aigu de vitres qui tombaient. Le ciel
était caché par un champignon de fumée noire, qui s’éleva et se dissipa, tandis
qu’il le regardait, comme un homme ivre. On sentait une odeur affreuse
d’explosif, de bois brûlé et… oui, c’était tout à fait cela… de mouton grillé.
Sur une longueur de plus de cinquante mètres, les arbres du boulevard étaient
dépouillés de leurs feuilles et carbonisés. De l’autre côté, deux arbres
avaient été arrachés près du niveau du sol et barraient le boulevard. Entre les
deux, il y avait un petit cratère, qui fumait encore. Des deux hommes aux
chapeaux de paille, il ne restait absolument rien. Mais il y avait des traces
rouges sur la chaussée, sur les trottoirs, sur le tronc des arbres, et il y
avait des lambeaux sanglants accrochés haut dans les branches.


Bond se mit à vomir.


Ce fut Mathis qui arriva le premier auprès de lui,
au moment où il était déjà debout, entourant du bras l’arbre qui lui avait
sauvé la vie.


Choqué, mais indemne, il laissa Mathis le conduire
vers le Splendide, d’où les clients et les serveurs sortaient effrayés
et jacassant. Tandis que l’on entendait au loin les avertisseurs des ambulances
et des voitures de pompiers, ils réussirent à se faufiler dans la foule, à
monter les quelques marches et à suivre le couloir qui menait à la chambre de
Bond.


Mathis prit simplement le temps d’ouvrir la radio
placée devant la cheminée, puis, tandis que Bond se débarrassait de ses
vêtements maculés de sang, il le pressa de questions. Quand il en arriva au
signalement des deux hommes, Mathis arracha le téléphone de son support, au
chevet de Bond.


— … et dites à la police, dit-il pour
conclure, que je fais mon affaire de cet Anglais de la Jamaïque qui a été
renversé par l’explosion. Il est indemne, et qu’on ne l’embête pas. Je leur
expliquerai tout cela dans une demi-heure. Il faut dire à la presse que c’est
probablement un règlement de comptes entre communistes bulgares, dont l’un a
tué l’autre au moyen d’une bombe. Ils n’ont pas besoin de parler du troisième
Bulgare, qui devait rôder quelque part, mais il faut à tout prix qu’ils mettent
la main dessus. Il sera certainement parti pour Paris. Blocage des routes
partout. Compris ? Alors, bonne chance.


Mathis se retourna vers Bond et écouta son récit
jusqu’au bout.


— Merde !… Eh bien ! Vous
avez eu de la veine ! s’exclama-t-il. La bombe vous était visiblement
destinée. Il doit y avoir eu une erreur. Ils avaient l’intention de lancer la
bombe et ensuite de s’abriter derrière l’arbre. Mais cela s’est passé tout
différemment. Ne vous en faites pas, nous découvrirons ce qui est arrivé,
dit-il après une pause. C’est certainement une curieuse affaire. Et ces gens
ont l’air de vous prendre très au sérieux. (Mathis paraissait vexé.) Mais
comment ces sacrés Bulgares avaient-ils l’intention de s’échapper ? Et
quelle est la signification de ces boîtes rouge et bleue ? Il faut que
nous essayions de trouver des fragments de la rouge.


Mathis se rongeait les ongles. Il était surexcité,
ses yeux brillaient. Cela devenait une affaire formidable et dramatique, et il
s’y trouvait désormais mêlé par différents côtés. Il ne s’agissait plus certes
de tenir le manteau de Bond pendant qu’il affronterait Le Chiffre au
Casino. Mathis se leva d’un bond.


— Maintenant prenez un verre, déjeunez, et
reposez-vous un peu, ordonna-t-il à Bond. Quant à moi, il faut que je mette
vite le nez dans cette affaire, avant que les flics n’aillent brouiller la
piste avec leurs gros souliers.


Mathis ferma la radio et fit de la main un geste
affectueux d’adieu. La porte claqua et le silence se fit dans la chambre. Bond
s’assit un instant à la fenêtre et savoura sa joie d’être encore en vie.


Plus tard, tandis que Bond terminait son premier
whisky pur sur des glaçons et contemplait avec satisfaction le foie gras et la
langouste mayonnaise que le maître d’hôtel venait de placer devant lui, la
sonnerie du téléphone retentit.


— Ici, Vesper Lynd. (Elle parlait à voix
basse et paraissait angoissée.) Comment vous sentez-vous ?


— Très bien.


— J’en suis heureuse. Prenez bien soin de
vous.


Et elle raccrocha. Bond eut un mouvement, comme
pour se débarrasser de quelque chose. Puis il prit son couteau et choisit la
tranche la plus épaisse de pain grillé.


Il eut une pensée subite : deux d’entre les
adversaires étaient morts, et lui avait quelqu’un de plus avec lui. C’était un
début.


Il plongea son couteau dans l’eau bouillante, qui
se trouvait à côté du pot de porcelaine de Strasbourg, et il se dit qu’il ne
devait pas manquer de doubler le pourboire du maître d’hôtel qui lui avait
servi ce foie gras.


 



CHAPITRE VII



Rouge et noir


Bond était décidé à se trouver en forme parfaite et
complètement détendu en vue de cette séance de jeu, qui pourrait durer la plus
grande partie de la nuit. Il convoqua un masseur pour trois heures. Quand on
eût débarrassé la table de son déjeuner, il s’assit, contemplant la mer jusqu’à
ce que le masseur, un Suédois, frappât à sa porte.


Le Suédois se mit à masser Bond en silence, des
pieds à la nuque, à calmer ainsi les contractions de ses muscles, et à détendre
ses nerfs qui vibraient encore. Les longues éraflures qu’il avait sur l’épaule
et le côté gauche cessèrent même de l’élancer ; quand le Suédois fut
parti, Bond sombra dans un sommeil sans rêves.


Il s’éveilla dans la soirée, frais et dispos.


Après avoir pris une douche froide, il alla à pied
au casino. Depuis la veille au soir, il avait perdu le contact avec les tables.
Il avait besoin de rétablir cette concentration, faite pour moitié de calcul
mathématique et d’intuition, qui, jointe à un pouls lent et à un tempérament sanguin,
constituait, il le savait, l’équipage indispensable du joueur décidé à gagner.


Bond avait toujours été joueur. Il aimait le
glissement sec des cartes, le drame muet perpétuel des silhouettes calmes
alignées autour du tapis vert. Il aimait le confort solide et étudié des
cercles et des casinos, les bras bien rembourrés des fauteuils, le verre de
champagne ou de whisky près du coude, le personnel attentif, sans
précipitation, à vos moindres désirs. L’impartialité de la bille de la roulette
l’amusait, et aussi celle des cartes, et leur façon de se dérober
perpétuellement. Il aimait être à la fois acteur et spectateur et, de son
fauteuil, participer aux drames et aux décisions d’autres hommes, jusqu’au
moment où son tour venait de dire le « oui » ou le « non »
décisif, avec généralement une chance sur deux.


Ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était les
circonstances où tout ce qui arrive est votre faute. On n’a que soi-même à
féliciter ou à blâmer. La chance doit être acceptée avec un haussement
d’épaules ou exploitée jusqu’au bout. Mais il faut savoir comprendre quand elle
intervient et ne pas la confondre avec une fausse estimation des probabilités.
Le péché mortel est de prendre la malchance pour une erreur de tactique. Quelle
que soit son humeur, la chance doit être aimée et non pas crainte. Bond voyait
la chance sous l’aspect d’une femme qui doit être courtisée avec douceur ou
violée brutalement.


Mais il avait l’honnêteté de reconnaître qu’il
n’avait jamais encore souffert par les cartes ni par les femmes. Un jour, et il
l’acceptait à l’avance, il serait mis à genoux par l’amour ou par la chance.
Quand cela arriverait, il savait qu’il serait marqué de ce point
d’interrogation qu’il avait si souvent observé chez les autres, la promesse de
payer avant d’avoir perdu : accepter de ne pas être infaillible.


Mais, ce soir de juin, tandis que Bond traversait
la « cuisine » pour entrer dans le privé, ce fut avec confiance et
enthousiasme anticipé qu’il changea un million en plaques de cinquante mille et
s’assit près du chef de partie, à la première table de la roulette.


Bond emprunta au chef sa carte et étudia la
succession des coups depuis le début de la séance. Il faisait toujours ainsi,
bien que sachant que chaque révolution de la roue, chaque mouvement de la bille
pour aller se loger dans son alvéole numéroté est sans aucune relation avec
ceux qui les ont précédés. Il admettait que le jeu recommence chaque fois que
le croupier saisit la bille d’ivoire dans la main droite, donne aux quatre
rayons de la roue un mouvement de rotation, de la même main, dans le sens des
aiguilles d’une montre et, dans un troisième mouvement, toujours de la même
main, lance la bille autour de la bordure extérieure de la roue, dans le sens
inverse de son mouvement, et de celui des aiguilles d’une montre.


Il était évident que tout ce rituel et toute la
perfection mécanique de la roue, des alvéoles numérotés et du cylindre ont été
étudiés et perfectionnés au long des années, de sorte que ni l’adresse du
croupier ni la moindre pente dans la roue ne peuvent influencer la trajectoire
de la bille. Et il y a pourtant une coutume parmi les joueurs de roulettes,
coutume à laquelle Bond se conformait rigoureusement, qui consiste à noter
soigneusement l’histoire de chaque séance et à s’inspirer de toute
particularité dans la rotation de la roue. À noter par exemple, en les
considérant comme significatives, les suites de plus de deux sur un numéro
plein, ou de plus de quatre sur les autres combinaisons, en descendant
jusqu’aux égalités.


Bond ne prenait pas la défense de cette pratique.
Il affirmait simplement que plus on met d’attention et d’ingéniosité dans sa
façon de jouer, plus on gagne.


Dans les numéros sortis à cette table, après trois
heures de jeu. Bond ne vit pas grand-chose d’intéressant, sauf que la dernière
douzaine avait été défavorisée. Il avait l’habitude de jouer toujours avec la
roue et de ne renverser son jeu en partant dans une nouvelle direction que
lorsque le zéro était sorti. Il décida donc de jouer l’une de ses combinaisons
favorites, en misant sur les deux premières douzaines le maximum pour chacune
d’elles, soit cent mille francs. Il couvrait ainsi les deux tiers du
tableau – à l’exception du zéro – et comme les douzaines payaient
trois fois la mise, il gagnait régulièrement cent mille francs toutes les fois
qu’un numéro inférieur à vingt-cinq sortait.


Après sept coups il avait gagné six fois. Il
perdit le septième coup quand le trente sortit. Son bénéfice net se montait à
un demi-million de francs. Il quitta la table au moment où le croupier allait
lancer pour le huitième coup. C’est le zéro qui sortit. Ce coup de chance
l’encouragea et, considérant le trente comme un signal annonçant la troisième
douzaine, il décida de miser sur la première et la dernière douzaine jusqu’à ce
qu’il eût perdu deux fois. Dix coups après, la douzaine du milieu sortit deux
fois, lui coûtant quatre cent mille francs, mais il quitta la table avec un
bénéfice net de onze cent mille francs.


Bond ayant tout de suite commencé à jouer le
maximum, devint le point de mire de toute la table. Comme il paraissait en
veine, un ou deux poissons pilotes se mirent à nager dans son sillage. L’un
d’eux, assis de l’autre côté de la table, et que Bond prit pour un Américain,
avait partagé sa chance avec plus de cordialité et de plaisir qu’il n’eût été
normal. L’homme lui avait souri une ou deux fois par-dessus la table, et il y
avait quelque chose d’affecté dans sa façon de placer ses deux modestes plaques
de dix mille exactement en face des deux plaques plus grandes de Bond. Quand
celui-ci se leva, l’autre recula aussi sa chaise et l’interpella cordialement à
travers la table :


— Merci pour la promenade. Je pense que je
vous dois bien un verre. Voulez-vous accepter ?


Bond eut l’impression que c’était peut-être
l’homme de la C.I.A. Il comprit qu’il ne se trompait pas au moment où, après
avoir lancé au croupier une plaque de dix mille et donné à l’huissier qui avait
tiré sa chaise un billet de mille, il s’en allait en flânant jusqu’au bar avec
l’Américain et que celui-ci eût dit :


— Mon nom est Félix Leiter. Heureux de vous
connaître.


— Le mien est Bond ; James Bond.


— Ah oui ! fit son compagnon. Et
maintenant, voyons, qu’allons-nous avoir à célébrer ?


Bond commanda du Haig and Haig sec, avec de la
glace, puis regarda attentivement le barman.


— Un dry Martini, dit-il. D’abord dans un
grand gobelet à champagne.


— Oui, monsieur.


— Un moment. Trois mesures de Booth’s, une de
vodka, une demi-mesure de Kina Lilet. Passez au shaker jusqu’à ce que ce soit
bien frappé et ajoutez alors un grand zeste de citron. Pigé ?


— Certainement, monsieur.


Le barman semblait enchanté de l’idée.


— Bigre ! Ça, c’est certainement un
drink, dit Leiter.


— Lorsque je… me concentre…, dit Bond en
riant, je ne prends jamais plus d’un verre avant le dîner. Mais j’aime qu’il
soit copieux, très fort, très froid et très bien préparé. J’ai horreur des
demi-portions en toute chose. Et en particulier quand elles ont mauvais goût.
Cette boisson est de mon invention. Il faudra que je la fasse déposer quand
j’aurai pu lui trouver un nom.


Il surveilla avec attention le grand verre, qui se
couvrait de buée tandis que le barman y versait le liquide d’or pâle, où le
shaker avait fait naître quelques bulles. Bond but une longue gorgée.


— Excellent, dit-il au barman, mais si vous
pouviez avoir de la vodka de grain, au lieu de pommes de terre, ce serait
encore meilleur. Mais n’enculons pas les mouches, ajouta-t-il dans un
aparté avec le barman, qui sourit. C’est une façon très vulgaire de dire qu’il
ne faut pas couper les cheveux en quatre, expliqua-t-il ensuite, à l’intention
de Leiter.


Celui-ci paraissait toujours très intéressé par la
boisson de Bond.


— Vous étudiez certainement les questions à
fond, dit-il d’un air amusé, tandis qu’ils emportaient leurs verres dans un
coin. Puis, en baissant la voix : Vous pourriez aussi bien l’appeler le
« Cocktail Molotov », après celui que vous avez dégusté cet
après-midi.


Ils s’assirent. Bond se mit à rire.


— J’ai vu que le signal de croisement a été
arraché et qu’on dévie les voitures. J’espère que cela n’aura pas effarouché
les gros pontes.


— Les gens acceptent l’histoire de
communistes, ou alors ils croient à l’explosion d’une conduite de gaz. Tous les
arbres brûlés seront abattus ce soir. Si on travaille ici aussi vite qu’à
Monte-Carlo, toute trace de dégât aura disparu demain matin.


Leiter fit sortir une Pall Mail en secouant le
paquet.


— Je suis heureux de travailler avec vous
dans cette affaire, dit-il en regardant son verre. Je suis donc
particulièrement content que vous n’ayez pas été soufflé jusqu’au firmament de
la gloire. Les gens de chez nous s’intéressent fort à l’entreprise, qu’ils
considèrent comme importante, autant que le pensent vos amis. Ils ne croient
pas du tout que ce soit une histoire de fous. En fait, Washington est assez
ulcéré que ce ne soit pas nous qui menions le jeu, mais vous savez comment sont
les huiles ! Je suppose que c’est la même chose chez vous.


— Tendance à tirer un peu la couverture à
eux, admit Bond avec un hochement de tête.


— De toute façon, je suis placé sous vos
ordres et je vous apporterai toute l’assistance que vous me demanderez. Avec
Mathis et ses gars ici, il y a des choses dont nous n’aurons peut-être pas
besoin de nous occuper. Mais, en tout cas, je suis là.


— J’en suis ravi, dit Bond. Pour faire le
poids en face de l’adversaire, il y a moi, et probablement vous et aussi
Mathis. Il semble donc qu’il ne me manquera pas de gens sur qui m’appuyer. Je
suis heureux d’apprendre que Le Chiffre est dans une situation aussi
désespérée que nous le pensions. Je n’ai rien de particulier à vous faire
faire, mais je vous serais reconnaissant si vous restiez ce soir au casino ou
dans les parages. J’ai une assistante, une certaine miss Lynd, et j’aimerais
vous la confier quand je commencerai à jouer. Vous n’aurez pas à avoir honte
d’elle, c’est une belle fille, dit-il en souriant. Et vous pourriez repérer les
deux gardes du corps. Je ne peux pas croire qu’ils tentent un coup en vache,
mais on ne peut pas savoir.


— Je serai en mesure de vous aider, dit
Leiter. Avant de me joindre à cette bande, j’ai servi dans les Marines, si ça
vous dit quelque chose.


Et il regarda Bond, en ayant l’air de s’excuser.


— Certainement, dit Bond.


Leiter était originaire du Texas. Tandis qu’il
parlait de ses fonctions à l’État-Major Interallié de Renseignements de
l’O.T.A.N. et de la difficulté qu’il y avait à assurer la sécurité dans un
organisme où étaient représentées tant de nationalités différentes, Bond se dit
que les Américains, quand ils s’y mettent, sont des gens bien et qu’ils viennent
pour la plupart du Texas.


Félix Leiter avait à peu près trente-cinq ans.
Grand et mince, il portait un costume en tropical brun qui pendait négligemment
de ses épaules, comme les vêtements de Frank Sinatra. Ses mouvements, sa façon
de parler, étaient lents, mais on avait l’impression qu’il y avait en lui de
grandes réserves de vitesse et de force et qu’il devait être un bagarreur dur
et redoutable. Assis comme il était, penché sur la table, il avait quelque
chose du faucon. Cette ressemblance était accentuée par le menton et les
pommettes aigus, par la grande bouche, légèrement de travers. Les yeux gris,
obliques comme ceux d’un félin, se plissaient continuellement, pour éviter la
fumée des Pall Mail que Leiter fumait sans arrêt. Les petites rides que cette
habitude avait fait venir au coin de ses yeux donnaient l’impression qu’il
souriait plus avec les yeux qu’avec la bouche. Une mèche de cheveux blond
paille donnait à son visage un aspect enfantin, vite démenti par un examen plus
approfondi. Il semblait parler ouvertement de ses activités à Paris, mais il ne
faisait jamais allusion à ses collègues américains servant en Europe ou à
Washington, et Bond crut deviner que Leiter plaçait les intérêts de sa propre
organisation très au-dessus des questions concernant l’ensemble des nations de
l’O.T.A.N. Les deux hommes sympathisèrent tout de suite.


Le temps que Leiter fît disparaître son second
whisky et que Bond lui parlât des Muntz et de sa courte reconnaissance du matin
le long de la côte, il était sept heures et demie et ils décidèrent de rentrer
tranquillement à l’hôtel. Avant de quitter le casino, Bond déposa à la caisse
l’ensemble de son capital de vingt-quatre millions, ne gardant, comme argent de
poche, que quelques billets de dix mille.


Tandis qu’ils traversaient pour se rendre au
Splendide, ils constatèrent qu’une équipe d’ouvriers travaillait déjà sur
le théâtre de l’explosion. Plusieurs arbres étaient déracinés, les arroseuses
municipales lavaient à grande eau le boulevard et les trottoirs. Le cratère de
la bombe avait disparu. Quelques rares passants s’arrêtaient pour regarder,
médusés. Bond supposa que le même traitement esthétique avait été appliqué à l’Hermitage,
aux magasins et devantures qui avaient perdu leurs vitres.


Dans le crépuscule tiède et bleuté, Royal-les-Eaux
avait retrouvé l’ordre et la paix.


— Pour qui travaille le concierge ?
demanda Leiter tandis qu’ils approchaient de l’hôtel.


Bond n’était sûr de rien et le lui dit. Mathis
avait été incapable de lui donner des éclaircissements. « À moins que vous
ne l’ayez acheté vous-même, lui avait-il dit, vous êtes en droit de supposer
qu’il l’a été par les autres. Tous les concierges sont vénaux. Ce n’est pas
leur faute. On les a habitués à considérer tous les clients, à l’exception des
maharadjahs, comme des tricheurs en puissance et des voleurs. Ils se
préoccupent autant de votre confort et de votre bien-être que des
crocodiles. »


Bond se rappelait ce qu’avait dit Mathis ; au
moment où le concierge se précipita pour lui demander s’il était remis de sa
mésaventure de l’après-midi, il crut bon de dire qu’il se sentait encore un peu
secoué. Il espérait que, si le renseignement était transmis, Le Chiffre en
se mettant à jouer le soir sous-estimerait l’état physique de son adversaire.
Le concierge fit des vœux mielleux pour le rétablissement de Bond.


La chambre de Leiter était située à l’un des
étages supérieurs. Ils se séparèrent à l’ascenseur, après être convenus de se
retrouver au casino vers dix heures et demie onze heures, moment où l’on commence
habituellement à jouer aux grandes tables.


 



CHAPITRE VIII



Abat-jour rose et Champagne


Bond regagna sa chambre, qui de nouveau ne semblait
pas avoir été visitée, se dévêtit, prit un bain chaud prolongé, suivi d’une
douche froide et s’étendit sur le lit. Il avait une heure pour se reposer et
rassembler ses idées, avant de rencontrer la jeune femme au bar du Splendide ;
une heure pour examiner minutieusement les détails de son plan de jeu, avec
toutes les éventualités de gain ou de perte qui pouvaient se présenter. Il lui
fallait déterminer le rôle de ses assistants, Mathis, Leiter, la jeune femme,
et imaginer à l’avance les réactions de l’adversaire, dans toutes les
éventualités. Il ferma les yeux et il continua à imaginer une série de scènes
soigneusement agencées, comme s’il regardait dans un kaléidoscope tomber les
petits morceaux de verre coloré.


À neuf heures moins vingt, il avait épuisé toutes
les possibilités qui pouvaient se présenter au cours de son duel avec
Le Chiffre. Il se leva, s’habilla, chassant complètement de son esprit
toute préoccupation pour l’avenir immédiat.


Pendant qu’il nouait le mince ruban de satin noir
de sa cravate, il s’arrêta un instant pour s’examiner dans la glace. Ses yeux
gris-bleu avaient une expression calme, teintée d’une pointe de curiosité
ironique, et la courte mèche de cheveux noirs qui ne voulait jamais rester en
place descendait doucement sur le front, pour former une épaisse virgule
au-dessus du sourcil droit. Avec la mince cicatrice qui coupait du haut en bas la
joue droite, la physionomie faisait vaguement pirate. Il n’y avait pas beaucoup
de Hoagy Carmichael dans tout cela, pensait Bond, tandis qu’il remplissait de
trente cigarettes Morland à triple bande dorée son léger étui à cigarettes en
acier bruni. Car Mathis lui avait répété la remarque de la jeune femme.


Il glissa l’étui dans sa poche revolver et fit
claquer le couvercle de son Ronson, pour s’assurer qu’il n’avait pas besoin
d’être rempli. Après avoir mis dans sa poche la mince liasse de billets de dix
mille francs, il ouvrit un tiroir, y prit un étui léger en chamois, qu’il fit
passer par-dessus son épaule gauche, de manière à ce qu’il pendît à environ dix
centimètres de l’aisselle. Il prit alors entre ses chemises, dans un autre
tiroir, un automatique Beretta 25 très plat, à crosse évidée, retira le
chargeur et la cartouche engagée dans le canon, manœuvra la culasse plusieurs
fois, puis, la chambre étant bien vide, appuya sur la détente. Il remit le
chargeur, engagea une balle dans le canon, mit le cran de sûreté et fit tomber
l’arme dans l’étui placé sous son aisselle. Il regarda tout autour de la pièce
pour vérifier qu’il n’avait rien oublié, puis il enfila son veston de smoking
droit, sur sa chemise du soir de soie épaisse. Il se sentait au frais et à l’aise.
Il se regarda dans la glace pour voir si l’on ne voyait pas du tout le pistolet
placé sous son bras gauche, vérifia son nœud de cravate et sortit en fermant la
porte à clef.


Au bas de l’escalier, il tourna dans la direction
du bar. À ce moment la porte de l’ascenseur s’ouvrit et une voix froide
l’appela en disant : « Bonsoir. »


C’était la jeune femme. Elle attendit qu’il vînt à
elle.


Il se rappelait tous les détails de sa beauté et
ne fut pas surpris d’en être encore ému.


Sa robe était de velours noir, très simple, mais
on y reconnaissait cette perfection dans le détail à laquelle peuvent prétendre
une demi-douzaine de couturiers, dans le monde entier. Elle portait un étroit
collier de diamants et un clip, également de diamants, au bas du décolleté en V
profond, qui révélait la naissance de seins orgueilleux. Elle tenait un sac du
soir, simple et plat, qu’elle portait à son bras replié, le poing à la hanche.
Ses cheveux noir de jais tombaient tout droit et formaient une dernière boucle
au-dessous de sa joue.


Elle était magnifique. Le cœur de Bond battait
dans sa poitrine.


— Vous êtes tout à fait charmante, dit-il.
Les affaires doivent bien marcher, dans la radio !


— Ça ne vous ferait rien que nous allions
dîner directement ? dit-elle en passant son bras sous celui de Bond. Je
veux faire une entrée sensationnelle. À la vérité, je dois vous révéler un
terrible secret, à propos de ce velours noir : quand on s’assoit, il
marque… Si ce soir vous m’entendez crier, c’est que je me serai assise sur une
chaise cannée.


— Bien sûr, allons dîner, dit Bond en riant.
Nous prendrons un verre de vodka en commandant le menu.


Elle lui adressa un regard amusé et il
rectifia :


— Ou bien un cocktail, bien entendu, si vous
préférez cela. C’est la meilleure table de Royal.


Pendant un court moment, il se sentit piqué par
l’expression d’ironie, la très légère ombre de rebuffade, avec laquelle elle
avait accueilli sa façon autoritaire de décider, et par la manière dont il
avait en une seconde réagi à ce regard. Mais ce n’était qu’une très rapide
passe de fleurets. Le temps que le maître d’hôtel les guidât jusqu’à leur
table, à travers la salle comble, cette impression fut oubliée. Bond, suivant
sa compagne, ne pensait plus qu’à regarder les têtes des dîneurs qui se
tournaient vers elle.


La partie élégante du restaurant se trouvait le
long de la fenêtre circulaire qui avait été construite au-dessus des jardins de
l’hôtel, comme la large poupe d’un navire, mais Bond avait choisi une table
dans l’une des alcôves garnies de glaces qui se trouvaient à l’arrière de la
grande salle, coins isolés et gais, avec leur décor blanc et or, les lampes à
abat-jour de soie rouge de style Empire, sur la table et en appliques.


Tandis qu’ils cherchaient à s’orienter dans le
labyrinthe de la double page grand format du menu, écrite à l’encre rouge, Bond
appela le sommelier et se tourna vers sa compagne :


— Qu’avez-vous décidé ?


— J’aimerais beaucoup un verre de vodka,
dit-elle simplement, et elle retourna à son examen du menu.


— Un carafon de vodka, très froid, commanda
Bond.


Il ajouta, de but en blanc :


— Je ne peux pas boire à la santé de votre
robe neuve sans savoir votre prénom. Je ne l’ai pas très bien compris cet
après-midi au téléphone.


— Vesper, dit-elle. Vesper Lynd.


Bond lui lança un regard interrogateur.


— C’est assez ennuyeux à expliquer chaque
fois, mais je suis née le soir, un soir d’orage, selon mes parents. Ils ont
apparemment tenu à s’en souvenir. Certains aiment ce prénom, ajouta-t-elle avec
un sourire, d’autres non. Moi, j’y suis habituée.


— Je pense que c’est un beau prénom, dit
Bond. (Une idée lui vint à l’esprit) Puis-je vous l’emprunter ?


Il donna des explications sur le martini spécial
qu’il avait inventé et sur le nom qu’il cherchait à lui donner.


— Le vôtre sonne très bien et est tout à fait
approprié à cette heure violette à laquelle mon cocktail sera bu désormais dans
le monde entier. Puis-je en disposer ?


— Quand j’aurai pu en goûter un, promit-elle.
Cela a l’air d’une boisson dont on peut être fière.


— Nous en prendrons un ensemble quand tout
cela sera terminé, dit Bond. Gagné ou perdu. Et maintenant, avez-vous décidé ce
que vous voulez avoir pour votre dîner ? Soyez ruineuse, s’il vous plaît,
ajouta-t-il, en sentant une légère hésitation chez sa compagne. Ou bien alors
retirez cette robe somptueuse.


— J’ai choisi deux plats, répondit-elle en
riant, et les deux seraient délicieux. Mais se conduire à l’occasion comme un
millionnaire est un plaisir merveilleux, et si vous êtes sûr… Eh bien, je
commencerais bien par du caviar et prendrais ensuite un rognon de veau grillé
avec des pommes soufflées. Et puis j’aimerais des fraises des bois avec
énormément de crème. C’est tout à fait incorrect d’être si décidée et si
ruineuse ? dit-elle en souriant d’un air interrogateur.


— C’est au contraire une vertu. D’ailleurs il
ne s’agit là que d’un bon repas simple et sain. Puis se tournant vers le maître
d’hôtel : Donnez-nous beaucoup de toasts. La difficulté, expliqua-t-il à
Vesper, n’est pas d’obtenir assez de caviar, mais assez de toasts. Quant à moi,
dit-il en revenant au menu, je tiendrai compagnie à mademoiselle avec le
caviar. Ensuite, je voudrais un petit tournedos, saignant, avec de la sauce
béarnaise et un cœur d’artichaut. Pendant que mademoiselle se régalera avec ses
fraises, moi je prendrai un demi-avocat, avec un peu de mayonnaise. Vous êtes
d’accord ?


Le maître d’hôtel s’inclina.


— Mes compliments, mademoiselle et monsieur.


Puis, se tournant vers le sommelier :
« Monsieur Georges ! » Il répéta les deux menus à son intention.


— Parfait, dit le sommelier en tendant la
carte des vins reliée en cuir.


— Si vous êtes d’accord, j’aimerais mieux ce
soir boire du champagne. C’est un vin gai et il convient aux circonstances… Du
moins je l’espère.


— Oui, j’aimerais beaucoup boire du
champagne, dit-elle.


Le doigt posé sur la page. Bond s’adressa au
sommelier :


— Le Taittinger 45 ?


— C’est un grand vin, monsieur, dit le
sommelier. Mais si monsieur permet, et il pointa avec son crayon, le Blanc de
Blanc brut 1943, dans la même marque, est incomparable.


— Eh bien, d’accord ! dit-il avec un
sourire.


— Ce n’est pas une marque très connue,
expliqua-t-il à sa compagne, mais c’est probablement le meilleur champagne du
monde.


La nuance de prétention révélée par cette remarque
le fit sourire.


— Il faut m’excuser, dit-il, je prends un
plaisir ridicule à ce que je mange et bois. Cela tient en partie au fait que je
suis célibataire, mais surtout à l’habitude que j’ai d’attacher beaucoup
d’importance aux détails. Cela fait en réalité tatillon et vieille fille, mais comme,
lorsque je travaille, je dois généralement prendre mes repas seul, cela les
rend plus intéressants, de me donner un peu de mal.


Vesper sourit :


— J’aime cela, dit-elle. J’aime faire les
choses à fond, tirer le maximum de tout. Je pense que c’est comme cela qu’on
doit vivre. Mais cela fait un peu écolière de le dire, ajouta-t-elle en
s’excusant.


Le carafon de vodka était arrivé sur son lit de
glace pilée. Bond emplit leurs verres.


— Bon, je suis d’accord avec vous, en tout
cas. Et maintenant, à la réussite de cette soirée, Vesper !


— Oui, dit-elle avec calme en levant son
petit verre et en le regardant droit dans les yeux, d’une façon curieusement
directe. J’espère que tout se passera bien.


Il lui sembla que Bond avait esquissé un fugitif
haussement d’épaules involontaire, tandis qu’elle parlait. Pourtant dans une
impulsion soudaine, elle se pencha vers lui :


— J’ai des nouvelles pour vous, de la part de
Mathis. Il aurait eu envie de vous les dire lui-même. C’est au sujet de la
bombe. Une histoire fantastique.


 



CHAPITRE IX



Ce jeu est le baccara


Bond jeta un coup d’œil autour d’eux, mais il n’y
avait aucun risque d’être entendu, et le caviar attendrait que les toasts
vinssent enfin des cuisines.


— Dites-moi, fit-il, les yeux brillants de
curiosité.


— Ils ont attrapé le troisième Bulgare, sur
la route de Paris. Il était dans une Citroën et il avait ramassé deux
auto-stoppeurs anglais, en guise de couverture. Au barrage, son français était
si mauvais qu’on lui a demandé ses papiers. Il a sorti un revolver et tué l’un
des motocyclistes de la patrouille. Mais l’autre homme l’a eu, je ne sais
comment, et a réussi à l’empêcher de se suicider. On l’a emmené à Rouen et on
lui a fait raconter l’histoire.


« Ils faisaient apparemment partie d’une
équipe de saboteurs et d’hommes de main, chargés en France de ce genre de
missions. Mathis et ses amis tâchent de mettre la main sur les autres. Ils
devaient toucher deux millions de francs pour vous tuer, et l’agent qui leur a
expliqué leur mission leur a dit qu’ils ne risquaient pas d’être pris s’ils
suivaient scrupuleusement ses instructions. C’est maintenant que ça devient
intéressant, dit-elle en buvant une gorgée de vodka. L’agent leur a remis les
deux appareils photographiques que vous avez vus. Il leur a dit que ces couleurs
vives étaient destinées à leur faciliter les choses, la boîte bleue contenait
une bombe fumigène très puissante, la rouge la bombe explosive. Tandis que l’un
des deux lancerait la boîte rouge, l’autre devait presser un bouton sur la
bleue, et ils pourraient ainsi s’échapper, à la faveur du nuage de fumée. En
réalité, la bombe fumigène était une pure invention, destinée à faire croire
aux Bulgares qu’ils pourraient s’échapper. Les deux boîtes contenaient la même
bombe explosive très puissante. Il n’y avait aucune différence entre les deux
boîtes. L’idée consistait à vous faire disparaître, ainsi que les deux lanceurs
de bombes, sans laisser de traces. Il y avait probablement d’autres plans
prévus, pour en finir avec le troisième homme. »


— Continuez, dit Bond, plein d’admiration
pour l’ingéniosité du coup double.


— Eh bien ! Les Bulgares trouvaient que
cela avait l’air très intelligent, mais, se croyant malins, ils avaient décidé
de ne pas prendre de risques. Il serait préférable, pensaient-ils, de déclencher
la bombe fumigène d’abord et, à l’abri du nuage de fumée, de lancer la bombe
sur vous. Ce que vous avez vu, c’est le lanceur de bombe adjoint qui pressait
le bouton de la fausse bombe fumigène. Naturellement, ils ont sauté tous les
deux.


« Le troisième Bulgare attendait derrière le
Splendide pour emmener ses deux camarades. Quand il a vu ce qui arrivait,
il a supposé qu’ils avaient fait une fausse manœuvre. Mais la police a ramassé
quelques fragments de la bombe rouge non explosée et les lui a montrés. Quand
il a vu qu’ils avaient été joués et que ses deux camarades étaient destinés à
mourir en même temps que vous, il s’est mis à parler. Je suppose qu’il parle
encore en ce moment. Mais on ne peut établir de lien entre eux et
Le Chiffre. Ils ont été chargés de ce job par un intermédiaire, peut-être
l’un des gardes du corps de Le Chiffre. Ce nom ne dit absolument rien au
survivant. »


Elle venait de finir son histoire quand les
serveurs arrivèrent avec le caviar, une montagne de toasts brûlants, et de petits
plats contenant de l’oignon finement haché, des œufs durs pilés, le jaune d’un
côté, le blanc de l’autre.


Le caviar fut mis en petits tas dans leurs
assiettes et ils commencèrent à manger en silence. Au bout d’un instant, c’est
Bond qui prit la parole :


— C’est très satisfaisant, de voir ses
meurtriers transformés en cadavres à votre place. En ce qui les concerne, ils
ont certainement été pris à leur propre piège. Mathis sera content du travail
de la journée : cinq membres du camp adverse neutralisés en vingt-quatre
heures.


Et il lui raconta comment-les Muntz avaient été
découverts.


— Soit dit en passant, ajouta-t-il, comment
vous êtes-vous trouvée sur cette affaire ? À quelle section
appartenez-vous ?


— Je suis l’assistante personnelle du chef de
S, dit Vesper. Comme il s’agissait de son projet, il voulait que sa section eût
un droit de regard sur l’opération et il a demandé à « M », si je
pouvais y aller. Il semblait ne s’agir que d’une mission de liaison, si bien
que « M » a accepté, tout en disant à mon chef que vous seriez
furieux de vous voir adjoindre une femme dans le travail. (Elle fit une pause,
et comme Bond ne répondait pas) Je devais rencontrer Mathis à Paris et venir
avec lui. J’ai une amie qui est vendeuse chez Dior. Elle a réussi à me prêter
ceci et la robe que je portais ce matin, sinon je n’aurais jamais pu rivaliser
avec tous ces gens, conclut-elle en désignant la salle. Les filles du bureau
m’enviaient beaucoup, et pourtant elles ne savaient pas de quel genre de
travail il s’agissait. Tout ce qu’elles savaient, c’est que j’aurais à
travailler avec un double zéro. Car, bien entendu, vous êtes nos héros. J’étais
ravie.


Bond fronça les sourcils :


— Ce n’est pas difficile, d’avoir un double
zéro, quand on est prêt à tuer, dit-il. C’est la signification du signe, et il
n’y a pas de quoi en être particulièrement fier. Je dois mon double zéro aux
cadavres d’un expert japonais en code à New York et d’un agent double norvégien
à Stockholm. Des gens probablement convenables. Seulement ils avaient été pris
dans la tornade mondiale, tout comme ce Yougoslave que Tito a fait sauter. Tout
cela est bien embarrassant, mais quand c’est votre métier, vous faites ce qu’on
vous dit. Comment trouvez-vous cet œuf dur râpé avec le caviar ?


— C’est une merveilleuse combinaison,
dit-elle. Ce dîner est admirable. C’est presque une honte…


Elle s’interrompit, sous un regard glacial de
Bond.


— Si ce n’était pas pour le boulot, nous ne
serions pas ici, dit-il.


Il regretta soudain l’intimité de ce dîner et de
cette conversation. Il sentit qu’il en avait trop dit et que ce qui ne devait
être qu’une rencontre en vue du travail prenait un caractère plus complexe.


— Voyons ce qu’il faut faire, dit-il en
abordant les questions pratiques. Il vaut mieux que je vous explique ce que je
vais tenter et que nous voyions dans quelle mesure vous pouvez m’aider. Ce qui
n’ira pas bien loin, je le crains. Voici les faits essentiels.


Il se mit à lui esquisser le plan à exécuter,
énumérant les différentes éventualités qui pouvaient se présenter.


Ils attaquèrent le deuxième plat, tandis que Bond
continuait son exposé. La jeune femme écoutait dans une attitude d’obéissance
réservée, mais attentive. Elle se sentait profondément décontenancée par cet
air cassant, et elle reconnaissait qu’elle aurait dû prêter plus d’attention
aux recommandations du chef de S. Celui-ci lui avait dit en lui confiant sa
mission : « C’est un homme dévoué à sa tâche. Ne vous attendez pas à
une partie de plaisir. Il ne pense qu’à l’affaire en cours, et quand il est
dessus c’est un bourreau de travail. Mais c’est un as, et il n’y en a pas
tellement, si bien que vous ne perdrez pas votre temps. Il est beau gars, mais
n’en tombez pas amoureuse. Je ne crois pas qu’il ait beaucoup de cœur. En tout
cas, bonne chance, et revenez-nous indemne. »


Tout cela avait un peu un caractère de défi, et
elle s’était réjouie de sentir qu’elle attirait et intéressait Bond – son
intuition le lui disait. Puis, une simple allusion au plaisir qu’ils prenaient
ensemble, une allusion qui n’était rien de plus que les premiers mots d’une
phrase conventionnelle, et il s’était soudain glacé, il avait brutalement
modifié son attitude, comme si la chaleur humaine était pour lui une sorte de
poison. Elle en fut blessée et désorientée. Elle secoua ces idées et concentra
toute son attention sur ce qu’il disait. Elle ne renouvellerait pas la même
erreur.


— …et ce que nous pouvons faire de mieux,
c’est de souhaiter une série de coups heureux pour moi, ou de coups malheureux
pour lui.


Bond lui expliquait comment on joue au baccara.


— C’est un jeu qui ressemble à tous les jeux
de hasard. Les probabilités sont à peu près les mêmes en faveur du banquier et
du ponte. Un tour peut suffire à faire « sauter la banque » ou à
ruiner les pontes. Ce soir, d’après nos renseignements, Le Chiffre a
repris la banque au syndicat égyptien qui, ici, a affermé les grandes tables.
Il a payé un million de francs et son capital a ainsi été ramené à vingt-quatre
millions. Je dispose à peu près de la même somme. Il y aura dix joueurs, je
pense, et nous serons assis, encadrant le banquier, autour d’une table en forme
de haricot.


« Habituellement, cette table est divisée en
deux tableaux. Le banquier joue deux parties, chacune contre un des deux
tableaux, celui de gauche et celui de droite. Au cours du jeu, le banquier doit
être capable de gagner en jouant avec un tableau contre l’autre, grâce à des
calculs très calés. Mais il n’y a pas encore assez de joueurs à Royal-les-Eaux,
et Le Chiffre va simplement courir sa chance contre les joueurs d’un seul
tableau. C’est inhabituel, parce que cela diminue les chances du banquier, mais
elles sont tant soit peu en sa faveur, et il fixe bien entendu le maximum des
mises.


« Ainsi le banquier est assis au centre, avec
un croupier pour ramasser les cartes et annoncer le montant de bancos, ainsi
qu’un chef de partie pour arbitrer le jeu dans son ensemble. Je serai assis en
face de Le Chiffre, si je le peux. Devant lui il a un sabot contenant six
jeux de cartes, bien battus. Il n’y a absolument aucune possibilité de truquer
le sabot. Les cartes sont battues par le croupier, coupées par un des joueurs
et placées dans le sabot, sous les yeux de tous les joueurs assis à la table.
Nous avons contrôlé les membres du personnel et ils sont tous parfaits. Il
faudrait, mais c’est presque impossible, marquer toutes les cartes, et cela
nécessiterait la connivence au moins du croupier. En tout cas, nous y
veillerons aussi. »


Bond but une gorgée de champagne et continua.


— Voici comment se déroule le jeu. Le
banquier annonce l’ouverture de la banque à cinq cent mille francs. Chaque
place est numérotée à partir de la droite du banquier, et le joueur le plus
proche de lui, c’est-à-dire le numéro 1, peut accepter le banco, auquel
cas il avance son argent vers le milieu de la table, ou passer, s’il en trouve
le montant trop élevé ou s’il ne veut pas y aller. Le numéro 2 a alors le
droit de faire le banco. S’il refuse, c’est le tour du numéro 3 et ainsi
de suite. Si aucun joueur isolé ne fait le banco, celui-ci est offert à l’ensemble
de la table et chacun mise, y compris les spectateurs debout, jusqu’à ce que
les cinq cent mille francs soient couverts.


« C’est un petit banco qui serait
immédiatement fait ; mais, quand il s’agit d’un ou deux millions, il est
souvent difficile de trouver quelqu’un ; et même un groupe de pontes, si
le banquier paraît en veine. À ce moment-là, j’essaierai toujours d’entrer dans
le jeu en acceptant le banco. En réalité, j’attaquerai Le Chiffre toutes
les fois que j’en aurai l’occasion, jusqu’à ce que j’aie fait sauter la banque
ou qu’il m’ait lessivé. Cela pourra prendre du temps, mais, en fin de compte,
il est obligatoire que l’un de nous deux triomphe de l’autre, sans compter les
autres joueurs à la table, qui peuvent aussi, bien entendu, le rendre entre
temps plus riche ou plus pauvre.


« Dans sa position de banquier, il a un léger
avantage. Mais le fait de savoir que je l’attaque violemment et d’ignorer, je
l’espère, le montant de mon capital, doit agir sur ses nerfs. Et je pense
qu’ainsi nous lutterons à armes égales. »


Il s’arrêta pendant qu’on leur servait les fraises
et l’avocat. Ils mangèrent un moment en silence, puis ils parlèrent d’autre
chose au moment du café. Ils fumèrent. Ils ne prirent de liqueur ou de cognac
ni l’un ni l’autre. Finalement, Bond estima que le moment était venu
d’expliquer à son interlocutrice le mécanisme du jeu.


— C’est très simple et vous comprendrez tout
de suite si vous avez jamais joué au vingt-et-un, où il s’agit de recevoir du
banquier des cartes dont les valeurs additionnées se rapprochent plus que les
siennes du nombre vingt et un. Dans ce jeu, je reçois deux cartes et le
banquier deux, et, à moins que l’un des deux ne gagne d’emblée, l’un et l’autre
peuvent recevoir une carte supplémentaire. L’objectif du jeu est d’avoir en
main deux ou trois cartes dont les valeurs additionnées représentent neuf
points ou soient aussi voisines que possible de ce chiffre. Les figures et les
dix comptent pour zéro ; les as, pour un point ; toute autre carte à
sa valeur faciale. On ne doit tenir compte que du dernier chiffre du total.
Ainsi neuf plus sept égale six – et non seize. Le gagnant est celui qui
est le plus près de neuf points. En cas d’égalité, on joue de nouveau.


Vesper écoutait attentivement, mais elle
surveillait également l’expression de passion pour ces abstractions qui se
peignait sur le visage de l’orateur.


— Maintenant, reprit Bond, quand le banquier
me donne deux cartes, si leurs valeurs additionnées atteignent huit ou neuf,
j’abats et je gagne, sauf s’il égalise ou à un meilleur « abattage ».
Si je n’ai pas l’abattage, je peux rester sur un sept ou un six, demander ou ne
pas demander de carte si j’ai un cinq, et en demander une en tout cas si j’ai
moins de cinq. Le cinq marque le tournant du jeu. D’après l’estimation des
chances, celles que l’on a d’améliorer ou de détériorer son jeu en tirant à
cinq sont exactement égales.


« Dans le cas seulement où je tape du doigt
sur la table pour demander une carte, ou bien où je tape du doigt sur les
miennes pour déclarer que je reste, le banquier peut regarder ses cartes. S’il
a un abattage, il le retourne et gagne. Sinon, il se trouve en face du même
problème que moi. Mais il est aidé par mon attitude, dans la décision qu’il va
prendre, de tirer ou non. Si je suis resté, il peut supposer que j’ai un cinq,
un six ou un sept ; si j’ai tiré, il saura que j’ai moins de six et je
peux avoir ou n’avoir pas amélioré mon jeu par la carte qu’il m’a distribuée.
Et cette carte m’a été remise ouverte. D’après sa valeur et l’estimation des chances,
il saura s’il doit tirer ou rester.


« Il a donc sur moi un léger avantage. Il est
légèrement aidé dans sa décision de tirer ou de rester. Mais il y a toujours
dans ce jeu une carte qui soulève des problèmes : allons-nous tirer ou
rester sur un cinq, et dans la même situation, que va faire l’adversaire ?
Il y a des joueurs qui tirent toujours, d’autres qui restent. Moi, je suis mon
intuition. »


— En fin de compte, conclut Bond en écrasant
sa cigarette et en demandant l’addition, ce sont les huit et neuf d’entrée qui
comptent, et il faut que je m’arrange pour en avoir plus que lui.


 



CHAPITRE X



La grande table


Pendant qu’il racontait son histoire du jeu et
anticipait sur la bataille qui allait se dérouler, la figure de Bond s’était
illuminée de nouveau. La perspective de se mesurer enfin avec Le Chiffre
le stimulait et lui échauffait le sang. Il semblait avoir complètement oublié
le froid qu’il y avait eu entre eux pendant un instant. Vesper, soulagée se mit
à l’unisson.


Il paya l’addition et donna un généreux pourboire
au sommelier. Vesper sortit la première du restaurant et monta les marches de
l’hôtel.


La grosse Bentley était là. Bond conduisit Vesper
au casino et parqua aussi près de l’entrée qu’il put. Pendant qu’ils
traversaient les antichambres décorées, il parla à peine. Elle le regarda et
vit que ses narines brillaient légèrement. En dehors de cela, il paraissait
tout à fait à l’aise, et répondait avec cordialité aux saluts des
fonctionnaires du casino. À la porte du privé, on ne leur demanda pas leurs
cartes de membres. Le gros jeu de Bond avait déjà fait de lui un client de
marque et toute personne l’accompagnant partageait ce privilège.


Avant qu’ils n’eussent pénétré très avant dans la
salle principale, Félix Leiter avait quitté l’une des tables de roulette et
accueilli Bond comme un vieil ami. Après avoir été présenté à Vesper et avoir
échangé quelques mots avec elle, Leiter dit :


— Eh bien, puisque ce soir vous jouez au
baccara, voulez-vous me permettre de montrer à mademoiselle comment on fait
sauter la banque à la roulette ? J’ai trois bons numéros, qui ne peuvent
faire autrement que de sortir très prochainement, et je pense que miss Lynd en
a aussi. Ensuite, nous pourrons peut-être aller vous regarder faire quand la
partie commencera à s’échauffer.


Bond lança à Vesper un regard interrogateur.


— J’aimerais beaucoup cela, dit-elle. Mais
voulez-vous m’indiquer l’un de vos bons numéros ?


— Je n’ai pas de bons numéros, répondit Bond
sans sourire. Je ne peux parier que sur des chances égales, ou aussi voisines
que possible de l’égalité. Eh bien, dans ce cas, je vous laisse. Vous serez en
excellentes mains avec mon ami Félix Leiter.


Il eut un bref sourire, qui s’adressait à eux
deux, et se dirigea sans hâte vers la caisse. La rebuffade n’avait pas échappé
à Leiter.


— C’est un joueur très sérieux, miss Lynd, et
je pense qu’il faut qu’il en soit ainsi. Maintenant, venez avec moi, et
regardez comme le numéro 17 obéit à mes perceptions extra-sensorielles.
Vous éprouverez une sensation très agréable à recevoir beaucoup d’argent sans
rien faire.


Bond était soulagé d’être à nouveau livré à
lui-même et de pouvoir libérer son esprit de tout ce qui ne concernait pas sa
mission. Il s’arrêta à la caisse et prit ses vingt-quatre millions de francs,
en échange du reçu qu’on lui avait donné l’après-midi. Il divisa les billets en
paquets égaux, mit la moitié de la somme dans la poche gauche de son veston,
l’autre moitié dans la poche droite. Puis il avança en flânant dans la salle
envahie par la cohue. Au bout du salon, entre les barrières de cuivre, la
grande table de baccara attendait.


La table se garnissait, les cartes étaient
étalées, retournées, et le croupier était en train de les mêler suivant la
méthode connue sous le nom de « brassage du croupier », probablement
parce que c’est la méthode la plus efficace, qui rend la tricherie la plus
difficile.


Le chef de partie souleva la chaîne recouverte de
velours, pour donner accès à l’enceinte.


— Je vous ai gardé le numéro 6, monsieur
Bond, comme vous le désiriez.


Il y avait encore trois places vides à la table.
Bond se déplaça à l’intérieur de l’enceinte, pour aller occuper le fauteuil que
l’huissier lui avançait. Il s’assit en adressant un signe de tête aux joueurs
placés à sa gauche et à sa droite. Il sortit son large étui à cigarettes en
acier bruni et le plaça sur le drap vert, contre son coude droit. L’huissier
essuya un cendrier de verre massif et la mit à côté de lui. Bond alluma une
cigarette et se renversa dans son fauteuil.


En face de lui, le siège du banquier était vide.
Bond jeta un coup d’œil circulaire. Il connaissait de vue la plupart des
joueurs, mais peu par leurs noms. Au numéro 7, à sa droite, il y avait un
certain M. Sixte, riche Belge qui avait des intérêts dans les mines du Congo.
Au numéro 9, il y avait Lord Danvers, un homme distingué, mais l’air
chétif, dont les francs étaient probablement fournis par sa riche épouse
américaine, une femme mûre qui ressemblait à un barracuda, à cause de sa
mâchoire de carnassier. Elle était assise au numéro 3. Bond se dit qu’ils
allaient probablement jouer un jeu subtil, nerveux et seraient parmi les
premiers à être lessivés. Au numéro 1, à la droite du banquier, il y avait
un joueur grec connu et – comme tout le monde, semble-t-il, en
Méditerranée orientale – propriétaire d’une ligne de navigation très
rémunératrice. Il jouerait avec flegme et resterait en piste jusqu’au bout.


Bond demanda une carte à l’huissier et y
inscrivit, sous un point d’interrogation les chiffres 2, 4, 5, 8, 10 ;
puis il demanda au même huissier de remettre cette carte au chef de partie.
Elle ne tarda pas à lui revenir avec les noms en regard des chiffres. Le numéro 2,
encore vacant, était réservé à Carmel Delane, une star américaine qui avait à
dépenser les pensions alimentaires de trois maris, avec, supposait Bond, une
option sur un quatrième, qui pouvait être son compagnon à Royal. De tempérament
sanguin, elle jouerait avec gaieté et élégance et pouvait connaître une passe
de chance.


Venaient ensuite Lady Danvers au
numéro 3 ; et aux numéros 4 et 5, Mr. et Mrs. Du Pont, qui
avaient l’air riche, et pouvaient peut-être avoir derrière eux un peu de
l’argent des vrais Du Pont. Bond vit en eux des joueurs de fond. Ils avaient
l’un et l’autre une attitude de gens d’affaires ; ils parlaient ensemble
avec bonne humeur et paraissaient très mal à l’aise à la grande table. Bond
était heureux de les avoir à côté de lui et il se sentait prêt à faire de
moitié avec eux, ou avec M. Sixte, à sa gauche, les bancos qui leur
paraîtraient trop élevés.


Le numéro 8 était un maharadjah d’un petit
État indien, qui disposait probablement, en vue du jeu, de tous ses crédits en
dollars du temps de guerre. D’après son expérience personnelle, Bond
considérait que les Asiatiques étaient rarement des joueurs courageux, et que
même les Chinois, si vantés, sont susceptibles de perdre la tête quand les
choses vont mal. Mais le maharadjah tiendrait probablement et supporterait des
pertes élevées si elles étaient progressives.


Le numéro 10 était un jeune Italien à l’air
florissant, qui avait peut-être beaucoup d’argent provenant de loyers
exorbitants perçus à Milan, et jouerait probablement d’une manière impétueuse
et irréfléchie. Il était susceptible de perdre la tête et de créer un incident.


Bond venait de terminer cette analyse du caractère
des joueurs quand Le Chiffre, avec le silence et l’économie de mouvements
d’un gros poisson, franchit l’ouverture ménagée dans la barre de cuivre,
adressa un sourire froid aux joueurs et vint prendre sa place, en face de Bond,
dans le fauteuil du banquier.


Avec la même économie de mouvements, il coupa
franchement, de ses mains souples mais brutales, l’épais paquet de cartes que
le croupier avait placé sur la table. Puis, tandis que le croupier, d’un geste
précis, introduisait les six jeux de cartes dans le sabot de bois et de métal,
il lui dit quelque chose à mi-voix :


— Mesdames et messieurs, les jeux sont
faits. Un banco de cinq cent mille. (Puis, le Grec du numéro 1 ayant
donné un petit coup sur la table devant son épaisse pile de plaques de cent
mille :) Le banco est fait.


Le Chiffre se pencha sur le sabot. Il lui donna
une petite secousse, pour mettre les cartes en place, et la première apparut à
l’ouverture de la bouche d’aluminium comme une langue semi-circulaire d’un rose
pâle. Puis, d’un index blanc et épais, il appuya doucement sur la langue rose
et fit glisser la première carte à trente centimètres de lui, dans la direction
du Grec placé à sa droite. Enfin il sortit une carte pour lui, une seconde
carte pour le Grec, une seconde carte pour lui-même.


Il restait immobile, sans toucher ses cartes et
regardait le visage du Grec. De sa longue spatule plate de bois, le croupier
souleva délicatement les deux cartes du Grec et, d’un mouvement rapide, les
lança quelques centimètres plus avant vers la droite, de sorte qu’elles se
trouvèrent exactement devant les pâles mains velues du Grec, qui restaient
immobiles comme deux crabes guettant quelque chose sur la table.


Les deux crabes roses se mirent à courir ensemble,
le Grec ramassa les deux cartes dans sa large main gauche et pencha la tête
avec précaution, de manière à voir à l’abri du creux de sa main, la valeur
inscrite dans le coin supérieur. Puis il passa lentement l’index de sa main
droite pour faire glisser légèrement de côté la carte du dessous, de manière
que la valeur de la carte du dessus fût seule visible.


Son visage restait impassible. Il mit la main
gauche à plat sur la table et la retira, laissant devant lui les deux cartes
roses retournées, le secret toujours gardé.


Puis il leva la tête et regarda Le Chiffre
dans les yeux.


— Non, dit le Grec d’une voix neutre.


Par sa décision de rester avec ses deux cartes et
de ne pas en demander une troisième, il devenait clair que le Grec avait un
cinq, un six, ou un sept. Pour être sûr de gagner, le banquier devait présenter
un huit ou un neuf. Si le banquier ne peut montrer aucun de ces deux chiffres,
il a, lui aussi, le droit de tirer une autre carte qui peut améliorer, mais
aussi diminuer son chiffre.


Le Chiffre avait les mains crispées devant lui, à
quelques centimètres de ses deux cartes. De la main droite il les saisit et les
retourna, avec un léger claquement.


C’était un quatre et un cinq, un neuf d’entrée,
imbattable. Il avait gagné.


— Neuf à la banque, dit tranquillement
le croupier.


De sa palette, il retourna les deux cartes du Grec
et dit, sans laisser paraître aucune émotion :


— Et le sept.


Puis il souleva doucement les cadavres du sept et
de la reine et les glissa dans la fente placée près de son siège, qui aboutit à
la boîte en fer-blanc où sont conservées toutes les cartes utilisées. Les deux
cartes de Le Chiffre les suivirent, avec un léger bruit venant de la
boîte, comme il s’en produit toujours au début de la partie, avant que les
cartes rejetées n’aient eu le temps de former un coussin sur le fond métallique
des oubliettes.


Le Grec poussa devant lui cinq plaques de cent
mille et le croupier les joignit à la plaque d’un demi-million de
Le Chiffre, qui se trouvait au centre de la table. À chaque coup, le
casino perçoit un léger pourcentage pour la cagnotte ; mais il est
d’usage, aux grandes tables, que le banquier le prenne à sa charge, soit par un
versement forfaitaire fixé à l’avance, soit par un versement à la fin de chaque
main, de sorte, que le montant de la somme à la banque soit toujours un chiffre
rond. Le Chiffre avait choisi la seconde formule.


Le croupier introduisit quelques jetons dans la
fente de la table destinée à recevoir les fonds de la cagnotte et annonça avec
calme :


— Un banco d’un million.


— Suivi, murmura le Grec, voulant dire
par là qu’il usait de son droit de suivre son banco perdu.


Bond alluma une cigarette et se carra dans son
fauteuil. La grande partie avait démarré ; ces mêmes gestes, cette même
litanie, allaient se renouveler et se poursuivre jusqu’à la fin, jusqu’au
moment où les joueurs quitteraient la table. Alors les cartes énigmatiques
seraient brûlées ou réformées, un linceul serait jeté sur la table ; le
champ de bataille de drap vert absorberait jusqu’à la dernière goutte de sang
de ses victimes pour se désaltérer.


Après avoir tiré une troisième carte, le Grec ne
put faire mieux que quatre contre sept à la banque.


— Un banco de deux millions, dit le croupier.


— Banco, dit Bond.


 



CHAPITRE XI



Le moment de vérité


Le Chiffre regarda sans curiosité apparente dans la
direction de Bond ; ses sclérotiques, entièrement apparentes autour de
l’iris, lui donnaient un regard impassible qui ressemblait à celui d’une
poupée.


L’une de ses mains épaisses quitta lentement la
table pour se glisser dans une poche de son veston de smoking. Elle en sortit
munie d’un petit cylindre, dont il dévissa le capuchon. Il introduisit
l’extrémité du tube dans chacune de ses narines, en y mettant une insistance
assez immonde, et aspira voluptueusement la vapeur d’orthédrine.


Sans se presser, il remit le nébuliseur dans sa
poche et sa main revint se poser sur la table, pour donner au sabot la secousse
habituelle.


Pendant cette désagréable pantomime, Bond avait
soutenu avec froideur le regard du banquier, sans cesser d’examiner le large
visage blanc surmonté de la falaise abrupte des cheveux brun-roux, la bouche
humide et rouge qui ne souriait jamais, les épaules impressionnantes, drapées
dans un veston de smoking largement coupé.


S’il n’y avait pas eu les reflets de la lumière
sur les revers de satin du smoking, Bond aurait pu se croire en face du buste
massif du Minotaure, émergeant d’une prairie.


Bond fit glisser sur la table une liasse de
billets, sans les compter. S’il perdait, le croupier en extrairait ce qui était
nécessaire pour couvrir la mise, mais ce geste dégagé avait pour but de montrer
que le joueur ne s’attendait pas à perdre et qu’il n’y avait là qu’une faible
partie des fonds dont il disposait.


Les autres sentirent la tension qui s’établissait
entre les deux adversaires et le silence se fit, pendant que Le Chiffre,
d’un doigt, faisait sortir du sabot les quatre cartes.


Le croupier fit glisser du bout de sa spatule, les
deux cartes destinées à Bond. Celui-ci, sans quitter des yeux Le Chiffre,
avança la main de quelques centimètres, baissa les yeux un instant, puis
regarda de nouveau son adversaire et, d’un geste-plein de dédain, retourna ses
deux cartes.


Un quatre et un cinq : un neuf imbattable.


Il y eut un soupir d’envie autour de la table, et
les deux joueurs placés à la gauche de Bond échangèrent des regards
lamentables, pour n’avoir pas eu l’estomac d’accepter ce banco de deux
millions.


En esquissant un haussement d’épaules,
Le Chiffre retourna lentement ses deux cartes et les renvoya d’un coup
d’ongle. C’étaient deux valets, sans valeur.


— Baccara, dit le croupier en
apportant du bout de sa spatule les épaisses plaques devant Bond.


Bond les glissa dans sa poche de droite avec le
paquet de billets intact. Son visage ne laissait paraître aucune émotion, mais
il était heureux du succès de son premier coup et des félicitations
silencieuses qui lui venaient de toute la table.


La femme placée à sa gauche, Mrs. Du Pont, se
tourna vers lui avec un sourire jaune :


— Je n’aurais pas dû le laisser venir jusqu’à
vous, dit-elle. Dès que les cartes ont été données, je me le suis reproché.


— Ce n’est que le début du jeu, dit Bond.
Vous aurez peut-être raison la prochaine fois que vous passerez.


Mr. Du Pont, placé de l’autre côté de sa femme, se
pencha à son tour et dit avec philosophie :


— Si on pouvait ne jamais se tromper, aucun
d’entre nous ne serait là.


— Moi, j’y serais, répondit sa femme en
riant. Vous ne pensez pas que je fais cela pour mon plaisir !


Tandis que la partie se poursuivait, Bond jeta un
coup d’œil sur les spectateurs, penchés sur la barrière de cuivre. Il ne tarda
pas à apercevoir les deux gardes du corps de Le Chiffre qui se tenaient
derrière lui, chacun d’un côté. Ils avaient l’air plutôt comme il faut, mais ne
prenaient pas suffisamment part au jeu pour passer inaperçus.


Celui qui se trouvait approximativement à la
droite de Le Chiffre était grand, en smoking, avec une mine d’enterrement.
Le visage était inexpressif et grisâtre, mais les yeux papillotaient et
brillaient, lui donnant des airs de conspirateur. Le long corps s’agitait sans
cesse et les mains ne pouvaient tenir en place sur la barrière de cuivre. Bond
se dit que cet homme devait tuer sans se soucier de ce qu’il tuait, et qu’il
devait avoir une préférence pour la strangulation. Il avait quelque chose de Lenni
dans Des souris et des hommes ; toutefois, cette inhumanité ne
venait pas de l’infantilisme, mais de la drogue. Marihuana, se dit Bond.


L’autre avait l’air d’un boutiquier corse. Il
était petit, très brun, avec une tête plate et des cheveux couverts d’une
épaisse couche de cosmétique. Il devait être infirme. Une massive canne de
jonc, munie d’un bout caoutchouté, était accrochée à côté de lui à la barre de
cuivre. « Il a dû obtenir l’autorisation de prendre une canne avec
lui », se dit Bond, qui savait que dans l’enceinte du casino, les cannes
et les objets de ce genre sont interdits, pour éviter les gestes de violence.
L’homme paraissait florissant et bien nourri. Sa bouche entrouverte laissait
apparaître de très mauvaises dents. Il portait une épaisse moustache noire et
le dos de ses mains, qui tenaient la barre d’appui, était couvert de poils
noirs. Bond se dit que tout son corps massif devait être couvert du même genre
de poils et que, nu, il devait avoir quelque chose d’immonde.


La partie se poursuivit sans incident, mais avec
une tendance à un léger acharnement de la chance contre la banque.


Au chemin de fer et au baccara, le troisième coup
est comme la barrière du son. La chance peut vous décevoir aux deux premiers
essais, mais, quand arrive la troisième donne, elle signifie le plus souvent le
désastre. Si cela se reproduit plusieurs fois, vous vous retrouvez par terre.
Il en était ainsi alors. Ni la banque ni aucun des joueurs ne semblaient
s’échauffer. Mais il y avait un grignotage inexorable et régulier de la banque,
qui atteignait dix millions après deux heures de jeu. Bond n’avait aucune idée
des bénéfices que Le Chiffre pouvait avoir réalisés les deux jours
précédents. Il les estimait à cinq millions et pensait que le capital du
banquier ne devait plus dépasser vingt millions.


En réalité, Le Chiffre avait beaucoup perdu
dans l’après-midi. À cet instant il ne disposait plus que de dix millions.


D’un autre côté, à une heure du matin, Bond avait
gagné quatre millions, ce qui faisait monter ses ressources à vingt-huit
millions.


Bond était satisfait, mais restait sur ses gardes.
Le Chiffre ne laissait paraître aucune émotion. Il continuait à jouer comme un
automate, ne prononçait pas une parole, sauf pour donner à voix basse ses
instructions au croupier, à l’ouverture de chaque nouvelle banque.


À l’extérieur de la zone de silence qui entourait
la grande table, il y avait le murmure régulier des autres tables, chemin de
fer, roulette et trente et quarante, rumeur interrompue par les appels sonores
des croupiers, les éclats de rire soudains et les cris nerveux qui venaient de
tous les côtés de l’immense salle.


À l’arrière-plan battait toujours le métronome
occulte du casino, enregistrant son un pour cent à chaque tour de roulette et à
chaque carte retournée, gros chat palpitant qui avait un zéro à la place du
cœur.


Il était une heure dix à la montre de Bond quand,
à la grande table, la marche de la partie se trouva soudain modifiée.


Le Grec du numéro 1 continuait à passer un
mauvais quart d’heure. Il avait perdu le premier et le second coup d’un
demi-million. Il passa la troisième fois, laissant une banque de deux millions.
Carmel Delane, du numéro 2, refusa le banco. De même Lady Danvers, au
numéro 3.


Les Du Pont se consultèrent du regard.


— Banco, dit Mrs. Du Pont, et elle
perdit aussitôt, sur un huit d’entrée du banquier.


— Un banco de quatre millions, dit le
croupier.


— Banco, dit Bond en poussant devant
lui une liasse de billets.


De nouveau il regarda Le Chiffre. De nouveau
il eut un coup d’œil rapide à ses deux cartes.


— Non, dit-il. Il avait en main un cinq,
tangent. Sa position était dangereuse.


Le Chiffre retourna un valet et un quatre. Il tira
une nouvelle carte, un trois.


— Sept à la banque, dit le croupier.
Et cinq, ajouta-t-il, en retournant les cartes perdantes de Bond. Il
ratissa l’argent de Bond, en sortit quatre millions de francs et lui rendit le
reste.


— Un banco de huit millions.


— Suivi, dit Bond.


Et il perdit de nouveau, contre un neuf d’entrée.


En deux coups, il avait perdu douze millions. En
grattant les fonds de tiroir, il lui restait exactement seize millions, montant
du banco suivant.


Soudain Bond sentit la sueur perler aux paumes de
ses mains. Son capital avait fondu comme neige au soleil. Avec l’air décidé et
avide du gagnant, Le Chiffre, de la main droite, battait du tambour sur la
table. Bond plongea dans les yeux d’obscur basalte, gui semblaient poser une
question ironique : « Voulez-vous le traitement complet ? »


— Suivi, dit Bond d’une voix douce.


Il prit quelques billets et quelques plaques dans
sa poche droite et toute la liasse qui se trouvait dans sa poche gauche, qu’il
poussa en avant. Rien dans ses mouvements ne laissait paraître que c’était sa
dernière mise.


Il avait la bouche aussi sèche que du carton.
Levant les yeux, il vit Vesper et Félix Leiter, debout à l’endroit où se tenait
tout à l’heure le garde du corps à la canne. Bond ne savait pas depuis combien
de temps ils se trouvaient là. Leiter paraissait légèrement soucieux, mais
Vesper eut un sourire d’encouragement.


Il entendit un léger frôlement sur la barrière
derrière lui et il tourna la tête. Sous la moustache noire, les deux rangées de
mauvaises dents s’entrouvrirent, d’un air distrait, à son intention.


— Le jeu est fait, dit le croupier et
les deux cartes vinrent vers Bond par-dessus le drap vert ; un drap vert
qui n’était plus doux, mais rugueux, comme de la fourrure, presque étouffant,
livide comme l’herbe qui pousse sur une tombe récemment refermée.


La lumière des abat-jour de satin, qui avait si
bien accueilli Bond, faisait maintenant pâlir ses mains, tandis qu’il jetait un
coup d’œil à ses cartes. Il regarda de nouveau.


Cela n’aurait guère pu être pire : le roi de
cœur et un as, l’as de pique. L’as louchait dans sa direction, comme une
araignée venimeuse.


— Carte, dit-il, d’une voix qui ne laissait
toujours paraître aucune émotion.


Le Chiffre retourna ses deux cartes. Il avait une
dame et un cinq noir. Il regarda Bond et fit sortir une autre carte en pressant
le sabot, de son large index. La table était absolument silencieuse. Le
banquier retourna la carte et la poussa devant lui. Le croupier la saisit
délicatement avec sa spatule et la fit glisser vers Bond. C’était une bonne
carte, le cinq de cœur, mais, pour Bond, c’était l’empreinte d’un doigt trempé
dans le sang. Il avait six et Le Chiffre cinq, mais le banquier ayant cinq
en main et donnant un cinq, pouvait et devait tirer une autre carte, pour
essayer d’améliorer son jeu grâce à un as, un deux, un trois ou un quatre. S’il
tirait toute autre carte, il était battu.


Les chances étaient du côté de Bond ; mais
maintenant, c’était Le Chiffre qui regardait Bond dans les yeux. Il jeta à
peine un regard à sa carte tandis qu’il la faisait sauter, la face en l’air.


C’était plus qu’il n’en fallait, un quatre, la
meilleure carte, qui donnait neuf à la banque. Il avait gagné.


Bond était battu et lessivé.


 



CHAPITRE XII



Le tube de la mort


Bond restait sans bouger, silencieux, glacé par sa
défaite. Il ouvrit son étui et prit une cigarette. Il écarta les petites
mâchoires du Ronson, alluma sa cigarette et posa le briquet sur la table. Il
aspira une bouffée à pleins poumons et chassa la fumée entre ses dents avec un
léger sifflement.


Que faire maintenant ? Rentrer à l’hôtel, se
mettre au lit, éviter les regards pleins de commisération de Mathis, de Leiter
et de Vesper. Téléphoner à Londres, demain l’avion pour rentrer, le taxi
jusqu’à Regent’s Park, le trajet dans l’escalier et le couloir, le regard froid
de « M », de l’autre côté de la table, sa sympathie forcée, sa « meilleure
chance la prochaine fois ». Mais, bien entendu, il n’y aurait pas de
prochaine fois ; il ne pouvait plus se présenter une occasion comme
celle-ci.


Les yeux de Bond firent le tour de la table et se
levèrent vers les spectateurs. Quelques-uns le regardaient. Ils attendaient que
le croupier eût compté l’argent, empilé les jetons bien proprement devant le
banquier, en attendant de voir si quelqu’un, contre toute vraisemblance, allait
se risquer à lancer un défi à cette énorme banque de trente-deux millions de francs,
résultat d’une merveilleuse série, due à la chance du banquier.


Leiter avait disparu, probablement, se disait
Bond, pour ne pas rencontrer le regard du vaincu après le knock-out. Vesper
restait étrangement impassible, cependant elle adressa à Bond un sourire
d’encouragement. « Mais, se dit-il, elle ne connaît rien à ce jeu. »
Elle n’avait aucune idée, probablement, de l’amertume de sa défaite.


L’huissier se dirigeait vers Bond, à l’intérieur
de la barrière. Il s’arrêta à côté de lui, se pencha, et plaça près de lui une
enveloppe, presque aussi épaisse qu’un dictionnaire, dit une phrase où il était
question de « caisse », puis repartit.


Le cœur de Bond eut un sursaut. Il tint la lourde
enveloppe anonyme sous la table et l’ouvrit du pouce, en remarquant que la
colle du rabat était encore humide.


Sans y croire, et sachant pourtant que c’était
vrai, il sentit les épaisses liasses de billets. Il les glissa dans ses poches,
gardant à la main la demi-feuille de papier à lettres qui était épinglée sur la
première. En la dissimulant sous la table, il y jeta un coup d’œil. Une ligne y
était inscrite à l’encre : « Aide Marshall : trente-deux
millions de francs. Avec les compliments des U.S.A. »


Bond avala sa salive. Il leva les yeux vers
Vesper. Félix Leiter était de nouveau auprès d’elle. Il fit un petit sourire,
que Bond lui rendit en levant la main dans un geste de bénédiction. Puis il
s’appliqua à faire disparaître toute trace du sentiment de défaite complète qui
l’avait envahi quelques minutes plus tôt. C’était un répit, mais seulement un
répit. Il ne pourrait plus y avoir de miracles. Cette fois-ci, il lui fallait
vaincre à condition que Le Chiffre n’eût pas encore atteint ses cinquante
millions et qu’il dût continuer.


Le croupier avait fini de compter la part revenant
à la cagnotte, de changer en plaques les billets de Bond et d’en faire un tas
géant au milieu de la table.


Il y avait là trente-deux millions de francs.
Peut-être, se disait Bond, Le Chiffre n’avait-il plus besoin que d’un
coup, peut-être même un petit de quelques millions, pour atteindre son
objectif. Alors, ayant gagné ses cinquante millions, il quitterait la table.
Demain son découvert serait comblé et sa position rétablie.


Il n’avait pas l’air de bouger, et Bond se demanda
avec quelque soulagement s’il n’avait pas surestimé les ressources de son
adversaire.


Son seul espoir, désormais, était de pouvoir
l’abattre à ce coup-ci. Non pas de partager le banco avec la table, d’en
prendre une petite partie, mais de risquer le paquet. Cela secouerait vraiment
Le Chiffre. Il serait furieux de voir plus de dix à quinze millions
couverts ; il ne pouvait pas s’attendre à ce que quelqu’un fît la totalité
du banco de trente-deux millions. Il ne savait peut-être pas que Bond avait été
lessivé, mais il devait imaginer qu’il ne restait plus à celui-ci que de
faibles réserves. Il ne pouvait pas connaître le contenu de l’enveloppe ;
s’il l’avait connu, il aurait probablement retiré ses fonds de la banque, pour
reprendre tout au commencement, en partant de l’ouverture à cinq cent mille
francs.


Bond avait bien raisonné. Le Chiffre avait encore
besoin de huit millions. Il finit par faire un signe de tête.


— Un banco de trente-deux millions.


D’une voix plus forte, et pleine de fierté, le
chef de partie répéta la phrase, espérant attirer les gros pontes des tables de
chemin de fer voisines. En outre, c’était une magnifique publicité. Une telle
mise avait été atteinte une seule fois dans l’histoire du baccara ; à
Deauville en 1950. Le casino de la Forêt du Touquet, l’établissement rival,
n’avait jamais approché de ce chiffre.


C’est à ce moment que Bond se pencha légèrement en
avant :


— Suivi, dit-il tranquillement.


Il y eut un bourdonnement d’excitation autour de
la table. La nouvelle fit le tour du casino. Les gens se rassemblèrent.
Trente-deux millions ! Pour la plupart d’entre eux, c’était plus qu’ils
n’avaient gagné dans toute leur existence. Cela représentait leurs économies et
celles de leur famille. C’était littéralement une petite fortune.


L’un des directeurs du casino se concerta avec le
chef de partie. Celui-ci se tourna vers Bond, en ayant l’air de
s’excuser :


— Excusez-moi, monsieur. La mise ?


Cela voulait dire que Bond devait montrer qu’il
était en possession de la somme nécessaire pour couvrir l’enjeu. Ils savaient,
naturellement, qu’il était très riche, mais après tout, trente-deux
millions !… Et il arrive quelquefois que des gens aux abois jouent sans un
sou en poche et s’en aillent gaiement en prison après avoir perdu.


— Excusez-moi, monsieur Bond, répéta
le chef de partie, d’un air obséquieux.


Pendant que le croupier comptait la grosse liasse
de billets que Bond avait jetée sur la table, notre homme surprit un regard
échangé entre Le Chiffre et le garde du corps qui était venu se placer
derrière lui.


Immédiatement, il sentit quelque chose de dur
faire pression à la base de sa colonne vertébrale. Exactement sur le sillon
séparant les deux fesses, qui reposaient sur le fauteuil de velours.


Au même instant, une voix grasse parlant le
français avec un accent méridional, lui dit tout bas, mais avec autorité,
derrière son oreille droite :


— Ceci est une arme à feu, monsieur. Elle est
absolument silencieuse. Elle peut faire sauter la base de votre colonne
vertébrale, sans faire le moindre bruit. Vous aurez l’air de vous être évanoui.
À ce moment-là, je serai déjà parti. Retirez votre mise avant que j’aie compté
jusqu’à dix. Si vous appelez à l’aide, je tire.


La voix était pleine d’assurance. Bond prenait la
menace au sérieux. Ces gens avaient montré que rien ne les arrêtait. La
présence de la lourde canne s’expliquait. Bond connaissait ce type d’armes. Le
canon était garni intérieurement d’une série de déflecteurs en caoutchouc qui
absorbaient la détonation, mais laissaient passer la balle. Ces cannes avaient
été inventées et utilisées pendant la guerre pour les assassinats. Bond en
avait usé lui-même.


— Un, dit la voix.


Bond tourna la tête. Il y avait l’homme, penché en
avant immédiatement derrière lui, souriant largement sous sa moustache noire,
comme s’il lui avait souhaité bonne chance, en complète sécurité protégé par la
foule et le bruit.


Les mâchoires aux dents sans couleur se
rejoignirent. « Deux », dit la bouche grimaçante.


Bond regarda en face de lui. Le Chiffre le
surveillait. Ses yeux brillèrent à leur tour dans la direction de Bond. Il
avait la bouche ouverte et sa respiration était haletante. Il attendait que
Bond fit un signe au croupier, ou bien qu’il s’effondrât soudain dans son
fauteuil, en poussant un cri, le visage grimaçant.


« Trois. »


Bond regarda Vesper et Félix Leiter. Ils parlaient
ensemble et se souriaient. Les insensés. Où était Mathis ? Où étaient ses
hommes ?


« Quatre. »


Et les autres spectateurs, cette foule d’idiots
jacassants ! Personne ne pouvait donc voir ce qui était en train de se
passer ? Le chef de partie, le croupier, l’huissier ?


« Cinq. »


Le croupier mettait en ordre la pile de billets.
Le chef de partie s’inclina avec un sourire dans la direction de Bond. Dès que
la mise serait en ordre, il annoncerait : « Les jeux sont faits »
et l’arme ferait feu, que le garde du corps eût ou non compté jusqu’à dix.


« Six. »


Bond prit sa décision. C’était une chance à
courir. Il déplaça les mains avec précaution jusqu’à saisir le bord de la
table, la tint solidement, assura ses fesses en arrière, au point de sentir le
guidon de l’arme s’incruster dans son coccyx.


« Sept. »


Le chef de partie se tourna vers Le Chiffre,
les sourcils levés, attendant un signe du banquier, qui lui indique qu’il était
prêt à jouer.


Soudain, Bond se jeta en arrière de toutes ses
forces. Ce mouvement envoya la traverse du dossier du fauteuil vers le sol avec
une telle rapidité qu’elle écrasa presque le tube et l’arracha des mains de
l’homme, avant qu’il eût le temps d’appuyer sur la détente.


Bond s’effondra les quatre fers en l’air, dans les
pieds des spectateurs, le dossier du fauteuil se fendit avec un craquement
violent. Il y eut des cris d’effroi. Les spectateurs reculèrent, puis, vite
rassurés, s’assemblèrent de nouveau. L’huissier s’empressa auprès du chef de
partie. Il fallait à tout prix éviter un scandale.


Bond se releva en se tenant à la barre de cuivre.
Il paraissait confus et embarrassé. Il se passa les mains sur le front.


— Un moment de faiblesse, dit-il. Ce n’est
rien. L’énervement, la chaleur…


Il y eut des exclamations de sympathie. Bien sûr,
avec un tel jeu d’enfer ! Monsieur préfère-t-il abandonner, s’étendre,
rentrer chez lui ? Doit-on appeler un docteur ?


Bond secoua la tête. Il était maintenant tout à
fait bien. Il présenta ses excuses aux joueurs de la table, ainsi qu’au
banquier.


On lui apporta un autre fauteuil et il s’assit.
Outre le soulagement qu’il éprouvait à se sentir encore en vie, il savoura un
instant son triomphe, en voyant sur le visage gras et pâle comme une expression
de terreur.


Il y eut un bourdonnement de commentaires autour
de la table. Des deux côtés, les voisins de Bond se penchèrent en avant et
parlèrent sur un ton plein de sollicitude de la chaleur, de l’heure tardive, de
la fumée, du manque d’air.


Bond répondit poliment. Il se retourna pour
examiner la foule qui se trouvait derrière lui. Plus de trace du garde du
corps. L’huissier cherchait des yeux quelqu’un qui lui réclamerait la canne de
jonc. Elle paraissait intacte, mais elle n’avait plus de bout caoutchouté. Bond
lui fit signe.


— Si vous voulez bien remettre cet objet au
monsieur qui est là-bas, dit-il en désignant Félix Leiter. Il appartient à l’un
de ses amis.


L’huissier s’inclina. Bond se dit qu’un rapide
examen permettrait à Leiter de comprendre pourquoi lui, Bond, s’était livré à
cette regrettable exhibition publique.


Il se tourna de nouveau vers la table et donna un
petit coup sur le tapis vert, pour indiquer qu’il était prêt.


 



CHAPITRE XIII



Un murmure d’amour

Un murmure de haine


— La partie continue, annonça le chef de
partie avec force. Un banco de trente-deux millions.


Les spectateurs tendirent le cou en avant. Le
Chiffre donna au sabot, du plat de la main, une claque qui produisit un bruit
métallique. Puis, comme s’il avait réfléchi, il tira son nébuliseur à
orthédrine et s’envoya un nuage de drogue dans les narines.


— Brute répugnante, dit Mrs. Du Pont, à la
gauche de Bond.


Ce dernier était de nouveau parfaitement lucide.
Il avait échappé par miracle à une blessure atroce. Il sentait ses aisselles
encore moites de terreur. Mais le succès remporté par le coup du fauteuil avait
effacé tous les souvenirs de ces terribles moments où avait soufflé le vent de
la défaite.


Il s’était couvert de ridicule. Le jeu avait été
interrompu pendant au moins dix minutes, par sa faute, fait sans précédent dans
un casino respectable ; mais maintenant, les cartes l’attendaient dans le
sabot. Elles ne devaient pas le décevoir. Il sentit son cœur se gonfler, à la
perspective de ce qui allait arriver.


Il était deux heures du matin. À part la foule épaisse
qui s’était amassée autour de la grande table, la partie continuait à trois
tables de chemin de fer et à trois tables de roulette.


À la table, le silence régnait. Bond entendit
soudain dans le lointain un croupier s’écrier : « Neuf. Rouge
gagne, impair et manque. »


Ce présage lui était-il destiné ? Ou bien à
Le Chiffre ?


Les deux cartes voguaient vers lui sur la mer
verte.


Comme une pieuvre tapie sous un rocher,
Le Chiffre le surveillait, de l’autre côté de la table.


Bond avança la main droite avec calme et attira
les cartes devant lui. Est-ce que ça allait être cette dilatation du cœur dans
la poitrine qui salue l’arrivée d’un neuf, ou à la rigueur d’un huit ?


Il regarda les deux cartes, derrière l’écran de
ses deux mains. Les muscles de sa mâchoire se crispèrent tant il serrait les
dents. Tout son corps se raidit dans un réflexe de défense.


Il avait deux dames, deux dames rouges.


Elles le regardaient d’un air espiègle. Elles
représentaient ce qu’il y a de pire. Rien. Zéro. Baccara.


— Carte, dit Bond, en luttant énergiquement
pour ne pas laisser paraître dans son intonation le désespoir qui l’avait
envahi. Les yeux de Le Chiffre le fouillaient, pour essayer de savoir ce
qui se passait dans son cerveau.


Le banquier retourna lentement ses deux cartes. Il
avait un total de trois : un roi et un trois noir.


Bond expira lentement un nuage de fumée. Il avait
encore une chance. Désormais, c’était pour lui le moment de vérité. Le Chiffre
donna une tape au sabot, sortit une carte, celle du destin, pour Bond, et la
retourna lentement.


C’était un neuf, un magnifique neuf de cœur, la
carte que les bohémiennes tireuses de cartes appellent symboliquement :
« un murmure d’amour, un murmure de haine ». La carte qui, pour Bond,
signifiait une victoire certaine.


Le croupier la fit glisser doucement. Pour
Le Chiffre, cette carte n’avait aucune signification. Bond pouvait avoir
un as, auquel cas il aurait fait baccara. Ou bien un deux, un trois, un quatre,
ou même un cinq. Dans ce cas, le maximum de ce qu’il aurait pu avoir avec son
neuf était quatre.


Avoir trois en main et donner un neuf est une des
situations qui donne le plus matière à discussions. Les chances sont très près
d’être égales, qu’on tire ou qu’on s’en abstienne. Bond laissa le banquier à sa
sueur d’angoisse. Comme son neuf ne pouvait être égalisé que si le banquier
tirait un six, il aurait dû exposer son jeu, s’il s’était agi d’une partie
amicale.


Les cartes de Bond restaient devant lui : les
deux dos roses anonymes et le neuf de cœur exposé. Pour Le Chiffre, le
neuf disait la vérité ou toute une variété de mensonges.


Tout le secret résidait dans l’autre face de ces
deux dos roses, où deux dames avaient le nez sur le tapis vert.


La sueur ruisselait sur les deux ailes du nez
crochu du banquier. Sa langue épaisse sortit, d’un air rusé, pour humecter un
coin de la balafre rouge qui lui servait de bouche. Il regarda les cartes de
Bond, les siennes, puis de nouveau celles de Bond.


Il eut un sursaut de tout le corps et fit glisser
une carte du sabot. Il la retourna. Tous les joueurs tendirent le cou. C’était
une carte excellente, un cinq.


— Huit à la banque, dit le croupier.


Comme Bond restait silencieux, Le Chiffre eut
soudain un sourire grimaçant de loup. Il devait avoir gagné.


Comme en s’excusant, le croupier dirigea sa
spatule à travers la table. Il n’y avait personne qui ne crût que Bond avait
perdu.


La spatule retourna les deux dames rouges, qui
souriaient gaiement aux lumières.


— Et le neuf.


On n’entendait autour de la table que des
respirations haletantes. Et puis soudain un tumulte de conversations.


Bond regardait Le Chiffre. Le gros homme
s’effondra dans son fauteuil, comme s’il avait eu un arrêt du cœur. Sa bouche
s’ouvrit et se referma une ou deux fois, comme pour protester, sa main droite
se porta à sa gorge. Puis il se renversa en arrière. Ses lèvres étaient
grisâtres.


Tandis que le croupier poussait vers Bond l’énorme
tas de plaques, le banquier saisit dans une poche intérieure de son smoking une
liasse de billets.


Le croupier les compta rapidement.


— Un banco de dix millions,
annonça-t-il. Il lança au milieu de la table leur équivalent en dix plaques
d’un million.


« C’est la mise à mort, pensa Bond. Cet homme
a atteint le lieu d’où on ne revient pas. C’est la fin de son capital. Il en
est arrivé au point où j’en étais il y a une heure et il est en train de faire
le dernier geste, que j’ai fait, moi aussi. Mais, si cet homme perd, il n’y a
personne pour venir à son secours, il n’y aura pas de miracle pour
l’aider. »


Bond se renversa dans son fauteuil et alluma une
cigarette. Sur un guéridon à côté de lui, une bouteille de Cliquot et un verre
venaient d’apparaître comme par enchantement. Sans demander qui était le
généreux donateur, il emplit le verre jusqu’au bord et le vida en deux gorgées.


Puis il se renversa en arrière en gardant les bras
posés devant lui sur la table, dans l’attitude d’un lutteur qui cherche une
prise au début d’un assaut de judo. À sa gauche, les joueurs gardaient le
silence.


— Banco, dit-il en s’adressant
directement à Le Chiffre.


Une fois de plus, les deux cartes furent dirigées
vers lui, mais cette fois le croupier les conduisit dans la lagune verte
délimitée par ses bras recourbés.


Bond tourna sa main droite vers lui, jeta un
rapide coup d’œil sur les cartes et les lança retournées au milieu de la table.


— Le neuf, dit le croupier.


Le Chiffre regardait ses deux rois noirs.


— Et baccara.


Le croupier fit franchir la largeur de la table à
l’épaisse pile de plaques.


Le Chiffre les regarda rejoindre les millions qui
se trouvaient déjà à l’abri du bras gauche de Bond, puis il se leva lentement
et, sans un mot, se fraya un passage parmi les joueurs jusqu’à l’ouverture de
la barrière. Il décrocha la chaîne gainée de velours et la laissa retomber. Les
spectateurs le laissèrent passer. Ils le regardaient avec une curiosité nuancée
de terreur, comme s’il avait porté avec lui l’odeur de la mort. Puis l’homme
sortit du champ de vision de Bond.


Celui-ci se leva. Il prit une plaque de cent mille
dans les piles qui se trouvaient près de lui et la fit glisser à travers la
table, à destination du chef de partie. Il coupa court à ses remerciements
chaleureux et pria le croupier de faire porter ses gains à la caisse. Les
autres joueurs quittaient leur place. Sans banquier, il ne pouvait plus y avoir
de partie. Et d’ailleurs il était deux heures et demie. Il échangea quelques
mots aimables avec ses voisins, puis passa sous la barrière pour aller
rejoindre Vesper et Félix Leiter qui l’attendaient.


Ils allèrent ensemble à la caisse. On pria Bond de
se rendre au bureau privé des directeurs du casino. Sur le bureau était
entassée une énorme pile de jetons, auxquels il ajouta le contenu de ses
poches.


Il y avait en tout plus de soixante-dix millions
de francs.


Bond prit la somme qui revenait à Félix Leiter en
billets, et le reste – environ quarante millions – en un chèque sur
le Crédit Lyonnais. On le félicita chaleureusement pour sa victoire. Les
directeurs émirent le souhait qu’il jouât de nouveau le soir.


Bond fit une réponse évasive. Il alla au bar et
tendit à Leiter l’argent qui lui revenait. Ils discutèrent le coup quelques
minutes autour d’une bouteille de champagne. Leiter prit dans sa poche une
balle de 45 et la plaça sur la table.


— J’ai donné l’arme à Mathis, dit-il. Il l’a
emportée. Il était intrigué par votre culbute. Quand c’est arrivé, il était
avec l’un de ses hommes en arrière de la foule. Le garde du corps s’est échappé
sans difficulté. Vous pouvez imaginer à quel point ils se sont mordu les doigts
quand ils ont vu l’arme ! Mathis m’a donné cette balle pour que vous
voyiez à quoi vous avez échappé. La pointe a été coupée en croix, pour en faire
une balle dum-dum. Vous avez failli vous trouver dans un pétrin épouvantable.
Mais ils ne peuvent pas mettre ça sur le dos de Le Chiffre. L’homme est
venu seul. Ils ont la fiche qu’il a remplie à l’entrée pour obtenir sa carte
d’entrée. Bien entendu, tout ce qui est porté dessus est du bidon. Il a obtenu
la permission de prendre sa canne, en présentant un certificat attestant qu’il
était invalide de guerre. Ces gens sont certainement très bien organisés. On a
pris ses empreintes, on les a transmises à Paris par bélinographe, et nous
aurons peut-être du nouveau dans la matinée. En tout cas, tout est bien qui
finit bien, dit Félix Leiter en tassant une nouvelle cigarette. Vous avez
certainement réussi en définitive à liquider Le Chiffre, bien que nous
ayons connu de mauvais moments. Je pense qu’il en a été de même pour vous.


Bond sourit :


— Cette enveloppe est la chose la plus
magnifique qui me soit arrivée dans toute mon existence. Je me croyais vraiment
fini, et ce n’est pas du tout agréable. Il est bon d’avoir un ami, quand on est
au bout de son rouleau ! Un jour, j’essaierai de vous rendre la pareille.
Je vais un moment à l’hôtel pour garer ceci, dit-il en se levant et en montrant
sa poche. Je n’aime pas traîner aux alentours avec ma tête mise à prix par
Le Chiffre. Il pourrait avoir des idées. J’aimerais bien ensuite célébrer
cette victoire. Qu’en pensez-vous ?


Il se tournait vers Vesper, qui avait à peine
parlé depuis le début de la partie.


— Si nous prenions un verre de champagne au
night-club avant d’aller nous coucher ? Il s’appelle Le Roi Galant
et il a l’air très sympathique.


— J’aimerais beaucoup, dit Vesper. Je vais
m’arranger un peu, pendant que vous allez mettre vos gains en sûreté. Je vous
retrouve à l’entrée.


— Et vous, Félix ? demanda Bond, qui
espérait rester seul avec Vesper.


Leiter le regarda et devina sa pensée.


— Il faut tout de même que je me repose avant
le petit déjeuner, dit-il. Ça a été une drôle de journée. Je m’attends à ce que
Paris me demande de déblayer demain quelques petites choses. Il y a pas mal de
pagaille, mais ne vous faites pas de souci, je m’en occupe. Je vous accompagne
à l’hôtel. Il vaut mieux convoyer jusqu’au port le galion chargé de trésors.


Ils allèrent en flânant, traversant les zones
d’ombre que laissait çà et là le clair de lune. Ils avaient l’un et l’autre la
main sur leur pistolet. Il était trois heures, mais il y avait beaucoup de
monde dehors et des voitures stationnaient encore devant le casino.


Leur petite promenade se déroula sans incident. À
l’hôtel, Leiter insista pour accompagner Bond jusqu’à sa chambre. Celle-ci se
trouvait dans l’état où il l’avait laissée six heures auparavant.


— Pas de comité d’accueil, fit remarquer
Leiter, mais je ne peux pas croire qu’ils ne feront pas une dernière tentative.
Pensez-vous que je doive rester avec vous deux ?


— Il faut que vous dormiez, ne vous faites
pas de souci pour nous. Sans argent, je cesse de les intéresser. Et j’ai une
idée, pour parer à cela. Merci pour tout ce que vous avez fait. J’espère bien
qu’un de ces jours nous nous trouverons encore sur une même affaire.


— Ça me va, dit Leiter, à condition que vous
puissiez tirer un neuf quand c’est nécessaire. Et amener Vesper, ajouta-t-il,
avec un sourire légèrement ironique. Il sortit en fermant la porte.


Bond retrouva l’intimité de sa chambre. Après
l’arène surpeuplée de la grande table et la tension nerveuse due à trois heures
de jeu, il était content d’être seul un instant, de se voir accueilli par son
pyjama étendu sur le lit et par ses brosses sur la coiffeuse. Il alla dans la
salle de bains, se passa de l’eau froide sur le visage et se gargarisa avec
vigueur. Les éraflures de sa nuque et de son épaule droite lui faisaient mal.
Deux fois dans la même journée, il était passé bien près de la mort, et cette
pensée lui était agréable. Allait-il devoir rester debout toute la nuit à les
attendre, ou bien Le Chiffre était-il déjà en route pour Le Havre ou
Bordeaux, afin d’essayer de prendre un bateau qui l’emmenât dans quelque lieu
éloigné où il pût échapper aux yeux et aux revolvers de SMERSH ?


Bond haussa les épaules. Jusque-là, il avait eu
son compte d’ennuis. Son regard erra sur le miroir et il se posa des questions
au sujet de la conduite de Vesper. Il désirait ce corps froid et arrogant. Il
avait envie de voir des larmes et du désir dans ces yeux bleus distants, saisir
ces tresses noires, courber ce long corps sous le sien. Les yeux de Bond se
rétrécirent et le miroir lui renvoya une image pleine de concupiscence.


Il se détourna, prit dans sa poche le chèque de
quarante millions, le plia plusieurs fois, ouvrit la porte et inspecta le
couloir dans les deux directions. Il laissa la porte grande ouverte et,
l’oreille aux aguets pour le cas où l’on entendrait quelqu’un marcher ou
l’ascenseur s’arrêter, il se mit au travail à l’aide d’un petit tournevis.


Cinq minutes plus tard, il jetait un dernier coup
d’œil à son travail, ajoutait quelques cigarettes dans son étui, fermait la
porte à clef, suivait le couloir, traversait le hall et sortait dans le clair
de lune.



CHAPITRE XIV



La vie en rose


L’entrée du Roi Galant était faite d’un
grand cadre de deux mètres cinquante, qui avait peut-être contenu autrefois le
portrait en pied d’un noble personnage. Elle se trouvait dans un coin retiré de
la « cuisine » : la salle publique de roulette et de boule, dont
quelques tables fonctionnaient encore. Prenant le bras de Vesper pour lui faire
franchir le pas doré de la porte, Bond refoula l’envie d’emprunter un peu
d’argent à la caisse et de miser quelques maximums à la table la plus proche.
Mais il savait que ce serait un geste déplacé et facile, pour épater le
bourgeois. Qu’il gagnât ou-perdît, c’était un affront à la chance, qui
l’avait tant favorisé.


Le night-club était de petites dimensions, éclairé
seulement par des bougies dans des candélabres dorés, dont la chaude lumière se
réfléchissait dans des miroirs aux cadres dorés. Les murs étaient tapissés de
satin rouge sombre ; les fauteuils et les banquettes, de velours de même
couleur. Dans le coin le plus éloigné, un trio, piano, guitare électrique et
batterie, jouait en sourdine La vie en rose. On sentait passer un
courant de séduction dans l’air qui palpitait doucement. Bond imaginait sous
les tables des jambes voluptueusement enlacées.


On les installa dans un coin près de la porte.
Bond commanda une bouteille de Veuve Cliquot et des œufs au bacon.


Ils restèrent un instant à écouter la musique,
puis Bond se tourna vers Vesper :


— C’est agréable, d’être ici avec vous, et de
savoir que le boulot est terminé ! Quelle charmante fin de journée !
C’est une récompense.


Il croyait qu’elle allait sourire, mais elle dit
simplement, d’une voix plutôt sèche, et sans cesser de paraître écouter
attentivement la musique :


— Oui, n’est-ce pas ?


Elle avait un coude sur la table, le menton posé
sur le dos de la main, non sur la paume, et Bond remarqua que ses phalanges
étaient blanches comme si elle avait serré le poing.


Elle tenait une cigarette de Bond entre le pouce
et les deux premiers doigts de la main droite, comme un artiste son crayon.
Elle paraissait fumer avec calme, mais parfois secouait sans motif sa cigarette
au-dessus du cendrier.


Bond remarquait ces détails parce qu’il
s’intéressait intensément à elle et parce qu’il voulait la faire participer à
la chaude atmosphère de sensualité, de détente, dans laquelle il se sentait
plongé. Mais il comprenait très bien qu’elle se tînt sur la réserve. Il
estimait que cela venait du désir de se protéger contre lui, ou bien que
c’était une réponse à la froideur qu’il lui avait témoignée au début de la
soirée, attitude qu’elle avait prise, il le savait, pour une rebuffade.


Il était patient. Il but du champagne, parla des
événements de la journée et de leurs conséquences possibles pour
Le Chiffre, de la personnalité de Mathis, de Leiter. Il restait discret et
ne parlait que des aspects de l’affaire au courant desquels on avait dû la
mettre à Londres.


Elle répondait pour la forme. Elle dit que Mathis
et Leiter avaient, bien entendu, repéré les deux gardes du corps, mais
n’avaient tiré aucune conclusion lorsque l’homme à la canne était allé
s’installer derrière Bond. Ils ne pouvaient croire que quelque chose pût
arriver dans l’enceinte du casino. Dès que Bond et Leiter étaient partis pour
regagner l’hôtel, elle s’était empressée de téléphoner à Paris, pour informer
du résultat de la partie le représentant de « M ». Il lui avait fallu
parler à mots couverts et son correspondant avait raccroché sans commentaires.
On lui avait donné pour instructions d’agir ainsi, quel que fût le dénouement
de l’affaire. « M » avait demandé à être tenu au courant
personnellement, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit.


Elle n’en dit pas plus. Elle buvait son champagne
à petites gorgées et jetait rarement les yeux sur Bond. Elle ne souriait pas.
Bond se sentait frustré. Il but énormément de champagne et commanda une autre
bouteille. Les œufs arrivèrent et ils mangèrent en silence.


À quatre heures du matin, Bond était sur le point
de demander l’addition quand le maître d’hôtel s’approcha de la table en
demandant miss Lynd. Il lui tendit une lettre qu’elle prit et se hâta de lire.


— C’est Mathis. Il me demande d’aller le
rejoindre à l’entrée. Il a un message pour vous. Peut-être n’est-il pas habillé,
quelque chose comme ça. Je ne reste qu’une minute. Ensuite, nous pourrons
rentrer.


Elle lui adressa un sourire contraint.


— J’ai peur de n’avoir pas été une compagne
bien brillante ce soir. Cette journée a été épuisante pour les nerfs.
Excusez-moi.


Bond répondit quelques mots pour la forme et se
leva, en poussant la table.


— Je réclame l’addition, dit-il en la
regardant faire les quelques pas qui la séparaient de la porte.


Il se rassit et alluma une cigarette. Il était à
plat, il sentit soudain sa fatigue. La chaleur de la salle l’incommodait, comme
cela lui était arrivé au casino au début de la journée. Il demanda l’addition
et but une dernière gorgée de champagne, qui avait un goût amer, le goût qu’a
souvent le premier verre. Il aurait aimé voir la figure réconfortante de
Mathis, apprendre de lui les nouvelles, peut-être même recevoir un mot de
félicitation.


Soudain cette lettre remise à Vesper lui parut
étrange. Ce n’était pas dans la manière de Mathis. Il leur aurait demandé à
tous les deux de venir le rejoindre au bar du casino, ou bien il serait venu
les rejoindre au night-club, habillé comme il était. Ils auraient ri ensemble,
Mathis se serait énervé. Il avait beaucoup de choses à raconter à Bond, plus
que celui-ci n’avait à lui en dire. L’arrestation du Bulgare, qui avait
probablement continué à parler ; ce que Le Chiffre avait fait en
quittant le casino…


Bond se secoua. Il paya en hâte, n’attendit pas la
monnaie. Il poussa sa table et se dirigea rapidement vers la sortie, sans
répondre aux « bonne nuit » du maître d’hôtel et du chasseur.


Il traversa en courant la salle de jeu et regarda
attentivement dans le hall, de gauche à droite. Il passa outre et accéléra le
pas. Il y avait seulement un ou deux employés, et des gens en tenue de soirée
qui attendaient leurs vêtements au vestiaire.


Pas de Vesper. Pas de Mathis.


Il courait presque. Il arriva à la porte d’entrée,
regarda sur le perron à gauche, à droite, et parmi les quelques voitures encore
en stationnement.


Un chasseur s’approcha. « Un taxi, monsieur ? »


Bond l’écarta et descendit les marches en courant,
scrutant l’obscurité ; il sentait l’air froid de la nuit sur ses tempes en
sueur.


Il était arrivé à mi-chemin quand, sur la droite,
il entendit un cri étouffé, puis le bruit d’une portière qu’on claquait. Avec
un grondement rauque et un bruit bégayant d’échappement, une Citroën sortit de
l’ombre pour apparaître dans la lumière de la lune ; la traction avant la
faisait riper sur les pavés irréguliers de la cour.


L’arrière se balançait sur sa suspension souple,
comme si quelqu’un s’était violemment débattu sur le siège arrière.


En faisant jaillir les graviers, la voiture dans
une embardée passa la grille. Un objet noir jaillit par une vitre arrière et
tomba dans une plate-bande. Il y eut le gémissement de pneus brutalisés au
moment où la Citroen virait sec sur le boulevard, l’écho assourdissant de
l’échappement tandis qu’elle roulait en seconde, en grincement pour passer en
prise, puis un bruit décroissant. La voiture fonçait dans la grand-rue, en direction
de la route du bord de mer.


Bond savait déjà que dans les fleurs il allait
trouver le sac de Vesper.


Il traversa le gravier en courant, tenant le sac à
la main, jusqu’aux marches en pleine lumière et, là, le vida de son contenu,
tandis que le chasseur rôdait autour de lui.


La lettre chiffonnée se trouvait parmi les objets
féminins habituels.


Pouvez-vous venir un instant jusqu’au hall
d’entrée ? J’ai des nouvelles pour votre compagnon.


 


René MATHIS.


 



CHAPITRE XV



Lièvre noir et lévrier gris


C’était un faux, le faux le plus flagrant.


Bond se précipita vers la Bentley, bénissant
l’inspiration qui la lui avait fait amener là après le dîner. Avec les gaz au
maximum, le moteur répondit immédiatement au démarreur et son grondement
couvrit les balbutiements du chasseur, qui fit un saut de côté, tandis que les
graviers jaillissaient sur son pantalon à ganse.


La voiture pivota vers la gauche, sitôt la grille
passée. Bond cherchait déjà des yeux le châssis surbaissé de la traction avant.
Il passa rapidement les vitesses et s’installa pour la poursuite, écoutant avec
délices l’énorme échappement dont l’écho rebondissait sur les deux rangées de
maisons qui bordaient la grand-rue.


La route du bord de mer, une large route
nationale, traversait les dunes. Bond depuis son exploration du matin savait
que le revêtement était excellent et que le parcours était bien signalisé par
des cataphotes. Il fit monter l’aiguille du compte-tours de plus en plus haut,
poussant à 130 puis 150 kilomètres à l’heure ; ses énormes phares Marchai
creusaient dans l’épaisseur de la nuit un tunnel lumineux de près de huit cents
mètres. Il se sentait en sécurité.


La Citroën, il le savait, ne pouvait être passée
que par là. Il avait entendu le bruit d’échappement au moment où elle pénétrait
dans la ville et un peu de poussière restait encore en suspension dans les
virages. Il espérait voir apparaître bientôt ses feux arrière. La nuit était
calme et claire. Il devait seulement y avoir au large un peu de brume de
chaleur car, par moments, on entendait les sirènes mugir en direction de la
côte.


Poussant de plus en plus sa voiture, Bond se
mettait à maudire Vesper, ainsi que « M », qui l’avait mise sur cette
affaire.


Il arrivait précisément ce qu’il avait craint. Ces
femmes idiotes qui croient pouvoir faire un travail d’homme ! Pourquoi
diable ne restent-elles pas chez elles avec leurs casseroles, leurs robes et
leurs commérages, et ne laissent-elles pas aux hommes les travaux
d’hommes ? Et il fallait que cela lui arrivât au moment où le boulot se
terminait si brillamment ! C’était bon pour Vesper, de tomber dans un
vieux traquenard de ce genre ; se faire coincer de cette façon, pour être
offerte ensuite en échange d’une rançon, comme une de ces sacrées héroïnes pour
bandes dessinées. Quelle garce imbécile !


Bond bouillait de rage en pensant à la situation
dans laquelle il se trouvait.


Bien sûr, il s’agissait simplement d’un
échange ! La fille contre un chèque de quarante millions. Eh bien, il ne
jouerait pas à ce jeu-là, il n’y songeait même pas ! Elle appartenait au
Service et savait à quoi elle s’exposait. Bond n’en parlerait même pas à
« M ». Le boulot passait avant elle. C’était dommage ; un point
c’est tout. Une belle fille, certes ; mais il n’allait pas tomber dans ce
traquenard enfantin. Ce n’était pas de jeu. Il allait essayer de rattraper la
Citroën et de tirer dessus avec eux dedans, et si elle était tuée, ce serait
dommage, et puis c’est tout. Il aurait fait ce qu’il avait à faire, essayé de
la secourir avant qu’on eût trouvé un endroit pour la cacher. S’il ne les
rejoignait pas, il irait simplement dormir à son hôtel et n’en reparlerait
plus. Le lendemain matin il demanderait à Mathis ce qui lui était arrivé, en
lui montrant la lettre. Si Le Chiffre proposait à Bond l’échange de la
fille contre l’argent, Bond ne ferait rien et n’en parlerait à personne. La
fille n’aurait que ce qu’elle méritait. Si le chasseur venait raconter ce qu’il
avait vu, Bond blufferait, en racontant qu’il avait eu avec la jeune femme une
querelle après boire.


Bond se débattait furieusement contre ces idées
tandis qu’il faisait voler la puissante voiture le long de la route du bord de
mer, prenait machinalement les virages et guettant les charrettes et les
cyclistes qui pouvaient se rendre à Royal. Sur les lignes droites le
compresseur Amberst Villiers éperonnait les vingt-cinq chevaux de la Bentley et
le moteur lançait une plainte aiguë dans l’air de la nuit. Puis il poussa
encore le régime du moteur jusqu’à dépasser 180 et frôler le 200.


Il savait qu’il finirait pas les gagner de
vitesse. Chargée comme elle était, la Citroën ne pouvait guère dépasser le 145,
même sur cette route. Mû par une inspiration subite, il ralentit à 115, alluma
ses phares antibrouillard, et éteignit ses Marchai. En supprimant le reflet de
ses propres phares, qui l’empêchait de voir, il pourrait certainement
apercevoir à deux ou trois kilomètres le long de la côte la lueur d’une autre
voiture.


En tâtonnant sous le tableau de bord, il sortit
d’un support caché un Colt Spécial 45 de l’armée, à long canon, et le
déposa à côté de lui sur le siège. Ainsi pourvu, si le relief de la route le
lui permettait, il pouvait espérer atteindre les pneus ou le réservoir
d’essence, à n’importe quelle distance jusqu’à cent mètres.


Puis il alluma de nouveau les gros phares et
reprit sa poursuite. Il se sentait calme et à l’aise. La vie de Vesper ne
posait plus de problème. À la lueur bleuâtre du tableau de bord, le visage de
Bond était crispé, mais serein.


Devant lui, dans la Citroën, il y avait trois
hommes et la jeune femme.


Le Chiffre conduisait, son grand corps mou penché
en avant, ses mains légères délicatement posées sur le volant. À côté de lui se
tenait l’homme trapu qui au casino portait une canne. Sa main gauche était
crispée sur un levier massif, qui, tout près de lui, faisait légèrement saillie
sur le plancher de la voiture. Cela aurait pu être un levier destiné à bloquer
le siège du conducteur.


Sur la banquette arrière était assis le garde du
corps grand et maigre. Renversé en arrière, détendu, les yeux au plafond, il se
désintéressait apparemment de la vitesse de la voiture. Sa main droite
reposait, caressante, sur la cuisse nue de Vesper, étendue près de lui.


À part ses jambes, dénudées jusqu’aux hanches,
Vesper était réduite à l’état de paquet. Sa robe longue de velours noir avait
été relevée au-dessus de ses bras et de sa tête, et attachée au-dessus de
celle-ci avec une corde. À la hauteur de son visage, un petit trou avait été
fait dans le velours pour lui permettre de respirer. Elle n’avait pas d’autres liens,
et elle restait étendue tranquillement, le corps suivant mollement le
balancement de la voiture.


Le Chiffre partageait son attention entre la route
et la lumière des phares de Bond, qui s’approchaient et qu’il apercevait dans
le rétroviseur. Quand le lévrier ne fut plus qu’à un kilomètre environ du
lièvre, il n’en parut pas ému, et ralentit même jusqu’à cent kilomètres à
l’heure. Puis, en prenant un virage, il ralentit encore davantage. Quelques
centaines de mètres plus loin, une borne Michelin annonçait qu’un petit chemin
communal allait croiser la route nationale.


— Attention ! dit-il avec énergie à
l’homme assis près de lui.


Celui-ci serra le levier plus fermement. Cent
mètres avant le croisement, la vitesse tomba à cinquante kilomètres à l’heure.
Dans le rétroviseur, le conducteur voyait les phares de Bond illuminer le
virage. Le Chiffre semblait réfléchir.


— Allez.


L’homme tira le levier, d’un coup sec. Le coffre
situé à l’arrière de la voiture s’ouvrit largement comme une mâchoire de
requin. Il y eut sur la route un bruit métallique, puis un bruit de ferraille
régulier, comme si la voiture avait traîné derrière elle des chaînes
interminables.


— Coupez.


L’homme lâcha brusquement le levier. Le bruit de
ferraille s’arrêta, dans un dernier cliquetis.


Le Chiffre regarda de nouveau dans le rétroviseur.
La voiture de Bond entrait dans le virage. Le Chiffre rétrograda, dans le style
coureur, et jeta la Citroën à gauche, dans l’étroite route secondaire, tout en
éteignant ses phares.


Il bloqua ses freins. Les trois hommes sautèrent à
terre et remontèrent, sous le couvert d’une haie peu élevée, jusqu’au
croisement, illuminé maintenant par les phares de Bond. Ils portaient chacun un
revolver ; l’homme mince avait en outre dans la main droite un gros œuf noir.


La Bentley arriva sur eux en mugissant, comme un
express.


 



CHAPITRE XVI



La chair de poule


Quand Bond se précipita dans le virage, faisant
épouser la courbe à la longue voiture, par un mouvement souple du corps et des
mains, il préparait son plan d’action pour le moment où la distance entre les
deux voitures aurait encore diminué. Il imaginait que l’adversaire allait
essayer de s’engager dans un chemin de traverse, s’il s’en présentait un.
Lorsqu’il eut franchi le virage et ne vit plus de lumières, il eut le réflexe
normal de lâcher l’accélérateur et, en voyant la borne Michelin, de se préparer
à braquer.


Il ne faisait plus que du cent à l’heure quand il
arriva à proximité d’une tache noire qui s’étendait en travers de la partie
droite de la route, tache qu’il prit pour l’ombre d’un arbre planté en bordure.
Même ainsi, il était trop tard pour échapper. Soudain, il y eut sous son aile
droite un petit tapis de pointes d’acier brillantes. Puis il se trouva dessus.


Bond bloqua machinalement ses freins et se cramponna
au volant de toutes ses forces, pour corriger l’inévitable déportement vers la
gauche, mais il ne put conserver le contrôle de sa voiture que pendant une
fraction de seconde. Les pneus étant arrachés des roues de droite, les jantes
déchirèrent un instant le revêtement goudronné ; la lourde voiture pivota
en travers de la route, dans une brusque embardée, en faisant un bruit
déchirant, heurta le talus de gauche en s’écrasant et en précipitant Bond sur
le plancher, puis, faisant de nouveau face à la route, elle se souleva
lentement, les roues avant tournant à vide et les phares fouillant le ciel.
Elle resta juchée pendant une fraction de seconde sur son réservoir d’essence,
menaçant le ciel comme une mante religieuse. Enfin elle retomba lentement en
arrière, dans un fracas de carrosserie et de glaces écrasées.


Après un silence total, qui donna à tous les
assistants l’impression d’être devenus sourds, la roue avant gauche fit
entendre un bref murmure, puis s’immobilisa dans un grincement.


Sortis de leur embuscade, Le Chiffre et ses
hommes n’eurent que quelques mètres à franchir.


— Laissez vos armes et sortez-le de là,
ordonna-t-il avec brusquerie. Je vous couvrirai. Prenez soin de lui. Ce n’est
pas un cadavre que je veux. Et grouillez-vous, il va faire jour.


Les deux hommes se mirent à genoux. L’un d’eux
sortit un long couteau et découpa un morceau de tissu sur le côté de la capote
du cabriolet. Il saisit par les épaules Bond, qui avait perdu connaissance et
ne bougeait pas. L’autre homme se glissa entre le talus et la voiture renversée
et se fraya un passage à travers le châssis de la vitre brisée. Il dégagea les
jambes de Bond, coincées entre le volant et le tissu du toit. Alors ils le
firent sortir peu à peu, par un trou ménagé dans la capote.


Quand ils eurent réussi à l’étendre sur la route,
ils étaient en nage, souillés d’huile et de poussière.


L’homme maigre mit la main sur le cœur de Bond,
puis lui donna des gifles sur les deux joues. Bond grogna et remua une main.
L’homme le gifla de nouveau.


— Ça suffit, dit Le Chiffre. Attache-lui
les bras et mets-le dans la voiture. Tiens, dit-il en lui tendant un rouleau de
fil électrique. Mais, d’abord, vide ses poches et passe-moi son feu. Il a
peut-être de l’artillerie ailleurs, mais nous verrons ça plus tard.


Il prit les objets que lui tendait l’homme mince
et, sans les regarder, les fourra, ainsi que le Beretta de Bond, dans ses
larges poches. Il laissa les hommes continuer et regagna la voiture. Son visage
n’exprimait ni la satisfaction ni l’excitation.


Ce fut la morsure du fil électrique sur ses
poignets qui fit revenir Bond à lui. Il avait mal partout, comme s’il avait
reçu des coups de bâton ; quand il fut remis sur pied et poussé dans le
petit chemin jusqu’à la Citroën, dont le moteur continuait à tourner doucement,
il constata qu’il n’avait rien de cassé. Mais il n’était guère en mesure de
tenter désespérément une évasion ; il se laissa hisser sur la banquette
arrière de la voiture, sans opposer de résistance.


Il se sentait profondément démoralisé et son esprit
de décision était aussi affaibli que son corps. Il avait trop encaissé depuis
vingt-quatre heures, et ce dernier coup de l’ennemi n’était pas loin de lui
paraître décisif. Cette fois-ci, il n’y aurait plus de miracle. Personne ne
savait où il se trouvait et personne ne s’apercevrait de sa disparition avant
une heure avancée de la matinée. Sa voiture accidentée serait découverte avant
longtemps, mais il faudrait des heures pour en trouver le propriétaire.


Et Vesper ? Il regarda sur sa droite, plus
loin que l’homme maigre, celui-ci renversé en arrière, les yeux fermés. Sa
première réaction fut de mépris. Sacrée idiote de fille, qui se faisait
trousser comme un poulet, avec sa jupe tirée par-dessus la tête comme si toute
cette affaire se ramenait à un chahut de dortoir ! Puis il finit par
s’attrister. Les jambes nues faisaient tellement enfantin et sans
défense !…


— Vesper, dit-il à mi-voix.


Le paquet tassé dans le coin ne fit aucune réponse
et Bond fut pendant un instant glacé d’effroi, mais elle s’agita légèrement.


Au même instant l’homme maigre lança à Bond, dans
la région du cœur, un coup violent du revers de la main.


— Silence !


Bond se plia sous l’effet de la douleur et pour se
protéger d’un nouveau coup, mais ce ne fut que pour recevoir sur la nuque un coup
du lapin, qui le fit se cambrer de nouveau en arrière, tandis que la
respiration se faisait sifflante entre ses dents serrées.


L’homme maigre l’avait frappé du tranchant de la
main, avec une dureté et une sûreté de professionnel. Il y avait quelque chose
de terrible dans la précision et l’apparente absence d’effort. La brute était
maintenant renversée en arrière, les yeux clos. C’était un homme qu’on pouvait
craindre, un homme malfaisant. Bond espérait que l’occasion de le tuer se
présenterait.


Soudain le coffre arrière de la voiture s’ouvrit
et il y eut un choc, accompagné d’un bruit métallique. Le troisième homme était
allé rechercher le tapis de toile métallique armée de pointes. Ce devait être
une adaptation du dispositif que la Résistance avait utilisé contre les
voitures de liaison allemandes.


Bond réfléchit une fois de plus à l’efficacité de
ces gens, à l’ingénieux équipement dont ils disposaient. « M »
avait-il sous-estimé leurs possibilités ? Il était tenté de faire retomber
sur Londres la responsabilité de l’échec. C’est là qu’on aurait dû être
renseigné, qu’on aurait dû être mis en garde par certains indices et prendre
plus de précautions ! La pensée que, pendant qu’il était en train de
sabler le champagne au Roi Galant, l’ennemi préparait sa contre-attaque,
le mettait au supplice. Il se maudit lui-même, d’avoir cru la bataille gagnée
et l’ennemi en déroute.


Le Chiffre était resté silencieux. Dès que le
coffre fut refermé, le troisième homme, que Bond reconnut immédiatement, grimpa
dans la voiture et s’assit à côté du conducteur. Celui-ci recula à toute allure
jusqu’à la route nationale. Puis il passa rapidement les vitesses et ne tarda
pas à rouler à plus de cent à l’heure sur la route du bord de mer.


C’était maintenant le lever du jour ; environ
cinq heures, d’après les estimations de Bond. Il se dit que deux ou trois
kilomètres plus loin on devait tourner, pour arriver à la villa de
Le Chiffre. Il n’avait pas songé que c’était là qu’on voulait emmener
Vesper. Il se rendait compte désormais qu’elle avait été l’appât et lui le
poisson.


Tout cela était extrêmement désagréable. Pour la
première fois depuis sa capture, Bond se sentit pris de terreur et un frisson
lui parcourut l’épine dorsale.


Dix minutes plus tard, la Citroën tourna
brusquement à gauche, parcourut une centaine de mètres dans un petit chemin de
traverse, partiellement envahi par les herbes, puis passa entre deux colonnes
de stuc délabrées, pénétra dans une cour au sol mal entretenu, entourée de murs
élevés et s’arrêta devant une porte dont la peinture blanche s’écaillait.
Au-dessus d’une sonnette, placée dans l’encadrement de la porte, se trouvait
une inscription en petites lettres de zinc sur un socle de bois : « Les
Noctambules – Sonnez S.V.P. »


D’après ce que Bond pouvait voir de la façade en
ciment, c’était une villa du style classique au bord de la mer. Une de ces
villas qu’on remet en état au dernier moment ; la femme de ménage, envoyée
par l’agence de location de Royal, vient aérer rapidement les pièces, en vue de
la location pour la saison d’été. Tous les cinq ans, on devait passer, sur les
murs des pièces et les bois apparents de la façade, une couche de peinture, et
pendant quelques semaines la villa pouvait ainsi présenter un aspect riant.
Puis les pluies d’hiver se mettaient à l’œuvre, les mouches restaient
emprisonnées à l’intérieur, et la villa reprenait son air de maison abandonnée.


Mais, se disait Bond, tout cela servait
admirablement les desseins de Le Chiffre. Ils n’étaient passés devant
aucune maison depuis sa capture et, d’après sa reconnaissance de la veille, il
savait qu’il n’y avait une ferme isolée que plusieurs kilomètres plus au sud.


Tandis que l’homme maigre le faisait sortir de la
voiture, d’un coup de coude dans les côtes, il savait que Le Chiffre
allait les tenir tous les deux à sa merci pendant plusieurs heures, sans
risquer d’être dérangé. De nouveau, il eut la chair de poule.


Le Chiffre ouvrit la porte avec sa clef et
disparut à l’intérieur. Vesper, incroyablement indécente à la lumière du petit
matin, fut poussée à l’intérieur après lui, au milieu d’un torrent de
réflexions égrillardes, émises en français par l’homme que Bond, en lui-même,
appelait le « Corse ». Bond suivit, sans fournir à l’homme maigre
l’occasion de lui faire activer le mouvement.


La porte principale fut refermée à clef. Le
Chiffre se tenait dans l’embrasure de la porte qui menait à une pièce, sur la
droite. Il tendit vers Bond un doigt crochu qui faisait plutôt penser à la
patte d’une araignée, pour lui intimer silencieusement l’ordre d’approcher.


Vesper fut conduite le long d’un couloir jusqu’à
l’arrière de la maison. Bond prit une décision soudaine.


D’une ruade violente, qui atteignit l’homme maigre
au tibia et lui arracha un cri de douleur, il se précipita dans le couloir à la
suite de Vesper. N’ayant comme armes que ses pieds, il n’avait pas de plan
précis, à part faire autant de mal que possible aux deux gardes du corps et
tâcher d’échanger en hâte quelques mots avec la jeune femme. Rien d’autre
n’était à envisager. Il voulait simplement lui dire de ne pas abandonner la
lutte.


Comme le Corse se détournait sous l’effet de la
commotion, Bond était déjà sur lui ; il lança son soulier droit, pour
l’atteindre à l’aine.


Avec la rapidité de l’éclair, le Corse prit appui
sur le mur du couloir et, quand le pied de Bond passa au-dessus de sa hanche,
très vite, mais presque avec délicatesse, il lança sa main gauche en avant,
saisit le soulier de Bond par le coup de pied et le fit violemment pivoter.


Bond perdit complètement l’équilibre ; son
autre pied quitta le sol. Son corps pivota en l’air et, poussé par l’élan qu’il
avait pris, alla heurter les murs et finit par tomber sur le sol.


Il resta un moment ainsi, la respiration
complètement coupée. Alors l’homme maigre le saisit par le col et le plaqua au
mur. Il avait un pistolet dans la main. Il regarda Bond dans les yeux d’un air
inquisiteur. Puis, sans se hâter, il se pencha et lui assena du canon de son
arme un coup violent sur les tibias. Bond émit un grognement et tomba sur les
genoux.


— Si je dois recommencer, ça sera sur tes
dents, dit l’homme maigre en mauvais français.


Une porte claqua. Vesper et le Corse avaient
disparu. Bond tourna la tête à droite. Le Chiffre avait avancé de quelques pas
dans le couloir, il leva son doigt recourbé, comme il avait déjà fait. Pour la
première fois il parla :


— Venez, mon cher ami. Nous perdons du temps.


Il parlait anglais sans accent. Sa voix était
basse, douce et son débit lent. Il ne laissait paraître aucune émotion. Il
aurait pu être aussi bien un médecin, appelant dans le salon d’attente le
patient dont le tour est venu ; un patient très nerveux qui vient de faire
quelques légers reproches à l’infirmière.


De nouveau. Bond se sentit chétif et impuissant.
Seul un expert en judo était capable de procéder avec lui comme l’avait fait le
Corse, avec cette économie de gestes et cette discrétion. La froide précision
avec laquelle l’homme maigre lui avait rendu la monnaie de sa pièce ne lui
avait cédé en rien, avec la même absence de hâte ; c’était presque du grand
art.


Bond suivit docilement le couloir. Le bilan de sa
maladroite tentative de résistance se soldait par quelques blessures
supplémentaires.


Tandis qu’il passait le seuil devant l’homme
maigre il avait conscience d’être absolument et totalement au pouvoir de l’ennemi.


 



CHAPITRE XVII



« Mon garçon »


C’était une vaste pièce nue, à peine meublée, en
modern-style bon marché. Il eût été difficile de dire si cette pièce avait
l’intention d’être un living-room ou une salle à manger, car un buffet
vacillant, surmonté d’une glace, supportant un compotier craquelé et deux
chandeliers de bois peint, occupait la plus grande partie du mur en face de la
porte d’entrée et semblait en désaccord avec un sofa d’un rose fané, placé de
l’autre côté.


Sous le plafonnier d’albâtre, il n’y avait pas de
table au centre de la pièce ; simplement un tapis carré, couvert de taches
et orné de dessins géométriques, dans la gamme des bruns.


De l’autre côté, près de la fenêtre, se trouvait
un fauteuil en forme de trône, à l’aspect incongru ; en noyer sculpté,
avec un siège de velours rouge. Il y avait également une table basse sur
laquelle étaient posés une carafe vide et deux verres, ainsi qu’un petit
fauteuil au siège canné rond, sans coussin.


Des stores vénitiens à moitié fermés empêchaient
de voir au-dehors, mais livraient passage aux rayons du soleil matinal, qui
venaient éclairer les quelques meubles, et en quelques endroits le mur tapissé
de papier aux couleurs vives et le plancher brun couvert de taches.


Le Chiffre désigna le fauteuil canné :


— Ceci conviendra à merveille, dit-il à
l’homme maigre. Mets-le vite en position. S’il résiste, fais-lui mal, mais pas
trop.


Il se tourna vers Bond. Aucune expression ne se
peignait sur son large visage et ses yeux ronds paraissaient se désintéresser
de tout cela.


— Déshabillez-vous. Si vous essayez de
résister, Basil vous cassera un doigt. Nous sommes des gens sérieux et votre
état de santé ne nous intéresse pas. Votre vie ou votre mort dépendent de la
tournure que va prendre notre conversation.


Il adressa un geste à l’homme maigre et quitta la
pièce.


L’homme maigre fit tout d’abord quelque chose
d’étrange. Il ouvrit le couteau de poche qui lui avait servi à couper la capote
de la voiture de Bond, prit le petit fauteuil et, d’un mouvement rapide, en découpa
le siège canné.


Puis il s’approcha de Bond, après avoir placé son
couteau, toujours ouvert, dans la poche de son veston, comme s’il s’était agi
d’un stylographe. Il amena Bond à la lumière et défit les liens de ses
poignets.


Puis il se jeta vivement de côté et le couteau se
trouva de nouveau dans sa main.


— Vite.


Bond resta un instant à frictionner ses poignets
meurtris et à se demander combien de temps il allait pouvoir gagner en
résistant. Il n’eut pas le loisir d’y penser longtemps. En faisant un pas en
avant et d’un mouvement de haut en bas de sa main libre, l’homme maigre saisit
le col de son smoking et le fit descendre, clouant ainsi les bras de Bond dans
son dos. Celui-ci fit la parade classique à cette prise, pratiquée par les
flics depuis toujours ; il fléchit un genou ; mais l’homme maigre
tomba avec lui et vint appuyer la pointe de son couteau sur son dos. Bond
sentit le dos de la lame descendre le long de sa colonne vertébrale. Il y eut
un bruit de déchirure ; ses bras se trouvèrent subitement libérés et les
deux moitiés de son veston tombèrent en avant.


Il se releva en poussant un juron. L’homme maigre
avait repris sa première position et son couteau était de nouveau dans sa main.
Bond laissa tomba à terre les deux moitiés de son smoking.


— Allez, dit l’homme maigre avec une
nuance d’impatience.


Bond le regarda dans les yeux et se mit lentement
à ôter sa chemise.


Le Chiffre revint tranquillement dans la pièce, li
portait un pot plein d’un liquide qui avait l’odeur du café. Il le plaça sur la
petite table près de la fenêtre et, à côté, deux autres objets d’usage
domestique, une tapette à tapis d’un mètre de long, en rotin torsadé, et un
couteau à découper.


Il s’installa confortablement dans le fauteuil en
forme de trône et versa un peu de café dans l’un des verres. D’un pied il
accrocha le petit fauteuil, dont le siège n’était plus maintenant qu’un châssis
de bois vide, pour le faire avancer devant lui.


Bond était debout au milieu de la pièce,
complètement nu ; ses blessures faisaient des marques livides sur sa peau
blanche ; on lisait sur son visage grisâtre et complètement épuisé qu’il
n’ignorait pas ce qui l’attendait.


— Asseyez-vous là, dit Le Chiffre en
désignant d’un signe de tête le fauteuil placé en face de lui.


Bond avança et s’assit.


L’homme maigre prit du fil électrique, lia les
poignets de Bond aux bras du fauteuil et ses chevilles aux pieds de devant. Il
fit passer deux fils sur sa poitrine, sous ses aisselles et ensuite à travers
le dossier du fauteuil. Il ne se trompa pas dans les nœuds et ne laissa aucun
jeu dans les liens. Ils s’incrustaient tous dans la chair de Bond. Les pieds du
fauteuil étaient très espacés et Bond ne pouvait même pas le faire pivoter.


Il était entièrement réduit à l’impuissance, nu et
sans défense.


Ses fesses et la partie inférieure de son individu
faisaient saillie à travers le siège vers le plancher.


Le Chiffre fit un signe de tête à l’homme
maigre ; celui-ci quitta tranquillement la pièce, en refermant la porte.


Il y avait sur la table un paquet de gauloises et
un briquet. Le Chiffre alluma une cigarette et but une gorgée de café. Puis il
saisit la tapette et, faisant reposer confortablement le manche sur son genou,
fit venir l’extrémité en forme de trèfle sur le plancher, exactement sous le
fauteuil de Bond.


Il regarda son prisonnier attentivement dans les
yeux, d’un air presque caressant. Puis ses poignets jaillirent soudain, pour
venir se placer sur son genou.


Le résultat fut effrayant.


Tout le corps de Bond se cambra, dans un spasme
involontaire. Son visage se contracta dans un cri muet et ses lèvres
s’écartèrent de ses dents. Au même instant sa tête s’en alla en arrière dans un
réflexe irrésistible, faisant apparaître les tendons raidis de son cou. Un
moment, tous les muscles de son corps furent noués ; ses doigts et ses
orteils se crispèrent, jusqu’à devenir blancs. Puis son corps s’affaissa et la
transpiration commença à ruisseler. Il proféra un grognement sourd.


Le Chiffre attendit qu’il rouvrît les yeux.


— Vous voyez, mon garçon ? (Il eut un
sourire doucereux.) La situation est claire, maintenant.


Une goutte de sueur tomba du menton de Bond sur sa
poitrine nue.


— Venons-en à nos affaires et voyons comment
vous pourriez sortir rapidement de ce pétrin dans lequel vous vous êtes mis.


Il tira avec bonne humeur sur sa cigarette et
donna sur le plancher, en guise d’avertissement, un petit coup sous le fauteuil
de Bond, avec son horrible instrument incongru.


— Mon garçon, continua Le Chiffre sur un
ton paternel, on ne joue plus aux Indiens, c’est fini, tout à fait fini. Vous
avez eu la malchance de vous mêler d’un jeu pour adultes et vous en avez déjà
fait la pénible expérience. Vous n’êtes pas armé, mon garçon, pour jouer avec
des adultes, et cela a été insensé, de la part de votre nounou à Londres, de
vous envoyer ici avec votre seau et votre pelle. Vraiment insensé, et très
malheureux pour vous. Nous avons fini de nous amuser, mon garçon, bien que je
sois sûr que vous aimeriez m’écouter développer cet amusant petit conte moral.


Il abandonna soudain son ton badin et regarda Bond
avec une expression dure et haineuse.


— Où est l’argent ?


Les yeux injectés de sang de Bond lui rendirent un
regard vide.


Ce fut de nouveau le mouvement du poignet vers le
haut, et de nouveau le corps de Bond se tordit de douleur.


Le Chiffre attendit que le cœur torturé eût repris
son pénible travail et que les yeux de Bond se fussent vaguement rouverts.


— Il faudrait peut-être que je vous explique,
dit Le Chiffre. J’ai l’intention de continuer à attaquer les parties
sensibles de votre individu jusqu’à ce que vous répondiez à ma question. Je
suis sans pitié et il n’y aura pas de relâche. Personne ne peut plus venir à
votre secours à la dernière minute et vous n’avez aucune possibilité de vous
échapper. Il ne s’agit pas d’une aventure romanesque où le méchant est
finalement battu, où le héros est décoré et épouse la jeune fille.
Malheureusement, ces choses-là n’arrivent pas dans la vie. Si vous vous
obstinez, vous serez torturé jusqu’à ce que vous atteigniez le bord de la
folie ; puis on amènera la fille ici et nous nous mettrons à nous occuper
d’elle en votre présence. Si cela ne suffit pas encore, vous serez tués tous
les deux de la manière la plus douloureuse, j’abandonnerai vos corps à regret,
mais je gagnerai l’étranger, où une confortable maison m’attend. Là
j’embrasserai une carrière utile et rémunératrice et je vivrai paisiblement
jusqu’à un âge avancé, au sein de la famille que je ne manquerai pas de fonder.
Vous voyez donc, mon garçon, que je n’ai rien à perdre. Si vous me rendez l’argent,
tant mieux. Sinon, je partirai en haussant les épaules.


Il se tut un instant et son poignet se leva
légèrement au-dessus de son genou. La chair de Bond se contracta au moment où
elle entra en contact avec le rotin.


— Quant à vous, mon garçon, vous n’avez qu’un
espoir : que je vous épargne de nouvelles souffrances et que je vous
laisse la vie sauve. Vous n’avez que cet espoir-là. Aucun autre. Eh
bien… ?


Bond ferma les yeux et attendit la douleur. Il
savait que, dans la torture, c’est le début qui est le pire. C’est comme
l’agonie. Un crescendo allant jusqu’à un maximum, puis les nerfs s’émoussent et
réagissent de moins en moins, jusqu’à l’inconscience et la mort. Tout ce qu’il
pouvait faire, c’était d’attendre ce maximum, d’espérer que sa force de caractère
lui permettrait de tenir jusque-là. Ensuite il se laisserait glisser en roue
libre jusqu’à l’obscurcissement final.


Des collègues qui avaient été torturés par les
Allemands ou par les Japonais et qui avaient survécu, lui avaient dit que, vers
la fin, survient une merveilleuse période de chaude langueur, conduisant à une
sorte de crépuscule sexuel, où la douleur se mue en plaisir et où la haine et
la crainte qu’inspirent les tortionnaires tournent à la fixation masochiste.
C’était une preuve suprême de volonté, d’après ce qu’il avait appris, d’éviter
de laisser paraître les symptômes de cette forme d’ivresse. Car, dès que le
tortionnaire soupçonne que vous en êtes là, ou bien il vous tue immédiatement,
ou bien il vous laisse récupérer suffisamment pour que les nerfs se remettent à
fonctionner comme au début. Et alors tout recommence.


Il ouvrit les yeux une fraction de seconde.


Le Chiffre n’attendait que cela. Comme un serpent
à sonnette, l’instrument de rotin se souleva du plancher. Il frappa encore et encore,
jusqu’à ce que Bond hurlât et que son corps s’affaissât dans le fauteuil comme
une marionnette.


Le Chiffre ne s’arrêta que lorsqu’il crut
remarquer que les spasmes de douleur de sa victime semblaient se ralentir. Il
s’assit un instant, sirota son café et fronça légèrement les sourcils, comme un
chirurgien qui surveille l’électrocardiogramme au cours d’une opération
délicate.


Quand les yeux de Bond se mirent à clignoter et à
s’ouvrir, l’homme s’adressa à lui de nouveau, mais cette fois avec une nuance
d’impatience :


— Nous savons que l’argent est quelque part
dans votre chambre, dit-il. Vous vous êtes fait remettre un chèque au porteur
de quarante millions de francs et je sais que vous êtes retourné à l’hôtel pour
le cacher dans votre chambre.


Un instant, Bond se demanda comment
Le Chiffre pouvait en être si certain.


— Dès que vous avez quitté votre chambre pour
vous rendre au night-club, tout a été fouillé par quatre de mes hommes.


« Les Muntz ont dû donner un coup de
main », se dit Bond.


— Nous avons trouvé des tas de choses, dans
des cachettes plutôt enfantines. Le flotteur des cabinets nous a livré un
intéressant petit code. Et nous avons découvert quelques autres papiers fixés
par un collant au dos d’un tiroir. Tout le mobilier a été mis en pièces, vos
vêtements, les rideaux, les draps ont été lacérés. Chaque pouce de la chambre a
été fouillé et toutes les garnitures retirées. Il est vraiment malheureux pour
vous que nous n’ayons pas trouvé le chèque. Sinon, à l’heure actuelle, vous
seriez confortablement couché, probablement avec la belle miss Lynd, au lieu de
vous trouver ici.


Et il donna un coup de fouet, en remontant sa
tapette.


À travers le brouillard sanglant de la douleur,
Bond pensait à Vesper. Il pouvait imaginer quel traitement lui infligeaient les
deux gardes du corps. Ils devaient en tirer le maximum, avant que
Le Chiffre ne donnât l’ordre de la lui amener. Bond pensa aux grosses
lèvres humides du Corse et à la cruauté méthodique de l’homme maigre. Pauvre
créature, qui avait été entraînée là-dedans ! Pauvre petit animal !


Le Chiffre s’était remis à parler.


— La torture est une chose terrible,
disait-il en tirant sur une nouvelle cigarette, mais pour l’opérateur c’est une
affaire simple, particulièrement lorsque le patient – ce mot le fit sourire –
est un homme. Vous voyez, mon cher Bond, avec un homme il est tout à fait
inutile de perdre son temps en raffinements. Avec ce simple instrument, ou tout
autre objet pour ainsi dire, on peut causer à un homme autant de douleur qu’il
est possible ou nécessaire. Ne croyez pas ce que vous avez lu dans les romans
ou dans les livres sur la guerre. Il n’y a rien de pire que ceci… Il en résulte
non seulement une immédiate agonie de douleur, mais encore la pensée que votre
virilité est progressivement détruite et qu’à la fin, si vous n’avez pas cédé,
vous aurez cessé d’être un homme. Et cette pensée, mon cher Bond, est triste et
terrible. Une longue suite de tortures, non seulement pour le corps, mais pour
l’esprit. Puis, à la fin, le moment où vous vous mettrez à hurler, en me
suppliant de vous tuer. Tout cela est inévitable, à moins que vous ne me disiez
où vous avez caché l’argent.


Il se versa un peu de café et le but. Le verre
laissait des traces brunes à la commissure de ses lèvres.


Les lèvres de Bond se tordaient ; il essayait
vainement de dire quelque chose. Il finit par trouver le moyen de dire dans un
affreux grognement : « À boire. » Sa langue sortit et passa sur
ses lèvres desséchées.


— Bien sûr, mon garçon ! Où ai-je la
tête !


Le Chiffre versa du café dans l’autre verre. Il y
avait sur le plancher, autour du fauteuil de Bond, un cercle de gouttes de
sueur.


— Il faut lubrifier votre langue.


Il déposa le manche de la tapette sur le plancher,
en la faisant glisser entre ses grosses jambes, et se leva. Il alla se placer
derrière Bond, saisit une poignée de cheveux trempés de sueur et ramena
brutalement la tête en arrière. Il versa du café dans le gosier de Bond, par
petites gorgées, pour ne pas l’étouffer. Puis il lâcha la tête qui retomba en
avant sur la poitrine. Il retourna à sa chaise et reprit sa tapette.


Bond releva la tête et parla d’une voix pâteuse,
dans un grognement laborieux :


— L’argent… pouvez rien en faire… La police
remontera jusqu’à vous.


Épuisé par l’effort, il laissa retomber la tête. Il
exagérait, mais seulement un peu, son degré d’effondrement physique. Faire tout
pour gagner du temps, pour retarder la douleur cuisante.


— Ah, mon garçon, j’ai oublié de vous
dire ! dit Le Chiffre avec un sourire de loup. Après notre petite
partie, nous nous sommes retrouvés au casino. Et vous êtes tellement sportif
que vous avez accepté de jouer encore une partie avec moi. C’était un geste
très élégant, tout à fait d’un gentleman anglais. Malheureusement vous avez
perdu et cela vous a tellement bouleversé que vous avez décidé de quitter Royal
sur-le-champ, pour une destination inconnue. En gentleman, vous avez eu
l’amabilité de me remettre une lettre exposant la situation de manière telle
que je n’éprouve aucune difficulté à toucher le chèque. Vous voyez, mon garçon,
tout a été prévu et vous n’avez pas de souci à vous faire pour moi, dit-il avec
un petit sourire étouffé.


« Maintenant, si nous continuions ? Je
ne suis plus du tout pressé et cela m’intéresse assez de voir pendant combien
de temps un homme peut supporter cette forme un peu spéciale de…
d’encouragement. »


Et il frappa le sol de sa tapette.


On arrivait donc au dénouement, se disait Bond, et
il sentit son cœur défaillir. La « destination inconnue » serait sous
la terre, dans la mer, ou peut-être, plus simplement, sous la Bentley écrasée.
Eh bien, s’il fallait mourir en tout état de cause, autant essayer la manière
la plus dure. Il n’avait aucun espoir que Mathis ou Leiter pussent arriver
jusqu’à lui en temps voulu, mais il y avait au moins une chance qu’ils missent
la main sur Le Chiffre avant qu’il eût pu s’échapper. Il ne devait pas
être loin de sept heures. Il était possible que la voiture eût été déjà
trouvée. Il fallait choisir entre les maux ; mais plus longtemps
Le Chiffre continuerait à le torturer, plus de chances il avait d’être
vengé.


Bond releva la tête et regarda Le Chiffre
dans les yeux. Le blanc de ses yeux était complètement injecté de sang. On
aurait dit deux cassis noyés dans le sang. Le reste de la large figure était
jaunâtre, sauf aux endroits où une épaisse croûte noire recouvrait la peau
moite. Aux commissures des lèvres, des traces de café, allant en remontant, lui
donnaient une fausse expression souriante ; toute sa figure était striée
par la lumière qui arrivait à travers les stores vénitiens.


— Non…, dit-il nettement, vous…


Le Chiffre poussa un grognement et se mit à
l’ouvrage avec une furie sauvage. De temps à autre, il rugissait comme une bête
sauvage.


Au bout de dix minutes, Bond s’évanouit, avec
béatitude.


Le Chiffre s’arrêta aussitôt. Il épongea sa figure
pleine de sueur, d’un mouvement circulaire de sa main libre. Puis il regarda sa
montre et sembla réfléchir.


Il se leva et alla se placer derrière le corps
inerte, effondré. Le visage de Bond et tout le haut de son corps, jusqu’à la
ceinture, étaient blancs. Il y avait une légère palpitation de la peau, dans la
région située au-dessus du cœur. Autrement, il aurait aussi bien pu être mort.


Le Chiffre saisit les oreilles de Bond et les
tordit violemment. Puis il se pencha et le gifla à plusieurs reprises. La tête
de Bond roulait d’un côté et de l’autre, au gré des coups. Lentement, sa
respiration devint plus profonde. Un grognement animal sortit de sa bouche
pendante.


Le Chiffre prit le verre de café, en versa un peu
dans la bouche de Bond et lui jeta le reste à la figure. Les yeux
s’entrouvrirent.


Le Chiffre retourna à sa chaise et attendit. Il
alluma une cigarette et contempla les éclaboussures de sang qui commençaient à
faire une flaque sur le plancher, sous le corps qui se trouvait en face de lui.


Bond émit un nouveau grognement pitoyable. C’était
un son inhumain. Ses yeux s’ouvrirent. Il dirigea un regard vague vers son
tortionnaire.


Celui-ci se mit à parler.


— C’est tout, Bond. Nous allons maintenant en
finir avec vous. Vous comprenez ?… Non pas vous tuer, mais en finir avec
vous. Ensuite, nous ferons entrer la fille, et nous verrons si on peut encore
tirer quelque chose de ce qui reste de vous deux.


Il tendit la main vers la table.


— Dis-leur adieu, Bond.


 



CHAPITRE XVIII



Une figure de roc


Entendre cette troisième voix faisait un effet
extraordinaire. Aux termes du rituel qui convenait à cet instant, on aurait
plutôt pensé à un dialogue, sur un bruit de fond de torture. Les sens affaiblis
de Bond percevaient à peine cette voix. Soudain il se trouva à mi-chemin de la
conscience. Il découvrit qu’il pouvait de nouveau voir et entendre. Après ce
mot, dit d’une voix calme sur le pas de la porte, le silence s’était fait, et
Bond le percevait. Il pouvait voir aussi la tête de Le Chiffre se relever
lentement et, sur son visage, une expression d’étonnement déconcerté, de
stupéfaction sincère, céder progressivement la place à la terreur.


— Arrêtez ! avait dit la voix, avec
calme.


Bond entendit derrière lui le pas de quelqu’un qui
s’approchait lentement.


— Jetez cela ! dit la voix.


Bond vit Le Chiffre obéir et laisser tomber
le couteau sur le sol, avec un bruit métallique.


Il essayait désespérément de lire sur le visage de
Le Chiffre ce qui se passait derrière lui, mais tout ce qu’il voyait,
c’était de l’incompréhension aveugle et de la terreur. La bouche de
Le Chiffre remua, mais il n’en sortit qu’un petit cri aigu. Ses lourdes
joues tremblaient et il essayait de faire venir assez de salive pour dire
quelque chose, poser une question. Ses mains s’agitaient confusément sur ses
genoux. L’une fit un léger mouvement dans la direction de sa poche, puis
retomba instantanément. Ses yeux ronds et fixes s’étaient baissés une fraction
de seconde, Bond se dit que Le Chiffre devait être armé.


Il y eut un moment de silence.


— SMERSH.


Ce mot fut prononcé comme dans un souffle. Sur un
rythme ralenti, comme s’il n’y avait rien d’autre à dire. C’était l’explication
finale. Le dernier mot.


— Non, dit Le Chiffre, numéro 1…


Sa voix s’éteignit.


Peut-être allait-il expliquer, s’excuser, mais il
devait savoir, d’après ce qu’il avait lu sur le visage de l’autre, que tout
cela était inutile.


— Vos deux hommes… morts tous les deux. Vous
êtes un idiot, un voleur et un traître. J’ai été envoyé d’Union Soviétique pour
vous éliminer. Vous avez encore de la chance que je n’aie que le temps de vous
tirer dessus. Si cela avait été possible, j’avais reçu pour instructions de
vous faire mourir le plus lentement que j’aurais pu. Nous ne voyons pas encore
quand nous pourrons sortir des ennuis que vous nous avez causés.


La voix cessa de se faire entendre. Le silence se
fit dans la pièce, rompu seulement par la respiration haletante de
Le Chiffre.


Quelque part au-dehors, un oiseau se mit à chanter
et l’on entendit les autres petits bruits de la campagne qui s’éveille. Les
bandes de soleil devenaient plus intenses et la sueur brillait sur la figure de
Le Chiffre.


— Vous reconnaissez-vous coupable ?


Bond luttait contre l’inconscience. Il essayait de
fixer son regard, il secouait la tête pour s’éclaircir les idées, mais son
système nerveux était entièrement engourdi et aucun message ne parvenait à ses
muscles. Il ne pouvait que fixer le regard sur la grande figure pâle aux yeux
saillants qui se trouvait devant lui. Un filet de salive sortit de la bouche
ouverte et resta suspendu au menton.


— Oui, dit la bouche.


Il y eut un « pfutt » aigu, pas plus
fort que le bruit que fait une bulle d’air s’échappant d’un tube de dentifrice.
Pas d’autre bruit, et soudain, il était poussé à Le Chiffre un autre œil,
un troisième œil, à l’alignement des deux autres, exactement à l’endroit où le
gros nez, sous le front, commençait à faire saillie. C’était un petit œil noir,
sans cils ni sourcils.


Une seconde, les trois yeux regardèrent à travers
la pièce, puis tout l’ensemble du visage parut glisser et tomber sur un des
genoux. Les deux yeux placés à l’extérieur se tournèrent en vacillant vers le
plafond. Puis la lourde tête retomba de côté ; l’épaule droite, puis toute
la partie supérieure du corps bascula par-dessus le bras du fauteuil, comme si
Le Chiffre s’était trouvé mal. Mais il y eut seulement le bruit de ses
talons qui raclaient le plancher. Enfin il cessa de bouger.


Le dossier élevé du fauteuil restait impassible,
devant ce cadavre effondré entre ses bras.


Il y eut un léger mouvement derrière Bond. Une
main vint l’attraper par le menton et le tirer en arrière.


Pendant un court moment, Bond plongea son regard
dans deux yeux brillants, sous un étroit masque noir. Il eut comme l’impression
d’un visage qui aurait ressemblé à un roc escarpé, entre le bord d’un chapeau
et un col d’imperméable fauve. Il n’eut pas le temps d’en apercevoir davantage,
et sa tête retomba en avant.


— Tu as de la chance, dit la voix. Je n’ai
pas d’ordre pour te tuer. Tu as sauvé ta peau deux fois, aujourd’hui. Mais tu
peux dire à ton organisation que SMERSH
n’épargne que par hasard ou par erreur. Dans ton cas, tu as été sauvé, d’abord
par la chance, et ensuite par erreur, car je devrais avoir des ordres pour tuer
tous les espions étrangers qui traînaient autour de ce traître comme des
mouches autour d’une crotte de chien. Mais je vais te laisser ma carte. Tu es
un joueur. Un jour tu joueras peut-être contre l’un d’entre nous. Ce serait
bien, qu’on puisse te reconnaître comme étant un espion.


Les pas se déplacèrent en tournant, vinrent
derrière l’épaule droite de Bond. Il y eut le déclic d’un couteau qu’on ouvre.
Un bras revêtu d’un tissu gris passa dans la ligne de vision de Bond. Une large
main poilue émergea d’une manchette sale ; elle tenait comme un
stylographe un fin poignard. Celui-ci resta un moment au-dessus du dos de la
main de Bond, toujours immobilisée par le fil électrique. La pointe du poignard
y traça rapidement trois estafilades rectilignes. Une quatrième vint les croiser
à l’endroit où elles se terminaient, tout près des phalanges. Le sang perla,
formant un « M » renversé et commença à s’égoutter sur le plancher.


La douleur n’était rien à côté de ce que Bond
avait déjà enduré, mais elle suffit à le plonger à nouveau dans l’inconscience.


Les pas traversèrent tranquillement la pièce. La
porte fut refermée doucement.


Dans le silence, les petits bruits réconfortants
d’un jour d’été qui commence passaient à travers la fenêtre close. En haut du
mur de gauche, il y avait deux petites taches roses. Elles provenaient des
faisceaux de lumière du soleil de juin et de leur réflexion sur deux mares de
sang qui se trouvaient sur le plancher, à environ trente centimètres l’une de
l’autre.


À mesure que la journée s’avançait, les taches
roses se déplaçaient lentement sur le mur. Et, lentement, elles devenaient de
plus en plus larges.


 



CHAPITRE XIX[bookmark: bookmark8]



La tente blanche


Quand vous rêvez que vous êtes en train de rêver,
c’est que vous êtes sur le point de vous réveiller.


Pendant les deux jours suivants, James Bond fut
dans cet état d’une façon permanente, sans reprendre conscience. Il assistait
au déroulement de ses rêves sans faire le moindre effort pour en modifier la
succession ; et pourtant, certains étaient terrifiants et ils étaient tous
pénibles. Il savait qu’il était dans un lit, couché sur le dos, qu’il ne
pouvait pas bouger et, dans un de ses moments de demi-conscience, il crut qu’il
y avait des gens autour de lui, mais il n’essaya même pas d’ouvrir les yeux et
de revenir à la réalité.


Il se sentait plus en sécurité dans l’obscurité et
il s’y cramponnait.


Le matin du troisième jour, un cauchemar sanglant
le réveilla en sursaut, tremblant, couvert de transpiration. Sur son front
était posée une main qu’il fit entrer dans son rêve. Il essaya de lever un
bras, mais il vint buter de côté sur le propriétaire de la main. Ses bras
étaient immobilisés, fixés sur les côtés du lit. Tout son corps était tenu par
des bandelettes et quelque chose qui ressemblait à un grand cercueil blanc le
couvrait depuis la poitrine jusqu’aux pieds, l’empêchant d’apercevoir le bas de
son lit. Il hurla un chapelet d’obscénités, mais cet effort l’avait épuisé et
les mots se terminèrent dans un sanglot. Des larmes de désespoir et de pitié
pour lui-même ruisselèrent de ses yeux.


Une femme parlait et les mots atteignirent
progressivement le cerveau de Bond. La voix était sympathique. L’idée vint peu
à peu à Bond que c’était une voix qui cherchait à le réconforter, une voix
amie. Il avait peine à y croire. Jusque-là, il était tellement sûr qu’il était
encore prisonnier, et que la torture allait recommencer d’un instant à
l’autre ! Il sentit qu’on lui épongeait doucement le visage avec un linge
frais qui sentait la lavande, et il replongea dans ses rêves.


Quand il se réveilla de nouveau, quelques heures
plus tard, toutes ses terreurs s’étaient enfuies. Il se sentit réchauffé et
plein de langueur. Le soleil illuminait la chambre et les bruits du jardin lui
parvenaient par la fenêtre. À l’arrière-plan, on entendait le bruit de petites
vagues qui se brisaient sur une plage. Il bougea la tête et entendit le
bruissement d’une jupe ; une infirmière qui était assise près du traversin
se leva et entra dans son champ de vision. Elle était jolie. Elle sourit à Bond
et lui prit le pouls.


— Eh bien, je suis tout de même contente que
vous ayez fini par vous réveiller ! Je n’ai jamais de ma vie entendu de
pareilles horreurs.


— Où suis-je ? demanda Bond en lui
rendant son sourire.


Il fut surpris de constater que sa voix était
ferme et claire.


— Vous êtes dans une clinique de Royal, et on
m’a envoyée d’Angleterre pour vous soigner. Je suis ici avec une de mes
collègues. Mon nom est Gibson. Maintenant restez bien tranquille. Je vais dire
au docteur que vous êtes éveillé. Vous étiez inconscient depuis qu’on vous a
amené ici et nous nous faisions bien du souci.


Bond referma les yeux et explora mentalement son
corps. Ce qui lui faisait le plus mal, c’étaient ses poignets et ses chevilles,
ainsi que sa main droite lacérée par le poignard du Russe. Au centre du corps,
il n’éprouvait rien. Il supposa qu’on lui avait administré un anesthésique
local. Le reste du corps le faisait beaucoup souffrir ; c’était comme si
on l’avait roué de coups. Il sentait la pression des bandages sur tout le
corps, et son cou, son menton, non rasés, grattaient le drap. D’après
l’impression que cela lui donnait, il devait être resté trois jours au moins
sans se raser, ce qui faisait deux jours depuis le matin de la torture.


Il préparait dans sa tête une courte série de questions
quand la porte s’ouvrit, livrant passage au médecin, suivi de l’infirmière. À
l’arrière-plan, le cher visage de Mathis, un Mathis qui paraissait inquiet,
malgré son large sourire. Il posa un doigt sur ses lèvres, alla sur la pointe
des pieds jusqu’à la fenêtre et s’assit.


Le médecin, un Français au visage jeune et
intelligent, avait été détaché de son service au Deuxième Bureau pour s’occuper
de Bond. Il vint se placer à côté du blessé, lui mit la main sur le front
tandis qu’il examinait, derrière le lit, la courbe de température. Quand il
parla, il alla droit au but.


— Vous avez quantité de questions à poser,
cher monsieur Bond, dit-il en excellent anglais, et je puis vous donner la
plupart des réponses. Je ne veux pas que vous usiez vos forces, aussi vais-je
vous exposer les faits principaux. Ensuite vous pourrez parler quelques minutes
avec M. Mathis, qui désire obtenir de vous un ou deux détails. Il est en
réalité un peu tôt pour une pareille conversation, mais je désire mettre votre
esprit au repos, de sorte que nous puissions retaper votre corps sans trop nous
préoccuper de votre moral.


L’infirmière avança une chaise pour le médecin et
sortit.


— Vous êtes ici depuis deux jours, reprit le
médecin. Votre voiture a été trouvée par un fermier qui se rendait au marché à
Royal et qui a averti la police. Au bout de quelque temps, M. Mathis a entendu
dire que c’était votre voiture et il est immédiatement allé aux Noctambules
avec ses hommes. On vous y découvrit, ainsi que Le Chiffre et votre amie,
miss Lynd, qui était indemne, et qui, d’après ce qu’elle déclare, n’a subi
aucun sévice. Elle était dans un état de prostration, par suite du choc, mais
maintenant elle est à son hôtel, complètement rétablie. Ses supérieurs de
Londres lui ont donné pour instructions de rester à Royal sous vos ordres,
jusqu’à ce que vous soyez suffisamment rétabli pour rentrer en Angleterre.


« Les deux gardes du corps de Le Chiffre
sont morts, tués d’une balle de 32 dans la nuque. D’après l’expression paisible
de leurs traits, ils n’ont évidemment pas vu ni entendu arriver leur agresseur.
On les a trouvés dans la même pièce que miss Lynd. Le Chiffre est mort, abattu
par une arme analogue, entre les deux yeux. Avez-vous été témoin de sa
mort ?


— Oui, dit Bond.


— Vos blessures sont sérieuses, mais votre
vie n’est pas en danger, bien que vous ayez perdu beaucoup de sang. Si tout va
bien, vous vous rétablirez complètement. Et toutes vos fonctions resteront
intactes, ajouta le médecin avec un sourire ironique. Je crains que vous ne
souffriez pendant encore plusieurs jours, et je m’efforcerai de vous donner le
plus de confort possible. Maintenant que vous avez repris conscience, on va
libérer vos bras, mais vous ne devez pas bouger le corps et l’infirmière a
l’ordre d’immobiliser de nouveau vos bras pendant que vous dormez. Avant tout,
il est important que vous vous reposiez et repreniez des forces. Pour le
moment, vous souffrez d’un choc psychique et physique très sérieux. Pendant
combien de temps avez-vous été torturé ? demanda le médecin après une
pause.


— Environ une heure.


— Dans ces conditions, il est remarquable que
vous soyez encore en vie et permettez-moi de vous féliciter. Peu d’hommes
auraient supporté ce qu’on vous a fait subir. Il y a peut-être là matière à
consolation. Ainsi que M. Mathis pourra vous le dire, j’ai eu, à l’époque,
l’occasion de soigner un certain nombre de patients à qui pareil traitement
avait été infligé, et aucun ne s’en est tiré comme vous l’avez fait.


Le docteur regarda encore Bond un moment, puis se
tourna brusquement vers Mathis.


— Vous avez dix minutes, au bout desquelles
on vous mettra dehors par la force. Si vous faites monter sa température, vous
en répondrez.


Il eut un large sourire et quitta la chambre.
Mathis vint s’asseoir à la place du docteur.


— C’est un type bien, dit Bond. Il me plaît.


— Il est attaché au Bureau, dit Mathis. C’est
en effet un type très bien, je vous parlerai de lui un jour. Il estime que vous
êtes un phénomène et je suis de son avis.


« Cependant, cela peut attendre. Comme vous
pouvez l’imaginer, il y a encore pas mal de choses à éclaircir. Je me fais
engueuler par Paris, et naturellement par Londres, et même par Washington, par
l’intermédiaire de notre bon ami Leiter. À propos, dit-il incidemment, j’ai eu
un coup de téléphone personnel de « M ». Il m’a simplement chargé de
vous dire qu’il était très impressionné. Je lui ai demandé si c’était tout et
il a ajouté : « Dites-lui aussi que le Trésor est nettement
soulagé. » Puis il a raccroché. »


Bond eut un sourire satisfait. Ce qui le réconfortait
le plus, c’était que « M » eût téléphoné lui-même à Mathis. On
n’avait jamais vu cela. L’existence même de « M », sans parler de son
identité, était toujours niée. Bond pouvait ainsi se faire une idée de
l’émotion que l’affaire avait pu faire naître dans cette organisation où l’on
ne pensait qu’à la sécurité, poussée à ses extrêmes limites.


— Un homme grand et mince, auquel il manque
un bras, est venu de Londres le jour où nous vous avons trouvé, continua Mathis
sachant, par sa propre expérience, que ces détails de boutique intéresseraient
Bond plus que n’importe quoi et lui feraient le plus de plaisir. Il a désigné
les infirmières et veillé à tout. Même votre voiture est en réparation. Cet
homme semble le patron de Vesper. Il a passé beaucoup de temps avec elle et lui
a donné des instructions précises, pour qu’elle veille sur vous.


Le chef de S, se dit Bond. Ils me font bénéficier
du traitement de grand luxe.


— Maintenant, dit Mathis, aux affaires
sérieuses. Qui a tué Le Chiffre ?


— SMERSH,
dit Bond.


Mathis émit un léger sifflement.


— Bon Dieu ! dit-il avec respect. Ainsi,
ils le surveillaient ! De quoi l’homme avait-il l’air ?


Bond expliqua brièvement tout ce qui s’était passé
jusqu’à la mort de Le Chiffre, ne disant que l’essentiel. Cela lui coûta
un gros effort et il fut content d’en avoir fini. Se remémorer la scène
réveillait en lui ce cauchemar, la sueur se remettait à couler de son front et
un spasme douloureux parcourut son corps.


Mathis comprit qu’il était allé trop loin. La voix
de Bond s’affaiblissait et ses yeux s’obscurcissaient. Mathis referma son bloc
sténo et posa une main sur l’épaule de Bond.


— Excusez-moi, mon ami, dit-il. Tout cela est
terminé et vous êtes en bonnes mains. Tout va bien, le plan a été exécuté dans
sa totalité, et magnifiquement. Nous avons annoncé que Le Chiffre avait
tué ses deux complices et s’était suicidé pour éviter une enquête sur la
question des fonds des syndicats. Strasbourg et l’est de la France sont en
ébullition. Il était considéré là-bas comme un grand héros et comme un pilier
du Parti Communiste en France. Cette histoire de bordels et de casinos a fait
vaciller sur sa base toute l’organisation, et ils courent tous de tous les
côtés comme des chats qu’on échaude. Pour le moment, le Parti Communiste annonce
que l’homme avait été exclu du Comité Directeur. Mais cela ne donne pas
grand-chose, surtout à cause de la récente défaillance de Thorez. Ils
n’obtiennent qu’un résultat, c’est de faire passer leurs chefs pour des gagas.
Dieu sait comment ils vont s’y prendre pour remettre tout cela en ordre.


Mathis vit que son enthousiasme atteignait l’effet
cherché : les yeux de Bond étaient plus brillants.


— Une dernière question, et ensuite je m’en
vais, dit Mathis en jetant un coup d’œil à sa montre. Le docteur va me tomber
dessus dans un instant. Et cet argent ? Où est-il ? Où l’avez-vous
caché ? Nous avons passé votre chambre au peigne fin. Il n’y est pas.


— Il y est, dit Bond avec un sourire, il y
est plus ou moins. Sur chaque porte il y a un petit carré de plastique noir,
sur lequel se trouve inscrit le numéro de la chambre. Du côté couloir, bien
entendu. Quand Leiter m’a quitté, ce soir-là, j’ai simplement ouvert la porte,
dévissé la plaque, caché dessous le chèque bien plié, et revissé. Il y est
toujours. Je suis heureux qu’un Anglais stupide ait pu apprendre quelque chose
à un intelligent Français.


Mathis souriait, ravi.


— Je suis payé de mes peines, puisque je sais
à qui les Muntz en avaient. Admettons que nous soyons quittes. Soit dit en
passant, nous les avons pris la main dans le sac. C’était simplement du menu
fretin, engagé pour la circonstance. Nous ferons en sorte qu’ils écopent de
quelques années de prison.


Il se leva en hâte, en voyant le médecin faire
irruption dans la chambre et il adressa un dernier regard à Bond.


— Dehors ! lui dit le médecin. Dehors,
et qu’on ne vous voie plus !


Mathis n’eut que le temps d’adresser de la main un
geste de réconfort à Bond et de lui dire un rapide adieu avant d’être jeté à la
porte. Bond entendit un flot de paroles très excitées en français, paroles qui
diminuaient d’intensité à mesure que les deux hommes avançaient dans le
couloir. Il se laissa retomber en arrière, complètement épuisé, mais
ragaillardi par tout ce qu’il avait entendu. Il se surprit à penser à Vesper et
sombra rapidement dans un sommeil agité.


Il y avait bien des questions qui restaient sans
réponse, mais cela pouvait attendre.


 



CHAPITRE XX



La nature du mal


Bond faisait des progrès satisfaisants. Quand
Mathis vint le voir, trois jours plus tard, le blessé était assis dans son lit.
La partie inférieure de son corps était toujours ensevelie sous la lente
oblongue, mais il avait l’air de bonne humeur, si ce n’était que par moments un
élancement douloureux lui faisait rétrécir les yeux. Mathis paraissait découragé.


— Voici votre chèque, dit-il à Bond. J’étais
assez ravi de me promener avec quarante millions de francs dans ma poche ;
mais je pense que vous feriez mieux de l’endosser, pour que je puisse le verser
à votre compte au Crédit Lyonnais. Pas de trace de votre ami du SMERSH. Pas la moindre. Il a dû arriver à la
villa à pied ou à bicyclette, puisque vous ne l’avez pas entendu, et les deux
gardes du corps non plus, selon toute évidence. C’est assez exaspérant. Nous
n’avons guère de renseignements sur ce SMERSH
et Londres en est au même point. Washington prétend en avoir, mais ça se réduit
au laïus habituel de réfugiés. À peu de chose près, ce qu’on obtiendrait en
interrogeant l’homme de la rue en Angleterre sur le Service Secret, et en
France sur le Deuxième Bureau.


— L’homme, dit Bond, est probablement allé de
Leningrad à Berlin via Varsovie. De Berlin, il y a quantité de routes ouvertes,
conduisant dans le reste de l’Europe. Il est maintenant rentré chez lui et en
train de se faire engueuler, pour ne m’avoir pas tué par la même occasion.
J’imagine qu’ils ont tout un dossier sur moi, à la suite d’un ou deux boulots
que « M » m’a confiés depuis la fin de la guerre. Il s’est
certainement cru malin en me gravant son initiale sur le dos de la main.


— Qu’est-ce que c’est ? Le docteur m’a
dit que les coupures ressemblaient à un M carré avec une queue en haut. Il dit
que ça ne veut rien dire.


— Je n’y ai jeté qu’un coup d’œil avant de
m’évanouir. Depuis, j’ai revu ces entailles plusieurs fois, quand on me change
mon pansement, et je suis presque sûr qu’il sagit des lettres S H de
l’alphabet russe. Cela ressemble à un M à l’envers, avec une queue. Cela aurait
donc un sens. SMERSH est une abréviation
de SMYERT SHPIONAM, c’est-à-dire
« Mort aux espions » et il croit m’avoir étiqueté comme un ESPION. C’est embêtant, parce que
« M » va probablement dire, à mon retour à Londres, qu’il faut que je
retourne à l’hôpital pour qu’on me fasse une greffe sur le dos de la main. Ça
n’a pas beaucoup d’importance. J’ai décidé de donner ma démission.


Mathis le regarda, la bouche ouverte.


— Démissionner ? répéta-t-il sur un ton
d’incrédulité. Pourquoi, diable ?


Bond détourna son regard et examina ses mains
couvertes de bandages.


— Tandis que j’étais battu à mort, soudain
l’idée d’être en vie m’a plu. Avant de commencer, Le Chiffre a employé une
formule qui m’a frappé : « Jouer aux Indiens ». Il a dit que
c’était ce que j’étais en train de faire. Eh bien, la pensée m’est venue qu’il
n’avait peut-être pas tort. Vous savez, continua-t-il, sans quitter des yeux
ses pansements, quand on est jeune, cela paraît très facile, de distinguer
entre le bien et le mal. Quand on avance en âge, cela devient de plus en plus
difficile. À l’école, il est facile de choisir ceux qu’on considère comme des méchants
et des héros, et on grandit dans l’espoir d’être un héros et de tuer les
méchants. Eh bien, continua-t-il, en regardant cette fois Mathis obstinément,
dans ces toutes dernières années j’ai tué deux méchants. Le premier à New
York – un expert japonais du chiffre, au trente-sixième étage du building
R.C.A. à Rockfeller Centre, là où les Japonais avaient leur consulat. J’ai loué
une pièce au quarantième étage du gratte-ciel voisin ; je pouvais le voir
de l’autre côté de la rue travailler dans son bureau. Je me suis assuré l’aide
d’un collègue de notre organisation. Je me suis procuré deux Remington 30/30,
avec viseurs télescopiques et silencieux. Nous nous sommes enfermés dans ma
pièce et nous avons attendu notre chance pendant des jours et des jours. Mon
collègue a tiré sur l’homme une seconde avant moi. Son rôle consistait
simplement à faire un trou dans la vitre, pour que je puisse tirer sur le
Japonais à travers le trou. Aux fenêtres du Rockfeller Centre il y a des glaces
très épaisses, pour amortir le bruit. Ça a très bien marché. Comme je m’y
attendais, sa balle ricocha sur la glace et alla se perdre Dieu sait où. Mais
j’ai tiré immédiatement après lui à travers le trou qu’il avait fait. J’ai
atteint le Japonais à la bouche au moment où il se tournait vers la fenêtre
brisée.


Bond tira quelques bouffées de sa cigarette.


— C’était du boulot bien fait. Beau et
propre. À près de trois cents mètres. Aucun contact personnel. Ensuite, à
Stockholm, cela n’a pas été aussi joli. J’avais à tuer un Norvégien qui jouait
le rôle d’agent double pour le compte des Allemands. Il avait réussi à faire
capturer deux de nos hommes, supprimés ensuite, d’après ce que je sais. Pour
différentes raisons, ce travail devait se faire dans un silence absolu. J’ai
choisi la chambre à coucher de son appartement et le couteau. Eh bien, il n’est
pas mort très vite…


« Comme récompense pour ces deux missions,
j’ai reçu dans le Service un numéro à double zéro. On se sent malin, on a la
réputation d’être un type bien, un dur. Un numéro à double zéro signifie, dans
notre Service, que vous avez tué un homme de sang-froid au cours d’une mission.
Tout cela est bel et bon, dit-il en regardant de nouveau Mathis, le héros tue
les méchants. Mais quand le héros Le Chiffre se met à vouloir tuer le méchant
Bond, et que le méchant Bond sait qu’il n’est pas du tout méchant, vous
apercevez le revers de la médaille. Méchants et héros se trouvent confondus.


« Bien entendu, ajouta-t-il comme Mathis
allait protester, le patriotisme intervient, pour donner l’impression que tout
cela est parfait. Mais la conception du bien et du mal dans notre pays commence
à être un peu démodée. Aujourd’hui nous combattons le communisme. Très bien. Si
j’avais vécu il y a cinquante ans, le genre de conservatisme que nous avons aujourd’hui
aurait été diablement près d’être considéré comme du communisme, et on nous
aurait donné l’ordre de le combattre. L’histoire va vite, de nos jours. Les
héros et les méchants ne cessent d’intervertir leurs rôles. »


Mathis le regarda d’un air consterné. Puis il se
frappa le front et posa une main apaisante sur le bras de Bond.


— Vous voulez dire que ce charmant
Le Chiffre qui a fait de son mieux pour vous transformer en eunuque, n’a
pas droit au titre de méchant ? N’importe qui croirait, d’après les
blagues que vous nous racontez, qu’il vous a frappé à la tête au lieu de… (Et
il fit un geste vers le lit.) Attendez que « M » vous demande d’aller
à la poursuite d’un autre Le Chiffre ! Je parie que vous vous
précipiterez… Et SMERSH ?… Je dois
vous dire que je n’aime pas l’idée que ces types vont et viennent partout en
France pour tuer tous ceux qui auraient, d’après ce qu’ils se figurent, trahi
leur régime. Vous êtes un sacré anarchiste.


Il leva les bras en l’air et les laissa retomber
d’un air découragé. Bond rit.


— Très bien, dit-il. Prenez notre ami
Le Chiffre. C’est assez simple de dire que c’est un homme
malfaisant ; du moins c’est simple pour moi, parce qu’il m’a fait du mal.
S’il était ici, je n’hésiterais pas à le tuer ; mais par vengeance personnelle,
et non, je le crains, pour des motifs de haute moralité, ni pour le salut de
mon pays.


Il regarda Mathis, pour voir jusqu’à quel point
cette introspection et ces ergotages sur des problèmes qui, pour lui, n’étaient
qu’une question de devoir, le fatiguaient. Mathis sourit.


— Continuez, mon cher ami. C’est intéressant
pour moi, de faire connaissance avec ce nouveau Bond. Les Anglais sont si
étranges ! Ils sont comme ces boîtes chinoises qui s’encastrent les unes
dans les autres. Il faut beaucoup de temps pour arriver au centre. Quand on y
parvient, le résultat est décevant, mais le procédé est instructif et
distrayant. Continuez. Développez vos arguments. Il y aura peut-être parmi eux
quelque chose que je pourrai réutiliser avec mon chef, la prochaine fois que je
voudrai être déchargé d’un travail embêtant.


Il eut un sourire malicieux, que Bond ne remarqua
même pas.


— Maintenant, pour expliquer la différence
entre le bien et te mal, nous avons fabriqué deux images représentant les deux
extrêmes : le noir le plus sombre, le blanc le plus pur. Mais en faisant
cela, nous avons un peu triché. Dieu est une image limpide, vous pouvez voir
tous les poils de Sa barbe. Quant au diable, à quoi ressemble-t-il ?
demanda Bond, en adressant à Mathis un regard triomphant.


— À une femme, répondit Mathis avec un rire
ironique.


— C’est très joli, dit Bond. J’y ai réfléchi
et je me demande de quel côté je dois me trouver. Je finis par m’apitoyer sur
le sort du diable et de ses adeptes, comme le brave Le Chiffre. Le diable
ne rit pas tous les jours, et j’aime toujours être du côté de la victime. Nous
ne donnons pas sa chance au pauvre type. Il y a un livre sur le bien qui nous
explique comment il faut faire pour être bon et ainsi de suite, mais il n’y a
pas de livre sur le mal, qui dise comment on doit faire pour être méchant. Le
diable n’a pas de prophètes pour écrire ses Dix Commandements et pas d’équipe
d’écrivains pour rédiger sa biographie. Il est jugé par défaut. Nous ne savons
rien de lui, à part un tas de contes de fées que nous tenons de nos parents et
de nos maîtres d’école. Il n’a pas de livre où nous pourrions apprendre la
nature du mal sous toutes ses formes, avec des paraboles sur les méchants, des
proverbes, un folklore sur les méchants. Tout ce dont nous disposons, c’est
l’exemple vivant des gens qui sont bons, ou notre propre intuition.


« Ainsi, poursuivit Bond, qui s’échauffait,
Le Chiffre remplissait une mission merveilleuse, véritablement vitale,
peut-être la meilleure de toutes et la plus élevée. Par son existence d’homme
méchant, que j’ai stupidement contribué à détruire, il créait une norme de la
méchanceté, grâce à laquelle, et à elle seule, une norme du bien peut exister.
Nous avons eu le privilège, pendant la courte période où nous l’avons connu, de
constater et de sonder sa perversité, et nous en sortons meilleurs et plus
vertueux. »


— Bravo, dit Mathis, je suis fier de vous.
Vous devriez vous faire torturer tous les jours. Il faut absolument que je
pense à faire quelque chose de mal ce soir. Mettons-nous-y le plus tôt
possible. J’ai quelques points qui jouent en ma faveur – peu importants,
hélas, ajouta-t-il avec tristesse – mais je vais travailler
d’arrache-pied, maintenant que j’ai vu la lumière. Comme je vais
m’amuser ! Voyons, par quoi vais-je commencer : meurtre, incendie
volontaire, viol ? Mais non, ce sont là des peccadilles ! Il faut que
je consulte le bon marquis de Sade. Je suis un enfant, rien qu’un enfant, en
ces matières. Mais notre conscience, mon cher Bond ? Qu’en ferons-nous,
pendant que nous commettrons quelque savoureux péché ? C’est un
problème ! C’est une personne rusée que cette conscience, et très âgée,
aussi âgée que la première famille de singes qui lui a donné naissance. Nous
devons étudier ce problème très à fond, sinon nous risquons de gâter notre
plaisir. Bien entendu, nous commencerons par la faire disparaître, mais elle a
la vie dure. Ce sera difficile. Si toutefois nous réussissons, nous pourrons
rendre des points à Le Chiffre lui-même.


« Pour vous, mon cher James, c’est facile.
Vous pouvez commencer par donner votre démission. C’est une idée admirable que
vous avez eue là, un merveilleux départ pour votre nouvelle carrière. Et
tellement simple ! Tout le monde a dans sa poche le revolver de la
démission. Tout ce que vous avez à faire, c’est presser sur la détente, vous
ferez ainsi un beau trou dans votre pays, et en même temps dans votre
conscience. Un meurtre et un suicide avec une seule balle !
Splendide ! Quelle profession de foi difficile et glorieuse ! Quant à
moi, il faut que j’embrasse cette nouvelle cause immédiatement. Bon !
dit-il en regardant sa montre, j’ai déjà commencé. Je suis en retard d’une
demi-heure pour ma réunion avec le chef de la police. »


Il se leva en riant.


— Ça été vraiment très divertissant, mon cher
James. Vous devriez faire du music-hall. Maintenant, en ce qui concerne votre
petit problème, qui consiste à ne pas savoir distinguer les bons des méchants
ni les crapules des héros, et ainsi de suite, il est certes difficile, en
théorie. La réponse se trouve dans l’expérience personnelle, soit que vous
soyez chinois, soit que vous soyez anglais.


Il s’arrêta sur le pas de la porte.


— Vous reconnaissez que Le Chiffre vous
a fait personnellement du mal et que vous le tueriez s’il paraissait devant
vous ? Eh bien, quand vous serez rentré à Londres, vous découvrirez qu’il
y a d’autres Le Chiffre qui essaient de vous détruire, de détruire vos
amis et votre pays. « M » vous en parlera. Et maintenant que vous
avez vu un homme véritablement méchant, vous saurez sous quel aspect le mal
peut se présenter, vous irez à la recherche des méchants pour les détruire et
protéger ainsi ceux que vous aimez, et vous-même. Vous savez maintenant quel
air ils ont et ce qu’ils peuvent faire à autrui. Vous pouvez vous montrer un
peu plus difficile dans le choix de vos missions. Vous avez le droit d’exiger
la preuve que l’objectif est vraiment noir, mais il y a autour de nous une
quantité de cibles noires. Il vous reste beaucoup à faire. Et vous le ferez. Et
quand vous serez amoureux, quand vous aurez une maîtresse, ou une femme et des
enfants sur qui veiller, cela ne vous en paraîtra que plus facile.


Mathis ouvrit la porte et s’arrêta sur le seuil.


— Entourez-vous d’êtres humains, mon cher
James. Il est plus facile de se battre pour eux que pour des principes. Mais,
ajouta-t-il en riant, ne me décevez pas en devenant humain vous-même. Nous
perdrions une merveilleuse machine.


Il referma la porte en faisant un petit signe de
la main.


— Hé ! cria Bond.


Mais déjà l’on entendait les pas du Français se
hâter le long du couloir.


 



CHAPITRE XXI



Vesper


Le lendemain, Bond demanda à voir Vesper. Il n’en
avait pas eu envie jusque-là. On lui avait dit qu’elle venait chaque jour
prendre de ses nouvelles. Elle avait envoyé des fleurs. Bond n’aimait pas ça,
et il dit à l’infirmière de les donner à un autre malade. Lorsque cela se fut
produit deux fois, il n’arriva plus de fleurs. Bond n’avait pas l’intention
d’offenser Vesper, mais il n’aimait pas avoir autour de lui des choses
féminines. Les fleurs semblaient exiger de la reconnaissance pour la personne
qui les avait envoyées, transmettre constamment un message de sympathie et
d’affection. Bond trouvait cela fatigant. Il détestait être dorloté ; cela
lui donnait de la claustrophobie.


Bond était ennuyé à la perspective d’avoir à
expliquer un peu tout cela à Vesper. Il était embarrassé aussi d’avoir à lui
poser une ou deux questions, sur des points qui l’intriguaient encore, et qui
concernaient la conduite de la jeune femme. Ses réponses la feraient presque
certainement apparaître comme une sotte. Et puis il devait réfléchir au rapport
complet qu’il avait à rédiger à l’intention de « M ». Il ne voulait
pas être obligé d’y adresser des critiques à Vesper, à laquelle cela pourrait
coûter sa place.


Avant tout, il le reconnaissait, il éludait la
réponse à une question plus pénible.


Le médecin avait souvent parlé à Bond de ses
blessures. Il lui avait toujours dit que le terrible traitement auquel son
corps avait été soumis n’aurait aucune conséquence fâcheuse. Il avait dit que
le blessé serait de nouveau en parfait état de santé et qu’aucune de ses
fonctions ne serait compromise. Mais le témoignage de ses yeux et de ses nerfs
se refusait à lui apporter ces réconfortantes assurances. Il était toujours
couvert d’enflures et de meurtrissures douloureuses, et quand l’effet des
piqûres se dissipait, il souffrait le martyre. Et son imagination avait
peut-être été encore plus éprouvée que son corps. Pendant l’heure qu’il avait
passée dans cette pièce avec Le Chiffre, la certitude de son impuissance
avait pénétré en lui, et ce sentiment avait laissé dans son esprit une blessure
qui ne pourrait se cicatriser que par l’effet d’une expérience.


Depuis que Bond avait rencontré Vesper à l’Hermitage
pour la première fois, il l’avait trouvée désirable, et il savait que si les
choses s’étaient passées autrement au night-club, si Vesper avait répondu d’une
façon quelconque à ses avances, s’il n’y avait pas eu cet enlèvement, il aurait
tenté de coucher avec elle dès ce soir-là. Même ensuite, dans la voiture, et en
arrivant à la villa, à un moment où il avait, Dieu sait, d’autres choses à
penser, son désir s’était grandement accru, à la vue de l’indécente nudité.


Et maintenant qu’il pouvait la revoir, il avait
peur. Peur que ses sens et son corps ne réagissent plus à la voluptueuse beauté
de Vesper. Peur de ne plus éprouver de désir et de rester froid devant elle.
Son idée était de faire de cette première rencontre une épreuve, et il
préférait retarder la réponse. C’était la vraie raison, il le reconnaissait,
pour laquelle il l’avait différée de plus d’une semaine. Il aurait voulu
l’avoir remise encore plus loin ; mais il se donnait comme raison que son
rapport devait être rédigé, que d’un jour à l’autre un émissaire pouvait
arriver de Londres et désirer entendre toute l’histoire, qu’autant aujourd’hui
que demain, surtout s’il s’agissait d’apprendre le pire.


Si bien que le huitième jour, il demanda à la
voir, le matin de bonne heure, au moment où il se sentait frais et dispos,
après une nuit de sommeil.


Sans raison aucune, il s’attendait à déceler sur
elle quelques traces de ses propres mésaventures, à la trouver pâle et même
souffrante. Il n’était pas préparé à voir cette grande fille bronzée, en robe
de tussor à ceinture noire, entrer joyeusement et se planter devant lui en
souriant.


— Dieu soit loué, Vesper, dit-il avec un
geste de bienvenue un peu forcé, mais vous êtes resplendissante ! Le
désastre semble vous réussir. Comment avez-vous fait pour vous faire brunir si
merveilleusement ?


— Je me sens très coupable, dit-elle en
s’asseyant à côté de lui. Depuis que vous êtes ici, je me suis baignée tous les
jours. Le docteur et le chef de S ont dit que je devais le faire ; j’ai
pensé que ça ne vous servirait à rien, que je reste toute la journée à me
morfondre dans ma chambre. J’ai découvert une merveilleuse petite plage de
sable. Je déjeune et je vais là tous les jours avec un livre ; je ne
rentre que le soir. Il y a un autocar pour aller et revenir. J’ai tout juste à
marcher un peu à travers les dunes, et j’ai réussi à oublier que c’est sur le
chemin qui mène à la villa.


Sa voix faiblit. L’allusion à la villa fit
vaciller le regard de Bond. Elle continua courageusement, refusant de se
laisser déconcerter par le silence de son interlocuteur.


— Le docteur dit qu’avant peu de temps vous
serez autorisé à vous lever… J’ai pensé que peut-être je pourrais vous emmener
à cette plage un peu plus tard. Le docteur dit que ce serait très bon pour
vous, de prendre des bains de mer.


— Dieu sait quand je serai capable de prendre
un bain de mer, répondit-il avec un grognement. Le docteur parle à tort et à
travers. Et quand je pourrai me baigner, il sera probablement préférable que je
le fasse tout seul. Je n’ai pas envie de faire peur aux gens. Sans parler du reste,
dit-il en désignant du regard le bas du lit, mon corps n’est que cicatrices et
meurtrissures. Mais vous vous amusez, et il n’y a aucune raison pour que vous
ne le fassiez pas.


Vesper fut piquée par l’amertume et l’injustice de
cette remarque.


— Je suis désolée, dit-elle, je pensais
seulement… J’essayais seulement…


Ses yeux s’emplirent soudain de larmes. Elle avala
sa salive.


— Je voulais… je voulais vous aider à aller
mieux.


Sa voix s’étrangla dans sa gorge. Elle le
regardait d’un air piteux, faisant face à l’accusation qui se lisait dans ses
yeux et dans son attitude. Puis elle n’y tint plus, enfouit sa figure dans ses
mains et se mit à sangloter.


— Je suis désolée, dit-elle d’une voix
sourde, je suis vraiment désolée. Elle chercha un mouchoir dans son sac. Tout
est ma faute, je le sais, dit-elle en se tamponnant les yeux.


Bond s’attendrit sur-le-champ. Il posa sur le
genou de la jeune femme une main entourée de pansements.


— N’en parlons plus, Vesper. Excusez-moi
d’avoir été si brutal. Il était normal que j’aie un mouvement de jalousie, en
apprenant que vous profitez du soleil pendant que je suis cloué ici. Dès que
j’irai mieux, j’irai avec vous et vous me montrerez votre plage. Bien sûr,
c’est exactement ce qu’il me faut. Ce sera merveilleux, de recommencer à
sortir.


Elle lui pressa la main, se leva, alla à la
fenêtre. Au bout d’un instant, elle s’affaira à retoucher son maquillage. Puis
elle revint près du lit.


Bond la regarda avec tendresse. Comme tous les
hommes rudes et froids, il versait facilement dans la sentimentalité. Elle
était très belle et il se sentait violemment attiré par elle. Il décida de
poser ses questions aussitôt que possible. Il lui donna une cigarette et,
pendant un moment, ils parlèrent de la visite du chef de S, et des réactions de
Londres devant la défaite de Le Chiffre.


D’après ce qu’elle dit, il était évident que le
but auquel tendait leur plan avait été finalement atteint. L’histoire
continuait à se répandre dans le monde entier, et les correspondants de la
plupart des journaux anglais et américains s’étaient rendus à Royal pour
essayer de retrouver la trace du millionnaire jamaïquain qui avait battu
Le Chiffre à la table de jeu. Ils étaient parvenus jusqu’à Vesper, mais
elle avait réussi à dissimuler ce qu’il fallait. Sa version était la
suivante : Bond lui avait dit qu’il allait jouer ses gains à Cannes et à
Monte-Carlo. La meute des journalistes s’était donc déplacée vers le midi de la
France. Mathis et la police avaient fait disparaître toutes les autres traces,
et les journaux étaient obligés de concentrer l’intérêt sur la région de
Strasbourg et sur le chaos qui s’était installé dans les rangs des communistes
français.


— Au fait, dit Bond au bout d’un instant, que
vous est-il arrivé au juste, quand vous m’avez quitté au night-club ? Tout
ce que j’ai vu, c’est votre enlèvement proprement dit.


Et il lui raconta brièvement la scène à laquelle
il avait assisté, à la sortie du casino.


— Je pense que j’ai perdu la tête, dit-elle
en évitant le regard de Bond. Ne trouvant pas Mathis dans l’entrée, je suis
sortie, et le chasseur m’a demandé si j’étais miss Lynd ; il m’a dit alors
que celui qui avait fait porter cette lettre se trouvait dans une voiture au
bas du perron. Dans un sens je n’en étais pas tellement surprise. Je ne connaissais
Mathis que depuis un jour ou deux et je ne savais pas comment il travaillait.
Je suis donc descendue et je suis allée à la voiture. Elle se trouvait un peu à
l’écart sur la droite et plus ou moins dans l’obscurité. - Au moment où je suis
arrivée, deux hommes de Le Chiffre ont surgi de derrière une des autres
voitures et m’ont simplement remonté ma jupe par-dessus la tête. (Vesper
rougit.) Ça a l’air d’un truc enfantin, dit-elle d’un air penaud, mais c’est
terriblement efficace. On est complètement prisonnière ; j’avais beau
crier, aucun son ne sortait de sous ma jupe. J’ai donné des coups de pied aussi
fort que j’ai pu, mais c’était inutile et comme je n’y voyais pas, mes bras ne
m’étaient d’aucun secours. J’étais troussée comme un poulet. Ils m’ont saisie
chacun d’un côté et m’ont poussée à l’arrière de la voiture. Je continuais à
lutter, naturellement. Quand la voiture a démarré et pendant qu’ils essayaient
de nouer une corde ou quelque chose de ce genre dans le haut de ma jupe
au-dessus de ma tête, j’ai réussi à libérer un bras et à lancer mon sac par la
fenêtre. J’espère que cela a servi à quelque chose.


Bond fit un signe affirmatif.


— C’était presque instinctif. Je me disais
simplement que vous n’aviez aucune idée de ce qui m’était arrivé et j’étais terrifiée.
J’ai fait la première chose qui m’a traversé l’esprit.


Bond savait que c’était à lui qu’ils en avaient et
que si Vesper n’avait pas jeté son sac, ils l’auraient probablement fait
eux-mêmes, dès qu’ils l’auraient vu apparaître sur les marches.


— Cela m’a certainement aidé, dit Bond. Mais
pourquoi n’avez-vous fait aucun signe, quand ils ont fini par m’avoir, après
l’écrasement de la voiture, et que je vous ai parlé ? J’étais terriblement
inquiet. Je craignais qu’ils ne vous eussent complètement sonnée.


— Je devais être inconsciente, dit Vesper. Je
me suis évanouie une fois, par manque d’air, et quand je suis revenue à moi ils
ont dû faire un trou dans ma robe devant mon visage. J’ai dû m’évanouir à
nouveau. Je ne me rappelle pas grand-chose jusqu’à notre arrivée à la villa.
J’ai réellement compris que vous aviez été pris au moment où vous avez essayé
de me suivre dans le couloir.


— Et ils ne vous ont pas touchée ?
demanda Bond. Ils n’ont pas essayé de prendre des libertés avec vous, pendant
que l’autre s’occupait de moi ?


— Non, dit Vesper. Ils m’ont simplement
laissée sur un fauteuil. Ils ont bu et joué aux cartes – à la belote, je
suppose, d’après ce que j’ai entendu – et ensuite ils se sont endormis. Je
pense que c’est comme cela que SMERSH les
a eus. Ils m’avaient lié les jambes et avaient placé mon fauteuil dans un coin,
tourné vers le mur, si bien que je n’ai rien vu de l’intervention de SMERSH. J’ai simplement entendu quelques bruits
étranges, qui ont dû me réveiller. D’après le bruit que j’ai entendu, on aurait
dit que l’un d’eux tombait de son fauteuil. Il y a eu ensuite des pas étouffés,
une porte s’est fermée. Et plus rien ne s’est passé, jusqu’à l’arrivée de
Mathis et de la police. J’ai dormi la plupart du temps. Je n’avais aucune idée
de ce qui vous était arrivé, dit-elle d’une voix hésitante. J’ai bien entendu
une fois un cri terrible, mais il paraissait très éloigné. Du moins je crois
que ce devait être un cri. Sur le moment j’ai pensé que c’était peut-être un
cauchemar.


— Ce devait être moi, j’en ai peur, dit Bond.


Vesper tendit la main vers lui. Ses yeux
s’emplissaient de larmes.


— C’est horrible, dit-elle, ce qu’ils vous
ont fait ! Et c’était entièrement ma faute ! Si seulement…


Elle enfouit son visage dans ses mains.


— C’est bien ainsi, dit Bond en la
réconfortant. Cela ne sert à rien de pleurer sur le lait répandu. Tout cela est
maintenant terminé. Et grâce au ciel ils vous ont laissée tranquille,
ajouta-t-il en lui tapotant le genou. Ils allaient s’en prendre à vous quand
ils m’auraient réellement assoupli. (« Assoupli » est une bonne
expression, se dit-il.) Nous avons bien des remerciements à adresser à SMERSH. Maintenant, allons, oublions tout
cela ! Vous n’avez, j’en suis sûr, aucune responsabilité dans cette
affaire. N’importe qui se serait laissé prendre à cette lettre. De toute façon,
il ne faut plus y penser, conclut-il gaiement.


Vesper eut un sourire de reconnaissance à travers
ses larmes.


— Vraiment ?… Vous me le
promettez ? dit-elle. Je pensais que vous ne voudriez jamais me pardonner…
Je… je tâcherai de vous revaloir cela. D’une façon ou d’une autre.


« D’une façon ou d’une autre ? » se
dit Bond. Il la regarda. Elle lui souriait, il lui rendit son sourire.


— Prenez garde, dit-il, je pourrais vous
prendre au mot.


Elle le regarda dans les yeux et ne répondit rien,
mais le mystérieux défi était relevé. Elle se leva, lui pressa la main, et
dit :


— Une promesse est une promesse.


Cette fois, ils savaient l’un et l’autre en quoi
consistait cette promesse.


Elle prit son sac sur le lit et se dirigea vers la
porte.


— Dois-je revenir demain ?
demanda-t-elle en regardant Bond d’un air grave.


— Oui, s’il vous plaît, Vesper. Cela me
ferait plaisir. Explorez encore un peu le pays. Ce sera amusant, de penser à ce
que nous pourrons faire quand je serai levé. Voulez-vous réfléchir ?


— Oui, dit Vesper. Et dépêchez-vous d’aller
bien.


Ils échangèrent un regard rapide. Puis elle sortit
en refermant la porte Et Bond écouta le bruit de ses pas, tant qu’il put les
entendre.


 



CHAPITRE XXII[bookmark: bookmark9]



La conduite intérieure noire


À dater de ce jour-là, Bond se rétablit rapidement.


Il s’assit dans son lit et rédigea son rapport à
« M ». Il fit la lumière sur ce qu’il continuait à considérer comme
un comportement d’amateur de la part de Vesper. En insistant avec adresse sur
les points qui convenaient, il réussit à faire apparaître l’enlèvement de la
jeune femme comme plus machiavélique qu’il ne l’avait été réellement. Il fit
valoir le calme et le sang-froid dont Vesper avait fait preuve d’un bout à
l’autre de leur aventure, sans dire qu’il avait trouvé inexplicables certains
de ses actes.


Vesper venait tous les jours et il attendait ses
visites avec impatience. Elle parlait avec animation de son emploi du temps de
la veille, de ses explorations le long de la côte, des restaurants où elle
avait été. Elle s’était liée avec le commissaire de police et avec l’un des
directeurs du casino ; c’étaient eux qui la sortaient le soir et lui
prêtaient une voiture à l’occasion. Elle surveillait la réparation de la
Bentley, qui avait été remorquée chez un carrossier de Rouen, et elle avait
même fait venir des vêtements pour Bond, de son appartement de Londres. Rien ne
subsistait de ceux qu’il avait emportés. Toutes les coutures avaient été
défaites, les tissus découpés en lanières, pour essayer de trouver les quarante
millions.


L’affaire Le Chiffre ne revenait plus jamais
dans leurs conversations. La jeune femme racontait de temps en temps des
histoires amusantes concernant le bureau du chef de S. Elle avait été
apparemment versée dans ce département, venant du W.R.N.S. Et lui, il racontait
quelques-unes de ses aventures dans le Service Secret.


Il s’aperçut qu’il pouvait parler sans retenue et
il en fut surpris.


Avec la plupart des femmes, son attitude était un
mélange de laconisme et de passion. Les lentes manœuvres d’approches
l’excédaient presque autant que le gâchis qui menait finalement à la rupture.
Il trouvait quelque chose de sinistre dans le caractère immuable que présentait
le scénario de toutes les intrigues amoureuses. Le schéma conventionnel :
boniment sentimental, main effleurée, baiser, baiser passionné, découverte du
corps, apogée dans le lit, encore le lit, puis moins de lit, la lassitude,
l’amertume finale, lui paraissaient honteux et hypocrites. Bien plus, il fuyait
la mise en scène qui accompagne chaque acte de la pièce : rencontre dans
une réception, restaurant, taxi, son appartement à lui, son appartement à elle,
puis un week-end au bord de la mer, de nouveau les appartements, puis les
dérobades, les alibis et pour finir la rupture violente sur le pas d’une porte,
sous la pluie.


Mais avec Vesper il ne devait y avoir rien de tout
cela.


Chaque jour son arrivée créait dans cette chambre
triste, au milieu d’un traitement fastidieux, une oasis de plaisir. Leur
conversation était simplement celle de deux camarades, avec toutefois à
l’arrière-plan, quelque chose de plus passionné : le piment de cette
promesse dont on ne parlait jamais, mais qui devrait être tenue, quand ce
serait possible et au moment choisi par eux. Au-dessus, pour Bond, planait
l’ombre de ses blessures et ce supplice de Tantale : le temps qu’elles
mettaient à guérir.


Que Bond le voulût ou non, la branche avait déjà
échappé au couteau ; elle était prête à fleurir.


Les étapes de son rétablissement furent délicieuses.
On lui permit de se lever, puis de s’asseoir dans le jardin, de faire une
petite promenade à pied, puis une longue promenade-en voiture. Vint enfin
l’après-midi où le docteur, arrivant en coup de vent de Paris, le déclara
complètement rétabli. Vesper lui apporta ses vêtements, il fit ses adieux aux
infirmières, et ils partirent dans une voiture de location.


Trois semaines s’étaient écoulées depuis qu’il
s’était trouvé au bord de la mort. C’était maintenant le mois de juillet. Le
chaud soleil d’été resplendissait sur la côte et sur la mer. Bond ne voulait
pas laisser échapper l’instant qui venait, et tout ce qui s’offrait à lui.


Leur destination devait être une surprise. Il ne
voulait pas retourner dans un des grands hôtels de Royal, et Vesper lui avait dit
qu’elle trouverait quelque chose en dehors de la ville. Mais elle insista pour
garder le secret, lui disant simplement qu’elle avait découvert un endroit qui
lui plairait. Il était heureux de s’en remettre à elle, mais, pour ne pas
reconnaître cette abdication, il se plaisait à appeler le lieu où ils
allaient : « Trou-sur-Mer » (elle avait confirmé que c’était au
bord de la mer), et à chanter les louanges des cabinets au fond du jardin, des
punaises et des cafards.


Le trajet en voiture fut troublé par un curieux
incident.


Tandis qu’ils suivaient la route du bord de mer en
direction des Noctambules, Bond racontait à sa compagne la poursuite
éperdue dans la Bentley. Il lui montra le virage qu’il avait pris avant
l’accident et l’endroit exact où le tapis de pointes avait été déposé. Il
ralentit et se pencha au-dehors pour montrer les profondes entailles qu’avaient
laissées dans le revêtement de la route les jantes de ses roues, les branches
brisées dans la haie ; la tache d’huile, à l’endroit où la voiture s’était
retournée.


Vesper, distraite, ne cessait de s’agiter, et ne
répondait que par monosyllabes. Une ou deux fois il avait surpris son coup
d’œil vers le rétroviseur, mais, quand il avait eu la possibilité de se
retourner pour regarder par la vitre arrière, ils venaient de franchir un
virage et il n’avait rien pu voir.


Il finit par lui prendre la main.


— Vous pensez à quelque chose, Vesper,
dit-il.


Elle lui répondit par un sourire étincelant, mais
un peu forcé.


— Ce n’est rien, absolument rien. Je me suis mis
dans la tête l’idée stupide que nous étions suivis… Ce sont les nerfs, je
suppose. Cette route est pleine de fantômes.


En dissimulant son geste sous un petit rire, elle
jeta un nouveau coup d’œil derrière eux.


— Regardez…


Il y avait une nuance de terreur dans sa voix.


Bond tourna la tête avec obéissance. Il n’y avait
pas de doute : à quatre ou cinq cents mètres en arrière, une conduite
intérieure noire les suivait à bonne allure. Bond éclata de rire.


— Nous ne pouvons pas être les seuls à
emprunter cette route, dit-il. Et puis, qui peut avoir envie de nous
suivre ? Nous n’avons rien fait de mal. Il lui tapota la main. C’est un
représentant en produits d’entretien pour autos, entre deux âges, qui se rend
au Havre. Il est probablement en train de penser à son déjeuner et à sa
maîtresse qu’il a laissée à Paris. Vraiment, Vesper, n’accusez pas les
innocents de noirs forfaits.


— J’espère que vous avez raison, dit-elle
avec nervosité. De toute façon, nous sommes presque arrivés.


Elle se réfugia dans le silence et regarda par la
portière. Bond pouvait encore sentir sa tension nerveuse. Il sourit
intérieurement de ce qu’il prenait simplement pour une simple séquelle de leurs
récentes aventures.


Mais il décida de se plier à son caprice ;
lorsqu’ils parvinrent à l’entrée d’un petit chemin qui menait à la mer et
qu’ils ralentirent pour s’y engager, il dit au chauffeur de s’arrêter dès
qu’ils auraient quitté la grande route.


Dissimulés par la haie, ils guettèrent tous deux
par la vitre arrière.


À travers le bourdonnement tranquille des bruits
de l’été, ils purent entendre venir l’auto noire. Vesper enfonça les doigts
dans le bras de Bond. L’allure de la voiture ne se modifia pas en arrivant près
de leur cachette, et ils eurent une brève vision du profil d’un homme, au moment
où la conduite intérieure noire les dépassa.


Il parut à vrai dire leur lancer un rapide coup
d’œil ; mais au-dessus de la haie se trouvait un panneau peint de couleurs
vives annonçant L’Auberge du Fruit Défendu – Crustacés – Fritures.
Il paraissait évident aux yeux de Bond que c’était cette affiche qui avait
attiré le regard du conducteur.


Tandis que le bruit d’échappement diminuait,
Vesper se blottit dans son coin ; elle était pâle.


— Il nous a regardés, dit-elle, je vous l’ai
dit. Je savais que nous étions suivis. Maintenant, ils savent où nous sommes.


Bond ne pouvait dissimuler son impatience.


— Quelle blague ! Il regardait cette
affiche, dit-il en la montrant à Vesper.


Elle parut légèrement rassurée.


— Vous croyez vraiment ?… Oui, je vois.
Bien sûr, vous avez certainement raison. Venez, je suis désolée d’avoir été si
bête. Je ne sais pas ce qui m’a prise.


Elle se pencha et parla au chauffeur, et la
voiture repartit. Elle s’enfonça dans son siège et tourna vers Bond un visage
rayonnant. Ses couleurs étaient presque revenues.


— Je suis vraiment navrée. C’est simplement
parce que… parce que je ne puis arriver à croire que tout soit terminé et que
nous n’ayons plus rien à craindre de personne. (Elle pressa sa main.) Vous
devez me trouver idiote.


— Bien sûr que non, dit Bond. Mais personne
ne peut plus vraiment s’intéresser à nous désormais. Oubliez tout cela. Le
boulot est terminé, liquidé. Nous sommes en vacances et le ciel est sans
nuages. N’est-ce pas ? insista-t-il.


— Oui, bien sûr. (Elle secoua légèrement la
tête.) Je suis folle. Maintenant, nous serons arrivés dans un instant. J’espère
bien que cela vous plaira.


Ils se penchèrent tous les deux en avant. Leurs
visages étaient de nouveau pleins d’animation, et l’incident ne laissa
subsister qu’un tout petit point d’interrogation, qui s’effaça lui-même quand,
au-delà des dunes, ils aperçurent la mer et la petite auberge modeste au milieu
des pins.


— Ce n’est pas très somptueux, dit Vesper.
Mais c’est très propre et la nourriture est merveilleuse.


Elle le regardait avec anxiété.


Elle n’avait pas à se faire de souci. Bond adora
cet endroit dès le premier coup d’œil. La terrasse presque jusqu’au niveau de
la marée haute, la petite maison à deux étages avec des stores rouges, la baie
en forme de croissant, la mer bleue et le sable d’or. Combien de fois dans sa
vie il aurait tout donné pour quitter ainsi la grand-route et découvrir un coin
perdu comme celui-là, où il pourrait laisser le monde continuer sa course,
tandis qu’il vivrait dans la mer du matin au soir. Et maintenant il allait
avoir tout cela pendant une semaine entière ! Et Vesper, en outre. Il
égrena en pensée le chapelet des jours à venir.


Dans la cour de derrière, le propriétaire et sa
femme vinrent les accueillir.


M. Versoix était un homme entre deux âges, amputé
d’un bras qu’il avait perdu en combattant à Madagascar avec les Forces
Françaises Libres. Il était l’ami du commissaire de police de Royal, et c’était
ce dernier qui avait suggéré à Vesper de choisir cette auberge et qui l’avait
recommandée par téléphone. Rien ne serait donc trop bon pour eux.


Mme Versoix s’était interrompue au milieu des
préparatifs du dîner. Elle portait un tablier et tenait une cuiller de bois.
Plus jeune que son mari, boulotte, pas laide, l’œil brillant. Bond devina immédiatement
qu’ils n’avaient pas d’enfants et qu’ils reportaient leurs capacités affectives
inemployées sur leurs amis, quelques habitués, et probablement sur des animaux.
Ils devaient mener quand même une vie assez difficile ; l’auberge devait
être bien isolée l’hiver, avec les grandes marées, et le bruit du vent dans les
pins.


Le propriétaire conduisit les voyageurs à leurs
appartements. Vesper avait une chambre à grand lit, Bond celle à côté, au coin
de la maison, avec une fenêtre donnant sur la mer et une autre sur l’extrémité
la plus éloignée de la baie. Une salle de bains séparait les deux chambres.
Tout était irréprochable et confortable, avec simplicité.


Le propriétaire était heureux de les voir tous les
deux enchantés. Il leur dit que le dîner serait servi à sept heures et demie et
que la patronne leur préparait des homards grillés au beurre fondu. Il
regrettait qu’il y eût si peu de monde, mais c’était un mardi. Il y aurait des
gens pour le week-end. La saison n’avait pas été bonne. D’habitude ils avaient
beaucoup de pensionnaires anglais, mais les temps étaient devenus difficiles
outre-Manche et les Britanniques venaient seulement passer le week-end à Royal
et s’en retournaient chez eux après avoir perdu leur argent. Ce n’était plus
comme autrefois, concluait-il en haussant les épaules avec résignation. Mais
les jours se suivent et ne se ressemblent pas…


— C’est bien vrai, dit Bond.
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Une marée de passion


Ils parlaient sur le seuil, devant la chambre de
Vesper. Quand le propriétaire les eut laissés, Bond la poussa dans la pièce et
ferma la porte. Puis il posa les mains sur les épaules de la jeune femme et
l’embrassa sur les deux joues. – C’est le paradis, dit-il.


Les yeux de Vesper brillaient. Ses mains se
posèrent sur les avant-bras de Bond. Il vint se placer contre elle et lui prit
la taille. La tête de Vesper se renversa en arrière et elle entrouvrit la
bouche sous celle de Bond.


— Ma chérie, dit-il.


Il pressa de plus en plus sa bouche contre celle
de Vesper, forçant de sa langue le passage entre les dents ; la langue de
la fille se mit à l’œuvre, d’abord timidement, puis avec plus de passion. Il
fit glisser ses mains jusque sur les fesses rondes, les empoigna avec vigueur,
pressa l’un contre l’autre le centre de leurs deux corps. Pantelante, elle
écarta sa bouche, et ils restèrent enlacés, tandis qu’il caressait ses joues
avec la sienne et qu’il sentait les seins fermes se presser contre lui. Alors,
il redressa la tête, saisit les cheveux, fit pencher la tête de la jeune femme
en arrière, pour pouvoir l’embrasser de nouveau. Elle le repoussa et tomba
épuisée sur le lit. Un moment ils se regardèrent, pleins de désir.


— Pardon, Vesper ! Je n’avais pas
l’intention… maintenant.


Il vint s’asseoir à côté d’elle et ils se
regardèrent longuement avec tendresse, tandis que dans leurs veines, la marée
de passion commençait à refluer.


Elle se pencha pour déposer un baiser au coin de
la bouche de Bond, puis elle repoussa de son front moite la virgule noire de
ses cheveux.


— Mon chéri, dit-elle, donnez-moi une
cigarette. Je ne sais pas ce que j’ai fait de mon sac, dit-elle en regardant
distraitement tout autour de la chambre.


Bond alluma une cigarette et la lui plaça entre
les lèvres. Elle aspira à pleins poumons une longue bouffée de fumée et la laissa
échapper par la bouche dans un lent soupir.


Bond l’entoura de son bras, mais elle se leva et
alla à la fenêtre. Elle resta là, lui tournant le dos.


Bond regarda les mains de Vesper et vit qu’elles
tremblaient encore.


— Il me faut un petit moment pour me préparer
avant le dîner, dit Vesper sans se retourner. Pourquoi n’iriez-vous pas vous
baigner ? Je déferai votre valise.


Bond se leva du lit et vint se placer derrière
elle. Il l’entoura de ses bras et prit chacun de ses seins dans l’une de ses
mains. Les paumes les contenaient tout juste et il sentait leurs pointes se
durcir sous la caresse. Elle posa les mains sur celles de Bond et les pressa
contre elle, mais elle continuait à regarder au-dehors.


— Pas maintenant, dit-elle à voix basse.


Bond se pencha et caressa de ses lèvres la nuque
de la jeune femme. Il la tint étroitement serrée contre lui pendant un instant,
puis il la laissa aller.


— Très bien, Vesper, dit-il.


Il alla à la porte et se retourna. Elle n’avait
pas bougé. Pour une raison ou pour une autre, il eut l’impression qu’elle
pleurait. Il fit un pas vers elle et se rendit compte alors qu’ils n’avaient
plus rien à se dire.


— Mon amour, dit-il.


Puis il sortit en refermant la porte derrière lui.
Il alla dans sa chambre et s’assit sur le lit. Il se sentait encore bouleversé
par le flot de passion qui avait traversé son corps. Il était partagé entre le
désir de s’étendre de tout son long sur le lit et celui d’aller se rafraîchir
et revivre dans la mer. Il hésita un moment, puis finit par prendre dans sa
valise un caleçon de bain en toile blanche et un pyjama bleu foncé.


Bond avait toujours détesté les pyjamas ; il
avait dormi nu jusqu’au moment où, à Hong-Kong, à la fin de la guerre, il avait
découvert un compromis parfait. C’était une veste de pyjama qui lui arrivait
presque aux genoux. Elle n’avait pas de boutons, mais simplement une ceinture
lâche autour de la taille. Les manches, larges et courtes, se terminaient à la
hauteur du coude. C’était frais, confortable, et ce vêtement avait maintenant
l’avantage supplémentaire, quand il l’enfilait par-dessus son costume de bain,
de cacher toutes ses cicatrices, à l’exception des bracelets blancs qu’il
portait aux chevilles et aux poignets, et de la marque de SMERSH qui apparaissait sur sa main droite.


Il enfila une paire de sandales de cuir bleu
foncé, descendit l’escalier, sortit de la maison et traversa la terrasse. En
passant sur la plage devant la façade de la maison, il pensa à Vesper, mais il
s’empêcha de se retourner pour voir si elle était toujours à la fenêtre. Si
elle le vit, elle ne se manifesta pas.


Il marcha le long du rivage sur le sable doré et
dur jusqu’à se trouver hors de vue de l’auberge. Alors il ôta sa veste de
pyjama, courut sur quelques mètres et plongea rapidement dans les courtes vagues.
La pente de la plage était rapide. Il resta sous l’eau aussi longtemps qu’il le
put, nageant vigoureusement et sentant sur son corps la douce fraîcheur de
l’eau. Puis il émergea, écarta ses cheveux. Il était près de sept heures et le
soleil avait perdu beaucoup de sa vigueur. Avant peu de temps, il disparaîtrait
derrière le bord le plus éloigné de la baie ; mais, à ce moment, Bond
l’avait dans les yeux ; il se mit sur le dos et nagea en s’éloignant, de
manière à l’avoir le plus longtemps possible sur lui.


Quand il atteignit le rivage, près d’un kilomètre
et demi plus loin, l’ombre avait déjà recouvert le pyjama ; mais Bond
savait qu’il avait le temps de s’étendre sur le sable dur et de se sécher avant
d’être atteint par le crépuscule.


Il ôta son costume de bain et examina son corps.
Il n’y avait plus que quelques traces de ses blessures. Il haussa les épaules
et s’étendit les bras en croix, contemplant le ciel vide et pensant à Vesper.


Ses sentiments étaient confus et cette confusion
l’agaçait. Tout avait commencé pourtant par des sentiments très simples. Bond
avait eu l’intention de coucher avec la jeune femme aussitôt qu’il le pourrait,
parce qu’il la désirait, et aussi, il se l’avouait à lui-même, parce qu’il
voulait soumettre à une dernière épreuve la restauration de sa santé et de ses
forces viriles. Il pensait qu’ils coucheraient ensemble pendant quelques jours
et qu’ils pourraient se voir de temps en temps à Londres. Puis surviendrait
l’inévitable rupture, qui serait facilitée par leurs situations respectives
dans le Service. Si ça ne s’arrangeait pas de soi-même, il pourrait se rendre
en mission à l’étranger, ou bien, il y pensait également, démissionner, pour
voyager à travers le monde, comme il en avait toujours eu envie.


Mais, d’une certaine façon, il s’était beaucoup
plus attaché à Vesper ; depuis deux semaines ses sentiments avaient
progressivement changé.


Il trouvait légère et sans souci la compagnie de
la jeune femme. Il y avait en elle quelque chose de mystérieux qui le stimulait
constamment. Elle livrait peu de sa vraie personnalité ; aussi longtemps
qu’ils vivraient ensemble, il y aurait toujours en elle comme un jardin secret,
à l’intérieur duquel il ne serait jamais admis. Elle était prévenante et pleine
d’estime pour lui, sans être esclave et sans rien sacrifier de sa fierté. Et
maintenant il savait qu’elle était profondément sensuelle, facile à émouvoir,
mais que la conquête de son corps, à cause de cette région inaccessible qui
était en elle, aurait chaque fois la délicieuse saveur d’un viol. L’aimer
physiquement serait un voyage bouleversant sans la déception qui accompagne
l’arrivée à destination. Elle se donnerait avec avidité, pensait-il, elle
prendrait une joie gourmande à tous les plaisirs que suppose l’intimité du lit,
mais elle ne se laisserait jamais posséder.


Bond, étendu nu sur la plage, essayait de chasser
de son esprit les conclusions qu’il lisait dans le ciel. Il tourna la tête vers
la plage et vit que l’ombre du promontoire était sur le point d’arriver jusqu’à
lui.


Il se leva et fit tomber autant qu’il put le sable
qui recouvrait son corps. Il décida de prendre un bain en rentrant, ramassa
distraitement son costume de bain et se mit à suivre le rivage. Ce n’est qu’en
arrivant à l’endroit où il avait laissé sa veste de pyjama et en se baissant
pour la ramasser qu’il se rendit compte qu’il était toujours nu. Sans se
soucier de son costume de bain, il enfila la veste légère et se dirigea vers
l’hôtel.


À ce moment, sa décision était prise.


 



CHAPITRE XXIV



Fruit défendu


En rentrant dans sa chambre, il fut profondément
touché de trouver toutes ses affaires rangées, sa brosse à dents, son rasoir et
ses accessoires bien alignés d’un côté de la tablette de verre placée au-dessus
du lavabo. De l’autre côté se trouvaient la brosse à dents de Vesper, un ou
deux flacons et un pot de crème pour le visage.


Il jeta un coup d’œil aux flacons et vit avec
surprise que l’un d’eux contenait des comprimés de somnifère. Les nerfs de
Vesper avaient peut-être été plus secoués qu’il ne l’avait imaginé par les
événements survenus dans la villa.


La baignoire avait été remplie et, sur une chaise,
se trouvait, à côté d’une serviette, un flacon d’une coûteuse essence de pin
pour le bain.


— Vesper…


— Oui ?


— Vous allez trop loin. Vous me donnez
l’impression que je suis un gigolo ruineux.


— On m’a dit de veiller sur vous. Je ne fais
que ce qu’on m’a dit de faire.


— Chérie, le bain est absolument parfait.
Voulez-vous m’épouser ?


— C’est d’une esclave que vous avez besoin,
non d’une femme.


— Je vous veux.


— Eh bien, moi, je veux mon homard et mon
champagne. Alors, dépêchez-vous.


— Très bien, très bien, dit Bond.


Il se sécha, passa une chemise blanche et un
pantalon bleu foncé. Il espérait qu’elle serait aussi simplement habillée que
lui et, quand elle apparut, sans avoir frappé, dans l’embrasure de la porte, il
fut enchanté de la voir vêtue d’un chemisier de toile bleu passé, de la couleur
de ses yeux, et d’une jupe plissée de coton rouge foncé.


— Je ne pouvais plus attendre. Je suis
affamée. Ma chambre est au-dessus de la cuisine et je suis torturée par ces
merveilleuses odeurs.


Il vint au-devant d’elle et la prit par la taille.


Elle prit sa main et ils descendirent ensemble
jusqu’à la terrasse, où leur table avait été dressée à un endroit qui se
trouvait éclairé par la lumière de la salle à manger vide.


Le champagne que Bond avait commandé à leur
arrivée était dans un seau à glace argenté, à côté de leur table. Bond emplit
leurs verres jusqu’au bord. Vesper s’intéressa à un délicieux pâté de foie fait
à la maison ; elle les servit l’un et l’autre de pain croustillant et de
beurre qu’on avait apporté sur des glaçons.


Ils burent en se regardant dans les yeux et Bond
remplit leurs verres à nouveau jusqu’au bord.


Tandis qu’ils mangeaient, Bond lui raconta son
bain. Ils firent des projets pour le lendemain matin. Pendant toute la durée du
repas, ils s’abstinrent de faire allusion aux sentiments qu’ils éprouvaient
l’un pour l’autre ; mais la perspective de la nuit qui allait venir
mettait dans les yeux de Vesper une lueur d’excitation, comparable à celle dont
brillaient les yeux de Bond. Ils laissaient leurs mains et leurs pieds
s’effleurer de temps en temps, comme pour atténuer la tension de leurs corps.


Quand le homard eut apparu et disparu, quand la
seconde bouteille de champagne fut à moitié vide, et comme ils venaient
d’étendre une épaisse couche de crème sur leurs fraises des bois, Vesper laissa
échapper un profond soupir de satisfaction.


— Je me conduis comme un petit cochon,
dit-elle sur un ton enjoué. Vous me faites toujours manger ce que j’aime le
mieux. Je n’avais jamais été gâtée ainsi. (Elle eut un regard pour la baie,
illuminée par le clair de lune, de l’autre côté de la terrasse.) Je désire
mériter cela.


Il y avait dans sa voix comme une intonation
forcée.


— Que voulez-vous dire ? demanda Bond
surpris.


— Oh, je ne sais pas ! Je suppose que
les gens ont ce qu’ils méritent. Donc je mérite peut-être ce que j’ai.


Elle le regarda en souriant. Ses yeux se
rétrécirent d’un air railleur.


— En réalité, vous ne savez pas grand-chose
de moi, dit-elle soudain.


Bond fut surpris du sérieux qui perçait soudain
dans le ton de la voix.


— J’en sais bien assez, répondit-il en riant.
Tout ce que j’ai besoin de savoir jusqu’à demain, jusqu’à après-demain et le
jour suivant. Vous ne savez pas grand-chose de moi non plus, si vous allez par
là.


Il emplit les verres. Vesper le regarda d’un air
songeur.


— Les êtres sont des îles, dit-elle. Ils ne
se touchent pas réellement. Si près qu’ils soient, ils sont encore séparés.
Même quand ils sont mariés depuis cinquante ans.


Désappointé, Bond se mit à craindre qu’elle n’eût
le vin triste Trop de champagne l’avait rendue mélancolique. Mais
soudain elle eut un éclat de rire heureux.


— Ne faites pas cette tête ! (Elle passa
la main sur celle de Bond.) Je me mettais simplement à devenir sentimentale. De
toute façon, mon île se sent ce soir très proche de la vôtre.


Et elle but une gorgée de champagne.


Bond rit, soulagé.


— Réunissons-nous pour former une péninsule,
dit-il. Maintenant, dès que nous aurons terminé nos fraises.


— Non, dit-elle, coquette. Il me faut du
café.


— Et du cognac, répliqua Bond.


Le petit nuage – le deuxième – était
passé. Ce dernier nuage laissait toutefois un petit point d’interrogation en
suspens. Celui-ci se dissipa rapidement à la chaleur de leur intimité rétablie.


Quand ils eurent pris leur café et tandis que Bond
sirotait son cognac, Vesper se leva et vint se placer derrière lui.


— Je suis fatiguée, dit-elle, une main sur
l’épaule de Bond.


Il leva la main et la retint. Ils restèrent un
moment sans bouger. Elle se pencha et, le temps d’effleurer de ses lèvres les
cheveux de Bond, elle était partie. Quelques secondes plus tard la lumière
apparut à la fenêtre de sa chambre.


Bond fuma en attendant de voir la lumière
s’éteindre. Alors il se leva à son tour, s’arrêtant un instant pour dire
bonsoir aux propriétaires et les féliciter du dîner. Après quelques
congratulations, il monta l’escalier.


Il n’était pas plus de neuf heures et demie quand,
après avoir traversé la salle de bains, il entra dans la chambre de Vesper et
referma la porte derrière lui.


Le clair de lune filtrait à travers les volets à
moitié clos et venait effleurer les ombres secrètes du corps neigeux étendu sur
le vaste lit.


Bond s’éveilla dans sa propre chambre à l’aube et
resta étendu un moment, à rassembler ses souvenirs.


Puis il sortit silencieusement du lit. Vêtu de sa
veste de pyjama, il passa devant la porte de Vesper et sortit de la maison pour
aller sur la plage.


La mer était douce et calme dans le soleil levant.
De petites vagues roses venaient paresseusement lécher le sable. Il faisait
frais. Néanmoins Bond ôta sa veste de pyjama et, tout nu, se promena le long du
rivage, jusqu’à l’endroit où il s’était baigné la veille au soir. Alors il
entra lentement et délibérément dans l’eau, jusqu’à en avoir au menton. Il
souleva ses pieds du fond et se laissa couler en se tenant le nez et en fermant
les yeux ; il sentait l’eau froide étriller son corps et ses cheveux.


Le miroir de la baie était absolument lisse, sauf
là où sautait quelque poisson. Sous l’eau, il imaginait une scène amusante et
il souhaitait que Vesper, traversant les pins, apparût soudain. Il se
représentait son étonnement à le voir tout à coup surgir du sein des flots.


Quand, une bonne minute plus tard, il revint à la
surface dans un poudroiement d’écume, il fut désappointé. Personne n’était en
vue. Il nagea un moment, se laissa flotter à la dérive ; puis, quand le
soleil lui parut assez chaud, il revint sur la plage, s’étendit sur le dos et
se réjouit en pensant au corps que la nuit précédente lui avait rendu.


Comme la veille au soir, il scruta le ciel vide,
et y lut la même réponse.


Au bout d’un moment, il se leva et marcha
lentement le long de la plage, jusqu’à l’endroit où il avait laissé son pyjama.


Il demanderait le jour même à Vesper de se marier
avec lui. Il en était tout à fait sûr. Le tout était de choisir le moment
propice.
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Bandeau noir


Il quittait lentement la terrasse, pour entrer dans
la demi-obscurité de la salle à manger aux volets encore fermés, quand, avec
surprise, il vit Vesper sortir de la cabine téléphonique vitrée qui se trouvait
près de la porte d’entrée, et gravir sans bruit l’escalier conduisant à leurs
chambres.


— Vesper !


Il l’appelait, pensant qu’elle avait peut-être
reçu quelque message urgent, les concernant tous les deux.


Elle se retourna rapidement et posa une main sur
sa bouche. Un moment, plus longtemps qu’il n’eût été nécessaire, elle le
regarda, les yeux dilatés.


— Qu’y a-t-il, chérie ? demanda-t-il,
vaguement troublé et craignant qu’une crise ne vînt bouleverser leurs
existences.


— Oh, dit-elle à bout de souffle, vous m’avez
fait peur ! C’était seulement… je téléphonais à Mathis. À Mathis… je
voulais savoir s’il pourrait me procurer une autre robe. Vous savez, par cette
amie dont je vous ai parlé, la vendeuse. Vous voyez…


Elle parlait très vite ; ses paroles venaient
en désordre, tout en tâchant d’être persuasives.


— Vous voyez, je n’ai vraiment plus rien à me
mettre. Je pensais pouvoir l’attraper chez lui, avant qu’il ne parte pour le
bureau. Je ne connais pas le numéro de téléphone de mon amie et je pensais vous
faire une surprise. Je ne voulais pas que vous m’entendiez bouger, je ne
voulais pas vous réveiller. Est-ce que l’eau est bonne ? Vous vous êtes
baigné ?… Vous auriez dû m’attendre.


— L’eau est merveilleuse, dit Bond, décidé à
la rassurer, bien qu’irrité par ce qu’il y avait certainement de coupable sous
ses mystères enfantins. Rentrez, que nous prenions notre petit déjeuner sur la
terrasse. J’ai une faim dévorante. Je suis désolé de vous avoir fait peur. J’ai
tout simplement été surpris de voir quelqu’un par ici à une heure aussi
matinale.


Il l’entoura de son bras, mais elle se dégagea et
monta rapidement l’escalier.


— Moi aussi j’ai été très surprise de vous
voir, dit-elle, essayant de minimiser l’incident et de le prendre légèrement.
Vous aviez l’air d’un fantôme, d’un noyé, avec vos cheveux qui vous tombaient
dans les yeux.


Elle eut un rire dur et, s’en rendant compte, elle
passa du rire à la quinte de toux.


— J’espère ne pas avoir pris froid, dit-elle.


Elle essayait de mettre debout son échafaudage de
mensonges. Bond avait envie de lui donner une fessée, de lui ordonner de se
détendre et de dire la vérité. Mais il n’en fit rien et lui donna simplement
une petite tape rassurante sur le dos, à la porte de sa chambre, en lui disant
de se dépêcher de prendre son bain.


Puis il entra dans sa propre chambre.


Leur amour ne devait jamais redevenir ce qu’il
avait été. Les jours qui suivirent furent un désastre de fausseté et
d’hypocrisie, avec un mélange de larmes et de moments de passion animale,
auxquels elle s’abandonnait avec une avidité que leur manque de sincérité dans
la journée rendait gênante.


À plusieurs reprises, Bond essaya de renverser les
murs de ce terrible malentendu. Il ne cessait de ramener la conversation sur
l’épisode fatal, celui de la communication téléphonique, mais elle se
cramponnait obstinément à sa première version, en y apportant des
embellissements auxquels, Bond le savait, elle avait pensé par la suite. Elle
alla même jusqu’à prétendre que Bond la soupçonnait d’avoir un autre amant.


Ces scènes se terminaient inévitablement dans les
larmes et dans des crises qui frisaient l’hystérie.


Chaque jour l’atmosphère devenait plus pénible.


Il semblait inconcevable à Bond que les liens
entre deux êtres humains pussent se dissoudre ainsi, du jour au lendemain, et
il fouillait son esprit à la recherche d’une explication.


Il sentait que Vesper était aussi horrifiée que
lui par cette situation ; en tout cas, elle en souffrait encore davantage.
Mais le mystère de la communication téléphonique, mystère que Vesper continuait
à dérober farouchement, presque avec terreur, faisait planer une ombre, qui
s’épaississait à mesure que s’accumulaient d’autres petits mystères et d’autres
réticences.


Déjà, ce jour-là, pendant le déjeuner, les choses
avaient empiré.


Après un petit déjeuner qui leur avait coûté à
l’un et à l’autre un effort, Vesper avait prétexté un mal de tête, pour rester
dans sa chambre à l’abri du soleil. Bond prit un livre et fit plusieurs
kilomètres à pied le long de la plage. Au moment de rentrer, il avait décidé en
lui-même de tirer l’affaire au clair pendant le déjeuner.


Dès qu’ils se furent assis, il s’excusa gaiement
de lui avoir fait peur près de la cabine téléphonique, puis il changea de sujet
de conversation et se mit à décrire ce qu’il avait vu au cours de sa promenade.
Mais Vesper était distraite et ne répondait que par monosyllabes. Elle jouait
avec ce qui était dans son assiette, évitait le regard de Bond et regardait
derrière lui d’un air préoccupé.


Quand elle eut laissé une ou deux phrases sans
réponse, Bond se réfugia à son tour dans le mutisme et revint à ses sombres
pensées.


Soudain elle se raidit. Sa fourchette tomba au
bord de son assiette, ricocha bruyamment sur la table, puis sur le sol.


Bond leva les yeux. Elle était blanche comme un
linge. La terreur peinte sur le visage, elle regardait par-dessus l’épaule de
son compagnon. Celui-ci se retourna et vit qu’un homme venait de s’installer à
une table de l’autre côté de la terrasse, assez loin d’eux. Un homme assez
ordinaire, en vêtements trop sombres ; au premier coup d’œil, Bond le
situa comme un homme d’affaires en voyage sur la côte, qui venait de découvrir
cette auberge, ou qui avait trouvé son adresse dans le Guide Michelin.


— Qu’y a-t-il, chérie ? demanda-t-il
avec anxiété.


Les yeux de Vesper ne pouvaient se détacher de
cette silhouette.


— C’est l’homme de la voiture, dit-elle d’une
voix étouffée. L’homme qui nous suivait. Je sais que c’est lui.


Bond regarda de nouveau par-dessus son épaule. Le
patron, planté près du nouveau client, prenait la commande. Cette scène était
parfaitement normale. Les deux hommes échangèrent des sourires à propos d’un
détail du menu ; ils tombèrent d’accord et le patron reprit la carte.
Après un dernier échange de vues, qui paraissait porter sur la question du vin,
il se retira.


L’homme eut l’air de se rendre compte qu’on le
regardait. Il leva les yeux et examina le couple pendant un instant, sans curiosité
apparente. Puis il prit un porte-documents sur une chaise à côté de lui, en
tira un journal qu’il se mit à lire, les coudes sur la table.


Quand l’homme s’était tourné vers eux, Bond avait
remarqué qu’il portait un couvre-œil noir, qui ne tenait pas par un ruban, mais
était fixé comme un monocle. Autrement, il avait l’air d’un brave homme d’âge
mûr, avec des cheveux châtain foncé coiffés en arrière, et – Bond l’avait
remarqué pendant qu’il parlait au patron – des dents blanches, particulièrement
larges.


Bond se retourna vers Vesper.


— Vraiment, chérie, il a l’air innocent.
Êtes-vous sûre qu’il s’agit du même homme ? Nous ne pouvons pas espérer
avoir cette auberge pour nous seuls.


Le visage de Vesper était toujours un masque
livide. Ses deux mains étaient crispées au bord de la table. Il crut qu’elle
allait s’évanouir et fit mine de se lever pour aller auprès d’elle, mais elle
l’arrêta d’un geste. Elle saisit un verre de vin et en but une longue gorgée.
Le verre tintait contre ses dents et elle dut s’aider de l’autre main. Puis
elle reposa le verre.


Elle le regarda d’un œil triste.


— Je sais que c’est le même homme.


Il tenta de la raisonner, mais elle n’y prêta
aucune attention. Après avoir lancé une ou deux fois par-dessus son épaule un
regard qui exprimait une étrange soumission, elle dit qu’elle avait de plus en
plus mal à la tête et qu’elle passerait l’après-midi dans sa chambre. Elle
quitta la table et rentra dans la maison sans se retourner.


Bond était décidé à la tranquilliser. Il commanda
du café, se leva et se dirigea discrètement vers la cour. La Peugeot noire qui
se trouvait là pouvait bien, en vérité, être la conduite intérieure qu’ils
avaient vue, mais elle pouvait aussi bien en être une autre, parmi le million
de voitures semblables qui circulaient sur les routes françaises. Il jeta un
rapide coup d’œil à l’intérieur, mais il était vide ; il essaya d’ouvrir
le coffre, qui était fermé. Il nota le numéro qui était de Paris puis alla
rapidement aux w.-c., situés à côté de la salle à manger, tira la chasse d’eau
et revint sur la terrasse.


L’homme qui était en train de manger, ne leva pas
les yeux de son assiette.


Bond prit la chaise de Vesper pour pouvoir
surveiller l’autre table.


Quelques minutes plus tard, l’homme demanda
l’addition, paya et partit. Bond entendit la Peugeot démarrer. Le bruit de
moteur ne tarda pas à disparaître dans la direction de Royal.


Au patron, qui rentrait dans la salle, Bond
expliqua que « Madame » avait malheureusement un léger coup de
soleil. Le patron exprima ses regrets et s’étendit sur le danger qu’il y a à
sortir par tous les temps. Bond lui posa, d’un air détaché, une question sur
son autre client. « Il me rappelle un de mes amis qui avait, lui aussi,
perdu un œil. Ils portent le même genre de bandeau. »


Le patron répondit que cet homme était un
étranger. Il avait été enchanté de son déjeuner et il avait dit qu’il
repasserait dans deux ou trois jours et qu’il reviendrait prendre un repas à
l’auberge. Apparemment, il était Suisse, à en juger par son accent. Voyageur de
commerce en montres. C’était terrible, de n’avoir qu’un œil. Être astreint à
porter ce bandeau toute la journée ! Le patron supposait toutefois qu’on
devait s’y habituer.


— C’est, en effet, très triste, dit Bond.
Vous non plus, vous n’avez pas eu de chance, ajouta-t-il, en désignant d’un
geste la manche vide du patron. Pour ma part, j’ai été plus favorisé.


Ils parlèrent encore un moment de la guerre, puis
Bond se leva.


— Au fait, dit-il, madame a eu très tôt ce
matin une communication téléphonique qu’il ne faut pas que j’oublie de vous
régler. Pour Paris, un numéro d’« Élysées », je crois, ajouta-t-il,
se rappelant que c’était le central de Mathis.


— Merci, monsieur, mais tout est en règle.
J’ai parlé ce matin à Royal, et le bureau m’a dit qu’un de mes clients avait
demandé un numéro à Paris et n’avait pas obtenu de réponse. Le bureau demandait
si madame désirait maintenir son appel. Je regrette, mais cela m’est sorti de
l’idée. Peut-être monsieur voudra-t-il en informer madame. Mais c’est d’un
numéro d’« Invalides » que l’on m’a parlé.
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 Dors bien, ma chérie »


Les deux jours qui suivirent ressemblèrent au
précédent.


Le quatrième jour, Vesper partit de bonne heure
pour Royal. Un taxi vint la chercher et la ramena. Elle avait besoin d’un médicament.


Ce soir-là, elle fit un grand effort pour être
gaie. Elle but beaucoup et, quand ils montèrent chez eux, elle l’emmena dans sa
chambre et se donna à lui avec fougue. Le corps de Bond répondit à cet appel.
Mais, ensuite, la jeune femme se mit à verser sur son oreiller des larmes
amères. Désespéré, Bond retourna dans sa chambre. Il put à peine dormir. Au
petit matin, il entendit la porte de Vesper s’ouvrir doucement. Quelques bruits
légers lui vinrent du rez-de-chaussée. Il était sûr qu’elle était descendue à
la cabine téléphonique. Peu après il entendit la porte se refermer avec
précaution. Il en conclut que, de nouveau, elle n’avait pas obtenu de réponse
de Paris.


Cela se passait le samedi.


Le dimanche, l’homme au couvre-œil noir était de
retour pour le déjeuner. Bond le reconnut dès qu’il leva les yeux de son
assiette. Tout ce que le patron lui avait dit, il l’avait répété à Vesper,
omettant seulement (pour ne pas inquiéter sa compagne), de mentionner le fait
que l’homme reviendrait peut-être.


Bond avait aussi téléphoné à Mathis, pour obtenir
des renseignements sur la Peugeot. Elle avait été louée deux semaines
auparavant à une firme respectable. Le client avait présenté des papiers
suisses. Son nom était Adolph Gettler. Il avait donné comme adresse une banque
de Zurich.


Mathis avait vérifié auprès de la police suisse.
Oui, la banque en question avait bien un compte à ce nom. Ce compte était peu
utilisé. Herr Gettler avait, semblait-il, quelque chose à faire avec
l’industrie horlogère. On pourrait poursuivre l’enquête si des charges étaient
relevées contre lui.


En entendant ces renseignements, Vesper avait
haussé les épaules. Cette fois, dès que l’homme fit son apparition, elle quitta
la table et monta directement dans sa chambre.


Bond réfléchit. Quand il eut terminé, il monta à
son tour. Les deux portes de la chambre de Vesper étaient verrouillées. Quand
il se fut fait ouvrir, il vit que la jeune femme était restée assise près de la
fenêtre, à guetter, vraisemblablement.


Son visage avait la froideur de la pierre. Il la
conduisit près du lit et la fit asseoir à côté de lui. Ils s’assirent avec
raideur, comme dans un compartiment de chemin de fer.


— Vesper, dit-il en tenant dans les siennes
les mains glacées de son amie, cela ne peut pas continuer ainsi. Il faut en
finir. Nous nous torturons et il n’y a qu’une façon d’arrêter cela. Ou vous me
dites ce que tout cela signifie, ou nous partons. Immédiatement.


Elle ne répondit rien. Ses mains restaient sans
vie.


— Ma chérie, dit-il, me répondrez-vous ?
Vous savez que, le matin du premier jour, je suis rentré en vous demandant de
m’épouser. Ne pouvons-nous pas tout reprendre à ce début ? Quel est cet
épouvantable cauchemar qui est en train de nous tuer lentement ?


Tout d’abord, elle ne dit rien ; puis une
larme se mit à couler lentement sur sa joue.


— Vous m’auriez épousée ?


Bond approuva d’un signe de tête.


— Oh ! mon Dieu ! dit-elle, mon
Dieu ! Elle se tourna vers lui et se blottit, le visage contre sa
poitrine.


Il la tenait serrée.


— Dis-moi, mon amour, dit-il. Dis-moi ce qui
te fait du mal.


Les sanglots se calmèrent un peu.


— Laisse-moi un instant, dit-elle avec une
intonation changée. Une intonation résignée. Laisse-moi un peu réfléchir.


Elle prit le visage de Bond entre ses mains et
l’embrassa. Elle le regardait avec tendresse.


— Mon chéri, j’essaie de faire ce qu’il y a
de mieux pour nous. Je t’en prie, crois-moi. Mais c’est terrible. Je suis dans
une situation épouvantable…


Elle se remit à pleurer, et se blottit à nouveau
contre lui, comme une enfant en proie à un cauchemar.


Il la calma, caressa ses longs cheveux noirs,
l’embrassa doucement.


— Va-t-en, maintenant, dit-elle. Il me faut
le temps de réfléchir. Nous devons faire quelque chose.


Elle prit le mouchoir de Bond pour sécher ses
larmes.


Elle le conduisit jusqu’à la porte ; ils
marchaient étroitement enlacés. Alors il l’embrassa encore une fois et referma
la porte derrière lui.


Ce soir-là la gaieté et l’intimité du premier jour
étaient presque complètement revenues. Elle était surexcitée ; parfois son
rire sonnait faux, mais Bond était décidé à ne pas contrarier ses nouvelles
dispositions. Ce ne fut qu’à la fin du dîner qu’une remarque faite en passant
la fit sursauter.


Elle mit une main sur celle de Bond.


— N’en parlons pas maintenant, dit-elle.
Oublie cela pour le moment. C’est du passé. Je te dirai tout demain matin.


Elle le regarda et, soudain, ses yeux s’emplirent
de larmes. Elle trouva un mouchoir dans son sac et les tamponna.


— Donne-moi encore du champagne, dit-elle
avec un drôle de petit rire. J’en veux beaucoup. Tu bois plus que moi. Ça n’est
pas juste.


Ils burent jusqu’à ce que la bouteille fût vide.
Alors Vesper se leva. Elle heurta sa chaise et tituba.


— Je crois bien que je suis ivre, dit-elle.
C’est affreux ! S’il te plaît, James, n’aie pas honte de moi. Je veux
tellement être gaie. Et je suis gaie.


Elle resta debout près de lui et lui passa la main
dans les cheveux.


— Viens vite, dit-elle. J’ai terriblement
envie de toi, ce soir.


Le temps de lui envoyer un baiser, elle avait
disparu.


Pendant deux heures, ils firent l’amour lentement,
doucement, avec une passion comblée que, la veille Bond aurait cru ne voir
jamais revenir. Les barrières de la contrainte et de la défiance semblaient
s’être envolées ; les paroles qu’ils échangeaient étaient de nouveau
innocentes et sincères ; il n’y avait plus de nuage entre eux.


— Il faut partir, maintenant, dit Vesper,
quand Bond eut dormi un moment dans ses bras.


Elle le serra plus fort contre elle, comme si elle
avait voulu rattraper ce qu’elle venait de dire. Elle murmurait des mots
tendres, collait son corps tout entier contre celui de son amant.


Quand, finalement, il se leva et se pencha pour
caresser ses cheveux, lui donner un dernier baiser sur les yeux et sur la
bouche, en lui souhaitant bonne nuit, elle tendit la main vers l’interrupteur
et alluma.


— Regarde-moi, dit-elle, et laisse-moi te
regarder.


Il se mit à genoux auprès d’elle.


Elle examina chaque trait de son visage, comme si
elle le voyait pour la première fois. Puis elle passa un bras autour de son
cou. Ses yeux d’un bleu sombre étaient inondés de larmes, tandis qu’elle
attirait doucement la tête de Bond et déposait un léger baiser sur ses lèvres.
Puis elle le laissa aller et éteignit.


— Bonne nuit, mon amour adoré, dit-elle.


Bond se pencha pour l’embrasser encore une fois.
Il sentit sur ses joues le goût des larmes.


Il alla à la porte et se retourna.


— Dors bien, ma chérie, dit-il. Ne te fais
pas de mauvais sang. Tout ira bien désormais.


Il ferma doucement la porte et entra dans sa
chambre, le cœur gros.


 



CHAPITRE XXVII



Un cœur qui saigne


Dans la matinée, le patron lui apporta la lettre.


Il fit irruption dans la chambre de Bond, tenant
l’enveloppe devant lui comme si ç’avait été du feu.


— Il y a eu un terrible accident. Madame…


Bond sauta hors du lit et traversa la salle de
bains, mais la porte de communication était verrouillée. Il revint sur ses pas
avec la rapidité de l’éclair, retraversa sa chambre et croisa dans le couloir
une femme de chambre qui s’éloignait, terrifiée.


La porte de Vesper était ouverte. Le soleil qui
passait au travers des volets éclairait le lit. Au-dessus du drap, on ne voyait
que les cheveux noirs ; sous les couvertures, on apercevait la forme de
son corps, raidie et moulée comme la statue d’un gisant.


Bond tomba à genoux à côté du lit et écarta le
drap.


Elle dormait. Elle devait dormir. Ses yeux étaient
clos. Rien n’était changé dans l’expression de son cher visage. Elle était
exactement comme elle aurait dû être et cependant elle était immobile ;
pas de pouls, pas de respiration. C’était cela. Elle ne respirait plus.


Un peu plus tard, le patron entra et toucha
l’épaule de Bond. Il désignait un verre vide sur la table de chevet. Il y avait
un dépôt de poussière blanche au fond de ce verre, posé à côté du livre qu’elle
lisait, de ses cigarettes, des allumettes et du petit fouillis féminin, qui
prenait maintenant un caractère pathétique : miroir, rouge à lèvres,
mouchoir. Sur le sol, un flacon de somnifère vide, celui que Bond avait vu dans
la salle de bains le premier soir.


Bond se releva et se secoua. Le patron lui tendit
une lettre, il la saisit.


— S’il vous plaît, prévenez le commissaire,
dit Bond. S’il a besoin de moi, je serai dans ma chambre.


Il s’en alla à tâtons, sans se retourner.


Il alla s’asseoir sur le bord de son lit et
regarda par la fenêtre la mer paisible. Puis il contempla l’enveloppe, d’un air
absent. Elle portait simplement ces mots, d’une large écriture : Pour
Lui.


Une pensée traversa soudain l’esprit de
Bond : elle devait avoir laissé des ordres pour qu’on la réveillât de
bonne heure, afin que ce ne fût pas lui qui la trouvât.


Il retourna l’enveloppe. Il n’y avait pas
longtemps que la langue chaude de Vesper en avait humecté le rabat.


Il eut un brusque haussement d’épaules et ouvrit
l’enveloppe.


La lettre n’était pas longue. Après les premiers
mots, il la relut rapidement, et à mesure sa respiration se faisait plus
haletante.


Puis il la laissa tomber sur le lit, comme s’il
s’était agi d’un scorpion.


 


Mon James chéri (ainsi
commençait la lettre)


 


Je t’aime de tout mon
cœur et tandis que tu liras ces lignes, j’espère que tu m’aimeras encore, parce
que, dans ce cas, tu m’aimeras peut-être le temps de cette lecture, mais pas
au-delà. Ainsi donc adieu, mon doux amour, tant que nous nous aimons encore.
Adieu, mon chéri.


Je suis un agent du
M.V.D. Oui, je suis agent double pour le compte des Russes. J’ai été engagée un
an après la guerre et depuis je n’ai pas cessé de travailler pour eux. J’étais
la maîtresse d’un Polonais de la R.A.F. Jusqu’au moment où je t’ai rencontré,
je l’aimais encore. Tu pourras découvrir de qui il s’agit. Il a été décoré deux
fois du Distinguished Service Order. Après la guerre, il fut entraîné par
« M » et parachuté en Pologne. Les Russes l’ont pris et, en le
torturant, ils ont découvert beaucoup de choses, en particulier sur mon compte.
Ils sont venus me trouver et m’ont dit que mon amant aurait la vie sauve si
j’acceptais de travailler pour eux. Il ne savait rien de tout cela, mais il
était autorisé à m’écrire. Sa lettre me parvenait le 15 de chaque mois. J’ai
vite compris que je ne pourrais pas en sortir. Je ne pouvais supporter l’idée
de voir venir un 15 du mois sans recevoir de lettre. Ç’aurait été comme si je
l’avais tué de ma main. J’ai essayé de leur fournir le moins de renseignements
possible. Tu peux me croire. Puis on en vint à s’occuper de toi. Je leur dis
qu’on t’avait confié cette mission à Royal, en quoi consistait ta couverture,
et ainsi de suite. C’est pourquoi ils étaient renseignés sur ton compte avant
ton arrivée et c’est ainsi qu’ils ont eu le temps d’installer les micros. Ils
soupçonnaient Le Chiffre, mais ils ne savaient pas en quoi consistait ta
mission, sauf qu’elle avait quelque chose à faire avec lui. Je ne leur en avais
pas dit davantage.


Puis on m’a dit de ne
pas rester derrière toi au casino et de m’assurer que ni Leiter ni Mathis ne se
placeraient à cet endroit. C’est pourquoi l’homme de main a failli réussir à te
tuer. Puis il a fallu que je joue la comédie de l’enlèvement. Tu t’es peut-être
demandé pourquoi j’avais été si calme au night-club. Ils ne m’ont pas fait de
mal parce que je travaillais pour le M.V.D.


Mais quand j’ai su ce
qu’on t’avait fait, bien que ce fût Le Chiffre et qu’il se fût révélé comme un
traître, j’ai décidé de ne pas aller plus avant. À ce moment, j’étais déjà
amoureuse de toi. Ils voulaient que j’obtienne des renseignements de toi
pendant ta convalescence, mais j’ai refusé. J’étais contrôlée de Paris. Il
fallait que j’appelle deux fois par jour un numéro d’Invalides. Ils m’ont
menacée et finalement ils ont abandonné mon contrôle et j’ai appris que mon
amant, resté en Pologne, devrait mourir. Mais ils craignaient peut-être que je
ne parle, du moins je le suppose, et j’ai reçu un avertissement, définitif,
selon lequel SMERSH
viendrait me chercher, si je n’obéissais pas. Je n’en ai pas tenu compte. Je
t’aimais. Alors j’ai vu l’homme au Splendide, l’homme au couvre-œil noir, et je
me suis aperçue qu’il s’était renseigné sur mes allées et venues. C’était la
veille du jour où nous sommes venus ici. J’ai espéré pouvoir me débarrasser de
lui. J’ai décidé de devenir ta maîtresse et ensuite de m’échapper en Amérique
du Sud par Le Havre. J’espérais avoir un enfant de toi et pouvoir prendre un
nouveau départ ailleurs. Mais ils nous ont suivis. On ne peut jamais leur
échapper.


Je savais que, si je
t’en parlais, ce serait la fin de notre amour. Je me suis rendu compte que je
n’avais pas d’autre choix : ou bien j’attendais d’être tuée par SMERSH, et tu l’aurais peut-être été
avec moi, ou bien je me tuais moi-même.


Voilà, mon amour
chéri. Tu ne peux m’empêcher de t’appeler ainsi et de te dire que je t’aime.
J’emporte cela avec moi, et tous mes souvenirs de toi.


Je ne peux pas te
dire grand-chose pour t’aider. Le numéro de Paris était Invalides 55-20. Je
n’ai jamais été en contact avec personne à Londres. Tout se passait par
l’intermédiaire d’une boîte aux lettres, un marchand de journaux, 450 Charing
Cross.


La première fois que
nous avons dîné ensemble, tu m’as parlé de cet homme reconnu coupable de
trahison en Yougoslavie. Il a dit : J’ai été entraîné par la tempête qui
déferle sur le monde. C’est ma seule excuse. Pour cette raison, et pour l’amour
de l’homme dont j’ai essayé de sauver la vie.


Il est tard, je suis
fatiguée et tu es là, derrière ces deux portes. Mais il faut que je sois
courageuse. Tu pourrais me sauver la vie, mais je ne pourrais plus soutenir le
regard de tes yeux chéris.


Mon amour… mon amour…


 


V.


 


Bond jeta cette lettre. Il se frotta les mains
machinalement. Soudain il se frappa les tempes du poing et se leva. Il regarda
un moment la mer tranquille, puis cracha, tout haut, une affreuse obscénité.


Ses yeux étaient humides ; il les essuya.


Il enfila une chemise et un pantalon. Le visage
calme et froid, il descendit et alla s’enfermer dans la cabine téléphonique.


Tandis qu’il attendait qu’on lui donnât Londres,
il passait calmement en revue les faits exposés dans la lettre de Vesper. Tout
devenait clair. Les ombres légères, les points d’interrogation des quatre
dernières semaines, que son instinct avait notés, mais que son intelligence
avait rejetés, étaient là comme autant de panneaux de signalisation.


Il ne la voyait plus maintenant que comme une
espionne. Leur amour et sa douleur étaient relégués à l’arrière-plan. Plus
tard, peut-être les exhumerait-il, les examinerait-il sans passion et les
refoulerait-il ensuite pour qu’ils allassent rejoindre ses autres souvenirs
sentimentaux, qu’il avait plutôt tendance à oublier. Maintenant il ne pouvait
penser qu’à la trahison de Vesper à l’égard du Service et de son pays, au
préjudice qui leur avait été porté. En professionnel, il ne pensait qu’aux
conséquences : des couvertures, qui tenaient depuis des années,
brûlées ; les codes, que l’ennemi devait avoir découverts ; les
secrets, qui devaient avoir transpiré, du cœur même de la section spécialement
chargée de percer ceux de l’Union Soviétique…


C’était affreux. Dieu seul savait combien de temps
il faudrait pour sortir de ce chaos.


Il grinçait des dents. Soudain les paroles de
Mathis lui revinrent en mémoire : « Il y a autour de nous bien des
cibles réellement noires. » Et avant : « Et SMERSH ?… Je ne peux me faire à l’idée que
ces types vont et viennent en France, en tuant tous ceux qu’ils prennent pour
des traîtres à leur système politique. »


Comme les dires de Mathis s’étaient rapidement
vérifiés ! Et comme les petits sophismes de Bond lui avaient rapidement
sauté à la figure !


Tandis que lui, Bond, avait « joué aux
Indiens » à longueur d’année (la comparaison de Le Chiffre était
exacte), le véritable ennemi avait travaillé tranquillement, froidement, sans
héroïsme, tout près de lui.


Il eut soudain la vision de Vesper suivant un
couloir, des documents à la main. Sur un plateau. On les leur apportait sur un
plateau, pendant que lui, l’agent secret au double zéro, courait la prétentaine
autour de la terre et « jouait aux indiens » !


Ses ongles s’incrustèrent dans ses paumes et son
corps se couvrit d’une sueur de honte.


Eh bien ! Il n’était pas trop tard ! Il
y avait une cible pour lui, à portée de main. Il allait s’intéresser à SMERSH et lui donner la chasse, jusqu’à ce
qu’il l’abattît. Sans SMERSH, sans cette
arme froide de mort et de vengeance, le M.V.D. ne serait plus qu’un service
d’espions civils, ni meilleur ni pire que n’importe lequel de ceux qui
servaient les puissances occidentales.


SMERSH était
l’éperon. Soyez régulier, espionnez bien, ou vous mourrez. Inévitablement, sans
que cela pose de question, on vous poursuivra jusqu’à la mort.


Il en était de même de l’ensemble de la machine
russe. La peur en était le moteur. Pour eux, il était toujours plus sûr
d’avancer que de reculer. Avancez contre l’ennemi et la balle vous manquera
peut-être. Retirez-vous, évadez-vous, trahissez, et la balle ne vous manquera
jamais.


Maintenant il s’attaquerait au bras qui tenait le
fouet et le revolver. Le travail d’espionnage pouvait être laissé entre les
mains des garçons à cols blancs. Ils pouvaient espionner, et attraper les
espions. Il s’attaquerait, lui, à ceux qui menacent les espions par-derrière, à
la menace qui fait les espions.


Le téléphone sonna. Bond décrocha.


Il était en communication avec le
« chaînon », l’officier de liaison extérieure, le seul correspondant
de Londres à qui il fût autorisé à téléphoner de l’étranger. Et en cas de
nécessité absolue.


— 007 à l’appareil. Cette ligne est ouverte.
Communication urgente. Vous m’entendez ? Transmettez immédiatement :
« 3030 était agent double, travaillant pour les Rouges. » Oui, nom de
Dieu, j’ai bien dit : « était ». La garce est morte.
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