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  CHAPITRE PREMIER


  Les deux pinces projetées en avant comme les bras d’un catcheur, le scorpion surgit, avec un bruissement sec, d’un minuscule trou de rocher.


  Vingt centimètres plus loin, au bas d’un monticule de sable, un petit scarabée se hâtait de quitter l’ombre d’un buisson épineux dans l’espoir de dénicher quelque meilleure provende. La brusque attaque du scorpion ne lui laissa pas le temps d’ouvrir les ailes. Le scarabée agita faiblement les pattes quand la pince acérée s’abattit sur son corps ; puis le dard jaillit, par-dessus la tête du scorpion, et frappa le coléoptère qui mourut instantanément.


  Après avoir tué sa victime, le scorpion attendit, immobile, pendant près de cinq minutes, tout son être aux aguets, à l’écoute d’ondes hostiles. Une fois rassuré, sa grosse pince coupante lâcha le scarabée et ses deux mandibules fouillèrent sa chair. Puis, avec une grande délicatesse, le scorpion se mit à le manger. Son repas dura une heure.


  Le grand buisson épineux près duquel le scorpion avait attaqué le scarabée constituait un véritable point de repère dans la vaste étendue désertique qui occupe la partie sud-est de la Guinée française.


  Il était situé presque à la jonction de trois pays d’Afrique, sur le territoire de la Guinée française, mais à quinze kilomètres au nord de la frontière septentrionale du Libéria et à huit kilomètres à l’est de la Sierra Leone. C’est dans cette colonie anglaise que se trouvent les fameuses mines de diamant de Sedafu appartenant à la Sierra Internationale C°, elle-même filiale du puissant trust minier de l’Africa international, lequel constitue, on le sait, l’une des principales richesses du Commonwealth britannique.


  Une heure plus tôt, au fond de son trou, parmi les racines du grand buisson, deux séries de vibrations avaient donné l’alarme au scorpion. Il y avait eu d’abord le petit grattement du scarabée, bruit que le scorpion reconnut immédiatement. Puis il avait observé des séries de coups bizarres aux environs du buisson, suivis d’un fracas qui fit trembler la terre et combla à moitié le trou du scorpion. Il perçut ensuite un battement doux et régulier, si régulier qu’il finit par devenir une sorte de fond sonore et cessa d’être alarmant. Le grattement du scarabée avait repris et ce fut la faim qui, après une journée passée à l’abri de son pire ennemi, le soleil, avait chassé de la mémoire du scorpion tous les autres bruits et l’avait fait sortir de sa tanière, dans le clair de lune.


  Et maintenant, alors qu’il suçait les derniers lambeaux du scarabée au bout de ses mandibules, le signal annonçant la mort prochaine du scorpion se fit entendre à l’est, du fond de l’horizon. Ce signal, une oreille humaine pouvait le percevoir, mais il dépassait l’entendement d’un arachnide.


  À quelques pas du scorpion une grosse main velue, aux ongles ras, ramassa doucement une pierre aux arêtes vives.


  Il n’y eut pas le moindre bruit, mais le scorpion sentit quelque chose se précipiter sur lui. Il leva immédiatement ses pinces, sortit son dard et chercha l’ennemi.


  Trop tard, la lourde pierre s’était abattue.


  — Saloperie !


  L’homme suivit des yeux les convulsions désordonnées de l’insecte agonisant. Puis il bâilla, se remit sur les genoux, dans le sable, sous le buisson où, depuis près de deux heures, il était resté assis sans bouger, et sortit en rampant à l’air libre.


  Le bruit de moteur que l’homme attendait et qui avait signé l’arrêt de mort du scorpion s’enfla en approchant. L’homme se mit debout et leva la tête vers le ciel baigné de lune. Il n’aperçut qu’une sombre silhouette dégingandée surgie de l’orient. Un instant les grandes pales tournoyantes du rotor scintillèrent au clair de lune.


  L’homme s’essuya les mains sur les jambes de son short kaki malpropre et fit rapidement le tour du buisson. La roue arrière d’un vieux vélomoteur dépassait sous les branchages. Il fouilla dans les sacoches et en retira un paquet petit, mais pesant, qu’il fourra dans sa chemise, à même la peau. Puis il prit quatre lampes électriques de poche ordinaires et se dirigea vers un espace découvert et plat, de la taille d’un court de tennis, à cinquante mètres du grand buisson. Il enfonça trois des torches électriques dans le sol, à chacun des trois coins, et les alluma. Puis, la dernière lampe à la main, il alla se poster au quatrième coin et attendit.


  L’hélicoptère approchait lentement, à trente mètres à peine d’altitude, les pales tournant au ralenti. On aurait dit un monstrueux insecte assez mal bâti. Comme d’habitude, le guetteur qui l’attendait le trouva trop bruyant.


  L’hélicoptère s’arrêta, légèrement incliné, juste au-dessus de la tête de l’homme. Un bras sortit du cockpit et une torche s’alluma. Elle lança le signal : un point, un trait ; la lettre A en morse.


  Du sol, l’homme y répondit par un B et un C. Il ficha sa torche en terre et s’écarta, la main en visière au-dessus des yeux, pour se protéger contre les tourbillons de poussière. Petit à petit les pales du rotor se rapprochèrent du terrain et l’hélicoptère se posa doucement entre les quatre torches. Le moteur se tut après un dernier hoquet, l’hélice de queue donna un ultime tour à vide et les grandes pales finirent par s’immobiliser à leur tour.


  Dans le silence qui suivit, un grillon se mit à bourdonner et un oiseau de nuit lança un gazouillis angoissé.


  Au bout d’un moment, la poussière retomba, le pilote ouvrit brusquement la porte du cockpit, largua une petite échelle d’aluminium et descendit avec des gestes raides. Il attendit près de son appareil que l’autre eût ramassé et éteint ses quatre torches. Le pilote avait une demi-heure de retard et ça l’embêtait d’avoir à subir les inévitables doléances de l’homme. Il méprisait tous les Boers. Et surtout celui-ci. Pour un ancien pilote de la Luftwaffe qui avait combattu sous les ordres de Galand pour défendre le Grand Reich, les Boers étaient une race abâtardie, stupide, sournoise et grossière. Évidemment, cet imbécile faisait un boulot dangereux, mais ce n’était rien, pensait le pilote, à côté de sa propre promenade en hélicoptère au-dessus de seize cents kilomètres de brousse, aller et retour, au milieu de la nuit.


  Le pilote leva la main pour saluer, quand l’autre s’approcha.


  — Tout va bien ?


  — J’espère. Mais vous êtes encore en retard. J’aurai tout juste le temps de passer la frontière avant l’aube.


  — J’ai eu des ennuis de magnéto. Nous avons tous nos soucis. Remerciez le Ciel qu’il n’y ait que douze nuits de pleine lune par an. Enfin, si vous avez le paquet, donnez-le. Après ça, on fera le plein et je filerai.


  Sans un mot, l’homme des mines plongea la main dans l’échancrure de sa chemise et en tira le lourd paquet bien ficelé.


  Le pilote le prit, encore tout moite de la sueur de l’autre, et le fourra dans la poche de sa saharienne bien coupée. Puis il s’essuya furtivement les doigts sur le fond de son short.


  — Parfait, dit-il en se retournant vers son appareil.


  — Un instant, fit le passeur de diamants, d’un ton de mauvaise humeur.


  Le pilote le dévisagea en se disant : « On dirait un domestique qui prend son courage à deux mains pour se plaindre de la nourriture. »


  — Ya ? Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Ça commence à sentir bougrement le roussi aux mines. Moi, j’aime pas ça. Ils ont envoyé un gros inspecteur de Londres, pour surveiller. Vous en avez entendu parler. C’est ce Sillitoe. Il y a des tas de nouveaux règlements et on a doublé les punitions. Il y a des gars à moi, parmi les plus pouilleux, qui ont pris peur. Il m’a fallu faire un exemple et, bref, l’un d’eux est tombé dans un broyeur. Les autres ont compris, mais j’ai été obligé de les payer davantage. Dix pour cent de plus. Et ils ne sont pas encore satisfaits. Un de ces jours, les inspecteurs vont épingler un de mes agents de liaison. Et vous les connaissez, ces nègres. Une bonne dérouille, ça suffit à les faire parler. (Il plongea un regard furtif dans les yeux du pilote et se détourna.) À propos de ça, je n’en connais pas beaucoup qui supporteraient le sjambok sans rien dire. Même pas moi.


  — Et alors ? dit le pilote. (Il se tut un moment avant de poursuivre.) Vous voulez que je transmette cette menace là-bas, à ABC ?


  — Je ne menace personne, se hâta de répliquer l’autre. Je tiens simplement à ce qu’ils sachent que ça devient de plus en plus dur. Ils doivent bien le savoir, d’ailleurs. Ils sont sûrement au courant de la visite de Sillitoe. Et voyez ce qu’a dit le président du conseil d’administration dans son rapport annuel. Il prétend que le chapardage aux mines fait perdre plus de deux millions de livres par an, et que c’est au gouvernement à remédier à cet état de choses et à y mettre un terme. Et qu’est-ce que ça signifie ? Ça veut dire que c’est moi qu’on va arrêter !


  — Et moi aussi, dit tranquillement le pilote. Alors ? Qu’est-ce que vous voulez ? Encore de l’argent ?


  — Oui, insista l’homme, buté. Je veux qu’on augmente ma commission. Vingt pour cent de plus, ou je laisse tout tomber.


  Il chercha une lueur de compréhension dans le regard impassible du pilote, qui se contenta de répondre :


  — Bon, très bien. Je le dirai à Dakar et, s’ils sont d’accord, je suppose qu’ils transmettront à Londres. Moi, ça ne me regarde pas, mais si j’étais vous, je ne chercherais pas à faire pression sur ces gens-là, ajouta-t-il en se dégelant un peu. Ils peuvent être beaucoup plus dangereux que Sillitoe, la compagnie, ou n’importe quel gouvernement. Rien qu’à ce bout-ci de la filière, trois hommes ont été tués en un an. Le premier pour s’être dégonflé, les deux autres pour avoir volé dans le paquet. Vous le savez très bien, d’ailleurs. Votre prédécesseur, il a eu un petit accident désagréable, n’est-ce pas ? Aussi, quelle idée de ranger de la gélinite sous son lit ! Ce n’était pas son genre ; lui qui faisait tellement attention à tout !


  Ils se dévisagèrent un moment, au clair de lune. Le passeur de diamants finit par hausser les épaules.


  — Bon. Dites-leur simplement que je suis à sec et que j’ai besoin d’un supplément pour arroser mes hommes. Ils le comprendront et, s’ils ne sont pas trop bêtes, ils augmenteront d’eux-mêmes ma part de dix pour cent. Sinon…


  Il n’acheva pas sa phrase et se dirigea vers l’appareil.


  — Venez. Je vais vous aider à faire le plein.


  Dix minutes plus tard, le pilote se hissa dans le cockpit et tira l’échelle après lui. Avant de claquer la portière, il salua de la main.


  — Au revoir ! Dans un mois !


  Celui qui restait se sentit tout à coup très seul. Il agita la main à son tour, d’un geste presque tendre.


  — Totsiens. Ailes van die beste !


  Puis il recula et posa la main en visière pour se protéger du nuage de poussière. Le pilote s’installa, mit les gaz et appuya sur le démarreur. Les longues pales oscillèrent, puis tournèrent de plus en plus vite et soudain l’appareil s’éleva bruyamment à la verticale, avant de plonger vers l’est, droit sur la lune, en prenant de la hauteur et de la vitesse.


  À terre, l’homme le suivit des yeux en pensant aux cent mille livres de diamants que l’hélicoptère emportait. Ses hommes les avaient subtilisés aux mines et les lui avaient présentés sur leur langue rose, comme sur un plateau, pendant que, revêtu de sa blouse de dentiste, il leur demandait sèchement où ils avaient mal.


  Sans cesser de leur parler de leurs dents, il prenait les pierres dans leurs bouches et les examinait sous son projecteur, puis il murmurait un prix, cinquante, soixante-quinze, ou cent ; ils acquiesçaient toujours, fourraient les billets dans leurs poches et sortaient du cabinet avec deux comprimés d’aspirine enveloppés dans du papier. Ils étaient bien obligés d’accepter son prix. Un indigène ne pouvait espérer réussir à sortir des pierres. Si jamais un mineur quittait la mine, une fois par an, peut-être, pour enterrer un parent ou revoir sa tribu, il devait se soumettre à un long cérémonial de rayon X et d’huile de ricin, et s’il était pris, les peines étaient sévères. Il était beaucoup plus facile de se rendre au cabinet dentaire les jours où c’était « lui » qui se trouvait de service. Sans compter que les billets de banque, ça ne se voit pas aux rayons X.


  L’homme enfourcha son vélomoteur et s’engagea sur l’étroite piste qui menait aux collines marquant la frontière de la Sierra Leone, que l’on commençait à distinguer. Il aurait à peine le temps d’arriver chez Susie avant l’aube. Il ne put s’empêcher de faire la grimace à l’idée de coucher avec elle après une nuit épuisante comme celle-ci. Mais il le fallait. L’argent ne suffisait pas à payer l’alibi qu’elle lui fournissait. Elle tenait à son corps d’homme blanc. Ensuite, il aurait encore quinze kilomètres à couvrir pour avoir droit à son petit déjeuner et aux plaisanteries salaces de ses amis, au club :


  — Alors, docteur ? On a fait un beau petit plombage ?… Paraît qu’elle a la plus belle paire de rotoplots de toute la colonie. Dites donc, docteur, c’est la pleine lune qui vous fait toujours cet effet-là ?…


  Mais chaque paquet de cent mille livres lui en rapportait mille qui allaient grossir son magot, dans un coffre d’une banque londonienne. De jolis billets neufs. Ça valait la peine. Mais ça ne durerait plus bien longtemps. Ça non. Quand il aurait amassé vingt mille livres, il abandonnerait définitivement. Et puis après…


  La tête pleine de châteaux en Espagne, l’homme au vélomoteur poursuivit à toute allure sa randonnée cahotante à travers la plaine. Il tenait à s’éloigner le plus vite possible du grand buisson d’épines où s’amorçait la filière utilisée par un formidable trafic clandestin pour gagner, par toutes sortes de voies détournées, à huit mille kilomètres de là, son point d’aboutissement sur de tendres gorges féminines.


  


  CHAPITRE II


  Le directeur « M » se renversa en arrière, au fond de son fauteuil, et les yeux braqués sur l’agent secret James Bond, matricule K7, lui déclara :


  — J’ai un travail assez dur à vous confier. Voici ce dont il s’agit. Vous me direz après si vous voulez vous en charger ou non. Il y a huit jours, un des gros bonnets du ministère des Finances est venu me voir accompagné du secrétaire général du ministère du Commerce. Il s’agissait de diamants. Il paraît que la plupart de ce qu’on appelle les diamants en gangue (par opposition aux diamants dits d’alluvion) produits dans le monde entier proviennent de mines situées en territoire britannique. En outre, quatre-vingt-dix pour cent des ventes mondiales de diamants s’effectuent à Londres par l’intermédiaire de la Diamond Corporation, syndicat des producteurs de diamants. Ne me demandez pas pourquoi. Les Anglais ont mis la main sur ce truc-là au début du siècle et ne l’ont plus lâché. Maintenant, ça représente un chiffre d’affaires formidable, cinquante millions de livres sterling par an. De tout notre commerce extérieur, c’est ce qui nous fournit le plus de dollars. Aussi, dès qu’il y a quelque chose qui cloche dans les diamants, le gouvernement s’émeut. C’est ce qui vient d’arriver. (« M » jeta un coup d’œil innocent à Bond.) Tous les ans, au moins deux millions de livres de diamants sont exportés clandestinement d’Afrique.


  — Ça fait pas mal d’argent, remarqua Bond. Et où s’en vont-ils ?


  — En Amérique, paraît-il. Je le crois aisément. C’est de loin le débouché le plus important du monde pour les diamants. Et leurs gangsters sont bien les seuls capables d’opérer sur une aussi grande échelle.


  — Pourquoi les compagnies minières ne font-elles rien ?


  — Elles ont fait tout ce qu’elles ont pu. Vous avez sans doute appris par les journaux que la De Beers s’est attaché notre ami Sillitoe quand il a quitté MI5. Il est là-bas en ce moment et travaille de concert avec la Sûreté d’Afrique du Sud. J’ai cru comprendre qu’il avait fait un rapport assez sévère et qu’il avait accouché de quelques idées lumineuses pour mettre un terme à ce trafic, mais les Finances et le ministère du Commerce sont plutôt sceptiques. Ils pensent que l’affaire est trop conséquente pour pouvoir être réglée par une multitude de compagnies minières agissant plus ou moins individuellement, malgré toute leur compétence. De plus, ils ont une excellente raison pour tenir à prendre une initiative officielle.


  — Quelle est cette raison ?


  — En ce moment même, il y a un gros contingent de pierres de contrebande à Londres, répliqua « M » avec une lueur de malice dans le regard. Il est destiné à l’Amérique. Et la Section spéciale connaît le nom du convoyeur. On sait aussi qui doit l’accompagner pour le surveiller. Dès que Ronnie Vallance l’a appris, par un de ses indics de Soho, il est allé le dire tout droit aux Finances. Les Finances en ont touché deux mots au Commerce et les deux ministres sont allés prévenir le président du Conseil. Et notre Premier leur a donné toute latitude pour employer les Services secrets.


  — Mais pourquoi ne laisse-t-on pas la Section spéciale ou MI5 s’en occuper, monsieur ? s’enquit Bond en se disant que « M » paraissait vouloir se mêler de ce qui ne le regardait pas.


  — Bien sûr, il serait facile d’arrêter les passeurs dès qu’ils prennent livraison de la camelote et tentent de quitter le pays, riposta « M » avec aigreur. Mais le trafic ne s’arrêterait pas pour autant. Ces gens-là ne sont pas bavards. Et puis les passeurs, ce n’est que du menu fretin. Ils reçoivent sans doute le paquet des mains d’un inconnu, dans un jardin public, et le remettent à un autre inconnu, dans un autre parc, de l’autre côté de la mare aux harengs. Le seul moyen que nous ayons d’arriver à la racine du mal, c’est de suivre la filière jusqu’en Amérique et de voir ce que la camelote devient là-bas. Et je crains bien que le F.B.I. ne nous soit pas d’un grand secours. Ce n’est pour lui qu’un infime élément dans la répression du gangstérisme. D’autre part, ce trafic ne gêne pas les États-Unis outre mesure. Ce serait plutôt le contraire. Seule, l’Angleterre y perd. En outre l’Amérique échappe à la juridiction de la police britannique ou de MI5. Seuls les Services peuvent prendre l’affaire en main.


  — Oui, je comprends. Mais quelles autres données avons-nous ?


  — Vous n’avez jamais entendu parler de la Maison du Diamant ?


  — Oui, naturellement. Ce sont les plus grands joailliers des États-Unis. Ils sont installés dans la Quarante-sixième Rue Ouest, à New York, et ils ont une succursale à Paris, rue de Rivoli. J’ai cru comprendre qu’ils sont devenus aussi importants que Cartier, Van Cleef ou Boucheron. La boîte s’est développée très rapidement depuis la guerre.


  — Oui. C’est bien cela. Ils ont aussi un pied à Londres. Une petite boutique à Hatton Garden. Pendant des années, ils ont été parmi les plus gros acheteurs lors des ventes mensuelles de la Diamond Corporation. Mais depuis trois ans environ, ils achètent de moins en moins. Et cependant, comme vous venez de le faire remarquer, leur chiffre d’affaires est en progression constante. Ils doivent bien acheter les diamants quelque part. Ce sont les Finances qui ont prononcé le nom de cette firme américaine l’autre jour, au cours de notre réunion. Mais je n’arrive pas à trouver quoi que ce soit de louche dans leurs affaires. C’est un des plus gros bonnets de la boîte qui dirige la succursale de Londres. Cela paraît d’autant plus bizarre que cette succursale fait si peu d’affaires. C’est un dénommé Rufus B. Saye. On ne sait pas grand-chose de lui. Il déjeune tous les jours à l’American Club, à Picadilly. Il joue au golf à Sunningdale. Ne boit pas, ne fume pas. Habite au Savoy. Bref, le citoyen modèle. (« M » haussa les épaules.) Le commerce des diamants est une activité tout ce qu’il y a de sérieux, de convenable ; une affaire de père de famille pour ainsi dire. Or, dans la partie, sur la place de Londres, on trouve que la Maison du Diamant ne paraît pas très catholique. Rien de plus.


  Bond se dit qu’il était temps de poser la question délicate, celle qui lui tenait à cœur. Il regarda « M » droit dans les yeux.


  — Et moi ? Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?


  — Vous avez rendez-vous avec Vallance, à Scotland Yard dans (il consulta sa montre)… un peu plus d’une heure. Il vous donnera tous les renseignements. On va mettre ce soir le passeur à l’ombre et vous prendrez sa place.


  Les mains de Bond se crispèrent sur les accoudoirs de son fauteuil.


  — Et puis, poursuivit très tranquillement « M », vous allez introduire clandestinement ces diamants en Amérique. Du moins, c’est ce qu’ils ont imaginé. Qu’est-ce que vous en pensez ?


  


  CHAPITRE III


  Un peu plus tard, à deux heures précises, Bond serrait la main de l’homme élégant au regard droit qui, dans son bureau vieillot de Scotland Yard, entendait plus de secrets que quiconque.


  Le commissaire Vallance étala sur son bureau quelques photos anthropométriques représentant un jeune homme brun, assez joli garçon, avec son visage ouvert, son air avantageux et l’innocent sourire qui se lisait dans ses yeux.


  — Voilà le gars, dit Vallance. Il vous ressemble assez pour tromper quelqu’un qui n’aurait qu’un signalement. Peter Franks, il s’appelle. Beau garçon, bonne famille, grandes écoles et tout le tremblement. Et puis il a pris un mauvais départ et il a persévéré. Spécialisé dans les cambriolages de châteaux. C’est peut-être l’auteur de celui du duc de Windsor, à Sunningdale, il y a quelques années. Nous l’avons arrêté une ou deux fois, mais nous n’avions jamais de preuves. Ce coup-ci, il a manqué de prudence. C’est courant, quand un type veut s’occuper d’une affaire qui n’est pas de sa spécialité. J’ai deux ou trois filles dans Soho qui travaillent pour moi et il a le béguin pour l’une d’elles. C’est assez curieux, mais je crois que c’est réciproque. Elle s’imagine qu’elle va le remettre dans le droit chemin et tout le tremblement… Mais le devoir avant tout. Quand il lui a parlé de cette affaire en passant, comme si c’était une bonne partie de rigolade, elle m’a prévenu.


  Bond approuva.


  — Les filous spécialisés ne prennent jamais au sérieux les combines qui ne sont pas de leur propre spécialité. Je parie qu’il ne lui aurait jamais soufflé mot de ses cambriolages.


  — Jamais de la vie ! Sinon, il y a longtemps que nous l’aurions coffré. Bref, il paraît qu’il a été pressenti par un ami d’un ami et qu’il a accepté de faire le passeur, d’ici aux U.S.A., pour cinq mille livres, payables à la livraison. Ma fille lui a demandé s’il s’agissait de came. Il a ri et il a répliqué que c’était bien mieux que ça ; des diamants fourgués. Elle lui a demandé ensuite s’il les avait. Il a dit que non. Mais maintenant il lui faut contacter son ange gardien, demain soir au Trafalgar Palace, dans sa chambre, à cinq heures. C’est une femme nommée Case. Elle doit lui dire ce qu’il aura à faire et va l’accompagner. (Vallance se leva et se mit à aller et venir devant les faux billets de cinq livres encadrés qui tapissaient le mur du fond.) Ces passeurs se déplacent généralement par couples quand il s’agit d’un gros paquet. On n’a jamais une grande confiance dans le passeur proprement dit. Les types, à l’autre bout de la filière, préfèrent avoir un témoin, au cas où ça n’irait pas à la douane. De cette façon, les grossiums peuvent prendre leurs précautions si jamais le passeur se mettait à table.


  Gros paquets… Passeurs… Anges gardiens… Douanes… Bond écrasa sa cigarette dans le cendrier de Vallance. Que de fois, depuis qu’il appartenait aux Services secrets, il avait participé à ce même cérémonial ! À Strasbourg pour passer en Allemagne, à Niegoreloye, pour la Russie ; au Simplon ; dans les Pyrénées… L’attente anxieuse, la gorge sèche. Les ongles enfoncés dans les paumes. Et voilà qu’aujourd’hui, alors qu’il croyait en avoir fini avec ces aventures, ça allait recommencer !


  — Oui, je comprends, dit-il en chassant ses souvenirs. Mais de quoi s’agit-il au juste ? Vous n’avez aucune idée ? Dans quelle espèce d’opération intervient-il au juste, ce Peter Franks ?


  — Eh bien ! Tout d’abord, les diamants proviennent certainement d’Afrique. Pas des mines d’Afrique du Sud. Plus vraisemblablement, il s’agirait des pierres qui sortent en douce de Sierra Leone, de cette fameuse fuite que notre ami Sillitoe cherche à repérer. Les pierres doivent ensuite passer par le Libéria, ou plus probablement par la Guinée française. De là, on les emmène en France, sans doute. Et, puisque le paquet est finalement arrivé à Londres, Londres doit être une des étapes de la filière. (Vallance cessa sa promenade et regarda Bond.) Et maintenant, nous savons que ce paquet est destiné aux États-Unis. Une fois là-bas, le sort qui lui sera réservé, c’est facile à deviner. Les trafiquants ne cherchent certainement pas à faire d’économies sur la taille. La taille coûte aussi cher que l’achat de la pierre brute. Donc il semblerait que les pierres soient écoulées par l’entremise d’une firme diamantaire ayant pignon sur rue. Elles sont ensuite taillées et vendues comme n’importe quel honnête diamant. (Vallance s’interrompit.) Vous me permettez de vous donner quelques conseils ?


  — Bien volontiers.


  — Dans toutes ces affaires, le point faible est toujours le règlement des sous-fifres. Comment va-t-on payer ces cinq mille livres à Peter Franks ? Qui doit les donner ? Et s’il réussit à passer les pierres, va-t-on lui confier un autre travail ? À votre place, je chercherais une réponse à ces questions-là. Attachez-vous à l’intermédiaire qui effectue le règlement et tâchez, à partir de ce type-là, de remonter la filière pour arriver aux principaux responsables. Si vous leur plaisez, ce ne sera pas difficile. On ne trouve pas aisément de bons passeurs. Les huiles elles-mêmes ne sauraient manquer de s’intéresser à une nouvelle recrue.


  — Oui, murmura pensivement Bond. C’est logique. Le plus dur sera de remonter au-delà de mon premier contact, en Amérique. Espérons en tout cas que l’affaire ne me pétera pas au nez dans le bureau de la douane d’Idlewild ! J’aurais l’air d’une belle cloche si le détecteur à rayons X fait repérer les pierres sur moi. Mais j’imagine que cette fille Case doit avoir des trucs à elle pour le transport des diams. Et maintenant, dites-moi comment je vais démarrer. Comment allez-vous me mettre à la place de Peter Franks ?


  Vallance se remit à arpenter la pièce.


  — Je crois que ça peut facilement s’arranger. Nous allons ramasser Franks ce soir et nous l’accuserons de préméditer une opération de contrebande. Je crains bien qu’à cette occasion un bel amour ne sombre à tout jamais. Mais tant pis. Ensuite, vous prendrez tranquillement rendez-vous avec Miss Case.


  — Est-ce qu’elle connaît Franks ?


  — Seulement son nom et son signalement. Du moins, c’est ce que nous pensons. Je ne crois même pas qu’elle connaisse celui qui a été en rapport avec Franks. Il y a des cloisons étanches. Chacun fait son petit boulot dans l’ignorance totale de ce qui se passe aux autres étapes de la filière. De cette façon, s’il y a un trou dans la chaussette, la maille ne file pas.


  — Cette femme, vous la connaissez ?


  — Nous n’avons que ce qui figure sur son passeport. Citoyenne américaine. Vingt-sept ans. Née à San Francisco. Blonde, yeux bleus. Un mètre soixante-sept. Profession : célibataire. Elle a fait la traversée une douzaine de fois en trois ans. Peut-être davantage sous un autre nom. Elle descend toujours au Trafalgar. Le détective de l’hôtel dit qu’elle ne sort guère. Peu de visites. Ne reste jamais plus de quinze jours. Très tranquille, jamais d’histoires. C’est tout. N’oubliez pas qu’il vous faudra une bonne histoire à lui raconter sur vous-même, quand vous la verrez. Vous serez obligé de lui apprendre pourquoi vous avez été amené à faire ce boulot et ainsi de suite.


  — Je vais m’en occuper.


  — À part ça, qu’est-ce que je pourrais vous donner encore, en fait de tuyaux ?


  Bond réfléchit. Le reste paraissait laissé à sa discrétion. Une fois embarqué dans cette aventure, il serait obligé d’improviser au fur et à mesure. Puis il se rappela la firme de diamantaires :


  — Et cette Maison du Diamant où les Finances semblent avoir découvert une piste intéressante ? Ça me paraît bien tiré par les cheveux. Qu’en dites-vous ?


  — À vrai dire, je ne me suis guère occupé d’eux, s’excusa Vallance. J’ai pris des renseignements sur ce Rufus Saye, mais à part le signalement du passeport, je n’ai rien. Américain. Quarante-cinq ans. Courtier en diamants. Et ainsi de suite. Il se rend souvent à Paris. Effectivement, il y est allé une fois par mois, depuis trois ans. Il doit avoir une petite amie là-bas. Je vais vous dire… Pourquoi n’iriez-vous pas le voir ? On ne sait jamais.


  — Comment m’y prendrais-je ? demanda Bond un peu indécis.


  Vallance ne répondit pas. Il se contenta de toucher la manette de l’interphone, déclenchant ainsi le haut-parleur.


  — Oui monsieur ? prononça une voix métallique.


  — Envoyez-moi Dankwaerts en vitesse, s’il vous plaît, sergent. Et Lobinière. Et puis vous me demanderez la Maison du Diamant au téléphone. Des diamantaires de Hatton Garden. Vous demanderez M. Saye.


  Vallance alla regarder par la fenêtre, tout en jouant distraitement avec son briquet. On frappa, et le secrétaire mit le nez à la porte :


  — Le sergent Dankwaerts.


  — Faites-le entrer, dit Vallance. Que Lobinière attende mon coup de sonnette.


  Le secrétaire ouvrit la porte et fit passer un homme en civil à l’allure négligée, au cheveu rare, pâle, portant lunettes. Il avait un air doux et studieux. On aurait pu le prendre pour un quelconque employé de bureau.


  — Bonsoir, sergent. Je vous présente le colonel Bond, du ministère de la Guerre. (Le sergent sourit courtoisement.) Je veux que vous accompagniez le colonel à la Maison du Diamant, à Hatton Garden. Il sera, pour la circonstance, le « sergent James », de votre brigade. Vous direz que les diamants volés à Ascot seraient, croit-on, actuellement en transit aux États-Unis, avec l’Argentine comme destination. C’est à M. Saye, le directeur, que vous direz cela. Vous lui demanderez s’il n’en aurait pas entendu parler. Son bureau de New York serait peut-être au courant. Mais tout cela sur le ton de la courtoisie et de l’amabilité, sans cesser pour autant de le regarder dans le blanc des yeux. Bref, vous essaierez de le cuisiner au maximum sans lui fournir le moindre prétexte à récrimination. Vous voyez le truc ? Puis vous vous excuserez, vous prendrez congé et vous oublierez promptement toute cette histoire. Ça va ? Pas de questions ?


  — Non, monsieur, répondit Dankwaerts avec le plus grand flegme.


  Vallance prononça quelques mots à l’interphone et, quelques instants plus tard, apparut un homme au teint olivâtre, d’allure plutôt affable. Il était vêtu d’un costume d’excellente coupe et portait une serviette de cuir. Il attendit un instant, à l’entrée du bureau.


  — Bonsoir, sergent. Venez donc jeter un coup d’œil sur cet ami à moi.


  Le sergent entra et s’approcha de Bond ; il le fit tourner poliment vers la fenêtre pour mieux l’examiner. Deux yeux noirs pénétrants étudièrent son visage pendant une bonne minute. Puis l’homme s’écarta.


  — Je ne peux pas garantir la cicatrice pendant plus de six heures, monsieur. Surtout avec cette chaleur. Mais pour le reste, ça va. On lui fera la tête de qui ?


  — Du sergent James, de la brigade de Dankwaerts. (Vallance consulta sa montre.) Pour trois heures seulement. Ça ira ?


  — Certainement, monsieur. Je commence tout de suite ?


  Vallance inclina la tête et le policier amena Bond à une chaise placée près de la fenêtre, posa sa serviette sur le plancher et mit un genou en terre pour l’ouvrir. Ensuite, pendant dix minutes, ses doigts agiles s’affairèrent sur le visage et les cheveux de Bond.


  Résigné, Bond se laissait faire tout en écoutant Vallance qui téléphonait à la Maison du Diamant.


  — Pas avant trois heures et demie ? Dans ce cas, voudriez-vous avoir l’obligeance de prévenir M. Saye que deux de mes hommes passeront le voir à trois heures trente précises. Oui, c’est assez important. Simple formalité, bien entendu. L’enquête de principe. Je ne pense pas que nous retiendrons M. Saye plus de dix minutes. Merci infiniment. Oui. Le commissaire Vallance. C’est cela même. Scotland Yard. Oui. Merci. Au revoir !


  Vallance raccrocha et se tourna vers Bond.


  — La secrétaire dit que Saye ne rentrera pas avant trois heures et demie, je vous conseille d’y être à trois heures et quart. Un petit coup d’œil à l’avance, ça ne fait jamais de mal. Et c’est toujours utile de prendre le type par surprise. Ah ! Comment ça se présente ?


  Le sergent Lobinière présenta à Bond une petite glace. La cicatrice avait disparu. Des tempes grisonnantes, une bouche et des yeux plus graves, une légère ombre sous les pommettes. Impossible de préciser pourquoi exactement, mais l’ensemble donnait un visage qui n’était certainement pas celui de James Bond.


  


  CHAPITRE IV


  Dans la voiture de police, le sergent Dankwaerts se plongea dans ses pensées et les deux hommes roulèrent en silence. La voiture suivit le Strand, puis Chancery Lane et Holborn. À Gamages, ils prirent à gauche dans Hatton Garden et stoppèrent non loin du portail blanc du Club des diamantaires de Londres.


  Bond suivit son compagnon qui traversa le trottoir et s’arrêta devant une belle porte au centre de laquelle une plaque de cuivre bien astiquée annonçait : La Maison du Diamant. Rufus B. Saye, vice-président pour l’Europe. Le sergent sonna et la porte fut ouverte par une jolie fille qui les précéda sur l’épais tapis du hall et les fit pénétrer dans une salle d’attente lambrissée de chêne.


  — M. Saye va arriver d’un instant à l’autre, déclara-t-elle d’une voix nonchalante.


  Puis elle sortit et referma la porte.


  Le salon d’attente était luxueux. Un feu de bois intempestif y faisait régner une chaleur suffocante. Le centre du tapis rouge sombre était occupé par un guéridon Sheraton en bois de rose entouré de six fauteuils assortis qui, d’après Bond, devaient bien valoir au moins mille livres. Sur le guéridon s’étalaient les dernières revues et plusieurs numéros du Kimberley Diamond News. Les yeux de Dankwaerts s’illuminèrent quand il les vit et il s’empressa de feuilleter le numéro de juin.


  Soudain, la paix ouatée de la pièce fut rompue comme par miracle. Une bûche tomba entre les chenêts, la pendule sonna la demie, la porte s’ouvrit brusquement et un grand gaillard brun surgit. Il fit deux pas rapides dans la pièce en regardant tour à tour les deux hommes d’un œil pénétrant.


  — Je suis Saye, dit-il sèchement. Qu’est-ce qui se passe donc ? Qu’est-ce que vous me voulez ?


  Il avait laissé la porte ouverte. Le sergent Dankwaerts se leva, contourna l’homme d’un pas délibéré et la ferma. Puis il revint au milieu du salon.


  — Je suis le sergent Dankwaerts, de Scotland Yard, dit-il d’une voix paisible. Et voici le sergent James. Je fais l’enquête habituelle au sujet d’un vol de diamants. Le commissaire adjoint a pensé que vous pourriez nous être utile, ajouta-t-il d’une voix extrêmement aimable.


  — Oui ? Allez-y, rétorqua Saye.


  Il toisa ces deux pieds-plats besogneux qui avaient le culot de venir lui faire perdre son temps.


  Pendant que le sergent Dankwaerts, un petit calepin noir à la main, se lançait dans un long exposé, émaillé de nombreux « attendu que », de « il a été porté à notre connaissance » et autres formules sempiternelles, Bond se livra sans vergogne à un examen de M. Saye qui ne parut pas plus troubler celui-ci que les sous-entendus de Dankwaerts.


  M. Saye était un homme fort et trapu, dur comme un éclat de quartz, avec un visage carré, anguleux, dont les arêtes étaient accentuées par une chevelure noire coupée en brosse. Ses sourcils noirs rectilignes ombrageaient des yeux extraordinairement perçants. Ses lèvres minces et pincées traçaient, sur son visage glabre, une ligne droite au-dessus d’un menton carré. Il était vêtu d’un complet noir droit, assez ample, d’une chemise blanche et d’une mince cravate noire retenue par une pince d’or représentant un javelot. Ses longs bras ballants se terminaient par des mains velues, d’une taille démesurée. Ses énormes pieds, chaussés de coûteux souliers noirs, faisaient bien du 45 ou 46 de pointure. « Un dur à cuire qui sait y faire, se dit Bond. Il a dû se tirer de pas mal d’avaros dans sa vie et il m’a tout l’air d’en avoir encore. »


  — … Et voici les pierres qui nous intéressent plus spécialement, conclut le sergent Dankwaerts en consultant une dernière fois son carnet. Un Wesselton de vingt carats. Deux Parangons blanc-bleu d’environ dix carats pièce. Un « Premier Jaune » de trente carats. Un « Top Cape » de quinze carats et deux « Cape Unions » de quinze carats chacun. (Il s’interrompit, leva les yeux et plongea son regard dans l’œil noir de M. Saye d’un air significatif.) Est-ce que certaines de ces pierres ne seraient pas passées par vos mains, monsieur, ou par votre maison de New York ? demanda-t-il d’une voix suave.


  — Non, répliqua sèchement M. Saye. En aucune façon. Et maintenant, messieurs, au revoir !


  Il tourna les talons et ouvrit la porte. Sans plus se soucier de ses visiteurs, il sortit d’un pas ferme et ils l’entendirent gravir quelques marches. Une porte s’ouvrit, claqua, puis ce fut le silence.


  Sans se départir de son calme, le sergent Dankwaerts rangea son carnet dans sa poche de gilet, prit son chapeau et s’en alla, suivi de Bond.


  Ils montèrent dans la voiture de police. Bond donna l’adresse de son appartement de King’s Road. Une fois en route, le sergent Dankwaerts se détendit et sourit à Bond d’un air amusé.


  — Vraiment, ça m’a bien fait rigoler, s’écria-t-il allègrement. C’est pas souvent qu’on en rencontre d’aussi coriaces. Vous avez appris ce que vous vouliez, monsieur ?


  Bond haussa les épaules.


  — À dire vrai, sergent, je ne savais pas exactement ce que je cherchais. Mais je suis ravi d’avoir pu reluquer un bon coup ce M. Rufus B. Saye. C’est un rude bonhomme. Je ne me représentais guère un courtier en diamants comme ça.


  Le sergent Dankwaerts éclata de rire.


  — Je veux bien être pendu si c’en est un !


  — Comment le savez-vous ?


  — Quand je lui ai lu cette liste de pierres volées, déclara le sergent avec un sourire ravi, j’ai mentionné un « Premier Jaune » et deux « Cape Unions ».


  — Et alors ?


  — Eh bien ! monsieur, il se trouve qu’il n’existe aucune pierre portant ces noms-là !


  


  CHAPITRE V


  En suivant le long couloir silencieux jusqu’à la dernière porte, celle de la chambre 350, Bond sentait peser sur sa nuque le regard du liftier. Il n’en était pas surpris. Il savait qu’il se commettait plus de méfaits dans cet hôtel que dans aucun autre grand hôtel de Londres.


  Parvenu au bout du corridor, Bond entendit les notes mélancoliques d’un piano. Devant le 350, il comprit que la musique venait de cette chambre et reconnut la mélodie. C’était Les Feuilles mortes. Il frappa.


  — Entrez.


  Le portier avait prévenu de son arrivée et on l’attendait. Bond pénétra dans le petit living-room et tira la porte derrière lui.


  — Donnez un tour de clé, dit la voix, qui venait de la chambre.


  Bond obéit et s’approcha de la porte ouverte de l’autre pièce. Au moment où il passait devant le tourne-disque portatif posé sur le bureau, le piano attaqua les premières mesures de La Ronde.


  La fille était assise, à moitié nue, à califourchon sur une chaise devant la coiffeuse, et se contemplait dans la glace à trois faces, le menton appuyé sur les bras et les bras croisés sur le dossier. Elle arrondissait le dos, mais il y avait une certaine arrogance dans sa pose. Bond se sentit brusquement émoustillé par l’élastique noir du soutien-gorge sur le dos nu, par le slip collant de dentelle noire et par les cuisses ouvertes de la fille.


  Elle leva les yeux vers lui dans le miroir et l’examina froidement. D’une voix neutre, basse, assez rauque, elle remarqua simplement :


  — Vous devez être le nouveau. Asseyez-vous et écoutez-moi ça. Le meilleur disque du monde.


  La situation amusait Bond. Il s’approcha docilement d’un fauteuil profond, le tira légèrement pour qu’il puisse voir la fille par la porte ouverte et s’assit.


  — Vous permettez que je fume ? demanda-t-il en prenant une cigarette dans son étui.


  — Si ça vous amuse d’attraper le cancer !


  Miss Case se remit à se contempler le visage pendant que le piano jouait J’attendrai. Enfin, le disque s’arrêta.


  Sans la moindre gêne, la jeune femme quitta son siège d’un coup de reins et se mit debout. Elle détourna légèrement la tête. La masse blonde de sa chevelure lui retomba sur la nuque et se mit à onduler en scintillant sous la lumière.


  — Si ça vous plaît, mettez l’autre face, lança-t-elle distraitement. J’en ai pour une minute.


  Elle disparut. Il s’approcha du pick-up pour examiner le disque. C’était un enregistrement de Georges Feyer, avec accompagnement de batterie. Il nota le numéro, Vox 500. Sur l’autre face du disque, il sauta La Vie en rose, qui lui rappelait trop de souvenirs, et posa l’aiguille sur le début de Avril au Portugal.


  Avant de retourner à sa place, il tira doucement le buvard de dessous l’appareil et le tint à la lumière, un peu de biais. Il était vierge. Avec un haussement d’épaules, il le remit en place et retourna s’asseoir.


  Tous ces airs, se dit-il, semblaient faits pour elle. Rien d’étonnant que ce fût son disque préféré. Les mélodies étaient provocantes comme elle, sensuelles et nostalgiques à la fois, comme les yeux tristes qui l’avaient accueilli dans le miroir.


  Bond n’avait pas cherché à s’imaginer à l’avance comment serait cette Miss Case qui devait l’accompagner aux États-Unis. Il avait pensé que ce serait probablement une pouffiasse à la redresse, une femme coriace et maussade dont les charmes flétris n’offraient plus le moindre attrait pour les truands qui l’employaient. Cette fille-là, certes, était coriace à souhait, mais dans ses façons seulement. Quant à son anatomie, elle avait beau en avoir vu sans doute de toutes les couleurs, elle resplendissait d’une éclatante vitalité.


  Quel était son prénom ? Bond se leva de nouveau et retourna au tourne-disque. Une étiquette de la Pan-American était fixée à la poignée. On y lisait : Miss T. Case. T ? Bond alla se rasseoir. Teresa ? Tess ? Thelma ? Trudy ? Tilly ? Aucun de ces prénoms ne paraissait convenir. Ce n’était certainement pas Trixie, ni Tony, ni Tommy.


  Il se posait encore ce petit problème quand elle apparut sur le seuil, très calme, le coude relevé appuyé au chambranle, la tête inclinée de côté. Elle le contemplait d’un air pensif.


  Bond se leva sans hâte et la dévisagea à son tour.


  Elle était tout habillée, prête à sortir. Il ne lui manquait que le chapeau sur la tête. Pour l’instant, le petit bibi noir se balançait au bout de ses doigts. Elle portait un élégant tailleur noir et un chemisier vert olive foncé boutonné au cou, des bas clairs et des chaussures de crocodile noir très fines et très chic. Un bracelet de daim noir fixait à son poignet une petite montre d’or, et une lourde gourmette du même métal tintait à son autre bras. Au médius de sa main droite scintillait un gros diamant, et une perle sertie d’or brillait au lobe de son oreille droite, que les lourdes mèches de sa chevelure blonde laissaient seule apparaître.


  Elle était très belle, avec un petit côté « Je-m’en-fichiste », comme si elle s’habillait uniquement pour elle-même et se souciait fort peu de l’opinion masculine. Au-dessus de ses grands yeux gris plutôt dédaigneux, ses sourcils admirablement calibrés avaient un petit mouvement ironique qui semblait dire :


  « Bien sûr. Essaie donc ! Mais je te préviens, mon vieux, qu’il faut être un as. »


  — Ainsi, vous êtes Peter Franks, dit-elle d’une voix sourde, attirante, mais avec un rien de condescendance.


  — Oui. J’étais en train de me demander ce que T. voulait dire.


  Elle réfléchit un instant.


  — Vous pourriez aussi bien l’apprendre au bureau en bas. C’est Tiffany.


  Elle s’approcha de l’appareil et leva le bras du pick-up au milieu de Je n’en connais pas la fin, puis elle se retourna pour ajouter :


  — Mais ce n’est pas dans le domaine public.


  Bond eut un mouvement d’épaules et alla s’asseoir sur l’appui de la fenêtre, les chevilles croisées. Cette nonchalance ne sembla pas du goût de Tiffany. Elle s’installa devant le bureau.


  — Bon, dit-elle. Parlons peu, mais parlons bien. D’abord, pourquoi avez-vous accepté ce travail ?


  — À cause d’un mort.


  — Ah ! fit-elle en lui jetant un regard aigu. On m’avait dit que votre spécialité, c’était le casse. Un coup de colère ou de sang-froid ?


  — Un coup de colère. Une bagarre.


  — Alors vous voulez les mettre ?


  — C’est à peu près ça. Et puis y a le fric.


  Elle changea de conversation.


  — Vous avez une jambe de bois ? Des fausses dents ?


  — Non. Tout est bien à moi.


  Elle fronça les sourcils.


  — Je leur demande toujours de me trouver un type avec une jambe de bois. Enfin ! Quelles sont vos distractions favorites ? Vous savez où vous pourrez cacher les pierres ?


  — Non. Je joue aux cartes et au golf. Mais je m’étais dit que les poignées des valises et des malles devaient être une bonne cachette.


  — Figurez-vous que la douane s’est dit la même chose, ironisa-t-elle.


  Elle se tut un instant et réfléchit. Puis elle attrapa une feuille de papier et un crayon. Sans perdre son sérieux, elle lui demanda :


  — De quelles balles de golf vous servez-vous ?


  Tout aussi sérieusement, il répondit :


  — Des Dunlop 65. Ce serait peut-être une idée.


  Elle ne fit pas de commentaire mais inscrivit l’indication.


  — Vous avez un passeport ?


  — Eh bien, oui, avoua Bond, mais il est établi à mon véritable nom.


  — Ah ! (De nouveau, elle eut l’air soupçonneux.) Et quel est-il, ce nom ?


  — James Bond.


  Elle eut un ricanement de mépris.


  — Pourquoi pas John Smith ? (Puis elle haussa les épaules.) Après tout, on s’en fiche. Vous pouvez vous procurer un visa américain en deux jours ? Et un certificat de vaccination ?


  — Je ne vois pas ce qui pourrait m’en empêcher. (Le bureau s’en occuperait, naturellement.) On n’a rien contre moi, en Amérique. Ici, non plus, d’ailleurs, je n’ai pas de casier. Sous le nom de Bond, s’entend.


  — O.K. Maintenant, écoutez. Les services de l’immigration vont vous demander tout ça. Vous vous rendez aux États-Unis pour rejoindre un nommé Tree. Michael Tree. Vous descendez à l’Astor, à New York. Tree est un de vos amis américains. C’est un camarade de combat. (Elle changea de ton imperceptiblement.) Je dois vous dire que cet homme existe réellement. Il confirmera votre histoire. Mais on ne le connaît guère sous le nom de Michael. C’est Shady Tree[1] pour ses amis. S’il en a.


  Le jeu de mots fit sourire Bond. Mais elle rétorqua sèchement :


  — Il n’est pas si drôle que ça, vous savez !


  Ouvrant un tiroir de son bureau, elle en sortit une liasse de billets de cinq livres retenus par un élastique et la feuilleta rapidement. Elle la partagea en deux, en rejeta la moitié dans le tiroir, roula le reste qu’elle entoura de l’élastique et jeta le paquet à Bond. Bond se pencha et l’attrapa au vol.


  — Il doit y avoir dans les cinq cents livres, dit-elle. Prenez une chambre au Ritz ; vous donnerez cette adresse-là aux services de l’immigration. Procurez-vous une valise usagée de bonne qualité et mettez-y ce que vous emporteriez si vous alliez en vacances pour jouer au golf. Allez chercher vos clubs et ne vous montrez pas trop. Le départ a lieu jeudi soir, par la B.O.A.C. Dès demain matin, vous irez prendre un aller simple.


  L’ambassade ne vous accordera pas le visa si vous n’avez pas votre billet. La voiture passera vous prendre au Ritz jeudi soir à six heures et demie. Le chauffeur vous apportera les balles de golf. Vous les mettrez dans votre sac. (Elle le regarda dans le blanc des yeux.) Et ne vous imaginez pas que vous pourrez vous établir à votre compte avec la marchandise. Le chauffeur ne vous quittera pas tant que vos bagages ne seront pas chargés dans l’avion. Moi, je serai à l’aéroport de Londres. Alors, pas de blagues, hein ? D’accord ?


  Bond haussa les épaules et jeta négligemment :


  — Qu’est-ce que je pourrais foutre de cette camelote ? C’est trop gros pour moi. Et qu’est-ce qui va se passer de l’autre côté de la mare ?


  — Un autre chauffeur vous attendra à la sortie de la douane et vous donnera des instructions. Autre chose : s’il se passe quoi que ce soit à la douane, d’un côté comme de l’autre, vous ne savez rien, compris ? Vous ne comprenez pas comment ces balles se sont trouvées dans votre sac. Quoi qu’on vous demande, vous répondez : « Je veux bien être pendu si… ! » Vous faites l’imbécile. D’ailleurs, je vous surveillerai. D’autres aussi, peut-être, je n’en sais rien. Si on vous coffre, en Amérique, réclamez le consul britannique sans vous lasser. Nous ne vous aiderons pas. Mais c’est pour ça qu’on vous paye. D’accord ?


  — D’accord, dit Bond. Vous êtes la seule personne à qui je pourrais faire du tort. Mais ça, je ne le voudrais pas, pour rien au monde.


  — Quelle blague ! jeta-t-elle d’un ton méprisant. Vous ne pouvez rien me faire. Ne vous inquiétez pas pour moi, mon petit vieux, je suis capable de me débrouiller. (Elle se leva et se planta devant lui.) Et ne me traitez pas en gamine, hein ! Nous travaillons ensemble. Je suis assez grande pour sortir sans ma bonne. Ne vous faites pas d’illusion.


  Bond s’écarta de la fenêtre en souriant et plongea son regard dans les yeux gris étincelants que l’irritation assombrissait.


  — « Je suis capable de me débrouiller », dites-vous. Ne vous en faites pas. Je ne vous ferai pas honte. Mais je vous en prie, détendez-vous un peu et ne pensez pas tout le temps au boulot. Je serais heureux de vous revoir. Est-ce que nous ne pourrions pas nous retrouver, si tout va bien à New York ?


  En prononçant ces mots. Bond se sentit perfide. Cette fille lui plaisait. Il aurait aimé gagner son amitié. Mais cette amitié ne devait lui servir qu’à pénétrer plus avant au sein de la fameuse filière.


  Elle le contempla un moment d’un air pensif et, peu à peu, son regard s’éclaircit. Ses lèvres pincées s’entrouvrirent légèrement. En lui répondant, elle hésitait :


  — Je… Je… C’est-à-dire…


  Elle se détourna brusquement et reprit d’une voix mal assurée :


  — Voyons… Je suis libre vendredi soir. Nous pourrions peut-être dîner ensemble… Au « 21 », un club de la Cinquante-deuxième Rue. Tous les taxis le connaissent. À huit heures. Si tout marche bien. Ça vous va ?


  Elle le regarda de nouveau, sans croiser son regard.


  — Parfait, dit Bond.


  Il pensa qu’il était temps de la quitter avant de commettre une bourde. D’un ton brusque et affairé, il ajouta :


  — Et maintenant, rien d’autre ?


  — Non… Ah ! Quelle heure est-il ?


  — Six heures moins dix, répondit Bond après avoir consulté sa montre.


  — J’ai une foule de choses à faire.


  Elle se dirigea vers la porte, pour lui signifier son congé, et Bond la suivit. La main sur la clé, elle se retourna et le regarda avec confiance, presque avec amitié.


  — Je pense que ça ira. Ne cherchez pas à vous approcher de moi dans l’avion. S’il y a un pépin, ne vous affolez pas. Si tout marche bien, ajouta-t-elle en reprenant son petit air condescendant, je tâcherai de vous trouver un autre boulot du même genre.


  — Merci. J’en serais ravi. Je suis enchanté de travailler avec vous.


  Avec un léger mouvement d’épaules, elle ouvrit la porte et fit sortir Bond.


  — Alors, au Club 21 ! dit-il.


  Il aurait aimé en dire davantage, trouver une excuse pour s’attarder auprès de cette fille solitaire qui écoutait de la musique en se contemplant dans la glace. Mais elle avait repris son air lointain, comme s’il n’était qu’un inconnu.


  — C’est ça, murmura-t-elle distraitement.


  Elle lui jeta un dernier regard et lui ferma la porte au nez, sans bruit, mais avec fermeté.


  La fille écouta les pas de Bond décroître dans le couloir, puis elle s’approcha du tourne-disque d’un air maussade et le mit en marche. Elle chercha sur le disque de Feyer le sillon qu’elle désirait et y posa l’aiguille. C’était Je n’en connais pas la fin. Immobile, elle écouta la mélodie en se demandant quel était cet homme qui venait de pénétrer si brusquement dans son existence. « Encore un de ces sacrés truands ! » se dit-elle avec amertume. Elle n’arriverait donc jamais à s’en débarrasser, de ces gars-là ? Mais quand le disque s’arrêta, elle paraissait heureuse et chantonnait en se repoudrant et en se préparant à sortir.


  Une fois dans la rue, elle regarda l’heure à sa montre. Six heures dix. Encore cinq minutes. Elle traversa Trafalgar Square en direction de la gare de Charing Cross, tout en préparant ce qu’elle allait dire. Puis, une fois dans la gare, elle pénétra dans une cabine téléphonique qu’elle utilisait toujours.


  Il était exactement six heures et quart quand elle forma le numéro du central de Welbeck. Après les deux sonneries habituelles, elle entendit le déclic du magnétophone qui enregistrait la communication. Pendant vingt secondes, elle ne perçut que le bourdonnement de l’appareil. Puis la voix désincarnée qui était celle de son maître inconnu prononça une seule parole :


  — Parlez !


  Le bourdonnement reprit.


  Il y avait longtemps qu’elle ne se troublait plus en entendant cet ordre net et brusque. Elle se mit alors à parler rapidement mais très distinctement :


  — Case parle à ABC. Je répète. Case parle à ABC. Le passeur me semble convenir. Prétend que son vrai nom est James Bond et se servira d’un passeport à ce nom. Joue au golf et emporte sac de clubs. Je propose les balles de golf. Emploie habituellement des Dunlop 65. Rien de changé dans les autres arrangements. Rappellerai pour confirmer à dix-neuf heures quinze et vingt heures quinze. Terminé.


  Elle prêta l’oreille un instant, puis elle raccrocha et retourna à son hôtel. Une fois dans sa chambre, elle se fit monter un Martini qu’elle but en fumant des cigarettes et en écoutant son disque, pour passer le temps jusqu’à sept heures et quart. À ce moment-là, à moins que ce ne soit à huit heures et quart, la même voix désincarnée lui parviendrait au bout du fil et lui donnerait ses ordres :


  « ABC à Case. Je répète. ABC à Case… »


  Alors, à l’autre bout de Londres, dans une quelconque chambre meublée, le magnétophone s’arrêterait lorsqu’elle raccrocherait. Une porte inconnue se refermerait, quelqu’un descendrait à pas feutrés un escalier pour sortir dans une rue inconnue et se perdre dans la ville…


  


  CHAPITRE VI


  Le jeudi soir, à six heures, Bond faisait ses bagages dans sa chambre du Ritz. La valise était vieille et avachie, mais elle venait de chez Hermès et elle était en peau de porc. Le contenu allait fort bien avec le contenant. Smoking. Costume de sport en tweed léger pour le golf ou le week-end. Chaussures de golf. Un autre costume d’été non doublé, en fil-à-fil bleu marine comme celui qu’il portait pour voyager, et des chemisettes de soie blanche et de zéphir bleu tropical. Cravates, chaussettes, slips et maillots de nylon et deux pyja-vestes de soie.


  Aucun de ces vêtements ne portait de monogramme ni d’étiquette.


  Bond rangea le reste de ses affaires, son nécessaire de toilette, un manuel de golf, ses billets et son passeport dans une mallette de peau de porc, tout aussi vétuste que la valise. Ces bagages avaient été préparés par le bureau W et un double fond recelait un silencieux pour le revolver de Bond et trente cartouches de 25.


  Le téléphone sonna. Bond pensa que c’était le chauffeur, en avance au rendez-vous, mais il s’agissait du portier qui le prévenait qu’un représentant de l’Universal Export apportait une lettre à remettre en main propre. Bond s’étonna.


  — Faites-le monter, dit-il, perplexe.


  Quelques instants plus tard ; il faisait entrer un homme en civil qu’il reconnut pour un des commissionnaires de la direction des services.


  — Bonsoir, monsieur, dit-il en tendant à Bond une large enveloppe sans en-tête. Je dois attendre que vous ayez lu ceci, et le rapporter.


  Bond ouvrit la première enveloppe blanche et rompit le sceau de la seconde enveloppe bleue qu’elle contenait. Il en sortit une feuille de papier bible bleu, sans adresse ni signature. Bond reconnut les grands caractères de la machine dont « M » se servait pour ses communications personnelles. Faisant signe au commissionnaire de s’asseoir, Bond alla s’installer au bureau, devant la fenêtre, et lut ce qui suit :


  


  Washington nous apprend que « Rufus B. Saye » est l’un des noms d’emprunt de Jack Spang, individu généralement considéré comme un gangster qui est cité dans le rapport Kefauver, mais dont le casier est vierge. C’est le frère jumeau de Seraffimo Spang et son associé à la tête du Spangled Mob, gang qui sévit dans tous les États-Unis. Les frères Spang ont acquis la majorité des actions de la Maison du Diamant, il y a cinq ans, pour faire un « placement ». Il n’y a rien à dire sur cette affaire qui paraît tout à fait licite. Les frères possèdent aussi un service télégraphique qui dessert les bookmakers clandestins du Nevada et de la Californie et qui, de ce fait, est illicite. Cette entreprise s’appelle l’Increvable. Ils sont également propriétaires de l’hôtel Tiara, à Las Vegas, où se trouve le quartier général de Seraffimo Spang ainsi que le siège social de la Maison du Diamant, afin de bénéficier de la législation fiscale du Nevada. Washington précise que les Spang s’intéressent également à d’autres secteurs : stupéfiants, prostitution, qui sont dirigés, de New York, par Michael Shady Tree, titulaire de cinq condangations pour délits divers. Le gang a des succursales à Miami, Détroit et Chicago. Washington insiste sur le fait que le Spangled Mob est l’un des gangs les plus puissants des États-Unis ; il bénéficie de la « protection » de certains membres du gouvernement fédéral et des divers gouvernements d’État, ainsi que de la police. Sa suprématie va de pair avec celle des gangs de Cleveland et de Détroit. Washington n’a pas été mis au courant de l’intérêt que nous portons à ce Spangled Mob, mais si jamais votre enquête vous mettait dangereusement en contact avec ce gang, veuillez nous aviser sur-le-champ pour que nous vous fassions relever aussitôt par les agents du F.B.I. C’est un ordre formel. Le retour entre nos mains du présent document sous pli cacheté servira d’accusé de réception.


  Il n’y avait pas de signature. Bond relut rapidement le papier, le plia et le glissa dans une des enveloppes de l’hôtel Ritz. Puis il se leva et la tendit au commissionnaire.


  — Merci infiniment. Vous saurez retrouver votre chemin ?


  — Oui, monsieur. Merci, dit l’homme en ouvrant la porte. Bonsoir.


  La porte se referma sans bruit. Bond traversa la chambre et se posta devant la fenêtre, les yeux perdus sur le paysage de Green Park.


  Il voyait en pensée la silhouette de l’homme vieillissant, carré dans son fauteuil, au fond de son bureau silencieux.


  Remettre l’affaire au F.B.I. ? Bond savait que « M » était sincère, mais il savait aussi quel crève-cœur ce serait pour lui que de demander à Edgar Hoover de prendre la relève des Services secrets et de tirer les marrons du feu pour l’Angleterre…


  Ah ! Bah ! Il haussa les épaules et consulta sa montre. Six heures vingt-cinq. Il jeta un dernier coup d’œil circulaire. Tout était prêt. D’un geste machinal il glissa la main sous son aisselle et tira le Beretta 25 à crosse évidée de l’étui de chamois qui pendait sous son bras gauche. C’était une nouvelle arme, que « M » lui avait donnée « en souvenir » après sa dernière mission, avec un petit mot écrit de sa main à l’encre verte : Vous pourrez en avoir besoin.


  Il était en train de vérifier son arme quand le téléphone sonna :


  — La voiture est là, monsieur.


  Bond raccrocha. Ainsi, ça y était. C’était le départ. Pensif, il alla regarder encore la cime verte des grands arbres. L’estomac un peu crispé, il éprouva une sorte de nostalgie à la perspective d’avoir à quitter ces arbres verdoyants, symboles de l’été londonien ; il se sentit bien seul aussi à la pensée qu’il ne pourrait plus désormais – à moins de lancer un S.O.S. dont il se sentait bien incapable – compter sur l’appui de cette véritable forteresse qu’était pour lui l’immeuble de Regent’s Park.


  Un chasseur frappa et vint prendre les bagages. Bond le suivit dans le couloir. Aussitôt il oublia tout ce qu’il quittait pour ne plus se préoccuper que de ce qui l’attendait à l’entrée de la filière, par-delà les portes tournantes du Ritz.


  Le chauffeur en uniforme qui se tenait au volant de la luxueuse voiture à plaques rouges lui affirma :


  — Vous serez mieux devant.


  C’était un ordre. On jeta les deux valises et le sac de clubs sur le siège arrière et Bond s’installa confortablement tout en jetant un coup d’œil sur le visage du conducteur.


  Il ne voyait qu’un dur profil anonyme sous la visière de la casquette. Les yeux se dissimulaient derrière des lunettes de soleil et les mains expertes portaient de gros gants de cuir.


  — Ne vous en faites pas et profitez bien de la promenade, déclara l’homme avec un fort accent de Brooklyn. Pas la peine de me faire la conversation. Ça m’agace.


  Bond sourit et ne répondit pas. Il obéissait, tout en évaluant le chauffeur. La quarantaine. Une mètre soixante-dix-sept. Soixante-seize kilos. Excellent conducteur. Habitué à rouler dans les rues de Londres. Pas d’odeur de tabac. Chaussures chères. Élégant. Les joues nettes. Doit se raser deux fois par jour avec un rasoir électrique.


  Après le rond-point, à l’extrémité de Great West Road, le chauffeur se rangea au bord de la route, ouvrit le coffret à gants et en retira six balles de golf neuves, des Dunlop 65, dans leur papier noir, l’emballage intact. Laissant tourner le moteur au ralenti, il descendit de son siège, et alla ouvrir la portière arrière. Bond tourna la tête et vit que l’homme ouvrait la poche à balles de son sac de clubs, et, délicatement, y faisait glisser les balles une par une en les mélangeant avec les vieilles balles qui s’y trouvaient déjà. Puis, toujours sans un mot, l’homme se remit au volant et repartit.


  À l’aéroport de Londres, Bond accomplit toutes les formalités sans se biler, s’acheta L’Evening Standard en se permettant de frôler une jolie blonde en tailleur de voyage noisette qui feuilletait une revue et, accompagné par son chauffeur, suivit ses bagages pour passer la douane.


  — Effets personnels ?


  — Oui.


  — Combien d’argent anglais avez-vous ?


  — Environ trois livres et de la monnaie.


  — Merci.


  La craie bleue traça un signe cabalistique sur chacun des trois bagages et le porteur les souleva pour les poser sur un chariot en disant :


  — Suivez la flèche jaune jusqu’au bureau de l’immigration.


  Le chauffeur adressa un petit salut ironique à Bond. L’ombre de son regard rencontra les yeux du voyageur une seconde, à travers l’écran opaque des lunettes noires et ses lèvres se plissèrent pour un sourire pincé.


  — Bonne nuit, monsieur. Bon voyage !


  — Merci, mon brave ! répliqua gaiement Bond.


  Il eut la satisfaction de voir le sourire s’effacer. Le chauffeur tourna les talons et disparut rapidement.


  Bond ramassa sa serviette de cuir, montra son passeport à un jeune employé sympathique qui cocha son nom sur la liste des passagers, et pénétra dans le salon d’attente. Derrière lui, il entendit la voix grave de Tiffany Case remercier le jeune homme sympathique. Elle apparut dans le salon où elle s’installa entre Bond et la porte. Bond sourit en son for intérieur. C’est bien là qu’il se serait assis, s’il avait été chargé de surveiller quelqu’un susceptible de se raviser.


  Bond prit son journal, l’ouvrit et examina discrètement les autres voyageurs en faisant mine de lire.


  L’avion allait partir à peu près au complet. (Bond était arrivé trop tard pour obtenir une couchette.) Il fut soulagé de voir que, parmi la quarantaine de passagers, il n’y avait pas une tête de connaissance. Des Anglais quelconques, deux des habituelles religieuses qui semblent toujours traverser l’Atlantique l’été – à cause de Lourdes, sans doute – des Américains du genre banal, peut-être hommes d’affaires, deux bébés pour empêcher les voyageurs de dormir et une poignée d’Européens à nationalité imprécise. « Une cargaison typique », se dit Bond tout en s’avouant que si deux d’entre eux, à savoir lui-même et Tiffany Case, pouvaient avoir leurs secrets, il n’y avait pas de raison pour que ces gens d’apparence anodine ne fussent pas eux aussi, chargés d’étranges missions.


  Bond sentit qu’on le guettait, mais il ne rencontra que le regard vague de deux des voyageurs qu’il avait catalogués comme hommes d’affaires américains. Leurs yeux se détournèrent distraitement et l’un d’eux, un homme jeune prématurément blanchi, murmura quelques mots à son compagnon. Ils se levèrent tous deux, prirent leurs chapeaux recouverts, malgré la belle saison, de housses imperméables, et s’approchèrent du bar. Bond les entendit commander deux doubles cognacs à l’eau et le second individu, gras et blême, prit un flacon de pilules dans sa poche et en avala une avec son cognac. De la dramamine, probablement. Un inquiet, sujet au mal de l’air.


  L’hôtesse de la B.O.A.C. se trouvait à côté de Bond. Elle décrocha le téléphone et dit, s’adressant sans doute, jugea Bond, à la tour de contrôle :


  — J’ai quarante passagers dans le dernier salon.


  Elle attendit la réponse, raccrocha et prit le micro.


  Le « dernier salon » ? « Charmant départ », se dit Bond. Et puis toute la troupe traversa le terrain et monta dans l’énorme Boeing qui, au milieu d’un nuage de fumée et de gaz d’échappement, lança ses moteurs l’un après l’autre. Le premier steward annonça que le prochain arrêt serait Shannon. On y arriverait dans une heure cinquante minutes, pour y dîner. Le grand strato-cruiser à deux ponts se mit à rouler sur l’aire d’envol est-ouest. L’appareil vibra, retenu par ses freins, quand le pilote emballa ses moteurs ; par son hublot, Bond regarda la manœuvre d’essai des volets d’intrados. Enfin l’avion se tourna lentement vers le soleil couchant ; il y eut un petit choc lorsqu’on lâcha les freins. L’herbe se coucha sous le vent des hélices tandis que l’appareil, prenant de la vitesse, dévalait les trois kilomètres de béton pour s’élever dans la direction de l’ouest, et mettre le cap sur une autre petite bande de béton qui l’attendait sur la rive opposée de l’Atlantique.


  Bond alluma une cigarette. Il s’installait confortablement pour lire quand le dossier du siège réglable situé devant lui, à sa gauche, se renversa brusquement. C’était l’un des hommes d’affaires américains, le plus gros des deux, qui s’allongeait ainsi. Il n’avait pas détaché sa ceinture et sa figure olivâtre ruisselait de sueur. Il serrait un porte-documents contre son cœur. Bond put ainsi lire son nom sur la carte de visite glissée dans l’étiquette de cuir. Sous le nom M. W. Winter, on avait écrit à l’encre rouge en capitales d’imprimerie : MON GROUPE SANGUIN EST F.


  « Pauvre gars ! » pensa Bond.


  Une silhouette traversa soudain les rayons du soleil couchant, Bond abandonna sa contemplation apitoyée. C’était Tiffany Case. Elle passa à côté de lui et descendit l’escalier qui menait au bar du pont inférieur. Bond aurait aimé la suivre, il haussa les épaules et attendit que le steward passe le plateau de cocktails et de canapés au caviar ou au saumon fumé. Il se plongea dans son livre et lut une page entière sans en comprendre un traître mot. Il essaya de ne plus penser à la jeune femme et recommença la page.


  Bond avait lu un bon quart de son livre quand des bourdonnements d’oreilles lui apprirent que l’avion entamait sa descente, à soixante-quinze kilomètres de la côte ouest de l’Irlande. Le voyant s’alluma : Attachez vos ceintures. Éteignez vos cigarettes, et soudain apparurent le phare vert et blanc de Shannon, la piste illuminée et rutilante qui se ruait à leur rencontre, puis les lumières des balises entre lesquelles le strato-cruiser roula en cahotant. Un dîner au champagne les attendait, suivi d’un admirable café brûlant, arrosé de whisky irlandais et couronné de crème fraîche. Le temps de jeter un coup d’œil aux multiples « souvenirs d’Irlande » exposés dans les vitrines de l’aéroport, et le haut-parleur baragouina, dans la langue de la verte Erin, ses litanies bizarres où l’on ne reconnaissait que les mots B.O.A.C. et New York ; puis il les traduisit en anglais et ce fut le dernier coup d’œil à l’Europe.


  L’avion grimpa à cinq mille mètres et se dirigea tout droit vers son prochain contact avec la surface du globe : les radios-phares des deux navires-météo Jig et Charlie qui marquaient le pas aux alentours de leur position théorique, vers le milieu de l’Atlantique.


  Bond dormit paisiblement et ne s’éveilla qu’en approchant des côtes sud de la Nouvelle-Ecosse. Il alla se raser au lavabo, chassa d’un gargarisme les miasmes de l’air pressurisé et retourna s’asseoir parmi les passagers qui commençaient à s’agiter. En voyant le soleil apparaître au bord de l’horizon et baigner la cabine d’une lueur sanglante, il éprouva comme toujours un accès d’enthousiasme.


  Avec l’aurore, l’avion s’éveilla et s’anima. À sept mille mètres au-dessous, on commençait à distinguer des maisons, pareilles à des grains de sucre en poudre renversés sur un tapis marron. Rien ne bougeait à la surface de la terre, si ce n’est de temps en temps le mince panache de fumée d’un train, la traînée blanche d’un bateau de pêche dans un détroit, ou l’éclat des chromes d’une voiture miniature, renvoyé par le soleil. Mais Bond voyait par la pensée les corps endormis qui commençaient à s’agiter sous les couvertures et, là où une fumée montait toute droite dans l’air du matin, il croyait sentir l’arôme du café dans la cuisine.


  Le petit déjeuner arriva, assemblage hétéroclite de mets que la B.O.A.C. appelle dans sa publicité : « un breakfast anglais comme chez soi ». Le steward distribua les formulaires à remplir pour la douane américaine. Bond lut attentivement les recommandations en petits caractères : Toute tentative de fraude ou d’omission volontaire sera passible d’une amende ou d’une peine de prison, ou des deux. Bond déclara délibérément : Effets personnels et signa joyeusement son mensonge.


  Puis, pendant trois heures, l’avion parut suspendu, immobile au milieu du vide. Seules, les taches de soleil courant sur les parois indiquaient qu’il bougeait. Enfin Boston s’étala, immense, à leurs pieds. Le dessin hardi d’une feuille de trèfle annonça l’amorce de l’autoroute du New Jersey. Les oreilles de Bond commencèrent à se boucher tandis que l’avion descendait lentement vers les pâles brouillards qui recouvraient les faubourgs de New York. Ce furent alors le sifflement et l’odeur écœurante de la bombe insecticide, suivi du hurlement aigu des freins pneumatiques. Le train d’atterrissage s’abaissa ; l’avion piqua du nez, les pneus rebondirent sur le sol. Avec un grondement désagréable, les hélices se mirent à tourner à l’envers pour freiner l’allure de l’appareil, et le grand avion roula en cahotant sur la plaine pelée vers l’aire d’arrivée. La portière s’ouvrit avec fracas. Ils étaient rendus.


  CHAPITRE VII


  Le douanier, gros bonhomme jovial dont la chemise grise d’uniforme était tachée de sueur, s’approcha avec indolence de Bond qui attendait patiemment sous la pancarte B, ses trois sacs devant lui. À côté, sous la lettre C, sa compagne de voyage sortit de son sac un paquet de Parliament et se mit une cigarette entre les lèvres. Bond l’entendit faire claquer impatiemment son briquet à plusieurs reprises, puis il y eut un déclic plus sec quand elle referma son sac. Bond sentait peser sur lui le regard de Tiffany Case. Il regrettait bien que son nom ne commençât pas par la lettre Z. Comme ça, au moins, elle ne se serait pas trouvée si près de lui. Zarathoustra ? Zacharias ? Zophanie ?


  — Monsieur Bond ?


  — Oui.


  — C’est votre signature ?


  — Oui.


  — Effets personnels, pas autre chose ?


  — Non, c’est tout.


  — Très bien, monsieur Bond.


  L’homme détacha un timbre de douane de son carnet et le colla sur la valise. Il fit de même pour la mallette mais en voyant les clubs de golf il s’arrêta, son timbre à la main, et leva les yeux vers Bond.


  — Qu’est-ce que vous tirez, monsieur Bond ?


  Bond eut un moment d’égarement.


  — Ce sont des clubs de golf.


  — Mais oui, je sais bien, dit patiemment l’autre. Mais vous tirez combien ? Vous faites les dix-huit trous en combien de coups, si vous préférez ?


  Bond aurait voulu se flanquer des claques pour avoir oublié ce jargon.


  — Ah oui !… Oh ! dans les quatre-vingts, quatre-vingt-dix, par là.


  — Jamais pu faire moins de cent, moi ! avoua le douanier.


  Il colla le timbre si impatiemment attendu sur le côté du sac, à quelques pouces du plus riche paquet qui fût jamais passé en contrebande à Idlewild.


  — Bonnes vacances, monsieur Bond !


  — Merci !


  Bond fit signe à un porteur et suivit ses bagages pour franchir le dernier obstacle : l’inspecteur qui se tenait à la sortie. Il n’y eut pas le moindre arrêt. L’homme se pencha, chercha les timbres, y colla son cachet et, d’un geste large, fit signe aux voyageurs de passer.


  — Monsieur Bond ?


  C’était un grand gaillard, au visage en lame de couteau, avec des cheveux d’un brun sale et des yeux mauvais. Il portait un pantalon de sport marron foncé et une chemise havane.


  — J’ai une voiture pour vous.


  Comme l’autre s’était retourné, pour lui montrer le chemin sous le soleil déjà brûlant, Bond remarqua la bosse carrée de sa poche arrière. Elle avait la taille d’un petit revolver. Il jugea ce fait bien caractéristique. « Ces gangsters américains sont vraiment bien voyants, se dit-il. Ils ont regardé trop de bandes dessinées et vu trop de mauvais films ! »


  En fait de voiture, il s’agissait d’une conduite intérieure Oldsmobile. Sans attendre d’y être invité, Bond monta devant, laissant l’homme en marron disposer les bagages sur le siège arrière et donner un pourboire au porteur. Quand ils eurent quitté la morne plaine d’Idlewild et se furent mêlés à la circulation dense de l’autoroute Van Wyck, Bond se crut obligé de dire quelque chose.


  — Vous avez eu beau temps, dernièrement ?


  Le chauffeur ne quitta pas la route des yeux.


  — Trente-huit degrés à l’ombre.


  — C’est pas la fraîcheur ! À Londres, ça n’a guère dépassé vingt-quatre degrés.


  — Sans blague !


  — Et quel est le programme, à présent ? reprit Bond au bout d’un moment.


  L’homme jeta un coup d’œil dans son rétroviseur et prit la file du milieu. Il s’adonna à la tâche de doubler sur huit cents mètres un peloton de voitures qui roulaient à faible allure, puis il fonça sur la chaussée déserte. Bond répéta sa question.


  — J’ai demandé quel était le programme.


  Le conducteur lui lança un regard furtif.


  — « Shady » veut vous voir.


  — Vraiment ?


  Ces gens-là commençaient à irriter Bond. Il se demandait quand il pourrait prendre à son tour une initiative quelconque. Les perspectives n’étaient guère brillantes. Sa tâche consistait à demeurer dans la filière et à la suivre jusqu’au bout. À la moindre velléité d’indépendance ou de révolte, on le balancerait. Il allait donc falloir qu’il se fasse tout petit et se garde bien de la ramener. Question d’habitude !


  La voiture s’engagea dans Manhattan et suivit le fleuve jusqu’à la Quarantième Rue. Puis elle prit une rue transversale et s’arrêta au milieu de la Quarante-sixième Rue Ouest, le quartier des diamantaires à New York. Le chauffeur se rangea en double position devant une porte discrète. Elle se trouvait coincée entre une petite boutique minable de bijoux fantaisie et un élégant magasin à la devanture de marbre noir. Les lettres d’argent au-dessus de l’entrée du beau magasin étaient si fines que, si Bond n’avait pas eu le nom dans la tête, il n’aurait pas pu les déchiffrer, du siège de la voiture. C’était La Maison du Diamant.


  Comme la voiture s’arrêtait, un homme traversa le trottoir et s’approcha lentement.


  — Tout va bien ? demanda-t-il au conducteur.


  — Bien sûr. Le patron est là ?


  — Oui. Tu veux que je range la bagnole ?


  — Oui, tu ferais bien. (Il se tourna vers Bond.) Nous y voilà, mon petit père. On va sortir les valises.


  Bond descendit et ouvrit la porte arrière. Il empoigna sa mallette et avança la main pour saisir les clubs de golf.


  — Je les prends, articula le chauffeur.


  Docile, Bond emporta sa valise. Le conducteur s’empara du sac de golf et claqua la portière. L’autre s’était déjà glissé au volant et mettait en marche pendant que Bond suivait son chauffeur et pénétrait par la porte discrète.


  Dans le hall, un homme assis dans la loge du portier lisait la page sportive du News. À leur arrivée il leva les yeux :


  — Salut, dit-il au chauffeur en jetant un regard aigu sur Bond.


  — Salut. Je peux laisser les bagages avec toi ?


  — Bien sûr. Ça ne risque rien, ici.


  Le chauffeur, le sac de golf sur l’épaule, attendit Bond devant la porte de l’ascenseur et, quand il l’eut suivi à l’intérieur de la cabine, il appuya sur le bouton du quatrième. Ils montèrent en silence et arrivèrent dans une petite antichambre puant le renfermé et qui contenait deux fauteuils, une table, un tapis élimé et un crachoir de cuivre énorme.


  Le chauffeur alla frapper à une porte de verre dépoli et entra sans attendre de réponse. Bond le suivit et tira la porte derrière lui.


  Un homme aux cheveux d’un rouge agressif, au large visage lunaire et paisible, était assis à un bureau, un verre de lait devant lui. Il se leva à leur entrée. Bond s’aperçut que l’autre était bossu. C’était la première fois de sa vie qu’il voyait un rouquin bossu, mais la combinaison de ces deux éléments devait être fort utile pour effrayer le menu fretin qui travaillait pour le gang.


  Le bossu fit lentement le tour du bureau et vint examiner attentivement Bond de la tête aux pieds, puis il se planta devant lui et le dévisagea. Bond demeura impassible devant ces yeux d’un bleu de porcelaine. Ils étaient fixes et vagues. On aurait dit des yeux de verre. Bond avait l’impression qu’on était en train de le jauger. À son tour, il examina discrètement le bossu et remarqua les grandes oreilles aux lobes trop larges, les lèvres sèches et rouges, la bouche entrouverte, l’absence de cou et les bras courts et puissants sous la chemise de soie jaune taillée à la mesure du torse massif et de la bosse.


  — J’aime bien examiner les gens que j’emploie, monsieur Bond, déclara l’homme d’une voix sèche et criarde.


  Bond répondit par un sourire poli.


  — Londres m’a prévenu que vous avez tué un homme. Je les crois. Vous m’en paraissez bien capable. Aimeriez-vous continuer à travailler pour nous ?


  — Ça dépend du travail, dit Bond. Ou plutôt ajouta-t-il en espérant qu’il n’en rajoutait pas trop, de ce que vous payez.


  Le bossu éclata de rire et se tourna brusquement vers le chauffeur.


  — Rocky, sors-moi ces balles et coupe-les en deux. Tiens.


  Il imprima une brusque secousse à son bras droit et tendit sa main ouverte au chauffeur. Bond y vit un couteau à lancer. Il dut s’avouer que le tour de passe-passe avait été réussi.


  — Bien, chef, dit le chauffeur.


  Bond remarqua la rapidité avec laquelle l’autre s’empressa d’obéir. Le bossu retourna s’asseoir et prit son verre de lait qu’il contempla un instant avec dégoût avant de l’avaler d’un trait. Puis il regarda Bond, comme s’il attendait de lui une remarque quelconque.


  Bond crut devoir s’apitoyer, compatir.


  — Des ulcères, sans doute ?


  — Qui vous a sonné ? riposta le bossu d’un air mécontent. (Puis, il tourna sa colère contre le chauffeur.) Alors, qu’est-ce que tu attends ? Mets ces balles sur la table, que je puisse voir ce que tu fabriques. Le numéro de la balle se trouve sur le bouchon. Vas-y.


  — Ça vient, chef !


  L’homme se redressa et posa les six balles neuves sur le bureau. Cinq d’entre elles étaient encore enveloppées de leur papier noir. Il prit la sixième et la tourna entre ses doigts, puis il enfonça la pointe du couteau sur un point précis et souleva. Une calotte se détacha au bout du couteau et il tendit la balle au bossu qui la renversa sur le cuir du bureau. Trois pierres brutes de dix à quinze carats tombèrent. Le bossu les tripota d’un doigt maussade.


  Le chauffeur continua et Bond compta enfin dix-huit pierres sur la table. Brutes, elles ne faisaient pas grande impression, mais si elles étaient de première qualité, il n’avait aucune peine à croire qu’elles pussent valoir cent mille livres, après la taille.


  — Ça va, Rocky. Dix-huit. C’est bien ça. Et maintenant tire-toi de là avec ces sacrés clubs et fais-les porter à l’Astor par le gosse, avec les autres valises de ce mec. Il a une chambre retenue là-bas. Fais-le monter. D’accord ?


  — D’accord, chef !


  L’homme abandonna le couteau et les balles vides sur le bureau, referma le sac, le jeta sur son épaule et sortit.


  Bond alla chercher une chaise contre le mur, la traîna devant le bureau et s’assit, face au bossu. Il prit une cigarette, l’alluma et déclara :


  — Et maintenant, si vous êtes satisfait, j’aimerais bien toucher mes cinq mille dollars.


  Le bossu, qui n’avait cessé d’observer les moindres gestes de Bond, baissa les yeux sur le petit tas de diamants en désordre. Il les toucha du doigt, les disposa en couronne puis il leva la tête.


  — Vous serez payé, monsieur Bond, assura-t-il d’un ton net et catégorique. Et vous toucherez peut-être plus de cinq mille dollars. Mais le mode de paiement doit être choisi pour assurer notre protection aussi bien que la vôtre. Vous allez comprendre pourquoi il ne peut y avoir de règlement direct. Au cours de votre carrière de cambrioleur, il vous est certainement arrivé de distribuer des parts de butin. Vous n’ignorez pas qu’il est très dangereux pour un homme de se trouver soudain à la tête d’une forte somme. Il en parle. Il la dépense inconsidérément. Et si la police vient à le savoir et lui demande d’où vient cet argent, il ne sait que répondre. D’accord ?


  — Oui, répondit Bond, un peu étonné de ce bon sens et de cette autorité. C’est logique.


  — Donc, reprit le bossu, mes amis et moi nous ne réglons les services rendus que par petits acomptes. Et encore, c’est très rare. Nous préférons nous arranger pour que notre homme semble gagner cet argent de façon normale. Prenez votre cas. Combien possédez-vous en ce moment ?


  — Environ trois livres et de la monnaie.


  — Bien. Aujourd’hui, vous rencontrez votre ami, M. Tree. C’est-à-dire moi. Un honnête citoyen dont vous avez fait la connaissance en Angleterre, en 1945, alors qu’il s’occupait de surplus militaires. Vous vous souvenez ?


  — Oui.


  — Je vous dois cinq cents dollars. Une vieille dette de jeu, remontant à certaine partie de bridge qui eut lieu au Savoy ; vous vous souvenez ?


  Bond acquiesça.


  — Quand nous nous sommes retrouvés aujourd’hui, nous l’avons jouée à quitte ou double. Et vous avez gagné. Bon ? Vous possédez donc à présent mille dollars et moi, honnête contribuable, je confirme votre histoire. Voici l’argent.


  Le bossu sortit de sa poche arrière de pantalon un portefeuille et jeta dix billets de cent dollars sur le bureau. Bond les ramassa et les glissa négligemment dans la poche de sa veste.


  — Et puis, poursuivit le Bossu, vous exprimez le désir d’aller aux courses pendant votre séjour. Je vous propose d’aller à Saratoga dont la saison commence lundi. Vous répondez que c’est une bonne idée et vous allez à Saratoga avec vos mille dollars. D’accord jusque-là ?


  — C’est parfait.


  — Vous jouez un cheval. Et il rapporte au moins cinq contre un. Vous aurez donc gagné vos cinq mille dollars et si quelqu’un s’avise de vous demander la provenance de cet argent, vous l’avez gagné et vous pouvez le prouver.


  — Et si le cheval ne gagne pas ?


  — Il gagnera.


  Bond n’insista pas. Il se dit qu’il était déjà arrivé à un résultat ; il avait atterri à pieds joints au beau milieu du monde des gangsters, ou tout au moins dans celui des courses. Il croisa le regard de porcelaine bleu pâle. Les yeux inexpressifs ne cillèrent pas. Cependant, il fallait faire encore un pas.


  — Ma foi, tout ça, c’est parfait, dit Bond en espérant que la flatterie était de mise. Vous avez l’air de bougrement connaître votre boulot. J’aime bien travailler avec des gens prudents.


  Il ne vit aucun encouragement dans les yeux de faïence, mais poursuivit vaillamment :


  — J’aimerais bien ne pas retourner en Angleterre pour l’instant. Vous n’auriez pas besoin d’un nouvel équipier ?


  Les yeux bleus se détournèrent et détaillèrent le visage et les épaules de Bond, comme s’ils évaluaient le prix d’un cheval. Puis l’homme contempla le petit cercle de diamants sur son bureau ; il les tripota distraitement et les disposa en carré. Il y eut un silence pendant lequel Bond examina ses ongles. Enfin, le bossu releva la tête.


  — C’est à voir, dit-il pensivement. Il y a peut-être encore quelque chose pour vous. Jusqu’à présent, vous n’avez pas fait de connerie. Continuez et ne vous faites pas remarquer. Téléphonez-moi après la course et je vous dirai ce qu’il en est. Mais, comme je vous l’ai dit, ne vous fatiguez pas et faites ce qu’on vous dit. D’accord ?


  Bond se sentit rassuré et haussa les épaules.


  — Pourquoi voulez-vous que je fasse des bêtises ? Je cherche du travail. Vous pouvez dire au patron que, du moment qu’on me paye bien, je ne suis pas regardant.


  Pour la première fois, les yeux de porcelaine s’animèrent. L’homme parut vexé et fâché et Bond se demanda s’il n’avait pas exagéré. Le bossu s’indignait :


  — Pour qui nous prenez-vous ? Des margoulins à la petite semaine ? Enfin, ajouta-t-il avec un geste résigné, il est évident qu’un Anglais ne peut pas comprendre comment les choses se passent par ici, de nos jours, écoutez-moi. Voici mon numéro. Notez-le, Wisconsin 7-3697. Notez également ceci, mais gardez-le pour vous ; sinon vous risqueriez de vous attirer des ennuis. (Shady Tree eut un petit rire sans joie.) Mardi, quatrième course. Prix Perpétuité. Le mille et quart réservé aux trois ans. Vous jouez juste avant la fermeture des guichets. Vous changerez la cote avec vos mille dollars. Compris ?


  — D’accord, dit Bond, le crayon posé sur son carnet.


  — Allez-y. « Sourire Timide ». Un grand canasson avec une pelote sur le front et quatre balzanes blanches. Et jouez-le gagnant.


  


  CHAPITRE VIII


  Il était midi et demi quand Bond sortit de l’ascenseur et gagna la rue inondée de soleil.


  Il prit à droite et se dirigea lentement vers Times Square. En passant devant l’élégante devanture de marbre noir de la Maison du Diamant, il s’arrêta pour admirer les deux vitrines discrètes tendues de velours bleu foncé. Chacune d’elle ne contenait qu’un unique bijou, une boucle d’oreille formée d’un pendant en forme de poire accroché à un autre brillant sans défaut lui aussi, mais de forme ronde. Sous chaque boucle il y avait une plaque d’or jaune, imitant une carte de visite cornée, sur laquelle on avait gravé ces mots :


  


  Les diamants sont éternels.


  


  Bond sourit. Il se demanda lequel de ses prédécesseurs avait introduit ces quatre pierres en fraude.


  Puis il erra en quête d’un bar climatisé où il pourrait réfléchir au frais. Il était assez satisfait de sa visite. Au moins, il n’avait pas été évincé d’autorité comme il aurait pu le craindre. Le bossu avait piqué sa curiosité. Ce personnage était un vrai comédien. Il était tellement fier de sa bande, de son fameux Spangled Mob, que c’en était touchant. Mais à part ça, il n’avait rien de drôle.


  Bond n’avait fait que quelques centaines de mètres quand il s’aperçut qu’il était suivi. Rien de précis ni de tangible : un simple picotement de la nuque, une méfiance soudaine à l’égard des passants, mais il avait confiance en son sixième sens et il stoppa devant une vitrine pour jeter un coup d’œil furtif le long de la Quarante-sixième Rue. Il ne vit que des gens quelconques qui déambulaient lentement, sur le même trottoir que lui, à l’ombre. Il ne surprit aucun mouvement rapide vers une porte cochère, ne vit personne se moucher à la hâte ni se baisser brusquement pour renouer un lacet de soulier.


  Bond examina à loisir l’étalage de chronomètres suisses et reprit sa promenade. Au bout de quelques mètres il s’arrêta de nouveau. Toujours rien. Il continua et prit à droite l’avenue des Amériques. Il s’engouffra dans le premier hall de magasin qui se présenta. C’était une lingerie dont la vitrine s’ornait d’un mannequin vêtu d’un slip de dentelle noire qui faisait rêver un homme en costume havane tournant le dos à Bond. L’Anglais se colla contre un pilier et observa la rue d’un œil faussement distrait.


  Soudain quelque chose s’abattit sur son bras droit et une voix nasillarde grinça :


  — Ça va, l’Angliche ! Fais gaffe si tu veux pas bouffer du plomb pour dîner.


  Un objet dur s’enfonça dans ses reins. La voix avait une résonnance familière. La police ? Le gang ? Bond baissa les yeux de côté pour voir ce qui le retenait. C’était un crochet d’acier. Allons ! Bon ! Si l’homme n’avait qu’un bras… Bond pivota comme l’éclair, se pencha brusquement de côté en abattant son poing gauche de haut en bas comme un fléau.


  Avec un bruit mat son poing rencontra la paume ouverte de l’homme et, au même instant, Bond comprit qu’il n’y avait pas de revolver ; il reconnut le rire de l’homme et la voix nonchalante qui lui disait :


  — Trop tard, James ! Tes anges gardiens t’ont épinglé !


  Bond se redressa lentement et resta bouche bée devant la figure maigre et rieuse de Félix Leiter. Ses muscles se détendirent. Enfin, il retrouva la voix :


  — Alors tu me filais en marchant devant moi, espèce de vieille crapule !


  Ravi de cette rencontre, il contempla l’ami qu’il avait vu pour la dernière fois enveloppé comme un cocon dans des pansements sales sur le lit souillé de sang d’un hôtel de Floride, l’agent secret américain avec lequel il avait partagé tant d’aventures.


  — Bon sang ? Qu’est-ce que tu fiches donc par ici ? Et qu’est-ce qui te prend de jouer les petits fous par une chaleur pareille ? (Bond prit un mouchoir et s’épongea la figure.) Tu as bien failli me faire peur.


  — Peur ! ironisa Félix Leiter. T’en étais à dire tes prières ! Et tu en as tellement sur la conscience que tu ne savais même pas si c’était un flic ou un gangster. C’est pas vrai ?


  Bond éclata de rire et éluda la question.


  — Allez, viens, espion à la manque ! Tu vas me payer un verre et tout me raconter. Je ne crois pas aux coïncidences de ce genre. Tu peux même me payer à déjeuner. Vous autres les gars du Texas, vous êtes pourris de fric !


  — D’accord.


  Leiter glissa son crochet d’acier dans la poche de sa veste et prit le bras gauche de Bond de la main gauche. Ils suivirent le trottoir. Bond s’aperçut alors que Leiter boitait.


  — Au Texas, reprit Leiter, les puces sont tellement riches qu’elles ont les moyens de s’acheter un chien. Allons-y ! Sardi n’est pas loin.


  Dans le célèbre restaurant fréquenté par les comédiens et les auteurs, Leiter évita la grande salle et conduisit Bond au premier. Il tirait la jambe et se cramponnait à la rampe. Bond ne fit aucun commentaire mais, quand il laissa son ami assis à une table, dans la salle délicieusement fraîche, pour aller se laver les mains, il se permit quelques réflexions. Leiter avait perdu le bras droit et la jambe gauche, et il portait d’imperceptibles cicatrices à la racine des cheveux, au-dessus de l’œil droit, mais à part ça, il avait l’air de bien se porter. Les yeux gris étaient vifs, les cheveux couleur paille n’avaient pas encore de fils gris et, sur son visage, on ne voyait aucun des signes d’amertume des infirmes. Cependant Bond avait remarqué son attitude tant soit peu réticente et l’attribuait à lui-même et peut-être aux présentes activités de Leiter. En tout cas, se dit-il, cela n’avait rien à voir avec ses blessures.


  Un Martini pas trop sec, avec un zeste, l’attendait à sa table. Bond sourit en constatant que son ami avait décidément bonne mémoire et trempa ses lèvres dans son cocktail. Il était excellent, mais ce n’était pas le vermouth habituel.


  — C’est du Cresta Bianca, révéla Leiter. Un vermouth de Californie. Ça te plaît ?


  — Je n’en ai jamais goûté de meilleur.


  — Et je me suis permis de te commander du saumon fumé et un brizzola. Ils ont la meilleure viande des États-Unis, ici, et le brizzola, c’est ce qu’il y a de mieux. Du bœuf, une vraie côte de bœuf tout entière. Rôtie et braisée. Ça te va ?


  — Si tu me le conseilles… Nous avons partagé assez de repas pour que tu connaisses mes goûts.


  — Je leur ai dit que nous n’étions pas pressés, reprit Leiter en frappant avec son crochet sur la table. On va prendre encore un Martini et j’espère que tu vas te mettre à table. (Ses yeux avaient une expression affectueuse mais demeuraient intrigués.) Dis-moi une chose. Qu’est-ce que tu fricotes avec mon vieux copain Shady Tree ?


  Il donna la commande au garçon, se carra sur son siège et attendit la réponse. Bond acheva son cocktail et alluma une cigarette en tournant négligemment la tête. Autour d’eux, les tables étaient vides. De nouveau, il regarda l’Américain dans les yeux et lui demanda à voix basse :


  — Dis-moi d’abord quelque chose, Félix. Pour qui travailles-tu en ce moment ? La C.I.A., toujours ?


  — Mais non. Maintenant que j’ai perdu ma bonne main, ils ne pouvaient plus m’offrir que du travail de bureau. Ils ont été très chics et, quand je leur ai dit que je préférais la vie au grand air, ils m’ont donné une jolie prime de départ. Alors l’Agence Pinkerton m’a fait une belle proposition. Tu la connais : c’est celle « qui ne ferme jamais l’œil ». Ce qui fait que je suis devenu ce qu’on appelle un « privé ». Tu sais, le gars qui cogne à la porte en gueulant : « Allons ! Passez un vêtement et ouvrez-moi ! » Mais c’est amusant. On a une bonne équipe, et un de ces jours je pourrai prendre ma retraite. En remerciement de mes bons et loyaux services on me collera une belle montre en or qui deviendra toute verte en été. En fait, pour l’instant, je m’occupe de leur brigade des courses : le doping, courses truquées, garde de nuit aux écuries et le toutim. C’est un bon boulot et ça vous fait voir du pays.


  — Ça n’a pas l’air déplaisant. Mais je ne savais pas que tu t’y connaissais en canassons.


  — Dans le temps, je n’aurais pas su ce que c’était qu’un cheval s’il n’y avait pas eu une charrette derrière, avoua Leiter. Mais on apprend vite. D’ailleurs, plutôt que les chevaux, c’est les gens qu’il faut connaître, dans ce boulot-là ! Et toi ? Tu bosses toujours pour la grande maison ? ajouta-t-il en baissant la voix.


  — Toujours.


  — T’es sur un coup ?


  — Oui.


  — En douce ?


  — Oui.


  Leiter soupira et sirota son Martini.


  — À mon avis, dit-il enfin, c’est de la folie de travailler seul si tu dois t’occuper de la bande à Spang. C’est même tellement dangereux que je suis cinglé de me compromettre en déjeunant avec toi. Mais je vais te raconter pourquoi j’étais en train de glander dans le secteur de Shady ce matin et peut-être pourrons-nous nous donner un coup de main mutuel. Sans y mêler nos services, bien entendu. D’accord ?


  — Tu sais que je suis toujours ravi de travailler avec toi, dit sérieusement Bond. Mais n’oublie pas que je suis toujours au service de mon gouvernement alors que toi, tu es probablement en bisbille avec le tien. Mais si nous chassons tous les deux le même lièvre, ce serait stupide de se mettre des bâtons dans les roues et je serais enchanté de m’associer avec toi. Et maintenant, laisse-moi te poser une question. Je me trompe peut-être, mais tu ne t’intéresserais pas, par hasard, à un grand canasson avec une pelote sur le front et quatre balzanes blanches ? Un dénommé « Sourire Timide » ?


  — Tout juste, avoua Leiter sans paraître autrement étonné. Il court mardi à Saratoga. Et puis-je me permettre de te demander ce que la course de cette noble bête peut avoir de commun avec la sécurité de l’Empire britannique ?


  — On m’a conseillé de le jouer. Mille dollars gagnant. C’est le règlement d’un boulot. (Bond leva sa cigarette et mit la main devant sa bouche.) J’ai apporté pour cent mille dollars de diamants bruts ce matin par avion à M. Spang et à ses petits copains.


  Leiter plissa les yeux et siffla doucement.


  — Eh bien ! s’exclama-t-il avec respect. Tu te mets bien ! C’est autre chose que mon petit boulot. Moi, « Sourire Timide » ne m’intéresse que parce que c’est une combine. Le cheval qui gagnera mardi n’est pas du tout « Sourire Timide ». « Sourire » n’a même jamais été placé, aux trois courses qu’il a faites. Et de toute façon, il a été abattu. Le cheval qui doit courir à sa place c’est un canasson du tonnerre, un certain « Pickapepper ». Le hasard veut qu’il ait aussi une pelote sur le front et quatre balzanes blanches. Même robe. Ils ont fait un joli travail de maquillage sur les sabots et les petites différences qu’il y avait. Ça fait plus d’un an qu’ils s’y préparent, là-bas dans le désert du Nevada, où les Spang ont un ranch. Ils vont pouvoir se régaler ! C’est une course importante avec une prime supplémentaire de vingt-cinq mille dollars. Et tu peux être sûr qu’ils vont inonder les books de leurs enjeux, à travers tout le pays, juste avant le départ. Ça ne peut pas rapporter moins de cinq contre un. Et plutôt dix ou quinze. Ils vont ramasser le paquet.


  — Mais je croyais que tous les chevaux de course américains devaient porter un tatouage à la lèvre. Comment ont-ils arrangé ça ?


  — Ils ont greffé de la peau sur la bouche de « Pickapepper » et recopié les marques de « Sourire Timide ». Cette histoire de tatouage est dépassée. Chez Pinkerton, on chuchote que le Jockey Club va changer ça par les photos des « châtaignes ».


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Les cals qui se forment entre les genoux des chevaux. Il paraît qu’ils sont différents chez chaque cheval. Comme les empreintes digitales. Ils vont photographier les châtaignes de tous les chevaux de course d’Amérique pour finir par s’apercevoir que les gangs ont trouvé le moyen de les modifier avec un acide quelconque. Les gendarmes ont toujours un métro de retard sur les voleurs.


  — Comment es-tu au courant de cette affaire de « Sourire Timide » ?


  — Chantage, répliqua joyeusement Leiter. J’ai pris un des lads des Spang en flagrant délit de doping. Je l’ai laissé filer en échange des détails de l’affaire.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Sais pas encore. Je vais toujours aller à Saratoga dimanche… Dis donc, proposa soudain Leiter, la figure illuminée, si tu venais avec moi ? J’y vais en bagnole et je descends au Sagamore. Un motel tout ce qu’il y a de rupin. Il faut bien que tu crèches quelque part. Il vaut peut-être mieux ne pas trop se montrer ensemble, mais nous pourrions nous voir le soir. Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Épatant. Excellente idée. Et maintenant, il est bientôt deux heures. Déjeunons et je te raconterai mon histoire à moi.


  Le saumon fumé de la Nouvelle Écosse ne valait pas l’original écossais, mais le brizzola était bien à la hauteur de sa réputation. La viande était si tendre qu’on aurait pu la couper à la petite cuiller. Ils terminèrent leur repas avec une salade d’avocats et un café expresso.


  — Et voilà toute l’histoire, conclut Bond en achevant son récit. Je pense que ce sont les Spang qui font entrer les diamants en fraude ; ils les écoulent ensuite en se servant de la Maison du Diamant, qui leur appartient. Tu as des idées ?


  Leiter tapota une Lucky de la main gauche sur la table et l’alluma au Ronson de Bond. Il réfléchit avant de répondre :


  — C’est possible. Mais je ne connais pas grand-chose de ce frère de Seraffimo, Jack Spang. Et si Jack Spang est bien le même que ce Saye, c’est la première fois, depuis bien longtemps, que j’entends parler de lui. Nous avons des fiches sur tous les autres membres de la bande. J’ai rencontré Tiffany Case. Une gentille fille, mais ça fait des années qu’elle fricote avec les gangs. Elle n’a jamais eu beaucoup de chance. Sa mère dirigeait le plus élégant bordel de San Francisco. Ça marchait très bien. Jusqu’au jour où elle a fait une grosse bêtise : elle a décidé qu’elle en avait assez de payer les racketeers locaux pour être « protégée ». Il faut dire qu’elle en lâchait tant à la police quelle s’est dit qu’ils s’occuperaient d’elle. De la folie. Une nuit, les racketeers ont fait une descente et ont tout saccagé. Ils n’ont pas touché aux filles mais ils se sont rattrapés sur Tiffany. Elle n’avait que seize ans à l’époque. Pas étonnant qu’elle ne puisse plus souffrir les hommes. Le lendemain, elle a fracturé le tiroir-caisse de la maman et elle a filé. Après ça, elle a fait le petit circuit habituel ; fille de vestiaire, taxi-girl, figurante, serveuse… jusqu’à vingt ans. À ce moment-là, elle a commencé à trouver la vie saumâtre et elle s’est mise à boire. Elle s’est installée dans une pension miteuse des îles au large de la Floride et elle a entrepris d’essayer de se suicider à l’alcool. C’en était arrivé au point qu’on ne l’appelait plus que la belle Pocharde.


  Et puis voilà qu’un jour un gosse est tombé à l’eau et elle a plongé pour le sauver. On a parlé d’elle dans les journaux et une riche bonne femme s’est toquée d’elle et l’a pour ainsi dire enlevée. Elle lui a fait suivre une cure de désintoxication et l’a emmenée autour du monde comme dame de compagnie. Mais en arrivant à Frisco, Tiffany l’a laissée tomber pour aller vivre avec sa maman qui s’était retirée des affaires. Or Tiffany n’est pas fille à rester longtemps en place. Elle a dû trouver la vie de famille un peu morne et s’est de nouveau tirée. Elle a atterri à Reno où elle a travaillé quelque temps au Club Harold. Elle y a fait la connaissance de notre ami Seraffimo qui s’est mis dans tous ses états parce qu’elle ne voulait pas coucher avec lui. Il lui a proposé je ne sais quel boulot à l’hôtel Tiara de Las Vegas ; elle y est toujours, depuis un an ou deux. Elle doit faire ces petits voyages en Europe à ses moments perdus, je suppose. Mais c’est une bonne gosse. Elle n’a pas eu de veine, c’est tout.


  Bond se souvint du regard maussade qui le contemplait dans la glace et du disque qui jouait Les Feuilles mortes dans la solitude d’une chambre d’hôtel.


  — Moi, je l’aime bien, fit-il simplement.


  Puis il sentit que Leiter le dévisageait d’un drôle d’air. Il consulta sa montre.


  — Eh bien ! Félix, reprit-il, il me semble que nous sommes dans la même course, avec des points de départ différents. Ils vont faire une drôle de tête si on arrive ensemble au poteau. Et maintenant, je vais faire une sieste. J’ai une chambre à l’hôtel Astor. Où est-ce qu’on se retrouve, dimanche ?


  — Il vaut mieux ne pas trop traîner dans ce quartier. Rendez-vous devant le Plaza, de bonne heure, pour éviter le trafic de l’autoroute. Mettons neuf heures, devant la station de fiacres. Comme ça, si je suis en retard, tu auras le temps d’apprendre ce que c’est qu’un bourrin. À Saratoga, ça te servira.


  Il régla l’addition et les deux hommes sortirent dans la rue où il faisait une chaleur de four. Bond fit signe à un taxi. Leiter refusa de se laisser reconduire, mais il prit affectueusement le bras de son ami.


  — Encore une chose, James, dit-il d’un ton plus grave, tu n’as peut-être pas une bien haute opinion des gangsters américains, surtout si tu les compares à SMERSH ou à d’autres types contre qui tu t’es bagarré dans le temps. Mais je peux t’affirmer que les gars de Spang sont d’une classe à part. Ils sont parfaitement organisés, même s’ils s’amusent à porter de drôles de noms. Et ils sont rudement bien placés dans les hautes sphères. C’est comme ça en Amérique, de nos jours. Mais comprends bien ce que je veux dire. À part ça, ils sont tout ce qu’il y a de moches. Et le boulot que tu fais, il n’est pas marrant non plus. Il schlingue !


  Leiter lâcha le bras de Bond qui monta dans le taxi. Puis il passa la tête par la portière et ajouta gaiement :


  — Tu sais ce qu’il schlingue, ton boulot ? La créosote et la couronne mortuaire !


  


  CHAPITRE IX


  D’une voix nette, Tiffany déclara :


  — Je ne coucherai pas avec vous ; alors il est inutile que vous gaspilliez votre fric à chercher à me faire boire. Mais si ça ne vous fait rien, je prendrais volontiers un autre verre, et probablement encore un autre après… Ce que je ne voudrais pas, c’est avoir l’air de vous escroquer tous ces Martinis-vodka !


  Bond se mit à rire, passa la commande et se retourna vers la jeune fille.


  — Nous n’avons pas encore choisi le menu. J’allais vous proposer des fruits de mer et du vin du Rhin. Ça vous aurait peut-être fait changer d’idée. Il paraît que le mélange produit un effet remarquable.


  — Écoutez, Bond, assura Tiffany Case, il faudrait un peu plus que du crabe ravigote pour me fourrer entre les draps avec un monsieur. Et d’ailleurs, puisque c’est vous qui payez, je vais commencer par du caviar que je ferai suivre de côtelettes d’agneau, le tout arrosé de champagne rosé. Je n’ai pas souvent l’occasion de sortir avec un bel Anglais et je veux fêter ça. (Soudain, elle se pencha et posa la main sur celle de Bond.) Non. Excusez cette mauvaise plaisanterie. C’est moi qui vous invite. Mais je ne plaisantais pas en disant que je veux fêter ça.


  Bond lui sourit chaleureusement.


  — Ne soyez pas stupide, Tiffany, dit-il en l’appelant pour la première fois par son prénom. Voilà bien longtemps que j’attends cette soirée. Je vais prendre le même menu. C’est moi qui vous invite. J’ai bien assez d’argent. M. Tree m’a joué ce matin cinq cents dollars à quitte ou double, et j’ai gagné.


  L’attitude de Tiffany changea en entendant prononcer le nom de Shady Tree.


  — Ça devrait tout juste suffire, dit-elle d’un ton amer. Vous savez ce qu’on dit de cette boîte ? On y mange pas mal… pour jamais plus de trois cents dollars !


  Le garçon servit les Martinis, non pas mélangés, mais bien agités comme l’avait spécifié Bond, et des zestes de citron dans une soucoupe. Bond en prit deux dont il exprima le jus dans son Martini. Il leva alors son verre à la santé de la jeune femme.


  — Nous n’avons pas encore bu à la réussite de notre mission, dit-il.


  Elle fit une grimace sarcastique et avala son cocktail d’un trait.


  — Ni à l’attaque d’apoplexie que j’ai bien failli avoir ce matin. Avec votre sacré golf ! J’ai vu le moment où vous alliez raconter à ce douanier comment vous vous y preniez pour sortir du rough. Avec un peu d’encouragement, vous auriez bien pris un club pour lui faire une démonstration de backspin avec une des fameuses balles !


  — C’était vous qui m’énerviez, avec votre briquet qui ne s’allumait pas ! Je parie que vous aviez pris votre Parliament par le mauvais bout et que vous cherchiez à allumer le filtre !


  Elle eut un rire bref.


  — Vous devez avoir des yeux derrière la tête. C’est bien ce qui a failli m’arriver. D’accord. Match nul. Et maintenant, ne soyez pas radin. Commandez-moi un autre Martini. Je commence à m’amuser. Et ce dîner ? On a fait le menu. Vous attendez peut-être que je roule sous la table avant d’arriver au caviar ?


  Bond fit signe au maître d’hôtel. Le sommelier, qui avait beau être de Brooklyn mais portait le grand tablier et le tastevin au bout d’une chaîne, alla chercher le Cliquot rosé.


  — Si jamais j’ai un fils, remarqua Bond, je ne lui donnerai qu’un seul conseil à sa majorité ; je lui dirai : « Dépense ton argent comme tu l’entends, mais ne t’achète jamais une créature qui mange. »


  — Nom d’un chien ! Vous n’êtes pas pour la vie à grandes guides, vous ! Vous ne pouvez pas me dire quelque chose de gentil sur moi ou ma robe, au lieu de rouspéter et de vous plaindre que je vous coûte les yeux de la tête ? Vous connaissez le dicton : si vous n’aimez pas mes pêches, pourquoi secouez-vous mon arbre ?


  — Je n’ai même pas commencé. Vous ne me laissez même pas toucher le tronc.


  Elle éclata de rire et minauda :


  — Eh ben ! vraiment, monsieur Bond, on peut dire que vous, alors, vous savez tourner un compliment !


  — Et cette robe, poursuivit Bond, est divine, et vous le savez très bien. J’adore le velours noir, surtout sur une peau bronzée. Je suis ravi que vous ne portiez pas trop de bijoux et que vous ne vous laquiez pas les ongles. L’un dans l’autre, je trouve que vous êtes la plus ravissante contrebandière de New York, ce soir. Avec qui passez-vous la douane demain ?


  Tiffany prit son troisième Martini et le contempla. Puis, très posément, elle le but en trois gorgées, le reposa sur la table, prit une Parliament dans sa boîte plate et se pencha vers la flamme du briquet de Bond, dévoilant le creux de son décolleté profond. Elle le dévisagea à travers la fumée de sa cigarette, ouvrit les yeux tout grands, les referma à demi et déclara :


  — Vous me plaisez. Entre nous, tout est possible. Mais ne soyez pas pressé. Et soyez gentil. Soyez bon. Je ne veux plus souffrir.


  Puis le garçon apporta le caviar. Brusquement, le brouhaha du restaurant fit irruption dans le jardin secret où ils avaient réussi à s’enfermer, et l’enchantement fut rompu.


  — Ce que je fais demain ? répéta Tiffany de la voix qu’on prend en présence des domestiques. Mais je pars pour Las Vegas. Je prends le train de Chicago et de là, le « Superchief » pour Los Angeles. Ça fait un détour mais j’en ai assez des avions pour le moment. Et vous ?


  Le garçon était reparti. Ils mangèrent leur caviar en silence. La question ne réclamait pas une réponse immédiate. Bond eut soudain l’impression que rien au monde ne le pressait. Ils connaissaient tous deux la réponse à la grande question. Le reste n’avait pas d’importance. Bond se carra dans son fauteuil et but une gorgée de champagne que le sommelier venait d’apporter. Il était frappé et son arôme rappelait très vaguement les fraises des bois. C’était délicieux.


  — Moi, je vais à Saratoga, finit-il par répondre. Je dois jouer un cheval qui est censé me rapporter gros.


  — Ce doit être une combine, soupira Tiffany. (Elle trempa les lèvres dans son champagne et haussa les épaules. Son humeur avait de nouveau changé.) On dirait que vous avez impressionné Shady ce matin, reprit-elle, l’air détaché. Il veut vous faire travailler avec « les gars ».


  Bond baissa les yeux sur le breuvage rosé. Il sentait le spectre de la trahison se dresser entre eux deux, entre cette fille qui lui plaisait et lui. Il repoussa cette pensée. Il fallait réussir ; s’appliquer à la tromper.


  — Parfait, dit-il, nonchalant. Je suis ravi. Mais « les gars », qu’est-ce que c’est ?


  Il alluma une cigarette et appela le professionnel qui subsistait toujours en lui à la rescousse, pour faire taire ses sentiments. Il sentait qu’elle l’observait attentivement ; cette surveillance l’énerva. L’agent secret reprit le dessus et son esprit se mit à travailler froidement, guettant les indices, les mensonges, les hésitations. Il leva vers elle un regard innocent. Elle paraissait satisfaite.


  — C’est la bande des frères Spang. Je travaille pour l’un d’eux à Las Vegas. Personne n’a l’air de savoir où se trouve l’autre. On raconte qu’il est en Europe. Et puis il y a quelqu’un qu’on appelle ABC. C’est lui qui me donne des ordres, quand je fais ce trafic de diamants. L’autre, Seraffimo, c’est mon patron. Il s’intéresse surtout aux jeux et aux courses. Il dirige un service télégraphique ainsi que l’hôtel Tiara à Las Vegas.


  — Qu’est-ce que vous faites là-bas ?


  — J’y travaille, dit-elle, sans autre explication.


  — Ça vous plaît ?


  Elle éluda la question, comme si ça ne valait pas la peine de répondre.


  — Et puis, il y a Shady, poursuivit-elle. Ce n’est pas le mauvais gars, mais il est tellement barboteur que lorsqu’on a le malheur de lui serrer la cuiller, c’est toujours plus prudent de se compter les doigts, après. Il s’occupe des bordels, de la drogue et de tout le reste. Il y a encore tout plein d’autres mecs, qui ont toutes sortes de combines, et tous plus vaches les uns que les autres. (Son regard se durcit et elle ricana.) Vous les connaîtrez toujours assez tôt. Ils vous plairont. Tout à fait votre genre.


  — Après tout, s’indigna Bond, c’est un travail comme un autre. Il faut bien que je gagne ma croûte !


  — Il y a bien d’autres moyens, tout de même.


  — Mais c’est pourtant vous qui avez choisi de travailler avec eux !


  — Touchée. (Elle rit et de nouveau, la glace se rompit.) Mais croyez-moi, en vous embauchant chez les Spang, vous entrez dans de sacrées combines ! Si j’étais vous, j’y regarderais à deux fois avant de vous lier avec notre gentille famille. Et n’allez pas chercher à les doubler. Si vous jouez au petit soldat, vous pouvez commencer à faire prendre vos mesures pour la redingote en sapin !


  L’arrivée des côtelettes interrompit la conversation. Puis on servit des asperges sauce mousseline et un des frères Kriendler, les célèbres propriétaires du « 21 », depuis l’époque où le restaurant était le plus chic speakeasy de New York, s’approcha de leur table.


  — Bonsoir, Miss Tiffany. Il y a longtemps qu’on ne vous avait pas vue. Comment ça va, à Las Vegas ?


  — Salut, Mac. Le Tiara est toujours à la même place. Mais il me semble que votre petite gargote ne marche pas trop mal.


  — Je n’ai pas à me plaindre, déclara le grand jeune homme. Il y a un peu trop de ces chevaliers du stylo et de la note de frais et jamais assez de jolies filles. Vous devriez venir plus souvent. (Il sourit à Bond.) Tout est à votre convenance ?


  — On ne peut mieux.


  — Il faudra revenir nous voir, dit-il en claquant des doigts pour appeler le garçon. Sam, vous demanderez à mes amis ce qu’ils désirent prendre avec leur café.


  Avec un dernier sourire qui les engloba tous deux, il s’éloigna vers d’autres clients.


  Tiffany commanda une crème de menthe et Bond l’imita. Avec le café et les liqueurs, Bond reprit la conversation au point où ils l’avaient laissée.


  — Mais, Tiffany, ce trafic de diamants me paraît assez facile. Pourquoi ne continuerions-nous pas à le faire ensemble ? Deux ou trois voyages par an, ça doit rapporter suffisamment d’argent, sans alerter les douanes ni l’immigration.


  Tiffany Case ne broncha pas.


  — Faites confiance à ABC. Je vous répète que ces gens-là ne sont pas des enfants de chœur. Ils ont une affaire bien montée, je vous assure. Je n’ai jamais accompagné deux fois le même courrier, et je ne suis pas la seule convoyeuse de l’équipe. De plus, je suis persuadée que nous n’étions pas seuls dans l’avion. Je parie qu’on nous surveillait tous les deux. Ils vérifient et revérifient sans arrêt tout ce qu’ils font. (Le manque de respect de Bond pour la grande classe de ses patrons l’irritait.) Écoutez, je n’ai même jamais vu ABC. J’appelle un numéro de Londres et c’est un magnétophone qui me transmet les ordres. Si j’ai quelque chose à dire, je le fais savoir par le même truchement. Je vous dis que tout ça vous dépasse, et de loin. Vous et vos petits cambriolages de châteaux ! Mon pauvre bonhomme ! On peut dire que vous rêvez !


  — Je vois, murmura Bond avec un soupir admiratif, tout en se demandant comment il pourrait lui soutirer le numéro de téléphone d’ABC. Ils pensent vraiment à tout !


  — Je vous crois !


  La conversation l’avait déprimée. Elle contempla le fond de son verre d’un air maussade, puis elle le but d’un trait. Bond reconnut les symptômes d’un début de « vin triste ». Il savait que la soirée était fichue par sa faute mais il proposa :


  — Vous voulez prendre un verre autre part ?


  — Grands dieux non, murmura-t-elle d’un ton morne. Raccompagnez-moi. Je commence à perdre les pédales. Vous ne pouviez pas parler d’autre chose que cette bande de salauds ?


  Bond régla l’addition et ils quittèrent la fraîcheur du restaurant pour la touffeur nauséabonde, les vapeurs d’essence et l’asphalte fondant de la rue.


  — Je suis aussi à l’Astor, dit-elle en montant dans le taxi.


  Elle se pelotonna dans le coin, le menton dans la main, les yeux perdus, par la portière, sur les hideuses lueurs du néon clignotant. Bond se taisait. Il regardait par l’autre vitre et maudissait son métier. Il mourait d’envie de dire à cette fille : « Écoutez, venez avec moi. Vous me plaisez. N’ayez pas peur. Rien ne peut être pire que la solitude. »


  Si elle acceptait, il aurait été rudement roublard. Mais il ne voulait pas se montrer roublard avec cette fille-là. Son métier l’obligeait à l’utiliser, mais quelles que soient les nécessités du boulot il savait qu’il ne chercherait jamais à atteindre Tiffany par les sentiments.


  Arrivés devant l’hôtel, il la fit descendre, elle lui tourna le dos pendant qu’il payait le chauffeur. Ils pénétrèrent dans le hall en silence, ce silence tendu des vieux ménages qui viennent de se disputer.


  Ils prirent leurs clés au bureau. Dans l’ascenseur, Tiffany dit simplement : « Cinquième », au liftier. Elle se tenait raide devant la porte, mais Bond vit que sa main se crispait sur son sac du soir. Au cinquième, elle sortit rapidement de la cabine et ne protesta pas quand Bond la suivit. Ils longèrent divers couloirs jusqu’à la porte de sa chambre. Elle se pencha, glissa la clé dans la serrure et poussa la porte. Puis elle se retourna sur le seuil et regarda Bond.


  — Écoutez-moi, espèce de Bond… commença-t-elle.


  Elle s’était lancée sur le ton de la colère, mais elle se tut brusquement et leurs regards se croisèrent. Bond vit qu’elle avait les larmes aux yeux. Subitement, elle lui jeta les bras autour du cou et enfouit son visage dans le creux de son épaule en-murmurant :


  — Soyez prudent, James. Je ne veux pas vous perdre.


  Puis elle attira à elle le visage de son compagnon et l’embrassa une bonne fois, d’un long baiser brutal sur les lèvres, avec une tendresse farouche, d’où la sensualité était presque absente. Mais quand Bond voulut l’enlacer et lui rendre son baiser, elle se raidit brusquement et se débattit pour se libérer. C’était fini.


  La main sur la poignée de la porte ouverte, elle le regarda une dernière fois, et reprenant son air maussade, elle lui jeta :


  — Et maintenant, fichez-moi la paix !


  Puis elle claqua la porte. Il entendit la clé tourner dans la serrure.


  


  CHAPITRE X


  James Bond passa le plus clair de son samedi enfermé dans sa chambre climatisée de l’Astor, à l’abri de la chaleur. Il fit la sieste et composa un câble en code adressé au président de l’Universal Export, à Londres. Il se servit d’une transposition très simple, basée sur le fait que c’était le sixième jour de la semaine, et le quatrième jour du huitième mois.


  Le rapport concluait que la filière, pour l’introduction des diamants, s’amorçait dans l’entourage de Jack Spang, sous les traits de Rufus B. Saye, pour aboutir chez Seraffimo Spang. Le principal aiguillage se situait dans le bureau de Shady Tree d’où les pierres étaient sans doute dirigées sur la Maison du Diamant, aux fins de taille et de vente.


  Bond demanda que Londres fasse surveiller Rufus B. Saye, mais il révéla qu’un individu connu sous le sigle de ABC paraissait transmettre directement les ordres pour le compte de la bande Spang et que Bond n’avait aucun indice quant à son identité, si ce n’est qu’il se trouvait à Londres. Seul cet homme serait sans doute capable de donner des renseignements sur la provenance exacte des diamants de contrebande originaires du continent africain.


  Bond termina son rapport en disant qu’il avait l’intention de continuer à suivre la filière en direction de Seraffimo Spang, en utilisant le concours involontaire de Tiffany Case, de qui il donnait un bref curriculum vitae.


  Bond envoya son télégramme par la Western Union, prit sa quatrième douche de la journée et descendit chez Voisin où il but deux Martini-vodka et mangea des œufs Benedict et des fraises. Tout en dînant, il parcourut les pronostics des courses de Saratoga. Il remarqua que les deux favoris du Prix Perpétuité étaient le cheval de M. C. V. Whitney, « Come again » et celui de M. William Woodward, « Pray Action ». Il n’était pas question de « Sourire Timide ».


  Après quoi, à neuf heures précises, une Studebaker noire se rangea le long du trottoir où Bond l’attendait, la valise à la main.


  Bond jeta son bagage sur le siège arrière et s’installa à côté de son ami Leiter. Celui-ci leva le bras pour atteindre la capote au-dessus de leur tête, puis il appuya sur un bouton du tableau de bord et, avec un soupir aigu, la capote se souleva lentement, se replia et alla se nicher entre le siège arrière et la malle. Leiter passa sa vitesse avec dextérité à l’aide de son crochet d’acier et la voiture bondit à travers Central Park.


  — Il y a bien trois cents kilomètres, dit-il quand la voiture fila sur l’autoroute de l’Hudson. C’est presque à la source du fleuve. Dans l’état de New York, au sud des Adirondacks et pas loin de la frontière canadienne. Nous passerons par l’autostrade des monts Taconic. Comme on n’est pas pressés, je ne forcerai pas. Je ne tiens d’ailleurs pas à écoper d’une contredanse. Dans l’État de New York, la vitesse est limitée à quatre-vingts à l’heure sur route et les flics sont féroces. Mais si je suis pressé, je peux facilement les semer. S’ils ne peuvent pas vous attraper, ils vous laissent filer. Ils auraient trop honte d’avouer devant un juge qu’une voiture va plus vite que leurs motos !


  Bond se carra confortablement sur son siège et savoura en silence une des plus belles routes du monde, tout en se demandant de temps en temps ce que faisait Tiffany et comment il pourrait la revoir, après Saratoga.


  À midi et demi, ils s’arrêtèrent pour déjeuner au « Poulet Frit », auberge en rondins classique avec son grand comptoir et ses étagères de bonbons, de cigarettes et de cigares.


  Ce fui Leiter qui régla l’addition. Puis les deux amis reprirent la route on devisant de l’époque où Saratoga Springs n’était qu’un village où venaient s’amuser les mauvais garçons, sous les regards de quelques curistes venus soigner leurs ulcères ou leurs rhumatismes.


  — De nos jours, assura Leiter, les gangsters sont propriétaires d’écuries, comme nos amis Spang ! Ils font courir leurs chevaux contre les écuries des Vanderbilt, des Whitney ou des Woodward et, de temps en temps, ils mettent sur pied une combine fumante comme celle de « Sourire Timide ». Ils comptent se sucrer de cinquante mille dollars avec ce coup. C’est plus intéressant, évidemment, que de rançonner un pauvre book pour quelques malheureuses centaines de dollars !


  Un grand panneau réclame apparut enfin sur le bord de la route :


  DESCENDEZ AU SAGAMORE


  CLIMATISÉ – CHAMBRES LUXUEUSES – TÉLÉVISION


  À cinq kilomètres d’ici. Saratoga Springs et le Sagamore…


  Le séjour le plus élégant.


  


  — Ça veut dire que les verres à dents sont enveloppés dans du papier de soie et le siège des cabinets pourvu d’une housse stérilisée, observa amèrement Leiter. Et ne va pas t’imaginer qu’on peut chiper ces postes de TV… Au début, ils en paumaient un par semaine au moins. Maintenant, ils sont vissés au plancher !


  


  CHAPITRE XI


  Ce qui frappa le plus Bond en arrivant à Saratoga, ce fut la verte majesté des grands ormes qui donnaient aux discrètes avenues, bordées de maisons blanches de style colonial, un air de paix et de sérénité comparable à l’atmosphère des villes d’eaux européennes. Partout on voyait des chevaux ; ici, c’étaient des lads qui leur faisaient traverser la chaussée, pendant que les agents arrêtaient la circulation ; là, on essayait d’en faire sortir de leurs somptueux vans, aux abords des écuries ; ailleurs, on en voyait pousser un canter dans les allées cavalières, ou se rendre à l’entraînement sur les terrains voisins de l’hippodrome, presque au centre de la ville. Des garçons d’écurie, des lads et des jockeys, blancs, noirs ou mexicains, flânaient au coin des rues. Le hennissement des chevaux couvrait tous les autres bruits.


  C’était un mélange de Newmarket et de Vichy ; Bond s’aperçut soudain que, malgré le peu d’intérêt qu’il éprouvait pour la race chevaline, l’ambiance hippique, en revanche, ne lui déplaisait pas.


  Leiter le déposa au Sagamore, situé à la périphérie et à huit cents mètres à peine du champ de courses, puis il s’en fut à ses affaires. Ils avaient décidé de ne se revoir que la nuit ou à tout hasard dans la foule du pesage. Il était toutefois entendu qu’ils rendraient visite à « Sourire Timide » le lendemain à l’aube, si toutefois on lui faisait faire un dernier galop d’essai au lever du soleil. Leiter assura qu’il serait fixé sur ce point – et sur bien d’autres encore – lorsqu’il aurait passé une soirée à traîner autour des écuries et au Tournebride, le restaurant-bar ouvert la nuit, qui était le quartier général des milieux interlopes des courses pendant la saison d’août.


  Bond prit une chambre et s’inscrivit sous le nom de James Bond, hôtel Astor, New York. Il paya trente dollars d’avance pour trois journées et reçut la clé du numéro 49.


  Sa valise à la main, il traversa la pelouse jaunie entre les massifs de belles-de-jour et de glaïeuls, et pénétra dans une chambre classique de motel américain, avec son fauteuil, sa table de chevet, sa commode, sa gravure anglaise en couleurs et son cendrier en matière plastique. Les lavabos et la douche étaient immaculés et bien conçus. Ainsi que l’avait prédit Leiter, les verres à dents étaient enveloppés dans des sacs en papier et le siège des lavabos était barré d’une bande de papier de soie sur laquelle on lisait : « Stérilisé ».


  Bond prit une douche et se changea, puis il alla boire deux bourbons et prendre un dîner à deux dollars quatre-vingts au restaurant climatisé du coin de la rue qui était aussi banal que la chambre du motel. Enfin il rentra dans sa chambre, s’allongea sur le lit et parcourut le Saratogian, qui lui apprit qu’un certain T. Bell monterait « Sourire Timide » dans le Prix Perpétuité.


  Peu après dix heures, Félix Leiter frappa doucement et entra en boitant. Il empestait l’alcool et le cigare bon marché, et paraissait très satisfait de lui-même.


  — Je sens que ça va boumer, annonça-t-il en tirant un fauteuil à l’aide de son crochet pour l’amener près du lit de Bond. Ça veut dire qu’il nous faudra déhotter de bonne heure demain. Cinq heures du matin. Il paraît qu’ils doivent chronométrer « Sourire Timide » sur huit cents mètres à cinq heures et demie. Le propriétaire serait un certain Pissaro. Il se trouve qu’un des gérants du Tiara s’appelle comme ça. Encore un qui porte un surnom de fantaisie : Pissaro le Dingue. Il s’occupait autrefois de leur trafic de drogue, la passait à la frontière mexicaine, la débitait en petits paquets et la fourguait à des intermédiaires le long de la côte. Le F.B.I. l’a arrêté et il a passé quelque temps à San Quentin. À sa sortie de prison, Spang lui a donné cette place au Tiara pour le dédommager. Et maintenant, le voilà propriétaire, tout comme les Vanderbilt. Belle réussite. Je serais curieux de voir dans quel état il est à présent. Au temps où il donnait dans la drogue, il était intoxiqué jusqu’à la moelle. À San Quentin, on lui a fait suivre un traitement mais il en est resté un peu cinglé. D’où son nom. Et puis, il y a le jockey, Tingaling Bell. Bon cavalier, mais il ne crache pas sur un boulot louche, du moment qu’il y a du fric à ramasser sans risques. Si je peux le coincer, j’aimerais bien lui dire deux mots. J’ai une petite proposition à lui faire. L’entraîneur est encore une crapule nommée Budd, Rosy Budd. Ils ont tous de drôles de noms. Mais il ne faut pas s’y tromper. Celui-là est du Kentucky, alors il s’y connaît en chevaux. Il a eu quelques ennuis, dans le Sud, rien de bien grave, vol à la tire, menus larcins, viols. Ça suffit pour avoir un gentil casier bien rempli. Mais depuis ces dernières années, il file droit, si l’on peut appeler « filer droit » faire l’entraîneur pour les Spang.


  Leiter jeta sa cigarette d’un geste précis dans un massif de glaïeuls, se leva et s’étira.


  — Et voilà tous les acteurs, dans l’ordre de leur entrée en scène. Jolie distribution. Prépare-toi à leur flanquer le feu aux fesses.


  Bond était perplexe.


  — Mais pourquoi ne les dénonces-tu pas tout simplement aux organisateurs ? Qui sont tes patrons dans cette affaire-là ? Qui est-ce qui paye la note ?


  — Je suis au service des grands propriétaires. Ils nous donnent des provisions et une prime supplémentaire selon les résultats. Mais, avec les commissaires des courses, je n’irais pas bien loin. Ce ne serait pas juste de faire fourrer le garçon d’écurie au bloc. Il ne s’en relèverait jamais. Le vétérinaire a donné son certificat au cheval, et le vrai « Sourire Timide » a été abattu et incinéré depuis des mois. Non. J’ai mon idée, et ça fera plus de mal aux frères Spang qu’une simple interdiction de faire courir. Tu verras. De toute façon, demain à cinq heures, je viendrai tambouriner à ta porte, au cas où tu ferais la grasse matinée.


  — Ne t’en fais pas. Je serais sur le seuil, sellé, bridé, prêt à m’élancer au premier chant du coq.


  Bond s’éveilla à l’heure et respira avec délice la merveilleuse fraîcheur matinale, en suivant la silhouette claudicante de Leiter dans le demi-jour, sous les ormes, le long des écuries et des manèges qui commençaient à s’animer. À l’est, le ciel prenait une teinte nacrée et les oiseaux lançaient leurs premiers trilles dans les buissons. Des fumées bleues s’élevaient, toutes droites, des feux de camp derrière les manèges, et l’air sentait le café, le bois brûlé et la rosée. Les bruits du petit matin résonnaient dans le calme, un seau heurtant le pavé, un hennissement, un cliquetis de mors. En approchant de la barrière blanche qui délimitait le terrain d’entraînement, une file de chevaux passa, une couverture sur les épaules, menés à la bride par des lads qui leur tenaient un langage à la fois rude et affectueux : « Allons, feignant, remue-toi ! Hue donc, grande carne ! T’es pas près de gagner le Grand Prix, ce matin… »


  — Ils se préparent pour les galops du matin, expliqua Leiter. C’est l’heure que les entraîneurs détestent le plus. Quand les propriétaires viennent surveiller ce qui se fait…


  Ils s’accoudèrent sur la barrière en pensant à l’aurore, au petit déjeuner, et soudain le soleil jaillit derrière les arbres, teignant d’or les hautes branches et ce fut le jour qui chassa la pénombre.


  Comme s’ils avaient attendu ce signe, trois hommes apparurent entre les arbres, sur la gauche. L’un d’eux menait par la bride un grand alezan à pelote blanche et aux quatre balzanes de même couleur.


  — Ne les regarde pas, murmura doucement Leiter. Tourne le dos au terrain et fais mine d’observer cette file de chevaux qui s’amène. Le petit vieux cassé qui les accompagne est Sunny Jim Fitzimmons, le plus célèbre entraîneur des États-Unis. Ces chevaux sont à Woodward. Ce seront presque tous des gagnants de cette réunion. Prends un air détaché et moi j’aurai l’œil sur nos lascars. Vaut mieux ne pas paraître trop s’y intéresser. Voyons voir. C’est un lad qui mène « Sourire Timide », c’est bien Budd avec mon vieil ami le Dingue dans une somptueuse chemise mauve. Il a toujours été coquet. Le cheval, belle bête. Puissante encolure. Ils viennent de lui ôter sa couverture ; il a froid, ça ne lui plaît pas. Il encense comme un fou avec le lad pendu au ridon. J’espère bien qu’il ne va pas ruer dans la gueule de M. Pissaro. Ah ! Budd l’a pris en main ; le canasson s’est calmé. Budd a donné l’étrier au gamin, il le conduit sur la piste. Maintenant, il pique un petit canter jusqu’au poteau, à l’autre bout du terrain. Les truands ont sorti leurs chronos, ils regardent autour d’eux. Ils nous ont vus. N’aie l’air de rien, James. Une fois que le cheval sera parti, ils ne feront plus attention à nous. Vouais. Ça y est, tu peux te retourner. « Sourire Timide » est à l’autre bout de la piste et ils suivent son départ avec des jumelles. Il va partir pour un huit cents mètres. Hissaro se tient près du cinquième poteau.


  Bond fit demi-tour et regarda vers la gauche les deux massives silhouettes à l’air absorbé et le soleil qui se reflétait sur leurs jumelles et leurs montres. Bond avait beau ne pas être ébloui par des individus de ce genre, il eut l’impression que la pénombre des sous-bois se dissipait tout autour d’eux.


  — Le voilà parti !


  Au loin, Bond vit l’alezan prendre le virage à toute vitesse et se précipiter dans la ligne droite menant de leur côté. À cette distance, on n’entendait rien, mais bientôt un sourd grondement résonna sur la terre battue, s’enfla et se transforma en un roulement de tonnerre quand la bête prit le virage devant les spectateurs et s’attaqua aux derniers cent mètres.


  Un frisson courut sur l’échine de Bond quand l’alezan passa comme une flèche, la lèvre retroussée, les naseaux dilatés, les yeux exorbités par l’effort, les muscles bandés sous la croupe luisante, avec son jockey perché comme un chat sur sa selle, la tête penchée au-dessus de l’encolure. Bond les suivit des yeux jusqu’aux deux hommes accroupis et attentifs. D’un même mouvement, il les vit abaisser le bras et presser le bouton de leur chrono.


  Leiter fit alors signe à Bond et ils s’éloignèrent paisiblement sous les arbres, pour regagner la voiture.


  — Il a fait un sacré temps ! remarqua Leiter. Le vrai « Sourire Timide » n’en a jamais fait autant. Je ne sais pas combien c’est, exactement, mais on peut dire qu’il brûlait la piste. S’il est capable de maintenir cette allure sur tout le parcours, il arrivera dans un fauteuil. Sans compter qu’il bénéficiera d’une décharge de six livres, vu qu’il n’a pas encore gagné de courses cette année. Ça lui donnera du mordant. Et maintenant, allons prendre un bon petit déjeuner. Ça m’a ouvert l’appétit de voir ces crapules au réveil. (Il se mit alors à parler à mi-voix, comme à lui-même.) Et puis j’irai voir combien demande maître Bell pour faire une faute entraînant la disqualification.


  Après avoir déjeuné et écouté quelques-uns des projets de Leiter, Bond flâna jusqu’à midi et déjeuna au champ de courses en regardant distraitement les performances sans grand intérêt d’un début de réunion.


  Mais il faisait un temps radieux et Bond savoura tout à son aise le largon de Saratoga, ce mélange de l’argot de Brooklyn et du patois du Kentucky, l’élégance des propriétaires et de leurs amis dans le paddock ombragé, la mécanique précise du pari mutuel et le tableau des côtes, les départs au starting-gate automatique, le lac miniature avec ses cygnes et son vieux canoë et, partout, le piment exotique des Noirs qui font partie de l’ambiance des courses américaines, mais jamais comme jockeys.


  L’organisation lui parut meilleure qu’en Angleterre. Il semblait bien que toutes les précautions eussent été prises pour éviter les truquages mais Bond savait que derrière tout cela, il y avait des services télégraphiques illicites qui transmettaient le résultat des courses dans tout le pays et laissaient plafonner les cotes à 20-8-4, 20 pour un gagnant, 8 pour le second et 4 pour un placé. Il n’ignorait pas que chaque année des millions de dollars vont gonfler les poches des gangsters pour lesquels les courses constituent une source de revenus comme la drogue ou la prostitution.


  Bond essaya le système rendu célèbre par Chicago O’Brien. Il joua « placés » tous les favoris et vers la fin de la journée, à la huitième course, il avait gagné quelque quinze dollars. Il rentra à pied, au milieu de la foule, prit une douche, fit une petite sieste et alla dîner dans un restaurant voisin de la criée où il goûta le breuvage que Leiter lui avait prescrit comme étant de mise dans les milieux hippiques : du bourbon à l’eau de source. Bond se dit que l’eau venait tout droit du robinet de l’office, mais Leiter lui avait affirmé que les véritables amateurs de bourbon tiennent beaucoup à le prendre, selon la tradition, avec de l’eau puisée à la source de la rivière ou du ruisseau local. Le barman ne parut pas surpris quand il en commanda et Bond s’amusa de ce snobisme. Puis il dîna d’un steak confortable, prit un dernier bourbon et se dirigea vers la criée, la salle des ventes aux enchères où Leiter lui avait fixé rendez-vous.


  C’était un enclos badigeonné de blanc, couvert mais dépourvu de murs, où des bancs s’étageaient en gradins autour d’une petite piste circulaire de gazon artificiel délimitée par des cordes argentées, devant la tribune du commissaire-priseur. Chaque fois qu’un cheval était amené sous la lumière crue du néon, le commissaire, le redoutable Swinebroad, du Tennessee, faisait un bref historique de la bête et lançait la mise à prix. Puis il faisait monter les enchères de cent en cent dollars, en psalmodiant une sorte d’incantation monotone. Il ne laissait pas échapper le moindre clin d’œil, le moindre geste, le moindre coup de crayon dans la foule élégante des propriétaires et des acheteurs. Deux commis, en smoking, qui se tenaient dans les travées, l’aidaient à surveiller le public.


  Bond s’assit derrière une bonne femme maigre comme un clou, en robe du soir et vison, et dont les bracelets scintillaient en cliquetant chaque fois qu’elle enchérissait. Elle était accompagnée d’un gentleman en smoking blanc et cravate bordeaux qui avait l’air de s’ennuyer mortellement et qui pouvait aussi bien être son mari que son entraîneur.


  Un bai cerise, énervé, arriva en caracolant, le numéro 201 négligemment collé sur la croupe. Le chant monotone reprit.


  Soudain Bond sentit derrière lui comme un léger remous. Leiter vint se coller contre lui pour lui murmurer à l’oreille :


  — Ça y est. Ça m’a coûté trois mille dollars, mais il est d’accord pour l’entourloupe. Une faute au sprint final, quand il devrait logiquement gagner. Fumant ! Tu verras ça ! À demain matin !


  Le murmure se tut, mais Bond ne se retourna pas et continua à s’intéresser aux enchères. Au bout d’un moment, il partit et s’éloigna lentement sous les ormes en plaignant sincèrement un jockey nommé Tingaling Bell qui jouait un jeu aussi dangereux et un grand alezan nommé « Sourire Timide » qui non seulement courait sous un faux nom mais allait se faire disqualifier par-dessus le marché !


  


  CHAPITRE XII


  Assis tout en haut des tribunes, Bond regardait à travers des jumelles de louage le propriétaire de « Sourire Timide » en train de déguster des écrevisses dans le restaurant du pesage, quatre rangées au-dessous, en compagnie de Rosy Budd qui se contentait de choucroute arrosée de bière. Bien que presque toutes les tables fussent occupées, à eux seuls ils avaient droit aux bons soins continuels de deux garçons, et le maître d’hôtel lui-même passait constamment, pour demander si tout allait bien.


  Pissaro ressemblait à un gangster de bande dessinée : grosse tête ronde et molle, visage dont tous les traits semblaient converger tout au milieu, deux petits yeux pointus, deux trous de nez tout noirs, une toute petite bouche rose en cul de poule, au-dessus d’un menton pour ainsi dire inexistant, le tout surmontant un gros corps boudiné dans un costume chocolat, une chemise blanche avec un col à longues pointes et un nœud papillon chocolat peint à la main. Tout à sa pitance, il ne prêtait pas la moindre attention aux préparatifs de la première course, mais jetait de temps à autre des regards furtifs à l’assiette de son vis-à-vis, comme s’il avait l’intention d’y piquer un morceau.


  Rosy Budd était un grand gaillard à l’air méchant, doté d’un visage carré et impassible de joueur de poker, aux yeux pâles profondément enfoncés sous une arcade sourcilière décorée de minces sourcils blonds. Il portait un costume de nankin rayé et une cravate bleu marine. Il mastiquait lentement, les yeux fixés sur son assiette. Quand il eut fini, il prit un programme et l’étudia attentivement. Sans lever la tête, il refusa d’un geste bref la carte que le maître d’hôtel lui tendait.


  Pissaro se curait les dents en attendant qu’on lui servît une montagne de glace à la vanille qu’il engloutit rapidement.


  Bond observait à la jumelle les deux hommes en se demandant ce qu’ils pouvaient bien avoir dans le ventre. Bond se souvenait de Russes brûlant d’un feu sacré sous des dehors flegmatiques et amateurs d’échecs ; d’Allemands brillants et neurasthéniques à la fois ; d’originaires de l’Europe centrale, silencieux, redoutables, anonymes ; d’agents de ses propres services, des as s’il en fut, tous hardis soldats de fortune qui risquaient gaillardement leur vie pour mille livres par an. À côté de tous ces gaillards-là, ces deux individus ressemblaient à des bandits d’opérette.


  On afficha les résultats de la troisième. Dans une demi-heure, ce serait le Prix Perpétuité. Bond posa ses jumelles et consulta son programme en attendant que le grand tableau, de l’autre côté de la piste, commençât à donner les cotes. Il jeta un dernier regard sur le détail de la course.


  Deuxième journée. 4 août, annonçait le programme. Prix Perpétuité couru pour la cinquante-deuxième fois. Réservé aux trois ans avec prime supplémentaire de 25 000 dollars. Droit d’inscription de cinquante dollars avec deux cent cinquante de mieux au départ. Sur la prime de 25 000 dollars, 5 000 vont au second, 2 500 au troisième et 1 500 au quatrième. Le gagnant recevra en outre une coupe. Parcours de deux mille mètres.


  La liste des douze chevaux suivait, avec les noms des propriétaires, des entraîneurs et des jockeys et les pronostics du Morning-Line.


  On donnait les deux favoris – le numéro 1, « Come again », à M. C.V. Whitney, et le numéro 3, « Pray Action », à M. William Woodward – à six contre quatre, gagnants. « Sourire Timide », à M. Pissaro, entraîneur R. Budd, monté par T. Bell tout en bas de la liste, était donné à quinze contre un. Il portait le numéro 10.


  Bond braqua ses jumelles sur le restaurant. Les deux hommes avaient disparu. Il porta son regard sur le tableau dont les lumières clignotaient. Le numéro 3 était passé grand favori, à deux contre un, gagnant. « Come again » était donné à égalité. « Sourire Timide » était coté à vingt contre un, mais passa à dix-huit au moment où Bond regardait le tableau.


  Plus qu’un quart d’heure. Bond alluma une cigarette en repassant dans son esprit ce que Leiter lui avait appris et en se demandant si ça marcherait.


  Leiter avait débusqué le jockey dans sa chambre et lui avait fourré sous le nez sa carte de détective privé. Et puis, très calmement, il avait fait pression sur lui pour qu’il sabote la course : si « Sourire Timide » gagnait, Leiter irait raconter la combine aux organisateurs et plus jamais Tingaling Bell ne serait autorisé à monter en course. Mais il avait une chance de se tirer de ce mauvais pas. S’il acceptait, Leiter promettait de ne rien dévoiler. « Sourire Timide » devait gagner la course, mais se faire disqualifier. Cela pourrait se faire si, dans le dernier galop, le jockey commettait une faute et gênait le cheval le plus proche d’une façon suffisamment évidente pour qu’on puisse l’accuser d’avoir empêché l’autre de toucher le poteau. Il y aurait une réclamation qui devrait être maintenue. Ce serait facile pour Bell, dans le dernier virage, de s’y prendre de telle sorte qu’il puisse ensuite discuter avec ses patrons, affirmer qu’il avait été trop enthousiaste, que l’autre cheval s’était trop approché, que sa monture avait bronché. Il n’y avait pas de raison possible pour qu’il ne désirât pas arriver en tête (Pissaro lui avait promis une prime de mille dollars s’il gagnait.) Il accuserait la malchance, la poisse. Leiter donnait mille dollars d’avance, et promettait deux mille dollars de plus si Bell faisait bien ce qu’on lui avait demandé.


  Bell avait accepté. Sans la moindre hésitation. Il avait demandé que les deux mille dollars lui soient remis après l’épreuve, aux bains de vapeur sulfureux Acme, où il se rendait chaque soir pour ne pas prendre du poids. À six heures. Leiter avait promis. Bond avait maintenant les deux mille dollars en poche ; à contrecœur, il avait accepté de donner un coup de main à Leiter en allant lui-même aux bains pour régler le jockey, si « Sourire Timide » ne gagnait pas la course.


  Est-ce que ça marcherait ?


  Bond reprit ses jumelles et parcourut la piste des yeux. Il remarqua les quatre poteaux épais, fixés tous les quatre cents mètres pour soutenir les caméras automatiques qui filmaient toute la course et dont les bobines étaient développées et remises aux commissaires quelques minutes à peine après chaque épreuve. Ce serait la dernière, tout près du poteau d’arrivée, qui enregistrerait les événements du dernier virage. Bond frémit d’impatience. Plus que cinq minutes. Le départ allait être donné à cent mètres, sur sa gauche. Les chevaux feraient un parcours entier, plus deux cents mètres. Le poteau d’arrivée se trouvait aux pieds de Bond. Il consulta une dernière fois la cote. « Sourire Timide » n’avait pas changé. Les chevaux arrivaient au départ, au trot allongé, le numéro 1 d’abord, « Corne again », deuxième favori. C’était un grand cheval noir portant les couleurs bleu pâle et marron de l’écurie Whitney. Une ovation s’éleva pour le favori, « Pray Action », cheval gris à l’allure vive avec son jockey à la célèbre casaque blanche à pois rouges de Woodward ; et tout au bout du terrain, apparut le grand alezan aux quatre balzanes blanches, avec son jockey blême en casaque mauve à losange noir.


  Le cheval se présentait si bien que Bond ne fut pas surpris de voir la cote descendre sur le tableau à dix-sept puis seize. Bond ne quitta pas le tableau des yeux. Dans quelques minutes, les grosses sommes afflueraient (à l’exception du reliquat des mille dollars de Bond, qui n’allait pas, évidemment, sortir de son portefeuille) et la cote descendrait en flèche. Le haut-parleur annonçait la course. Là-bas à gauche, les chevaux s’alignaient au départ. Les lumières du tableau de la cote ne cessaient de clignoter devant le numéro 10 : 15, 14, 12 pour s’arrêter enfin à 9 contre 1. Les jeux étaient faits, les lumières s’éteignirent. Et combien d’autres milliers de dollars avaient encore afflué par télégrammes à d’innocentes adresses de Détroit, Chicago, New York, Miami, San Francisco, sans compter une douzaine de bookmakers clandestins répandus dans tout le pays ?


  Une cloche sonna. L’atmosphère s’électrisa, la foule se tut. Et soudain, dans un grondement de tonnerre, les chevaux chargèrent et passèrent devant les tribunes, labourant la piste de leurs sabots et faisant voltiger la terre et les touffes d’herbe. Dans un éclair, Bond aperçut les faces blêmes des jockeys, un flot de couleurs et de numéros parmi lesquels il distingua seulement le 10, à la corde, contre les barrières. Et puis la poussière retomba, la masse colorée prit le premier virage et amorça la ligne droite. Bond sentit ses jumelles glisser sur son nez ruisselant de sueur.


  Le numéro 5, un outsider noir, menait par une longueur. Est-ce qu’un cheval inconnu allait passer en vedette ? Le numéro 1 remonta, puis le numéro 3 et le numéro 10 à une demi-longueur derrière. Seuls, ces quatre-là couraient en éclaireurs, suivis par le peloton en rangs serrés, à trois longueurs. Un autre virage et le numéro 1 prit la tête. C’était le cheval noir de Whitney. Le numéro 10 se trouvait en quatrième position. Sur la ligne droite, le numéro 3 remontait, talonné par Tingaling Bell sur son alezan. Ils doublèrent tous deux le numéro 5 et s’approchèrent du numéro 1 qui menait toujours à une longueur. Un autre virage et le numéro 3 prit la tête, suivi de près par « Sourire Timide », distançant le numéro 1 d’une bonne longueur. « Sourire Timide » força l’allure et attaqua la dernière ligne droite, épaule contre épaule avec le numéro 3. Bond retint sa respiration. C’était le moment ! Il croyait presque entendre le ronronnement de la caméra sur le gros poteau blanc ; le numéro 10 passa premier, mais le 3 tenait la corde. La foule se mit à hurler le nom du favori.


  À présent, Bell s’approchait insensiblement du cheval gris, la tête collée sur l’encolure de sa bête, du côté opposé, ce qui lui permettrait de prétendre qu’il n’avait pas vu le numéro 3 contre la barrière. Centimètre par centimètre, les chevaux s’approchèrent l’un de l’autre et soudain, « Sourire Timide » masqua la tête du numéro 3, puis sa croupe passa devant et le jockey de « Pray Action » se raidit sur ses étriers et fut obligé de retenir sa monture. D’un bond, « Sourire Timide » prit une longueur d’avance.


  La foule poussa un hurlement de rage. Bond abaissa ses jumelles, se rassit plus calmement et regarda l’alezan écumant qui passait le poteau, laissant « Pray Action » à cinq longueurs derrière et « Come again » bien placé.


  « Pas mal », se dit Bond assourdi par les clameurs. « Pas mal du tout ».


  Le jockey avait été d’une rare habileté. Il baissait tellement la tête que même Pissaro serait forcé d’admettre qu’il n’avait pas pu voir son concurrent. Il continuait de jouer le jeu, cravachant sa bête comme s’il se croyait toujours à une courte tête devant le numéro 3.


  Bond attendit les résultats. Il y eut une explosion de coups de sifflets et de protestations. Numéro 10, « Sourire Timide », par cinq longueurs, gagnant… Numéro 3, « Pray Action », par une demi-longueur, placé… Numéro 1, « Come again », par trois longueurs, placé… Numéro 7, « Pirandello », par trois longueurs…


  Les chevaux revinrent vers le pesage au trot et la foule donna libre cours à sa fureur quand Tingaling Bell, tout souriant, jeta sa cravache au valet d’écurie et se laissa glisser de la bête en sueur, avant de désangler la selle et de la porter aux balances.


  Soudain, on entendit des clameurs de joie. À côté du nom de « Sourire Timide », le tableau affichait : RÉCLAMATION, en lettres blanches sur fond noir. Le haut-parleur hurlait :


  — Attention ! Attention ! Réclamation a été faite par le jockey du numéro 3, « Pray Action », contre le jockey T. Bell du numéro 10, « Sourire Timide ». Ne déchirez pas vos tickets. Je répète. Ne déchirez pas vos tickets.


  Bond prit son mouchoir et s’essuya les mains. Il imaginait la scène qui se déroulait dans la salle de projection, derrière la tribune des juges. En ce moment, ils devaient examiner le film. Bell devait s’y trouver, l’air vexé, et, à côté de lui, le jockey du numéro 3, encore plus peiné. Les propriétaires assistaient-ils à la projection ? Est-ce que Pissaro était là en train de suer sang et eau ? D’autres propriétaires seraient-ils présents, pâles et courroucés ? Le haut-parleur reprit :


  — Attention ! Attention ! Dans cette course, le numéro 10, « Sourire Timide », a été disqualifié et le numéro 3, « Pray Action » est proclamé gagnant. Ce dernier résultat est officiel.


  Dans le brouhaha assourdissant, Bond se leva, tout ankylosé, et gagna le bar d’un pas rapide. Il s’agissait maintenant de régler le jockey. Un bourbon à l’eau de source lui donnerait peut-être des idées nettes, pour aller remettre les deux mille dollars à Tingaling Bell. Bond se sentait mal à l’aise. Et pourtant, les bains de vapeur n’étaient pas mal trouvés, comme rendez-vous. Personne ne connaissait Bond à Saratoga. Mais après ça, fini de bosser pour l’Agence Pinkerton ! Il lui faudrait téléphoner à Shady Tree pour rouspéter parce qu’il n’avait pas empoché ses cinq mille dollars. Il lui faudrait s’inquiéter de son propre règlement. Certes, ç’avait été rigolo de donner un coup de main à Leiter pour casser les reins à ces gens-là. Mais maintenant, son tour allait venir. Bond se faufila dans le bar bondé.


  


  CHAPITRE XIII


  Dans le hall délabré de l’établissement thermal régnait une insupportable odeur de soufre. Derrière une grille, Bond aperçut le bureau de réception. Sur les murs, des témoignages encadrés, dont certains portaient un cachet rouge, entouraient une vitrine pleine de paquets enveloppés de papier transparent. Un écriteau manuscrit conseillait : Achetez nos paquets-traitements. Soignez-vous à domicile discrètement. La liste des prix était collée sur la carte réclame d’un désodorisant bon marché, où l’on lisait encore le slogan : Que seul votre charme transpire…


  Une femme sans âge, avec une frange de cheveux orange couronnant une figure tristement fanée, leva la tête et regarda Bond à travers les barreaux, sans lâcher son hebdomadaire sentimental. D’une voix réservée aux inconnus, aux nouveaux clients, elle demanda :


  — Vous désirez ?


  Bond la contempla avec le dégoût circonspect auquel elle s’attendait.


  — Je voudrais un bain.


  — Boue ou soufre ? fit-elle en tendant sa main libre vers les tickets.


  — Boue.


  — Vous ne voulez pas prendre un abonnement ? Ça vous reviendra moins cher.


  — Non, un bain seulement s’il vous plaît.


  — Un dollar cinquante.


  Elle glissa un billet mauve entre les barreaux et garda le doigt dessus jusqu’à ce que Bond eût payé.


  — De quel côté ? demanda-t-il.


  — À droite, vous suivez le couloir. Vous feriez bien de me laisser vos objets de valeur. (Elle lui fit passer une grande enveloppe blanche.) Écrivez votre nom dessus.


  L’œil en coulisse, elle ne cessa de guetter Bond pendant qu’il fourrait dans l’enveloppe sa montre et le contenu de ses poches, puis griffonnait son nom. Les vingt billets de cent dollars étaient pliés dans sa chemise. Il se demanda comment il se débrouillerait et repoussa l’enveloppe.


  — Merci.


  — Il n’y a pas de quoi.


  Au fond de la salle, il y avait un petit tourniquet et deux écriteaux blancs en forme de mains dont les index pointaient à droite et à gauche. Sur une main on pouvait lire BOUE et sur l’autre SOUFRE. Bond passa le portillon et tourna à droite dans un couloir sombre et humide, au sol cimenté légèrement en pente. Il aboutissait à une porte battante que Bond poussa pour se trouver dans une grande salle au toit vitré, entièrement bordée de cabines.


  Il faisait chaud et l’atmosphère était chargée de vapeurs sulfureuses. Deux hommes assez jeunes, aux traits mous, vêtus seulement d’une serviette grise nouée autour des reins, jouaient au gin-rummy près de l’entrée. Sur la table, deux cendriers débordaient de mégots et voisinaient avec une assiette de cuisine pleine de clés. Ils levèrent le nez à l’arrivée de Bond. L’un d’eux prit une clé et la lui tendit.


  — Le 12, dit l’homme. Vous avez votre ticket ?


  Bond le donna ; l’autre fit un vague geste vers les cabines, et d’un signe de tête indiqua la porte du fond.


  — Les bains sont par là-bas.


  Là-dessus, les deux hommes se remirent à jouer.


  La cabine délabrée ne contenait qu’une serviette pliée toute ramollie par de trop nombreux lavages. Bond se déshabilla, ceignit la serviette et plia le volumineux paquet de billets qu’il tassa dans la poche de sa veste, sous son mouchoir. Il espérait que ce serait bien le dernier endroit auquel songerait un voleur éventuel. Il accrocha son revolver dans son étui à une patère et sortit en refermant la porte à clé.


  Bond n’avait aucune idée de ce qu’il trouverait derrière la porte du fond. De prime abord, il eut l’impression de pénétrer dans une morgue. Avant qu’il ait pu reprendre ses esprits, un gros nègre chauve, arborant une moustache à la gauloise, s’approcha et l’examina de la tête aux pieds.


  — Et vous êtes malade d’où ? s’enquit-il d’un air indifférent.


  — De nulle part. J’avais simplement envie de voir ce que c’était qu’un bain de boue.


  — Bon. Rien au cœur ?


  — Non.


  — Ça va. Par ici.


  Bond suivit le garçon sur le sol de ciment gluant et s’assit sur un banc de bois, à côté de deux cabines de douche délabrées. Dans l’une d’elles, un gros homme à l’oreille en chou-fleur douchait un corps couvert de boue.


  — Je suis à vous tout de suite, marmonna le Noir en allant vaquer à ses affaires ; ses grands pieds clapotaient sur le sol mouillé.


  Bond se trouvait dans une grande pièce grise aux murs et au sol de ciment. Quatre ampoules électriques maculées de chiures de mouches projetaient une lumière blafarde sur les murs ruisselants. Des tables à tréteaux étaient alignées contre les parois. Bond en compta machinalement vingt. Chaque table supportait une sorte de lourd cercueil de bois recouvert aux trois quarts. Dans la plupart des caisses, un profil en sueur émergeait, le nez au plafond. Quelques regards se tournèrent curieusement vers Bond, mais en général ces visages congestionnés avaient l’air de dormir.


  Un des cercueils était ouvert, son couvercle dressé contre le mur et les côtés dépliés. C’était sans doute celui que l’on destinait à Bond. Le Noir se mit à en garnir l’intérieur d’un grand drap rude, assez malpropre. Puis il alla chercher au milieu de la salle deux seaux pleins à ras bord d’une épaisse boue fumante et noirâtre et les posa bruyamment près de la boîte. Il y plongea les mains et se mit à étaler la boue visqueuse sur le drap jusqu’à ce que tout le fond soit couvert d’une épaisseur de quelques centimètres. Il l’abandonna ensuite un instant – pour qu’elle refroidisse un peu, pensa Bond – et alla fouiller dans un bidet plein de cubes de glace d’où il tira plusieurs serviettes mouillées. Puis il fit le tour des cercueils occupés et drapa une serviette glacée sur les fronts transpirants.


  Le silence de la salle n’était rompu que par le sifflement du jet de la douche, à côté de Bond. Celui-ci se tut enfin et une voix déclara :


  — Ça ira comme ça, monsieur Weiss. C’est assez pour aujourd’hui.


  Un gros homme nu et velu sortit en titubant de la cabine et attendit que l’homme à l’oreille en chou-fleur l’eût enveloppé dans un drap de tissu éponge. Il se laissa frictionner énergiquement et fut reconduit à la porte par laquelle Bond était entré.


  Puis le masseur sortit par une autre porte qu’il laissa ouverte. Bond vit de l’herbe, aperçut un coin de ciel bleu et l’homme revint, portant deux seaux pleins de boue brûlante. Il referma la porte du pied et porta ses seaux au milieu de la salle pour les ajouter à la rangée de baquets.


  Le Noir s’approcha du cercueil destiné à Bond, évalua la température de la boue du plat de la main et fit signe à son client :


  — C’est prêt. Vous pouvez venir.


  Bond obéit. Le garçon accrocha la serviette et la clé à un clou au-dessus de la caisse. Bond attendait, complètement nu.


  — Vous n’avez jamais pris un bain comme ça ?


  — Non.


  — Je le pensais bien, alors je vous mets la boue à quarante-trois degrés. Quand on est habitué, on peut supporter jusqu’à cinquante degrés, même cinquante-cinq degrés. Couchez-vous là-dedans.


  Bond grimpa dans la caisse avec appréhension et s’allongea lentement. Le premier contact de la boue chaude lui piquait la peau. Il reposa la tête sur la serviette propre placée sur l’oreiller de kapok.


  Quand il fut installé, le Noir plongea les deux mains dans un des baquets que l’on venait d’apporter et entreprit de l’étaler sur tout le corps de son patient. La boue ressemblait à de la crème au chocolat, lisse, lourde et gluante, et sentait la tourbe chaude. Il regarda les gros bras luisants du Noir qui pétrissait la révoltante masse noire qui avait été son corps. Est-ce que Félix Leiter savait à quoi il exposait son ami ? Bond eut un ricanement féroce. Si jamais Félix avait voulu lui faire une sale blague !


  Enfin, le Noir eut terminé et Bond se trouva enseveli dans la boue brûlante. Seuls son visage et un petit coin de peau dans la région du cœur demeuraient blancs. Bond étouffait. La sueur se mit à ruisseler sur son front.


  D’un geste vif, le Noir se pencha, ramena les bords du drap et les entortilla solidement autour du corps et des bras de Bond. Puis il prit l’autre coin du suaire crasseux et acheva de l’emmailloter : Bond pouvait encore remuer le bout des doigts et la tête mais, à part ça, il était aussi bien ficelé que dans une camisole de force. Enfin, le masseur rabattit le couvercle, prit une ardoise sur le mur, au-dessus de la tête de Bond, et jeta un coup d’œil à la pendule avant de griffonner l’heure. Il était six heures précis.


  — Vingt minutes, annonça-t-il. Vous ne vous sentez pas trop mal ?


  Bond grogna sans se compromettre. Le Noir s’éloigna pour vaquer à ses occupations et laissa Bond les yeux fixés sur le plafond, suant, soufflant, et maudissant l’ami Leiter.


  À six heures trois, la porte s’ouvrit pour laisser passer la petite silhouette maigre et nue de Tingaling Bell. Il avait un visage de fouine et tous ses os pointaient sous la peau. Il s’avança d’un air conquérant jusqu’au milieu de la salle.


  — Salut, Tingaling ! dit l’homme à l’oreille en chou-fleur. Paraît que t’as eu un pépin aujourd’hui. Pas de veine !


  — Ces commissaires, c’est des ordures, moi je vous le dis ! grogna Tingaling. Pourquoi je serais allé faire une crasse à Tommy Lucky, je vous demande un peu ? C’est mon meilleur copain. J’en avais même pas besoin. J’avais la course dans un fauteuil. Hé ! dis donc, mal blanchi ! cria-t-il en faisant un croc-en-jambe au Noir qui passait en portant un seau de boue, faut que tu me fasses tomber deux cents grammes. Je viens de me taper des frites. Et par-dessus le marché, on m’a collé un handicap dans l’Oakridge de demain.


  Le Noir enjamba nonchalamment le pied tendu et rigola grassement.


  — T’en fais pas, le môme, dit-il affectueusement. Si tu veux, je peux te casser une patte. Tu perdras du poids, facile. J’arrive.


  La porte s’ouvrit de nouveau et l’un des joueurs de cartes passa son nez.


  — Hé ! le boxeur, lança-t-il à l’adresse de l’homme à l’oreille en chou-fleur, Mabel dit qu’elle n’arrive pas à commander ton casse-croûte. Le téléphone est détraqué ou la ligne a sauté, je sais pas ce qu’elle raconte.


  — Ah ! merde ! T’as qu’à dire à Jack qu’il me l’apporte à son prochain voyage.


  — D’accord.


  La porte se referma. Un téléphone qui ne marche pas est chose rare en Amérique et ce petit fait aurait dû mettre la puce à l’oreille de Bond. Mais il n’y fit pas attention et regarda l’heure. Encore dix minutes à macérer dans la boue. Traînant les pieds, le Noir vint poser une serviette fraîche sur le front de Bond. Il éprouva un délicieux soulagement et finit par se dire qu’après tout, cette épreuve était supportable.


  La pendule égrena des secondes. Le jockey lança un flot de jurons et s’allongea dans la caisse en face de Bond qui devina qu’on allait lui mettre de la boue à cinquante-cinq degrés. On l’emmaillota dans son suaire et on lui rabattit le couvercle avec fracas.


  Le Noir inscrivit six heures quinze sur l’ardoise du jockey.


  Bond ferma les yeux et se demanda comment il allait s’y prendre pour remettre l’argent à son destinataire. Dans les lavabos, après le bain ? Il y avait peut-être un coin où l’on allait se reposer ensuite ? Ou dans le couloir en sortant ? Ou dans le car ? Non. Pas dans le car. Il valait mieux ne pas se montrer en sa compagnie. Soudain des cris retentirent, dans le silence.


  — Ça va ! Que personne ne bouge ! Du calme et pas d’histoires !


  C’était une voix dure, menaçante, qui n’avait pas l’air de plaisanter.


  Bond ouvrit les yeux et tout son corps frémit à l’approche du danger.


  La porte qui donnait sur l’extérieur, par laquelle on apportait les seaux de boue, s’était ouverte. Un homme se tenait sur le seuil pendant qu’un autre avançait dans la salle. Ils avaient tous deux un revolver à la main et des cagoules sur la tête.


  Dans la salle silencieuse, on n’entendait plus que le ruissellement de l’eau sur les parois des douches. Il y avait un homme nu dans chaque cabine. Ils jetèrent un coup d’œil dans la pièce, à travers leur rideau de pluie, bouche bée, les cheveux sur les yeux. L’homme à l’oreille en chou-fleur était figé comme une cariatide. Il ouvrait de grands yeux affolés et laissait son tuyau d’arrosage se répandre sur ses pieds.


  Un des hommes armés était arrivé au milieu de la salle, près de la rangée de baquets. Il se planta devant le garçon qui tenait un seau à chaque main. Le Noir trembla légèrement et l’anse d’un des seaux cliqueta.


  Sans quitter le Noir des yeux, l’homme retourna son revolver et le saisit par le canon. Brusquement, d’un revers violent, il lui asséna un formidable coup de crosse en plein ventre. Les deux seaux roulèrent sur le ciment à grand fracas et, avec un gémissement plaintif, le garçon de salle s’affala à genoux. Son échine se courba à tel point que sa tête rasée vint toucher les souliers de son agresseur. Il avait l’air de se prosterner. Le bandit souleva légèrement le pied et s’écria, menaçant :


  — Où est le jockey ? Bell ? Quelle caisse ?


  Le Noir leva le bras droit. L’homme au revolver reposa le pied, fit demi-tour et s’approcha de l’endroit où Bond gisait, en tête-bêche avec Tingaling Bell. Il regarda d’abord la figure de Bond et parut sursauter. Des yeux étincelants l’examinèrent à travers les losanges découpés dans la cagoule. Puis l’homme fit un pas sur la gauche et se pencha sur le jockey.


  Il demeura un instant immobile, puis il fit un petit saut de carpe et se retrouva juché sur le couvercle de la caisse de Tingaling, les yeux plongés dans ceux du jockey. D’un ton amical à vous donner la chair de poule, il minauda :


  — Par exemple ! Mais c’est notre ami Tingaling Bell ! Tiens, tiens, tiens !


  — Qu’est-ce que c’est ? s’écria le jockey terrorisé d’une voix perçante.


  — Voyons, Tingaling, poursuivit l’autre, très calmement, que veux-tu qu’il y ait ? Ta conscience ne te tracasse donc pas ?


  La gorge du jockey se serra.


  — T’as peut-être jamais entendu parler d’un cheval nommé « Sourire Timide », dis, Tingaling ? T’étais peut-être pas dans le secteur quand il a été disqualifié, vers deux heures et demie, cet après-midi ?


  Ces derniers mots, l’homme les prononça d’une voix menaçante. Le jockey se mit à geindre doucement :


  — Oh ! mon Dieu, patron ! C’était pas de ma faute. Ça peut arriver à tout le monde. Je l’ai pas fait exprès.


  Il pleurnichait comme un petit garçon que l’on va fouetter. Bond frémit. Le bandit se penchait sur le jockey et lui parlait d’une voix de plus en plus comminatoire.


  — Mes amis pensent qu’il pourrait bien y avoir eu un coup fourré. Ils se sont dit qu’un jockey de ta classe ne fait pas un truc comme ça sans le vouloir. Mes amis ont fouillé ta turne et ils ont trouvé un billet de mille dollars coincé dans la douille de la lampe. Mes amis ont exprimé le désir que je m’informe de la provenance de cette oseille.


  Le cri aigu retentit en même temps que le bruit de la gifle.


  — Parle, ordure, ou je te fais sauter le caisson !


  Bond entendit le cliquetis du cran de sûreté que l’on tirait. Un hurlement confus sortit de la caisse :


  — Mes économies ! Tout ce que j’ai ! Caché dans la lampe. Mes éco… Je te jure ! Bon Dieu ! c’est la vérité. Je t’assure… Sur la tête de… Je te jure… Faut me croire…


  L’imploration se termina dans un sanglot. Le bandit poussa un grognement écœuré et leva son arme. Bond vit un pouce orné d’une vilaine verrue abaisser le chien. L’homme sauta alors par terre, regarda le jockey et murmura d’un ton fielleux :


  — T’as exagéré, Tingaling. Tu te sens pas bien. T’as besoin de repos. De tranquillité. D’un petit séjour en sana ou quelque chose comme ça.


  Tout en parlant avec une fausse sollicitude, l’homme reculait. Il était à présent hors du champ de vision du jockey. Bond le vit se baisser et saisir l’anse d’un des baquets plein de boue brûlante, et revenir en dissimulant le seau, sans cesser de parler de façon rassurante. Il s’approcha de nouveau de la caisse du jockey et se pencha. Bond frémit derechef. Il avait l’impression de sentir la boue brûlante glisser sur sa propre peau.


  — Mais oui, Tingaling, moi je te le dis. T’as besoin de te reposer un peu. La diète dans une jolie chambre obscure, tous rideaux tirés. Pas trop de lumière.


  La voix s’élevait, monotone, dans un silence de mort. Lentement, le bras se leva, plus haut, encore plus haut. Alors le jockey aperçut le seau, comprit ce qui allait se passer et laissa échapper un long gémissement :


  — Non, non, non, non…


  Bien qu’il fît atrocement chaud dans la pièce, la boue fumait en se déversant lentement.


  Puis l’homme fit un bond de côté et jeta le seau vide à la tête du garçon à l’oreille en chou-fleur. L’autre ne chercha pas à esquiver le coup et encaissa stoïquement. Puis le bandit se hâta d’aller rejoindre son compagnon sur le seuil.


  — Surtout pas d’histoires, hein ! ordonna-t-il en se retournant. Pas de flicaille. Le téléphone est détraqué. (Il eut un rire bref.) Vous feriez bien de dégager ce mec. Sans ça, il va être fricassé.


  La porte claqua et la salle retomba dans un silence que seuls troublaient les gargouillis et le jaillissement de l’eau dans les douches.


  


  CHAPITRE XIV


  — Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


  Leiter était assis dans le fauteuil de la chambre de Bond, pendant que celui-ci arpentait la pièce en s’arrêtant de temps en temps pour boire une gorgée de whisky à l’eau, près du lit.


  — C’était le bordel, un affreux bordel, répliqua Bond. Tout le monde demandait à grands cris à sortir de sa boîte et le type à l’oreille en chou-fleur braquait sa lance d’arrosage sur la figure de Tingaling pour ôter la boue en appelant à l’aide ses deux copains de la pièce à côté. Le Noir gémissait par terre ; les gars à poil sortaient des douches et couraient en rond comme des poulets à qui on a coupé la tête. Les deux joueurs de cartes se sont précipités ; ils ont enlevé le couvercle de Tingaling, l’ont démailloté et porté sous la douche. Je crois que c’était moins une. Il était à moitié asphyxié et sa figure n’était qu’une cloque. Horrible spectacle ! Et puis l’un des types à poil a repris ses esprits et s’est activé pour ôter les couvercles et dégager tout le monde. Tout d’un coup, une vingtaine de gars couverts de boue se sont dressés ; et il n’y avait qu’une seule douche libre ! Enfin, tout s’est calmé peu à peu. Un des garçons de salle est parti chercher l’ambulance en ville. Quelqu’un a versé de l’eau fraîche sur le Noir qui a repris connaissance tout doucement. Mine de rien, j’ai cherché à savoir si on se doutait de l’identité des deux bandits masqués. Personne n’en avait la moindre idée. Des gangsters venus d’ailleurs, disait-on. Les gars s’en fichaient un peu, puisque personne, à part le jockey, n’avait été touché. Ils n’avaient qu’une idée, se débarrasser de leur boue et foutre le camp en vitesse.


  Bond but encore une gorgée et alluma une cigarette.


  — Est-ce que quelque chose ne t’a pas frappé chez ces deux types ? demanda Leiter. La taille, les vêtements, un détail quelconque ?


  — Je ne pouvais pas bien voir celui qui est resté près de la porte. Il paraissait plus petit et plus mince, avec un pantalon sombre et une chemise grise sans cravate. Le revolver avait l’air d’être un 45, peut-être un Colt. L’autre, celui qui a fait le coup, c’était un malabar, un peu grassouillet. Rapide, mais précis. Pantalon noir, chemise rayée marron et blanc, sans veste ni cravate. De coûteuses chaussures noires, sur mesure, très propres. Un 38 Spécial police. Pas de montre-bracelet. Ah ! oui, je me souviens, s’écria Bond, il a une verrue à la première phalange du pouce droit. Toute rouge, comme s’il l’avait sucée !


  — C’est Wint, lança aussitôt Leiter. Et l’autre, c’est Kidd. Ils travaillent toujours en équipe. Ce sont les tueurs d’élite des Spang. Wint est le roi des salopards. Un sadique. Il adore son boulot. Et il a la manie de sucer cette verrue. On l’appelle « Prout ! Prout ! ». Par derrière, naturellement. Ils ont tous des noms à la gomme. Wint ne peut pas supporter les voyages. Il est malade en voiture et dans le train. Quant aux avions, il est persuadé que ce sont des cercueils volants. Il demande une prime spéciale si un boulot l’oblige à se déplacer. Mais quand il a les deux pieds sur la terre ferme, il ne manque pas de sang-froid. Kidd est joli garçon. Ses copains l’appellent « Chochotte ». Il doit être en ménage avec Wint. Il y a de ces tantes qui sont terribles comme tueurs. Kidd n’a pas trente ans et ses cheveux sont déjà tout blancs. C’est un peu pour ça qu’ils affectionnent les cagoules. Mais un de ces jours, Wint va se mordre les doigts de ne pas s’être fait brûler cette verrue. Dès que tu m’en as parlé, j’ai pensé à lui. Je crois que je vais filer donner le tuyau aux flics. Bien entendu, je ne parlerai pas de toi. Mais je les rencarderai sur « Sourire Timide », et ils pourront déduire la suite tout seuls. Wint et son petit ami doivent être dans le train d’Albany, à présent, mais ça ne peut pas faire de mal de leur lancer la police aux fesses. (Sur le seuil, Leiter se retourna.) Ne t’en fais pas et repose-toi un peu. Je reviens dans une heure et on ira faire un bon gueuleton. Je vais me renseigner pour savoir où on a emmené Tingaling et je lui ferai parvenir son fric. Ça le consolera un peu, ce pauvre bonhomme ! À tout à l’heure.


  Bond se déshabilla et passa dix minutes sous la douche à se savonner des pieds à la tête pour se débarrasser des moindres traces de ces ignobles bains de boue. Puis il passa une chemise et un pantalon de sport et demanda Shady Tree au téléphone.


  — Le numéro n’est pas libre, annonça la standardiste de l’hôtel. Je continue à le demander ?


  — Oui, s’il vous plaît.


  Bond fut soulagé d’apprendre que le bossu se trouvait encore à son bureau et qu’il pourrait sans mentir lui dire qu’il avait déjà essayé de le joindre. Il avait l’impression que Shady devait se demander pourquoi il n’avait pas téléphoné plus tôt pour se plaindre de « Sourire Timide ». Après avoir vu ce qui était arrivé au jockey, Bond était enclin à traiter la bande Spang avec un peu plus de respect. Le téléphone fit entendre son petit ronronnement assourdi.


  — Vous avez demandé Wisconsin 7-3697 ?


  — C’est cela.


  — J’ai votre numéro. Parlez, New York.


  La voie aiguë et métallique du bossu couvrit celle de la standardiste.


  — Allô ! Qui est à l’appareil ?


  — James Bond. J’ai déjà essayé de vous appeler.


  — Oui ?


  — « Sourire Timide » a rapporté des clous.


  — Je sais. Le jockey a loupé la commande. Et alors ?


  — Mon fric, déclara Bond.


  Il y eut un silence au bout du fil et puis l’autre reprit :


  — D’accord. On recommence. Je vous fais parvenir mille dollars par télégramme, les mille dollars que vous m’avez gagnés au jeu, vous vous souvenez ?


  — Oui.


  — Bon. Restez près du téléphone. Je vous rappelle dans quelques minutes et je vous dirai ce qu’il faudra en faire. Où êtes-vous descendu ?


  — Au Sagamore.


  — Parfait. Vous recevrez le fric dans la matinée. Je vous rappelle.


  Il raccrocha. Bond était plus amusé qu’impressionné par les soins méticuleux de ces gens-là, et le mal qu’ils se donnaient pour couvrir le moindre de leurs gestes d’un paravent de légalité. Ils n’avaient pas tort, bien entendu. Comment pourrait-il, lui, Anglais, gagner subitement cinq mille dollars autrement qu’au jeu ? Mais quel serait le jeu suivant ?


  Le téléphone retentit de nouveau et Bond alla décrocher.


  — C’est vous, Bond ? Bon, écoutez bien. Vous serez payé à Las Vegas. Revenez à New York et prenez l’avion. Je paierai le billet. Vous prenez l’avion direct de Los Angeles et là vous trouverez une petite ligne locale qui part pour Las Vegas toutes les demi-heures. Votre chambre est réservée au Tiara. Promenez-vous, visitez la ville et – là faites bien attention – à dix heures cinq précises, mardi soir, rendez-vous à la table de vingt et un, dans la grande salle du Tiara, du côté du bar. La table du milieu. C’est bien compris ?


  — Oui.


  — Vous vous asseyez et vous jouez le maximum, c’est-à-dire mille dollars, cinq fois. Et puis vous vous levez et vous quittez la table. Et surtout, vous ne jouez plus. Vous m’entendez ?


  — Oui.


  — Votre note est payée au Tiara. Après la partie restez dans le coin et attendez les ordres. Compris ? Répétez.


  Bond obéit.


  — O.K. Ne parlez à personne et ne faites pas de bêtises. Nous n’aimons pas ça. Vous comprendrez en lisant les journaux demain matin.


  Il y eut un léger déclic. Bond raccrocha et s’approcha pensivement de la fenêtre.


  L’antique vingt et un de sa jeunesse ! Ce mot avait suffi à faire revivre en lui de vieux souvenirs de goûters d’enfants ; il revoyait les grandes personnes comptant les jetons colorés et en distribuant pour un shilling à chaque gamin… Joie de retourner un dix et un as et de toucher le double de la mise… Angoisse de la cinquième carte, quand on a déjà dix-sept en main et qu’il ne faut pas retourner plus de quatre…


  Et voilà qu’il allait de nouveau jouer à ce jeu d’enfants ! Seulement, cette fois, la donne serait entre les mains d’un escroc et les petits jetons colorés vaudraient trois cents dollars pièce. Il était devenu une grande personne, Bond, et cet amusement pour gosses était maintenant un jeu d’adultes !


  Il s’allongea sur le lit et contempla le plafond. En attendant Félix Leiter, sa pensée vagabondait déjà vers cette ville légendaire, capitale des jeux de hasard. Il cherchait à se représenter Las Vegas ; il se demandait s’il pourrait y rencontrer Tiffany Case.


  Cinq mégots avaient été écrasés dans le cendrier de matière plastique quand Bond entendit le pas claudicant de Leiter sur le gravier. Il se leva et tous deux montèrent dans la Studillac. Tout en roulant, Leiter raconta les derniers détails de l’affaire.


  Les gars de la bande Spang étaient tous partis, Pissaro, Budd, Wint, Kidd. « Sourire Timide » était déjà, lui aussi, dans le camion qui l’emmenait à l’autre bout du pays, dans un ranch du Nevada.


  — Le F.B.I. a pris l’affaire en main, déclara-t-il. Mais ce ne sera guère qu’une mince histoire à ajouter aux œuvres complètes des frères Spang. Sans ton témoignage, personne ne se doutera de l’identité des deux tueurs ; ça m’étonnerait que le F.B.I. s’excite beaucoup sur les aventures de Pissaro et de son canasson. Ils me l’abandonneront. J’ai pu en toucher deux mots à mes patrons ; ils m’ont dit de filer à Las Vegas et de chercher si je ne pourrais pas découvrir les restes du vrai « Sourire Timide ». Il faudrait que je mette la main sur sa mâchoire ! Tu te rends compte ?


  Avant que Bond ait eu le temps de répondre, la voiture stoppa devant le Pavillon, le seul restaurant vraiment élégant de Saratoga. Ils descendirent et laissèrent au portier le soin de ranger la voiture.


  — Ça me fait plaisir de dîner encore une fois avec toi, déclara Leiter. Tu n’as jamais mangé de homard grillé au beurre fondu comme ils en font ici ? Mais il ne nous paraîtrait pas aussi fameux si nous avions la poisse de voir un des gars de Spang se bourrer de spaghetti sauce Caruso à la table à côté !


  Il était déjà tard et la plupart des dîneurs avaient quitté la salle pour le ring des enchères. Les deux amis s’installèrent dans un coin et Leiter recommanda au maître d’hôtel de ne pas trop activer les homards et de leur apporter deux Martinis très secs au vermouth Cresta Bianca.


  — Alors, tu vas à Las Vegas, remarqua Bond. Nous nageons dans les coïncidences.


  Il rapporta sa conversation avec Shady Tree.


  — Eh oui, répliqua Leiter. Mais ça n’est pas du tout une coïncidence. Nous suivons tous deux une mauvaise route et tous les mauvais chemins mènent à la mauvaise ville. J’ai encore un peu de boulot à la traîne ici, à Saratoga, et un tas de rapports à faire. Avec les Pinkerton, je passe ma vie à taper des rapports. Mais je prendrai le vent de Las Vegas avant la fin de la semaine. Nous ne pourrons guère nous voir, sous le nez des Spang, mais nous nous arrangerons pour nous rencontrer de temps en temps et confronter nos trouvailles. Je vais te dire. Nous avons un type très bien là-bas. Un indic chauffeur de taxi ; un certain Cureo, Ernie Cureo. Il est parfait. Je lui annoncerai ton arrivée et il s’occupera de toi. Il est au courant de tous les potins, de tous les tripots, des allées et venues de tous les gangsters qui ne sont pas du pays. Il est même au courant des tables qui rapportent le plus et ça, c’est un secret bien gardé dans ce satané patelin ! Attends d’avoir vu ça ! Huit kilomètres de tripots en rang d’oignon. Et du néon en veux-tu en voilà, pire qu’à Broadway ! Monte-Carlo, c’est du pipi de chien, à côté !


  Tout en dégustant le homard grillé, Leiter brossa rapidement, pour l’édification de son ami, un tableau de la vie trépidante de Las Vegas.


  — Mais surtout, lui recommanda-t-il, ne te laisse pas gagner par la fièvre du jeu. Pense à ton boulot, à ta santé, à tes amours. Je connais bien les lois du hasard de tous les jeux ; je sais que tu es joueur, alors sois gentil. Ne perds pas les pédales et prends note.


  Bond dressa l’oreille, prit un crayon et déchira un coin de la carte. Leiter leva les yeux au plafond.


  — Un virgule quatre pour cent en faveur de la table de passe anglaise, cinq pour cent au vingt et un – sauf dans ton cas, crapule ! – cinq et demi pour cent à la roulette. Jusqu’à dix-sept pour cent au Bingo et à la Roue de la Fortune, et quinze à vingt pour cent aux machines à sous. La banque se sucre, non ? Chaque année, onze millions de clients viennent tenter ce hasard-là contre M. Spang et ses amis. Mettons chaque poire à deux cents dollars de capital et tu peux calculer toi-même ce qui reste à Vegas à la fin de la saison.


  Bond rangea le crayon et le papier.


  — Merci de la documentation, Félix. Mais tu as l’air d’oublier que je ne vais pas là-bas en vacances.


  — T’as raison. Mais surtout méfie-toi. De nos jours, les gangsters ne trafiquent plus sur l’alcool. Ils gouvernent. Ils sont à la tête de gouvernements d’états, comme le Nevada. Il a beau y avoir des campagnes de presse, des livres, des discours, des sermons dénonçant cet état de choses. Va te faire fiche ! (Leiter eut un brusque éclat de rire.) Tu pourras peut-être défendre encore la Liberté, la Famille et la Beauté avec ton vieux juge de paix tout rouillé. C’est toujours le Beretta ?


  — Oui. Toujours le Beretta.


  — Tu portes toujours ce matricule à double zéro qui indique que tu as le droit de tuer ?


  — Oui, fit simplement Bond, je l’ai toujours.


  — Dans ce cas, reprit Leiter en se levant, allons nous coucher, pour que tu puisses reposer l’œil qui te sert à viser. J’ai dans l’idée que tu vas bientôt en avoir besoin.


  


  CHAPITRE XV


  L’avion décrivit une vaste courbe au-dessus du Pacifique d’un bleu étincelant, survola Hollywood et reprit de la hauteur afin de passer le col de Cajon, entaille dans la barrière dorée des hautes sierras.


  Bond aperçut, d’un coup d’œil, d’interminables séries d’avenues bordées de palmiers, d’innombrables tourniquets arrosant les pelouses d’émeraude devant de ravissantes demeures, de gigantesques usines d’aviation, des terrains, des studios avec leur bric-à-brac de décors divers – rues citadines, ranches du Far West, autodromes en miniature, quatre-mâts grandeur nature plantés sur le gazon – avant de traverser les montagnes et d’attaquer l’immensité du désert rougeâtre qui forme les coulisses de Los Angeles.


  Ils survolèrent Barstow, l’embranchement d’où part la voie unique du Santa Fe pour sa longue course à travers le plateau désertique du Colorado, puis laissèrent, sur leur gauche, les étendues arides et jonchées d’ossements du Désert de la Mort. Il y eut alors d’autres montagnes striées de rouge, pareilles à des gencives sanguinolentes surmontées de chicots pourris. Ils entrevirent soudain une tache de verdure au milieu du paysage martien si désolé : puis, ce fut la lente descente et le classique : « Attachez vos ceintures. Éteignez vos cigarettes. »


  La chaleur frappa Bond en plein visage, comme un coup de poing. Il sua sang et eau pour parcourir les cinquante mètres séparant l’avion si frais des bâtiments délicieusement climatisés de l’aéroport. Les portes de verre manœuvrées par une cellule photoélectrique s’ouvrirent avec un léger sifflement à son approche. À peine se refermaient-elles qu’il se trouvait déjà aux prises avec les machines à sous alignées sur quatre rangs. Machinalement, il lui fallut sortir sa petite monnaie, manœuvrer les poignées et regarder les citrons, les oranges et les cerises tourbillonner et s’arrêter les uns après les autres avec un déclic, une sonnerie et un léger soupir mécanique. Cinq cents, dix cents, un quart de dollar. Bond les essaya toutes et, une fois seulement les cerises crachèrent trois pièces en échange de celle qu’il avait jouée.


  Comme il s’éloignait avec une demi-douzaine d’autres voyageurs, pour attendre ses bagages au bas de la rampe près de la sortie, son regard fut attiré par un écriteau surmontant une grosse machine assez semblable aux distributeurs d’eau glacée. On y lisait : BAR D’OXYGÈNE. Bond s’approcha pour déchiffrer le reste du texte : Respirez de l’oxygène pur. Sain et sans danger. Coup de fouet rapide. Guérir l’angoisse, la nausée due aux excès, la somnolence, la fatigue, la nervosité, etc.


  Bond glissa docilement un quart de dollar dans la fente et se pencha pour coller son nez et sa bouche contre un masque de caoutchouc noir. Il appuya sur un bouton et, conformément aux instructions de la notice, respira profondément et lentement pendant une bonne minute. Il avait l’impression de respirer un air très froid, inodore et sans saveur. La minute écoulée, il entendit un déclic et se redressa. Il n’éprouvait rien qu’un très léger vertige mais, plus tard, il dut reconnaître qu’il avait eu tort de sourire ironiquement à l’homme qui, un nécessaire de toilette sous le bras, avait suivi son manège. Celui-ci lui avait rendu son sourire et s’était éloigné.


  Le haut-parleur demanda aux voyageurs de prendre leurs bagages. Bond empoigna sa valise, poussa les doubles portes battantes et se retrouva dans la chaleur torride d’une fin de matinée.


  — Vous descendez au Tiara ? s’enquit une voix.


  Un gaillard trapu, aux grands yeux francs sous la visière d’une casquette de chauffeur, lui avait posé la question sans lâcher son cure-dent.


  — Oui.


  — Parfait. Allons-y.


  L’homme ne proposa pas de porter la valise de Bond qui le suivit jusqu’à une Chevrolet bien astiquée. Sur le capot, une femme nue en métal argenté servait de mascotte. On lui avait adjoint une queue de ragondin en guise de porte-bonheur. Bond jeta sa valise sur le siège arrière et monta ensuite.


  La voiture démarra et quitta l’aéroport. Sur l’autoroute, elle prit la file de droite et se laissa doubler par les autos plus rapides. Bond sentit qu’on le dévisageait dans le rétroviseur. Il regarda la carte d’identité du chauffeur affichée dans le taxi. Ernest Cureo, n° 2584. Elle s’ornait d’une photo dont le regard semblait, lui aussi, fixé sur Bond. La voiture sentait le vieux cigare. Bond pressa le bouton qui permettait de baisser automatiquement la vitre. Une bouffée d’air brûlant la lui fit refermer aussitôt. Le chauffeur se retourna légèrement sur son siège.


  — Faut pas faire ça, monsieur Bond, dit-il d’une voix amicale. La bagnole est climatisée. On ne le dirait pas, mais il y fait meilleur que dehors.


  — Merci, dit Bond. Vous êtes, m’a-t-on dit, un ami de Félix Leiter ?


  — Je vous crois. Un chic type. Il m’a dit de veiller sur vous ; je serais heureux de vous rendre service pendant votre séjour. Vous restez longtemps ?


  — Je ne sais pas. Quelques jours, en tout cas.


  — Je vais vous dire. N’allez pas vous imaginer que je vous fais une entourloupe, mais si on doit travailler ensemble et si vous n’êtes pas trop à court, vous feriez mieux de me louer à la journée. Cinquante dollars, mais faut bien vivre. Les mouches de l’hôtel et des boîtes le comprendront très bien ; sans ça, je ne vois pas comment je pourrais rester à votre disposition. Comme ça, ils ne diront rien s’ils me voient traîner à vous attendre pendant des heures. C’est des drôles de vicieux, ces gars-là !


  De prime abord, Bond avait éprouvé de la sympathie et de la confiance.


  — Excellente idée, dit-il. C’est d’accord.


  — O.K. (Le chauffeur se détendit un peu.) Vous comprenez, monsieur Bond, c’est comme ça. Les gens d’ici n’aiment pas les choses qui sortent de l’ordinaire. Tel que je vous le dis. Ils sont soupçonneux, quoi. Vous avez l’air de tout ce que voudrez, mais pas d’un touriste qui viendrait se faire soulager le portefeuille. Or, je vous le répète, ils ont du flair. Vous, par exemple. N’importe qui peut voir que vous êtes Anglais avant même que vous ouvriez la bouche. Les vêtements, l’allure. Eh bien ! Qu’est-ce qu’un Anglais peut bien venir fiche ici ? Et qu’est-ce que c’est que cet Anglais ? Il n’a pas l’air commode. Alors s’agit de l’avoir à l’œil. (Il tourna légèrement la tête.) Vous n’auriez pas remarqué un type à l’aéroport avec un nécessaire de toilette de cuir sous le bras ?


  Bond se souvint de l’homme qui l’avait regardé se servir du bar à oxygène.


  — En effet, dit-il.


  C’est alors que Bond comprit que l’oxygène avait émoussé ses réflexes.


  — Je parie tout ce que vous voudrez qu’il est en train d’admirer votre photo en ce moment. Ce petit nécessaire, c’est une caméra seize millimètres. On tire la fermeture éclair et on le serre sous son bras et hop, ça marche. Il aura pris une dizaine de mètres de film. De face et de profil. Et dès cet après-midi, les photos feront partie des fiches anthropométriques, à la direction générale, avec la liste de ce que vous trimbalez dans vos bagages. Vous n’avez pas l’air d’être armé. À moins que vous n’ayez un feu dans un étui sous l’aisselle. En tout cas, si vous l’êtes, vous serez accompagné par un type armé, tant que vous serez dans les salles de jeu. Dès ce soir, ils se passeront la consigne. Ayez l’œil sur les types en veston. Ici, personne n’en porte, sauf quand il s’agit de dissimuler de l’artillerie.


  Bond s’en voulut de son étourderie.


  — Je vous remercie. Je vois qu’il va me falloir ouvrit l’œil et le bon. Ça m’a l’air bougrement bien organisé dans le secteur.


  Le chauffeur grogna affirmativement et continua sa route en silence.


  Ils arrivaient sur le fameux « Strip », les grands boulevards de Las Vegas. De chaque côté de la route, le désert qui, jusque-là, n’avait exhibé que des panneaux-réclame célébrant les hôtels de la ville, se peupla de postes d’essence et de motels. L’un d’eux avait une piscine surélevée entourée de parois de verre. Comme ils passaient, une fille plongea dans l’onde vert émeraude ; elle s’enfonça dans la piscine au milieu d’une nuée de bulles. Ce fut ensuite une station-service avec un élégant restaurant-automobile. GASTERIA, annonçait l’enseigne. Arrêt-repos. Hot dogs – Hamburgers géants – Sandwiches atomiques – Boissons glacées – sans quitter votre voiture. Deux ou trois automobilistes se faisaient servir à leur volant par des serveuses en talons hauts et bikinis.


  La gigantesque autoroute s’enfonçait dans une véritable forêt de panneaux publicitaires multicolores et finissait par se perdre au milieu de la ville, dans un lac de brume torride et ondoyante. Il régnait une chaleur accablante et lourde. Un soleil de plomb frappait l’asphalte en fusion. Pas un brin d’ombre, à part celle de quelques palmiers étiques, devant les motels. Les voitures qui venaient dans l’autre sens renvoyaient de tous leurs chromes des éclairs et des gerbes d’étincelles. Bond sentit sa chemise lui coller au corps.


  — Nous voilà sur le Strip, annonça le chauffeur. On l’appelle aussi la rue de la Paye. En l’écrivant P.A.Y.E. Vous saisissez l’astuce ?


  — J’ai compris.


  — Ici, vous voyez la « Dernière Frontière ». Ça veut ressembler à un village du Far West. Ça vaut le coup d’œil, hein ? Là-bas, c’est le Thunderbird et de l’autre côté, le Tiara, la boîte la plus chic de Vegas. J’imagine que vous êtes au courant des Spang et de toute la combine ?


  Il ralentit et stoppa en face de l’hôtel surmonté d’une couronne ducale de lumières clignotantes qui rivalisaient inutilement avec l’éclat du soleil et le scintillement des autos.


  — Oui, je connais tout ça, dans les grandes lignes. Mais je serais heureux que vous me donniez encore quelques détails à vos moments perdus. Et maintenant ? Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Ce que vous voudrez.


  Bond en eut soudain assez de l’atroce incandescence du Strip. Il n’avait qu’un désir, se préserver de la chaleur, déjeuner légèrement, plonger dans une piscine et se reposer jusqu’à la nuit. Il en fit part au chauffeur.


  — D’accord, dit Cureo. Vaut mieux ne pas vous attirer des ennuis le premier soir. Détendez-vous, soyez naturel. Si vous avez du boulot à Las Vegas, attendez d’avoir fait connaissance avec la ville avant de vous y mettre. Et faites gaffe au jeu, hein ? (Il eut un petit rire étouffé.) Vous connaissez ces tours du Silence qu’il y a aux Indes ? On prétend que les vautours ne mettent pas plus de vingt minutes pour bouffer un type jusqu’à l’os. Au Tiara, ça leur prend peut-être un peu plus longtemps. Le syndicat doit les retenir. N’empêche, déclara-t-il en passant sa vitesse, n’empêche qu’un jour, un type a quitté Las Vegas avec cent mille dollars en poche. (Il s’interrompit un instant pour jeter un coup d’œil sur la chaussée.) Oui, monsieur… Mais faut dire que, lorsqu’il avait commencé à jouer, il avait un demi-million !


  La Chevrolet coupa le flot des voitures et pénétra sous le porche à colonnes, devant l’entrée vitrée de l’édifice de ciment rose. Le chef des chasseurs, en uniforme bleu ciel, ouvrit la portière et s’empara de la valise de Bond.


  Comme il se hâtait sous le soleil brûlant vers les portes de verre, il entendit Ernie Cureo annoncer au chasseur :


  — Un Anglais dingue ! Il m’a pris à la journée pour cinquante dollars ! Tu te rends compte ? Y en a, je vous jure !


  La porte se referma sur lui et, en guise de bienvenue, le palais étincelant de Seraffimo Spang accueillit Bond par un baiser d’une exquise fraîcheur.


  


  CHAPITRE XVI


  Bond déjeuna dans le grill climatisé tout près de la grande piscine en forme de haricot. (Maître-nageur : Bobby Bilbo. Piscine récurée quotidiennement à l’hydrojet, annonçait une pancarte.) Après avoir conclu que pas plus d’un pour cent des clients n’étaient en état de s’exhiber en maillot, il traversa lentement la pelouse calcinée qui séparait son annexe du bâtiment principal, se déshabilla et se jeta tout nu sur son lit.


  Les chambres du Tiara étaient réparties dans six annexes, baptisées chacune d’un nom de pierre précieuse. Bond était au rez-de-chaussée de la Turquoise. Les murs étaient d’un jaune coquille d’œuf et le mobilier blanc et bleu marine. Sa chambre, extrêmement confortable et dotée des derniers perfectionnements, était luxueusement meublée en bouleau. Il y avait une radio sur la table de chevet et un poste de télévision à grand écran à côté de la vaste baie qui donnait sur une terrasse vitrée. La pièce était délicieusement calme, le thermostat du climatiseur ne faisait pas le moindre bruit et Bond s’assoupit instantanément.


  Il dormit quatre heures. Pendant ce temps-là, dans sa cachette au pied de la table de chevet, le magnétophone n’enregistra que du silence.


  Il s’éveilla à sept heures. Le magnétophone nota que Bond prenait le téléphone et demandait Miss Tiffany Case, puis, après une pause, reprenait : « Vous lui direz que James Bond l’a appelée », et raccrochait. Puis il enregistra soigneusement les pas de Bond, le jaillissement de la douche et, à sept heures et demie, le bruit de la clé dans la serrure et le claquement de la porte.


  Une demi-heure plus tard, le magnétophone nota des coups frappés à la porte, puis le bruit de la porte qui s’ouvrait. Un homme vêtu en valet de chambre et portant un panier de fruits accompagné d’une carte Avec les compliments de la Direction, entra dans la chambre et s’approcha rapidement de la table de chevet. Il dévissa deux écrous, ôta la bande, la remplaça par une bobine neuve et partit en laissant son panier sur la coiffeuse.


  Pendant des heures, le magnétophone tourna encore dans un profond silence, sans rien enregistrer.


  Bond, installé au bar du Tiara, sirotait un Martini-vodka, en parcourant d’un regard très professionnel l’immense salle de jeu.


  Ce qui le frappa tout d’abord, ce fut que Las Vegas paraissait avoir inventé un nouveau style d’architecture tout à fait fonctionnel, le style souricière dorée, pourrait-on dire. Son objet essentiel semblait être de canaliser les éventuels clients pour les amener, bon gré, mal gré, aux tables de jeu.


  Il n’y avait que deux entrées, l’une ouverte sur la rue, l’autre sur les annexes contenant les chambres et la piscine. Une fois qu’on avait franchi l’une ou l’autre porte, pour acheter un journal, des cigarettes, boire un verre ou prendre un repas dans l’une des nombreuses salles à manger, pour se faire couper les cheveux ou se faire masser au Club Bonne Santé, ou encore tout simplement pour aller aux lavabos, il était impossible d’atteindre son but sans passer entre les rangées de machines à sous ou de tables de jeu. Et quand un malheureux était pris dans le tourbillon des machines, qu’il entendait (car on l’entendait toujours) le bruit cristallin d’une cascade de pièces et le cri émerveillé des changeuses lançant : « Le pot ! », il était perdu. Harcelé par les murmures excités des trois grandes tables de passe anglaise, par le ronron séducteur des deux roulettes, par le cliquetis des dollars d’argent sur les étendues vertes des tables de vingt et un, il eût fallu au malheureux visiteur des nerfs d’acier pour ne pas se laisser tenter par l’appât de la fortune.


  Bond but une gorgée de Martini, en écoutant distraitement la musique de l’orchestre. Au-dessus d’une vitrine de bijoux, une enseigne de néon bleu pâle annonçait La Maison du Diamant. Bond fit signe au barman :


  — M. Spang est passé ce soir ?


  — Je ne l’ai pas vu. En général, il arrive après le premier spectacle. Vers onze heures. Vous le connaissez ?


  — Pas personnellement.


  Bond paya et s’approcha nonchalamment des tables de vingt et un. Il s’arrêta devant celle du milieu. La sienne. À dix heures cinq très précises. Il consulta sa montre. Il n’était encore que huit heures et demie. Pour tuer le temps, il s’en alla dîner au restaurant de la salle Opale.


  


  CHAPITRE XVII


  Quand il revint, vers dix heures, l’atmosphère de la grande salle de jeu n’était plus la même. L’orchestre avait disparu, ainsi que la clientèle féminine. Les tables étaient moins garnies. Il y avait deux ou trois entraîneuses à la roulette, de jolies filles en élégantes robes du soir à qui on avait remis cinquante dollars pour ranimer la partie. À une table de passe anglaise, un ivrogne se cramponnait en hurlant des exhortations à ses dés.


  Il y avait encore autre chose de changé. Le croupier de la table de vingt et un, au centre, près du bar, n’était plus le jovial quadragénaire qu’il avait aperçu deux heures auparavant. Il avait été remplacé par une belle fille qui n’était autre que Tiffany Case !


  C’était donc cela, son travail au Tiara !


  Mais Bond s’aperçut alors qu’à toutes les tables de vingt et un, c’étaient maintenant des pin-up qui officiaient. Elles arboraient toutes le même uniforme genre Far West : jupe grise très courte avec une large ceinture noire cloutée, chemise grise avec foulard noir noué au cou, sombrero de feutre gris pendant dans le dos et de courtes bottes noires sur des nylons couleur chair.


  Bond consulta une nouvelle fois sa montre et s’avança lentement dans la salle. Ainsi, Tiffany allait tricher pour lui faire gagner cinq mille dollars ! Et, bien entendu, ils avaient choisi l’heure où la revue à grand spectacle déroulait encore ses fastes dans la salle Platine ! Bond serait donc seul avec Tiffany, sans témoins, au cas où elle ferait mal sauter la coupe.


  À dix heures cinq précises. Bond s’approcha nonchalamment de la table et s’assit en face d’elle.


  — Bonsoir, dit-il.


  — Salut, répliqua-t-elle avec un sourire de commande.


  — Quel est le maximum ?


  — Mille dollars.


  Au moment où Bond jetait sur la table ses dix billets de cent dollars, le fermier des jeux s’avança et dit, sans même regarder Bond :


  — Le client aimerait peut-être un jeu neuf, Miss Tiffany.


  Il lui tendit un paquet vierge et reprit les cartes usagées, puis s’éloigna d’un air totalement indifférent.


  Tiffany déchira l’enveloppe, fit claquer le jeu dans sa main d’un geste expert, le coupa, posa les deux moitiés à plat sur la table et battit les cartes d’une façon apparemment impeccable. Mais Bond s’aperçut que les deux moitiés ne se rejoignaient pas exactement et que, lorsque Tiffany reprendrait le paquet pour mêler les cartes innocemment une dernière fois, elle les remettrait dans l’ordre exact où elles s’étaient trouvées. La jeune femme répéta sa manœuvre et posa le paquet devant Bond en l’invitant à couper. Il obéit et admira la maestria avec laquelle elle réussit à faire sauter la coupe d’une seule main, exploit des plus difficiles à réaliser.


  Le paquet « neuf » était donc préparé et le résultat de toutes ces honnêtes manipulations serait de remettre les cartes dans leur ordre initial. Mais le travail était si brillant que Bond fut enchanté de pouvoir apprécier la dextérité de la jeune femme.


  Il observa ses yeux gris et crut y déceler une lueur de complicité et d’amusement à la pensée de ce jeu étrange qu’ils jouaient tous deux sur l’étroite table verte.


  Elle lui donna deux cartes et s’en servit deux. Soudain, Bond se dit qu’il fallait veiller à bien jouer le jeu classique, sinon il risquait de brouiller tout l’ordre des cartes.


  Sur la table étaient inscrits les mots : Le croupier doit tirer à seize et passer à dix-sept. On s’était sans doute arrangé pour lui donner des cartes gagnantes à coup sûr, mais au cas où il y aurait eu un autre joueur ou un spectateur curieux, il fallait que la chance de Bond parût naturelle. On ne pouvait pas lui distribuer simplement un vingt et un à chaque coup, et dix-sept au croupier.


  Il regarda ses deux cartes. Un valet et un dix. Il secoua la tête et refusa une carte. Tiffany retourna un seize, prit une carte et se démolit avec un roi. À côté d’elle, il y avait un casier contenant des dollars d’argent et des jetons de vingt dollars, mais le surveillant apparut comme par miracle avec une plaque de mille dollars que Tiffany jeta à Bond. Il la posa sur la table et rempocha ses billets. Elle fit une nouvelle donne. Bond avait de nouveau dix-sept et refusa les cartes. Elle avait tiré douze et tira un trois, puis un neuf, ce qui fit vingt-quatre. Elle perdait encore. De nouveau, l’homme apparut avec une plaque de mille que Bond glissa dans sa poche en laissant sa première mise. Cette fois, il obtint un dix-neuf et Tiffany un dix et un sept qu’elle était obligée de garder, selon le règlement. Une autre plaque tomba dans la poche de Bond.


  Les doubles portes du fond de la salle venaient de s’ouvrir et la foule des dîneurs envahissait les salles de jeu. Bientôt, ils entoureraient les tables. C’était la dernière partie de Bond. Ensuite, il devrait quitter la table et abandonner Tiffany. Elle lui jeta un regard impatient et il ramassa docilement les deux cartes qu’elle lui avait données. Vingt. Mais elle retourna également deux dix. Bond sourit de ce raffinement. Elle lui servit rapidement deux autres cartes au moment où trois joueurs venaient se jucher sur les tabourets. Il avait dix-neuf et elle, seize. L’affaire était liquidée.


  Le surveillant ne se donna même pas la peine de tendre la plaque à Tiffany, mais la jeta directement à Bond d’un air plein de mépris.


  — Nom de Dieu ! s’écria un des nouveaux joueurs en voyant Bond empocher sa quatrième plaque et se lever.


  Bond tourna la tête et regarda la jeune femme.


  — Merci. Vous servez admirablement.


  Tiffany Case le dévisagea et répondit :


  — Il n’y a pas de quoi.


  Elle soutint son regard pendant une fraction de seconde, puis elle baissa les yeux sur ses cartes, les battit consciencieusement et tendit le paquet à l’un des nouveaux joueurs pour qu’il coupe.


  Bond tourna le dos à la table et se mit à errer dans la salle. Il pensait à Tiffany et il se retournait de temps en temps sur la petite silhouette droite et autoritaire dans son uniforme aguicheur du Far West. Il y en avait bien d’autres à la trouver à leur goût, car bientôt huit joueurs s’assirent à sa table et de nombreux spectateurs l’entourèrent. Bond éprouva un pincement de jalousie. Il alla au bar et se commanda un bourbon à l’eau de source pour fêter son gain de cinq mille dollars.


  Le barman posa une bouteille d’eau cachetée à côté du verre de bourbon. Bond se rappela ce que Félix Leiter lui avait dit.


  — D’où vient cette eau ? demanda-t-il.


  — Du côté du barrage de Boulder, dit très sérieusement le barman. Elle arrive tous les jours par camion. Ne vous en faites pas. C’est de la vraie.


  Bond jeta un dollar d’argent sur le bar et répondit avec le plus grand sérieux :


  — Je n’en doute pas. Gardez la monnaie.


  Il s’adossa au comptoir et, le verre à la main, prit sa décision. Il avait été payé, et Shady Tree lui avait expressément défendu de rejouer. Mais maintenant, on allait voir ! Bond acheva donc son verre et se dirigea tout droit vers la roulette la plus proche. Il n’y avait qu’une poignée de joueurs, qui ne misaient pas gros.


  — Quel est le maximum à cette table ? demanda-t-il au croupier, homme d’un certain âge au cheveu rare et aux yeux mornes qui était en train de reprendre la bille d’ivoire sur la roulette.


  — Cinq mille, répondit-il du bout des dents.


  Bond sortit ses quatre plaques et la liasse de billets de cent et les posa à côté du croupier, en annonçant :


  — Le rouge.


  Le croupier se redressa et jeta un coup d’œil oblique à Bond. Il lança les quatre plaques, une par une, sur le rouge et les rassembla avec son râteau, puis il compta les billets, les fit glisser dans une fente de la table et prit dans une cassette, une cinquième plaque qu’il envoya rejoindre les autres. Bond alluma une cigarette. Sa main ne tremblait pas. Il éprouvait une merveilleuse sensation de liberté en désobéissant à ces gens. Il savait qu’il allait gagner. Il regarda à peine la roulette ralentir, et la petite bille blanche alla s’installer en cliquetant dans sa niche.


  — Trente-six. Rouge, pair et passe.


  Le croupier ratissa quelques plaques perdantes et des dollars d’argent et jeta des pièces aux gagnants. Puis il prit une mince plaque, large comme un livre, dans son casier, et la posa délicatement devant Bond.


  — Noir, annonça Bond.


  L’homme jeta une unique plaque de cinq mille dollars dans le noir et ratissa la mise du rouge.


  Un murmure courut autour de la table. D’autres spectateurs s’approchèrent. Bond sentit peser sur lui des regards curieux. Sans en tenir compte, il se mit à guetter, de l’autre côté de la table, la tête que faisait le surveillant des jeux. Il paraissait venimeux et quelque peu effrayé. Bond lui sourit innocemment pendant que la roulette tourbillonnait et que la petite bille bondissait allègrement.


  — Dix-sept. Noir, impair et manque, annonça le croupier.


  Un soupir monta de la foule et des yeux envieux regardèrent la grande plaque que l’on plaçait devant Bond. « Plus qu’un tour, se dit-il. Mais pas celui-ci. »


  — Non, dit-il au croupier.


  L’homme le regarda, puis il allongea son râteau et ramena la mise de Bond pour la pousser devant lui.


  Soudain, un autre individu apparut dans le cercle, au milieu de la salle, à côté du surveillant. Il contemplait fixement Bond de ses yeux durs, brillants comme un objectif photographique, et le gros cigare planté entre ses lèvres rouges se braquait sur Bond comme un revolver. Immobile dans son smoking bleu de nuit, il paraissait crispé, prêt à bondir, comme un tigre qui guette sa proie et qui sent le danger. Il était pâle comme de l’ivoire jauni, mais ses sourcils droits, noirs et courroucés, ses cheveux drus coupés en brosse et sa mâchoire agressive accusaient sa ressemblance avec son frère de Londres.


  La roulette repartit et deux paires d’yeux se baissèrent pour la regarder. La bille tomba dans un des deux trous verts et le cœur de Bond tressaillit en voyant à quel danger il avait échappé.


  — Double zéro, annonça le croupier en ramassant toutes les mises.


  « Et maintenant, se dit Bond, la dernière. Et je vais pouvoir sortir d’ici avec vingt mille dollars offerts par Spang. » Il jeta un coup d’œil à son patron. Les deux yeux perçants et le cigare étaient toujours braqués sur lui, mais le visage était impassible.


  — Rouge, articula Bond en donnant une plaque de cinq mille dollars au croupier qui la fit glisser en place.


  « Ce dernier coup, est-ce que ce ne serait pas un peu trop risqué ? Non, pensa Bond, sûr de lui. Certainement pas. »


  Cinq. Rouge, impair et manque, annonça docilement le croupier.


  — Je prends ma mise, dit Bond. Et merci pour la partie !


  — Revenez nous voir ! murmura le croupier, impassible.


  Bond fourra la main dans sa poche pour bien s’assurer des quatre grosses plaques et se faufila parmi la foule tout droit vers le bureau du changeur.


  — Trois billets de cinq mille et cinq de mille, dit-il à l’homme à la visière verte.


  Le changeur prit les quatre plaques et compta les billets. Bond les mit dans sa poche et se dirigea vers le bureau de la réception où il demanda une enveloppe « Par avion ».


  Il alla s’asseoir à un bureau contre le mur, glissa les trois gros billets dans l’enveloppe et l’adressa au directeur général d’Universal Export, Regent’s Park, Londres, NW 1, Angleterre, avec la mention Personnelle. Puis il acheta des timbres au bureau, glissa l’enveloppe dans la boîte marquée : Postes U.S. espérant bien que, dans cet asile, le plus inviolable des États-Unis, elle serait en sûreté.


  Bond regarda l’heure. Il était minuit moins cinq. Il jeta un dernier coup d’œil sur la grande salle, remarqua que Tiffany Case avait été remplacée et que M. Spang avait disparu. Il poussa alors la porte vitrée et sortit dans la nuit étouffante. Après avoir traversé la pelouse, il pénétra dans l’annexe Turquoise, et s’enferma à clé dans sa chambre.


  


  CHAPITRE XVIII


  — Comment ça a marché ?


  Une journée s’était écoulée et le taxi d’Ernie Cureo roulait lentement sur le Strip, en direction du centre de Las Vegas. Bond s’était lassé d’attendre que quelque chose se passe, et il avait fait venir l’homme des Pinkerton pour bavarder un peu.


  — Pas mal, répondit-il. Je leur ai pris un peu de fric à la roulette, mais je ne crois pas que notre ami en perdra le sommeil. Il paraît qu’il en est bourré.


  Ernie Cureo grogna.


  — Je vous crois ! Ce type-là est tellement riche qu’il n’a pas besoin de lunettes quand il conduit. Il a fait tailler le pare-brise de ses Cadillac à sa vue par un opticien !


  Bond se mit à rire.


  — Et à part ça, à quoi dépense-t-il son argent ?


  — Il est cinglé. Il est fou du Far West d’autrefois. Il s’est acheté une ville-fantôme, là-bas sur la nationale 95. Il a tout restauré, les trottoirs en planches, un saloon au poil, un hôtel de bois où il loge ses hommes, jusqu’à la vieille gare. Il a voulu reconstituer l’atmosphère de la belle époque. Dans les premières années du siècle ce bled – ça s’appelle Spectreville, vu que c’est au pied de la chaîne du Spectre – était un très gros centre de production argentifère. Pendant trois ans, on a extrait pour des millions et des millions de dollars de métal blanc dans les flancs des montagnes. Le minerai était transporté par chariots à Rhyolite, à une soixantaine de kilomètres de là. C’est une autre ville-fantôme célèbre.


  Maintenant, c’est devenu un centre de tourisme. Il y a une maison entièrement construite en bouteilles de whisky. Rhyolite était alors la tête de ligne du chemin de fer qui emmenait le minerai sur la côte. Bref, Spang s’est payé une des vieilles locomotives et un des tout premiers Pullmans d’époque. Il les garde sous pression dans sa petite gare et, le dimanche, il emmène les copains faire un tour à Rhyolite. C’est lui qui fait le mécanicien. Dans le train, il y a tout ce qu’il faut, champagne, caviar, orchestres, belles filles. Ça doit valoir le coup d’œil ! Mais moi, je ne l’ai jamais vu. Personne ne peut aller là-bas. C’est comme je vous le dis. Oui, monsieur. Voilà à quoi M. Spang dépense son fric. Un cinglé, je vous dis.


  Le chauffeur baissa sa vitre et ponctua sa phrase d’un crachat par la portière.


  Voilà pourquoi Bond n’avait pas entendu parler de M. Spang ni de ses amis, de la journée. C’était vendredi, et ils devaient tous être chez le patron en train de jouer au petit train, pendant que Bond plongeait dans la piscine, faisait la sieste et ne quittait pas le Tiara dans l’attente des événements. Certes, il avait surpris certains regards fuyants ; toute la journée aussi, un valet ou un chasseur lui avait collé aux talons ; mais, à part ça, Bond aurait pu se sentir pareil à n’importe quel touriste.


  Il avait cependant aperçu le grand homme une seconde, et dans des circonstances qui lui avaient procuré un plaisir pervers.


  Le matin, vers dix heures, après un plongeon dans la piscine et un copieux petit déjeuner, Bond avait décidé d’aller chez le coiffeur. Les hôtes du Tiara n’étaient pas encore levés, pour la plupart, et le seul client était un gros homme en peignoir de bain violet dont la figure se dissimulait sous des serviettes chaudes. Le fauteuil était renversé en arrière et la main du client pendait sur l’accoudoir, livrée à une jolie manucure rose et blanche, au visage de poupée couronné de courtes boucles beurre frais. Elle était accroupie sur un petit tabouret, avec un plateau et un bol en équilibre sur ses genoux.


  Dans la glace devant son fauteuil, Bond avait observé avec beaucoup d’intérêt la manœuvre du coiffeur qui soulevait délicatement un coin après l’autre de la serviette chaude et coupait, avec d’infinies précautions, les poils des oreilles de son client. Avant de replacer le coin de serviette sur la seconde oreille, il se pencha et demanda, très déférent :


  — Les narines, monsieur ?


  Il y eut un grognement affirmatif sous les linges bouillants et le coiffeur entreprit de dégager une petite fenêtre dans les replis du tissu éponge, du côté du nez du bonhomme. Puis, avec ses longs ciseaux effilés, il se mit au travail.


  Après cette cérémonie, un silence de mort tomba dans le salon, rompu seulement par le cliquetis des ciseaux autour de la tête de Bond et par le son cristallin des outils de la manucure, chaque fois qu’on les posait sur le plateau d’émail. Puis on entendit le léger grincement du fauteuil que le coiffeur faisait lentement redescendre.


  — Ça va comme ça, monsieur ? demanda le garçon coiffeur en tenant une glace derrière Bond.


  C’est à l’instant où Bond examinait sa nuque que survint l’incident. On entendit soudain un rugissement étouffé et l’homme au peignoir violet bondit de son fauteuil, arracha les serviettes de sa figure et se fourra un doigt dans la bouche. Puis il le retira, se pencha, et gifla violemment la petite manucure qui s’écroula. Elle renversa tous ses instruments qui s’éparpillèrent à travers le salon. Le client se redressa et tourna vers le coiffeur un visage congestionné de fureur.


  — Flanquez-moi cette salope à la porte ! hurla-t-il.


  Il remit son doigt blessé dans sa bouche et traîna ses pantoufles en écrasant au passage les menus instruments, puis il passa la porte comme un fou et disparut.


  — Oui, monsieur. Oui, monsieur Spang, marmonna le coiffeur éberlué.


  Il se tourna vers la manucure sanglotante et se mit à l’agonir. Bond tourna la tête et ordonna très calmement :


  — Ça suffit.


  Puis il se leva et ôta la serviette de son cou. Le coiffeur lui lança un regard étonné et murmura rapidement :


  — Oui, monsieur ; bien, monsieur.


  Puis il aida la manucure à ramasser ses outils. En payant à la caisse, Bond entendit la petite se justifier en gémissant :


  — C’était pas ma faute, je vous jure, monsieur Lucien. Il était nerveux, aujourd’hui. Ses mains ne faisaient que trembler. Je vous jure. Je l’ai jamais vu comme ça. Sa tension, comme qui dirait.


  Et Bond savoura un instant de délices en songeant à la tension de M. Spang.


  La voix d’Ernie Cureo le ramena brusquement à la réalité.


  — Nous sommes suivis, patron, disait-il du coin de la bouche. Ils sont deux. Un devant, un derrière. Ne vous retournez pas. Vous voyez cette Chevrolet noire devant nous ? Avec deux types ? Ils ont deux rétroviseurs et ça fait un bout de temps qu’ils nous surveillent et qu’ils marchent à la même allure que nous. Derrière nous, y a un beau petit jouet de dame, tout rouge. Une vieille Jaguar de sport décapotable. Deux autres gars, avec des sacs de golf dans le spider. Mais comme ça se trouve, je connais ces mecs-là. C’est des gars de la bande Vialette, de Détroit. Des gars de la pédale, en plus. Vous savez, des tantes, quoi. Le golf, c’est pas précisément leur sport favori. Les seules balles qui les intéressent sortent du canon des joujoux qu’ils trimbalent. Mine de rien, faites semblant d’admirer le paysage. Guettez leurs mains droites. Je vais risquer le coup. Prêt ?


  Bond obéit. Le chauffeur appuya sur l’accélérateur à fond tout en coupant le contact. Le pot d’échappement tonna comme un 88 mm. Bond vit les deux mains droites plonger instantanément dans les poches des vestes de sport à carreaux. Puis il se retourna lentement.


  — Très juste, dit-il. (Il y eut un bref silence.) Vous feriez bien de me déposer quelque part, Ernie, ajouta-t-il peu après. Je ne voudrais pas vous attirer d’ennuis.


  — Pensez-vous ! dit le chauffeur d’un ton méprisant. Ils ne peuvent rien me faire. Si vous êtes d’accord pour payer les dégâts à la bagnole, je vais essayer de les semer. D’acc ?


  Bond prit un billet de mille dollars dans son portefeuille et se pencha pour le fourrer dans la poche de chemise d’Ernie.


  — Voilà toujours un billet de mille pour commencer, dit-il. Et merci, Ernie. Maintenant, voyons ce que vous savez faire.


  Bond fit glisser son Beretta hors de l’étui et le tint bien en main. « Voilà, se dit-il, ce que j’attendais. »


  — Allons-y, les gars ! lança joyeusement le chauffeur. Ça fait un moment que j’attends l’occasion de leur dire deux mots, à cette bande-là. J’aime pas qu’on m’asticote et ils m’ont un peu trop fait suer, moi et mes copains. Tenez bon. On y va.


  La route était droite et relativement peu encombrée. Les cimes des montagnes lointaines se doraient, au coucher du soleil, et la chaussée devenait toute bleue dans ce bref instant du crépuscule où les automobilistes ne se décident jamais à allumer leurs phares.


  Ils roulaient tranquillement à soixante, la Jaguar surbaissée à leurs trousses et la conduite intérieure noire à cent mètres devant. Soudain, Ernie Cureo freina à fond et la voiture dérapa en faisant hurler ses pneus. Dans un fracas de métal et de verre brisé, la Jaguar emboutit l’arrière du taxi qui rebondit en dépit du coup de freins. Ernie Cureo passa sa vitesse, accéléra et, dans un horrible grincement de ferraille tordue, il s’arracha à la calandre en miettes de la petite voiture de sport et fila sur la route.


  — Ils l’ont dans le dos, si j’ose dire, s’écria Ernie avec satisfaction. Qu’est-ce qu’ils font ?


  — Leur calandre est enfoncée, les deux ailes avant aplaties, fit Bond en se retournant. Le pare-chocs est décroché, le pare-brise étoilé. (La Jaguar disparut alors dans la pénombre du crépuscule, et Bond se tourna vers l’avant.) Ils sont descendus et ils essaient d’écarter les ailes des roues. Ils vont peut-être pouvoir bientôt repartir, mais c’est un bon début. Vous connaissez encore des trucs comme ça ?


  — C’est plus difficile maintenant. La guerre est déclarée. Faites gaffe. Vaudrait mieux vous baisser. La Chevrolet s’est rangée sur le bas-côté. Ils vont peut-être sortir l’artillerie. Allons-y.


  La voiture bondit en avant. Ernie Cureo conduisait d’une main, à demi couché sur le siège pour inspecter la route devant lui.


  Il y eut un bruit sec et deux détonations quand ils dépassèrent la Chevrolet. Une poignée de verre sécurit éclaboussa Bond. Ernie jura, donna un coup de volant brusque et redressa la voiture. Bond s’agenouilla sur le siège arrière et brisa la vitre avec la crosse de son arme. La Chevrolet fonçait, tous phares allumés.


  — Doucement, dit Ernie d’une étrange voix étouffée. Je vais prendre le prochain croisement et stopper à l’abri de l’immeuble. Comme ça vous pourrez viser quand ils s’amèneront.


  Bond se raidit, les pneus hurlèrent et la voiture oscilla sur deux roues avant de s’arrêter pile. Bond sauta et s’accroupit, l’arme au poing. Les phares de la Chevrolet éclaboussèrent la petite route et les pneus crissèrent aigrement quand la voiture prit le virage du mauvais côté. « Parfait, se dit Bond. Avant qu’ils puissent se redresser… »


  Pan… Une pause. Pan ! Pan ! Pan ! Quatre balles, à vingt mètres, mouche à tous les coups.


  La Chevrolet ne se redressa pas, mais passa sur le bas-côté, rebondit contre un arbre, retomba contre un lampadaire, fit un tête-à-queue et finit par se retourner lentement sur le côté.


  Comme Bond regardait en attendant que le bruit assourdissant du métal broyé cesse de résonner à ses oreilles, des flammes gourmandes commencèrent à glisser doucement sous la calandre chromée. Quelqu’un grattait une vitre, cherchant à sortir. D’un instant à l’autre, les flammes atteindraient le carburateur et allaient courir tout le long du châssis vers le réservoir. Et ce serait trop tard.


  Bond se préparait à traverser la route quand il entendit un gémissement. Il se retourna pour voir Ernie Cureo glisser sous le volant. Il oublia la voiture en feu, se précipita vers le taxi et se pencha sur le chauffeur. Il y avait du sang partout. Tout le bras gauche d’Ernie baignait dans le sang. Bond parvint à l’asseoir et il ouvrit les yeux.


  — Bon Dieu de bon Dieu ! gémit-il, les dents serrées. Tirez-moi de là, patron, et le pied au plancher. La Jag va nous courir aux fesses dans une minute. Après ça, menez-moi chez un toubib.


  — O.K., Ernie, dit Bond en se mettant au volant. Ne vous en faites pas.


  D’un coup d’accélérateur il fila sur la route, loin du bûcher funéraire et des badauds affolés qui avaient surgi on ne sait d’où pour contempler l’incendie, les mains sur la bouche.


  — Filez toujours, marmotta Ernie Cureo. Ça va vous mener sur la route de Boulder. Vous voyez rien dans le rétro ?


  — Il y a une voiture surbaissée avec un phare mobile qui s’amène à toute pompe. C’est peut-être la Jag. Elle doit être à trois cents mètres, à présent.


  Il écrasa l’accélérateur et le taxi vrombit dans la rue déserte.


  — Continuez, reprit Ernie. Il faut qu’on se cache dans un coin et qu’on les sème. Je vais vous dire. Y a un de ces cinés à bagnoles, juste quand on arrive sur la 95. Nous y voilà. Doucement. À droite toute. Vous voyez ces lumières ? Entrez là-dedans en vitesse. Là, très bien. Tout droit sur le sable et entre ces bagnoles. Éteignez tout. Doucement. Stop !


  La voiture s’arrêta dans la dernière des six rangées de voitures alignées les unes à côté des autres, face à un écran de ciment géant qui s’élevait dans le ciel et sur lequel un homme gigantesque semblait parler à une fille monstrueuse.


  Bond se retourna pour jeter un coup d’œil sur les travées bordées de supports métalliques où étaient accrochés les branchements des haut-parleurs destinés à chaque voiture. Juste à ce moment, il aperçut deux ou trois voitures qui venaient se ranger au fond du cinéma. Aucune d’elles n’était assez surbaissée pour être la Jaguar. Mais il faisait tout à fait noir et ce n’était pas facile de se rendre compte. Il demeura vissé sur son siège et surveilla l’entrée.


  Une ouvreuse apparut, déguisée en page, avec un plateau pendu au cou.


  — Un dollar par personne, dit-elle en jetant un coup d’œil dans la voiture pour voir si un troisième spectateur ne se cachait pas derrière.


  Elle portait des pick-up sur le bras droit. Elle en prit un, le brancha sur le support voisin et suspendit le haut-parleur dans la voiture, du côté de Bond. Les voix des acteurs s’élevèrent. Ils se disputaient.


  — Coca-cola, cigarettes, chocolat glacé ? proposa la fille en prenant le billet que Bond lui tendait.


  — Non, merci.


  — Pas de quoi, dit-elle en s’éloignant d’un pas nonchalant vers les autres retardataires.


  — Patron, pour l’amour du Ciel, arrêtez-moi cette connerie ! supplia Ernie en grinçant des dents. Et guettez toujours. On va leur laisser encore un peu de champ. Et puis faudra m’amener voir un docteur, pour qu’il m’ôte la balle.


  Sa voix s’affaiblissait et maintenant que l’ouvreuse était partie, il se laissait aller, la tête contre la portière.


  — Ça ne sera pas long, Ernie. Tâchez de tenir le coup.


  Bond tripota le haut-parleur, trouva le bouton et fit taire les grosses voix des acteurs. Sur l’écran, le géant avait l’air de vouloir battre sa géante qui ouvrait une bouche immense dans un cri silencieux.


  Bond se retourna et fouilla les ténèbres derrière le taxi. Toujours rien. Il regarda les voitures voisines. Deux visages collés ensemble. Un tas informe sur le siège arrière. Deux figures âgées, extasiées, fixées sur l’écran. Le reflet d’une bouteille.


  Et soudain, les effluves d’une lotion à barbe musquée lui frappèrent les narines. Une silhouette sombre se dressa et lui fourra un revolver sous le nez, pendant qu’une voix murmurait doucement, de l’autre côté de la voiture, près d’Ernie :


  — O.K. les gars. Pas de rouspétance !


  Bond fixa la figure bouffie devant lui. Les yeux souriaient froidement. Les lèvres s’entrouvrirent et chuchotèrent :


  — Dehors, l’Angliche, ou ton petit copain fera de la viande froide en deux minutes. Mon ami a un silencieux. On t’emmène en balade, nous deux avec mon pote.


  Bond tourna la tête et vit le canon d’un pistolet contre la nuque d’Ernie Cureo. Il se décida :


  — Tant pis, Ernie. Un seul, ça suffit. Je les accompagne. Je reviendrai bientôt pour vous trouver un médecin. Ne vous en faites pas.


  — Quel petit rigolo ! grogna le bouffi.


  Il ouvrit la portière sans cesser de braquer son arme sur la tête de Bond.


  — Désolé, mon vieux, murmura Ernie d’une voix lasse, je suppose…


  Mais le revolver s’abattit avec un bruit sec derrière son oreille et il tomba en avant.


  Bond serra les dents. Ses muscles se nouaient sous la veste. Il se demanda s’il pourrait saisir le Beretta. Son regard alla de l’un à l’autre, soupesant les armes, supputant les chances. Les deux paires d’yeux au-dessus des revolvers avaient une lueur gourmande, comme s’ils cherchaient un prétexte pour le tuer. Les deux bouches souriantes attendaient qu’il fasse un geste. Il retrouva son sang-froid. Il se donna encore un instant de répit, puis, les mains bien en vue, il descendit lentement de la voiture, en remettant à plus tard toute idée de meurtre.


  — À la porte d’entrée et tout droit, souffla le bouffi. Prends l’air normal. Je te suis.


  L’arme avait disparu, mais il avait la main dans la poche. L’autre le rejoignit, la main droite à la ceinture, et vint encadrer Bond. Les trois hommes se dirigèrent rapidement vers l’entrée ; la lune qui se levait sur les montagnes allongeait leurs ombres sur le sable blanc.


  


  CHAPITRE XIX


  La Jaguar rouge était devant l’entrée, rangée contre le mur. Bond se laissa ôter son revolver et monta à côté du conducteur.


  — Pas de blagues si tu veux garder la tête sur les épaules, conseilla le bouffi en grimpant dans le spider avec les sacs de golf. Je t’ai à l’œil.


  — Vous aviez une jolie petite voiture, constata Bond.


  Le pare-brise en miettes avait été rabattu sur le capot et un bout de ferraille couronnait le radiateur, comme un fanion, entre les deux roues avant sans ailes.


  — Et où allons-nous dans ces débris ? poursuivit-il.


  — Tu le verras bien, grogna le conducteur, individu osseux à la bouche cruelle encadrée de rouflaquettes.


  Il prit la route et accéléra en direction de la ville. Ils traversèrent la forêt de réclames au néon et s’engagèrent rapidement sur une grande route qui serpentait dans le désert, au clair de lune, en direction des montagnes.


  Bond aperçut une borne portant le numéro 95 et se souvint des paroles d’Ernie Cureo. Ils devaient se rendre sans doute à Spectreville. Tassé sur son siège pour se garantir de la poussière et des moucherons, il pensa à son avenir immédiat et à la meilleure façon de venger son ami.


  Ainsi, ces truands et les deux de la Chevrolet lui avaient été dépêchés pour l’amener à Spectreville ! Mais pourquoi quatre ? C’était tout de même beaucoup pour riposter au petit accès d’indiscipline qu’il avait eu au casino !


  La voiture avala le ruban de route rectiligne à tombeau ouvert ; l’aiguille du compteur oscillait aux environs de cent trente ; les poteaux télégraphiques défilaient avec une régularité de métronome.


  Bond s’aperçut soudain qu’il ne connaissait pas encore tous les dessous de l’affaire. L’avait-on déjà catalogué comme ennemi de la bande Spang ? Il pouvait toujours discuter au sujet de sa chance à la roulette en prétextant qu’il n’avait pas compris les instructions. S’il avait si mal reçu les quatre truands lancés à sa poursuite, il pourrait au moins prétendre qu’il les avait pris pour une bande rivale. Bond déjà s’entendait déclarer d’un ton peiné : « Si vous désiriez me voir, pourquoi n’êtes-vous pas venu simplement me chercher dans ma chambre ? »


  En tout cas, il avait montré qu’il était assez coriace pour exécuter le premier boulot que M. Spang daignerait lui confier. Il acheva de se rassurer en se disant qu’il était sur le point de toucher au but, d’atteindre le point d’aboutissement de la filière et de montrer le lien existant entre Seraffimo et son frère de Londres.


  Courbé sur son siège, les yeux fixés sur les cadrans lumineux du tableau de bord, Bond concentra ses pensées sur l’entrevue qu’il allait avoir et les renseignements qu’il pourrait en tirer. Un peu plus tard, il repensa à Ernie Cureo qu’il lui faudrait venger.


  Il n’était pas homme à se soucier de sa propre sécurité une fois ces objectifs atteints. Il n’avait toujours pas le moindre respect pour tous ces gangsters. Rien que du mépris et de l’antipathie.


  Bond préparait d’imaginaires conversations avec M. Spang quand, après deux heures de route, il sentit que la voiture ralentissait. Il leva le nez au-dessus du tableau de bord. La voiture grimpait vers une haute barrière de treillage métallique munie d’un portail au-dessus duquel une grande pancarte annonçait :


  


  SPECTREVILLE – LIMITE DE LA VILLE – DÉFENSE D’ENTRER – CHIENS MÉCHANTS.


  


  La voiture stoppa sous l’écriteau, près d’un poteau de fer encastré dans du ciment. Sur le poteau on voyait un bouton de sonnette et un boîtier grillagé muni d’une inscription en lettres rouges : Sonnez et déclinez votre identité.


  Sans quitter le volant, l’homme aux rouflaquettes tendit le bras et appuya sur le bouton. Au bout d’un moment, une voix métallique demanda :


  — Oui ?


  — Frasso et Mac Gonigle, cria le chauffeur.


  — O.K., dit la voix.


  Il y eut un déclic bruyant. Le grand portail s’ouvrit lentement. La voiture franchit une sorte de passerelle métallique et s’engagea dans une allée étroite. Bond se retourna et vit la porte se refermer d’elle-même. Il remarqua également avec une certaine satisfaction que le visage de Mac Gonigle (c’était sans doute lui) était couvert de poussière et du sang des mouches qui étaient venues s’y écraser.


  Le chemin de terre serpenta encore pendant un kilomètre et demi à travers un désert rocailleux d’où jaillissaient, çà et là, quelques maigres cactus tout tordus. Puis Bond aperçut une vague lueur ; la voiture contourna une colline, descendit une côte et s’engagea entre une vingtaine de bâtiments brillamment illuminés. Au-delà, la lune révélait une voie unique de chemin de fer qui filait, droit comme un i, vers un horizon lointain.


  Ils s’avancèrent entre deux rangées de baraques de bois grises et de boutiques aux enseignes surannées : Coiffeur, Pharmacien, Banque agricole, Au relais des mines… Sous un bec de gaz chuintant, la voiture s’arrêta devant une bâtisse à un étage sur laquelle on pouvait encore lire en lettres d’or ternies : À la Jarretière Rose, Bar, et dessous. Bière et spiritueux.


  La lumière filtrait entre les lattes de la traditionnelle porte battante à mi-hauteur, illuminant la torpedo Stutz 1920, noir et argent, rangée contre le trottoir. Un piano mécanique nasillard égrenait les mesures un peu fausses de « Froufrou ». La musique rappela à Bond les pistes de danse couvertes de sciure et les filles en bas de filet noir. Toute la scène ressemblait à un western bien monté.


  — Allez, sors de là, l’Angliche, intima le conducteur.


  Les deux hommes descendirent de voiture, un peu ankylosés, et attendirent sur le trottoir de planches. Bond se pencha pour masser sa jambe engourdie en regardant les pieds de ses ravisseurs.


  — Allez, amène-toi, petite nature ! dit Mac Gonigle en le poussant négligemment du bout de son revolver.


  Bond se redressa lentement en mesurant ses distances, puis il suivit l’homme à la porte du saloon en boitant lourdement. Il s’arrêta et laissa les portes lui frapper le visage. Dans son dos, il sentit le revolver de Frasso. C’était le moment ! Bond se redressa et bondit dans la porte qui battait encore. Mac Gonigle lui tournait le dos et, devant lui, la salle du saloon était déserte, tout illuminée. Le piano mécanique jouait tout seul.


  À deux mains. Bond empoigna le gars au-dessus des coudes. Il le souleva et, d’un mouvement brusque, il se tourna et le projeta dans les bras de Frasso qui entrait à son tour. Toute la baraque trembla sur ses bases quand les deux hommes entrèrent en collision et Frasso tomba à la renverse sur le trottoir.


  Mac Gonigle se remit debout en un instant et pivota pour faire face à Bond, l’arme à la main. Le gauche de Bond l’atteignit à l’épaule. En même temps, il ouvrit la main et sa paume s’abattit sur le revolver. Mac Gonigle partit à la renverse contre le chambranle et le revolver tomba et rebondit sur le sol.


  Le canon de l’arme de Frasso apparut, entre les portes battantes, prudent comme un serpent, et se braqua brusquement sur Bond. Au moment où jaillissait la langue de feu, Bond, emporté par l’ardeur du combat, se jeta par terre sur le revolver aux pieds de Mac Gonigle. Il le saisit et réussit à tirer deux fois avant que Mac Gonigle lui écrasât la main d’un coup de pied et retombât sur son dos. Au moment où Bond culbutait, il vit, dans un éclair, le revolver de Frasso se braquer en l’air et tirer sur le plafond. Cette fois, le bruit que fit le truand en s’effondrant sur les planches du trottoir, dans la rue, parut définitif.


  Mais Mac Gonigle avait empoigné Bond qui, à genoux, cherchait à échapper à son adversaire en baissant la tête pour se protéger les yeux. Le revolver gisait toujours à terre, à portée de la première main libre.


  Pendant quelques secondes, ils luttèrent en silence, comme des bêtes. Enfin, Bond réussit à s’arc-bouter sur un genou, donna un bon coup d’épaule et lança son poing en l’air, en direction du visage entrevu. Emporté par l’élan, il parvint à s’accroupir. Mais le genou de Mac Gonigle partit comme un piston et l’atteignit au menton. Du coup, Bond se retrouva debout, avec un claquement de dents qui lui retentit dans tout le crâne.


  Bond n’avait pas eu le temps de reprendre ses esprits quand le gangster se jeta sur lui avec un grognement sauvage, la tête basse, les bras écartés. Bond pivota pour protéger son ventre. La tête vint lui cogner les côtes pendant que les deux poings s’écrasaient sur son corps. La douleur fit gémir Bond, mais il ne perdit pas de vue la tête de Mac Gonigle et, avec une torsion du buste qui lui permit de frapper de toutes ses forces, il expédia à Mac Gonigle un gauche à tout casser qu’il fit suivre d’un droit au menton.


  Ces deux coups successifs obligèrent Mac Gonigle à se redresser et le remirent debout. Bond se jeta sur lui comme une panthère, en frappant comme un forcené. Lorsque le gangster commença à s’affaisser. Bond lui saisit le poignet, plongea pour lui agripper la cheville et tira de toutes ses forces. Puis il se ramassa sur lui-même, prit son élan et lança le corps à travers la salle.


  Il y eut d’abord un épouvantable tintamarre quand le gangster atterrit en vol plané sur le piano mécanique ; puis, dans un tonnerre de notes dissonantes et de craquements de bois, l’instrument, touché à mort, se renversa, avec Mac Gonigle étalé dessus, les bras en croix, dans un effroyable vacarme.


  Toute cette cacophonie se dissipa lentement. Bond resta planté au milieu de la salle, les jambes écartées, le souffle rauque. D’un geste lent, il leva une main meurtrie et la passa dans ses cheveux plaqués de sueur.


  — Arrêtez !


  C’était une voix féminine ; elle venait du bar.


  Bond s’ébroua et fit demi-tour.


  Quatre personnes avaient fait leur apparition dans le saloon et se tenaient debout, adossées au bar d’acajou bardé de cuivre, devant les rangées de bouteilles multicolores. Bond ignorait depuis combien de temps ils étaient là.


  Le citoyen le plus éminent de Spectreville se tenait devant les trois autres, resplendissant, immobile, le regard impérieux.


  M. Spang était attifé d’un costume du Far West, et portait même des éperons d’argent sur des bottes noires reluisantes. Il était tout en noir et les larges plaques de cuir qui garnissaient le pantalon étaient incrustées d’argent. Ses grandes mains calmes reposaient sur la crosse d’ivoire de deux longs revolvers fichés dans leurs étuis sur chaque cuisse. Sur la grosse ceinture noire luisaient des rangées de cartouches.


  Normalement, M. Spang aurait dû paraître parfaitement ridicule, mais il ne l’était pas. Dans sa tête massive penchée en avant, deux yeux féroces étincelaient.


  À la droite de M. Spang, les mains sur les hanches dans un costume de cow-girl blanc et or qui avait l’air de sortir du magasin d’accessoires d’Annie du Far West, se tenait Tiffany Case. Elle regardait Bond, les yeux brillants, ses lèvres rouges entrouvertes. Elle haletait un peu, comme si on venait de l’embrasser.


  Les deux autres membres du quatuor étaient les deux cagoulards de Saratoga. Chacun braquait un calibre 38 de police sur la poitrine de Bond.


  Bond prit son mouchoir et s’épongea lentement. Il éprouvait une sorte de vertige et la scène, dans ce saloon violemment illuminé, avec ses ferrures de cuivre, ses réclames pour des marques de bière ou de whisky oubliées depuis longtemps, lui parut soudain macabre. M. Spang brisa le silence :


  — Amenez-le-moi ! dit-il en détachant chaque mot comme avec un couperet. Dites qu’on téléphone à Détroit pour lui annoncer qu’ils souffrent d’un sacré complexe de supériorité, là-bas. Qu’ils nous envoient donc deux autres équipiers et qu’ils tâchent que ce ne soient pas des mazettes, cette fois ! Et faites-moi nettoyer tout ce bordel, hein ?… Kay !


  Avec un léger cliquetis d’éperons, M. Spang quitta la salle. La jeune femme le suivit, après un dernier regard à Bond, un regard qui ne se contentait pas de lui dire de prendre garde.


  Les deux hommes s’approchèrent de Bond et le plus grand déclara :


  — T’as entendu ?


  Bond suivit lentement Tiffany pendant que les deux truands fermaient la marche.


  Une porte s’ouvrait derrière le bar. Bond la poussa et déboucha dans une salle d’attente de gare, garnie de bancs de bois, et d’affiches périmées qui annonçaient les heures des trains et interdisaient de cracher par terre.


  — À droite ! intima un des tueurs.


  Bond franchit des portes battantes et se trouva sur un quai de gare en planches. Là, il s’arrêta pile et ne s’aperçut même pas qu’un revolver lui entrait dans les reins.


  Il n’avait jamais vu de sa vie un aussi beau train ! La locomotive était une de ces machines à vapeur de 1870 dont Bond avait maintes fois entendu vanter la beauté. Les rampes de cuivre, la grande coupole et la lourde cloche qui garnissaient le long cylindre de la chaudière étincelaient sous les lumières des becs de gaz. Un panache de vapeur sortait de l’antique cheminée pansue. Le vaste chasse-corps précédant la locomotive était surmonté de trois lanternes de cuivre massif. Au-dessus des deux hautes roues motrices, en élégantes lettres dorées, on pouvait lire son nom : Le Boulet de Canon que l’on retrouvait aussi sur le tender noir et or où s’entassaient les bûches de bouleau servant de combustible.


  Un wagon Pullman lie-de-vin était accroché au tender. Les fenêtres arrondies qui s’ouvraient dans les parois d’acajou poli étaient soulignées de couleur crème. Au milieu du wagon, une plaque de cuivre annonçait : La Belle des Sierras. Au-dessus des fenêtres, sous la saillie du toit bombé, on lisait, en lettres crème sur fond bleu foncé : Chemins de Fer de Tonopah à Tidewater.


  — T’as jamais rien vu de pareil, je parie ! dit fièrement à Bond un de ses geôliers. Avance, maintenant, ajouta-t-il d’une voix étouffée par la cagoule de soie noire.


  Bond traversa le quai lentement et grimpa sur la plate-forme arrière garnie de rampes de cuivre et qui s’ornait, en son milieu, de l’étincelante roue du serre-frein. Pour la première fois, il comprenait les agréments de la fortune et soudain, pour la première fois aussi, il se dit que ce Spang n’était peut-être pas ce qu’il avait imaginé.


  L’intérieur du Pullman resplendissait d’un luxe très « fin de siècle ». La lumière des lustres de cristal se reflétait sur les parois d’acajou bien astiquées, sur les ferrures d’argent et les vases de cristal taillé. Les tapis et les rideaux étaient lie-de-vin et le plafond voûté, peint en crème comme les jalousies, s’ornait de cadres ovales où des amours joufflus folâtraient dans un ciel bleu et rose.


  Le premier compartiment était une salle à manger où Bond aperçut les reliefs d’un souper en tête à tête – une corbeille de fruits et une bouteille de champagne dans un seau à glace d’argent – puis il longea un étroit couloir dont les trois portes latérales devaient donner dans les chambres et les lavabos. Bond pensait encore à tous ces aménagements lorsqu’il poussa la porte du salon, ses anges gardiens sur les talons.


  Au fond, le dos tourné à une cheminée flanquée de rayons de bibliothèque où voisinaient les plus riches reliures, M. Spang l’attendait debout. Au milieu du wagon, Tiffany Case se tenait assise toute raide dans un fauteuil de cuir rouge, près d’un petit secrétaire. Sa façon de brandir sa cigarette inquiéta Bond. Cette attitude, dénuée de naturel, trahissait la nervosité et l’inquiétude de la jeune femme.


  Bond fit quelques pas, prit un fauteuil confortable, le fit pivoter et s’assit, en croisant une jambe sur l’autre, de façon à faire face à Spang et à Tiffany. Il sortit son étui à cigarettes, en alluma une et laissa la fumée filtrer entre ses lèvres avec un léger sifflement de soulagement.


  M. Spang mâchonnait un cigare éteint. Il l’ôta de sa bouche et ordonna :


  — Wint, reste là. Toi, Kidd, va faire ce que je t’ai dit. Et maintenant, à vous ! dit-il à Bond, d’une voix brusque. Qui êtes-vous et que se passe-t-il ?


  — Si je dois parler, je vais avoir soif, répliqua Bond.


  M. Spang le contempla froidement.


  — Va lui chercher à boire, Wint.


  Bond se retourna à demi.


  — Bourbon à l’eau de source. Moitié-moitié.


  Avec un grognement de colère, le gorille s’éloigna en faisant craquer le plancher sous ses pas.


  La question de M. Spang ne plaisait guère à Bond. Mentalement, il repassa ce qu’il avait l’intention de raconter. L’histoire lui parut plausible. Il ne broncha pas et continua de dévisager M. Spang, en tirant flegmatiquement sur sa cigarette.


  Le garde lui apporta son whisky et lui tendit si brutalement le verre qu’il renversa un peu de whisky sur le tapis.


  — Merci, Wint, dit Bond.


  Il en but une gorgée, le trouva excellent et en prit une autre. Puis il posa le verre à terre, à côté de lui, et se remit à considérer le visage dur et crispé de Spang.


  — Voyez-vous, je n’aime pas qu’on m’asticote, déclara-t-il avec aisance. J’ai fait mon boulot et j’ai été payé. Si j’ai envie de tenter ma chance à la roulette avec mon fric, ça me regarde. J’aurais pu perdre. Et puis vos hommes se sont mis à me souffler dans le cou et je n’aime pas ça. Ça m’énerve. Si vous aviez quelque chose à me dire, pourquoi ne m’avez-vous pas téléphoné, tout simplement ? Cette filature m’a paru des plus discourtoises. Et quand ils se sont mis à être grossiers et à sortir leur artillerie, j’ai pensé que c’était à mon tour de me livrer à quelques facéties.


  Le visage blafard qui se découpait sur les reliures de la bibliothèque se garda bien de baisser pavillon.


  — Vous n’avez pas compris la coupure, l’ami, observa doucement M. Spang. Je vais vous mettre au courant. J’ai reçu un message en code, hier, de Londres.


  Il mit la main dans la poche de sa chemise noire et en tira lentement une feuille de papier, sans quitter Bond des yeux. Bond comprit que ce feuillet apportait de mauvaises nouvelles avec autant de certitude que lorsqu’on déchiffre « Affreux malheur… » en tête d’un télégramme.


  — C’est un de mes bons amis de Londres, dit-il en baissant enfin les yeux sur le papier. Voici le texte : Savons de source sûre Peter Franks emprisonné par police pour raisons inconnues. Nécessaire retenir à tout prix courrier remplaçant pour vérification. Si opération se trouve compromise l’éliminer et rendre compte.


  Un grand silence tomba dans le wagon. Les yeux de M. Spang quittèrent le papier pour lancer à Bond un coup d’œil sanguinaire.


  — Eh bien, monsieur Je-ne-sais-qui, il me semble que vous n’êtes pas dans une bonne année et que les embêtements vont commencer !


  Bond savait qu’il était fichu. Certaines de ses facultés cérébrales enregistrèrent lentement le fait et il se demanda ce qu’on allait lui faire. Mais, en même temps, d’autres éléments de son cerveau lui assurèrent qu’il avait découvert ce qu’il voulait savoir, ce qu’il était venu chercher en Amérique. Les deux Spang constituaient respectivement le point de départ et le point d’aboutissement de la filière aux diamants. En ce moment-même, il venait de réussir sa mission. Il avait élucidé le mystère. Mais encore fallait-il maintenant pouvoir rendre compte de ce qu’il avait découvert à son chef, à « M » !


  Bond se pencha pour reprendre son verre. La glace tinta quand il l’acheva d’un trait avant de le reposer. Il leva un regard plein d’innocence vers M. Spang :


  — Peter Franks m’a repassé le boulot. Ça ne lui paraissait pas franc ; et moi, j’avais besoin de fric.


  — Pas de baratin, asséna M. Spang. Vous êtes un poulet ou un privé quelconque et je m’en vais tirer ça au clair. Je saurai pour qui vous travaillez, les renseignements que vous avez recueillis et ce que vous faisiez aux bains de boue, à côté de cette ordure de jockey ; pourquoi vous vous baladez armé et où vous avez appris à vous servir d’un pétard ; comment vous êtes en combine avec Pinkerton par l’intermédiaire de ce chauffeur de taxi à la gomme. Tout ça. Vous m’avez l’air d’un flic et vous agissez comme un flic et… (Il se tourna soudain, tel un taureau furieux, vers Tiffany Case.) Et je me demande comment t’as pu t’y laisser prendre, toi, espèce de connasse !


  — Ah ! ça, alors, ça vaut dix ! s’écria Tiffany Case. C’est ABC qui me met le gars dans les pattes. L’autre se conduit normalement. J’aurais peut-être dû dire à ABC qu’il s’était gouré ! Très peu pour moi, mon petit père ! Je sais où j’en suis, dans cette boîte. Et ne va pas te figurer que je vais me laisser faire. Après tout, le type dit peut-être la vérité, pour ce que vous en savez !


  Le regard de Tiffany Case effleura Bond. Il y reconnut une lueur de crainte, bien dissimulée. Elle avait peur pour lui.


  — Eh bien ! nous allons voir, reprit M. Spang et nous allons persévérer jusqu’à ce qu’il chante tout ce qu’il sait. Et s’il s’imagine qu’il pourra résister, il se fourre le doigt dans l’œil. (Il regarda le gorille, par-dessus la tête de Bond.) Wint, va chercher Kidd et dis-lui qu’il apporte les godasses.


  « Les godasses ? » se demanda Bond. Il se tut, rassemblant ses forces et son courage. C’aurait été perdre son temps de discuter avec M. Spang, comme de chercher d’ailleurs à s’échapper, au beau milieu de cent kilomètres de désert. Il s’était tiré de situations pires que celle-là. Tant qu’ils n’avaient pas encore l’intention de le tuer… Il avait aussi pour lui Ernie Cureo et Félix Leiter. Et peut-être, peut-être, Tiffany Case… Il la regarda. Elle penchait la tête et contemplait attentivement ses ongles.


  Bond entendit les deux truands derrière lui.


  — Emmenez-le sur la plate-forme, ordonna Spang. (Bond le vit passer légèrement le bout de sa langue sur ses lèvres minces.) « La bourrée de Brooklyn. » À quatre-vingts pour cent. D’acc ?


  — D’accord, chef !


  C’était la voix de Wint. Elle paraissait gourmande.


  Les deux hommes en cagoule allèrent s’asseoir côte à côte sur une chaise longue rouge foncé, en face de Bond, posèrent des chaussures de football sur le tapis et se mirent à délacer leurs souliers.


  


  CHAPITRE XX


  … Son costume d’homme-grenouille le serrait beaucoup trop. Il avait mal partout. Pourquoi diable Strangways n’avait-il pas donné ses mesures exactes à l’Amirauté ? Et il faisait tout à fait noir sous l’eau ; un violent courant le projetait contre des coraux. Il lui fallait nager de toutes ses forces pour ne pas se laisser emporter. Mais voilà que quelque chose lui agrippait le bras. Qu’est-ce que… ?


  — James ! Bon sang, James !


  Elle renonça à lui crier dans l’oreille. Cette fois, elle pinça le bras nu et ensanglanté de toutes ses forces et vit enfin Bond soulever ses paupières bouffies. Il redressa un peu la tête puis la laissa retomber sur le plancher en soupirant.


  Elle se remit à le houspiller, affolée à l’idée qu’il allait perdre connaissance. Il parut comprendre, se retourna sur le ventre et parvint à se mettre à quatre pattes, en dodelinant de la tête comme une bête blessée.


  — Pouvez-vous marcher ?


  — Attendez.


  Le murmure rauque qui passa par ses lèvres meurtries lui parut étrange. Elle ne l’avait peut-être pas compris.


  — Attendez, répéta-t-il tandis qu’il tentait, par la pensée, de vérifier l’état de ses membres pour évaluer les dégâts.


  Il sentait ses pieds et ses mains. Il pouvait remuer la tête et voir les rais de lune sur le plancher. Il pouvait entendre. Ça aurait dû aller ; mais il n’avait pas la moindre envie de bouger. La volonté lui faisait défaut. Il n’avait qu’un désir, dormir. Ou même mourir. N’importe quoi, pourvu que la douleur lancinante, aveuglante, insistante se calme, pourvu qu’il puisse oublier l’atroce piétinement de deux paires de chaussures de football et les sourds grognements des deux silhouettes en cagoules.


  Mais dès qu’il pensa aux deux hommes et à M. Spang, Bond retrouva toute son énergie et dit :


  — O.K.


  Puis il le répéta, pour être sûr qu’elle avait bien compris.


  — Nous sommes dans la salle d’attente, chuchota la jeune fille. Il faut arriver à l’autre bout de la gare. À gauche, à la porte. Vous m’entendez, James ?


  Elle écarta doucement les mèches poisseuses de son front.


  — Faut que je rampe, marmonna-t-il. Je vous suis.


  La jeune fille se redressa et poussa la porte. Bond serra les dents et rampa sur le quai baigné de lune et, quand il vit la tache sombre par terre, la colère et la soif de vengeance lui donnèrent de nouvelles forces. Il se leva maladroitement en secouant la tête pour s’éclaircir les idées et, soutenu par Tiffany Case, il se rendit en boitillant sur les planches jusqu’au plan incliné qui rejoignait la double rangée de rails luisants. Une petite draisine les y attendait sur la voie de garage.


  Bond l’examina en silence.


  — Essence ? demanda-t-il à mi-voix.


  Tiffany Case montra une rangée de bidons alignés contre le mur.


  — Je viens de faire le plein. C’est avec ça qu’ils inspectent la ligne. Je sais la faire marcher. Et j’ai aussi calé l’aiguillage. Vite. En route. (Elle pouffa nerveusement.) En voiture pour Rhyolite !


  — Bon Dieu, quelle fille vous êtes ! chuchota Bond à son tour. Mais ça va faire un sacré bruit pour mettre en marche. Attendez. Une idée. Vous avez des allumettes ?


  Ses douleurs se calmaient. Il respirait mieux et, tout en soufflant entre ses dents, il examinait les bâtiments endormis construits de bois bien sec. Tiffany était en pantalon et chemisier. Elle plongea la main dans sa poche et tendit son briquet.


  — Qu’est-ce que vous voulez faire ? Il nous faut filer maintenant.


  Mais Bond se dirigea en trébuchant vers les bidons d’essence et se mit en devoir de les ouvrir et de les déverser contre les murs et sur les quais de bois. Quand il eut vidé une demi-douzaine de bidons, il revint vers la jeune femme.


  — Mettez en marche.


  Il se baissa péniblement et ramassa un vieux journal qui traînait sur les rails. Le démarreur crachota furieusement et puis le moteur à deux temps se mit à haleter en cadence. Bond battit le briquet. Le journal s’enflamma. Il le lança sur les planches imbibées d’essence. Mais il faillit bien se laisser surprendre par le souffle de l’incendie et d’un coup de reins remonta sur la petite plate-forme de la draisine. Déjà, Tiffany démarrait et lançait le wagonnet sur les rails.


  Ils passèrent l’aiguillage dans un grand bruit de ferraille et filèrent enfin le long de la ligne à cinquante à l’heure, la longue chevelure de Tiffany flottant derrière elle comme une oriflamme d’or.


  Bond se retourna sur l’immense gerbe de flammes qu’ils laissaient derrière eux. Il croyait presque entendre les crépitements des planches sèches et les cris des dormeurs surpris dans leurs chambres. Si seulement l’incendie pouvait anéantir Wint et Kidd, griller la peinture du Pullman, consumer le bois dans le tender du Boulet de Canon et détruire tout le jouet du gangster !


  Mais la jeune fille et lui avaient leurs propres problèmes à résoudre. Quelle heure était-il ? Bond avala avec délice l’air frais de la nuit et tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées. La lune avait baissé. Il pouvait être quatre heures. Bond avança péniblement sur la plate-forme oscillante vers les deux petits sièges, réussit à enjamber un dossier et s’assit à côté de Tiffany.


  Il l’enlaça et elle lui sourit. Il lui fallut s’époumoner à crier pour couvrir le vacarme du moteur et des roues sur les rails :


  — Quel départ ! On dirait un vieux film de Buster Keaton ! Comment ça va ? (Elle examina le visage en sang.) Ben vrai ! Vous n’êtes pas beau à voir, mon pauvre ami !


  — Rien de cassé. Je suppose que c’est ça qu’il voulait dire, avec ses quatre-vingts pour cent. (Il se força à sourire.) Mais vaut mieux ça que d’être mort.


  La jeune fille fit une grimace.


  — Et dire qu’il a fallu que je reste là, en faisant semblant de m’en fiche ! Spang écoutait, et ne me quittait pas des yeux. Et puis après avoir bien vérifié vos liens, ils sont allés vous balancer dans la salle d’attente. Tout le monde alors est allé se coucher, heureux de sa journée. Moi, j’ai attendu une heure dans ma chambre, et puis je m’y suis mise sérieusement. Le plus difficile, ce fut de vous faire reprendre connaissance.


  Bond resserra son étreinte.


  — Quand j’aurai moins mal, je vous dirai ce que je pense de vous. Mais vous-même, Tiffany ? Vous serez dans un drôle de pétrin s’ils nous rattrapent. Et ces deux types en cagoules, Wint et Kidd, qui est-ce ? Qu’est-ce qu’ils vont faire maintenant ? J’avoue que je les reverrais volontiers cinq minutes pour leur filer une bonne dérouille.


  La jeune femme jeta un coup d’œil de côté sur le rictus sinistre que dessinaient les lèvres meurtries de Bond.


  — Je ne les ai jamais vus sans ces cagoules, avoua-t-elle. Il paraît qu’ils sont de Détroit. Une sale engeance. Ils sont chargés des règlements de comptes et de certains boulots spéciaux et secrets. Ils vont se lancer à nos trousses, à présent. Mais ne vous en faites pas pour moi. (Elle leva de nouveau sur lui des yeux brillants et confiants.) La première chose à faire est de mener cette casserole à Rhyolite. Ensuite, il nous faudra dénicher une bagnole et passer la frontière de l’état pour gagner la Californie. J’ai suffisamment d’argent sur moi. Nous trouverons un médecin. Je vous paierai un bain et une chemise neuve. Après, nous aviserons. J’ai votre revolver. Un des gorilles l’a rapporté quand il a eu fini de ramasser les morceaux des deux gars que vous avez esquintés à la Jarretière Rose. Je l’ai escamoté quand Spang est allé se coucher.


  Elle déboutonna son corsage et plongea la main dans la ceinture de son pantalon. Bond prit le Beretta encore tiède de la chaleur de son corps. Il ouvrit la culasse. Il y avait encore trois balles, et une dans le canon. Satisfait de son examen, il glissa l’arme dans sa ceinture. Il s’aperçut à ce moment-là qu’il avait perdu sa veste. Une des manches de sa chemise pendait en lambeaux. Il l’arracha et chercha son étui à cigarettes dans la poche revolver de son pantalon, à droite. Il n’y était plus mais, dans la poche gauche, il y avait toujours son passeport et son porte-billets. Il les sortit et vit qu’ils étaient chiffonnés et déchirés, mais l’argent s’y trouvait encore. Il remit le tout dans sa poche.


  Pendant un moment, ils roulèrent dans le silence nocturne que troublaient seuls le ronflement du petit moteur et le bruit des roues. Les rails s’étiraient vers l’horizon, coupés çà et là par un aiguillage ou le branchement d’une voie secondaire qui allait se perdre dans la masse obscure des montagnes du Spectre, sur leur droite. À gauche, il n’y avait rien que l’infini désertique où les premières lueurs de l’aube commençaient à dessiner les contours bleuâtres des cactus tourmentés et, à trois kilomètres de là, le scintillement quasi métallique de la nationale 95 au clair de lune.


  La draisine bourdonnait gaiement sur les rails. Il n’y avait aucune manette, aucun cadran, rien qu’un levier de frein et une sorte de manche à balai avec un accélérateur à main que la jeune fille pressait à fond. L’aiguille du compteur marquait cinquante à l’heure. Les minutes passaient, les kilomètres défilaient. De temps en temps, Bond se retournait, non sans mal, pour examiner derrière eux le ciel tout illuminé de rouge.


  Ils roulaient depuis environ une heure quand un léger murmure des rails fit dresser l’oreille à Bond. Péniblement il tourna la tête. Il lui semblait apercevoir la lueur d’un petit ver luisant entre la draisine et la fausse aurore rutilante de la ville-fantôme en flammes. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque.


  — Vous ne voyez rien là-bas ?


  Tiffany se retourna. Puis, sans répondre, elle ralentit et laissa le wagonnet filer sur sa lancée. Ils tendirent l’oreille tous les deux. Oui, c’était bien sur les rails. Un léger frémissement, comme un lointain soupir.


  — C’est Le Boulet de Canon, constata simplement Tiffany en donnant un coup d’accélérateur.


  Le wagonnet bondit en avant.


  — Il peut faire du combien ? demanda Bond.


  — Quatre-vingts, quatre-vingt-dix.


  — Rhyolite est encore loin ?


  — Une cinquantaine de kilomètres.


  Bond fit un rapide calcul mental.


  — Ce sera juste. Je ne sais pas à quelle distance il est. Vous ne pouvez pas aller plus vite ?


  — Rien à faire.


  — On s’en sortira. Continuons. Il lui arrivera peut-être un pépin, à Spang.


  — Mais oui, bien sûr, ironisa Tiffany. Ou peut-être qu’il retournera voir s’il n’a pas oublié de fermer le gaz !


  Pendant un quart d’heure, ils filèrent en silence. Bond pouvait maintenant clairement voir le grand phare de la locomotive jaillir dans la nuit, à moins de huit kilomètres. La cheminée crachait furieusement des gerbes d’étincelles. Les rails frémissaient et ce qui n’avait été qu’un lointain soupir devenait un murmure menaçant. Bond se dit que peut-être Spang serait à court de bois. Cette idée en appela une autre.


  — J’espère que nous avons assez d’essence ?


  — Oh ! oui, j’en ai mis un plein bidon. Il n’y a pas de jauge, mais ces trucs-là roulent indéfiniment avec cinq litres.


  Elle n’avait pas fini de parler que, comme pour lui répondre, le petit moteur émit un toussotement inquiétant. Teuf, teuf, teuf ! Puis il ronronna de nouveau allègrement.


  — Bon sang, s’écria Tiffany. Vous avez entendu ?


  Bond ne répondit pas. Il crispait ses mains moites. Et de nouveau le moteur renâcla : teuf ! teuf ! teuf ! Tiffany Case manœuvra prudemment l’accélérateur.


  — Oh ! cher petit moteur ! gémit-elle. Joli petit moteur gentil, sois mignon, sois brave !


  — Teuf, teuf !… Ch-ch-ch… Putt… Ch…


  Et soudain la draisine roula en silence pendant que l’aiguille du compteur descendait lentement. Quarante… Trente… Quinze… Cinq. Tiffany donna un dernier tour d’accélérateur, un coup de pied au moteur et le wagonnet s’arrêta. Bond jura.


  À grand-peine, il sauta de la draisine et alla dévisser le bouchon du réservoir, prit son mouchoir sanglant et le laissa glisser à l’intérieur, jusqu’au fond. Il le retira, le tâta et renifla. Le réservoir était parfaitement à sec.


  — Et voilà, dit-il à la jeune fille. Il s’agit de réfléchir, à présent.


  Il regarda autour de lui. Aucun abri à gauche, et la route à trois kilomètres. À droite, les montagnes, à huit cents mètres environ. Ils pourraient peut-être les atteindre et s’y cacher. Mais pour combien de temps ? C’était cependant leur meilleure chance. Sous leurs pieds, le sol tremblait. Bond regarda le long des rails, l’œil implacable et fulgurant. Était-il encore loin ? Combien ? Trois kilomètres ? Spang apercevrait-il le wagonnet à temps ? Pourrait-il s’arrêter ? Déraillerait-il ? Mais Bond se rappela l’énorme chasse-corps qui pousserait le wagonnet et le ferait sauter comme un fétu de paille.


  — Allons, Tiffany, décida-t-il. Courons du côté de la montagne.


  Où pouvait-elle être ? Bond boitilla autour du wagon. Elle courait sur les rails, en revenant vers lui. Haletante, elle cria, en approchant :


  — Il y a un embranchement tout près d’ici ! Si nous pouvons y pousser ce truc-là et si vous avez la force de manœuvrer le vieil aiguillage, il nous manquera peut-être.


  — Seigneur ! murmura Bond.


  Puis il ajouta d’un ton émerveillé :


  — Il y a mieux à faire. Donnez-moi un coup de main.


  Il se pencha, serra les dents et se mit à pousser. Une fois lancé, le wagonnet roula aisément et ils n’eurent qu’à le suivre, en poussant de temps en temps. Arrivés à l’aiguillage, Bond continua et le dépassa d’une vingtaine de mètres.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? haleta Tiffany.


  — Venez, dit Bond. (Il retourna en trébuchant vers le levier rouillé de l’aiguillage.) Nous allons lancer Le Boulet de Canon sur la voie de garage !


  — Eh ben ! s’écria respectueusement Tiffany Case.


  Ils se jetèrent ensemble sur le levier. Bond sentit craquer ses muscles endoloris. Lentement le métal rouillé se déplaça dans l’alvéole où il dormait depuis cinquante ans et, millimètre par millimètre, les rails s’écartèrent de plus en plus, tandis que Bond s’arcboutait et tirait sur le levier. Ils y arrivèrent enfin. Bond se laissa tomber à genoux, la tête basse, en proie à une sorte de vertige. Mais le sol s’illumina soudain. Tiffany secoua Bond, l’obligea à se remettre sur ses jambes et l’entraîna jusqu’au wagonnet. Le monstre d’acier se ruait sur eux en grondant, sa cloche sonnant à toute volée.


  — Couchez-vous et ne bougez pas ! hurla Bond dans le vacarme.


  Il poussa Tiffany par terre, derrière l’abri précaire de la draisine, puis, toujours boitillant, il alla se poster le long du ballast, tira son revolver et se dressa debout, dans la position du duelliste, le corps de profil, guettant l’arrivée de l’œil cyclopéen sous son volcan d’étincelles et de fumée.


  Dieu, quel géant ! Bond se demanda s’il réussirait à prendre le virage. Est-ce qu’il n’allait pas plutôt se jeter sur eux et les broyer ?


  Le train se ruait toujours.


  Avec un bruit mat, quelque chose vint se ficher dans la terre, à côté de Bond. En même temps il aperçut un éclair flamboyant dans la cabine de la locomotive. Une autre flamme, et la balle ricocha sur les rails avant de se perdre en chuintant dans la nuit. Tac-tac-tac. À présent, il pouvait entendre les détonations qui hachaient le grondement de la locomotive. Une balle siffla à son oreille.


  Bond attendait. Il n’avait que quatre balles et il savait quand il ferait feu.


  Et puis, à vingt mètres de lui, la machine prit le virage dans un fracas assourdissant et oscilla sur les rails en faisant voltiger quelques bûches au sommet de son tender.


  Les grandes roues motrices firent entendre un grincement atroce. Bond fut presque aveuglé par la fumée et les flammes. Puis il aperçut la cabine et la silhouette noir et argent de Spang accrochée d’une main à la rampe de cuivre et de l’autre au grand levier du volant.


  Le revolver de Bond cracha ses quatre balles. Dans un éclair il vit la figure blême se lever vers le ciel et la grande machine noir et or passa en se ruant vers la muraille obscure de la montagne du Spectre, tandis que sa grosse lanterne trouait les ténèbres et que sa cloche automatique ne cessait de faire entendre sa lugubre sonnerie.


  Bond glissa son revolver dans sa ceinture et contempla un moment le cercueil roulant de M. Spang dont la fumée flottait encore au-dessus de sa tête et lui cachait la lune.


  Tiffany Case se précipita vers Bond ; tous deux suivirent des yeux le panache flamboyant de la grosse cheminée en écoutant les échos tonnants se répercuter sur les parois rocheuses. La jeune fille lui serra le bras quand la locomotive décrivit une courbe soudaine et disparut derrière un éperon. Il ne restait plus qu’une lueur rouge illuminant les crevasses et le lointain roulement de tonnerre du Boulet de Canon qui se précipitait entre les falaises rocheuses.


  Brusquement, une immense langue de feu jaillit en même temps qu’éclatait un effroyable tintamarre. On eût dit un cuirassé heurtant un récif ; la terre trembla et une formidable explosion secoua les entrailles de la montagne.


  Et puis ce fut le silence.


  Bond poussa un profond soupir, comme s’il s’éveillait d’un cauchemar.


  M. Spang n’était plus. Ce n’avait peut-être été qu’un gangster de pacotille, vivant dans un décor de carton-pâte, mais cela ne l’empêchait pas d’avoir essayé de tuer Bond.


  — Allons-nous-en, supplia Tiffany Case. Je commence à en avoir assez.


  Maintenant qu’il n’était plus soutenu par les nerfs, Bond sentit ses douleurs se raviver.


  — Oui, dit-il laconiquement.


  Il éprouvait le besoin d’échapper au souvenir de ce visage blême, levé vers le ciel, dans la merveilleuse machine noire et tonitruante. Il sentait sa tête tourner et se demandait s’il allait pouvoir marcher.


  — Il faut rejoindre la route. Ce ne sera pas facile. Venez.


  Ils mirent une heure et demie pour couvrir les trois kilomètres et, quand il s’affala enfin sur l’asphalte de la route, Bond délirait. C’était Tiffany qui l’avait traîné là. Sans elle, il n’aurait jamais pu marcher droit, il aurait trébuché dans les cactus, entre les rochers et les cailloux jusqu’à l’épuisement de ses forces, et le soleil brûlant serait venu l’achever.


  À présent, elle avait pris la tête de Bond sur ses genoux et lui parlait doucement, en essuyant la sueur sur son front avec le pan de sa chemise.


  De temps en temps, elle levait la tête vers la route rectiligne qui vibrait déjà, à l’horizon, dans la brume chaude du petit matin.


  Une heure plus tard, elle bondit, rentra sa chemise dans son pantalon et se plaça au milieu de la route. Une voiture noire surbaissée émergeait des traînées de brouillard qui cachaient la lointaine vallée de Las Vegas.


  La voiture s’arrêta devant elle et un profil aquilin sous une tignasse blonde se pencha à la portière. Des yeux gris perçants la détaillèrent, allèrent à la silhouette prostrée sur le bord de la route et revinrent se poser sur Tiffany. Puis, d’une voix traînante, à l’accent du Texas, le conducteur déclara :


  — Félix Leiter. À votre service, madame. Que puis-je faire pour vous par cette radieuse matinée ?


  


  CHAPITRE XXI


  — Aussitôt arrivé en ville, j’ai téléphoné à mon vieux copain Ernie Cureo. James le connaît. Sa femme était en pleine crise de nerfs : Ernie se trouvait à l’hôpital. Alors j’y suis allé et il m’a mis au fait. Je me suis dit que James avait peut-être besoin de renfort. J’ai bondi sur mon ténébreux coursier et j’ai piqué des deux dans la nuit et, quand je suis arrivé en vue de Spectreville, j’ai vu le ciel tout illuminé. Je me suis dit que M. Spang avait peut-être fait un feu de camp. Comme la grille était grande ouverte, j’ai pensé que je m’inviterais aux réjouissances. Eh bien ! vous me croirez si vous voulez, mais il n’y avait pas une âme, à part un type avec une jambe cassée qui se traînait par terre vers la route pour s’échapper. Ça m’avait tout l’air d’être un jeune voyou nommé Frasso, de Détroit, dont Ernie Cureo m’avait parlé. J’ai plus ou moins saisi la coupure et je me suis dit que le prochain arrêt devait être Rhyolite. Alors j’ai déclaré au petit gars que les pompiers n’allaient pas tarder à venir lui tenir compagnie ; je l’ai abandonné près du portail, et j’ai foncé. Au bout d’un moment, j’ai aperçu une jeune femme qui se tenait au milieu du désert, comme si elle venait d’y être catapultée par la bouche d’un canon… Et voilà toute l’histoire. À votre tour, maintenant !


  Ainsi, ce n’était pas un rêve, songeait Bond. Il était bien allongé dans la Studillac, la tête sur les genoux de Tiffany. C’était bien Félix au volant et ils étaient bel et bien en train de foncer à tombeau ouvert, en quête d’un médecin, d’un bain, d’un déjeuner, et d’innombrables heures de sommeil. Bond s’agita, il sentit dans ses cheveux la main de Tiffany venue le rassurer et lui confirmer que tout était bien vrai. Il se calma, ne bougea plus, et demeura sans mot dire à écouter le murmure de leurs voix et le bruit soyeux des pneus sur l’asphalte.


  Lorsque Tiffany eut fini de raconter leurs aventures, Félix Leiter fit entendre un sifflement admiratif.


  — Eh bien ! Ça, madame ! Il me semble qu’à vous deux, vous avez fait de drôles de ravages dans la bande à Spang ! Mais qu’est-ce qui va se passer maintenant ? Il y a encore pas mal de bestioles dans ce nid de guêpes ; elles ne vont pas se contenter de bourdonner sans rien faire. Ça va se remuer, moi, je vous le dis !


  — C’est sûr, approuva Tiffany. Spang faisait partie du Syndicat, à Vegas, et ces gars-là se tiennent les coudes. Et puis il reste Shady Tree et ces deux cagoulards, Wint et Kidd. Plus vite on passera la frontière de l’état, et mieux ça vaudra. Et ensuite ?


  — Jusqu’ici, ça va, reprit Leiter. Nous serons à Beatty dans dix minutes. Là, nous prenons la N. 58 et nous aurons passé la frontière dans une demi-heure. Ensuite, il y a une longue course à travers la vallée de la Mort et les montagnes jusqu’à Olancha où nous trouverons la N. 6. On pourrait s’arrêter là, consulter un médecin pour James, manger un morceau et prendre un bain. Et puis on suivra la N. 6 jusqu’à Los Angeles. Ça fait une sacrée trotte, mais on doit y arriver vers midi. Là, on pourra se détendre un peu et faire le point. Mon idée, c’est qu’il faut vous faire quitter le pays aussi vite que possible, tous les deux. Ces mecs-là vont essayer par tous les moyens de vous faire accuser de Dieu sait quoi. Une fois qu’ils vous auront retrouvés, je ne donnerai pas cher de votre peau. Le mieux serait de vous embarquer dans un avion ce soir pour New York, et d’en prendre un autre pour Londres demain. James s’occupera du reste une fois là-bas.


  — Il me semble que vous avez raison, dit la jeune fille. Mais qui est-ce donc, ce Bond ? Qu’est-ce qu’il fabrique ? C’est un privé ou quoi ?


  Bond entendit Leiter répondre avec prudence :


  — Ça, faudra lui demander vous-même, ma chère. Mais à votre place, je ne m’en soucierais guère. Il saura s’occuper de vous.


  Bond sourit dans son for intérieur et sombra dans un sommeil agité qui se prolongea jusqu’en Californie. Il ne s’éveilla que lorsque la voiture stoppa devant une barrière blanche portant l’écriteau : Otis Fairway, docteur en médecine.


  Puis il se retrouva dans la voiture, pansé, nourri, lavé, rasé, à côté de Tiffany qui avait perdu son air sarcastique et réservé ; Leiter roulait à cent trente et Bond se rendait utile en guettant les motards de la police routière.


  Enfin ils s’engagèrent parmi les palmiers et les pelouses émeraude d’Hollywood. La Studillac toute barbouillée de poussière détonait passablement au milieu des Jaguars et des Corvettes aux carrosseries resplendissantes. Mais finalement ils se retrouvèrent tous les trois installés dans le bar obscur et frais du Beverley Hills Hotel, vêtus de neuf des pieds à la tête, à la mode d’Hollywood. Des valises neuves les attendaient dans le hall. On aurait même pu prendre le visage balafré de Bond pour celui d’un acteur qui venait d’achever de tourner une séquence un peu mouvementée au studio.


  Sur la table, entre les Martinis, il y avait un téléphone et Leiter achevait de donner son quatrième coup de fil à New York.


  — Eh bien ! tout est arrangé, dit-il en raccrochant. Mes copains du bureau vous ont trouvé des places sur le Queen Elizabeth qui a été retardé par une grève des dockers. Il lève l’ancre demain soir à huit heures. On vous attendra à l’aéroport de La Guardia avec les billets et vous embarquerez au début de l’après-midi. Ils ont pris tes bagages à l’Astor, James, une petite valise et tes fameux clubs de golf. J’ai obtenu un passeport pour Tiffany grâce à l’obligeance de Washington. Il y aura un homme du département d’État à l’aéroport ; vous aurez tous les deux des trucs à remplir et à signer. C’est un de mes vieux copains du C.I.A. qui s’en occupe. Les journaux sont pleins de votre histoire, « Une ville-fantôme s’évanouit, etc., etc. », mais ils n’ont pas l’air d’avoir trouvé Spang et vos noms ne sont pas cités. Mes hommes m’affirment que les flics ne sont pas à vos trousses, mais un de nos indics m’a prévenu que les gangs vous recherchent et font circuler votre signalement. Mise à prix : dix mille dollars. Alors, il est temps de vous tirer en vitesse. Il vaut mieux que vous montiez à bord séparément. Cachez-vous de votre mieux, descendez dans vos cabines et planquez-vous. Ça va drôlement chauffer quand ils vont découvrir ce qui se trouve au fond de la mine abandonnée. Ça fera au moins trois cadavres contre zéro. Des scores comme ça, ça ne leur plaît pas beaucoup…


  — Les Pinkerton me paraissent rudement bien organisés ! s’écria Bond avec admiration. Pourtant, je dois avouer que je serai bien content quand nous serons loin d’ici tous les deux. Je prenais vos gangsters pour des espèces de métèques au teint olivâtre qui se bourraient de pizza et de chianti toute la semaine et cambriolaient un garage ou un drugstore le samedi pour pouvoir aller aux courses le dimanche. Mais je m’aperçois qu’ils sont plus durailles que ça.


  Tiffany Case déclara avec un rire narquois :


  — Vous devriez vous faire soigner. Si nous n’arrivons pas sur le Queen Elizabeth en pièces détachées, nous aurons de la veine. Grâce au d’Artagnan que voilà, nous avons une petite chance, mais c’est tout juste. Des métèques ! Je vous demande un peu !


  Félix Leiter gloussa et regarda sa montre.


  — Allons, les amoureux, faut y aller. Il faut que je rentre à Vegas ce soir et que je me mette à chercher le squelette de notre frère inférieur « Sourire Timide ». Et vous avez votre avion qui vous attend. Vous continuerez à vous disputer dans les nuages, vous y verrez plus clair. Qui sait, vous deviendrez peut-être les meilleurs amis du monde. Vous connaissez le proverbe : « Près des yeux, près du cœur ! »


  Il fit signe au garçon et les conduisit à l’aéroport où il les laissa. Bond sentit sa gorge se serrer en voyant la maigre silhouette s’éloigner en boitillant après avoir été affectueusement embrassée par Tiffany Case. En entendant claquer la portière et ronfler le moteur qui allait s’attaquer de nouveau à la longue route à travers le désert, Tiffany se tourna vers Bond :


  — Ça, au moins, c’est un vrai copain que vous avez là !


  — Oui, Félix est un brave type.


  Le clair de lune scintilla sur le crochet d’acier quand Félix agita le bras en signe d’adieu et il n’y eut plus qu’un nuage de poussière sur la route, tandis que le haut-parleur annonçait :


  — T.W.A., Vol 93 pour Chicago et New York, porte n° 5. Messieurs les voyageurs, passez sur le terrain, s’il vous plaît !


  Ils poussèrent les grandes portes vitrées et c’est ainsi que commença le long périple qui devait les amener à Londres, après avoir fait la moitié du tour du monde.


  Le Super-Constellation tout neuf vrombit au-dessus du continent plongé dans l’obscurité. Bond, allongé sur sa couchette, attendait que le sommeil vînt mettre un terme à ses souffrances, en pensant à Tiffany, endormie dans la couchette inférieure, et à sa mission.


  Il s’imaginait le ravissant visage niché au creux de la main ouverte, plein de confiance et d’innocence, les yeux gris d’où toute trace de mépris ironique avait disparu, la bouche tendre et passionnée… Bond se dit qu’il était bien près de tomber amoureux. Et elle ? Que restait-il de cette horreur des hommes qui lui était venue lorsqu’elle avait été violée à San Francisco ? Parviendrait-elle un jour à franchir l’espèce de barrière morale qu’elle s’était mise à édifier à partir de cette nuit-là pour se défendre des hommes, de tous les hommes ? Finirait-elle par se débarrasser de cette gangue protectrice que chaque année de solitude et de renoncement ne faisait que renforcer ?


  Bond se rappela certains moments, au cours des dernières vingt-quatre heures, qui avaient paru lui apporter la réponse à toutes ces questions-là. À ces instants-là, sous le masque de la fille à la redresse, de la compagne des gangsters, de la contrebandière, de l’employée de casino, il avait pu deviner la jeune fille heureuse, tendre et passionnée qui disait : « Prenez-moi par la main. Ouvrez la porte et nous partirons ensemble, à pied, sous le grand soleil. N’ayez crainte. Je marcherai du même pas que vous. Je vous ai toujours accompagné par la pensée, mais vous n’étiez pas là et c’est pour cela que j’ai passé toute ma vie, jusqu’à présent, à suivre des voies bien différentes des vôtres… »


  « Oui, se dit Bond. Tout ira bien. Mais suis-je en mesure d’en accepter toutes les conséquences ? » S’il la prenait en main, ce serait pour toujours. Il jouerait le rôle du médecin, du guérisseur dont la malade tombe amoureuse. Ce serait d’une inconcevable cruauté de lâcher cette main, une fois qu’il l’aurait prise. Était-il prêt à accepter tout ce changement, dans sa carrière et dans sa vie ?


  Bond s’agita sur sa couche et s’efforça de ne plus penser à tout cela.


  Il était encore trop tôt, il se pressait trop. Il fallait attendre et voir venir. Chaque chose en son temps. Avec obstination, il éluda la réponse et se mit à penser à « M » et à la mission qu’il lui fallait encore achever avant de pouvoir se permettre de se préoccuper de sa vie privée.


  Enfin, il avait tout de même écrasé une partie du serpent. Mais était-ce la tête ou la queue ? Difficile à dire. Bond inclinait à croire que Jack Spang et le mystérieux ABC étaient les véritables chefs du trafic des diamants et que Seraffimo Spang s’occupait simplement de la distribution. Seraffimo pouvait être remplacé. Tiffany ne comptait guère. Shady Tree, qu’elle pouvait compromettre dans le trafic, allait se terrer et laisser passer l’orage. Mais Bond n’avait encore déniché aucun élément d’inculpation contre Jack Spang ni la Maison du Diamant. Le seul indice qu’il avait recueilli, quant à l’identité d’ABC, était un numéro de téléphone d’un central de Londres. Bond se dit qu’il ne fallait pas oublier de le demander à Tiffany à la première occasion. Ce numéro, et tout le mécanisme des contacts, serait changé dès que la trahison de Tiffany et la fuite de Bond seraient connues à Londres, probablement par les soins de Shady Tree. Donc, le prochain objectif était Jack Spang et, à travers lui, ABC. Ensuite, il n’y aurait plus qu’à découvrir le point de départ de la filière en Afrique. Cela ne pourrait se faire qu’en cuisinant ABC.


  « Ma première tâche, conclut Bond avant de s’endormir, c’est de rendre compte de toute l’affaire à « M » dès que je serai à bord du Queen Elizabeth et de laisser Londres prendre la suite. Les hommes de Vallance s’y mettront. Je n’aurai pas grand-chose à faire en rentrant. Des rapports en masse. L’habituelle paperasserie bureaucratique. Et le soir, j’aurai Tiffany dans la chambre d’amis de l’appartement de Kings Road. Il faudra prévenir May, lui dire de tout préparer. Voyons, des fleurs… des sels de bain… les draps… »


  Dix heures exactement après avoir quitté Los Angeles, ils survolaient La Guardia et la mer pour amorcer la descente.


  C’était un dimanche, à huit heures du matin. Il y avait peu de monde à l’aéroport, mais un employé de la T.W.A. s’approcha des voyageurs à leur descente d’avion et les conduisit à une porte latérale où deux hommes de Pinkerton les attendaient en compagnie d’un fonctionnaire du département d’État. Pendant qu’ils parlaient de choses et d’autres, on apporta leurs bagages et on les fit monter dans une Pontiac bordeaux qui stationnait non loin de là, le moteur au ralenti, les rideaux baissés.


  Ensuite, ils restèrent pendant plusieurs heures à tuer le temps chez l’un des agents de Pinkerton. Vers quatre heures de l’après-midi, chacun d’eux, à un quart d’heure d’intervalle, s’enfonça dans les profondeurs britanniques et rassurantes du Queen Elizabeth. Tous deux se retirèrent dans leurs cabines respectives du pont M, et se retranchèrent ainsi du reste du monde.


  Mais, au moment où Tiffany Case et, un peu plus tard, James Bond gravissaient la passerelle, un docker s’était précipité à une cabine téléphonique du bâtiment des douanes.


  Et, trois heures après, deux hommes d’affaires américains se faisaient déposer à la gare maritime par une conduite intérieure noire. Ils eurent tout juste le temps de subir les formalités de la douane et de l’immigration, et de se précipiter à la coupée. Déjà les haut-parleurs commençaient à inviter les visiteurs à quitter le navire.


  L’un de ces retardataires était assez jeune, avec des cheveux prématurément blanchis couronnant un visage agréable. Il était coiffé d’un large chapeau clair nanti d’une housse imperméable et portait une serviette de cuir sur laquelle on lisait son nom : B. Kitteridge. L’autre était un gros bonhomme rondouillard, aux yeux inquiets derrière des lunettes à double foyer. Il transpirait abondamment et ne cessait de s’éponger avec un grand mouchoir. Il portait lui aussi une serviette à son nom : W. Winter. Et sous le nom, en lettres rouges, figurait l’inscription suivante : Mon groupe sanguin est F.


  


  CHAPITRE XXII


  Ponctuellement, sur le coup de huit heures, les meuglements retentissants de la sirène du Queen Elizabelh firent trembler les vitres des gratte-ciel. Les remorqueurs poussifs amenèrent l’énorme navire dans le chenal et lui firent faire demi-tour. Le transatlantique se laissa alors emporter lentement, au fil du courant, par la marée descendante. Il devait s’arrêter un instant au phare d’Ambrose pour déposer le pilote ; puis les quadruples hélices se mettraient à battre la mer comme une crème Chantilly et le Queen Elizabelh s’élancerait avec un frémissement d’impatience vers le cinquantième parallèle et le petit point noir qui, sur la carte, figurait Southampton.


  Assis dans sa cabine à écouter les craquements discrets des boiseries et à regarder son crayon rouler régulièrement entre sa brosse à cheveux et son passeport sur la coiffeuse, Bond se rappela l’époque où le grand vaisseau jouait à cache-cache avec les sous-marins allemands jusque dans l’Atlantique sud, pour regagner, avec force détours, l’Europe mise à feu et à sang. L’aventure était toujours là, mais à présent, avec sa cuirasse de radars et de radios, le Queen s’avançait comme un potentat oriental entouré de gardes du corps et de cavaliers ; et, pour Bond, les seuls désagréments du voyage seraient sans doute l’ennui et l’indigestion.


  Il décrocha le téléphone et demanda Miss Case. En entendant sa voix, elle poussa un gémissement théâtral :


  — Le matelot n’a pas le pied marin ! Nous ne sommes pas encore en haute mer et je suis déjà malade.


  — Ça tombe bien, répliqua Bond. Restez dans votre cabine et nourrissez-vous de dramamine et de champagne. Je ne serai guère visible pendant deux ou trois jours. Je vais voir le médecin et le masseur pour tenter de me remettre d’aplomb. Et puis, il vaut mieux ne pas trop se montrer pendant la traversée. Il n’est pas impossible qu’on nous ait repérés au départ de New York.


  — Si vous promettez de me téléphoner tous les jours, et de m’emmener à la Véranda, dès que je serai en état d’avaler un peu de caviar, je veux bien. D’accord ?


  Bond se mit à rire.


  — Mais oui, si vous y tenez. Et maintenant, écoutez. En échange, je veux que vous essayiez de vous rappeler tout ce que vous savez d’ABC et de l’organisation de la bande à Londres. Le numéro de téléphone, par exemple. Et tout ce que vous pourrez. Je vous expliquerai bientôt pourquoi cela m’intéresse, mais en attendant, il faut me faire confiance. Ça va ?


  — Comme vous voudrez, répondit-elle avec indifférence, comme si tout son passé n’avait plus d’importance.


  Pendant dix minutes, Bond la questionna avec minutie, mais sans grand succès, sur les façons d’opérer familières à ABC.


  Puis il raccrocha, sonna le steward et commanda son dîner avant de se mettre à rédiger le long rapport qu’il lui faudrait ensuite traduire en code et expédier cette nuit même.


  Le navire fendait tranquillement la mer obscure et la petite communauté de trois mille cinq cents âmes s’installa pour cinq jours au cours desquels se produiraient tous les événements qui marquent la vie d’une collectivité normale : cambriolages, bagarres, amours, scènes d’ivrognerie, tricheries au jeu, une naissance ou deux, un suicide éventuel et peut-être même (sur cent traversées, cela arrivait) un assassinat.


  Et tandis que cette ville de métal tanguait et roulait sur les vagues de l’Atlantique et que la brise nocturne sifflait dans les haubans, les antennes de radio transmettaient déjà le message que dictait en morse le radio de service à l’opérateur de Portishead. À dix heures précises, l’heure américaine, le radiogramme suivant passait sur les ondes. Il était adressé à ABC, c/o La Maison du Diamant, Hatton Garden, Londres : Gibier débusqué – Stop – Si nécessaire employer grands moyens prière indiquer salaire payable en dollars. La dépêche était signée Winter.


  Une heure plus tard, alors que le radio soupirait à la perspective de transmettre cinq cents groupes de cinq lettres adressés au directeur général, Universal Export, Regent’s Park. Londres, la radio de Portishead envoya le message suivant, adressé à Winter, passager de première à bord du Queen Elizabeth : Désire liquidation rapide case je répète case – Stop – Salaire vingt mille – Stop – Deuxième affaire sera étudiée personnellement arrivée Londres confirmez accord ABC.


  Le radio chercha Winter dans la liste des passagers, mit le message sous enveloppe et envoya un steward à une cabine du pont A, le pont situé sous celui de Bond et de Tiffany, dans laquelle deux hommes en manches de chemise jouaient au gin-rummy. En quittant la cabine, le steward entendit le plus gros des deux s’exclamer :


  — Qu’est-ce que tu dis de ça, ma beauté ! Ça va chercher dans les vingt mille maintenant, pour une mise en l’air ! Tu te rends compte !


  Ce ne fut que le troisième jour que Bond et Tiffany se donnèrent rendez-vous pour le cocktail au bar de l’Observatoire, avant de dîner à la Véranda. À midi, calme plat. Bond, qui déjeunait dans sa cabine, avait reçu un message péremptoire, tracé d’une écriture ronde et enfantine sur le papier du bord. Donnez-moi rendez-vous aujourd’hui. Sans faute. Et Bond avait immédiatement décroché le téléphone.


  Après trois jours de séparation, ils avaient hâte de se revoir ; mais quand Tiffany rejoignit Bond à une table discrète de l’élégant petit bar, elle eut un accès de mauvaise humeur.


  — Qu’est-ce que c’est que ce petit coin où vous nous fourrez ? observa-t-elle d’un ton sarcastique. Vous avez honte de moi, ou quoi ? Je me mets sur mon trente et un et vous me traitez comme si j’étais Miss Ruée vers l’Or 1914 ! Moi, j’ai l’intention de m’amuser sur ce vieux rafiot, et vous me fourrez dans un coin comme si j’étais contagieuse !


  — Je vois ce que c’est ! répliqua Bond. Vous voulez faire monter la température de ces messieurs.


  — Que faire, autrement, sur le Queen Elizabeth ?


  Bond se mit à rire et commanda deux Martini-vodkas avec un zeste.


  — Je pourrais vous proposer autre chose.


  — Mon cher petit journal intime, susurra la jeune fille, je m’amuse énormément avec un merveilleux Anglais. Malheureusement, il en veut à nos bijoux de famille. Que faire ? Je suis bien perplexe… (Et puis brusquement, elle se pencha vers lui et lui prit la main.) Écoutez, espèce de Bond, je suis heureuse comme une reine. J’adore être ici. J’adore être avec vous. Et j’adore cette belle petite table discrète où personne ne peut me voir vous prendre la main. Ne faites pas attention à ce que je raconte. Je n’en reviens pas d’être si heureuse. Oubliez mes plaisanteries stupides, vous serez gentil.


  Elle portait un chemisier de shantung crème avec une grande jupe grise anthracite en tissu mélangé de laine et de coton. Les teintes neutres faisaient ressortir son hâle doré. Elle n’avait qu’un bijou, une petite montre carrée de chez Cartier et sur sa petite main brunie les ongles courts n’étaient pas laqués. Les derniers rayons du couchant se reflétaient sur l’or pâle de sa lourde chevelure, dans les profondeurs de ses yeux gris et sur le bout des dents révélé par la légère échancrure que formaient ses lèvres entrouvertes.


  — Oui, dit Bond, Oui, Tiffany. Je ne demande pas mieux. Vous êtes merveilleuse.


  Elle le regarda en face avec satisfaction. Le barman apporta les boissons et Tiffany retira sa main. Puis elle dévisagea Bond au-dessus de son verre, d’un air perplexe.


  — Maintenant, racontez-moi tout. Et d’abord ce que vous faites et pour qui vous travaillez. Au début, à l’hôtel, je vous ai pris pour un filou. Mais, je ne sais pas trop comment, vous n’aviez pas plus tôt passé la porte que je savais qu’il n’en était rien. Au fond, j’aurais dû prévenir ABC et nous aurions évité bien des embêtements. Mais je ne l’ai pas fait. Allons, James. J’écoute.


  — Je travaille pour le gouvernement. Il voudrait faire cesser la contrebande de diamants.


  — Agent secret, en quelque sorte ?


  — Simple fonctionnaire…


  — Bon. Alors, qu’est-ce que vous allez faire de moi quand nous serons à Londres ? Vous m’enfermerez ?


  — Oui. Chez moi, dans la chambre d’amis.


  — Parfait. Est-ce que je vais devenir fidèle sujette de la Reine, comme vous ? Ça me plairait assez.


  — Je pense que ça peut s’arranger.


  — Vous êtes marié ? (Elle se tut un instant.) Ou quelque chose comme ça ?


  — Non. Il m’est arrivé d’avoir des liaisons…


  — Je vois. Vous êtes un de ces types vieux jeu qui aiment bien coucher avec les femmes. Pourquoi ne vous êtes-vous jamais marié ?


  — Sans doute parce que je me débrouille mieux tout seul. Dans la plupart des mariages, les conjoints n’ajoutent pas leur personnalité l’une à l’autre. Au contraire, ils la retranchent.


  Tiffany Case réfléchit à ce propos.


  — Vous avez peut-être raison, murmura-t-elle enfin. Mais tout dépend de ce qu’on cherche à soustraire ou à additionner. Quelque chose d’humain, ou quelque chose d’inhumain ? Personne n’est complet, tout seul.


  — Et vous ?


  La question déplut à la jeune fille. Elle répliqua sèchement :


  — Je suis peut-être inhumaine. Et qui diable aurais-je pu épouser ? Shady Tree ?


  — Il a dû y en avoir bien d’autres.


  — Non, répliqua-t-elle avec aigreur. Vous pensez peut-être que je n’aurais pas dû fréquenter ces gens-là. Eh bien ! Je suis partie du mauvais pied, c’est tout. (Sa hargne disparut aussi vite qu’elle était venue.) Ce sont des choses qui arrivent aux gens, James. Vraiment. Et bien souvent ce n’est pas leur faute.


  James Bond prit la main de la jeune fille et la serra.


  — Je sais, Tiffany. Félix m’a mis vaguement au courant. C’est pour ça que je n’ai pas trop posé de questions. N’y pensez plus. Oublions le passé. Ne songeons qu’au présent. (Il changea de conversation.) Et maintenant, racontez-moi tout ; dites-moi pourquoi vous vous appelez Tiffany, comment on devient croupier au Tiara. Comment diable êtes-vous parvenue à une telle dextérité ? Si vous êtes capable de faire ça, vous pouvez faire n’importe quoi.


  — Merci, chef, sourit-elle. Quoi, par exemple ? Écumer les transats ? Quant à mon nom, ma mère me l’a donné parce que lorsque je suis née, ce cher papa Case a été tellement furieux que je ne sois pas un garçon qu’il a fichu le camp et s’est engagé dans les fusiliers marins en laissant à maman un billet de mille dollars et un poudrier de chez Tiffany. Il a fini par se faire tuer à Iwo Jima. Alors maman m’a appelée Tiffany et s’est attelée à gagner notre croûte. Elle a commencé avec une petite liste de call-girls et puis elle a vu plus grand. Ça ne vous paraît peut-être pas très moral ? ajouta-t-elle en lui lançant un regard mi-arrogant mi-suppliant.


  — Ça ne me gêne pas. Vous ne faisiez pas partie du cheptel.


  Elle haussa les épaules.


  — Et puis un jour, les gangs sont venus tout foutre en l’air. (Elle se tut un instant et vida son verre.) Alors je suis partie de mon côté. J’ai fait tous les boulots qu’une fille peut faire et je me suis retrouvée à Reno. Il y a une école de donne là-bas. Je me suis inscrite et j’ai suivi tous les cours, j’ai passé mon diplôme pour la passe anglaise, la roulette et le vingt et un. C’est un bon métier. On se fait deux cents dollars par semaine. Les quart Bollinger, un plat d’argent avec un tournedos sur canapé et un petit bol de sauce. Une petite note au crayon accompagnait l’en-cas : Celle béarnaise est l’œuvre personnelle de Miss T. Case. C’était signé : Le Chef.


  Bond se servit un verre de champagne, étala la béarnaise sur le tournedos et la goûta attentivement. Puis il décrocha le téléphone.


  — Tiffany ?


  Il entendit un rire enchanté au bout du fil.


  — On peut dire que vous savez faire épatamment la béarnaise…


  Et il raccrocha.


  


  CHAPITRE XXIII


  C’est vraiment l’un des moments les plus grisants d’une liaison quand, pour la première fois en un lieu public, théâtre ou restaurant, le monsieur pose la main sur la cuisse de la dame qui saisit à son tour la main de son compagnon pour la serrer. Ces deux gestes résument tout ce que les mots ne peuvent exprimer. Le pacte est signé. L’accord est conclu.


  Il était onze heures ; quelques rares dîneurs s’attardaient à la Véranda. La mer soupirait doucement au clair de lune. Le grand navire fendait les flots sombres de l’Atlantique. À l’arrière, seul un infime sursaut du paquebot trahissait chaque levée de la lame et transmettait le pouls de l’Océan aux deux amoureux serrés l’un contre l’autre sous la lampe à l’abat-jour rose.


  Leurs mains se séparèrent quand le maître d’hôtel apporta l’addition. Mais ils avaient tout leur temps. Ils n’avaient plus besoin de se rassurer par des mots ou des gestes ; elle eut un sourire radieux à l’adresse de Bond quand le garçon tira la table pour leur permettre de quitter la Véranda.


  Ils prirent l’ascenseur pour se rendre au pont-promenade.


  — Et maintenant, James ? demanda Tiffany. J’aimerais prendre le café en regardant la poule aux enchères. Nous pourrions même gagner une fortune ; ça fait si longtemps que j’en entends parler !


  — Très bien. Comme vous voudrez.


  Bras dessus, bras dessous, ils traversèrent le grand salon où l’on jouait encore au bingo et la salle de bal où les musiciens de l’orchestre accordaient leurs instruments.


  — Mais ne m’obligez pas à acheter un billet, ajouta-t-il. C’est du hasard pur et cinq pour cent va à des œuvres. Les chances de gagner sont presque aussi faibles qu’à Las Vegas. Mais quand il y a un bon crieur, c’est toujours amusant et il paraît qu’il y a pas mal de grosses fortunes à cette traversée.


  Le fumoir était encore presque désert ; ils choisirent une petite table éloignée de la plate-forme sur laquelle le chef steward préparait tout l’attirail du crieur, la boîte aux billets numérotés, le marteau, la carafe et le verre d’eau.


  — Au théâtre, c’est ce qu’on appelle faire un vide, dit Tiffany en s’asseyant au milieu des chaises et des tables vides.


  Mais comme Bond commandait les consommations, les portes de la salle de cinéma s’ouvrirent et bientôt une centaine de personnes se pressèrent dans le fumoir.


  Le crieur était un jovial commerçant des Midlands qui arborait un œillet rouge à la boutonnière de son smoking. Il frappa sur la table pour réclamer le silence et annonça que les prévisions du commandant pour le parcours du lendemain oscillaient entre sept cent vingt et sept cent trente-neuf milles. Une distance inférieure à sept cent vingt serait considérée comme « manque » et une distance supérieure à sept cent trente-neuf comme « passe ».


  — Et maintenant, mesdames et messieurs, voyons si nous ne pouvons pas battre le record de cette traversée qui se monte au chiffre impressionnant de deux mille quatre cents livres !


  La salle applaudit et le steward tendit la boîte de numéros pliés à la femme qui paraissait la plus riche de l’assistance. Puis il tendit le petit papier qu’elle avait tiré au crieur.


  — Eh bien ! Mesdames et messieurs, voilà un excellent numéro ; pour commencer, 738. Presque à la limite des prévisions. Je dois dire que, puisque je vois beaucoup de nouvelles têtes ce soir (il rit), je puis en déduire que la mer est calme. Mesdames, messieurs, que m’offre-t-on pour le numéro 738 ? Cinquante livres ? Quelqu’un m’offrira-t-il cinquante livres pour le bon numéro ? Vous avez dit vingt, monsieur ? Il faut bien commencer… Qui dit mieux ? Vingt-cinq. Merci, madame. Et trente. Et quarante, là-bas, steward. Et quarante-cinq de mon ami, M. Rothblatt. Merci, Charlie. Personne ne dit mieux que quarante-cinq pour le numéro 738 ? Cinquante, merci, madame. Et on se retrouve au même point ! Personne ne dit mieux que cinquante ? Non ? Laissez-vous tenter. Un numéro élevé. La mer est calme. Il fait beau. Cinquante, cinquante une fois, cinquante-deux fois. Trois fois, adjugé.


  Et le marteau s’abattit sur la table.


  — Heureusement que c’est un bon crieur, commenta Bond. C’est pour rien. Le numéro est excellent, si le temps se maintient et si personne ne tombe par-dessus bord. Les gros chiffres vont ramasser un paquet ce soir. Tout le monde s’attend que nous fassions plus de sept cent trente-neuf milles avec un temps pareil.


  — Qu’appelez-vous un paquet ?


  — Deux cents livres. Davantage, peut-être. Les numéros ordinaires partiront sans doute à cent livres. Les premiers se vendent toujours moins chers. Les gens n’ont pas encore eu le temps de se dégeler. Si on veut jouer, la meilleure chose à faire est d’acheter le premier numéro. Ils peuvent tous gagner, mais le premier, c’est le moins cher.


  Comme Bond finissait de parler, le numéro suivant fut adjugé pour quatre-vingt-dix livres à une jolie petite blonde fort énervée et visiblement subventionnée par son voisin, homme rubicond et grisonnant, tout à fait le type du vieux marcheur des caricatures d’Esquire.


  — Allez, James, achetez-moi un numéro, dit Tiffany. Vraiment, vous ne savez pas plaire aux femmes. Regardez ce vieux monsieur, comme il est gentil pour sa petite !


  — Il a passé l’âge de raison, il a plus de soixante ans.


  Bond fut interrompu par le crieur qui frappa la table de son marteau. Le silence se fit dans le fumoir.


  — Et maintenant, mesdames et messieurs, s’écria-t-il solennellement, nous en arrivons au moment décisif de cette soirée mémorable. Qui va me donner cent livres pour choisir entre les grands et les petits numéros, entre « passe » et « manque » ? Nous savons tous ce que cela veut dire. Les numéros les plus élevés seront favoris ce soir, grâce au temps merveilleux. Qui ouvrira les enchères à cent livres ? Merci, monsieur. Et cent dix. Cent vingt. Cent trente. Merci, madame.


  — Cent cinquante, dit une voix d’homme non loin de la table de Bond.


  — Cent soixante, répliqua une femme.


  De la même voix monotone, l’homme annonça cent soixante-dix.


  — Cent quatre-vingts, fit un autre.


  — Deux cents livres !


  Poussé par une impulsion soudaine, Bond se retourna pour regarder le joueur qui venait d’enchérir.


  C’était un homme corpulent, au visage bouffi, pâle et luisant. Ses petits yeux froids contemplaient le crieur à travers des verres à double foyer. Sa nuque était une masse de graisse et ses cheveux noirs frisés collaient à ses tempes. Il ôta ses lunettes et s’épongea avec une serviette en papier d’un mouvement circulaire qui commença sur la gauche de sa figure, contourna la nuque et se termina sur le nez. Quelqu’un cria :


  — Deux cent dix !


  L’homme ouvrit alors sa petite bouche pincée et articula posément avec un fort accent américain :


  — Deux cent vingt !


  Bond n’aurait su dire quoi, chez cet homme, réveillait un souvenir. Il observa ce visage bouffi, feuilleta mentalement les fiches bien rangées dans sa mémoire, en quête d’un indice. Était-ce la figure ou la voix ? En Angleterre ou en Amérique ?


  Bond finit par y renoncer et reporta son attention sur le compagnon de l’Américain. De nouveau, il éprouva cette sensation de déjà vu : traits trop délicats sous la chevelure prématurément blanchie, yeux bruns très doux aux longs cils, un air gracieux gâché par un gros nez charnu au-dessus d’une bouche aux lèvres minces qui s’ouvrit, juste à ce moment, pour sourire bêtement.


  — Deux cent cinquante ! dit machinalement le gros homme.


  Bond se tourna vers Tiffany. Elle remarqua la ride inquiète entre ses sourcils.


  — Vous n’avez jamais vu ces deux-là ?


  — Non, répondit-elle catégoriquement. Jamais. Ils sentent Brooklyn à plein nez, à mon avis. Ils m’ont tout l’air d’être des spécialistes du « décrochez-moi ça » et des laissés pour compte des grands tailleurs. Pourquoi ? Ils vous rappellent quelque chose ?


  Bond se retourna encore une fois.


  — Non, murmura-t-il en hésitant. Non, je ne crois pas.


  La salle éclata en applaudissements, le crieur arbora un large sourire et frappa sur la table :


  — Mesdames et messieurs, triompha-t-il, voilà qui est magnifique. Cette charmante jeune femme en robe rose m’offre trois cents livres. (Toutes les têtes se tournèrent et Bond vit toutes ces lèvres esquisser la question : qui est-ce ?) Et maintenant, monsieur, ajouta le crieur en se tournant vers la table du gros homme, que diriez-vous de trois cent vingt-cinq ?


  — Trois cent cinquante, laissa tomber le bouffi.


  — Quatre cents, glapit la femme en rose.


  — Cinq cents.


  La voix était monotone, indifférente. La fille en rose se tourna vers son compagnon, rageuse. L’homme parut soudain avoir l’air de s’ennuyer mortellement. Il échangea un coup d’œil avec le crieur et, de la tête, fit signe que non.


  — Cinq cents, personne ne dit mieux ? redemanda le crieur, convaincu désormais qu’il avait obtenu un maximum. Une fois, deux fois, trois fois… adjugé à ce monsieur là-bas ! Et un ban pour ce monsieur, il le mérite bien !


  Il abattit son marteau et applaudit, docilement imité par la foule qui, visiblement, aurait préféré voir gagner la fille en rose.


  Le gros homme se souleva légèrement sur sa chaise et retomba lourdement. Sans un sourire pour les applaudissements, il garda les yeux fixés sur le crieur.


  — Et maintenant, nous allons demander à ce monsieur quels numéros il préfère, fit celui-ci en riant. Monsieur, vous choisissez les grands ou les petits, passe ou manque ?


  Le crieur ironisait. La réponse s’imposait d’elle-même.


  — Manque, articula l’homme.


  Il y eut un instant de silence dans le fumoir, rapidement suivi d’un brouhaha stupéfait. On aurait cru que l’homme allait choisir les numéros les plus élevés. Il faisait un temps merveilleux. Le Queen devait filer trente nœuds au moins. Savait-il quelque chose ? Aurait-il soudoyé un officier ? Une tempête serait-elle annoncée ? Y avait-il des ennuis mécaniques ? Le crieur réclama le silence d’un coup de marteau.


  — Excusez-moi, monsieur, mais ai-je bien entendu ?


  — Oui, manque.


  Le crieur frappa encore une fois.


  — Dans ce cas, mesdames et messieurs, nous allons procéder à l’adjudication des numéros les plus élevés. Madame, dit-il en se tournant vers la fille en rose, désirez-vous ouvrir les enchères ?


  Bond se tourna vers Tiffany.


  — Bizarre, dit-il. Quel choix étrange ! Nous traversons une mer d’huile. (Il haussa les épaules.) La seule explication, c’est qu’ils savent quelque chose. On a dû les prévenir. (Ce détail avait peu d’importance, après tout. Il se retourna vers les deux compères et leur jeta un regard distrait.) Tiens ! Nous avons l’air de les intéresser.


  Tiffany regarda à son tour derrière elle.


  — Ils ne nous regardent pas en ce moment. D’ailleurs, ils ont l’air idiot. Le type aux cheveux blancs paraît complètement abruti et l’autre suce son pouce. Des cinglés. Ils ne doivent même pas savoir ce qu’ils ont acheté. Ils n’ont rien compris au jeu, c’est tout.


  — Il suce son pouce ?


  Bond se passa la main dans les cheveux, tenaillé par un vague souvenir.


  Si elle l’avait laissé réfléchir, il aurait peut-être trouvé. Mais elle lui prit la main et se pencha vers lui en le frôlant de ses cheveux, les yeux ardents.


  — Oubliez-les, James. Ne pensez plus à ces imbéciles. Je commence à en avoir assez. Emmenez-moi.


  Sans un mot, ils se levèrent et quittèrent le fumoir pour gagner l’escalier. En descendant au pont inférieur, Bond passa le bras autour de la taille de la jeune fille qui laissa tomber sa tête sur son épaule, lis étaient arrivés à la porte de la cabine de Tiffany, mais elle le tira le long de la coursive.


  — Je veux que ce soit chez vous, James, murmura-t-elle.


  Bond ne répondit pas et attendit que la porte de sa propre cabine se fût refermée sur eux. Il la prit alors dans ses bras et l’enlaça dans le silence de la petite pièce anonyme. La bouche sur les lèvres de Tiffany, il murmura tendrement : « Chérie ! » en lui maintenant la tête d’une main.


  Puis son autre main descendit doucement vers la fermeture éclair de la robe. Sans s’écarter, elle laissa tomber sa robe, l’enjamba et murmura, haletante, entre deux baisers :


  — Oui, James. Maintenant. Vite. Tout ce que vous voudrez.


  Et Bond se pencha, glissa une main sous les genoux de Tiffany, la souleva et l’étendit très doucement sur le divan.


  


  CHAPITRE XXIV


  La dernière vision dont Bond eut gardé le souvenir, au moment où le téléphone sonna, ce fut celle de Tiffany penchée sur lui et lui murmurant :


  — Mon amour, il ne faut pas dormir sur le côté gauche. C’est mauvais pour le cœur. Il pourrait s’arrêter, tourne-toi.


  Il s’était retourné docilement, avait entendu la porte se fermer et s’était rendormi, bercé par le doux balancement de l’Atlantique.


  Mais la sonnerie stridente résonnait dans la cabine obscure et pénétrait son sommeil. Avec un juron, Bond tendit la main et décrocha.


  — Désolé de vous déranger, monsieur. Ici, le radio. Un télégramme en code vient d’arriver pour vous avec une recommandation en clair : « Extrêmement urgent. » Dois-je vous le donner au téléphone ou vous l’envoyer par un commissionnaire ?


  — Faites-le-moi porter, s’il vous plaît. Et merci.


  Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Toute la chaleur, la joie et la beauté de l’amour disparurent quand il alluma et sauta du lit. Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées et passa sous la douche.


  Il laissa l’eau rejaillir sur son corps pendant une bonne minute, se frotta vigoureusement, alla ramasser par terre sa chemise et son pantalon et s’habilla.


  On frappa à la porte. Il prit le télégramme, alluma une cigarette, s’assit au bureau et se mit farouchement au travail. Et, à mesure que les groupes de lettres perdaient leur mystère, ses yeux s’allumaient et un lent frémissement parcourait son échine. Le message émanait du chef des Services secrets. En voici le texte :


  


  Primo : perquisition clandestine bureau Saye a révélé câble du Queen adressé ABC signé Winter avisant présence à bord Case et vous et demandant instructions – Stop – Réponse signée ABC adressée Winter ordonne élimination Case virgule prix fixé vingt mille dollars – Stop – Secundo : considérons Rufus B. Saye est ABC sigle équivalent partiellement au nom A tiret B tiret SAYE prononcé C à la française – Stop – Tertio : probablement alerté par traces perquisition Saye pris avion Paris hier serait selon Interpol maintenant Dakar – Stop – Cela confirme soupçons selon lesquels trafic diamants prend source Sierra Leone et passe frontière Guinée française – Stop – Soupçonnons sérieusement dentiste mines Sierra Leone activement surveillé – Stop – Quarto : avion R.A.F. Canberra prêt pour vous à Boscombe pour départ immédiat Sierra Leone demain soir – Signé Cos.


  


  Bond demeura un instant figé sur sa chaise. Ainsi un membre de la bande des Spang voyageait avec eux sur le navire ! Où ? Qui ? Il bondit sur le téléphone.


  — Miss Case, s’il vous plaît.


  Il entendit la sonnerie du téléphone retentir à la tête du lit de la jeune fille. Une fois. Deux fois. Trois fois. Encore une… Il raccrocha violemment et se précipita dans la coursive. La cabine de Tiffany était déserte. Le lit n’était pas défait, la lumière brillait. Mais son sac du soir gisait sur le tapis près de la porte, son contenu éparpillé. Elle était rentrée chez elle. Un homme l’attendait derrière la porte. Une matraque, peut-être ? Et puis ?


  Les hublots étaient fermés. Il jeta un coup d’œil dans la salle de bains. Rien.


  Bond s’immobilisa au milieu de la cabine. Il avait repris tout son sang-froid. Qu’aurait-il fait, lui, Bond, à la place de ces gens ? Avant de la tuer, il l’aurait emmenée dans sa cabine et l’aurait passée à tabac sans être dérangé. Si quelqu’un l’avait rencontré en train d’opérer, ce n’était pas difficile. Il aurait suffi d’un signe de tête et d’un clin d’œil appuyés par une formule du genre : « On a bu un peu trop de champagne, ce soir. Ça ira mieux dans un moment… Non, merci, je peux me débrouiller. » Mais dans quelle cabine ? Et depuis combien de temps ?


  Bond consulta sa montre tout en courant dans le couloir silencieux. Trois heures. Elle l’avait quitté un peu après deux heures. Fallait-il prévenir le commandant ? Donner l’alarme ? Il imagina l’interminable série d’explications, de soupçons, de retards… (« Mon cher monsieur, cela nous paraît bien improbable. ») Des appels au calme. (« Mais oui, bien sûr, nous ferons tout notre possible. ») Le regard poli du commissaire qui ne penserait qu’à un excès de boisson, une querelle d’amoureux… ou même une manœuvre subtile d’un joueur qui cherchait à retarder le navire parce qu’il avait pris un petit numéro.


  Un petit numéro ! Un homme à la mer ! Le navire retardé !


  Bond claqua la porte de sa cabine et bondit sur la liste des passagers. Mais bien entendu ! Winter. C’était lui. Cabine A 49, le pont en dessous.


  Et soudain l’esprit de Bond se mit à cliqueter comme un compteur de vitesse. Winter. Wint et Kidd. Les deux tueurs, les cagoulards. Il revint de nouveau consulter la liste des passagers. Kitteridge. Également dans la cabine A 49. L’homme aux cheveux blancs et le gros bouffi qui avaient volé avec lui dans l’avion de Londres. « Mon groupe sanguin est F. » L’escorte secrète de Tiffany. Et le signalement de Leiter, « le mec qui a horreur des voyages ». « Un jour cette verrue lui jouera un mauvais tour. » La verrue rouge sur le pouce qui retenait le chien du revolver braqué sur Tingaling Bell. Et la voix de Tiffany : « Des idiots. Le plus gros suce son pouce. » Et les deux hommes dans le fumoir qui jouaient cinq cents livres sur la mort qu’ils préparaient. Une femme à la mer. L’alarme donnée anonymement au cas où la vigie ne verrait rien. Le navire qui stoppait pour faire demi-tour. Les recherches. Et trois mille livres supplémentaires dans la poche des assassins.


  C’était Wint et Kidd, les deux tueurs de Détroit.


  Tout le puzzle s’ordonna et défila comme un film dans la tête de Bond pendant qu’il ouvrait sa serviette de cuir et extrayait le petit silencieux de la poche secrète.


  Il sortit le Beretta de sous ses chemises, au fond du tiroir, puis il vérifia le chargeur et vissa le silencieux sur le canon. Ce faisant, il pesait ses chances et dressait ses batteries.


  Il chercha le plan du bateau qu’on lui avait remis en même temps que son billet et l’étala par terre. Il se mit à l’examiner tout en enfilant ses chaussettes. A 49. Juste au-dessous de sa cabine. Aurait-il une chance de faire sauter la serrure et de surprendre les deux complices avant de se laisser avoir ? Aucune, très certainement. Et ils avaient dû pousser le verrou et ne pas se contenter de fermer à clé. À moins qu’il ne se fasse accompagner par un officier, s’il arrivait toutefois à persuader le personnel du danger que courait Tiffany ? Pendant les palabres et les « Je vous demande pardon, messieurs », ils auraient grandement le temps de la faire passer par le hublot. On les trouverait sans doute en train de lire tranquillement ou de jouer aux cartes ; et d’un air outragé, ils s’exclameraient : « Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »


  Bond glissa son arme dans sa ceinture et ouvrit un de ses larges hublots. Il y passa les épaules et constata avec soulagement qu’il avait largement la place. Il allongea le cou et regarda en bas. Juste au-dessous de lui, à deux mètres cinquante, il aperçut deux halos de lumière. La nuit était parfaitement calme, sans un souffle d’air, et Bond se trouvait du côté obscur du navire. Il se demanda si on ne pourrait pas le voir de la dunette et si les hublots des adversaires seraient ouverts. Il se laissa retomber dans sa cabine et arracha les draps de son lit. Il fallait les déchirer en deux pour obtenir une longueur suffisante. S’il gagnait la partie, il prendrait les draps de A 49 et laisserait le steward s’inquiéter de cette mystérieuse disparition. S’il perdait, ça n’aurait aucune importance.


  Bond noua les deux bouts en un solide nœud marin et tira de toutes ses forces. Ça devait tenir. Il fixa une des extrémités à la charnière de son hublot et regarda l’heure. Douze minutes à peine s’étaient écoulées depuis qu’il avait lu le télégramme. Était-ce trop ? Il serra les dents et lança la corde le long de la paroi du navire, puis il passa par le hublot la tête la première.


  Ne pas penser. Ne pas regarder en bas. Ne pas lever la tête. Ne pas penser aux nœuds. Lentement, descendre posément, main à main.


  La brise nocturne le balançait contre la paroi métallique et, très loin en dessous, le sourd grondement de la mer montait vers Bond, tandis qu’au-dessus de sa tête, tout là-bas, le vent sifflait dans les haubans et les étoiles tournaient lentement autour des mâts jumeaux.


  Est-ce que ces sacrés draps n’allaient pas flancher ? Le vertige ? La traction des bras ? Ne pas penser. Ne penser à rien, oublier l’énorme navire, la mer gloutonne, les gigantesque hélices qui n’attendaient que l’occasion de le broyer en mille morceaux. Il descendait d’un pommier dans le verger de ses parents. Ce n’était pas plus difficile que ça. Sous ses pieds, il y avait l’herbe du pré…


  Bond concentra toute son énergie sur ses mains. Il sentait les rugosités de la peinture contre ses phalanges. Quant à ses pieds, ils tâtonnaient avec une sensibilité d’antenne à la recherche du hublot.


  C’était là. Le bout de son pied droit avait touché le rebord. Il lui fallait maintenant s’arrêter, être patient, et laisser son pied explorer son point d’appui, le hublot grand ouvert, retenu par le loquet de cuivre. Il sentit du tissu contre sa chaussette : les rideaux étaient tirés. Il pouvait y aller. C’était presque fini.


  Il se laissa glisser de deux autres brassées sur la corde improvisée. Son visage arrivait à hauteur du hublot. Il put poser une main sur le rebord de métal et soulager un peu le tissu du drap et son bras douloureux. Il se ramassa alors sur lui-même et se prépara à sauter à l’intérieur, la main crispée sur son revolver.


  Il tendit l’oreille et regarda osciller le rideau, en cherchant à oublier qu’il était collé comme une mouche au beau milieu de la paroi lisse du Queen Elizabeth, en fermant l’oreille au bruit du ressac, en essayant de calmer son souffle haletant et les battements de son cœur.


  Il y eut un murmure dans la pièce, une voix d’homme. Puis un cri de femme :


  — Non !


  Un silence ; puis un bruit de gifle, aussi sec qu’un coup de feu, qui fit sursauter Bond et le projeta par le hublot comme un boulet.


  Tout en plongeant, il se demandait où il allait atterrir. Il se couvrit machinalement la tête de son bras gauche et saisit son revolver de la main droite.


  Il tomba sur une valise placée sous le hublot. Un saut périlleux le propulsa au beau milieu de la cabine. Il se retrouva sur ses pieds, mais courbé en deux et reculant vers les hublots, la main crispée sur son arme, le visage blême.


  Son regard glacé fit le tour de la cabine. Il braqua son revolver juste entre les deux hommes.


  — C’est parfait, dit Bond en se redressant.


  C’était une constatation. Son revolver bien en main, il était le maître de la situation.


  — Qui vous a sonné ? demanda le gros bouffi. Vous n’avez pas de rôle dans la pièce.


  On sentait, dans sa voix, qu’il était loin d’avoir perdu tout espoir. Pas trace d’affolement, même pas de véritable surprise.


  — Vous venez faire un quatrième au gin-rummy ?


  Il était assis en manches de chemise, à côté de la coiffeuse, et ses petits yeux étincelaient dans son visage luisant. Devant lui, tournant le dos à Bond, Tiffany Case était juchée sur un tabouret capitonné. Elle était complètement nue, à part une petite culotte rose, et elle avait les genoux pris entre les jambes du gros lard. Elle tournait vers Bond une figure blême sur laquelle tranchait en rouge la marque des gifles ; elle avait le regard d’une bête traquée et sa bouche s’entrouvrait comme si elle n’en croyait pas ses yeux.


  L’homme aux cheveux blancs était étendu sur l’un des lits. Il se redressait sur un coude et glissait son autre main sous sa chemise, vers le revolver dans son étui noir sous l’aisselle. Il contemplait Bond sans curiosité et souriait de son air distrait et stupide. Un cure-dent de bois pointait entre ses lèvres, comme la langue d’un serpent.


  Le revolver de Bond couvrait tout le no man’s land entre les deux hommes. D’une voix basse mais nette, Bond articula :


  — Tiffany, mets-toi à genoux. Écarte-toi du bonhomme. Baisse la tête et viens au milieu de la pièce.


  Il ne regarda pas, tout occupé qu’il était à surveiller attentivement l’homme assis et l’homme couché. Elle parvint à se glisser hors du champ de tir.


  — J’y suis, James ! s’écria-t-elle d’une voix vibrante d’émotion et d’espoir.


  — Lève-toi et va dans la salle de bains. Ferme la porte et couche-toi dans la baignoire.


  Il glissa un œil pour voir si elle obéissait. Elle s’était redressée et le regardait. Il vit sur sa peau blanche la forme d’une main rouge. Puis elle s’éloigna docilement et il entendit claquer la porte de la salle de bains.


  Maintenant, elle était à l’abri des balles. Et elle ne serait pas témoin de ce qu’il allait être obligé de faire.


  Cinq mètres séparaient les deux truands. Bond se dit que s’ils pouvaient tirer assez rapidement, il était fichu. Avec de pareils lascars, la seconde qu’il lui faudrait pour tuer l’un d’eux permettrait à l’autre de tirer. Tant qu’il ne tirait pas lui-même, la menace planait sur eux. Mais à la première balle, le type qui resterait se trouverait à l’abri pour une seconde.


  — Quarante-huit, soixante-cinq, quatre-vingt-six !


  Le gros lard avait lancé une variante de l’un des signes convenus utilisés par les joueurs de football américains, l’une des cinquante formules qu’il avait dû répéter des milliers de fois avec son compagnon. En même temps, il se précipita par terre en portant la main à sa ceinture.


  D’un geste vif, l’autre balança ses jambes de côté, en s’écartant de Bond pour ne présenter qu’une mince cible de profil. Sur sa poitrine, sa main bougea.


  L’arme de Bond poussa un unique grognement sourd. Un petit trou bleu s’ouvrit à la racine des cheveux blancs. Le revolver du mort répliqua, répondant à la dernière crispation des doigts inertes et la balle se logea dans le bois du lit.


  À terre, le gros bouffi poussa un cri. Il contemplait fixement cet œil noir qui ne s’intéresserait plus jamais à lui, mais en fait il ne devait penser qu’à sa propre peau et se demander où viendrait se loger la première balle.


  Il avait levé son arme et la tenait braquée entre les jambes de Bond, sur la paroi blanche de la cabine.


  — Lâchez-le.


  Le revolver tomba sur le tapis avec un bruit mat.


  — Debout !


  Le gros lard se leva précipitamment et regarda Bond dans les yeux, comme un tuberculeux inspecte son mouchoir, avec une crainte mêlée d’espoir.


  — Asseyez-vous !


  Bond crut déceler un éclair de soulagement dans les petits yeux soumis, mais il demeura tendu comme un chat à bondir.


  Son adversaire se retourna lentement, les bras levés, bien que Bond ne le lui eût pas ordonné. Il recula vers sa chaise et fit demi-tour, comme pour s’asseoir. Puis il laissa tomber ses bras, tout naturellement, en faisant face à Bond et en balançant les bras, le droit un peu plus que le gauche. Et soudain, le bras droit se raidit, se lança en avant, tandis qu’un couteau scintillait au bout des doigts comme une flamme blanche.


  Floc !


  La balle et le couteau silencieux se croisèrent ; les yeux des deux adversaires clignèrent ensemble quand les deux armes atteignirent leur but.


  Mais les yeux du gros homme roulèrent dans leurs orbites et il tomba à la renverse, les mains crispées sur son cœur, alors que Bond baissait tranquillement les yeux sur sa chemise où s’étalait une tache rouge, autour de la poignée plate du couteau.


  Avec un fracas de bois brisé, la chaise s’écroula sous le poids du gros. Il y eut un souffle rauque et un battement de talons sur le tapis.


  Bond lui jeta un dernier regard et se tourna vers le hublot.


  Il resta alors un moment immobile, le dos à la cabine, à contempler les rideaux qui s’agitaient doucement sous la brise. Il aspira l’air marin à pleins poumons et se laissa pénétrer par le merveilleux chant de l’océan, par la présence de ce monde extérieur qui leur appartenait toujours, à Tiffany et à lui, mais que les deux autres ne connaîtraient plus. Peu à peu son corps et ses nerfs se détendirent.


  Au bout d’un moment, il arracha le couteau des plis de sa chemise. Sans lui accorder le moindre regard, il ouvrit le rideau et jeta l’arme au loin dans les ténèbres. Puis, les yeux perdus sur la nuit calme, il mit le cran de sûreté du Beretta et l’arme glissa dans sa ceinture d’une main soudain aussi lourde que du plomb.


  Presque à regret, il fit volte-face et contempla le désordre de la cabine. D’un geste machinal, il s’essuya les mains sur son pantalon puis il se dirigea avec précaution vers la porte de la salle de bains et l’ouvrit en murmurant d’un ton las et sourd :


  — C’est moi, Tiffany.


  Elle ne l’entendait pas. À plat ventre au fond de la baignoire, elle se bouchait les oreilles. Il la souleva à moitié, la redressa et la serra contre lui. Elle n’arrivait pas à le croire, mais se cramponnait à Bond en passant ses mains sur sa figure et sa poitrine pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Il gémit involontairement quand elle caressa sa côte blessée et elle s’écarta brusquement, regardant tour à tour la chemise en sang, son visage blême et ses doigts mouillés.


  — Oh ! mon Dieu, tu es blessé ! s’écria-t-elle.


  Elle oublia ses cauchemars, lui arracha sa chemise et lava la plaie à l’eau et au savon. Puis elle le pansa avec les serviettes de toilette découpées en bandes avec le rasoir du mort.


  Elle ne posa aucune question quand Bond ramassa les vêtements de la jeune fille sur le plancher de la cabine et les lui tendit en lui disant de ne pas sortir avant qu’il soit prêt et d’essuyer soigneusement tout ce qu’elle avait pu toucher.


  Pétrifiée, elle le regardait sans bouger, les yeux brillants. Et quand Bond se pencha pour l’embrasser, elle demeura muette.


  Bond lui adressa un sourire rassurant, sortit de la salle de bains en refermant soigneusement la porte et se mit au travail, posément, en réfléchissant à chaque geste, pour essayer d’en prévoir les effets sur les yeux et l’esprit des inspecteurs de police qui monteraient à bord, à Southampton.


  Tout d’abord, il enveloppa un lourd cendrier dans sa chemise et la lança aussi loin que possible à la mer. Les deux smokings pendaient derrière la porte. Il prit les pochettes et s’en garnit les mains pour fouiller toute la cabine, les tiroirs, les penderies, jusqu’à ce qu’il trouve les chemises de l’homme aux cheveux blancs. Il en mit une et resta un moment à réfléchir, au milieu de la pièce. Puis, serrant les dents, il tira le gros homme pour le placer en position assise, lui ôta sa chemise et la porta près du hublot ouvert. Là il sortit son Beretta, posa le canon sur le petit trou de la chemise et tira. Ainsi, il y aurait des traces de poudre pour confirmer la thèse du suicide. Il rhabilla le cadavre, essuya soigneusement son Beretta, y promena les doigts du mort et le fixa enfin solidement dans la main inerte, l’index sur la détente.


  Après un autre temps de réflexion, Bond décrocha le smoking de Kidd et en revêtit le cadavre. Puis il traîna l’homme vers le hublot et, d’un effort surhumain, suant et soufflant, il le souleva et le fit passer par-dessus bord. Après quoi, il essuya aussi le hublot et le rebord, s’arrêta encore une fois pour reprendre haleine et examiner le décor de la scène. La table de bridge, avec ses cartes étalées était rangée contre la paroi. Il la renversa, répandant ainsi les cartes sur le tapis, en désordre. Puis, se ravisant, il alla prendre le portefeuille du gros bouffi et jeta les billets de banque parmi les cartes à jouer.


  Le tableau était prêt, et personne ne le contesterait, certainement. Il y aurait bien le mystère de la balle dans le bois du lit, mais cela faisait partie de la bagarre. Le Beretta avait tiré trois coups et il y avait trois douilles sur le tapis. Deux des balles pouvaient fort bien avoir touché Kidd dont le cadavre flottait à présent dans l’Atlantique. Il y avait les deux draps qu’il lui faudrait voler sur le second lit. Ce vol demeurerait inexpliqué. On croirait peut-être que Wint en avait enveloppé le corps de Kidd, comme dans un suaire, avant de le balancer par le hublot. Cela cadrerait assez bien avec son remords final et avec son suicide consécutif à la dispute sanglante survenue au cours d’une partie de cartes.


  De toute façon, se dit Bond, cette explication pourrait suffire, du moins à première vue, jusqu’au moment où la police monterait à bord. Ensuite, Tiffany et lui seraient loin ; la seule trace de leur passage dans la cabine serait le Beretta de Bond mais, comme toutes les armes des Services secrets, il n’avait pas de numéro.


  Bond soupira et haussa les épaules, il s’agissait à présent de prendre une paire de draps et de ramener Tiffany à sa cabine sans être vus, de couper la corde qui pendait à son propre hublot, de jeter à la mer les chargeurs de rechange du Beretta ainsi que l’étui vide et, enfin, de dormir, dormir avec Tiffany blottie contre lui, serrée dans ses bras pour toujours.


  Pour toujours ?


  Tout en traversant lentement la cabine pour ouvrir la porte de la salle de bains à Tiffany, Bond rencontra le regard vide du cadavre étalé par terre. Les yeux de celui dont le groupe sanguin était F semblaient lui dire : « Mon petit père, rien n’est jamais pour toujours. La mort seule dure éternellement. Rien ne dure toujours, sauf ce que vous venez de me faire… »


  


  CHAPITRE XXV


  Il n’y avait plus de scorpion entre les racines de l’énorme buisson épineux qui marquait le point de jonction des trois territoires africains. Le passeur venu de la mine de diamants n’avait rien pour se distraire, à part l’interminable colonne de fourmis-ouvrières se pressant entre les murailles élevées par les fourmis-soldats, de chaque côté de leur grand-route de six centimètres de large.


  Il faisait une chaleur lourde et moite et l’homme dissimulé dans le buisson épineux s’impatientait, mal à l’aise. C’était son dernier rendez-vous. Il avait pris sa décision. Ils n’auraient qu’à trouver un autre passeur. Bien entendu, il se montrerait régulier. Il les préviendrait de son départ et leur en donnerait la raison : la venue d’un nouvel assistant dentaire qui ne paraissait pas très bien connaître son métier. Cet homme était certainement un espion avec ses yeux perçants, sa petite moustache rousse, sa pipe, ses ongles propres. Peut-être qu’un des indigènes avait été pris sur le fait et avait parlé…


  Le passeur s’agita. Où diable était l’avion ? Il prit une poignée de terre et la jeta sur les fourmis. Les insectes hésitèrent et passèrent par-dessus leurs murs, poussés par la foule de leur arrière-garde. Puis les soldats s’activèrent et déblayèrent le passage rapidement.


  L’homme ôta son soulier et l’abattit sur la colonne de fourmis. Il y eut encore un bref instant de confusion. Et puis les fourmis passèrent sur les cadavres de leurs congénères, les dévorèrent et reprirent leur route.


  L’homme poussa un bref juron en afrikander et remit sa chaussure.


  Saletés ! Il leur ferait voir. Accroupi, écartant du bras les branchages épineux, il piétina les insectes et sortit sous le clair de lune. Ça leur donnerait au moins quelque chose à faire !


  Puis il oublia sa haine des petites bêtes noires et tendit l’oreille en direction du nord. Dieu merci ! Il fit le tour du buisson pour prendre les lampes électriques et le paquet de diamants dans son coffre à outils.


  À deux kilomètres de là, la grande oreille métallique du détecteur de son avait cessé de fouiller l’atmosphère. Le manipulateur qui, depuis le début de l’écoute, indiquait aux trois hommes blottis près du camion militaire la distance où se trouvait l’hélicoptère, articula :


  — Cinquante kilomètres. Vitesse deux cents. Altitude trois cents mètres.


  Bond regarda sa montre.


  — Le rendez-vous m’a tout l’air d’être donné à minuit par pleine lune. Et il a dix minutes de retard.


  — Je crois aussi, dit l’officier de la garnison de Freetown en se tournant vers le troisième spectateur. Caporal, veillez à ce que rien de métallique n’apparaisse sous le camouflage. Ce clair de lune fait tout briller.


  Le camion était arrêté à l’ombre d’un buisson bas, le long de la piste qui traversait la plaine en direction du village de Telebadou, en Guinée française. Cette nuit, ils avaient quitté les collines dès que le détecteur avait perçu le ronronnement du vélomoteur du dentiste sur la piste parallèle. Ils avaient roulé tous feux éteints et s’étaient arrêtés quand la moto avait stoppé. Ils avaient couvert d’un filet de camouflage le camion et tous les appareils. Puis ils avaient attendu, sans savoir ce qui viendrait au rendez-vous du dentiste – une autre moto, un homme à cheval, une jeep, un avion…


  Maintenant, ils pouvaient entendre dans le ciel le lointain tintamarre. Bond eut un rire bref.


  — Un hélicoptère. Il n’y a que ça pour faire un boucan pareil. Préparez-vous à ôter le filet dès qu’il aura atterri. Il nous faudra peut-être faire une sommation. Le haut-parleur est branché ?


  — Oui, monsieur, fit le caporal. (Il s’approcha rapidement.) Vous devriez l’apercevoir dans une minute. Tenez, vous voyez ces lumières ? Ça doit être le plan d’atterrissage.


  Bond regarda les quatre pinceaux de lumière et leva la tête vers l’immense ciel africain.


  Ainsi, le dernier survivant de la bande, mais le premier en importance allait tomber enfin entre leurs mains. C’était l’homme qu’il était allé voir à Hatton Garden. Le numéro un de la bande des Spang, ce gang dont Washington avait si peur. Le seul, à part le gentil et inoffensif Shady Tree, que Bond n’avait pas eu l’occasion de tuer, ou plutôt, pensa-t-il en se souvenant du bar de la Jarretière Rose et des deux hommes de Détroit, n’avait pas failli tuer. Ce n’est pas qu’il en eût une telle envie, de les occire, « M » lui avait demandé simplement de les dépister. Mais, l’un après l’autre, ils avaient cherché à le tuer, lui ou ses amis. Ils avaient toujours commencé par recourir à la force. La violence et la cruauté, ils ne connaissaient pas d’autres armes : les deux occupants de la Chevrolet, à Las Vegas, lui avaient tiré dessus et avaient blessé Ernie Cureo. Les deux de la Jaguar avaient matraqué Ernie et avaient été les premiers à sortir leur revolver quand la bagarre avait éclaté. Seraffimo Spang avait donné l’ordre de torturer Bond et leur avait ensuite tiré dessus en cherchant à les écraser sur les rails. Wint et Kidd, après avoir réglé le compte de Tingaling Bell, avaient essayé de descendre Bond, puis Tiffany Case. Sur les sept, il en avait tué cinq. Ce n’était pas pour son plaisir. C’était une nécessité. Et il avait eu de la chance. De la chance et trois amis : Félix, Ernie et Tiffany. C’est ainsi que les méchants étaient morts.


  Et maintenant, le dernier survivant des méchants s’approchait, le caïd qui les avait condangés à mort, Tiffany et lui, l’homme qui, d’après « M », avait monté tout ce trafic de diamants, organisé la filière et l’avait fait fonctionner régulièrement, sans scrupules, pendant des années.


  À Boscombe, au téléphone, « M » avait été assez bref et plutôt cassant. Il avait contacté Bond par l’intermédiaire du ministère de l’Air quelques minutes avant le décollage du Canberra pour Freetown. Bond avait pris la communication dans le bureau du directeur de l’aérodrome, tandis que les hurlements du réacteur lui retentissaient aux oreilles.


  — Je suis heureux de vous voir revenu sain et sauf…


  — Merci, monsieur.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire que je lis dans les journaux du soir, à propos d’un double meurtre sur le Queen Elizabeth ? avait demandé « M » d’un ton soupçonneux.


  — C’était deux tueurs de la bande, monsieur. Ils voyageaient sous les noms de Winter et Kitteridge. Mon steward m’a dit qu’ils devaient avoir eu une discussion en jouant aux cartes.


  — Et vous pensez que votre steward ne se trompait pas ?


  — Cela me paraît plausible, monsieur.


  Il y eut un silence, puis :


  — Qu’en pense la police ?


  — Je ne l’ai pas vue, monsieur.


  — J’en parlerai à Vallance.


  — Bien, monsieur.


  Bond savait ce que cela signifiait. Si Bond avait tué les deux hommes, « M » veillerait à ce qu’il ne soit fait allusion ni à Bond ni aux Services lors de l’enquête.


  — En tout cas, poursuivit « M », ces gens-là n’étaient que du menu fretin. Ce Jack Spang, ou Rufus Saye, ou ABC, comme vous voudrez… Il faut le coffrer. D’après le peu que je sais, il aurait regagné le point de départ de la filière. Pour tout boucler. En tuant tout le monde, probablement. La filière commence par un dentiste. Tâchez de les coffrer tous les deux. Depuis plus d’une semaine, j’ai placé 2804 comme assistant, aux côtés du dentiste. Freetown croit avoir pigé la combine. Mais je tiens à ce que vous terminiez cette enquête et que vous reveniez prendre votre place normale ici. Toute cette affaire a été plutôt vaseuse. Ça ne m’a jamais emballé. Nous avons eu plus de chance que d’astuce, finalement.


  — Oui, monsieur.


  — Et cette petite Case ? J’en ai parlé à Vallance. Il n’a pas l’intention de la poursuivre, à moins que vous n’y teniez.


  Est-ce que « M » avait pris, pour dire cela, un ton trop détaché ? Bond essaya de ne pas répondre trop précipitamment.


  — Elle m’a été d’un grand secours, dit-il avec autant d’aisance qu’il put. Nous pourrions peut-être remettre la décision à plus tard, quand j’aurai rédigé mon dernier rapport ?


  — Où est-elle en ce moment ?


  Le téléphone noir collait à la main moite de Bond.


  — Elle est en route pour Londres dans une Daimler de location, monsieur. Je la loge chez moi. Dans la chambre d’amis, c’est-à-dire. J’ai une excellente femme de charge. Elle s’occupera d’elle jusqu’à mon retour. Je suis sûr qu’elle ne risque rien, monsieur.


  Bond s’épongea avec son mouchoir.


  — J’en suis certain, répliqua « M » sans ironie. Très bien. Eh bien ! bonne chance ! (Après un silence il se remit à parler d’une voix soudain bourrue.) Faites attention. Et ne croyez pas que je ne sois pas satisfait de ce que vous avez fait jusqu’à présent. Vous avez dépassé votre mission, bien entendu, mais vous avez assez bien tenu tête à ces gens-là. Au revoir, James !


  — Au revoir, monsieur !


  Bond avait regardé le ciel étoilé en pensant à « M » et à Tiffany et en espérant que, cette fois, c’était vraiment la fin, que tout le reste serait vite expédié et qu’il serait bientôt de retour.


  Le passeur de la mine attendait, debout, une torche électrique à la main. L’hélicoptère arrivait, silhouetté contre la lune, aussi bruyant que d’habitude. Encore un risque auquel il serait heureux d’échapper !


  L’appareil descendait et oscillait à présent à huit mètres au-dessus de lui. Une main apparut qui lança le signal A ; l’homme à terre renvoya un B et un C. Puis les grandes pales de l’hélice ralentirent et le monstrueux insecte se posa sur le sol.


  La poussière retomba. Le passeur de diamants cessa de s’abriter les yeux et regarda le pilote descendre le long de la petite échelle. Il portait un casque et de grosses lunettes, contre son habitude. Et il paraissait plus grand que l’Allemand. L’homme frissonna. Qui était-ce donc ? Il s’approcha lentement du nouveau venu.


  — Vous avez le paquet ?


  Deux yeux glacés sous les sourcils droits derrière les lunettes, bientôt dissimulés quand l’homme bougea la tête et que le clair de lune se refléta sur les verres. Il n’y avait plus que deux cercles brillants dans le cuir noir du casque lui-même.


  — Oui, répliqua nerveusement l’homme des mines. Mais où est l’Allemand ?


  — Il ne reviendra plus. Je suis ABC. Je viens boucler la filière.


  C’était une voix dure, nette, à l’accent américain.


  — Ah…


  Machinalement, la main du dentiste plongea dans sa chemise, en sortit le paquet moite de sueur et le tendit comme une offrande. À l’instar du scorpion, un mois plus tôt, il sentait qu’on lui brandissait une pierre menaçante au-dessus de la tête.


  — Donnez-moi un coup de main pour l’essence.


  C’était la voix d’un contremaître donnant des ordres à un manœuvre, mais le passeur se hâta d’obéir.


  Ils travaillèrent en silence. Quand ce fut fini et qu’ils furent redescendus à terre, le passeur, qui avait réfléchi, fit un effort pour parler sur le ton de l’égalité et regarda la silhouette du pilote dans les ténèbres bleues, la main sur l’échelle.


  — J’ai beaucoup réfléchi, dit-il, et je crains…


  Et puis la voix se tut, les lèvres se retroussèrent en un rictus découvrant les dents, et la bouche s’ouvrit pour laisser échapper un cri étouffé. Dans la main du pilote le revolver tressauta à trois reprises. Le passeur poussa un timide soupir, tomba à la renverse, tressaillit une fois et demeura immobile.


  — Ne bougez pas !


  La clameur s’éleva dans la plaine, métallique, amplifiée par le haut-parleur. Il y eut un bruit de moteur et la voix reprit :


  — Nous sommes armés.


  Le pilote ne perdit pas de temps à se demander d’où venait cette voix. Il bondit sur l’échelle. La portière du cockpit claqua et le démarreur ronfla. Le moteur vrombit et les pales des hélices se mirent à tourner, lentement d’abord, puis plus vite, jusqu’à ce qu’elles deviennent deux tourbillons d’argent. Puis, avec une secousse, l’hélicoptère démarra et s’éleva tout droit dans le ciel.


  Dans la brousse, le camion stoppa brusquement. Bond se précipita sur la selle métallique du canon-mitrailleur.


  — Levez le tube, caporal ! ordonna-t-il à l’homme qui tenait les leviers de commande.


  Il colla son œil au viseur pendant que le canon se dressait lentement vers la lune. Puis il tira la manette du cran de sûreté. À côté de lui, l’officier lui tendait deux bandes de cartouches jaunes.


  — Je vais les passer, dit-il.


  Les pieds de Bond cherchèrent les pédales de la détente pendant qu’il prenait l’hélicoptère dans son viseur.


  — Prêt, dit-il simplement.


  Les balles traceuses dessinèrent une courbe dans le ciel noir. Un peu trop bas et à gauche. Bond rectifia l’angle de tir et le caporal tourna délicatement deux manettes. Cette fois, la balle passa loin au-dessus de l’appareil. Bond tendit la main à regret vers la manette du tir automatique. Ce serait la mort certaine. Il fallait donc qu’il tue encore une fois.


  — Tac – Tac – Tac – Tac…


  Les flammes rouges déchirèrent la nuit. L’hélicoptère s’élevait toujours vers la lune et amorçait son virage vers le nord.


  — Tac – Tac…


  Une brusque flamme jaillit près de l’hélice de queue et une sourde explosion leur parvint.


  — Touché ! cria l’officier en prenant des jumelles de nuit. L’hélice de queue a disparu. Ah ! Bon sang ! On dirait que la cabine tourne aussi vite que la grande hélice ! Qu’est-ce que le pilote doit prendre !


  — Je continue ? demanda Bond sans quitter son viseur.


  — Non, monsieur. Nous aimerions le prendre vivant. Mais on dirait…


  Oui, il a perdu le contrôle de son appareil. Il descend en feuille morte. Les grandes pales doivent être touchées. Le voilà !


  Bond leva la tête et mit la main en visière pour ne pas être ébloui par le clair de lune. Oui. À trois cents mètres au-dessus d’eux, la grosse masse de fer tordue oscillait, remontait et plongeait comme une chose ivre, au rythme saccadé de son moteur et de ses hélices inutiles.


  Jack Spang, l’homme qui avait condangé à mort Bond et Tiffany. Celui que Bond avait aperçu pendant quelques minutes dans un bureau surchauffé de Hatton Garden. M. Rufus B. Saye, de la Maison du Diamant. Vice-président pour l’Europe. L’homme qui jouait au golf à Sunningdale et faisait un tour à Paris tous les mois. Le citoyen modèle, comme « M » l’avait appelé. M. Spang, du gang Spang, qui venait de tuer un homme, le dernier d’une liste comportant combien de noms ?


  Bond imaginait ce qui se passait dans l’étroite cabine de pilotage, le grand gaillard cramponné aux commandes, l’œil fixé sur l’altimètre qui descendait inexorablement. Il devait avoir les yeux fous de terreur, la centaine de milliers de livres de diamants qu’il avait dans la poche n’était plus que du poids mort et le revolver qui, depuis son enfance, décuplait la puissance de son bras droit, était devenu ridicule et inutile.


  — Il revient tout droit au buisson ! hurla le caporal pour couvrir le vacarme infernal.


  — Il est fichu, à présent, murmura le capitaine.


  Ils regardèrent tous trois les derniers spasmes de l’appareil blessé et retinrent leur souffle quand l’hélicoptère, qui oscillait de plus en plus dangereusement, piqua soudain du nez et s’abattit sur le buisson, comme sur un ennemi, pour s’y abîmer dans un enchevêtrement d’épines et de branchages.


  Avant même que les échos de la chute ne se fussent tus, une sourde explosion retentit dans le buisson, suivie d’un jet de flamme qui fit pâlir le clair de lune et baigna toute la plaine d’un éclat orangé.


  Le capitaine retrouva le premier la parole.


  — Oh ! là, là !… s’écria-t-il, d’un ton convaincu. (Il abaissa ses jumelles et se tourna vers Bond.) Eh bien ! Monsieur, je crois que c’est tout. J’ai bien peur que nous ne puissions pas approcher du sinistre avant le début de la matinée. Ensuite, il nous faudra sans doute attendre encore des heures avant de pouvoir fouiller dans les débris. Et ce feu va nous ramener les gardes-frontières français au galop. Heureusement, nous sommes en assez bons termes avec eux, mais le gouverneur va être obligé de drôlement discuter avec Dakar !


  L’officier voyait d’interminables paperasses en perspective. Il en avait, d’avance, par-dessus la tête. D’ailleurs, le capitaine était un homme simple et réaliste. Il en avait assez pour sa journée.


  — Est-ce que vous nous permettez, maintenant, de piquer un petit somme ?


  — Allez-y, accorda Bond en consultant sa montre. Vous feriez bien de vous coucher sous le camion. Le soleil va se lever dans quatre heures. Pour ma part, je ne me sens pas trop fatigué. Je vais veiller, au cas où le feu s’éteindrait.


  L’officier jeta un regard perplexe à cet homme énigmatique et calme qui était tombé dans le protectorat accompagné de force injonctions : « Priorité absolue. » Pourtant, si un type devait avoir besoin de sommeil, c’était bien lui… Mais tout cela n’avait rien à voir avec Freetown. C’étaient des histoires de Londres. Il sauta du camion.


  — Merci, monsieur.


  Bond lâcha lentement les pédales de tir et se carra sur la selle de fer. Machinalement, sans quitter des yeux les flammes qui jaillissaient de l’appareil, il fouilla dans les poches de la chemise kaki que lui avait obligeamment prêtée le commandant de la garnison. Il en sortit son étui à cigarettes et son briquet, alluma une cigarette puis remit ses affaires dans sa poche.


  La filière aux diamants n’était plus. On avait tourné la dernière page du dossier. Il aspira longuement la fumée et la laissa filtrer entre ses dents avec un soupir tranquille et satisfait. Six cadavres à zéro. Belle partie.


  Bond leva la main et la passa sur son front ruisselant. Il écarta une mèche moite collée sur son sourcil droit ; le reflet rougeâtre illumina son visage maigre et ses yeux fatigués.


  Ainsi, ce gros point final qui rougeoyait là-bas mettait un terme à la bande des Spang et à leur fabuleux trafic de diamants. Mais il ne marquait pas pour autant la fin des diamants qui se trouvaient au cœur du brasier. Les diamants allaient survivre à cette épreuve, légèrement décolorés peut-être, mais indestructibles et aussi immuables que la mort elle-même.


  Bond se rappela soudain les yeux du cadavre qui avait appartenu au groupe sanguin F. Ils mentaient. La mort, c’est pour toujours. Mais les diamants aussi sont éternels.


  Bond sauta du camion et se dirigea lentement vers la fournaise avec un sourire sarcastique. Toutes ces histoires de mort et de diamants, c’était bien trop pompeux. Pour Bond, ce n’était que la fin d’une aventure, une de plus. Une aventure à laquelle la réplique ironique de Tiffany Case pourrait servir d’épilogue. Il revoyait encore en pensée la bouche ardente et ironique de la jeune femme articuler : « C’est moins drôle à vivre qu’à raconter. »


  


  
    FIN

  


  
    

    


    
      [1] Tree : arbre. Shady : littéralement, ombreux, ombragé, signifie aussi louche, douteux, au figuré.
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