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BONS BAISERS DE PARIS

Les yeux protégés par de grosses lunettes de motocycliste étaient froids et durs comme des silex. Dans le hurlement de la BSA M20, qui fonçait à plus de cent dix à l’heure, ils étaient les seuls éléments silencieux, au milieu de cet amas fracassant de métal et de chair. Bien protégés par les verres des lunettes, axés juste au-dessus du centre du guidon, ils regardaient droit devant eux ; la froideur et la décision qu’on pouvait y lire faisaient penser aux orifices sombres de canons de revolvers. Sous les lunettes, la force du vent avait déformé la bouche et retroussé les lèvres en une grimace qui laissait apparaître de larges dents recouvertes de morceaux de gomme. De part et d’autre, les joues, fouettées elles aussi par le vent, étaient gonflées et légèrement rougies. Deux mains gantées de cuir noir tenaient le guidon à gauche et à droite de cette silhouette surmontée d’un casque de protection et dont la position faisait penser à un fauve prêt à bondir sur sa proie.

L’homme portait l’uniforme des estafettes du « Royal Corps of Signals » et sa machine, peinte en vert olive, à l’exception de quelques modifications apportées aux soupapes et au carburateur, à la suppression de quelques chicanes du silencieux en vue de lui donner une plus grande vitesse, était identique à celles employées par l’armée anglaise. Rien, dans l’allure de l’homme ou dans son équipement, ne pouvait laisser supposer qu’il n’était pas ce qu’il paraissait être, à l’exception peut-être d’un Luger chargé fixé sur le réservoir d’essence.

C’était un matin du mois de mai à sept heures ; la route déserte qui allait tout droit à travers la forêt brillait dans la légère brume printanière. Des deux côtés de la route il y avait de la mousse et des fleurs entre les pieds des grands chênes, fierté des forêts royales qui s’étendent entre Versailles et Saint-Germain. Cette route était la départementale 98 qui dessert la région de Saint-Germain ; le motocycliste venait de passer sous l’autoroute Paris-Mantes, sur laquelle roulaient déjà dans un fracas de tonnerre un grand nombre de voitures en direction de Paris. Il filait au nord vers Saint-Germain, il n’y avait personne en vue à la ronde, sauf peut-être, à environ huit cents mètres devant lui, une silhouette presque identique à la sienne, une autre estafette du « Royal Corps of Signals ». Il était plus jeune, plus mince et il s’était un peu redressé sur sa moto pour mieux profiter de la beauté de cette matinée ; il roulait aux environs de soixante kilomètres heure. Il n’était pas en retard et la journée s’annonçait magnifique. Il était en train de se demander s’il prendrait ses œufs sur le plat ou brouillés à son retour au quartier général vers huit heures.

Cinq cents mètres, quatre cents, trois, deux, cent mètres. L’homme arrivant par-derrière ralentit et maintint sa vitesse à quatre-vingts à l’heure. Il porta la main droite gantée à sa bouche et retira le gant à l’aide des dents. Il glissa le gant entre deux boutons de sa veste et libéra le revolver.

Il devait à présent clairement apparaître dans le rétroviseur du jeune homme qui roulait devant car celui-ci tourna brusquement la tête, tout surpris de découvrir une autre estafette suivant le même chemin que lui à cette heure matinale. Il se dit qu’il s’agissait probablement d’un Américain ou d’un policier militaire français. Il pouvait appartenir à l’une quelconque d’une des huit nations de l’O.T.A.N. fournissant du personnel au SHAPE, mais lorsqu’il reconnut l’uniforme de son unité, il fut à la fois surpris et ravi. Qui diable cela pouvait-il être ? Il leva gaiement le pouce droit en signe de reconnaissance et ralentit jusqu’à cinquante à l’heure en attendant que l’autre homme se porte à sa hauteur. Gardant un œil sur la route et l’autre sur le rétroviseur, il fit mentalement l’inventaire des noms des estafettes attachées au service spécial des transports du quartier général. Albert, Sid, Wally, ça pourrait bien être Wally qui est assez corpulent. Bonne affaire. Il allait pouvoir se moquer un peu de lui à propos de cette petite de la cantine, Louise, Elise, Lise… comment s’appelait-elle déjà ?

L’homme au revolver avait ralenti. Il était à environ une cinquantaine de mètres en arrière. Son visage, qui n’était plus déformé par le vent, apparaissait rude et dur, avec peut-être le type slave. Une étincelle brillait dans les yeux sombres braqués comme des canons de revolvers. Soixante à l’heure, cinquante. Une pie sortit de la forêt juste devant le premier motocycliste. Elle voleta lourdement en travers de la route et disparut dans un buisson derrière une borne Michelin annonçant que Saint-Germain n’était plus distant que d’un kilomètre. Le jeune homme sourit et leva un doigt ironique comme pour conjurer le mauvais sort : « Une pie, tant pis. »

À une vingtaine de mètres derrière lui, l’homme au revolver lâcha son guidon des deux mains. Il leva le Luger, le posa soigneusement sur son avant-bras gauche replié et tira un coup de feu.

Les mains du jeune homme lâchèrent les commandes et allèrent étreindre le bas de son épine dorsale. La moto décrivit une courbe en travers de la route, bondit au-dessus d’un étroit fossé et plongea dans un carré de verdure parsemé de muguet. La machine se redressa sur la roue arrière qui patinait et retomba lentement en arrière sur son conducteur mort. La BSA pétarada encore pendant quelques secondes et ce fut le silence.

Le tueur exécuta un virage serré et arrêta sa machine dans le sens opposé à sa marche. Il fit descendre le support et y tira la moto avant de se diriger vers les arbres. Il s’agenouilla à côté de l’homme mort dont il souleva brusquement une paupière. Avec tout autant de brutalité, il arracha la serviette de cuir du cadavre, déboutonna la veste et en sortit un portefeuille en cuir. Il arracha encore la montre à bon marché que sa victime portait au poignet gauche et cela d’un coup si sec que le bracelet extensible chromé se brisa. Il se releva et passa la courroie du sac à dépêches autour de son épaule. En enfouissant le portefeuille et la montre dans ses poches, il tendit l’oreille. On n’entendait que les bruits de la forêt et le lent cliquetis du métal chaud de la BSA. Le tueur revint à la route en marchant sur ses propres traces. Il allait lentement dans la mousse et sur la terre meuble. Il prit surtout beaucoup de peine pour camoufler les entailles profondes laissées par la moto sur les bords du petit fossé. Lorsqu’il eut terminé, il alla se poster près de sa machine et examina d’un œil critique le fossé fleuri de muguet. Pas mal du tout. Les chiens policiers seraient probablement les seuls à être capables de dénicher la victime et avec une bonne quinzaine de kilomètres de route à couvrir, il y en avait pour des heures, voire des jours ; plus qu’il ne lui en fallait pour lui permettre de disparaître. L’essentiel, dans ce genre d’opération, c’est de se ménager une marge de sécurité suffisante. Il aurait pu tuer l’homme à quarante mètres, mais il avait préféré s’approcher jusqu’à vingt. Avoir pris la montre et le portefeuille, c’était assez malin : ça faisait professionnel. Content de lui, l’homme dégagea la machine de son support, se mit prestement en selle et poussa sur le démarreur. Il démarra lentement pour ne pas laisser de traces de pneus sur la route et accéléra progressivement en refaisant la route en sens inverse, pour finalement atteindre le cent à l’heure. Le vent plissait à nouveau son visage et avait fait réapparaître la même grimace.

Autour du théâtre du drame, la forêt, qui avait retenu sa respiration pendant qu’il se déroulait, se remettait lentement à respirer…

James Bond prit son premier verre de la soirée au Fouquet’s. Ce n’était pas un verre digne de ce nom. Impossible de boire sérieusement dans des cafés français. Une terrasse au soleil, sur le trottoir, ce n’est pas l’endroit pour boire de la vodka, du whisky ou du gin. Une fine à l’eau (1) c’est déjà assez sérieux, mais ça finit par vous monter à la tête sans avoir très bon goût. Un quart champagne ou un champagne à l’orange (2), c’est encore ce qu’il y a de mieux avant le déjeuner, mais le soir un quart (3) conduit à un second quart et une bouteille de champagne n’est pas un bon point de départ pour une soirée. Reste le Pernod, mais il faut le boire avec des copains et, de toute manière, Bond n’en avait jamais été grand amateur, car ce goût liquoreux lui rappelait son enfance. Non, dans les cafés, il faut boire le plus inoffensif dans ce ballet des apéritifs ; Bond commandait toujours le même : un américano ; Campari, Martini, avec un grand zeste de citron et du siphon. En guise de siphon, il commandait toujours une bouteille de Perrier, car, à son avis, employer une eau gazeuse de bonne qualité c’est encore la façon la moins coûteuse de relever un apéritif assez terne. Lorsque Bond était de passage à Paris, il s’en tenait invariablement aux mêmes adresses. Il descendait au Terminus Nord parce qu’il aimait les hôtels situés près des gares ; celui-ci était le moins prétentieux et le plus anonyme de tous. Il déjeunait au Café de la Paix, à la Rotonde ou au Dôme, parce que la cuisine lui paraissait convenable et parce que cela l’amusait d’observer les gens. Lorsqu’il avait envie d’un sérieux remontant, il allait le boire au Harry’s Bar, d’abord parce que l’alcool y était de première qualité et ensuite parce que lors de son premier séjour à Paris à l’âge de seize ans, il avait suivi les conseils du Continental Daily Mail et avait demandé au chauffeur de taxi de le conduire : « Sank Roo Dœ Noo. » Cela avait été le point de départ d’une des plus mémorables soirées de sa vie, dont le sommet avait été la perte pour ainsi dire simultanée de sa virginité et de son portefeuille. Pour dîner, Bond aimait les grands restaurants : Véfour, le Caneton, Lucas Carton, le Cochon d’or. Quelle que fût l’opinion du Michelin sur la Tour d’Argent, Maxim’s et les endroits similaires, il considérait que dans ses restaurants préférés l’addition n’avait tout de même pas encore l’air d’être libellée en dollars et restait dans les limites relativement raisonnables. Et, de toute manière, il préférait leur cuisine. Après le dîner, il prenait généralement la direction de la place Pigalle pour voir ce qui allait lui arriver. Quand il ne se passait rien, comme c’était généralement le cas, il rentrait à pied jusqu’à la gare du Nord et allait se coucher.

Mais, pour ce soir-là, Bond avait décidé de ressortir son vieux carnet d’adresses et de s’offrir une bonne virée. Il regagnait Londres en passant par Paris, après avoir lamentablement échoué dans une mission à la frontière austro-hongroise. Il s’agissait de faire sortir un certain Hongrois. Bond avait été spécialement envoyé de Londres pour superviser l’opération en coiffant le chef de la station V. Cela avait été mal vu par le personnel de la station de Vienne. Il y avait eu des malentendus… des malentendus voulus, s’entend. L’homme avait été tué dans le champ de mines de la frontière. Il y aurait une enquête. Bond devait regagner son quartier général le lendemain pour y faire son rapport et cette perspective le déprimait. La journée avait été magnifique – une de ces journées où l’on en arrive presque à croire que Paris est une ville belle et joyeuse – et Bond avait décidé de donner à Paris une chance de plus de le divertir. Il finirait bien par trouver une femme qui soit une vraie femme et qu’il inviterait à dîner au bois, dans un endroit un peu sophistiqué, comme le pavillon d’Armenonville. Pour faire disparaître des yeux de cette femme toute lueur de cupidité – il y en aurait certainement une – il commencerait par lui donner cinquante mille francs. Il lui dirait : « Je te propose de t’appeler Donatienne ou éventuellement Solange, parce que ce sont des prénoms qui conviennent à mon humeur et à cette soirée. Nous nous connaissions déjà et tu m’avais prêté cet argent quand j’étais fauché. Je suis heureux de pouvoir enfin te le rendre et, à présent, nous allons nous raconter ce que nous avons fait depuis notre rencontre à Saint-Tropez il y a un an. En attendant, voici le menu et la carte des vins et tu es priée de choisir tout ce qui te plaira et tout ce qui te fera engraisser. » Elle lui lancerait un regard où se lirait le soulagement de ne plus avoir à penser à ces questions sordides et lui dirait en riant :

— Voyons, James, je n’ai pas envie de grossir.

Et c’est ainsi que débuterait une soirée de « Paris au printemps ». Bond serait sobre, s’intéresserait à elle et à tout ce qu’elle dirait. Et, mon Dieu, ce ne serait pas de sa faute si, en fin de soirée, il se confirmait qu’il n’y a plus rien dans la réputation du « gay Paris » que la survivance d’un vieux conte de fées. Tout en attendant son américano à la terrasse du Fouquet’s, Bond sourit lui-même de son enthousiasme. Il savait qu’il était en train de donner le coup de pied de l’âne à une ville qu’il n’aimait plus depuis la guerre. Il n’avait pas passé une seule journée agréable à Paris depuis 1945. Ce n’était pas parce que la ville s’était plus ou moins vendue. Il en était de même de bien des grandes villes. Non, c’était le cœur de Paris qui s’en était allé car il s’était prostitué aux touristes, aux Russes, aux Roumains et aux Bulgares, à toute la lie du monde qui en avait progressivement pris possession. Et, naturellement, il y avait aussi les Allemands. On pouvait le voir dans les yeux des gens : maussades, envieux, honteux. L’architecture ? Bond jeta un coup d’œil sur la chaussée et le long ruban noir des voitures sur lesquelles se reflétait tristement le soleil. C’était partout la même cohue que sur les Champs-Élysées. On ne dispose que de deux heures pour voir la ville : entre cinq et sept heures du matin. Après sept heures la ville est à nouveau noyée par le flot de la circulation ; les monuments, les boulevards plantés d’arbres ne parviennent plus à émerger de ce raz de marée. Le garçon déposa le plateau sur le guéridon de marbre. D’un coup de poignet et d’une seule main, il décapsula la bouteille de Perrier, sous le regard de Bond admiratif qui n’était jamais parvenu à en faire autant. L’homme glissa le ticket sous le seau à glace en disant machinalement : « Voilà, m’sieur » pour s’éloigner l’instant d’après. Bond mit quelques cubes de glace dans son verre, le remplit de Perrier à ras bord et but une longue gorgée. Il s’adossa confortablement au dossier de son fauteuil et alluma une cigarette. Il allait sans dire que la soirée serait à nouveau catastrophique. En admettant même qu’il trouve une compagne dans l’heure qui venait, le contenu ne pourrait soutenir la comparaison avec l’emballage. En l’examinant de plus près, il constaterait même probablement qu’elle aurait la peau moite aux pores dilatés de la bourgeoise française. Les cheveux blonds dépassant du coquin béret de velours seraient bruns à la racine et gros comme des cordes de piano. La pastille de menthe ne réussirait pas à dissimuler l’ail du déjeuner. Sa jolie silhouette devrait tout à un échafaudage de fil de fer et de caoutchouc. Elle serait de Lille et ne manquerait pas de lui demander s’il était américain. Ensuite, et Bond ne put s’empêcher de sourire, elle ou son maquereau (4) lui volerait probablement son portefeuille. La ronde. Et le cercle serait complet. Voilà à peu près à quoi il pouvait s’attendre. Au diable tout cela ! Une 403 noire cabossée sortit du flot de voitures et vint se ranger en double file près du trottoir, au milieu des habituels grincements de freins, crissements de pneus et altercations. Une jeune femme sortit de la voiture sans se départir de son calme et se dirigea vers le trottoir sans se soucier du reste. Bond se leva. Elle avait tout, mais absolument tout ce qui convenait à son rêve. Elle était grande et, bien que sa silhouette fût en partie cachée par un léger imperméable, sa démarche, son port étaient pleins de promesses. Son visage gai et décidé allait avec sa manière de conduire, mais une certaine impatience se lisait sur son visage aux lèvres serrées, tandis qu’elle fendait la foule sur le trottoir.

Bond ne la quitta pas des yeux au moment où elle atteignit la première rangée de tables pour la longer. C’était évidemment un cas sans espoir. Elle avait rendez-vous avec quelqu’un… son amant. Elle appartenait à ce genre de femme qui est toujours à quelqu’un d’autre. Elle était évidemment en retard. C’est pourquoi elle se pressait tant. Quel manque de pot… jusqu’aux longs cheveux blonds sous le béret coquin. Et avec ça, elle ne cessait de le fixer… elle lui souriait même.

Il était temps pour Bond de se ressaisir, car la fille était arrivée à hauteur de sa table, avait dégagé une chaise et s’était assise. Elle adressa un sourire crispé à Bond médusé.

— Je suis désolée d’être en retard et je crains que nous ne devions partir immédiatement. On vous attend au bureau.

Elle fit une pause et ajouta dans un murmure :

— Plongée raide.

Bond fut immédiatement ramené à la réalité. Elle faisait sûrement partie de la « boîte ». « Plongée raide » était une expression que les services secrets avaient empruntée à l’argot des sous-mariniers. Cela signifiait qu’il y avait de mauvaises nouvelles… les pires. Bond plongea la main dans la poche de son veston et en retira quelques pièces de monnaie qu’il jeta sur la table.

— C’est bien, dit-il. Allons-y.

Il se leva et la suivit entre les tables, puis sur le trottoir jusqu’à sa voiture. Elle bloquait toujours la circulation et la police ne tarderait pas à faire son apparition. Ils furent accueillis par des visages furieux penchés aux portières. La jeune femme avait laissé tourner son moteur. Elle passa en seconde et se glissa dans le trafic. Bond lui jeta un regard de côté. Sa peau pâle était veloutée. Ses cheveux blonds étaient soyeux et souples… jusqu’aux racines.

— D’où êtes-vous et de quoi s’agit-il ? demanda Bond.

— Je fais partie de la station, dit-elle en se concentrant sur les problèmes de la circulation. Je suis assistante de grade 2. Numéro 765 en mission. Mary Ann Russel en dehors du service ; je ne sais pas de quoi il s’agit. J’ai seulement vu le message du Q.G. – personnel de « M » au chef de la station pour exécution immédiate. Il devait vous retrouver sur-le-champ et, si nécessaire, vous faire rechercher par le Deuxième Bureau. Le chef de la station F a dit que vous fréquentiez toujours les mêmes endroits quand vous étiez à Paris et on m’en a donné une liste ainsi qu’à une de mes collègues. Je n’avais visité que le Harry’s Bar avant le Fouquet’s, ajouta-t-elle en souriant. Après ça j’aurais commencé la liste des restaurants. C’est une chance de vous avoir trouvé aussi rapidement. J’espère que je n’ai pas eu l’air trop empotée, dit-elle encore en lui lançant un rapide regard.

— Vous avez été parfaite, dit Bond. Mais comment vous y seriez-vous prise si j’avais été en compagnie d’une femme ?

— J’aurai agi de la même façon, sauf que je vous aurais dit monsieur, dit-elle en riant. Ce qui me préoccupait c’était de savoir comment vous vous débarrasseriez de la fille. Je crois que si elle avait commencé à vous faire une scène, je l’aurais ramenée chez elle dans ma voiture et je vous aurais appelé un taxi.

— Vous semblez pleine de ressources. Il y a combien de temps que vous êtes dans le Service ?

— Cinq ans. Mais c’est la première fois que je suis détachée à une station.

— Ça vous plaît ?

— Le travail me plaît beaucoup. Mais les soirées et les jours de sorties sont plus ennuyeux. Il est difficile de se faire des amis à Paris, sans que… sans qu’on vous demande le reste. Ce n’est pas que je sois prude, s’empressa-t-elle d’ajouter, mais les Français sont souvent ennuyeux. Je veux dire que j’ai renoncé à prendre le métro ou l’autobus ; quelle que soit l’heure ou le jour, vous arrivez à destination avec les fesses pleines de bleus. (Elle se mit à rire.) C’est extrêmement gênant, on ne sait jamais quoi dire à ces hommes, et puis c’est parfois très douloureux. Pour éviter ces désagréments je me suis acheté cette voiture d’occasion qui ne paye pas de mine. Les autres voitures semblent m’éviter. Tant que vous n’avez pas rencontré le regard d’un conducteur masculin, même le plus assommant, vous pouvez continuer à rouler comme si vous ne le voyiez pas. D’ailleurs ils sont rebutés par ma « ferraille » et ils passent au large.

Ils étaient arrivés au Rond-Point. Comme pour démontrer sa théorie, elle en fit le tour et se dirigea droit sur la ligne de trafic venant de la place de la Concorde. Comme par miracle, un passage s’ouvrit devant elle pour la laisser pénétrer dans l’avenue Matignon.

— C’est excellent, mais n’en faites tout de même pas une habitude, dit Bond. Vous pourriez trouver des Mary Ann françaises sur votre route.

Elle éclata de rire. Elle vira dans l’avenue Gabriel et s’arrêta devant le quartier général des services secrets.

— Je n’applique cette méthode que lorsque je suis en mission, dit-elle.

Bond sortit de la voiture, en fit le tour et vint se poster près de sa portière.

— Merci d’être venue me chercher, dit-il. Lorsque cette affaire sera classée, me permettrez-vous de vous rendre la pareille ? Je ne crains pas de me faire pincer les fesses, mais je m’ennuie autant que vous à Paris.

Elle avait des yeux bleus très écartés. Elle soutint son regard, et dit avec sérieux :

— J’en serais enchantée. Le central sait toujours où me trouver.

Bond passa le bras par la fenêtre ouverte et pressa la main qui reposait sur le volant.

— Parfait, dit-il et il s’éloigna rapidement en direction du porche d’entrée.

Le Wing Commander Rattray, chef de la station F, était un homme grassouillet, aux joues roses et aux cheveux blonds coiffés en arrière. Il était habillé d’une façon assez maniérée, avec des chemises à poignets mousquetaires, des doubles fentes à son veston, un nœud papillon et des gilets de fantaisie. Il menait une vie agréable, aimait la bonne chère et les bons vins ; seuls ses yeux bleus rusés jetaient une note discordante sur ce visage de bon vivant. Il fumait sans arrêt des gauloises et son bureau empestait. Il accueillit Bond avec soulagement.

— Qui vous a retrouvé ?

— Russell. Au Fouquet’s. C’est une nouvelle ?

— Elle est ici depuis six mois. C’est un bon élément. Mais prenez un siège. La marmite est en pleine ébullition et je suis chargé de vous mettre au courant avant de vous envoyer éteindre le feu.

Il se pencha vers son interphone et poussa sur un bouton.

— Un message personnel du chef de station à « M » : « Avons retrouvé 007. Le mettons au courant. » Ça va ?

Il relâcha le bouton.

Bond tira une chaise près de la fenêtre ouverte pour échapper au nuage de fumée des gauloises. On entendait le bruit assourdi de la circulation sur les Champs-Élysées. Dire qu’une demi-heure plus tôt il en avait assez de Paris, il était heureux de rentrer ; et à présent, il espérait pouvoir prolonger son séjour.

— On a tué l’estafette faisant la liaison du matin entre le SHAPE et la station de Saint-Germain hier matin. Il transportait les ordres hebdomadaires des services secrets du SHAPE, des documents intéressant les services secrets combinés, des documents stratégiques concernant le rideau de fer… enfin la crème de nos informations. Il a été tué d’une balle dans le dos. On a pris sa sacoche, sa montre et son portefeuille.

— C’est moche, dit Bond. Aucune chance pour qu’il s’agisse d’un banal hold-up ? Ou estime-t-on que le vol de la montre et du portefeuille était destiné, précisément, à nous le faire croire.

— Le service de sécurité du SHAPE est encore incapable de se faire une idée à ce sujet. Dans l’ensemble, ils estiment qu’il s’agit bien d’un camouflage. Sept heures du matin, c’est une heure bizarre pour un hold-up. Mais vous pourrez en discuter avec eux quand vous serez sur place. « M » vous délègue au SHAPE comme son représentant personnel. Cette affaire l’ennuie au plus haut point. Il y a évidemment la perte des documents secrets, mais le Service n’a jamais aimé voir une de ses stations évoluer en dehors de son domaine réservé. Il y a des années qu’on essaye d’incorporer le service de Saint-Germain aux services secrets du SHAPE. Mais vous savez que « M » est un vieux renard qui tient à son indépendance. Il n’a jamais été très enthousiaste sur les services de sécurité de l’O.T.AN. Tout cela, non seulement parce qu’il y a dans les services de renseignements du SHAPE deux Français et un Italien, mais en outre parce que le chef de leur département de contre-espionnage et de sécurité est un Allemand.

Bond émit un sifflement.

— L’ennui, dans cette détestable affaire, c’est que le SHAPE a besoin de mettre « M » au pas. De toute manière, il m’a enjoint de vous envoyer immédiatement sur place. Je vous ai obtenu les laissez-passer nécessaires et vous vous présenterez au colonel Schreiber qui commande le département de la sécurité au quartier général. C’est un Américain. Un homme très efficace. Il est sur l’affaire depuis le début, et pour autant que je sois bien informé, il a déjà fait tout ce qu’il fallait faire.

— Qu’a-t-il fait au juste ? Que s’est-il exactement passé ?

Le chef de la station F prit une carte sur le bureau et se dirigea vers Bond. C’était une carte Michelin détaillée des environs de Paris. Il désigna un point à l’aide d’un crayon.

— Voici Versailles et vous avez ici, juste au nord du parc, la bifurcation entre la branche de l’autoroute allant vers Mantes et la route qui revient vers Versailles. Le SHAPE se trouve à quelques centaines de mètres au nord de ce point de jonction, sur la nationale 184. Chaque mercredi une estafette quitte le SHAPE à sept heures du matin avec les documents dont je vous ai déjà parlé. Il doit se rendre au petit village de Fourqueux, tout près de Saint-Germain, et y remettre les documents à l’officier de service au Q.G. pour revenir ensuite au SHAPE vers sept heures et demie. Pour des raisons de sécurité, et éviter de traverser toute cette partie habitée, il a reçu ordre d’emprunter la nationale 307 jusqu’à Saint-Nom, de prendre ensuite la départementale 98 à droite pour passer sous l’autoroute et à travers la forêt de Saint-Germain. Il y a environ douze kilomètres à parcourir et, sans se presser, il ne lui faut pas plus d’un quart d’heure. Bon, eh bien, hier c’était un caporal du Signal Corps, un brave et solide garçon, du nom de Bates, qui était de service et quand il ne s’est pas présenté au rapport à sept heures quarante-cinq au SHAPE, on a envoyé un deuxième motard à sa recherche. Ce dernier n’a pas trouvé trace de Bates qui, d’ailleurs, ne s’était pas présenté à notre Q.G. Le département de la sécurité prit l’affaire en main dès huit heures quinze et, à neuf heures, la machine au grand complet s’était mise en mouvement. On avertit la police et le Deuxième Bureau et des patrouilles se mirent à fouiller la région. Les chiens ont découvert le corps, mais il était déjà presque six heures du soir et s’il y avait eu des traces, il y avait longtemps qu’elles avaient été effacées par le trafic.

Le chef de la station F tendit la carte à Bond et revint vers son bureau.

— C’est à peu près tout, sauf que toutes les mesures de routine ont été prises : frontières, ports, aérodromes, etc. Mais ces dispositions tardives resteront sans effet. Le travail a été fait par un professionnel et son auteur a eu tout le loisir de faire sortir nos documents du pays le jour même à midi ou de les confier à une ambassade à Paris, moins d’une heure après le coup.

— Mais naturellement ! s’exclama Bond avec impatience. Et qu’est-ce que « M » attend de moi ? Que j’aille dire au service de sécurité du SHAPE de recommencer, mais en faisant mieux ? Ce n’est pas mon genre de boulot. C’est une sacrée perte de temps.

Le chef de la station F eut un sourire plein de sympathie.

— En fait, c’est exactement ce que j’ai fait savoir à « M » sur la machine. Avec tact bien entendu, et le vieux s’est montré très compréhensif. Mais il veut montrer aux gens du SHAPE qu’il prend cette affaire tout autant à cœur qu’eux. Vous étiez précisément disponible et pratiquement sur les lieux et il a ajouté que vous aviez la tournure d’esprit voulue pour détecter l’élément invisible. Je lui ai demandé ce qu’il voulait dire par là et il m’a répondu que dans tous les Q.G. bien gardés il y a obligatoirement un homme invisible ; un homme auquel on est tellement habitué qu’on ne remarque plus sa présence : un jardinier, un laveur de vitres, un facteur. Je lui ai rétorqué que le SHAPE avait prévu ce genre de chose et que, pour cette raison, tous ces travaux étaient exécutés par des militaires. « M » m’a répondu de ne pas toujours tout prendre au pied de la lettre et il a raccroché.

Bond se mit à rire. Il imaginait fort bien la mine renfrognée de « M » et sa voix bourrue.

— Eh bien, d’accord, dit-il. Je vais voir ce que je peux faire. À qui dois-je faire mon rapport ?

— Ici. « M » ne veut pas que le service de Saint-Germain soit mêlé à l’affaire. Je transmettrai directement à Londres par télétype tout ce que vous aurez à dire. Il se peut toutefois que je ne sois pas libre au moment où vous appellerez. Je vais vous désigner quelqu’un comme officier d’ordonnance ; vous pourrez le toucher vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Russell fera l’affaire. C’est elle qui vous a déniché, elle peut aussi bien se charger de vous. Ça vous va ?

— Oui, dit Bond, ce sera parfait.

La vieille Peugeot commandée par Rattray était encore imprégnée de son parfum. Il y avait encore quelques petits objets lui appartenant dans la boîte à gants : un demi-paquet de chocolat Suchard au lait, des épingles à cheveux, un livre brodé de John O’Hara et un gant de Suède noir. Bond pensa à elle jusqu’à l’Étoile et s’efforça ensuite de la chasser de ses pensées tout en traversant rapidement le Bois. Rattray lui avait dit qu’en roulant à quatre-vingts il lui faudrait environ un quart d’heure pour arriver. Bond avait dit qu’il irait deux fois moins vite et avait demandé qu’on annonce au colonel Schreiber son arrivée pour neuf heures et demie. La circulation était réduite après la porte de Saint-Cloud, et Bond tint le cent à l’heure sur l’autoroute jusqu’à ce que la deuxième route de dégagement à main droite lui apparaisse avec le panneau portant une flèche rouge indiquant la direction du SHAPE. Bond grimpa le virage en côte pour arriver sur la nationale 184. Deux cents mètres plus loin, il aperçut au milieu de la route le policier dont on lui avait signalé la présence. Le policier lui fit signe de passer la grande grille située à sa gauche ; Bond s’arrêta au premier contrôle. Un policier militaire américain en uniforme gris sortit de sa guérite et vint vérifier son laissez-passer. Il lui demanda d’entrer. Là un deuxième policier, français celui-là, examina à son tour ses papiers et en nota les détails sur une feuille de papier épinglée à une planchette.

Il lui remit un numéro en matière plastique à placer sur son pare-brise et lui fit signe de continuer. Au moment où Bond arrêta sa voiture dans le parking, une série impressionnante de lampes à arc s’allumèrent avec une soudaineté toute théâtrale et éclairèrent les bâtiments bas se trouvant devant lui. On se serait cru en plein jour. Bond emprunta un sentier recouvert de gravier pour passer sous les drapeaux des pays faisant partie de l’O.T.A.N. et il eut l’impression d’être nu sous le feu des projecteurs. Il gravit les quatre marches menant à la grande porte vitrée, donnant accès au grand quartier général des Forces Alliées en Europe. Il arriva au principal point de contrôle. Des policiers militaires américains et français vérifièrent ses papiers et prirent quelques notes. On le confia ensuite à un M.P. anglais à casquette rouge qui le conduisit tout au long du corridor principal qui était tapissé de portes de bureaux à l’infini. Il n’y avait aucun nom sur ces portes, mais l’habituel abracadabra alphabétique des quartiers généraux. Sur l’une d’elles il était écrit :

Comstrikfltlant and
saclant liaison to saceur.

 

Bond demanda ce que cela signifiait. Le policier, qui ne savait pas ou qui était plutôt dressé à ne pas répondre, dit avec raideur :

— Je ne saurais dire exactement, monsieur.

Derrière la porte sur laquelle il avait pu lire : Colonel G.A. Schreiber, commandant du département de sécurité du quartier général, Bond découvrit un homme élancé entre deux âges, aux cheveux grisonnants et aux manières poliment réservées d’un directeur de banque. Il y avait sur son bureau plusieurs photographies de famille dans des cadres d’argent et un vase contenant une rose blanche. Aucune odeur de tabac dans la pièce.

Après quelques préliminaires prudents et polis, Bond félicita le colonel sur la manière dont la surveillance était assurée.

— Tous ces contrôles et recontrôles ne doivent pas faciliter la tâche des autres. Avez-vous déjà subi une perte auparavant ou avez-vous déjà détecté des signes annonçant qu’un coup se préparait ?

— Non à vos deux questions, Commander. Je suis extrêmement satisfait de la sécurité au Q.G. même. Ce sont plutôt les services détachés qui me donnent du souci. En dehors de vos propres services secrets, nous avons différentes unités de liaison et bien sûr, il y a également les ministères de l’intérieur de quatorze pays. Je ne puis être responsable des fuites qui peuvent se produire de ce côté.

— Ça ne doit pas être commode, en effet, reconnut Bond. Mais, pour en revenir à notre affaire, avez-vous appris quelque chose de neuf depuis votre dernier entretien avec le Wing Commander Rattray ?

— Nous avons la balle. Elle provient d’un Luger. Elle a touché l’épine dorsale et a probablement été tirée à une trentaine de mètres, à dix mètres près. En supposant que notre homme roulait en ligne droite, la balle a dû être tirée droit derrière lui et au même niveau. Comme il est impossible que le tueur se soit tenu au milieu de la route, il a dû suivre sa victime à bord d’un véhicule quelconque.

— Votre homme a, par conséquent, dû l’apercevoir dans son rétroviseur.

— Probablement.

— Vos courriers ont-ils des instructions spéciales pour fuir au cas où ils remarqueraient qu’ils sont suivis ?

— Naturellement, dit le colonel avec un léger sourire. Ils doivent rouler à un train d’enfer.

— Et a-t-on pu déterminer la vitesse approximative à laquelle votre homme roulait quand il est tombé ?

— Pas vite, estime-t-on : entre quarante et soixante kilomètres à l’heure. Mais où voulez-vous en venir, Commander ?

— J’étais en train de me demander si vous vous étiez déjà fait une opinion sur cette question : est-ce un travail de professionnel ou d’amateur ? Si nous supposons que votre homme n’essayait pas de fuir et qu’il avait aperçu le tueur dans son rétroviseur, ce qui n’est qu’une hypothèse, je le reconnais, cela laisserait supposer qu’il considérait l’homme qui le suivait comme un ami plutôt qu’un ennemi. Cela peut vouloir dire que le tueur portait un déguisement qui le rendait semblable aux gens qu’on voit ici ; et qui expliquait sa présence, surtout à une heure aussi matinale.

Le colonel Schreiber plissa légèrement son front uni.

— Commander, dit-il d’une voix tendue, il va de soi que nous avons envisagé cette affaire sous tous ses angles et que nous avons nous-mêmes émis l’hypothèse que vous venez de suggérer. Hier à midi, le Commandement Général a décrété l’état d’urgence pour cette affaire, et toute une série de réunions de comités de sécurité ont eu lieu sur l’heure. À partir de ce moment toutes les hypothèses, les moindres indices ont été systématiquement examinés. Et je peux vous assurer, commander, poursuivit le colonel en élevant une main soigneusement manucurée, pour la laisser lentement retomber sur son buvard, que toute personne qui pourrait nous apporter un élément original sur cette affaire devrait être une sorte d’Einstein. Il n’y a rien, je dis bien rien, qui nous permette d’aller de l’avant en ce moment.

Bond lui adressa un sourire plein de sympathie. Il se leva.

— Dans ce cas, colonel, je m’en voudrais de vous retenir plus longtemps ce soir. J’aimerais pouvoir jeter un coup d’œil sur les comptes rendus des différentes réunions pour me mettre au courant et si l’un de vos hommes pouvait m’indiquer le chemin du mess et de mon cantonnement…

— Bien sûr, bien sûr.

Le colonel pressa un bouton et un jeune militaire aux cheveux coupés réglementairement entra.

— Proctor, veuillez conduire le Commander jusqu’à sa chambre, dans l’aile réservée aux hôtes de marque. Vous lui indiquerez ensuite où se trouvent le bar et le mess.

Il se tourna vers Bond et poursuivit :

— Les documents que vous demandez seront prêts quand vous aurez terminé votre repas et pris un verre. Vous les trouverez dans mon bureau, car il n’est pas question bien entendu de les emporter. Vous trouverez tout à portée de la main dans la pièce à côté. Proctor pourra vous trouver ce qui manquerait. Ça va comme ça ? ajouta-t-il en tendant la main à Bond. À demain matin.

Bond lui souhaita bonne nuit et suivit l’ordonnance. Tandis qu’il marchait tout au long des corridors aux couleurs et aux odeurs neutres, il se dit que cette mission était sans doute la plus désespérée parmi toutes celles pour lesquelles il avait été désigné. Si les grands esprits des services de sécurité de quatorze pays avaient fait chou blanc, quelle chance avait-il, lui, de réussir ? Lorsqu’il fut couché dans le quartier d’un luxe Spartiate réservé aux visiteurs, Bond avait déjà décidé de se donner deux jours – en grande partie pour garder le plus longtemps possible le contact avec Mary Ann Russell – et qu’il enverrait ensuite tout balader. Puis il sombra dans un profond sommeil.

Non pas deux, mais quatre jours plus tard, alors que le jour se levait sur la forêt de Saint-Germain, James Bond était allongé sur la grosse branche d’un chêne et surveillait, par-delà une petite clairière bien cachée derrière un rideau d’arbres, la départementale 98, la route du meurtre.

Il était vêtu des pieds à la tête d’une tenue camouflée de parachutiste vert, brun et noir. Même ses mains étaient recouvertes du même tissu ; il portait un capuchon avec simplement des fentes pour les yeux et la bouche. Le camouflage était bon et il serait encore meilleur lorsque le soleil serait plus haut et que les ombres deviendraient plus noires. Il était complètement invisible du sol, même de quelqu’un se trouvant juste sous l’arbre.

Il en était arrivé là de la manière suivante. Les deux premiers jours passés au SHAPE avaient été comme il s’y attendait du temps perdu. Bond n’était arrivé à rien, sinon à se rendre assez impopulaire par l’insistance qu’il mettait dans les questions qu’il posait à vouloir que tout se recoupe. Au matin du troisième jour, il était prêt à faire ses adieux et à partir, lorsque le colonel l’appela au téléphone.

— Oh, Commander, je tenais encore à vous faire savoir que la dernière équipe avec chiens policiers est rentrée la nuit dernière. Comme vous l’aviez demandé, ils ont exploré cette fois toute la forêt, mais je suis désolé de vous dire (la voix n’avait rien de désolé) que le résultat a été tout à fait négatif.

— Dire que c’est moi qui vous ai fait perdre tout ce temps !

Et, il ajouta pour faire encore un peu enrager le colonel :

— Pourrais-je dire un mot au chef du détachement ?

— Bien sûr, bien sûr. Tout ce que vous voudrez. À propos, Commander, combien de temps comptez-vous encore rester parmi nous ? Notez que nous serons heureux de vous avoir chez nous aussi longtemps que vous le désirerez. Mais nous avons toujours des problèmes de logement. Nous attendons sous peu des visiteurs de Hollande en nombre assez important. Le gratin de l’état-major ou des gens dans ce genre-là ; l’administration dit qu’on manque un peu de place.

Bond savait qu’il ne s’entendrait pas avec le colonel Schreiber et il n’y avait d’ailleurs pas mis du sien.

— Je vais en référer à mon chef, dit-il d’un ton aimable, et je vous rappellerai, colonel.

— Faites cela, je vous prie.

La voix du colonel était également polie, mais on sentait que cela n’allait plus durer longtemps, car les deux récepteurs claquèrent simultanément.

Le chef du détachement était un Français des Landes. Il avait le regard finaud d’un braconnier. Bond le trouva au chenil, mais ils étaient trop près des cages et les aboiements des bergers allemands rendaient toute conversation difficile. Il conduisit Bond dans un petit bureau aux murs duquel pendaient, accrochés à des patères, des jumelles, des imperméables, des bottes en caoutchouc, des colliers et des laisses ; différentes pièces de matériel étaient entassées le long des murs. Il y avait deux chaises en bois blanc et une table sur laquelle était étalée une carte détaillée de la forêt de Saint-Germain, divisée en carrés. Le chef de détachement agita la main au-dessus de la carte.

— Nos chiens ont tout fouillé, monsieur. Nous n’avons rien trouvé.

— Vous voulez dire qu’auparavant tout n’avait pas été ratissé ?

— Nous avons eu quelques petits ennuis, monsieur, dit l’autre en se grattant le crâne. Il y a bien eu un lièvre ou deux et quelques terriers de renards pour distraire les chiens, mais nous avons surtout eu bien du mal à leur faire quitter la clairière qui se trouve près du Carrefour Royal. Ils sentaient sans doute encore les gitans.

— Oh, fit Bond d’un ton vaguement intéressé. Montrez-moi où ces gitans étaient installés.

Le chef de détachement pointa avec précaution un doigt sale sur la carte.

— Les différents endroits portent encore des noms du passé. Ici, vous avez l’Étoile Parfaite et ici, à l’endroit où a eu lieu le crime, c’est le Carrefour des Curieux. Et ici, ce qui forme la base du triangle, c’est le Carrefour Royal.

Il fit une pause et ajouta d’un ton dramatique :

— Il croise la route de la mort.

Puis, reprenant son crayon, il fit un point un peu au-delà du croisement.

— Et voici la clairière, monsieur. Une roulotte de gitans a séjourné là pendant une grande partie de l’hiver. Ils sont partis le mois dernier. Ils avaient pris soin de bien nettoyer l’endroit avant de s’en aller, mais les chiens sentiront encore leur odeur à cet endroit pendant des mois.

Bond le remercia et, après avoir examiné et admiré les chiens et avoir un peu parlé de la profession de chef de chenil, il revint à la Peugeot et fila directement jusqu’à la gendarmerie de Saint-Germain. « Oui, bien sûr, ils avaient connu ces gitans. De vrais romanichels. Ils ne parlaient que quelques mots de français, mais s’étaient fort bien conduits. Aucune plainte n’avait été déposée. Il y avait en tout six hommes et deux femmes. Non. Personne ne les avait vus partir. Un matin, ils n’étaient plus là, c’est tout. Ils auraient très bien pu être partis depuis une semaine avant qu’on s’en rende compte, car ils avaient choisi un endroit isolé. »

Bond prit la départementale 98 pour traverser la forêt. Lorsque le pont de la grande autoroute qui franchit l’autre route lui apparut à environ cinq cents mètres, il accéléra et coupa ensuite son moteur pour rouler silencieusement jusqu’au Carrefour Royal. Il immobilisa la voiture, en sortit sans faire de bruit et, tout en ayant le sentiment de se comporter comme un idiot, entra doucement dans la forêt et marcha avec précaution dans la direction où devait se trouver la clairière. Il parcourut une vingtaine de mètres entre les arbres et y arriva. Il se tint en bordure derrière des taillis et l’examina avec attention. Ensuite, il s’avança et la parcourut en tous sens.

La clairière avait à peu près la superficie de deux courts de tennis et le sol était couvert d’une herbe drue et de mousse. Il y avait un grand carré de muguet et, sous les arbres en bordure, un éparpillement de jacinthes des bois. D’un côté, il y avait un monticule bas entouré et couvert de ronces et d’églantiers roses en pleine floraison. Bond alla examiner le monticule de près et en faire le tour mais il n’y avait rien à voir à part la forme en mappemonde du monticule.

Bond jeta un dernier coup d’œil et se dirigea vers l’angle de la clairière qui devait être le point le plus rapproché de la route. À cet endroit, l’accès entre les arbres était très facile. Subsistait-il les vestiges d’un sentier ? Y avait-il un tassement de feuilles ? Certainement un léger tassement, mais il pouvait tout aussi bien avoir été fait par les gitans, ou par des pique-niqueurs de l’an dernier. Il y avait un étroit passage entre deux arbres en bordure de la route. Par acquit de conscience, Bond se baissa pour examiner les troncs des arbres. Il se raidit brusquement et s’accroupit. De l’ongle, il gratta délicatement un étroit fragment de boue séchée qui cachait une profonde entaille dans le tronc de l’arbre. Il recueillit les morceaux de boue séchée dans sa main libre. Il l’imprégna de salive et la pétrit pour ensuite reboucher l’entaille. Il y avait trois entailles dissimulées sur le premier arbre et quatre sur l’autre. Bond sortit rapidement de sous le couvert des arbres et regagna la route. Il avait arrêté sa voiture dans une descente menant sous le pont de l’autoroute et, bien que protégé par le bruit du trafic, il préféra pousser sa voiture et ne remettre son moteur en marche qu’une fois sous le pont.

Et Bond était à nouveau dans la clairière, mais il la dominait de la grosse branche sur laquelle il s’était allongé et il ne savait pas si son intuition était bonne. C’était l’affirmation de « M » qui l’avait mis sur la voie ainsi que la révélation de l’existence de ce camp de gitans. « Ce sont les gitans que les chiens ont sentis… Une grande partie de l’hiver… Ils sont partis le mois dernier… Il n’y a pas eu de plaintes… Un matin ils n’étaient plus là, c’est tout. » Le facteur invisible. L’homme invisible. Le personnage qui fait tellement partie du décor qu’on ne sait même pas s’il est là. Six hommes et deux femmes qui parlaient à peine quelques mots de français. Bonne couverture d’être gitan. On peut à la fois être un étranger et ne pas en être un grâce au simple fait d’être gitan. Certains d’entre eux étaient partis avec la roulotte. Quelqu’un était resté en arrière, caché dans un repaire préparé pendant l’hiver, pour n’en sortir que le jour du meurtre et du vol des documents ? Bond s’était dit qu’il nageait en pleine fantaisie jusqu’au moment où il avait découvert sur les deux arbres les entailles soigneusement dissimulées. Elles étaient exactement à la hauteur des pédales d’une bicyclette ou d’un engin similaire. Tout cela n’était peut-être qu’un rêve insensé, mais suffisait à Bond.

Ce qu’il restait à savoir, c’était si ces gens avaient décidé de s’en tenir, à une seule agression ou si, étant tellement sûrs d’eux, ils tenteraient une nouvelle expérience. Il ne se confia qu’à la station F. Mary Ann Russell lui dit d’être prudent. Plus pratique, le chef de la station F donna ordre à l’unité de Saint-Germain de collaborer avec Bond. James Bond prit congé du colonel Schreiber et alla s’installer au Q.G. de Saint-Germain, sur un lit de camp dans une maison anonyme située dans la ruelle tout aussi anonyme d’un village. L’unité lui avait procuré la tenue camouflée et les quatre agents du service secret constituant l’unité s’étaient joyeusement mis sous les ordres de Bond. Comme lui, ils réalisaient que si Bond parvenait à couper l’herbe sous le pied de son dispositif de sécurité au grand complet, les gens du service britannique auraient des raisons de se montrer fiers aux yeux du Haut Commandement du SHAPE et les soucis de « M » au sujet de l’indépendance de son unité seraient dissipés à tout jamais.

Toujours allongé sur sa branche de chêne, Bond sourit intérieurement. Les armées privées et leurs petites guerres privées. Quelle quantité d’énergie distraite de l’effort commun et quelle puissance de feu détournée de l’ennemi !

Six heures et demie. L’heure du petit déjeuner. La main droite de Bond fouilla une poche avec d’infinies précautions et revint lentement jusqu’à sa bouche. Il fit durer la tablette de glucose aussi longtemps que possible, puis en suça une autre. Ses yeux ne quittaient pas la clairière. L’écureuil roux qui avait fait son apparition au lever du soleil, et qui s’était mis à grignoter des pousses de hêtre, s’était quelque peu éloigné et se trouvait sur le monticule où il ramassait quelque chose parmi les églantines, le tournait entre ses pattes et se mettait à le ronger. Les deux pigeons qui jouaient une scène d’amour assez bruyante dans l’herbe drue entamèrent une danse nuptiale complètement ridicule. Un couple de fauvettes qui s’activaient à construire un nid dans un buisson épineux voletaient pour ramasser des brindilles. Une grosse grive avait finalement découvert le ver qu’elle cherchait pour son petit déjeuner et, les pattes croisées, elle s’efforçait de l’extirper du sol. Les abeilles s’agglutinaient sur les églantines du monticule et, d’où il se trouvait, à une bonne vingtaine de mètres, Bond percevait encore leur bourdonnement. C’était une scène de conte de fées avec les églantines, le muguet, les oiseaux et les rayons du soleil qui filtraient entre les arbres et éclaboussaient la verdure de lumière. Bond, qui avait pris position sur sa branche à quatre heures du matin, n’avait jamais eu l’occasion de voir d’aussi près et aussi longtemps comment une belle journée insensiblement succédait à la nuit.

Il se sentit brusquement complètement ridicule. D’un moment à l’autre un fichu oiseau viendrait se poser sur sa tête.

Ce furent les pigeons qui donnèrent l’alerte. Avec un grand bruit d’ailes, ils s’envolèrent dans les arbres. Tous les oiseaux les imitèrent, ainsi que l’écureuil. La clairière était à présent silencieuse et on n’entendait que le bourdonnement sourd des abeilles. Qu’est-ce qui avait donné l’alerte ? Le cœur de Bond se mit à battre plus vite. Ses yeux inspectaient chaque mètre carré de la clairière dans l’espoir d’y découvrir quelque chose. Quelque chose bougeait au milieu des églantines. C’était un mouvement imperceptible et extraordinaire. Lentement, centimètre par centimètre, il vit s’élever, entre les ronces et les branches d’églantine, une assez grosse tige épineuse d’une raideur anormale. Elle continua de s’élever jusqu’à dépasser le buisson d’une trentaine de centimètres. Puis, brusquement, elle s’immobilisa. Il y avait une seule églantine au sommet de la tige. Séparée du buisson, elle paraissait anormale mais il fallait pour cela avoir suivi sa lente ascension. Lorsqu’on y jetait un regard distrait, on ne discernait qu’une tige et rien d’autre. Les pétales de la fleur semblaient à présent s’ouvrir et s’écarter ; le pistil s’ouvrit et le soleil fit briller une lentille de la taille d’une pièce de un franc. La lentille sembla un instant fixer Bond, puis très lentement elle pivota sur sa tige jusqu’au moment où elle se braqua à nouveau sur lui après avoir fait le tour de la clairière. Comme si le résultat avait été satisfaisant, les pétales se refermèrent lentement pour couvrir cette sorte d’œil et l’églantine redescendit très lentement pour se retrouver parmi les autres fleurs.

Bond laissa brusquement échapper sa respiration. Il ferma un instant les yeux pour les reposer. Des gitans. Cet engin perfectionné était la preuve, s’il en fallait encore une, que, sous le monticule, profondément enfoncée sous terre, se cachait la plus experte des équipes d’espions abandonnée en territoire adverse qu’on ait jamais connue. Cela surpassait de loin ce que l’Angleterre avait préparé à l’arrière des troupes allemandes en cas d’invasion, c’était loin de tout ce que les Allemands eux-mêmes avaient laissé derrière eux dans les Ardennes. Un frisson d’excitation et d’impatience mêlées de crainte parcourut la colonne vertébrale de Bond. Il ne s’était pas trompé. Mais qu’allait-il se passer au second acte ?

Un ronronnement aigu, comme celui d’un moteur électrique tournant à grande vitesse, se faisait à présent entendre en direction du monticule. Les églantines se mirent à trembler légèrement. Les abeilles s’envolèrent, puis vinrent se reposer sur les fleurs. Une fissure dentelée se dessina au milieu du buisson et s’élargit progressivement. Les deux moitiés du buissons s’ouvraient maintenant comme des doubles portes. La sombre ouverture continua et s’agrandit jusqu’à ce que Bond pût apercevoir les racines des buissons qui s’enfonçaient dans la terre de part et d’autre du trou béant. Le ronronnement monta encore d’un ton et Bond aperçut un éclat métallique sur le bord des portes incurvées. C’était un peu comme si on ouvrait un œuf de Pâques à charnières. Les deux segments arrivèrent rapidement à leur écartement maximal et les deux moitiés du buisson d’églantines, toujours grouillant d’abeilles, laissaient apparaître une grande ouverture en leur milieu. À présent, l’intérieur du caisson métallique supportant la terre et les plantes luisait sous le soleil. La pâle lueur d’une ampoule électrique brillait dans l’ouverture à demi obscure. Le ronronnement du moteur avait cessé. Une tête et des épaules émergèrent, puis le corps d’un homme. Il grimpa doucement sur le rebord et s’accroupit pour inspecter minutieusement la clairière. Il tenait un revolver à la main… un Luger. Satisfait, il se retourna et fit un signe en direction du puits. La tête et les épaules d’un deuxième homme apparurent. Il tendit à son compagnon trois paires de ce qui semblait être des raquettes à neige et disparut dans les profondeurs de la terre. Le premier homme choisit une paire, s’agenouilla et les fixa sous ses chaussures. Il se mit à circuler plus librement, sans laisser aucune empreinte, car l’herbe un instant aplatie se redressait lentement dès qu’il avait levé le pied. Bond sourit intérieurement. Des petits malins.

Le deuxième homme réapparut, suivit d’un troisième. Entre eux se trouvait une motocyclette qu’ils faisaient sortir de leur cachette. La machine qui reposait dans un harnais était suspendue entre eux. Pendant qu’ils opéraient, le premier homme, qui était manifestement le chef, s’était accroupi et fixait les raquettes à neige sous les bottes de ses hommes. Ils se mirent ensuite en marche en file indienne vers la route. Il y avait quelque chose de sinistre dans la manière dont ils progressaient en levant très haut et en abaissant soigneusement l’un après l’autre leurs pieds chaussés de raquettes. Bond poussa un long soupir de soulagement et posa doucement la tête sur la branche pour se détendre les muscles du cou. C’était donc ça. Tout était parfaitement clair jusque dans les moindres détails. Tandis que les deux subalternes étaient vêtus d’un survêtement gris, le chef portait un uniforme du « Royal Corps of Signals » et sa moto était une BSA M620 vert olive, dont le numéro d’immatriculation était peint sur le réservoir d’essence. Pas étonnant que l’estafette de SHAPE l’ait laissé s’approcher. Mais qu’est-ce que ces espions avaient fait de leur butin de documents secrets ? Ils en avaient probablement transmis la quintessence par radio au cours de la nuit. Une tige surmontée d’une fleur, mais qui, au lieu d’être un périscope, était une antenne, devait être sortie de terre dans la nuit, une génératrice à pédales avait sans doute été mise en action sous terre et les secrets alliés avaient dû s’envoler en code vers une destination inconnue. En code ? Il devait y avoir pas mal de secrets ennemis à découvrir dans ce trou s’il réussissait à cueillir les trois hommes au moment où ils étaient en dehors de leur cachette. Quelle magnifique occasion de transmettre de fausses informations au G.R.U., l’Organisation des services secrets soviétiques, de qui dépendait certainement cette mission ! Le cerveau de Bond fonctionnait à toute allure.

Les deux sous-ordres revenaient. Ils disparurent sous terre et le buisson d’églantines se referma sur eux. Le chef devait être caché avec sa machine dans les buissons en bordure de la route. Bond jeta un coup d’œil à sa montre. Sept heures moins cinq. Naturellement. Il surveillait pour voir si un courrier allait passer. Il ne savait peut-être pas que sa victime ne faisait qu’un trajet hebdomadaire, mais c’était peu probable, ou alors, il devait se dire que le SHAPE avait changé ses horaires par mesure de précaution supplémentaire. Ces gens étaient très minutieux. On devait probablement leur avoir donné comme instruction d’amasser autant de renseignements que possible avant le retour de la belle saison et des promeneurs aimant les promenades en forêt. Les trois hommes pourraient disparaître et revenir discrètement au début de l’hiver suivant.

Qui pouvait dire ce qu’étaient à longue échéance les plans de l’ennemi ? Tout ce qu’on savait, c’était que le chef se préparait à commettre un nouveau meurtre.

Les minutes passaient. Le chef du groupe réapparut à sept heures dix. Il se tint à l’orée de la clairière, dans l’ombre d’un arbre et émit un sifflement aigu comme celui d’un oiseau. Le buisson d’églantines s’ouvrit immédiatement et les deux hommes sortirent de terre pour suivre leur chef sous les arbres. Ils revinrent au bout de deux minutes avec la moto entre eux. Après avoir jeté un dernier regard circulaire pour voir s’ils n’avaient pas laissé de traces, le chef suivit les deux hommes dans la cachette et le buisson se referma rapidement derrière lui.

Une demi-heure plus tard, la vie avait repris son cours normal dans la clairière. Une heure plus tard, lorsque le soleil fut assez haut et les ombres assez marquées, James Bond descendit avec précaution de son perchoir ; il se laissa tomber sur un lit de mousse, derrière un taillis, et se coula avec précaution dans la forêt.

Son entretien téléphonique habituel du soir avec Mary Ann Russell fut des plus orageux.

— Vous êtes fou, disait-elle. Je ne vous laisserai pas faire. Je vais demander au chef de la station F d’appeler le colonel Schreiber et de lui raconter toute l’histoire. C’est l’affaire du SHAPE, ce n’est pas la vôtre.

— Vous n’en ferez rien, répliqua Bond d’une voix coupante. Le colonel Schreiber est très content que je fasse demain matin le trajet en me substituant à son estafette. Il n’a pas besoin d’en savoir plus pour l’instant. Une sorte de reconstitution du crime. Il s’en fiche royalement. Il a pratiquement classé l’affaire. Bon, alors soyez gentille et faites ce qu’on vous dit de faire ; faites parvenir mon rapport à « M ». Il verra bien comment je veux liquider cette affaire et il ne fera pas d’objection.

— Au diable « M » ! Allez au diable vous aussi et tout le service ! cria-t-elle d’une voix entrecoupée de sanglots. Vous n’êtes qu’une bande de gosses s’amusant à jouer aux Indiens. Vous mesurer seul à cette bande… C’est juste pour faire de l’épate… Voilà ce que c’est, de l’épate.

Bond commençait à perdre patience.

— Cela suffit, Mary Ann. Passez ce rapport sur le télétype. Je suis désolé, mais c’est un ordre.

— Oh, d’accord, dit-elle d’une voix résignée. Inutile de me rappeler votre grade. Mais ne vous faites pas amocher. Vous aurez, c’est vrai, les gars de la station pour venir ramasser les morceaux ! Bonne chance.

— Merci, Mary Ann. Vous acceptez de dîner avec moi, demain soir ? Nous irons à Armenonville, quelque chose comme cela. Champagne rosé et musique tzigane. Paris au printemps, quoi.

— Oui, dit-elle avec sérieux. Avec plaisir. Mais, dans ce cas, redoublez de prudence. Vous me le promettez ?

— Bien sûr, je serai tout ce qu’il y a de plus prudent. Ne vous en faites pas. Bonsoir.

— ’soir.

Bond passa le reste de la soirée à fignoler son plan et à donner ses dernières instructions aux quatre agents de la station.

Le lendemain était un jour tout aussi radieux. Bond, qui était assis confortablement à califourchon sur la BSA pétaradante, attendait le courrier à expédier et imaginait difficilement qu’on pouvait être en train de lui monter une embuscade, juste après le Carrefour Royal. Le caporal du Signal Corps qui lui avait donné sa sacoche vide, et qui s’apprêtait à lui donner le signal du départ, dit :

— On dirait que vous avez passé toute votre vie dans le Signal Corps, monsieur. Il serait temps d’aller vous faire couper les cheveux, mais l’uniforme est au poil. Que pensez-vous de la machine ?

— Elle roule le tonnerre. J’avais oublié quel plaisir on avait à rouler là-dessus.

— D’accord, mais vous pouvez me faire cadeau d’une petite Austin A40 quand vous voudrez.

Il jeta un coup d’œil à sa montre.

— Il va être sept heures, reprit-il. Attention… parrrrtez.

Bond descendit les lunettes sur ses yeux, fit un signe de la main au caporal, embraya et roula sur le petit chemin recouvert de gravier et franchit les grilles.

Il quitta la 184 pour prendre la 307 entre Bailly et Noisy-le-Roi et il dut ralentir pour traverser Saint-Nom. Il allait virer sec à droite pour emprunter la départementale 98, « la route de la mort »(5), comme l’avait appelée le chef de l’équipe de ratissage. Bond s’arrêta sur l’accotement et examina une dernière fois son Colt 45 à canon long. Il replaça l’arme sur son estomac et ne reboutonna pas complètement sa veste. À vos marques… Partez…

Bond tourna et accéléra pour monter jusqu’à quatre-vingts à l’heure. Le viaduc sur lequel passait l’autoroute de Paris se profila au-dessus de lui. La gueule sombre du tunnel l’avala. Le bruit de son tuyau d’échappement était assourdissant ; pendant un instant, il respira l’odeur humide et froide du tunnel. Il réapparut rapidement en plein soleil et arriva immédiatement au Carrefour Royal. Devant lui, le ruban lisse et brillant de la route s’étirait en ligne droite sur plus de trois kilomètres et une bonne odeur de feuilles et de rosée montait. Bond ralentit et roula à soixante à l’heure. Le rétroviseur qui se trouvait à sa gauche vibrait légèrement sous l’effet de la vitesse. Il n’y voyait rien apparaître si ce n’est la route rectiligne encadrée par des rangées d’arbres laissant un sillage vert derrière lui. Pas de tueur en vue. Aurait-il eu peur ? Quelque chose avait-il mal tourné ? Mais il y avait néanmoins une toute petite tache noire au milieu de son miroir convexe. Ce moucheron devint une mouche, puis une abeille et ensuite un scarabée. À présent, c’était un casque penché sur un guidon entre deux bras sombres. Bon Dieu, ce qu’il arrivait vite. Les yeux de Bond allaient du rétroviseur à la route devant lui et revenaient au rétroviseur. À ce moment la main droite du tueur alla chercher le revolver…

Bond ralentit : quarante-cinq… quarante… trente-cinq kilomètres à l’heure. Devant lui, la route était lisse comme du métal. Un dernier regard rapide au rétroviseur. La main droite avait lâché le guidon. Le soleil, qui se reflétait sur les lunettes de l’homme, lui faisait des yeux énormes, sous le casque. Allons-y ! Bond braqua à mort et fit virer la BSA à quarante-cinq degrés en calant le moteur. Il n’avait pas encore été assez rapide. L’arme du tueur aboya deux fois et une balle alla s’écraser dans les ressorts de la selle tout près de la cuisse de Bond. Ce fut ensuite au tour du Colt de n’aboyer qu’une seule fois et le tueur et sa BSA furent entraînés vers la forêt, comme si quelqu’un les avait attrapés au lasso et les attirait avec une force gigantesque. La moto décrivit une courbe folle pour sortir de la route, passer au-dessus du fossé et aller s’écraser, tête la première, sur un tronc d’arbre. L’homme et la machine restèrent pendant un instant comme suspendus dans les airs, pour s’écrouler dans l’herbe dans un bruit de ferraille.

Bond descendit de machine pour se diriger vers l’affreux magma d’étoffe kaki et de métal fumant. Inutile de prendre le pouls de l’homme. Peu importait où la balle l’avait touché, le casque avait éclaté comme une coquille d’œuf. Bond se détourna et replaça son arme dans la poche intérieure de sa veste. Il avait eu de la chance. Il ne fallait pas trop en demander. Il remonta sur la BSA et repartit sur la route en sens inverse.

Il appuya la BSA contre un des arbres aux entailles, juste à l’entrée de la forêt, et se dirigea lentement jusqu’à l’orée de la clairière. Il se dissimula dans l’ombre d’un grand hêtre. Il mouilla ses lèvres et émit un sifflement aigu ressemblant d’aussi près que possible à celui du tueur. Il attendit. Aurait-il mal sifflé ? Mais, brusquement le buisson se mit à bouger et il entendit le ronronnement aigu. Bond passa son pouce droit dans sa ceinture à quelques centimètres de la crosse de son Colt. Il espérait ne plus avoir à tuer. Les deux sous-ordres ne paraissaient pas armés. Avec un peu de chance, ils s’avanceraient sans se douter de rien.

L’entrée de la cachette était ouverte. D’où il était placé, Bond ne voyait pas ce qui se passait dans la fosse, mais le premier homme ne tarda pas à apparaître et à fixer ses raquettes ; le deuxième le suivait de près. Les raquettes ! Le cœur de Bond s’arrêta un instant de battre. Il les avait complètement oubliées. Elles devaient être cachées quelque part dans les buissons. Espèce d’animal. Remarqueraient-ils ce détail ? Les deux hommes s’approchaient lentement de lui en marchant avec précaution. Lorsqu’ils ne furent plus qu’à une dizaine de mètres, l’homme de tête parla à voix basse dans une langue qui ressemblait à du russe. Comme Bond ne répondait pas, les deux hommes s’arrêtèrent. Ils le regardèrent avec stupéfaction en attendant peut-être une réponse au mot de passe. Bond sentit que ça tournait mal. Il sortit rapidement son Colt et fit un bond en avant pour se retrouver accroupi devant eux.

— Haut les mains, cria-t-il en leur indiquant du canon de son arme ce qu’ils avaient à faire.

L’homme qui était le plus rapproché de Bond hurla un ordre et se jeta en avant. Au même moment, son compagnon fit un bond en arrière en direction de la cachette. Un coup de fusil claqua d’entre les arbres et l’homme s’écroula en se tenant la jambe droite. L’homme de la station bondit hors du couvert des arbres et se mit à courir. Bond tomba sur un genou et du canon de son revolver frappa l’homme qui bondissait sur lui. Il le toucha, mais l’homme était déjà sur lui.

Bond vit des ongles venant à la vitesse de l’éclair dans la direction de ses yeux, puis le poing se fermer pour ébaucher un uppercut. Maintenant une main saisissait son poignet droit et son revolver était lentement retourné contre lui. Comme il n’avait pas l’intention de tuer son adversaire il avait laissé le cran de sûreté. Il essaya de l’atteindre avec son pouce, une botte lui assena un coup sur la tempe, il lâcha le revolver et tomba à la renverse.

Mourir… mourir pour n’avoir pas voulu faire une victime de plus. Mais soudain le canon du revolver disparut et il cessa de sentir sur lui le poids de l’homme. Bond se mit à genoux puis se releva complètement. Le corps qui gisait à ses pieds eut un dernier soubresaut. Il y avait dans le dos de la combinaison des déchirures d’où le sang ruisselait. Bond jeta un regard circulaire. Les quatre hommes de la station étaient groupés. L’agent secret défit la mentonnière de son casque et se massa le crâne.

— Merci, les gars. Qui a fait ça ? dit-il.

Pas de réponse. Les hommes avaient l’air embarrassé.

Bond marcha jusqu’à eux et demanda :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il vit soudain quelque chose bouger derrière les quatre hommes. Il vit une jambe… une jambe de femme, et il éclata d’un rire sonore. Les hommes eurent un sourire embarrassé et regardèrent derrière eux.

Mary Ann Russell, qui était cachée derrière les quatre hommes, se montra soudain.

Elle avait les deux mains levées, mais dans la droite elle tenait quelque chose qui ressemblait à un pistolet de stand calibre 22. Elle baissa les mains et passa le pistolet à sa ceinture.

— Vous n’allez pas les faire punir, n’est-ce pas ? demanda-t-elle anxieusement. Je n’ai pas voulu qu’ils partent sans moi ce matin. Et vous pouvez dire que vous avez eu de la chance que je sois là. Personne n’osait tirer de peur de vous blesser.

— Si vous n’étiez pas venue, dit Bond, je n’aurais pas pu vous emmener dîner ce soir.

Il se tourna vers les hommes et s’adressa à eux sur le ton service.

— Ça va. Que l’un d’entre vous prenne la moto et aille faire un rapport au colonel Schreiber. Dites-lui que nous attendons son équipe pour examiner la cachette. Qu’il nous envoie également deux hommes du groupe anti-sabotage. Cette cachette peut être piégée.

Bond prit le bras de la jeune femme et dit :

— Venez par ici. Je vais vous montrer un nid d’oiseaux.

— Est-ce que c’est un ordre ?

— Oui.


TOP SECRET

Le plus bel oiseau de la Jamaïque, le plus beau du monde, aux dires de certains, est le colibri docteur. Le mâle mesure environ vingt centimètres de long ; sa queue, formée de deux longues plumes noires incurvées et croisées et dont les bords intérieurs sont découpés, en mesure quinze à elle seule. La tête et la crête sont noires, les ailes vert foncé, le long bec écarlate et les yeux brillants et confiants sont noirs. Le corps est d’un vert émeraude si pur que, lorsque le soleil brille sur la gorge, vous pouvez contempler le plus beau vert qui soit au monde. On aime beaucoup les oiseaux à la Jamaïque et on leur donne des surnoms. On a baptisé le Trochiluspolytmus, « oiseau docteur », parce que les deux longues plumes noires de sa queue rappellent les basques des fracs que portaient les médecins d’autrefois.

Mme Havelock s’intéressait particulièrement à deux familles de colibris-docteurs et, depuis son arrivée comme jeune mariée à Content, elle n’avait cessé de les observer quand ils aspiraient le nectar dans les fleurs, lorsqu’ils se battaient, construisaient leur nid, se reproduisaient. Elle avait à présent plus de cinquante ans et les familles de ces deux oiseaux s’étaient succédé sur autant de générations depuis que les deux couples d’origine avaient été baptisés par sa belle-mère, Pyrame et Thisbé et Daphnis et Chloé. Mais les couples qui leur avaient succédé avaient conservé les mêmes noms et Mme Havelock, qui prenait le thé dans son ravissant service sur la fraîche véranda, observait Pyrame qui, avec des toui toui toui perçants, descendait en piqué sur Daphnis. C’est qu’il s’était permis de venir terminer le nectar de son buisson de mimulus. Les deux petites fusées noires et vertes tourbillonnaient au-dessus de la belle pelouse parsemée d’hibiscus et de bougainvillées, jusqu’à ce qu’ils eussent disparu parmi les bosquets de citronniers. Ils ne tarderaient pas à revenir. Cette guerre perpétuelle entre les deux familles n’était qu’un jeu, car dans ce beau jardin il y avait assez de nectar pour tous.

Mme Havelock déposa sa tasse thé et prit un sandwich.

— Ce sont réellement les plus mauvais comédiens que je connaisse, dit-elle.

— Qui ? demanda le colonel Havelock en jetant un coup d’œil par-dessus son Daily Gleaner.

— Pyrame et Daphnis.

— Ah oui, dit le colonel en songeant que ces noms étaient complètement idiots. J’ai l’impression que Batista ne va pas tarder à filer. Castro ne cesse d’accentuer sa pression. Ce matin au Barclay, il y a un type qui m’a dit qu’il y avait déjà des fonds importants transférés ici. Il a ajouté que la propriété Belair avait été vendue à des prête-noms. Cent, cinquante mille livres pour mille acres (6) infestée de tiques et pour une maison que les fourmis rouges auront fait s’écrouler d’ici la Noël. Quelqu’un est venu tout d’un coup acheter cet horrible hôtel Blue Harbour et on dit même que Jimmy Farquharson a trouvé acheteur pour sa maison avec le paludisme par-dessus le marché.

— Ce serait une bonne chose pour Ursula. La pauvre n’en peut plus de vivre ici. Mais je dois avouer que l’idée de voir l’île entièrement rachetée par des Cubains ne me plaît pas beaucoup. Mais enfin, Tim, d’où tiennent-ils tout cet argent ?

— Ce sont des fonds des gangs, des syndicats, du gouvernement et Dieu seul sait d’où encore. Cuba est infesté d’escrocs et de gangsters. Ils sont obligés de sortir leur argent du pays et de le replacer rapidement ailleurs. La Jamaïque n’est pas un mauvais endroit depuis que nous avons obtenu la libre convertibilité avec le dollar. Il paraît que le type qui a acheté Belair a ouvert une valise et en a renversé le contenu sur le plancher du bureau d’Achenheim. Je suppose qu’il a l’intention de conserver la propriété pendant un an ou deux et de récupérer son argent avec perte pour le relancer sur le marché, dès que les troubles seront oubliés ou que Castro aura terminé son nettoyage. C’est dommage dans un sens. Belair était une belle propriété. Elle aurait pu être remise en valeur si l’un des membres de la famille s’en était soucié.

— C’était une propriété de 10.000 acres du temps du grand-père de Bill. Les forestiers mettaient trois jours à en faire le tour.

— Bill ne s’y est jamais intéressé. Je parie qu’il a déjà réservé son passage pour Londres. Cela fera une ancienne famille de plus qui disparaîtra. Il ne restera bientôt plus que nous et heureusement que Judy aime cet endroit.

— Oui, mon chéri, dit calmement Mme Havelock en agitant la sonnette pour que la bonne vienne débarrasser la table.

Agatha, l’imposante négresse portant encore, à l’ancienne mode, le madras blanc noué autour de la tête, qu’on ne voit plus à la Jamaïque que dans l’intérieur de l’île, apparut dans l’encadrement de la porte du salon blanc et rose, suivie de Fayprince, une jeune et jolie quarteronne de Port Maria, qu’elle dressait pour en faire une seconde femme de chambre.

— Il est grand temps que nous mettions les goyaves en pots, dit Mme Havelock. La récolte est précoce cette année.

Agatha affichait un air impassible.

— Oui, m’dame, dit-elle, mais on a besoin de nouveaux pots.

— Comment ça ? Mais j’en ai encore acheté deux douzaines des meilleurs chez Henriques l’année dernière.

— Oui, m’dame. Mais quèqu’un en a cassé cinq ou six.

— Mon Dieu. Comment cela a-t-il pu arriver ?

— Sais pas, m’dame, dit Agatha en soulevant le grand plateau d’argent.

Elle attendait en scrutant le visage de Mme Havelock. Mme Havelock n’avait pas passé presque toute sa vie à la Jamaïque sans apprendre que la casse était la casse et que c’était perdre son temps que d’en chercher le responsable.

— Oh, très bien, Agatha, se contenta-t-elle de dire sans mauvaise humeur. J’en achèterai d’autres quand j’irai à Kingston.

— Oui, m’dame, dit Agatha en se retirant, toujours suivie par la jeune quarteronne.

Mme Havelock prit sa tapisserie au petit point et ses doigts se mirent à bouger avec un automatisme synchronisé. Elle parcourut les arbres du jardin du regard. Oui, les deux oiseaux mâles étaient revenus. Ils se tenaient gracieusement en équilibre sur les fleurs en se servant de leur queue comme balancier. Le soleil était bas à l’horizon et de temps à autre il y avait un éclair d’un vert magnifique presque éblouissant. Un oiseau moqueur, perché sur la plus haute branche d’un frangipanier, se mit à chanter son répertoire du soir. Le coassement d’une rainette annonça le début d’un crépuscule violet et fugitif. La propriété de Content, comprenant vingt mille acres au pied du pic Candlefly, l’une des plus à l’est parmi les Montagnes Bleues dans le comté de Portland, avait été donnée à un ancêtre Havelock par Olivier Cromwell pour le récompenser d’avoir été l’un des signataires de l’arrêt de mort de Charles Ier. Contrairement à beaucoup d’autres propriétaires s’étant installés à cette époque et même plus tard, les Havelock avaient entretenu leur plantation pendant trois siècles à travers ouragans et tremblements de terre et les fluctuations des cours du sucre, du cacao, du coprah et du citron. C’étaient à présent les bananes et le bétail qu’on exploitait et Content était une des plus riches et des mieux gérées parmi toutes les propriétés privées de l’île. La maison, réparée ou reconstruite après un tremblement de terre ou une tornade, était hybride : un bloc central de deux étages à piliers d’acajou bâti sur d’anciennes fondations de pierre, était flanqué de deux ailes à un seul étage, avec des toits en pente douce largement surplombants et couverts de bardeaux de cèdre argenté. Les Havelock étaient assis sur la large véranda s’étendant devant le bloc central de la maison et faisant face au jardin légèrement vallonné, derrière lequel on apercevait une jungle qui s’étendait sur une largeur d’une trentaine de kilomètres jusqu’à la mer.

Le colonel Havelock déposa son journal.

— Il m’a semblé entendre une voiture, dit-il.

— Si ce sont encore ces épouvantables Feddens de Port Antonio, je compte sur toi pour m’en débarrasser, dit Mme Havelock d’un ton ferme. Je ne peux plus supporter leurs jérémiades au sujet de l’Angleterre. De plus, la dernière fois qu’ils sont venus, ils étaient complètement soûls quand ils sont repartis et notre dîner était froid. Je vais dire à Agatha de leur annoncer que j’ai la migraine, ajouta-t-elle en se levant.

Agatha apparut dans la porte du salon. Elle avait l’air embarrassée. Elle était suivie de près par trois hommes.

— Des m’sieurs de Kingston pour voir le colonel, dit-elle avec précipitation.

L’homme de tête passa à côté de la servante. Il n’avait pas retiré son chapeau, un panama avec un petit bord relevé. Il le retira avec la main gauche et le plaqua sur son estomac. Les derniers rayons du soleil brillèrent sur des cheveux gras et sur une rangée de dents blanches. Il se dirigea vers le colonel Havelock et lui tendit la main.

— Major Gonzalez de La Havane. Enchanté de faire votre connaissance, colonel.

Il avait un accent de chauffeur de taxi jamaïcain. Le colonel Havelock s’était levé. Il serra rapidement la main du visiteur. Il jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule du major pour examiner les deux autres hommes qui se tenaient dans l’embrasure de la porte du salon. Ils portaient tous deux à l’épaule le fourre-tout en usage sous les tropiques, le sac de voyage de la Pan American. Les sacs paraissaient lourds. Les deux hommes se baissèrent ensemble et déposèrent leurs sacs à leurs pieds chaussés de cuir jaune. Ils se remirent à une sorte de garde-à-vous. Ils portaient tous deux une casquette blanche à visière verte transparente qui leur donnait un teint verdâtre. Leurs yeux d’animaux intelligents restaient fixés sur le major, comme pour y saisir sa moindre volonté.

— Je vous présente mes secrétaires.

Le colonel Havelock prit sa pipe dans une de ses poches et la bourra. Ses yeux bleus au regard franc examinèrent le costume de bonne coupe, les souliers soignés et les ongles manucurés du major, ainsi que les blue-jeans et les chemises bariolées des deux autres. Il se demanda comment manœuvrer pour attirer ces hommes dans son bureau et se placer à portée de son revolver qui se trouvait dans le tiroir supérieur de sa table de travail.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il en allumant sa pipe et en examinant les yeux et la bouche du major à travers un nuage de fumée.

Le major Gonzalez étendit les mains. La largeur de son sourire ne variait pas. Ses yeux limpides, presque dorés, avaient un regard amusé et amical.

— Nous venons pour affaires, colonel. Je représente un certain gentleman de La Havane. (Il fit un geste de la main pour indiquer quelque chose de lointain.) Un gentleman très puissant et un homme charmant. Il vous plairait certainement, colonel. Il m’a prié de vous présenter ses salutations distinguées et de m’enquérir du prix de votre propriété.

Mme Havelock, qui avait observé la scène en souriant poliment, vint se placer à côté de son mari.

— Quelle honte, major, dit-elle d’une voix aimable pour ne pas embarrasser le pauvre homme, de vous avoir fait parcourir ces routes poussiéreuses ! Votre ami aurait d’abord dû nous écrire, ou se renseigner à Kingston ou au palais du gouvernement. Voyez-vous, mon mari et sa famille sont installés ici depuis plus de trois cents ans et je suis au regret de vous dire qu’il est absolument hors de question de vendre Content. Il n’en a d’ailleurs jamais été question, ajouta-t-elle d’un ton d’excuse. Je me demande comment votre important ami a pu s’imaginer une chose pareille.

Le major Gonzalez s’inclina légèrement. Son visage souriant se retourna vers le colonel Havelock.

— On a dit à mon ami que cette propriété était une des plus belles de la Jamaïque, dit-il comme si Mme Havelock n’avait pas ouvert la bouche. C’est un homme d’une grande générosité. Il vous suffira de citer un chiffre, pourvu qu’il soit raisonnable.

— Vous venez d’entendre ce qu’a dit ma femme, dit le colonel d’une voix ferme. La propriété n’est pas à vendre.

Le major Gonzalez se mit à rire, et son rire semblait sincère. Il secoua la tête comme s’il était en train d’expliquer quelque chose à un enfant qui ne comprenait pas.

— Vous m’avez mal compris, colonel, reprit-il. C’est votre propriété que mon ami désire acheter et aucune autre. Il possède des fonds importants qu’il désire investir. Ces fonds, il les destine à la Jamaïque et c’est très précisément ici qu’il tient à les placer.

— Je comprends parfaitement, major, dit le colonel Havelock d’un ton patient. Mais je suis désolé que vous ayez perdu votre temps. Content ne sera jamais à vendre de mon vivant. Et, à présent, si vous voulez bien m’excuser, ma femme et moi avons l’habitude de dîner tôt et il vous reste une longue route à faire.

Il fit un geste en direction du côté gauche de la véranda.

— Vous arriverez plus rapidement à votre voiture par ici, dit-il. Je vais vous indiquer le chemin.

Le colonel Havelock avança de quelques pas, mais il s’arrêta en voyant que le major Gonzalez ne bougeait pas. Les yeux bleus se glaçaient.

Le sourire du major s’était légèrement rétréci et son regard s’était fait plus vigilant. Mais il continuait néanmoins à se comporter fort courtoisement.

— Un petit instant, colonel, dit-il sur un ton réconfortant.

Il tourna la tête et jeta un ordre bref par-dessus son épaule. Les Havelock remarquèrent que son masque débonnaire était tombé pendant qu’il parlait aux deux hommes. Pour la première fois depuis le début de l’entretien, Mme Havelock se sentait mal à l’aise. Elle se rapprocha encore de son mari. Les deux hommes s’emparèrent des sacs bleus de la Pan American et s’avancèrent. Le major Gonzalez tira la fermeture Éclair des sacs, l’un après l’autre. Ils étaient bourrés de dollars. Le major Gonzalez ouvrit les bras.

— Rien que des billets de cent dollars, dit-il. Tous authentiques. Il y en a pour un demi-million. Cela équivaut à… disons cent quatre-vingt mille livres sterling. Une petite fortune avec laquelle on peut facilement aller s’installer n’importe où dans le monde, colonel. Il se peut même que mon ami y ajoute encore vingt mille livres pour faire un compte rond. Vous seriez fixé dans une semaine. Tout ce que je désire c’est un bout de papier avec votre signature. Les hommes de loi feront le reste. Alors, colonel, nous disons oui en nous serrant la main ? Ensuite, les sacs resteront ici et nous vous laisserons à votre dîner.

Les Havelock considéraient à présent le major avec la même expression : un mélange de colère et de dégoût. On imagine comment Mme Havelock raconterait l’histoire le lendemain.

« Un petit homme tellement vulgaire et onctueux ! Et ces affreux sacs bourrés d’argent. Timmy a été formidable. Il lui a simplement dit de filer en emportant son sale argent. »

Le colonel Havelock eut une moue dégoûtée.

— Je croyais m’être bien fait comprendre, major, dit-il. La propriété n’est à vendre à aucun prix. De plus, je ne partage pas cet engouement populaire pour les dollars américains. À présent, je dois vous prier de bien vouloir vous retirer.

Le colonel Havelock déposa sa pipe éteinte sur la table comme s’il allait ensuite relever ses manches de chemise.

Pour la première fois, le sourire du major Gonzalez perdit de sa chaleur. Sa bouche ébauchait encore un sourire qui se transformait en une grimace de colère. Les yeux limpides et dorés se durcirent.

— Colonel, dit-il avec douceur. C’est moi qui ne me suis pas clairement exprimé. Pas vous. Le gentleman qui m’envoie m’a prié, au cas où vous refuseriez son offre généreuse, de prendre d’autres mesures.

Mme Havelock eut peur soudain. Elle prit le bras du colonel et le serra avec force. Il posa sa main sur la sienne pour la rassurer.

— Veuillez nous laisser, major, dit-il entre ses minces lèvres serrées. Sans quoi, je me verrai dans l’obligation d’alerter la police.

Le major Gonzalez sortit le bout de sa langue et le passa lentement sur ses lèvres. Tout l’éclat de son visage avait disparu et il arborait une expression dure et tendue.

— Ainsi, la propriété n’est pas à vendre de votre vivant, colonel, dit-il d’une voix sèche. Est-ce là votre dernier mot ?

Il passa la main droite derrière son dos et claqua légèrement des doigts. Derrière lui, les deux hommes portèrent la main à leur gaine de revolver cachée par leurs chemises bariolées qu’ils portaient au-dessus du pantalon. Le regard aigu de leurs yeux restait fixé sur la main du major placée dans son dos.

Mme Havelock porta une main à sa bouche. Le colonel essaya de dire « oui », mais il avait la bouche trop sèche. Il saliva bruyamment. Ce n’était pas croyable. Ce petit escroc cubain devait bluffer. Il parvint finalement à dire d’une voix forte :

— Oui, c’est bien ça.

Le major Gonzalez s’inclina légèrement.

— Dans ce cas, colonel, mon ami poursuivra les négociations avec le nouveau propriétaire… votre fille.

Les doigts claquèrent. Le major Gonzalez fit un pas sur le côté pour dégager le champ de tir. Les mains de singe émergèrent des chemises bariolées. Les armes crachèrent et tournèrent sans même s’arrêter alors que les deux corps gisaient déjà sur le sol. Le major Gonzalez se pencha et vérifia les points d’impact des balles. Les trois petits hommes retraversèrent le salon rose et blanc et le hall d’acajou sculpté pour ressortir par l’élégante porte principale. Sans se presser, ils prirent place dans une Ford Consul Sedan portant une plaque d’immatriculation jamaïcaine. Le major prit place au volant, tandis que les deux tueurs s’installaient sur le siège arrière et la voiture se mit à rouler lentement sur la longue avenue des Royal Palms. À l’endroit où l’avenue privée rejoint la route de San Antonio, des fils téléphoniques pendaient le long des arbres comme des lianes brillantes. Le major Gonzalez prit avec soin et adresse les virages de la petite route vicinale rocailleuse. Arrivé à la grand-route du bord de mer il accéléra. Vingt minutes plus tard, il arrivait dans les faubourgs du petit port de bananiers. Il gara la voiture volée sur le gazon de l’accotement de la route ; les trois hommes sortirent, parcoururent cinq cents mètres à pied dans la rue principale faiblement éclairée, en direction des quais d’embarquement des bananiers. Le canot à moteur attendait, le moteur tournant au ralenti. Les trois hommes montèrent à bord et le canot glissa lentement sur les eaux calmes du port qu’une poétesse américaine affirme être le plus beau du monde. La chaîne de l’ancre était déjà à demi relevée le long de la coque brillante du chris-craft de cinquante tonnes, qui arborait la bannière étoilée. Les deux gracieuses antennes des lignes pour pêche en eau profonde les faisaient passer pour des touristes venant peut-être de Kingston ou de Montego Bay. Les trois hommes montèrent à bord et le bateau démarra à toute vitesse. Deux canoës montés par des mendiants décrivirent des cercles. Le major Gonzalez jeta une pièce de cinquante cents en direction de chacun d’eux et les hommes plongèrent. Les deux moteurs Diesel grondèrent, la poupe se stabilisa un instant et le chris-craft s’engagea dans le chenal situé au pied du Titchfield hôtel. À l’aube, le canot serait de retour à La Havane. Les pêcheurs et les dockers se trouvant sur le quai le regardèrent s’éloigner en discutant la question de savoir à quelle vedette en vacances à la Jamaïque il pouvait bien appartenir.

Sur la grande véranda de Content, les derniers rayons de soleil faisaient briller les taches de sang. Un des colibris-docteurs franchit la balustrade et vint planer en tourbillonnant des ailes au-dessus du cœur de Mme Havelock, et regarder. Non, cela ne le concernait pas. Il s’envola gaiement et alla se percher sur la branche d’un hibiscus. On entendit le bruit d’une petite voiture de sport dont le conducteur rétrogradait dans le style coureur en prenant le tournant de l’allée. Si Mme Havelock avait été encore en vie, elle se serait préparée à dire : « Judy, combien de fois devrai-je encore te répéter de ne pas faire cela dans le tournant ? Tu fais jaillir le gravier sur la pelouse et cela abîme la tondeuse de Joshua. »

Un mois plus tard. Le mois d’octobre à Londres avait débuté par une semaine magnifique ; un véritable été indien. Le bruit des tondeuses à gazon de Regent’s Park se faisait entendre jusque dans le bureau de « M » dont les fenêtres étaient largement ouvertes. C’étaient des tondeuses à moteur et James Bond se disait que l’un des plus jolis bruits de l’été, le bruit endormant et métallique des vieilles tondeuses mécaniques, était en train de disparaître à jamais. Les enfants d’aujourd’hui éprouvent peut-être la même chose avec les crachotements des petits moteurs à deux temps. Mais au moins l’herbe coupée a toujours le même parfum.

Bond avait tout le temps de faire ces réflexions intérieures, car « M » semblait avoir des difficultés à en venir au fait. Il avait demandé à Bond s’il était sur une affaire en ce moment et il avait répondu avec bonne humeur que non ; il attendait donc que la boîte de Pandore s’ouvrît devant lui. Il était assez intrigué parce que « M » lui donnait du « James » au lieu de l’appeler « 007 », ce qui était inhabituel pendant les heures de service. On aurait dit que cette mission avait quelque chose de personnel. C’était un peu comme s’il lui avait présenté une requête au lieu de lui donner un ordre. Il lui semblait aussi qu’une nouvelle ride soucieuse s’était creusée entre les yeux gris, froids et étonnamment clairs de son chef. Et trois minutes pour rallumer une pipe, c’était beaucoup.

« M » fit pivoter son fauteuil et jeta une boîte d’allumettes sur son bureau en la faisant glisser jusque devant Bond. Ce dernier l’attrapa et la repoussa poliment au milieu du bureau.

« M » ébaucha un sourire. Il semblait s’être décidé.

— James, dit-il avec douceur, avez-vous déjà remarqué que tous les marins de la flotte savent généralement ce qu’il convient de faire, à l’exception de l’Amiral ?

Bond fronça les sourcils.

— Je n’y avais jamais songé, monsieur, dit Bond. Mais je vois ce que vous voulez dire. Les marins n’ont qu’à exécuter les ordres, tandis que la décision revient à l’Amiral. Je crois qu’il revient au même de dire que le commandement suprême est un poste bien solitaire.

« M » mit sa pipe de côté.

— C’est à peu près ça, dit-il. Il faut que quelqu’un soit ferme. Il faut que quelqu’un prenne la responsabilité de la décision finale. Si vous envoyez un message affolé à l’amirauté, vous ne tarderez pas à vous retrouver à terre. Certains sont religieux, ils s’en remettent à Dieu. J’ai quelquefois essayé ce système dans le Service, mais Il m’a toujours renvoyé la balle en me disant de prendre ma décision tout seul. C’est de bonne guerre, mais c’est dur. L’ennui, c’est que peu d’hommes savent encore se montrer durs après la quarantaine. La vie, les ennuis, les tragédies, les maladies les ont atteints.

« M » jeta un regard aigu à Bond et continua :

— Quel est votre degré de dureté, James ? Vous n’avez pas encore atteint l’âge dangereux.

Bond n’aimait pas les questions personnelles. Il ne savait que répondre, ni où était la vérité. Il n’avait ni femme ni enfant, n’avait jamais eu à déplorer une perte cruelle. Il n’avait jamais eu à faire face à la cécité ou à une maladie mortelle. Il n’avait aucune idée de la façon dont il se comporterait devant de tels malheurs pour lesquels il faut montrer plus d’énergie que dans les pires missions.

— Je crois être capable de supporter à peu près tout si c’est absolument nécessaire et si je pense que la cause est juste, monsieur.

Il continua tout en se sentant un peu honteux de renvoyer la balle à « M ».

— Il n’est pas facile de décréter que telle chose est juste et telle autre pas. C’est ainsi que lorsqu’on me confie une mission désagréable, je me dis toujours qu’il doit s’agir d’une bonne cause.

— Nom de Dieu, s’écria « M » les yeux brillants d’impatience, c’est bien ce que je veux dire ! Vous vous en remettez à moi. Vous ne voulez prendre aucune responsabilité.

Il se martela la poitrine du tuyau de sa pipe et continua :

— C’est à moi que revient cet honneur. C’est toujours à moi de décider si une cause est juste ou non.

L’expression de colère qui brillait dans ses yeux s’évanouit. Il eut un sourire amer et dit d’un air sombre :

— Bah, je suppose que c’est pour ça qu’on me paye. Il faut bien que quelqu’un tienne les maudites rênes de cette fichue carriole.

« M » prit sa pipe et aspira profondément pour se remettre.

À présent, Bond était désolé pour « M ». Jamais auparavant, il ne l’avait entendu s’exprimer avec cette violence. « M » n’avait d’ailleurs jamais laissé entendre à aucun membre de son service qu’il trouvait lourd le poids de ses responsabilités, depuis le jour où il avait renoncé à la perspective de devenir le cinquième Lord de l’Amirauté pour accepter le poste de chef des services secrets. « M » avait un problème personnel. Bond se demandait de quoi il s’agissait. Il ne devait pas être question de quelque chose de dangereux. À condition de connaître les données avec assez de précision « M » aurait risqué n’importe quoi, n’importe où. Cela ne devait pas être politique non plus. « M » se fichait pas mal de la susceptibilité des ministères et n’avait jamais hésité à passer par-dessus leur tête pour prendre directement ses ordres chez le Premier ministre. C’était peut-être un cas de conscience. Un cas de conscience personnel.

— Ne puis-je rien faire pour vous aider, monsieur ? demanda Bond.

« M » jeta un regard bref et pensif à Bond puis fit pivoter son fauteuil, pour regarder par la fenêtre les nuages qui faisaient encore penser à l’été.

— Vous rappelez-vous l’affaire Havelock ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

— Uniquement ce que j’ai lu dans les journaux, monsieur. Un couple d’un certain âge vivant à la Jamaïque. Leur fille a trouvé leurs corps truffés de balles en rentrant chez elle un soir. On a parlé de gangsters venus de La Havane. La servante a déclaré que trois hommes étaient venus en voiture et il lui a semblé qu’ils étaient cubains. On a appris plus tard qu’il s’agissait d’une voiture volée. Un yacht a quitté le port cette même nuit. Mais pour autant qu’il m’en souvienne la police n’a rien appris de plus. C’est tout, monsieur. Je n’ai vu passer aucun message concernant cette affaire.

— C’est normal, car ils m’étaient adressés personnellement, dit « M » d’un ton bourru. On ne nous a pas demandé de prendre l’affaire en main. Il se trouve simplement…

« M » s’éclaircit la gorge, car cette façon de faire intervenir le Service dans une affaire qui lui était personnelle pesait sur sa conscience.

— … que je connaissais les Havelock. En fait, j’ai été témoin à leur mariage, à Malte en 1925.

— Je comprends. C’est terrible, monsieur.

— Des gens charmants, dit « M ». De toute manière, j’ai demandé à la station C de faire une enquête. Ils ne sont arrivés à rien avec les gens de Batista, mais nous avons un type très bien dans les rangs de ce Castro. Ses services de renseignements semblent s’être bien infiltrés dans les milieux gouvernementaux. J’ai eu tous les renseignements sur l’affaire il y a quinze jours. Il en ressort que c’est un type du nom de Hammerstein ou von Hammerstein qui a fait tuer le couple. Il y a pas mal d’Allemands cachés dans ces républiques de bananiers. Ce sont tous des nazis qui ont réussi à s’échapper à la fin de la guerre. Celui-ci était de la Gestapo. Il a réussi à se faire nommer chef des services de contre-espionnage de Batista. Il s’est fait beaucoup d’argent par le chantage, l’extorsion et la protection des individus. Il était là pour la vie si la bande de Castro ne s’était pas montrée. Il a été un des premiers à préparer sa retraite. Il a engagé dans sa bande de pillards l’un de ses officiers, un nommé Gonzalez ; escorté de deux tueurs, celui-ci s’est mis à faire le tour des Caraïbes pour commencer à placer çà et là les fonds de Hammerstein en dehors de Cuba. Son choix se portait plutôt sur les propriétés qu’il faisait acheter par des prête-noms. Il n’achetait que ce qu’il y avait de mieux mais au prix maximal. Hammerstein pouvait se le permettre. Lorsque l’argent ne suffisait pas, il usait de la force en kidnappant un enfant, en incendiant quelques acres ou n’importe quoi jusqu’à ce que le propriétaire entende raison. Ce Hammerstein a donc entendu parler de la propriété des Havelock, l’une des plus belles de la Jamaïque, et il a délégué Gonzalez pour qu’il l’achète. Je suppose que Gonzalez avait ordre de tuer le couple si celui-ci refusait de vendre et de faire ensuite pression sur leur fille. Car il y a une fille. Elle doit avoir maintenant environ vingt-cinq ans. Je ne l’ai jamais vue. Bref, c’est ce qui s’est passé. Ils ont tué les Havelock. Il y a deux semaines à peine, Batista a sacqué Hammerstein. Il avait peut-être eu vent de ses manigances, je n’en sais rien. Quoi qu’il en soit, Hammerstein s’est éclipsé avec sa petite équipe de trois hommes. Tout avait été parfaitement organisé, car il semble que Castro doive prendre le pouvoir cet hiver, s’il continue de la sorte.

— Où sont-ils allés ? demanda Bond.

— Aux États-Unis. Dans le nord du Vermont, non loin de la frontière canadienne. Ce genre d’hommes aiment vivre à proximité des frontières. L’endroit s’appelle Echo Lake, et il y a loué une sorte de ranch de millionnaire. Ça a l’air très joli, d’après ce que j’ai vu sur les photographies. La maison est bien cachée entre les montagnes et ce petit lac. Il a certainement choisi cet endroit pour ne pas être dérangé par des importuns.

— Comment avez-vous pu obtenir tous ces renseignements, monsieur ?

— J’ai envoyé un rapport à Edgard Hoover. Il connaissait notre homme et je m’en doutais un peu. Il a eu assez d’ennuis avec tout ce trafic d’armes entre Miami et les rebelles de Castro. Par ailleurs, Cuba a toujours particulièrement intéressé ses services puisque tous les gros gangsters américains ont des intérêts dans les casinos de La Havane. Il m’a fait savoir que Hammerstein et ses hommes étaient entrés aux États-Unis avec des visas de touristes valables pour six mois. Il a été très obligeant. Il m’a demandé si j’avais assez d’éléments pour entamer des poursuites et si je désirais faire extrader ces hommes pour qu’ils soient jugés à la Jamaïque. J’en ai parlé ici au Procureur général qui m’a affirmé que c’était sans espoir si nous ne pouvions avoir des témoins de La Havane. Aucune chance que nous y arrivions, car ce n’est que par les services de renseignements de Castro que nous avons pu apprendre le peu que nous savons. Officiellement, les Cubains ne lèveraient même pas le petit doigt. Hoover m’a également proposé d’annuler leurs visas et de les faire reconduire à la frontière. Je l’ai remercié et lui ai dit non. Les choses en sont là.

« M » resta un moment silencieux. Sa pipe s’était éteinte et il la ralluma.

— Ensuite, j’ai pris contact avec nos amis de la police montée. Je me suis mis en rapport avec le commissaire principal qui ne m’a jamais laissé tomber jusqu’à présent. Il a envoyé un de ses avions de reconnaissance prendre une série de photos au-dessus de la propriété d’Echo Lake. Il m’a en outre promis toute l’aide possible. Et, à présent – « M » fit pivoter son fauteuil de manière à refaire face au bureau – je dois décider de ce que nous allons faire maintenant.

Bond comprenait maintenant pourquoi « M » était tellement ennuyé, pourquoi il aurait aimé que quelqu’un d’autre prît la décision. Les Havelock avaient été ses amis et l’affaire avait donc un caractère personnel. « M » n’avait laissé à personne d’autre le soin d’éclaircir le mystère, mais à présent, il en était arrivé au point où justice devait être faite. Mais « M » se demandait : faut-il dire justice et non pas plutôt vengeance ? Aucun juge n’accepterait de juger le meurtrier d’une personne qu’il aurait bien connue. « M » voulait que quelqu’un d’autre, Bond, fût le juge. Bond n’avait aucun doute à cet égard. Il n’avait pas connu les Havelock et ils ne lui étaient rien. Hammerstein avait fait jouer la loi de la jungle sur deux êtres âgés et sans défense. Puisqu’il n’y avait aucun recours légal, il fallait faire jouer la loi de la jungle contre Hammerstein. Il n’y avait pas d’autre moyen de faire justice. Si c’était une vengeance, c’était celle de la société.

— Il n’y a pas à hésiter un instant, monsieur, dit Bond. Si des bandits étrangers s’aperçoivent qu’ils peuvent impunément commettre des actes pareils ils en concluront que nous sommes aussi débonnaires qu’on le dit quelquefois. C’est un cas où une justice brutale et rudimentaire s’impose : œil pour œil.

« M » ne cessa d’observer Bond. Il ne l’encouragea pas et ne fit aucun commentaire.

— Il est impossible de faire pendre ces gens-là légalement, monsieur. Mais il faut les faire disparaître.

Les yeux de « M » cessèrent de fixer Bond. Ils étaient vides de toute expression. D’un geste lent, il ouvrit le tiroir supérieur gauche de son bureau et en sortit un mince dossier sur lequel ne figurait aucun titre et sur lequel n’apparaissait pas l’étoile rouge signifiant Top Secret. Il posa la chemise devant lui tandis que sa main gauche continuait à fourrager dans le tiroir ouvert. Elle en ressortit un cachet et un tampon à l’encre rouge. « M » ouvrit le tampon, encra le cachet et, avec de grandes précautions afin de bien l’aligner sur le coin droit de la chemise, pressa le cachet sur la couverture grise.

« M » replaça le cachet et le tampon dans le tiroir qu’il referma. Il retourna la chemise et la poussa vers Bond. L’inscription en lettres rouges encore humides, disait : Pour vos seuls yeux. Bond ne dit rien. Il fit un signe de tête, ramassa le dossier et sortit de la pièce.

Deux jours plus tard, Bond prit le Cornet du vendredi à destination de Montréal. Il n’aimait pas le Cornet. L’appareil volait trop haut, trop vite et emportait trop de passagers. Il regrettait le temps des vieux Stratocruisers, ces gros avions à qui il fallait dix heures pour traverser l’Atlantique. C’était l’époque où on avait le temps de dîner en paix, de dormir quelque sept heures sur une confortable couchette et de se lever à temps pour descendre au pont inférieur pour y prendre ce ridicule breakfast campagnard de la B.O.A.C., tandis que le jour se levait et que les premiers rayons dorés du soleil de l’hémisphère ouest inondaient la cabine. À présent, tout allait beaucoup trop vite. Les stewards servaient au galop et on avait à peine le temps de somnoler deux heures, avant que s’amorce la longue descente de cent cinquante kilomètres à partir de douze mille mètres. Huit heures à peine après avoir quitté Londres, Bond se trouvait au volant d’une conduite intérieure Plymouth louée chez Hertz sur la route 17 allant de Montréal à Ottawa et il essayait de se rappeler qu’il devait tenir sa droite.

Le quartier général de la police montée royale canadienne se trouve au département de la justice dans un immeuble situé le long du Parlement à Ottawa. Comme la plupart des édifices publics, le département de la justice est un bloc massif de maçonnerie grisâtre, érigé de manière à paraître très important et à supporter de longs et rigoureux hivers. Bond avait reçu pour instruction de demander à voir le commissaire principal et de se présenter comme étant « M. James ». C’est ce qu’il fit en arrivant à la réception et un jeune caporal à la figure fraîche, qui semblait mal s’accommoder d’être enfermé par ce beau jour ensoleillé, l’emmena en ascenseur jusqu’au troisième étage et le remit entre les mains d’un sergent qui partageait avec deux secrétaires féminines un bureau d’une grande propreté garni de meubles massifs. Le sergent parla dans l’interphone et il se passa dix minutes que Bond consacra à fumer tout en lisant un appel au recrutement qui donnait l’impression que la police montée était un mélange de vie snob de château, d’aventures de Dick Tracy et de l’opérette Rose-Marie.

Lorsqu’on l’introduisit dans le bureau contigu, il vit un homme grand, encore assez jeune, vêtu d’un uniforme bleu, d’une chemise blanche et d’une cravate noire, qui tourna le dos à la fenêtre au travers de laquelle il regardait et qui s’avança vers lui.

— Monsieur James ? demanda l’homme en ébauchant un léger sourire. Je suis le colonel, disons… euh… Johns.

Ils se serrèrent la main.

— Venez par ici et prenez place. Le commissaire principal est désolé de ne pouvoir vous recevoir en personne. Il souffre d’un refroidissement… d’un refroidissement diplomatique, si vous voyez ce que je veux dire.

Une expression amusée brillait dans le regard du colonel Johns.

— Il a cru préférable de rester chez lui aujourd’hui. Comme j’ai moi-même participé à quelques expéditions de chasse, il m’a chargé d’organiser votre petit séjour de vacances. Il va de soi que je suis seul à m’en occuper. D’accord ?

Bond sourit. Le commissaire principal se faisait un plaisir de rendre service, mais il lui fallait prendre des gants. Cette visite au quartier général serait la seule. Bond se dit qu’il devait être un homme prudent et sensé.

— Je comprends parfaitement, dit-il. Mes amis de Londres ne tenaient pas à ce que le commissaire principal s’occupe personnellement de mon séjour chez vous. Je n’ai pas vu le commissaire principal et je ne sais même pas où se trouve son quartier général. Cela étant dit, serait-il possible que nous parlions en clair vous et moi pendant une dizaine de minutes ?

Le colonel Johns éclata de rire.

— Bien sûr. On m’avait prié de vous faire ce petit discours avant de passer aux affaires sérieuses. Vous n’êtes pas sans réaliser, commander, que nous, vous et moi, sommes sur le point d’enfreindre la loi, en commençant par vous obtenir un permis de chasse sous de faux prétextes, pour ensuite violer une frontière et, à partir de ce moment, de passer à des opérations encore plus répréhensibles. Nous ne gagnerions rien à nous faire éclabousser dans cette affaire. Vous saisissez ?

— Mes amis sont également de cet avis. Dès que je serai sorti d’ici, nous oublierons l’un et l’autre que nous nous connaissons. Si je finis à Sing-Sing, c’est mon affaire. Alors, je crois que nous pouvons commencer.

Le colonel Johns ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une chemise gonflée de documents. Le premier était une liste. Il posa la pointe de son crayon sur le premier article mentionné et regarda Bond. Il détailla le vieux costume de tweed à chevrons noirs et blancs, la chemise blanche et la fine cravate de Bond.

— Vêtements, dit-il.

Il détacha une feuille de papier du dossier et la fit glisser sur le bureau.

— Voici une liste des choses dont je pense que vous aurez besoin, ainsi que l’adresse d’un magasin de vêtements d’occasion de la ville où vous pourrez vous procurer votre équipement. Ne prenez rien de trop fantaisie ni de trop voyant : une chemise kaki, un pantalon brun foncé, une bonne paire de bottes ou de souliers de montagne. Veillez surtout à ce qu’elles soient confortables. Voici également l’adresse d’un droguiste où vous pourrez vous procurer du brou de noix. Achetez-en cinq litres et trempez-vous dedans des pieds à la tête. Il y a des tas de types très basanés qui se baladent dans les montagnes à cette époque de l’année et il vaut mieux leur ressembler le plus possible et ne rien porter qui puisse faire penser à du camouflage. D’accord ? Si on vous met la main dessus, vous êtes un Anglais venu chasser au Canada, qui s’est perdu et qui a traversé la frontière par erreur. Pour le fusil, je suis allé le déposer moi-même dans le coffre de votre Plymouth pendant que vous attendiez. Il s’agit d’un des nouveaux Savage 99 F, Weatherby 6 X 62 scope, à cinq coups à répétition. C’est le plus léger des fusils pour gros gibier actuellement sur le marché : à peine trois kilos. Il appartient à un de mes amis, qui serait heureux bien sûr de le récupérer un jour, mais il ne lui manquera pas trop s’il ne revient pas. Nous l’avons essayé et il est extrêmement précis jusqu’à cinq cents mètres. Permis de port d’arme (Le colonel Johns le glissa vers Bond.) délivré dans cette ville sous votre véritable identité pour que cela colle avec le passeport. Même chose pour le permis de chasse, mais vous n’êtes autorisé à tirer que le petit gibier, car la chasse au gros n’est pas encore ouverte. Il y a aussi votre permis de conduire pour remplacer le provisoire que j’avais fait déposer chez Hertz. Un havresac, une boussole, usagés, que j’ai fait déposer dans le coffre de votre voiture. Ah, au fait, dit le colonel Johns en relevant la tête, avez-vous une arme personnelle ?

— Oui ? Un Walther PPK dans une gaine Bums Martin.

— Bien. Donnez-m’en le numéro. J’ai ici un permis en blanc. Si on m’en parle, pas d’importance, j’ai déjà préparé ma petite histoire.

Bond sortit son arme et en donna le numéro. Le colonel Johns compléta le document et le tendit à Bond.

— Les cartes à présent. Voici une carte Esso de la région. Vous n’aurez pas besoin de plus pour vous y retrouver.

Le colonel se leva et alla rejoindre Bond de l’autre côté du bureau avec la carte.

— Vous prendrez d’abord la route N° 17 pour retourner à Montréal, ensuite, vous prendrez la 37 à Sainte-Anne, vous passerez le pont et, après avoir à nouveau repassé la rivière, vous prendrez la route N° 7 que vous suivrez jusqu’à Pike River ; à Stanbridge vous prendrez la 52. Dans Stanbridge même, vous tournerez à droite pour vous diriger vers Frelighsburg où vous laisserez la voiture dans un garage. Les routes sont bonnes sur tout le parcours. Vous ne devriez pas mettre plus de cinq heures, en comptant les arrêts. D’accord ? C’est ici qu’il faudra faire preuve d’un peu d’adresse. Vous vous arrangerez pour arriver à Frelighsburg vers trois heures du matin. Le gardien de nuit du garage sera à moitié endormi et vous n’aurez aucune peine à sortir votre matériel du coffre sans qu’il vous remarque même si vous étiez un Chinois à deux têtes.

Le colonel Johns revint à son fauteuil et sortit deux autres documents de la chemise. Le premier était un fragment de carte tracé au crayon, l’autre, un morceau de photo aérienne.

— Cela, dit-il en regardant Bond avec gravité, sont les deux seules pièces vraiment compromettantes ; je compte sur vous pour vous en débarrasser dès que vous n’en aurez plus besoin ou sans délai en cas d’ennuis. Ceci, ajouta-t-il en poussant le papier devant Bond, est un croquis d’un vieux chemin de contrebandiers datant du temps de la prohibition. Il n’est presque plus employé de nos jours, sans quoi je ne vous le recommanderais pas. Néanmoins, ajouta le colonel Johns avec un sourire amer, il n’est pas impossible que vous rencontriez des clients peu recommandables venant en sens inverse, des gens qui ont tendance à tirer d’abord et à ne pas poser des questions même après. Ce sont pour la plupart des escrocs, des types faisant le trafic de la drogue ou la traite des Blanches, mais, maintenant, ils préfèrent passer par Viscount. Cette route était surtout utilisée par les fraudeurs pour passer la Derby Line entre Franklin et Frelighsburg. Vous suivrez ce sentier au pied des collines, vous contournerez Franklin et vous arriverez aux premiers contreforts des Green Mountains. À partir de là, ce ne sont plus que des sapins du Vermont, des pins et quelques érables ; vous pourriez vivre caché dans ces montagnes pendant des mois sans rencontrer âme qui vive. Vous traversez la campagne, vous franchissez deux autoroutes et vous laissez Enosburg Falls à l’ouest. Vous passez au-dessus d’une colline abrupte et vous descendez dans la vallée que vous cherchez. Echo Lake se trouve à l’endroit désigné par la croix ; à en juger les photographies aériennes, je serais d’avis de descendre dans la vallée en venant de l’est. Vous y êtes ?

— Quelle distance ? Quinze kilomètres ?

— Seize et demi. Comptez trois heures en partant de Frelighsburg, si vous ne vous perdez pas. Vous arriverez donc vers six heures du matin et vous aurez la lumière du jour pendant une heure.

Le colonel Johns poussa devant lui la photographie aérienne. C’était la partie centrale de celle que Bond avait vue à Londres. On y apercevait une série de bâtiments en pierre de taille, bien entretenus. Les toits étaient couverts d’ardoises et on devinait des bow-windows et un patio couvert. Une route non goudronnée passait devant l’entrée ; il y avait de ce côté des garages et, semblait-il, un chenil. Du côté du jardin on distinguait une terrasse en pierres plates entourée d’une bordure de fleurs. En contrebas une pelouse bien entretenue qui s’étendait jusqu’au bord d’un petit lac. Ce lac avait dû être créé artificiellement grâce à une digue de retenue en pierre. Il y avait quelques meubles de jardin en fer forgé à l’endroit où la digue se détachait de la rive et au milieu de cette digue, un tremplin et une échelle pour sortir de l’eau. Au-delà du lac commençait la forêt sur une pente raide. Le colonel Johns conseilla à Bond de s’approcher par ce côté-là. On ne voyait aucun être vivant sur la photographie, mais, sur la terrasse de pierre devant le patio, on voyait un luxueux mobilier de jardin en aluminium avec, au milieu, une table en verre sur laquelle étaient posées des boissons. Bond se souvint avoir vu sur la grande photo un court de tennis et, de l’autre côté du jardin, les barrières blanches d’un haras derrière lesquelles paissaient des chevaux. Echo Lake était la luxueuse résidence annoncée. Bien cachée au cœur de la forêt, loin des cibles des bombes atomiques, c’était la retraite rêvée pour le millionnaire épris de calme et de solitude, avec l’avantage de pouvoir probablement amortir une part importante de ses frais d’entretien grâce au haras et occasionnellement à une location avantageuse. C’était bien aussi le refuge idéal pour un homme qui venait de passer dix années assez tumultueuses dans la politique des Caraïbes et qui avait besoin de repos pour recharger ses accus. Le lac était commode pour laver le sang qu’il avait sur les mains.

Le colonel Johns referma la chemise vide, déchira la liste dactylographiée en petits morceaux qu’il jeta dans la corbeille à papiers. Les deux hommes se levèrent. Le colonel Johns reconduisit Bond jusqu’à la porte et lui tendit la main.

— Eh bien, je crois que c’est tout, dit-il. Je donnerais beaucoup pour pouvoir vous accompagner. Avoir parlé de tout ça m’a rappelé une ou deux expéditions du même genre que j’ai effectuées à la fin de la dernière guerre. J’étais à l’armée à l’époque. Nous faisions partie de la 8e Armée de Monty et nous tenions le secteur gauche dans les Ardennes. Le pays était à peu près le même que celui sur lequel vous allez opérer, sauf en ce qui concerne la végétation. Mais, vous savez comment ça se passe dans la police. Beaucoup de paperasserie et surtout se garder à carreau en pensant à la pension. Eh bien, au revoir et bonne chance. Je lirai probablement le compte rendu de vos exploits dans les journaux… quelle qu’en soit l’issue, ajouta-t-il en souriant.

Bond le remercia et lui serra la main. Une dernière question lui vint à l’esprit.

— À propos, dit-il. Est-ce que ce nouveau Savage est à une ou deux bossettes ? Je n’aurai certainement pas l’occasion de m’entraîner et il sera un peu tard pour m’en rendre compte quand j’aurai ma cible dans ma ligne de mire.

— Une seule bossette et la gâchette est très sensible. Ne mettez le doigt sur la détente que lorsque vous êtes sûr d’avoir la cible dans votre ligne de mire. De plus, je vous conseille de vous tenir à au moins trois cents mètres de votre cible si la chose est possible. N’oubliez pas que vos adversaires ne doivent pas être mauvais non plus. Ne vous approchez pas trop.

Il tourna la poignée de la porte, et posa son autre main sur l’épaule de Bond.

— Notre commissaire principal a une devise : « N’envoyez jamais un homme là où vous êtes capable d’envoyer une balle. » Essayez de vous en souvenir. Au revoir, commander.

Bond passa la nuit et la plus grande partie de la journée du lendemain au Ko-Zee Motor Court, en dehors de Montréal. Il avait payé trois nuits d’avance. Il passa le plus clair de sa journée à examiner son matériel ainsi qu’à conserver aux pieds les bottes de montagne en caoutchouc qu’il avait achetées à Ottawa. Il alla s’acheter des tablettes de glucose, du jambon fumé et du pain et se fit des sandwiches. Il acheta également une grande gourde d’aluminium où il versa un mélange de trois quarts de bourbon et un quart de café. Lorsque la nuit fut tombée, il dîna et dormit un peu. Il dilua ensuite le brou de noix et s’en badigeonna tout le corps jusqu’à la racine des cheveux. Quand il eut terminé, il avait l’air d’un Peau-Rouge aux yeux gris-bleu. Peu avant minuit, il ouvrit doucement la porte donnant sur son garage individuel, prit place dans la Plymouth et prit la route pour parcourir le dernier tronçon du parcours vers le sud qui devait le mener à Frelighsburg.

Le gardien de nuit du garage n’était pas aussi endormi que l’avait prévu le colonel Johns.

— On va chasser, m’sieur ?

On peut aller loin, en Amérique avec quelques grognements laconiques : Hem ! Hum ! Hay 1 modulés de façons différentes, et en y ajoutant quelques : sûr, je suppose, vraiment, des clous ! Avec ça vous pouvez faire place à toutes les situations. Tout en passant la bretelle de son fusil autour de son épaule, Bond fit :

— Hum.

— Y a un type qui a pris un beau castor près de Highgate Spring, samedi dernier.

— Vraiment ? dit Bond en payant pour deux nuits et en sortant du garage.

Il s’était arrêté à l’autre extrémité de la ville ; il n’avait plus qu’à suivre l’autoroute sur une centaine de mètres pour trouver la piste qui s’enfonçait dans les bois sur la droite. Après une demi-heure de marche, la piste le conduisit jusqu’à une ferme à demi en ruine. Un chien enchaîné se réveilla et se mit à aboyer furieusement, mais aucune lumière ne s’alluma à l’intérieur de la ferme et Bond la contourna et retrouva la piste le long d’un cours d’eau. Il devait à présent suivre ce chemin pendant environ cinq kilomètres. Il allongea le pas pour s’éloigner le plus rapidement possible du chien. Lorsque les aboiements eurent cessé, il se sentit enveloppé du silence velouté et profond qui règne la nuit dans les forêts tranquilles. C’était une nuit chaude avec la pleine lune jaune qui laissait filtrer à travers les sapins assez de lumière pour lui permettre de suivre le sentier sans difficulté. Les épaisses semelles élastiques de ses bottes de montagne convenaient merveilleusement à la marche. Bond reprit son souffle et constata qu’il avait marché à bonne allure. Vers quatre heures, les arbres étaient déjà plus clairsemés et Bond ne tarda pas à progresser dans des champs, laissant sur sa droite les lumières de Franklin. Il traversa une route secondaire goudronnée de l’autre côté de laquelle il trouva une piste plus large conduisant de nouveau à travers bois, tandis qu’il laissait les eaux scintillantes d’un lac sur sa droite. À cinq heures du matin, il traversa les rubans noirs des autoroutes US N° 108 et N° 120. Sur celle-ci il vit un poteau indicateur : « Enosburg Falls 2 km. » Il attaqua la dernière partie du trajet, un petit sentier de chasseurs qui montait en pente assez raide. Lorsqu’il fut suffisamment éloigné des autoroutes, il s’arrêta, fit glisser son fusil et son sac, alluma une cigarette et brûla le fragment de carte. Il y avait déjà une vague lueur dans le ciel et de légers bruits dans la forêt. Bond imagina la maison nichée au fond de la petite vallée, de l’autre côté des montagnes lui faisant face. Il vit les fenêtres et leurs rideaux, les visages des quatre hommes endormis, la rosée sur la pelouse et les ronds allant en s’élargissant à la surface plane du lac. Alors que de ce côté-ci de la montagne, l’exécuteur approchait en se faufilant entre les arbres. Bond chassa ces images de son esprit, enterra les restes de sa cigarette et reprit sa marche. Était-ce une montagne ou une colline qu’il avait en face de lui ? À partir de quelle hauteur une colline devient-elle une montagne ? Pourquoi ne fabrique-t-on rien avec l’écorce argentée du bouleau ? Elle a pourtant l’air si utile. Ce qu’il y a de meilleur dans la cuisine américaine ce sont les huîtres cuites et l’écureuil Tamia. On dit toujours que la nuit tombe. Mais, quand on est assis au sommet d’une montagne et qu’on observe le soleil qui se couche derrière le sommet qui vous fait face, on constate que la nuit monte vers vous de la vallée. Est-ce que les oiseaux cesseront un jour de craindre les hommes ? Il doit y avoir des siècles que l’homme a cessé de tuer des oiseaux dans cette forêt pour en faire sa nourriture et pourtant, ils sont toujours aussi craintifs. Qui était cet Ethan Allen qui commandait les « Green Mountains Boys » du Vermont ? Aujourd’hui dans les motels américains, on fait de la publicité pour les meubles Ethan Allen. Pourquoi ? Était-il fabricant de meubles ? Les bottes de l’armée devraient toutes avoir des semelles de caoutchouc comme celles-ci.

Tandis que ces pensées s’entrecroisaient dans sa tête, Bond continuait sa progression vers les hauteurs et chassait de son esprit le visage des quatre hommes endormis sur les oreillers blancs. Le pic se trouvait en contrebas de la ligne des arbres et Bond ne voyait pas la vallée qui se trouvait dans le fond. Il se reposa pendant quelques instants, puis choisit un grand chêne et y grimpa pour aller s’installer à l’extrémité d’une grosse branche. À présent, il embrassait tout le paysage du regard : la chaîne sans fin des Green Mountains s’étendant dans toutes les directions aussi loin que portait l’œil, à l’est le disque d’or du soleil s’élevant dans toute sa gloire et, dans le bas à plus de sept cents mètres par-dessus la ligne ondoyante des cimes des arbres, interrompue par une large bande de prairies et au travers d’une légère couche de brume, apparaissaient enfin le lac, la pelouse et la maison.

Bond se coucha sur la branche et observa les pâles rayons du soleil levant s’avancer dans la vallée. Il leur fallut un quart d’heure pour atteindre le lac, se glisser sur les eaux jusqu’à la pelouse luisante et finalement atteindre les tuiles plates des toits humides de rosée. La brume se dissipa en un instant au-dessus du lac et la cible se présenta à lui nette et lavée comme une scène vide de ses acteurs.

Bond sortit le viseur télescopique et examina les lieux centimètre par centimètre. Il examina ensuite le terrain ondoyant sous lui et évalua les distances. De la bordure de la prairie, qui serait son seul champ de tir, à moins de se faufiler jusqu’au lac en traversant la dernière ceinture d’arbres, il devait y avoir cinq cents mètres jusqu’à la terrasse et au patio et trois cents jusqu’au plongeoir et au bord du lac. À quoi ces gens passaient-ils leur temps ? Quelles étaient leurs habitudes ? Se baignaient-ils seulement ? Il faisait encore assez chaud. Bah, il avait toute la journée devant lui. Si vers le soir ils n’étaient pas venus au bord du lac, il ne lui resterait plus qu’à prendre le patio pour cible et tirer à cinq cents mètres. Cela c’était risqué, avec une arme inconnue. Ne ferait-il pas mieux de traverser immédiatement la prairie pour en gagner l’autre extrémité ? Il lui faudrait parcourir plusieurs centaines de mètres à découvert. Et autant y aller avant que toute la maison ne se réveille. À quelle heure ces gens avaient-ils l’habitude de se lever ?

En guise de réponse, une persienne blanche se releva à une des plus petites fenêtres, à gauche du bâtiment principal. Bond entendit distinctement le déclic final du ressort. Echo Lake. Naturellement. Y avait-il l’écho dans les deux sens ? Lui faudrait-il se méfier des craquements des branches mortes ? Sans doute pas. Les bruits devaient se réfléchir à la surface du lac. Mais il ne fallait courir aucun risque.

Un filet de fumée s’éleva d’une des cheminées situées à gauche. Bond songea aux œufs et au bacon qui allaient bientôt frire dans la poêle. Au café fumant. Il se glissa en arrière sur sa branche et redescendit de l’arbre. Il allait d’abord manger un morceau, fumer en sécurité sa dernière cigarette et descendre à son emplacement de tir.

Le pain s’arrêta dans son gosier. Il était de plus en plus tendu. Dans son imagination il entendait déjà les aboiements du Savage. Il voyait déjà la balle noire s’en aller mollement comme une abeille dans la vallée en direction d’un rectangle de peau rose. Il y aurait une légère secousse au moment de l’impact. La peau éclaterait, s’ouvrirait et se refermerait en laissant apparaître un petit trou aux bords déchiquetés. La balle continuerait à se frayer un chemin au travers des chairs, des vaisseaux sanguins pour arriver au cœur ; tissus et vaisseaux s’écarteraient avec obéissance sur son passage. Quel était cet homme à qui il allait faire cela ? Que lui avait-il fait, à lui, Bond ? Pensif, il regarda l’index qui allait presser la détente. Il le plia légèrement et eut l’impression de sentir le métal froid épouser la courbe de son doigt. Presque automatiquement, sa main gauche s’empara de la gourde. Il la pressa contre ses lèvres et renversa la tête en arrière. Le mélange d’alcool et de café mit sa gorge en feu. Il reboucha et attendit de sentir la chaleur de l’alcool atteindre son estomac. Il se leva lentement, s’étendit, bâilla et ramassa le fusil qu’il se passa à l’épaule. Il examina soigneusement les environs, de manière à reconnaître l’endroit quand il remonterait, et se mit à descendre doucement entre les arbres.

À présent, il n’y avait plus de piste et il devait faire attention aux endroits où il posait les pieds pour éviter de marcher sur des branches mortes. Il y avait des arbres de toutes sortes. Parmi les sapins et les bouleaux argentés il y avait des chênes, des hêtres et des sycomores, et par endroits le feu de Bengale d’un érable dans sa parure automnale. Le sol était jonché de branches mortes ou cassées par la dernière tempête. Bond avançait avec précaution ; il faisait peu de bruit car il marchait sur les feuilles mortes et les rochers recouverts de mousse. Mais sa présence ne tarda pas à être remarquée par les habitants de la forêt qui se transmirent la nouvelle. Une grande daine accompagnée de ses deux « bambis » l’aperçut la première et s’enfuit en bondissant.

Un pivert le survola en poussant des cris chaque fois que Bond levait la tête. Il y avait enfin tous les petits animaux de la forêt, les écureuils rayés qui venaient examiner l’intrus, avant d’aller se terrer et de commenter bruyamment ce qu’ils avaient vu. Bond aurait voulu pouvoir leur expliquer qu’ils n’avaient rien à craindre, que le fusil qu’il portait ne représentait aucun danger pour eux, mais chaque fois qu’ils criaient il se demandait si, arrivé au bord de la prairie, il ne verrait pas sur la pelouse un homme armé d’une jumelle en train d’observer les oiseaux effrayés qui s’envolaient au-dessus de la cime des arbres.

Mais lorsque Bond s’arrêta derrière le dernier gros chêne et jeta un regard par-delà la longue prairie jusqu’à la dernière ceinture d’arbres autour du lac et vers la maison, rien n’avait bougé. Les autres persiennes restaient baissées, on ne voyait bouger qu’un filet de fumée s’élevant dans les airs.

Il était huit heures. Bond parcourut du regard la prairie jusqu’à la ligne d’arbres, pour en découvrir un qui lui conviendrait. Il le trouva ; c’était un gros érable au feuillage d’un brun-roux flamboyant ; cette couleur conviendrait à celle de ses vêtements. Le tronc était épais et se trouvait légèrement en retrait du mur de sapins. De là, il aurait une vue sur tout ce qu’il avait besoin de voir du lac et de la maison. Bond resta un moment à choisir son chemin, à travers l’herbe épaisse et les verges d’or de la prairie. Il allait devoir ramper très lentement. Une légère brise se leva et fit ondoyer l’herbe de la prairie. Si seulement elle pouvait continuer à souffler pendant le temps de son passage.

Non loin de lui, sur la gauche de la lisière de la forêt, il entendit une branche craquer. Elle craqua avec un bruit sec et net et ce fut de nouveau le silence. Bond se laissa tomber sur un genou, tous les sens en alerte. Il resta ainsi pendant dix bonnes minutes, ombre brune plaquée au large tronc de chêne. Les animaux et les oiseaux ne cassent pas de branches. Le bruit du bois mort doit être un signal de danger pour eux. Les oiseaux ne se posent jamais sur des branches mortes qui risqueraient de casser sous eux et même un grand animal, comme un cerf avec ses bois encombrants et ses sabots, se déplace silencieusement dans la forêt à moins d’être en fuite. Ces gens auraient-ils des gardes extérieurs ? Sans faire de bruit, Bond fit glisser le fusil de son épaule et mit un pouce sur la sûreté. Si les habitants de la maison dormaient encore, un coup de fusil isolé dans la forêt pourrait faire croire à un chasseur ou à un braconnier. Mais soudain, à peu près à mi-distance entre l’endroit où il se trouvait et celui où la branche avait été cassée, il vit apparaître deux cerfs qui s’avancèrent sans se presser vers la gauche de la prairie. Il est vrai qu’ils s’arrêtèrent deux fois pour regarder derrière eux, mais à chaque fois, ils broutèrent un peu d’herbe avant de se remettre en route, sans se presser, vers la ligne des arbres se trouvant en contrebas. Ils n’avaient l’air ni effrayés ni pressés. C’était certainement eux qui avaient cassé la branche. Bond poussa un soupir de soulagement. Autant de passé. Et maintenant, il s’agissait de traverser la prairie… Ramper sur cinq cents mètres dans de l’herbe haute n’est pas une mince affaire. Cela fait mal aux genoux, aux mains et aux coudes ; on ne voit rien que de l’herbe et des tiges, la poussière et les petits insectes vous entrent dans les yeux et le nez, et dans le cou. Bond s’appliqua à bien placer ses mains et à maintenir une cadence lente et régulière. La brise s’était maintenue et on ne pouvait de la maison distinguer son sillage dans l’herbe.

Vu d’en haut, on aurait dit qu’un gros animal, un castor peut-être, ou une marmotte, traversait la prairie. Non, pas un castor. Ils vont toujours par deux. Et pourtant si, car à cet instant, quelque chose d’autre se mit à ramper un peu plus haut dans la prairie au milieu des hautes herbes. Un deuxième sillage se traçait dans l’herbe derrière et plus haut que lui. On aurait dit que la deuxième trace essayait de rattraper la première, qu’elles convergeaient toutes deux vers le même point de la rangée d’arbres.

Bond rampait et avançait avec régularité, ne s’arrêtant que pour essuyer la sueur et la poussière de son visage et pour s’assurer qu’il se dirigeait toujours sur l’érable. Lorsqu’il fut arrivé à une vingtaine de mètres de la rangée d’arbres et de l’érable, là où on ne pouvait plus l’apercevoir de la maison, il s’arrêta pour se reposer quelques instants, masser ses genoux et rendre un peu de souplesse à ses poignets ankylosés. Il n’y eut aucun bruit pour le prévenir et, lorsque le chuchotement menaçant lui parvint provenant de cinquante centimètres de lui, à sa gauche, il tourna si brusquement la tête que ses vertèbres cervicales en craquèrent.

— Si vous bougez d’un centimètre, je vous tue.

C’était une femme qui parlait, mais sur un ton ferme qui disait bien ce qu’il voulait dire.

Le cœur battant, Bond considéra la tige de la flèche dont la pointe métallique aux reflets bleus s’était fichée dans l’herbe non loin de sa tête.

Elle tenait son arc à plat sur le sol. Les jointures de ses doigts bruns bandant l’arc étaient blanches. Il y avait ensuite une tige de métal luisant se terminant par une empenne derrière laquelle on distinguait à peine entre les herbes, deux lèvres charnues au-dessus desquelles brillaient deux yeux gris dans un visage bronzé ruisselant de sueur. C’est tout ce que Bond put entrevoir dans les herbes. Qui pouvait-elle bien être ? Une gardienne ? Bond avala péniblement sa salive et fit lentement glisser sa main droite, celle qui était cachée vers la gaine de son revolver.

— Qui diable êtes-vous ? demanda-t-il doucement.

La pointe de la flèche s’agita d’une façon menaçante.

— Ne bougez plus votre main droite si vous ne tenez pas à recevoir une flèche dans l’épaule. Êtes-vous un des gardes ?

— Non. Et vous ?

— Ne soyez pas stupide. Que faites-vous ici ?

La voix n’était plus aussi tendue, mais le ton était toujours aussi dur et méfiant. Il y avait un soupçon d’accent. Qu’était-ce ? Écossais ? Gallois ?

Il était temps de commencer à discuter sur un pied d’égalité. Cette pointe métallique bleutée avait quelque chose de particulièrement sinistre.

— Rangez cet arc et cette flèche, Robina, dit Bond d’un ton léger. Ensuite, je vous expliquerai tout.

— Vous jurez de ne pas essayer de prendre votre revolver ?

— D’accord. Mais pour l’amour de Dieu quittons cette prairie.

Sans attendre sa réponse, Bond se remit à ramper. Il devait prendre l’initiative et la garder. Qui était cette dangée fille, peu importait. Ce qu’il fallait, c’était s’en débarrasser rapidement et discrètement avant la séance de tir. Bon Dieu, comme s’il n’avait déjà pas assez de soucis !

Bond atteignit le tronc de l’arbre. Il se leva avec précaution et jeta un rapide regard en direction de la maison à travers l’épais feuillage de l’érable. Presque toutes les persiennes étaient relevées. Deux servantes de couleur, se déplaçant avec nonchalance, préparaient une grande table pour le petit déjeuner dans le patio. Il ne s’était pas trompé. Son champ de vision par-dessus la cime des arbres et arrivant maintenant jusqu’au bord du lac était parfait. Bond déposa son fusil et son sac et s’assit le dos appuyé au tronc de l’arbre. La fille sortit de l’herbe et se blottit derrière l’érable. Elle tenait ses distances. La flèche était toujours sur l’arc, mais celui-ci n’était plus bandé. Ils s’examinèrent avec méfiance.

La fille avait l’air d’une belle dryade hirsute vêtue d’une chemise en lambeaux et d’un pantalon vert olive. Par endroits, la couleur disparaissait sous une couche de boue et sous les taches ; elle avait noué des tiges de verges d’or autour de ses cheveux blonds trop voyants pour la traversée de la prairie. Elle avait un visage d’une beauté sauvage, presque animale, avec une large bouche sensuelle, des pommettes haut placées et des yeux gris acier au regard dédaigneux. Il y avait du sang séché sur des égratignures qu’elle s’était faites aux avant-bras, et à une joue, ainsi qu’une contusion qui commençait à virer au bleu sombre à la même joue. Un carquois rempli de flèches pendait à son épaule gauche. Elle n’était armée que de son arc et d’un couteau de chasse qu’elle avait passé à la ceinture, tandis que, sur son autre hanche, ballottait un petit sac brun contenant vraisemblablement son ravitaillement. Elle avait l’air d’une beauté dangereuse, connaissant les pays sauvages et les forêts et ne les craignant pas. Elle semblait faite pour vivre une vie sauvage et se préoccuper fort peu de la civilisation. Bond se dit qu’elle était merveilleuse. Il lui sourit.

— Je suppose que vous êtes Robina des Bois, dit-il doucement et sur un ton rassurant. Je m’appelle James Bond.

Il prit sa gourde, l’ouvrit et la lui tendit.

— Asseyez-vous et buvez une gorgée de ceci… de l’eau de feu et du café. J’ai également de la nourriture consistante. Mais peut-être ne vivez-vous que de rosée et de baies ?

Elle se rapprocha et s’assit à un mètre de lui. Elle s’asseyait à la manière des Peaux-Rouges, les genoux écartés et les chevilles sous les cuisses. Elle prit la gourde et but une longue gorgée en renversant la tête en arrière. Elle lui rendit la gourde sans faire de commentaires. Elle ne souriait pas.

— Merci, grommela-t-elle.

Elle prit la flèche qui était encore accrochée à l’arc et la rangea avec les autres dans le carquois. Elle l’examina attentivement.

— Je suppose que vous êtes un braconnier. La chasse au gros gibier n’ouvre pas avant trois semaines. Les cerfs ne descendent aussi bas que de nuit. Vous devriez vous embusquer plus haut pendant la journée, beaucoup plus haut. Si vous le voulez, je vous indiquerai un coin où vous pourrez en trouver. C’est déjà un fameux troupeau. Il est déjà un peu tard, mais vous pourriez tout de même y arriver. Ils sont à contre-vent quand on vient d’ici et vous avez l’air de vous y connaître en matière d’approche. Vous ne faites aucun bruit.

— C’est donc pour chasser que vous êtes venue ici ? Montrez-moi votre permis.

Il y avait des poches appliquées sur sa chemise. Elle en ouvrit une et en sortit une feuille de papier qu’elle lui tendit.

Le permis avait été délivré à Bennington dans le Vermont. Il était au nom de Judy Havelock. Suivait une liste des différents types de permis : ceux pour touriste de passage ; ceux pour la chasse à l’arc. C’est ce dernier type qui lui avait été délivré moyennant le paiement d’une somme de 18,50 dollars au service des Eaux et Forêts de Montpelier, Vermont. Judy Havelock avait en outre déclaré qu’elle était âgée de vingt-cinq ans et qu’elle était née à la Jamaïque.

« Dieu tout-puissant », songea Bond.

Il lui rendit le papier. C’était donc ça.

— On peut dire que vous êtes quelqu’un, Judy, dit-il avec sympathie et respect. Ce n’est pas une petite promenade que de venir jusqu’ici de la Jamaïque. Et vous allez lui régler son compte avec un arc et des flèches. Connaissez-vous ce proverbe chinois qui dit : « Avant de te venger, creuse deux tombes. » L’avez-vous fait, ou espérez-vous vous en tirer ?

La jeune fille le regardait avec stupéfaction.

— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ? Que savez-vous ?

Bond réfléchit. Il n’y avait qu’un moyen d’en sortir et ce moyen c’était de s’allier à la jeune fille. Quelle salle affaire !

— Je vous ai donné mon nom, dit-il avec résignation. Je suis envoyé de Londres par… euh… Scotland Yard. Je connais vos ennuis et je suis ici pour neutraliser définitivement ces types de manière qu’ils ne vous ennuient plus jamais. À Londres, on pense que l’homme qui a loué cette maison pourrait commencer à faire pression sur vous pour vous obliger à vendre votre propriété et il faut employer les grands moyens pour l’en empêcher.

— J’avais un poney adorable, dit la fille d’un ton amer. Ils l’ont empoisonné il y a trois semaines. Ils ont ensuite abattu mon loup d’Alsace que j’avais élevé depuis sa naissance. Puis une lettre est arrivée. Elle disait : « La mort a plusieurs mains. Une de ces mains est en ce moment levée sur vous. » On m’ordonnait de faire passer une petite annonce dans la rubrique des messages personnels d’un journal à un jour déterminé. Il suffisait de dire : « J’obéirai. Judy. » Je me suis rendue à la police qui n’a pu m’offrir que sa protection. Les policiers pensaient que c’étaient des Cubains et ils ne pouvaient rien faire d’autre.

Je suis donc partie pour Cuba, je suis descendue dans le meilleur hôtel, j’ai été jouer au casino. Je n’étais évidemment pas habillée comme cela, ajouta-t-elle avec un pauvre sourire. Je portais mes plus belles robes et tous mes bijoux de famille. Les hommes se sont intéressés à moi. J’ai été aussi charmante que possible, il le fallait bien. Mais je n’ai cessé de poser des questions. J’ai raconté que j’étais à la recherche de sensations fortes, que je voulais explorer les bas-fonds, voir de vrais gangsters. Et j’ai finalement pu apprendre quelque chose sur cet homme, poursuivit-elle en faisant un geste en direction de la maison. Il avait quitté Cuba. Batista avait découvert des choses à son sujet. Il avait un tas d’ennemis. On m’a raconté bien des choses sur son compte et, finalement, j’ai rencontré un homme, une sorte de policier supérieur, qui m’a raconté tout ce qui m’intéressait, après que… (Elle hésita, évita le regard de Bond…) après que je me suis donnée à lui.

Elle fit une pause et poursuivit :

— Je suis ensuite partie pour les États-Unis. J’avais lu des articles sur la célèbre agence de détectives Pinkerton. Je suis allée les trouver et je les ai payés pour qu’ils me trouvent l’adresse de cet homme.

Elle tourna les mains et en contempla la paume. Son regard était redevenu méfiant.

— C’est tout, dit-elle.

— Comment êtes-vous arrivée jusqu’ici ?

— Par avion jusqu’à Bennington. Ensuite j’ai marché pendant quatre jours, j’ai traversé les Green Mountains en me tenant à l’écart des gens. J’y suis habituée car notre maison est située dans les montagnes de la Jamaïque et elles sont bien plus difficiles que celles-ci. Il y a également beaucoup d’habitations tout autour. Ici, on dirait que plus personne ne va à pied. Tout le monde roule en voiture.

— Et maintenant, que comptiez-vous faire ?

— Je vais tuer von Hammerstein et retourner à pied jusqu’à Bennington.

La voix était indifférente, comme si elle avait annoncé qu’elle s’en allait cueillir des fleurs.

Un bruit de voix leur parvint de la maison. Bond se leva et jeta un rapide coup d’œil entre les branches. Trois hommes et deux femmes se trouvaient dans le patio. Ils parlaient et riaient tout en prenant des chaises pour s’installer autour de la table. Il restait une place vide à la tête de la table, entre les deux femmes. Bond prit son viseur télescopique et examina les lieux. Les trois hommes étaient petits et bruns. Celui qui riait sans cesse et dont le costume était de bonne coupe devait être Gonzalez. Les deux autres avaient des têtes d’abrutis. Ils s’assirent côte à côte à une extrémité de la table oblongue et ne prirent pas part à la conversation. Les femmes étaient deux brunes au teint hâlé. Elles ressemblaient à deux putains cubaines. Elles portaient des maillots de bain aux couleurs vives et beaucoup de bijoux d’or. Elles riaient et babillaient comme de jolis singes. Elles parlaient si haut, qu’on pouvait presque comprendre ce qu’elles disaient ; malheureusement, elles s’exprimaient en espagnol.

Bond sentit la jeune fille tout près de lui. Elle se tenait à moins d’un mètre en arrière. Il lui passa le viseur.

— Le petit type bien habillé est le major Gonzalez, dit-il. Les deux autres sont des tueurs. Je ne sais pas qui sont les filles. Von Hammerstein n’est pas encore là.

Elle regarda rapidement dans le viseur et le lui rendit sans faire de commentaires. Bond se demanda si elle se rendait compte qu’elle venait de voir les assassins de ses parents. Les deux filles s’étaient retournées et regardaient en direction de la porte de la maison. L’une d’elles cria quelque chose qui pouvait être un bonjour. Un petit homme carré, presque nu, apparut dans le soleil. Il passa à côté de la table sans proférer une parole et se rendit jusqu’au bord de la terrasse pavée qui faisait face à la pelouse où il exécuta sa séance de cinq minutes de culture physique.

Bond examina soigneusement l’homme. Il mesurait environ un mètre soixante, avait des épaules de lutteur mais un ventre déjà trop gras. Une épaisse toison de poils noirs recouvrait sa poitrine et ses épaules, de même que ses bras et ses jambes. En revanche il était chauve ; son crâne jaunâtre brillait, il avait à l’arrière une sorte d’entaille qui pouvait être une cicatrice de blessure ou de trépanation. Il avait le visage de l’officier prussien type, carré et dur ; mais les yeux, sous des sourcils rasés, étaient porcins et à demi fermés ; la bouche était grande avec de vilaines lèvres épaisses, humides et rouges. Il ne portait qu’une bande de tissu noir, à peine plus grande qu’une ceinture de soutien, et avait une grosse montre-bracelet fixée à un bracelet en or. Bond repassa le viseur à la fille. Il était soulagé. Von Hammerstein était bien l’être repoussant décrit dans le dossier de « M ».

Bond examina le visage de la jeune fille. La bouche ébauchait une grimace presque cruelle tandis qu’elle regardait l’homme qu’elle était venue tuer. Qu’allait-il pouvoir en faire ? Sa présence ne lui causerait que des ennuis. Elle pourrait même contrarier son plan et vouloir à tout prix jouer un rôle avec son arc et ses flèches. Bond prit une décision. Il ne pouvait se permettre de courir des risques. Un petit coup à la base du crâne et une bonne corde la rendrait inoffensive jusqu’à ce que tout soit terminé. Bond fit doucement descendre sa main droite vers la crosse de son automatique.

D’un air nonchalant, la fille recula de quelques pas. Elle se baissa tout aussi nonchalamment et ramassa son arc. Elle prit une flèche dans son carquois et la fixa avec indifférence sur l’arc. Elle regarda ensuite Bond et lui dit calmement :

— Ne vous faites surtout pas des idées et gardez vos distances. J’ai ce qu’on appelle un grand angle de vision. Je ne suis pas venue d’aussi loin pour me faire bêtement assommer par un bobby anglais aux pieds plats. Je ne peux pas rater cette cible à cinquante mètres. J’ai même tué des oiseaux à cent mètres. Je ne tiens pas à vous mettre une flèche dans la jambe, mais je le ferai sans hésitation si vous intervenez.

Bond maudit son hésitation.

— Ne soyez pas stupide, dit-il d’une voix hargneuse, et déposez votre fichu jouet. Il s’agit d’un travail d’homme. Qu’est-ce que vous pensez pouvoir faire contre quatre hommes avec un arc et des flèches ?

Les yeux de la jeune femme lancèrent des éclairs. Elle mit son pied droit en arrière et prit une position de tir.

— Allez au diable ! grinça-t-elle entre ses lèvres serrées. Et ne vous mêlez pas de cette affaire. Ce sont mes parents qu’ils ont tués. Pas les vôtres. J’ai déjà passé un jour et une nuit ici, sur place. Je connais leur emploi du temps et je sais comment avoir Hammerstein. Les autres, je m’en fiche. Ils ne sont rien sans lui. Alors ?

Elle banda à moitié l’arc et pointa la flèche vers le pied de Bond.

— Vous ferez ce que je vous dis de faire ou vous le regretterez. Et n’allez surtout pas vous imaginer que je plaisante. Il s’agit d’un règlement de comptes privé que j’ai juré d’exécuter personnellement et personne ne m’arrêtera.

Elle secoua la tête avec impatience et ajouta :

— Eh bien ?

Bond considéra sombrement la situation. Il regarda de haut en bas cette fille sauvage à la fois ridicule et ravissante. C’était de la bonne matière première anglaise relevée par les épices d’une jeunesse passée sous les tropiques. Un mélange dangereux. Elle avait atteint un certain degré d’hystérie contrôlée. Il était certain qu’elle n’hésiterait pas à le neutraliser. Et il était sans défense. Elle avait une arme silencieuse, tandis que la sienne mettrait tout le voisinage en alerte. Il ne lui restait qu’une chance, travailler avec elle. Lui donner une partie du travail à faire, tandis qu’il s’occuperait du reste.

— Écoutez, Judy, dit-il calmement. Si vous tenez tant à participer à l’action, il vaut mieux que nous nous partagions la besogne. Ce n’est peut-être qu’à cette seule condition que nous pourrons en sortir vivants. Ce genre de travail fait partie de mon métier. J’ai reçu ordre de le faire et cet ordre m’a été donné par un ami très cher de votre famille, si vous tenez à le savoir. J’ai l’arme qu’il faut. Elle porte à peu près cinq fois plus loin que la vôtre. Je pourrais essayer de le tuer dès maintenant, tant qu’il est dans le patio, mais les conditions ne sont pas idéales. Certains d’entre eux sont en costume de bain, ils descendront jusqu’au lac. C’est à ce moment qu’il faudra agir. Vous me soutiendrez de votre feu. Vous me rendriez un grand service, ajouta-t-il timidement.

— Non, dit-elle en secouant énergiquement la tête. Je regrette. C’est vous qui pouvez me soutenir de votre feu, comme vous dites, si vous le désirez. Cela m’est complètement indifférent. Vous avez raison pour le bain. Hier, ils sont tous allés nager vers onze heures. Comme il fait aussi chaud aujourd’hui qu’hier, ils y retourneront certainement. Je l’aurai en me cachant dans les arbres qui entourent le lac. J’ai trouvé une place idéale hier au soir. Les gardes du corps emportent leurs armes avec eux, ce sont des sortes de mitraillettes lourdes. Ils ne se baignent pas. Ils s’asseyent sur le bord du lac et montent la garde. Je sais exactement à quel moment je dois tirer sur von Hammerstein et je serai loin du lac avant qu’ils n’aient réalisé ce qui s’est passé. Je vous ai déjà dit que j’avais mon plan. Bon. Je ne peux plus rester ici. Je devrais déjà être à ma place. Je regrette, mais à moins que vous ne vous disiez immédiatement d’accord, je n’aurai pas d’autre solution…

Elle leva l’arc de quelques centimètres.

« Que cette fille aille au diable », se dit Bond, puis, furieux, il déclara :

— Eh bien, d’accord. Mais je peux vous garantir que si nous sortons tous les deux vivants de cette aventure, vous recevrez la fessée de votre vie ; vous ne pourrez plus vous asseoir pendant une semaine au moins.

Il haussa les épaules et poursuivit avec résignation :

— Allez-y. Faites à votre guise, je m’occuperai des autres. Si vous en sortez, venez me retrouver ici. Dans le cas contraire, je viendrai ramasser les morceaux.

La fille détendit son arc.

— Je suis heureuse de voir que vous êtes devenu raisonnable, dit-elle d’un air indifférent. On ne tire pas aussi vite avec un arc qu’avec un fusil. Ne vous en faites pas pour moi. Mais restez bien à l’abri et veillez à ce que les rayons du soleil ne se reflètent pas sur votre viseur.

Elle gratifia Bond du sourire plein de condescendance d’une femme qui a eu le dernier mot, se retourna et se mit en route entre les arbres.

Bond regarda s’éloigner la petite silhouette vert foncé jusqu’à ce qu’elle eût disparu derrière les arbres, puis il s’empara avec impatience du viseur et retourna à son poste d’observation. Qu’elle aille au diable. Il était grand temps d’oublier cette stupide petite oie et de se concentrer sur son travail. Qu’aurait-il pu faire d’autre ? À présent, il était obligé d’attendre qu’elle tire la première. C’est ce qui pouvait lui arriver de pire. Mais s’il tirait le premier, comment cette dinde écervelée allait-elle réagir ? Bond se calma en imaginant déjà ce qu’il allait lui faire quand tout serait terminé. Il y eut brusquement du mouvement devant la maison et Bond écarta ses pensées excitantes pour recoller le viseur à son œil.

Les deux femmes de chambre desservaient la table. Les tueurs et les filles avaient disparu. Von Hammerstein était couché sur les coussins d’un canapé de jardin et lisait un journal qu’il commentait de temps à autre au major Gonzalez assis à califourchon sur une chaise métallique à ses pieds. Gonzalez fumait un cigare et il portait de temps à autre une main devant sa bouche, se penchait en avant et crachait délicatement un fragment de feuille de tabac sur le sol. Bond n’entendait pas ce que disait von Hammerstein, mais il parlait en anglais et Gonzalez lui répondait dans la même langue. Bond jeta un coup d’œil à sa montre. Il était dix heures et demie. Comme tout semblait calme, Bond s’assit le dos au tronc de l’arbre, et examina le Savage avec minutie. Au même instant, il songea à l’usage qu’il allait en faire sous peu.

Bond n’aimait pas ce qu’il allait faire et, depuis son départ de Londres, il n’avait cessé de se remémorer à quel genre d’hommes il allait s’attaquer. Le meurtre des Havelock avait été particulièrement affreux. Von Hammerstein et ses tueurs étaient des êtres révoltants que pas mal de gens de par le monde auraient été heureux de supprimer, même sans motifs de vengeance personnelle, comme la jeune fille. Mais pour Bond, le cas était différent. Il n’avait aucun grief à faire valoir. On lui avait dit que tel était son travail, comme on dit à un fonctionnaire de l’hygiène que le sien est d’exterminer les rats. Il était le bourreau désigné par « M » pour représenter la société. Dans un certain sens, plaidait Bond pour lui-même, ces gens sont autant des ennemis de mon pays que les agents du SMERSH ou d’autres services secrets ennemis. Ils avaient apporté la guerre et la mort sur le territoire britannique et complotaient une nouvelle attaque. Il était à la recherche de nouveaux arguments pour triompher de ses réticences. Ils avaient tué le poney et le chien de la jeune femme avec autant de désinvolture que s’il s’était agi de mouches. Ils… Le claquement sec d’un automatique fit bondir Bond. Il tenait déjà son fusil en position de tir au moment où le second coup de feu claqua. Le bruit des détonations fut suivi par des rires et des applaudissements. Le martin-pêcheur, une petite boule de plumes déchiquetées bleues et grises, s’abattit sur la pelouse où il eut encore quelques soubresauts. Von Hammerstein, le canon de sa mitraillette fumant encore, fit quelques pas en direction de l’oiseau agonisant, posa le talon de son pied nu sur la tête de l’oiseau et le fit pivoter. Il alla s’essuyer le pied un peu plus loin dans l’herbe. Les autres faisaient cercle autour de lui en riant et en applaudissant avec obséquiosité. Les lèvres rouges de von Hammerstein grimacèrent un sourire de contentement. Il dit une phrase dans laquelle on reconnaissait les mots : « coup de maître ». Il tendit la mitraillette à un des tueurs, et s’essuya les mains sur ses fesses grasses. Il donna un ordre bref aux deux filles qui se précipitèrent dans la maison et, suivi des autres, il se dirigea vers le lac en descendant la pente douce de la pelouse. Les filles ressortirent en courant de la maison. Chacune portait une bouteille de champagne vide. Tout en babillant et en riant elles se précipitèrent derrière les hommes.

Bond se tint prêt. Il fixa le viseur télescopique sur le fusil et prit appui contre l’arbre. Il trouva sur le tronc une bosse pour reposer son bras gauche, mit la hausse à trois cents mètres et visa le groupe qui se trouvait près du lac. Ensuite, desserrant son étreinte sur le fusil, il s’appuya contre l’arbre et surveilla la scène.

Il allait y avoir une sorte de concours de tir entre les deux tueurs. Ils placèrent de nouveaux chargeurs sur leurs armes et, sur l’ordre de Gonzalez, allèrent se poster sur le mur de pierre plat à une vingtaine de mètres de part et d’autre du plongeoir. Ils tournaient le dos au lac et tenaient leur arme en position de tir.

Von Hammerstein prit place sur l’herbe en balançant une bouteille de champagne dans chaque main. Les filles se tenaient derrière lui, les mains plaquées sur les oreilles. On entendit jacasser en espagnol puis rire ; les deux tueurs se taisaient. Par le viseur télescopique, Bond pouvait voir leurs visages tendus et concentrés.

Von Hammerstein aboya un ordre et ce fut le silence. Il tira les bras en arrière et compta :

— Uno… dos… très…

À très il jeta les bouteilles au-dessus du lac.

Les deux hommes se retournèrent comme des marionnettes, l’arme à la hanche. Leur demi-tour achevé, ils firent feu. Le tonnerre des mitraillettes se répercuta sur la surface de l’eau. Des oiseaux s’envolèrent en poussant des cris aigus et de petites branches, coupées par les balles, tombèrent dans le lac. La bouteille de gauche fut réduite en poussière. Celle de droite, qui n’avait été touchée que par une balle, se cassa en deux une fraction de seconde plus tard. Les morceaux de verre tombèrent dans l’eau. Le tueur de gauche avait gagné. Les deux filets de fumée se rejoignirent et glissèrent lentement au-dessus de la pelouse. L’écho s’amortit et ce fut le silence. Les deux tueurs suivirent le mur en direction de la pelouse. Le dernier arborait une mine maussade, tandis que le premier souriait modestement. Von Hammerstein dit aux deux filles d’approcher. Elles le firent sans enthousiasme en traînant les pieds et en faisant la moue. Von Hammerstein posa une question au vainqueur. L’homme désigna la fille de gauche. Elle lui lança un regard sombre. Gonzalez et Hammerstein éclatèrent de rire. Hammerstein tendit le bras et tapota la croupe de la fille comme si elle avait été une vache… Il lui dit quelque chose et Bond put saisir ces mots : una noche. La fille le regarda et hocha la tête avec obéissance. Le groupe se sépara. La fille gagnée en prix se mit à courir et plongea dans le lac, sans doute pour s’éloigner de l’homme qui avait gagné ses faveurs, et l’autre fille la suivit. Elles nagèrent en s’interpellant avec colère. Le major Gonzalez retira son veston, le déposa sur le gazon et s’assit dessus. Il portait une gaine de revolver passée autour de l’épaule ; on en voyait dépasser la crosse d’un automatique de calibre moyen. Il regarda von Hammerstein se débarrasser de sa montre et marcher sur la digue en direction du plongeoir. Les deux tueurs se tenaient en retrait du lac et suivaient également von Hammerstein des yeux, tandis que les deux filles qui étaient à présent au milieu du lac nageaient en direction du bord opposé. Les tueurs avaient leurs armes qui reposaient sur leurs avant-bras ; de temps en temps, l’un d’eux jetait un regard circulaire sur le jardin et la maison. Bond comprenait à présent pourquoi von Hammerstein était parvenu à rester si longtemps en vie. Il se donnait assez de mal pour cela. Von Hammerstein arriva au plongeoir. Il alla jusqu’à l’extrémité, se baissa légèrement et regarda l’eau. Bond se tendit et releva la sécurité du fusil. Ses yeux n’étaient plus que deux fentes. Ça allait commencer d’un instant à l’autre. Le doigt de Bond glissa sur le pontet protégeant la gâchette. Mais qu’attendait donc la fille ?

Von Hammerstein s’était décidé. Il plia légèrement les genoux, et ramena les bras en arrière. Dans le viseur télescopique, Bond pouvait voir l’épaisse toison qui lui couvrait les épaules frémir sous la brise qui ridait la surface du lac. Il ramenait à présent les bras vers l’avant et il y eut une fraction de seconde pendant laquelle il resta droit en équilibre, au moment où ses pieds venaient de quitter la planche. À cette fraction de seconde, il y eut un éclair argenté dans son dos et le corps de von Hammerstein exécuta un plongeon impeccable.

Gonzalez était déjà sur pied, regardant d’une manière incertaine les remous de l’eau. Il avait la bouche ouverte et attendait. Il n’était pas sûr d’avoir vu quelque chose. Les deux tueurs en étaient certains, eux.

Ils tenaient leurs armes prêtes à tirer. Ils s’accroupirent, leurs regards allant de Gonzalez aux arbres se trouvant derrière le mur et attendant un ordre.

Les remous s’atténuèrent lentement, de même que les vaguelettes qui s’étaient formées à la surface de l’eau. Le plongeon avait été profond.

Bond avait la gorge sèche. Il s’humecta les lèvres en examinant le lac dans le viseur. Il aperçut une ombre rose entre deux eaux. Elle remontait lentement en se balançant. Le corps de von Hammerstein fit surface, face vers le bas. Trente centimètres d’acier environ étaient fichés sous l’épaule gauche et le soleil se reflétait sur l’empenne d’aluminium.

Le major Gonzalez hurla un ordre et les deux mitraillettes se mirent à gronder et à cracher des flammes. Bond entendait le bruit que faisaient les balles en s’écrasant contre les arbres situés sous lui. Le Savage tressauta contre son épaule et l’homme de droite tomba lentement face contre terre. L’autre homme se précipitait vers le lac, l’arme à la hanche, en lâchant de courtes rafales. Bond fit feu et le manqua. Il refit feu. Les jambes de l’homme ployèrent sous lui, mais emporté par son élan il parcourut encore quelques mètres et tomba dans l’eau. Son doigt crispé sur la détente envoya des balles vers le ciel bleu jusqu’à ce que l’eau eût raison du mécanisme.

Les secondes perdues par Bond en ratant une fois son coup donnèrent une chance au major Gonzalez. Il s’était aplati derrière le corps du premier homme mort, s’était emparé de son arme et tirait à présent en direction de Bond. Qu’il eût aperçu Bond ou qu’il l’eût repéré aux éclairs du Savage, il tirait bien. Les balles s’enfonçaient dans l’érable et des éclats de bois sautaient au visage de Bond. Bond tira deux fois. Le cadavre du tueur tressauta. Trop bas. Bond rechargea et visa encore une fois. Une branche brisée tomba en travers du fusil. Il le secoua pour s’en débarrasser, mais Gonzalez était déjà debout et se précipitait vers les meubles de jardin. Il empoigna la table de fer, la renversa et s’abrita derrière juste au moment où deux balles de Bond soulevaient de la terre à quelques centimètres de ses talons. Bien protégé par ce solide abri, Gonzalez se mit à tirer avec plus de précision et, coup après coup, en tirant tantôt du côté droit de la table, tantôt du côté gauche, ses balles s’écrasaient sur l’érable, tandis que les balles de Bond frappaient le plateau de la table ou s’en allaient siffler par-dessus la pelouse. Il n’était pas facile de passer de la droite de la table à la gauche à travers le viseur télescopique et Gonzalez opérait des changements extrêmement rapides. Ses balles percutaient sans arrêt l’arbre de Bond, soit au-dessus, soit en dessous de lui. Bond se baissa et se déplaça rapidement sur la droite. Il tirerait à découvert de la prairie et surprendrait Gonzalez. Mais, tout en courant, il vit Gonzalez qui lui aussi quittait sa cachette. Il avait également décidé de faire cesser le pat. Il courait en direction de la digue avec l’intention de traverser le lac et d’atteindre le couvert des bois pour donner la chasse à Bond. Bond s’arrêta et leva son fusil. Gonzalez l’aperçut au moment où il faisait ce geste. Il mit un genou à terre sur la digue et tira une rafale en direction de Bond ; celui-ci ne broncha pas malgré les balles qui sifflaient à ses oreilles. L’intersection des deux fils du collimateur vint se placer sur les poils de la poitrine de Gonzalez. Bond pressa la détente. Gonzalez eut un soubresaut. Il se releva à moitié. Il leva un bras et, tandis que son arme crachait encore une rafale vers le ciel, il tomba, tête en avant, dans l’eau.

Bond surveilla la surface du lac pour voir si sa tête allait émerger. Il ne se passa rien. Il abaissa lentement son arme et s’essuya le visage du revers de sa manche.

Les échos de la mort roulaient dans toute la vallée. Sur la droite, dans les arbres situés derrière le lac, il vit les deux filles qui couraient vers la maison. Elles ne manqueraient pas, si les servantes ne l’avaient déjà fait, de prévenir la police. Il était temps de quitter les lieux.

Bond revint jusqu’à l’érable. La jeune fille était là. Elle était adossée à l’arbre. Elle cachait son visage dans un de ses bras repliés. Du sang coulait de son bras droit et tombait, goutte à goutte, sur le sol, et il y avait une trace noire sur le haut de la manche de la chemise vert foncé. L’arc, le carquois et les flèches étaient à ses pieds. Ses épaules étaient agitées d’un tremblement convulsif.

Bond s’approcha d’elle par-derrière et lui mit un bras protecteur autour des épaules.

— Calmez-vous, Judy, dit-il doucement. Tout est terminé. Comment va ce bras ?

— Ce n’est rien, dit-elle d’une voix étouffée. Quelque chose m’a touchée. Mais tout cela était affreux. Je… je ne pensais pas que ce serait aussi horrible.

— Cela devait être fait, dit Bond en lui pressant le bras pour la rassurer. Sans quoi, ce sont eux qui vous auraient eue. Dites-vous que ces types étaient des tueurs professionnels… les pires. Mais je vous avais bien dit que c’était un travail d’homme. Bon, à présent, jetons un coup d’œil à ce bras. Il faut aussi que nous nous mettions en route le plus vite possible et que nous repassions la frontière. La police ne va pas tarder à arriver.

Elle lui fit face. Son beau visage sauvage portait des traces de larmes et de sueur. Les yeux gris étaient devenus doux et obéissants.

— Vous êtes très gentil, dit-elle. Surtout après que je me suis mal comportée avec vous. J’étais… j’étais comme folle.

Elle tendit son bras blessé. Bond prit son couteau de chasse et coupa la manche jusqu’à l’épaule. Une blessure saignait, faite par une balle qui avait traversé le muscle. Bond prit son propre mouchoir kaki, le coupa en trois bandes, qu’il attacha les unes aux autres. Il nettoya la plaie avec du café au bourbon, prit une tranche de pain dont il appliqua la mie sur la blessure. Il attacha les deux morceaux de la manche de la jeune fille et les lui passa autour du cou. Sa bouche n’était qu’à quelques centimètres de la sienne. Son corps chaud avait une forte odeur d’animal. Bond l’embrassa une première fois doucement sur les lèvres, puis une deuxième fois plus fort. Il s’assura que le nœud était solide. Il plongea son regard dans le sien tout proche. Les yeux gris de Judy avaient une expression à la fois surprise et heureuse. Il l’embrassa encore sur chaque coin de la bouche et elle lui sourit. Bond se recula et lui rendit son sourire. Il lui prit doucement le bras droit et le passa dans l’écharpe.

— Où allez-vous m’emmener ? demanda-t-elle.

— Je vous emmène à Londres, répondit Bond. Il y a ce vieil ami de vos parents qui veut vous voir. Mais nous devons avant tout repasser au Canada, où je m’arrangerai avec un de mes amis d’Ottawa pour qu’on mette votre passeport en règle. Il faudra aussi vous refaire une garde-robe. Cela nous prendra quelques jours. Nous nous installerons dans un endroit appelé le Ko-Zee Hôtel.

C’était une jeune femme toute différente qui le regardait.

— Ce sera merveilleux, dit-elle doucement. Je ne suis jamais descendue dans un motel.

Bond se baissa, ramassa son fusil et son sac à dos qu’il jeta sur son épaule. Il passa l’arc et le carquois sur l’autre, fit demi-tour et se mit en route pour traverser la prairie.

Elle le suivit et, tout en marchant, elle ôta les tiges de verges d’or de ses cheveux blond doré, et dénoua un ruban pour les laisser tomber sur ses épaules.


CHALEUR HUMAINE

— J’ai toujours pensé, dit James Bond, que si je me mariais, ce serait avec une hôtesse de l’air.

Le dîner avait été assez guindé et, à présent que les deux autres invités venaient de prendre congé et filaient vers l’aéroport accompagnés par l’aide de camp pour y prendre leur avion, le gouverneur et Bond étaient confortablement installés sur un divan recouvert de chintz du salon et essayaient de faire la conversation. Bond avait un sens aigu du ridicule. Il ne se sentait jamais très à l’aise lorsqu’il était enfoncé dans les coussins. Il préférait s’asseoir dans un fauteuil solidement rembourré, avec les pieds fermement posés sur le sol. Il se trouvait l’air idiot, installé sur le divan de chintz rose de ce célibataire un peu rassis, à contempler, entre leurs jambes allongées, la table basse sur laquelle se trouvaient le café et les liqueurs. Il y avait dans cette atmosphère qui faisait penser à un club quelque chose d’intime, peut-être même d’efféminé… Non, ce n’était au fond rien de tout cela.

Bond n’aimait pas Nassau. Les gens y étaient trop riches. Les hivernants, ceux qui possédaient une résidence dans l’île, ne parlaient que de leur argent, de leurs maladies et de leurs problèmes domestiques. Les cancans n’étaient même pas amusants, faute de sujets. Les gens qui venaient passer l’hiver étaient tous trop âgés pour avoir encore des aventures amoureuses et, comme la plupart des gens riches, bien trop prudents pour se risquer à dire du mal du voisin. Les Harvey Miller, le couple qui venait de prendre congé, étaient typiques à cet égard. Il s’agissait d’un millionnaire canadien pas désagréable mais un peu ennuyeux qui avait fait fortune dans le gaz naturel et de sa jolie femme, un véritable moulin à paroles. Elle devait être anglaise. Elle avait été placée à côté de Bond et n’avait cessé de papoter et de lui poser des questions pour savoir à quels spectacles il avait récemment assisté à Londres. Ne trouvait-il pas que le gril du Savoy est l’endroit rêvé pour souper ? On y rencontre tant de personnalités intéressantes… des actrices et des tas de gens comme ça.

Bond avait fait de son mieux, mais comme il n’avait plus été au spectacle depuis deux ans et encore la dernière fois, à Vienne, c’était parce que l’homme qu’il suivait s’y était rendu, il dut se rabattre sur de poussiéreux souvenirs de la vie nocturne de Londres qui ne cadraient pas avec les expériences de Mme Harvey Miller.

Bond savait également que le gouverneur l’avait invité un peu en service commandé et sans doute pour lui donner un coup de main dans la conversation avec les Harvey Miller. Bond était à la colonie depuis une semaine et devait s’envoler le lendemain pour Miami. Sa mission s’était limitée à une enquête de pure routine. Des armes parvenaient, de tous les territoires voisins, aux rebelles de Castro à Cuba. Elles venaient principalement de Miami et du golfe du Mexique et quand les garde-côtes américains eurent arraisonné et saisi deux navires avec leur cargaison, les castristes s’étaient tournés vers la Jamaïque et les Bahamas comme bases possibles et Bond avait été envoyé de Londres pour mettre fin à ce trafic. Il ne tenait pas particulièrement à ce travail. Si ses sympathies devaient aller à quelqu’un, c’était plutôt aux rebelles, mais le gouvernement avait un vaste programme d’exportations vers Cuba en échange d’achats supérieurs aux besoins réels. Le contrat comportait une clause accessoire selon laquelle le gouvernement britannique s’engageait à n’apporter aucune aide aux rebelles cubains. Bond n’avait pas tardé à repérer les deux bateaux de luxe qui étaient en train de subir des transformations pour effectuer ce transport et, plutôt que de faire procéder à des arrestations avant l’appareillage en provoquant des incidents, il avait profité d’une nuit particulièrement noire pour se glisser jusqu’aux navires dans un canot de la police et y jeter par un hublot, une bombe incendiaire. Il s’était ensuite éloigné à toute allure et avait regardé le feu exercer ses ravages. C’était évidemment une mauvaise affaire pour les compagnies d’assurances, mais il n’y avait pas eu de blessés et il avait exécuté rapidement et proprement ce dont « M » l’avait chargé. À la connaissance de Bond, personne dans la colonie, à l’exception du chef de la police et de deux de ses officiers, ne connaissait l’auteur de ces incendies spectaculaires et, pour ceux qui étaient dans le secret, particulièrement opportuns. Bond s’était contenté de rendre compte à « M » à Londres. Il n’avait pas voulu gêner le gouverneur, homme facile à mettre dans l’embarras ; il aurait été peu sage de le mettre au courant d’un acte de sabotage qui avait toutes les chances d’être évoqué au conseil législatif. Mais le gouverneur n’était pas idiot. Il connaissait le but de la visite de Bond à la Colonie, et, ce soir-là, lorsque Bond lui avait serré la main, il avait manifesté sa désapprobation d’homme pacifique à l’égard de la violence en se cantonnant dans une attitude contrainte et réservée. Ce n’était pas fait pour mettre de l’entrain dans un dîner ; aussi l’aide de camp avait dû se donner un mal du diable pour réchauffer un peu l’atmosphère.

À présent, il était à peine neuf heures et demie et le gouverneur et Bond devaient encore par bonne éducation passer une heure tête à tête avant d’aller retrouver leur lit avec satisfaction en se disant, soulagés, qu’ils ne se reverraient probablement jamais. Non pas que Bond eût éprouvé quelque antipathie pour le gouverneur. Il appartenait à ce type courant d’hommes que Bond avait souvent rencontrés de par le monde : solide, loyal, compétent, sobre et juste, le type parfait du fonctionnaire civil des colonies. Pendant trente années il avait dû occuper des emplois subalternes avec conscience et pendant ce temps l’Empire s’écroulait autour de lui ; à présent, juste à temps, il était parvenu au sommet de l’échelle, après s’être accroché et en avoir évité les embûches. Encore un an ou deux et il serait fait Grand-Croix de l’Ordre du Bain. Il pourrait se retirer à Godalming, Cheltenham ou Tunbridge Wells nanti d’une confortable pension et de quelques souvenirs d’endroits tels que les îles Sous-le-Vent, l’archipel Leeward, la Guinée anglaise, dont personne au club de golf de l’endroit n’aurait entendu parler ou ne se soucierait. Et pourtant, Bond y avait songé ce soir-là, de combien de petits drames, comme l’affaire des rebelles castristes, le gouverneur avait été témoin, à combien il avait même été mêlé ! Il devait en savoir des choses sur la politique des petites puissances, sur les scandales privés des petites communautés, sur les secrets qui dormaient dans les dossiers des gouverneurs de tous les territoires du monde. Mais comment faire sortir un homme aussi rigide de sa réserve ? Comment pourrait-il, lui, James Bond, que le gouverneur considérait comme un homme dangereux et une éventuelle source de danger pour sa carrière, arracher la moindre confidence à cet homme pour le seul plaisir de ne pas avoir complètement perdu sa soirée ?

La remarque indifférente et mensongère de Bond au sujet d’un éventuel mariage avec une hôtesse de l’air avait conclu une conversation décousue à propos des voyages par avion qui avait inévitablement suivi le départ des Harvey Miller, qui allaient prendre l’avion de Montréal. Le gouverneur avait dit que la B.O.A.C. s’était octroyé la part du lion sur la ligne Amérique du Nord-Nassau, parce que leurs avions, bien que mettant une demi-heure de plus au départ d’Idlewild, offraient un service impeccable. Bond écœuré de ses propres banalités avait répondu qu’il préférait voyager lentement mais avec confort, que vite en étant bousculé. C’est alors qu’il avait émis cette remarque sur les hôtesses de l’air.

— Vraiment, dit le gouverneur de sa voix polie et contrôlée que Bond aurait souhaité entendre plus humaine et plus détendue. Pourquoi ?

— Oh, je ne sais pas. Ce ne serait pas désagréable d’avoir toujours là une ravissante créature pour vous dorloter, vous apporter des boissons rafraîchissantes et des repas chauds, vous demander à chaque instant si vous ne manquez de rien. Elles sont toujours souriantes et serviables. Si je n’épouse pas une hôtesse de l’air, je n’aurai plus qu’à choisir une Japonaise. Les Japonaises sont dans le vrai, elles aussi.

Bond n’avait aucune intention de se marier avec qui que ce soit. Et si cela devait lui arriver, ce ne serait sûrement pas avec une esclave insipide. Il ne cherchait qu’à amuser le gouverneur et à l’amener à une conversation plus détendue.

— Je ne connais pas les Japonaises, mais je suppose que vous avez eu l’occasion de vous rendre compte que ces hôtesses de l’air subissent un entraînement dans l’unique but de plaire, de se montrer serviables et aimables ; elles peuvent être complètement différentes en dehors du service.

La voix du gouverneur était empreinte de sagesse.

— Comme je n’ai pas sérieusement l’intention de me marier, je ne me suis jamais donné la peine de faire des recherches dans ce domaine.

Il y eut une pause. Le cigare du gouverneur s’était éteint. Il s’employa pendant quelques instants à le rallumer.

Quand il reprit la parole, Bond eut l’impression qu’il y avait maintenant une étincelle de vie et d’intérêt dans ce qu’il disait.

— J’ai autrefois connu un homme, poursuivit-il, qui devait avoir les mêmes idées que vous. Il est tombé amoureux d’une hôtesse de l’air et l’a épousée. Je dois dire que c’est une histoire assez intéressante. Je suppose, continua-t-il avec un petit rire modeste et en jetant un regard de côté à Bond, que vous devez voir trop souvent l’aspect mouvementé de la vie de tous les jours pour que mon histoire ne vous semble pas assez terne. Mais voulez-vous tout de même l’entendre ?

— Avec plaisir, dit Bond en prenant l’air aussi enthousiaste qu’il put.

Il doutait fort que l’idée que le gouverneur se faisait sur l’aspect mouvementé de la vie corresponde à ses propres vues, mais cela lui éviterait de devoir poursuivre et relancer constamment une conversation stupide. Et pour s’extirper de ce fichu divan, il ajouta :

— Vous permettez que je me serve encore un peu de brandy ?

Il se leva, se versa deux doigts de brandy ; au lieu de reprendre place sur le divan, il s’empara d’une chaise et prit place légèrement de biais par rapport au gouverneur, de l’autre côté de la table à liqueurs. Le gouverneur examina le bout de son cigare, tira rapidement une bouffée et le tint verticalement pour éviter que la cendre ne tombe. Il fixa cette cendre pendant un instant et se mit à parler au moment où le mince filet de fumée bleue s’évanouissait dans l’air chaud et humide.

— Cet homme, commença-t-il prudemment, je l’appellerai Masters, Philip Masters était pour ainsi dire mon contemporain dans le service. J’étais en avance d’un an sur lui. Il a fréquenté Fettes, puis Oxford, mais les noms des collèges n’ont aucune importance ; il est ensuite entré au département des colonies. Ce n’était pas un type particulièrement brillant, mais il travaillait dur et bien et c’était le genre d’homme qui fait bonne impression dans les réunions. Il a donc été engagé dans le service et a été envoyé en premier au poste au Nigeria. Il y a réussi. Il aimait les indigènes et s’entendait bien avec eux. Il avait des idées libérales, bien qu’il ne fraternisât pas avec les Nigérians, ce qui, à l’époque (et le gouverneur eut un sourire amer) lui aurait amené des ennuis avec ses supérieurs, il était indulgent et humain envers ses administrés. Cela parut même les surprendre.

Le gouverneur fit une pause et tira une bouffée de son cigare. La cendre était sur le point de tomber ; il se pencha avec précaution au-dessus du plateau et la laissa tomber dans sa tasse à café vide. Pour la première fois de la soirée, il se laissa aller en arrière et regarda Bond.

— Je peux dire que l’affection que ce jeune homme portait aux indigènes remplaçait celles que les jeunes gens de son âge portent généralement aux êtres du sexe opposé. Philip Masters était malheureusement assez timide et pas très dégourdi dans ce domaine, et il n’avait jamais eu aucun succès féminin. Lorsqu’il n’était pas en train de bûcher pour passer ses examens, il jouait au hockey pour son collège ou ramait dans le troisième huit. Pendant les vacances, il allait chez une tante dans le Pays de Galles et faisait de l’alpinisme avec le club de l’endroit. J’oubliais de vous dire que ses parents s’étaient séparés à l’époque où il allait encore au collège et, bien qu’il fût fils unique, ne se soucièrent plus de lui une fois qu’il fut casé à Oxford avec sa bourse et une petite pension pour lui permettre de vivre. Il n’avait donc guère de temps à consacrer aux filles et pas grand-chose pour plaire à celles qu’il rencontrait parfois. Sa vie émotionnelle était faite de ces frustrations malsaines qui faisaient partie de l’héritage de nos grands-pères de l’époque victorienne. Je peux donc dire que les relations amicales qu’il entretenait avec les Noirs du Nigeria était une compensation pour le manque d’affection dont avait souffert ce garçon d’un naturel foncièrement généreux et qui trouvait enfin cette affection chez ces êtres bons et simples.

Bond interrompit cette solennelle narration.

— L’ennui avec les belles négresses, c’est qu’elles ignorent tout du contrôle des naissances. J’espère qu’il a réussi à ne pas s’attirer des ennuis de ce côté-là.

Le gouverneur leva la main. Il parla d’une voix dans laquelle perçait toute son aversion pour la grossièreté de Bond.

— Non, non. Vous m’avez mal compris. Je ne parle pas de rapports sexuels. Il n’aurait jamais songé à avoir des relations de cette nature avec une fille de couleur. Cela est triste, mais il ignorait tout de ces questions. Il n’est pas rare de trouver encore de nos jours des cas similaires en Angleterre mais ils étaient très courants à cette époque et je crois que vous serez d’accord avec moi pour dire qu’ils sont à l’origine de nombreux mariages désastreux et d’autres tragédies.

Bond approuva d’un signe de tête.

— Non, poursuivit le gouverneur, je vous donne de longues explications sur le cas de ce jeune homme dans le seul but de vous montrer que ce qui était sur le point d’arriver allait tomber sur un jeune homme innocent et frustré dont le cœur généreux n’était pas plus éveillé que le corps et qui était maladroit dans la vie de société au point de rechercher la compagnie et l’affection des Noirs plutôt que de gens de son monde. Bref, c’était une sorte de raté plein de sensibilité, physiquement peu intéressant, mais un parfait citoyen, sain de corps et d’esprit.

Bond but une gorgée de brandy et étendit les jambes. L’histoire l’intéressait. Le gouverneur la racontait sur un ton et dans un style un peu vieux jeu qui lui donnait un accent de vérité.

— Le jeune Masters était en poste au Nigeria à l’époque de notre premier gouvernement travailliste. Vous vous souviendrez peut-être qu’une des premières choses qu’ils firent en arrivant au pouvoir, fut de réformer les services coloniaux. On nomma un nouveau gouverneur aux idées avancées sur le problème des indigènes au Nigeria et il fut heureux de constater qu’il possédait dans son équipe un jeune élément qui, dans sa modeste sphère d’influence, avait déjà mis en pratique ses propres idées. Il encouragea Philip Masters, lui confia des missions relevant de fonctionnaires de grade plus élevé et quand Masters dut être muté, il envoya un rapport tellement élogieux au département, que Masters sauta un échelon et fut envoyé aux Bermudes comme secrétaire adjoint auprès du gouverneur.

Le gouverneur jeta un regard à Bond au travers du nuage de fumée de son cigare.

— J’espère que ce long préambule ne vous ennuie pas trop, dit-il sur un ton d’excuse. Je ne tarderai pas à en arriver au fait.

— Au contraire. Tout cela m’intéresse vivement. Je crois pouvoir me faire une bonne idée du personnage. Je suppose que vous l’avez bien connu ?

Le gouverneur hésita un instant avant de répondre.

— C’est surtout aux Bermudes que j’ai appris à mieux le connaître. J’étais son supérieur hiérarchique immédiat. Nous ne sommes cependant pas encore arrivés aux Bermudes. C’étaient encore les débuts de liaisons aériennes entre l’Afrique et l’Angleterre et Philip Masters décida de prendre l’avion pour rentrer à Londres et gagner ainsi de nombreux jours de congé, plutôt que de prendre le bateau à Freetown. Il s’est rendu en train jusqu’à Nairobi où il a pris l’avion hebdomadaire des Impérial Airways, les ancêtres de la B.O.A.C. C’était la première fois qu’il prenait l’avion et il était intéressé bien qu’un peu nerveux au moment du décollage, après que l’hôtesse, qui était très jolie, lui eut offert un bonbon et montré comment attacher sa ceinture. Lorsque l’avion eut atteint son altitude de croisière, il découvrit que voler était quelque chose de simple et de reposant. L’hôtesse retraversa la cabine presque vide. Elle lui sourit.

« Vous pouvez détacher votre ceinture maintenant, dit-elle. Comme Masters n’arrivait pas à desserrer la boucle, elle se pencha et l’aida. C’était un petit geste intime mais sans importance. Masters n’avait jamais été aussi près d’une femme ayant à peu près le même âge que lui. Il rougit et sentit une grande confusion l’envahir. Il la remercia. Elle lui sourit d’un air mutin en voyant son air gêné, elle vint s’asseoir sur l’accoudoir du fauteuil vide de l’autre côté du passage central, lui demanda d’où il venait, où il allait. Il le lui dit. Il lui posa à son tour quelques questions au sujet de l’appareil, de la vitesse de croisière, des escales, etc. Il n’éprouvait aucune difficulté à converser avec elle et la trouvait absolument ravissante. Il était surpris de la voir si à l’aise avec lui, s’intéressant à ce qu’il disait sur l’Afrique. Elle semblait estimer que la vie qu’il menait était bien plus passionnante qu’il ne l’avait cru jusque-là. Elle lui donna l’impression d’être quelqu’un de plus important. Lorsqu’elle s’éloigna pour aller aider les deux stewards à préparer le déjeuner, il pensa à elle et se sentit tout émoustillé. Il essaya de lire, mais ne parvint pas à fixer son attention. Il fallait qu’il regarde par-delà les rangées de sièges pour essayer de l’entrevoir. À un certain moment, elle surprit son regard et il lui sembla qu’elle lui répondait par un sourire complice. Elle semblait vouloir dire : nous sommes les seuls êtres jeunes à bord. Nous nous comprenons. Nous nous intéressons aux mêmes choses. Philip Masters regarda par le hublot et la vit dans la mer des nuages blancs que survolait l’avion. Il la détailla de mémoire et la trouva merveilleuse. Elle était petite et très soignée, avec un teint de lis et de roses, des cheveux blonds soigneusement ramenés en arrière en un chignon impeccable. (Il aimait beaucoup ce chignon, qui lui donnait l’air sérieux.) Elle avait une bouche rieuse et des yeux bleus pétillants de malice. Comme elle connaissait le Pays de Galles, il supposa qu’elle devait avoir du sang gallois dans les veines ; son nom confirma d’ailleurs cette hypothèse. Elle s’appelait Rhoda Llewellyn et il le découvrit sur la liste des membres de l’équipage qu’il vit affichée au-dessus du casier à magazines près de la porte du cabinet de toilette en allant se laver les mains avant le déjeuner. Il se posa de nombreuses questions à son sujet. Il allait vivre près d’elle pendant deux jours, mais comment faire pour la revoir ensuite ? Elle devait avoir des centaines d’admirateurs. Elle était peut-être même mariée. Volait-elle tout le temps ? De combien de jours de repos disposait-elle entre chaque voyage ? Ne lui éclaterait-elle pas de rire au nez s’il l’invitait à dîner et à aller au théâtre ? N’irait-elle pas se plaindre au commandant de bord en lui disant qu’un des passagers était trop entreprenant ? Masters se voyait débarquer à Aden, tandis qu’une plainte était déposée contre lui au département des colonies ; sa carrière était ruinée. »

« Puis ce fut l’heure du déjeuner et la confiance revint. Lorsqu’elle installa le petit plateau sur ses genoux, une mèche de ses cheveux lui caressa la joue. Masters eut l’impression de recevoir un décharge électrique. Elle lui montra comment défaire les emballages de cellophane et comment retirer le couvercle en plastique qui protégeait la sauce de la salade. Elle lui recommanda le dessert : un gâteau recouvert d’une sauce à la crème. En un mot, elle le dorlota et Masters ne se souvenait plus d’avoir été soigné avec autant d’attention, même par sa mère lorsqu’il était enfant. »

« À la fin du voyage quand Masters, en nage, eut pris son courage à deux mains pour l’inviter à dîner, l’atmosphère fut comme faussée, tant elle accepta avec facilité. Elle quitta les Impérial Airways un mois plus tard et ils se marièrent. Un nouveau mois encore et le congé de Masters prit fin ; ils s’embarquèrent pour les Bermudes. »

— Je crains le pire, dit Bond. Elle l’a uniquement épousé parce qu’il semblait mener une vie excitante et mondaine. Il ne lui déplaisait pas d’être la « belle » des réceptions à la résidence du gouvernement. Je suppose que Masters a dû finir par la tuer ?

— Non, dit doucement le gouverneur. Mais je reconnais que vous avez raison pour ce qui est du motif et aussi parce qu’elle en avait assez de voler. Elle a certainement essayé de bien faire, car, lorsque le jeune couple a pris possession de son bungalow dans les faubourgs de Hamilton, nous avons tous été favorablement impressionnés par sa vivacité, son joli visage et par sa façon de se rendre sympathique à tout le monde. Il va sans dire que Masters était un autre homme. Sa vie était devenue un conte de fées. Quand on y pense maintenant, il faisait presque pitié dans ses efforts pour se faire beau. Il s’habilla avec recherche, se plaqua les cheveux avec une horrible brillantine et se laissa même pousser une moustache du type colonel de l’armée des Indes, sans doute parce qu’elle estimait que cela faisait plus distingué. À la fin de la journée, il s’empressait de rentrer chez lui et c’était toujours Rhoda par-ci, Rhoda par-là, quand pensez-vous que Lady Burford – la femme du gouverneur – invitera Rhoda à déjeuner ?

« Mais il travaillait dur et tout le monde aimait bien le jeune couple ; ce fut une constante lune de miel pendant environ six mois. Il semble, mais je ne puis que le supposer, que Rhoda se soit mise de temps en temps à faire à son mari des remarques aigres-douces. Vous entendez cela d’ici : « Pourquoi la femme du secrétaire colonial ne me demande-t-elle jamais d’aller avec elle dans les magasins ? Combien de temps devrons-nous encore attendre avant de pouvoir donner un nouveau cocktail ? Tu sais bien que nous n’avons pas les moyens d’avoir un enfant. Quand auras-tu donc de l’avancement ? J’ai passé une journée bien triste, je n’avais rien à faire. Tu devras t’occuper du dîner ce soir, je ne pourrais plus rien faire. Toi au moins tu vois des gens intéressants. Il n’y en a que pour toi, ici, etc etc. » Le temps où elle le dorlotait était bien passé. À présent c’était lui, et il était ravi de le faire, qui apportait son petit déjeuner au lit à l’hôtesse de l’air avant de gagner son bureau. C’était maintenant Masters qui, en rentrant du bureau, nettoyait la maison, balayait les cendres de cigarettes et les papiers de chocolat qui jonchaient le sol. Il cessa de fumer et se refusa le verre qu’il buvait de temps à autre, pour pouvoir lui acheter de nouvelles robes, pour qu’elle puisse rivaliser d’élégance avec les autres épouses de fonctionnaires. Ces changements ne tardèrent pas à devenir visibles au secrétariat, surtout pour moi qui connaissais bien Masters. Il y avait ce pli soucieux qui lui barrait le front, ces coups de téléphone mystérieux, pendant les heures de service, dans lesquels il faisait assaut de prévenances, ces dix minutes volées en fin de journée pour pouvoir emmener Rhoda au cinéma et, naturellement, ces questions à demi ironiques sur le mariage en général : que font les autres femmes toute la journée ? Est-ce que les autres femmes trouvent aussi qu’il fait vraiment chaud ici ? Je suppose que les femmes (il ajoutait presque « Que Dieu les bénisse ») supportent moins bien ce climat que les hommes, etc. L’ennui, c’est que Masters était complètement subjugué. Elle était son soleil et son Dieu et si elle n’était pas heureuse, il estimait que c’était sa faute. Il lui chercha, ou plutôt, ils lui cherchèrent désespérément une occupation, un dérivatif et se mirent finalement d’accord sur le golf. Il y avait de nombreux clubs et notamment le fameux Mid-Ocean club, où se réunissaient tous les gens bien pour jouer au golf et ensuite boire des verres en potinant. C’était exactement ce qu’elle cherchait : un délassement distingué et la bonne société. Dieu sait comment Masters s’y prit pour épargner l’argent nécessaire à son inscription, à l’achat des clubs, aux leçons et à tout le reste, mais il y parvint et ce fut un succès retentissant. Elle passa toutes ses journées au Mid-Ocean. Elle travailla dur et obtint un handicap. Elle fit la connaissance d’une foule de gens à l’occasion des petites compétitions et des championnats mensuels et, en six mois, elle était non seulement devenue une joueuse de bonne qualité, mais encore la coqueluche des membres masculins du club. Cela ne m’étonna pas. Je me souviens encore de l’avoir vue jouer de temps en temps et je peux vous garantir qu’elle était la plus ravissante petite chose qu’on ait jamais vue sur les links, avec son short ultra-court laissant paraître des cuisses bronzées, sa visière doublée de vert, son tricot un peu juste qui mettait en valeur d’agréables rondeurs. Comme vous pouvez l’imaginer, le pas suivant fut rapidement franchi. Il y eut un foursome mixte. On l’associa à l’aîné des fils Tattersall, ce sont les plus gros commerçants de Hamilton et un peu les rois de la société des Bermudes. C’était un homme magnifique, beau comme un dieu, excellent nageur et golfeur de classe, avec MG décapotable, bateau ultra-rapide et tout ce qui s’ensuit. Vous voyez le genre. Toutes les filles lui tombaient dans les bras et si elles ne couchaient pas rapidement avec lui, c’était dire adieu aux promenades en MG ou en chris-craft ou aux sorties dans les night-clubs. Ils gagnèrent la compétition en finale après une lutte serrée et Philip Masters se trouvait dans la foule élégante près du dix-huitième trou pour les applaudir à la fin de leur parcours. Ce fut la dernière fois qu’il applaudit avant longtemps et peut-être même ne l’a-t-il plus fait de toute sa vie. Elle ébaucha presque sur-le-champ une liaison avec le jeune Tattersall et je peux vous assurer qu’elle mit les bouchées doubles. Et croyez-moi, monsieur Bond, (Il fit une courte pause et martela doucement la table à liqueurs du poing), ce fut quelque chose de révoltant. Elle ne fit rien pour étouffer le scandale ou pour se montrer plus discrète. Elle se contenta de prendre le jeune Tattersall et de s’en servir pour déshonorer Masters. Elle rentrait chez elle à n’importe quelle heure de la nuit. Elle avait insisté pour que Masters occupât la chambre d’amis, sous prétexte qu’il faisait trop chaud pour partager la même chambre. Si elle prit parfois la peine de faire le ménage, ou de préparer un repas pour son mari, c’était comme un pis-aller, pour essayer de sauver les apparences. En moins d’un mois, tout le monde était au courant et ce pauvre Masters portait la plus belle paire de cornes qu’on ait jamais vue aux colonies, lady Burford finit par s’en mêler et tenta de raisonner Rhoda en lui disant qu’elle ruinait la carrière de son mari. L’ennui, c’est que Lady Burford trouvait que Masters était un homme passablement ennuyeux et, ayant probablement fait une ou deux escapades dans sa jeunesse – elle était encore à l’époque une femme attrayante, à l’œil pétillant – elle se montra extrêmement indulgente à l’égard de Rhoda. De son côté, Masters, comme il devait me le raconter plus tard, est passé par tous les stades de la révolte : remontrances, disputes, colères, violences (il m’a avoué qu’un soir il avait failli l’étrangler), pour se retrancher finalement dans une attitude glaciale et maussade. »

Le gouverneur fit une pause.

— Je ne sais pas si vous avez déjà vu un cœur se briser, monsieur Bond, poursuivit-il, sous une action lente et délibérée. C’est ce que j’ai vu dans le cas de Philip Masters ; c’est bien pénible. Quand on pense que lors de son arrivée aux Bermudes, toutes les joies du Paradis se lisaient sur son visage et qu’un an plus tard, c’étaient toutes les souffrances de l’enfer qui s’inscrivaient… Il va de soi que j’ai fait de mon mieux pour l’aider, tout le monde a essayé d’une manière ou d’une autre, mais après ce qui s’était passé, il ne nous restait plus, au dix-huitième trou du Mid-Ocean, qu’à ramasser les morceaux. Masters avait l’air d’un chien blessé. Il se recroquevillait sur lui-même et grognait dès que l’un de nous essayait de l’approcher. Je suis même allé jusqu’à lui écrire une ou deux lettres. Il m’a raconté beaucoup plus tard qu’il les avait déchirées sans les lire.

« Un jour, nous l’avons invité à une soirée entre hommes dans mon bungalow. Nous avons essayé de le soûler et nous y sommes parvenus. À un moment donné, nous avons entendu un bruit sourd dans la salle de bains. Masters avait essayé de se taillader les poignets avec mon rasoir. Nous en étions malades ; je fus désigné pour aller expliquer la situation au gouverneur. Bien entendu il savait tout, mais il avait espéré jusque-là ne pas avoir à s’en mêler. On en était arrivé à se demander si Masters pouvait encore faire partie du département. Son travail était déplorable ; Sa femme était un sujet de scandale. Lui était un homme anéanti. Était-il encore possible de recoller les morceaux ? Le gouverneur était un homme remarquable. Dès qu’il se trouva dans l’obligation d’agir il décida de faire un dernier effort pour éviter qu’un rapport sur Masters qui aurait signifié la ruine de sa carrière ne fût envoyé à Whitehall. La Providence intervint pour lui venir en aide. Le lendemain de ma visite chez le gouverneur, nous reçûmes un message du département des colonies annonçant qu’une réunion allait avoir lieu à Washington pour délimiter les eaux de pêche et que les Bermudes et les Bahamas étaient invitées à y envoyer les représentants de leurs gouvernements. Le gouverneur convoqua Masters, lui parla comme à un fils, lui annonça qu’il était envoyé en mission à Washington et qu’il ferait mieux de régler ses problèmes matrimoniaux dans les six mois. Puis il le congédia. Masters partit une semaine plus tard et resta cinq mois à Washington pour discuter de droits de pêche. Nous poussâmes tous un soupir de soulagement et nous ne manquâmes pas une occasion de tourner le dos à Rhoda Masters. »

Le gouverneur s’interrompit et un profond silence s’établit dans le grand salon brillamment illuminé. Il prit un mouchoir et s’épongea le visage. Tous ces souvenirs l’avaient passablement excité et ses yeux brillaient dans son visage empourpré. Il se leva et servit un whisky soda pour Bond et un autre pour lui.

— Quel gâchis, dit Bond. Je suppose que cela devait arriver tôt ou tard, mais pour le malheur de Masters, c’est arrivé un peu tôt. Cette petite roulure devait avoir un cœur de pierre. A-t-elle au moins montré par la suite un peu de repentir pour ce qu’elle avait fait ?

Le gouverneur venait d’allumer un nouveau cigare et considérait le bout incandescent sur lequel il souffla doucement.

— Oh non, dit-il. Elle s’amusait comme une folle. Elle devait bien se douter que cela ne durerait pas éternellement, mais elle vivait une vie selon ses rêves, qui ressemblaient à ceux que font les lectrices de magazines féminins ; elle en avait d’ailleurs la mentalité. Elle avait tout : l’homme le plus intéressant sur l’île, l’amour sur le sable et sous les palmiers, de joyeuses sorties en ville et au Mid-Ocean, des courses folles en voiture de sport et en canot à moteur, tous les colifichets du romanesque bon marché. Un mari à sa dévotion heureusement éloigné pour un bon bout de temps, une maison si elle avait envie d’aller prendre son bain, se changer et dormir quelques heures. Elle savait qu’elle pourrait reconquérir Philip Masters. Il était tellement lâche. Ce ne serait pas difficile. Il lui suffirait ensuite d’aller présenter ses excuses à la ronde, de faire son numéro de charme et tout le monde lui pardonnerait. Ça marcherait très bien. Mais dans le cas contraire, eh bien, il y avait encore d’autres hommes de par le monde, et bien plus séduisants que Philip Masters. Il n’y avait qu’à choisir parmi tous ces hommes qui fréquentaient le golf. Non, la vie est belle et si elle ne se tenait pas très bien en fin de compte, elle faisait comme la plupart des gens. Voyez comment vivent les vedettes de Hollywood.

« Elle ne tarda en tout cas pas à recevoir son congé. Tattersall s’en fatigua et, grâce à la femme du gouverneur, les parents Tattersall ne laissaient aucun répit à leur fils. Cela lui servit d’excuse et il put ainsi la quitter sans déclencher une scène trop violente. C’était l’été, l’île était submergée de ravissantes Américaines. Il était temps de changer un peu. Il laissa donc choir Rhoda Masters. Comme ça. En lui disant tout simplement que c’était terminé. Que ses parents l’avaient menacé de lui couper les vivres. Cela se passait une quinzaine de jours avant le retour de Philip Masters et je dois dire qu’elle a très bien pris la chose. Elle était dure et elle savait de toute façon que cela finirait un jour ou l’autre. Elle ne poussa pas les hauts cris, car il n’y avait personne sur qui crier. Elle se contenta d’aller trouver lady Burford pour s’excuser de sa conduite et lui promettre d’être une épouse modèle pour Philip Masters. Elle se mit à nettoyer la maison de fond en comble et à planter le décor pour la grande scène de réconciliation. La nécessité de cette réconciliation lui apparut quand elle vit l’attitude adoptée par ses anciens camarades du Mid-Ocean. Les choses tournaient plutôt mal pour elle de ce côté. Vous savez comment cela se passe, même dans un endroit aussi peu fermé qu’un club des tropiques. Elle était non seulement boudée par les gens du gouvernement général mais aussi par la clique des commerçants de Hamilton. Elle était subitement devenue bonne à jeter aux chiens. Elle essaya de se montrer comme avant enjouée et coquette, mais son charme n’opérait plus. Après avoir été snobée une ou deux fois elle cessa de fréquenter le Mid-Ocean. Il était donc vital de repartir sur une base solide pour reprendre progressivement son ascension. Elle resta chez elle et répéta son numéro à longueur de journée : les larmes, l’hôtesse de l’air aux petits soins, les regrets, les excuses, les explications et le grand lit. Sur ces entrefaites Philip Masters rentra chez lui. »

Le gouverneur s’interrompit pendant quelques instants et considéra Bond d’un air songeur.

— Vous n’êtes pas encore marié, dit-il, mais je crois que c’est toujours la même chose quand il s’agit d’un homme et d’une femme. Ils peuvent tout supporter tant qu’il subsiste entre eux un minimum de sentiments. Quand toute tendresse a disparu, quand l’un des deux se moque ouvertement et réellement de savoir l’autre mort ou vivant, c’est la fin de tout. Cette insulte à la personnalité d’un être, à son besoin instinctif d’exister, est impardonnable. J’ai vu oublier des infidélités flagrantes, pardonner des crimes et même des meurtres. Une maladie incurable, la cécité, tous les désastres peuvent être surmontés. Mais jamais la disparition de tout sentiment humain chez l’un des partenaires. J’ai beaucoup réfléchi à ce problème et j’ai inventé un terme un peu ronflant pour désigner cet élément indispensable aux relations humaines : j’ai appelé cela la loi du minimum de réconfort.

— C’est un beau nom, dit Bond ; très frappant. Je vois bien ce que vous voulez dire. Vous avez tout à fait raison. Le minimum de réconfort ; la part de consolation, de chaleur humaine. Vous pourriez dire qu’en définitive, toute amitié, tout amour est fondé là-dessus. Les êtres humains ne se sentent jamais en sécurité. Quand le partenaire, non seulement vous fait éprouver une impression d’insécurité mais encore semble chercher à vous détruire, c’est évidemment la fin de tout. La chaleur humaine est égale à zéro. Il faut partir et essayer de se sauver par soi-même. Masters l’a-t-il compris ?

Le gouverneur ne répondit pas à la question.

— Rhoda Masters aurait dû se douter de ce qui allait se passer au moment où son mari est entré dans le bungalow. Ce n’était pas tellement que les intentions de Masters fussent inscrites sur son visage, bien qu’il eût rasé sa moustache et ses cheveux fussent à nouveau en broussaille comme lors de leur première rencontre ; ce sont les yeux, la bouche et le port du menton qu’elle aurait dû remarquer. Rhoda Masters avait revêtu sa robe la plus discrète. Elle n’était presque pas maquillée et s’était installée dans un fauteuil qu’elle avait placé de manière que son visage soit dans l’ombre et que le rayon de lumière tombe sur le livre qui était posé sur ses genoux. Elle avait décidé qu’au moment où il franchirait la porte, elle lèverait la tête et lui adresserait un regard soumis et attendrait qu’il parle le premier. Ensuite, elle se lèverait et viendrait se placer devant lui en gardant la tête baissée. Elle lui raconterait tout tandis que des larmes inonderaient son visage et qu’il la prendrait dans ses bras. Elle lui promettrait tout ce qu’il voudrait. Elle avait répété sa scène jusqu’à ce qu’elle soit entièrement satisfaite.

« Elle lui jeta effectivement le regard soumis prévu au programme. Avec calme, Masters déposa sa valise et se dirigea lentement vers la cheminée en regardant distraitement de son côté. Ses yeux étaient froids, impersonnels et il la considérait sans la moindre lueur d’intérêt. Il prit un morceau de papier dans la poche de son veston et dit d’une voix neutre d’agent immobilier :

« Voici un plan de la maison. Je l’ai divisée en deux. Tu occuperas la cuisine et ta chambre à coucher. J’occuperai cette pièce-ci et la chambre d’amis. Tu pourras utiliser la salle de bains quand je n’y serai pas. » Il se pencha en avant et laissa tomber le papier sur son livre ouvert. « – Je t’interdis d’entrer dans les chambres qui me sont réservées, sauf quand nous recevrons des amis. » Rhoda Masters voulut parler. Il leva la main. « – C’est la dernière fois que je t’adresse la parole en privé. Si tu me parles, je ne te répondrai plus. Quand tu désireras me faire savoir quelque chose, tu n’auras qu’à laisser un message dans la salle de bains. Je désire en outre que mes repas soient prêts à heure fixe et je les prendrai dans la salle à manger dont tu pourras disposer lorsque j’aurai terminé. Je te donnerai une mensualité de vingt livres pour les frais du ménage ; cette somme te sera envoyée par mes avocats le premier de chaque mois. Ils s’occupent d’ailleurs du divorce, car j’en ai ainsi décidé ; tu ne t’y opposeras pas parce que tu n’en as pas les moyens. Un détective privé a établi un dossier complet contre toi. Le divorce sera prononcé dans un an, à la fin de mon séjour aux Bermudes. En attendant, lorsque nous serons en public, nous nous comporterons comme un couple normal. »

« Masters mit les mains dans ses poches et la regarda avec une expression polie. Des larmes ruisselaient sur le visage de Rhoda. Elle paraissait terrifiée, comme si elle avait été battue. Masters dit encore d’un ton indifférent :

« Y a-t-il autre chose que tu désires savoir ? Sinon, tu n’as qu’à ramasser tes affaires et prendre possession de la cuisine. » Il jeta un coup d’œil à sa montre et ajouta : « Je désire dîner chaque soir à huit heures. Il est sept heures et demie. »

Le gouverneur s’arrêta de parler pour boire son whisky.

— J’ai pu reconstituer la scène grâce à ce que m’a confié Masters et aux détails que Rhoda Masters a donnés à lady Burford. Il semble que Rhoda Masters ait tout essayé pour le faire revenir sur sa décision : supplications, raisonnements, crises de larmes et crises de nerfs. Il resta inébranlable. Elle ne parvenait plus à l’atteindre. C’était comme s’il avait été absent et qu’il eût envoyé quelqu’un d’autre pour le représenter dans cette extraordinaire entrevue. Elle dut finalement accepter. Elle n’avait pas d’argent et était incapable de payer son retour en Angleterre. Il lui fallait obéir si elle voulait avoir le gîte et le couvert. Et ils vécurent ainsi pendant un an, se montrant polis l’un envers l’autre en public, mais silencieux dès qu’ils étaient de nouveau seuls. Ni l’un ni l’autre, n’a jamais fait allusion à leur arrangement. Elle aurait été bien trop gênée de tout avouer et Masters n’avait aucune raison de le faire. Il paraissait un peu plus renfermé qu’auparavant, mais son travail était parfait et nous poussâmes tous un soupir de soulagement en nous disant que son ménage était sauvé. Ils en retirèrent une plus grande considération, tout le monde pardonna et oublia le passé. L’année prit fin et le moment du départ arriva pour Masters. Il annonça que Rhoda resterait en arrière pour fermer la maison et ils furent invités aux habituelles soirées d’adieu. Nous fûmes un peu surpris de ne pas la voir sur le quai au moment du départ du bateau, mais Masters nous dit qu’elle ne se sentait pas bien. On en était là, quand une quinzaine de jours plus tard, la nouvelle du divorce nous parvint d’Angleterre. Rhoda Masters se rendit au palais du gouverneur et eut une longue conversation avec lady Burford ; peu à peu l’ensemble de l’histoire, y compris son dernier chapitre – le plus terrible – se fit jour.

Le gouverneur avala son fond de whisky. La glace tinta contre le verre au moment où il le déposa doucement sur la table.

— Il semble, dit-il, que la veille de son départ, Masters ait trouvé un message de sa femme dans la salle de bains. Elle le suppliait de l’écouter un dernière fois avant qu’il ne la quitte pour toujours. Masters avait déjà trouvé des lettres semblables : il les avait déchirées et avait laissé les morceaux sur la tablette du lavabo. Mais cette fois, il griffonna un message lui fixant rendez-vous à six heures dans le salon. Lorsque ce fut l’heure, Rhoda Masters entra humblement dans le salon. Il y avait de longs mois qu’elle avait renoncé à essayer de l’apitoyer avec des scènes dramatiques. Elle lui dit très calmement qu’elle ne possédait que les dix livres qui lui restaient de l’argent du ménage et que c’était là toute sa fortune. Après son départ elle serait complètement démunie.

— Il te reste les bijoux et l’étole de fourrure que je t’ai offerts.

— Je pourrai m’estimer heureuse si j’en tire cinquante livres.

— Tu n’auras qu’à travailler.

— Il me faudra du temps avant de trouver un emploi. Il faudra que j’habite quelque part. Je dois avoir quitté la maison dans quinze jours. Tu ne peux absolument rien me donner ? Je vais mourir de faim !

— Masters lui jeta un regard sans passion.

— Tu es trop jolie pour mourir de faim.

— Tu dois m’aider, Philip. Il le faut. Cela te ferait du tort dans ta carrière si j’allais mendier au palais du gouvernement.

— À part quelques objets, rien ne leur appartenait dans la maison. Ils l’avaient louée meublée. Le propriétaire était venu la semaine précédente et avait donné son accord sur l’inventaire. Ils ne possédaient que la voiture, une Morris d’occasion, et un radio-électrophone combiné qu’il avait acheté en désespoir de cause pour essayer de la distraire avant qu’elle ne commence à jouer au golf. Philip Masters la regarda pour la dernière fois. Il ne devait plus la revoir.

« D’accord, dit-il. Tu peux garder la voiture et l’électrophone. À présent c’est tout. Il faut que je fasse mes valises. Adieu. Et il sortit de la pièce pour se rendre dans sa chambre. »

Le gouverneur regarda Bond.

— Enfin un petit geste, allez-vous me dire ? dit-il en grimaçant un sourire.

« Lorsqu’il fut parti, Rhoda Masters restée seule prit la voiture, son alliance, ses quelques bijoux, son renard et se rendit chez différents prêteurs sur gages de Hamilton. Elle récolta quarante livres pour les bijoux et sept autres livres pour la fourrure. Elle se rendit ensuite chez le marchand de voitures dont le nom était inscrit sur le tableau de bord et demanda à voir le directeur. Lorsqu’elle lui demanda combien il lui offrait pour le rachat de la voiture, il crut qu’elle se moquait de lui. »

« Mais, madame, M. Masters a acheté cette voiture à crédit et il est fort en retard pour ses paiements. Il a dû vous dire que nous lui avions envoyé un rappel par l’intermédiaire de notre avocat il y a environ une semaine. Nous avions en effet entendu dire qu’il allait quitter le pays. Il nous a écrit en nous disant que vous viendriez nous voir pour faire le nécessaire. Voyons… oui, il reste exactement deux cents livres à payer. »

« Inutile de vous le dire, Rhoda Masters éclata en sanglots ; le directeur accepta finalement de reprendre la voiture pour cette somme, bien qu’elle ne valût plus cela, mais il insista pour qu’elle l’abandonne sur-le-champ avec l’essence du réservoir et tout le reste. Rhoda Masters ne put qu’accepter, encore heureuse de ne pas être poursuivie et elle repartit dans les rues torrides en ne sachant que trop ce qui l’attendait au magasin de radio. Elle ne s’était pas trompée. Ce fut le même scénario, mais elle dut cette fois payer dix livres pour persuader le marchand de reprendre l’électrophone. Elle fit de l’auto-stop pour rentrer chez elle où elle se jeta sur son lit et pleura pendant des heures. Elle était déjà une femme vaincue. Mais à présent, Philip Masters s’était acharné sur elle tandis qu’elle était déjà terrassée. »

Le gouverneur fit une nouvelle pause et reprit :

— C’est assez extraordinaire, de la part d’un homme sensible et bon comme Masters, qui n’aurait pas fait de mal à une mouche. Et il venait d’accomplir l’un des actes les plus cruels qu’il m’ait été donné de voir dans ma vie. C’était une vérification de mon principe : quelles qu’eussent été ses fautes, si elle lui avait donné ce fameux minimum de réconfort, il n’aurait jamais pu se conduire ainsi. Elle avait éveillé en lui une cruauté bestiale qui est peut-être enfouie profondément en chacun de nous et que seule une menace contre notre existence peut ramener à la surface. Masters voulait la faire souffrir, pas autant qu’il avait souffert lui-même, car c’était impossible, mais certainement autant qu’il pourrait le faire. Ce geste inélégant à propos de la voiture et de l’électrophone n’était qu’une action à retardement destinée à lui rappeler, même après son départ, combien il la haïssait et combien il voulait encore lui faire du mal.

— Quelle bouleversante expérience ! dit Bond. Il est extraordinaire de voir à quel point les gens peuvent se faire du mal. Vous savez que je commence à plaindre la femme. Que lui est-il arrivé par la suite… et à lui, si cela a encore un intérêt quelconque ?

Le gouverneur se leva et consulta sa montre.

— Mon Dieu, il est presque minuit. Et dire que j’ai fait veiller mon personnel aussi tard… et vous aussi, ajouta-t-il en souriant.

Il s’approcha du feu et agita une sonnette. Un maître d’hôtel noir apparut. Le gouverneur s’excusa d’avoir prolongé son service aussi tard et lui dit de fermer la maison et d’éteindre les lumières. Bond s’était levé. Le gouverneur se tourna vers lui.

— Venez, je vais vous raconter la fin de l’histoire. Nous allons faire quelques pas dans le jardin et je veillerai à ce que la sentinelle vous laisse sortir.

Ils traversèrent lentement les immenses pièces et descendirent le grand escalier qui menait au jardin. La nuit était belle et la pleine lune filait au-dessus de leurs têtes entre quelques nuages.

— Masters est resté dans le service, mais il n’a pas confirmé ses excellents débuts. Après l’affaire des Bermudes, on aurait dit que quelque chose lui manquait. Quelque chose en lui avait été tué par cette pénible expérience. C’était un homme mutilé. C’était évidemment sa faute à elle, mais je crois que les représailles qu’il avait exercées sur elle devaient le hanter. Il faisait encore du bon travail, mais il avait perdu son côté humain et on aurait dit qu’il se desséchait. Bien entendu, il ne s’est jamais remarié. On a fini par le brancher sur cette affaire de culture d’arachides mais comme ça a raté il a démissionné et s’en est retourné au Nigeria, le seul endroit au monde où on avait été bon pour lui, là où tout avait commencé. C’est assez tragique, surtout quand je me souviens de ce qu’il était quand nous étions jeunes :

— Et la femme ?

— Oh, elle a vécu des jours sombres. Nous avons fait des collectes pour l’aider et elle a travaillé par-ci, par-là chez des gens qui l’avaient prise, en pitié. Elle a essayé de reprendre son ancien métier d’hôtesse de l’air, mais la manière un peu cavalière avec laquelle elle avait rompu son contrat avec les Impérial Airways lui ferma toute les portes de ce côté. Il n’y avait pas autant de compagnies aériennes à l’époque et il y avait plus de candidates que de postes à pourvoir. Les Burford furent mutés à la Jamaïque un peu plus tard dans le courant de la même année et elle perdit ainsi son principal soutien. Comme je vous l’ai dit, lady Burford a toujours eu un faible pour elle. Rhoda Masters n’était plus rien. Elle était toujours jolie et elle avait eu quelques courtes liaisons, mais il est impossible de passer sans cesse de l’un à l’autre dans un endroit comme les Bermudes ; elle était sur le point de devenir une prostituée et d’avoir des ennuis avec la police quand la Providence intervint, ayant sans doute décidé qu’elle avait assez payé. Elle reçut une lettre de lady Burford et son billet pour la Jamaïque où la femme du gouverneur lui avait trouvé un emploi de réceptionniste au Blue Hills Hôtel, un des meilleurs hôtels de Kingston. Elle partit donc et je suppose, car c’est l’époque où j’avais été nommé en Rhodésie, que les gens des Bermudes étaient heureux de la voir enfin partie.

Le gouverneur et Bond étaient arrivés près des grandes grilles de l’entrée du palais du gouvernement, au travers desquelles on apercevait les petites rues de Nassau. La sentinelle claqua violemment des talons, se mit au garde-à-vous et présenta les armes. Le gouverneur leva une main.

— Ça va bien, repos, dit-il. Et voilà, c’est la fin de l’histoire à laquelle il faut encore ajouter un effet heureux de la Providence. Un millionnaire canadien est un jour descendu au Blue Hills Hôtel pour y passer l’hiver. À la fin de son séjour il repartit et emmena Rhoda Masters avec lui au Canada pour l’épouser. Et elle vit dans le luxe depuis lors.

— Bon Dieu ! Quel coup de chance ! Elle n’en méritait peut-être pas tout à fait autant.

— Je suppose que non. On ne saurait dire. Le sort a peut-être décidé qu’elle avait payé assez cher tout le mal qu’elle avait fait à Masters. Il se peut également que les parents de Masters soient les grands fautifs. Ils avaient fait de lui une tête de Turc en puissance. C’est également le sort qui a choisi Rhoda comme instrument de son malheur. Il est donc presque normal que le sort la paye de ses services. Ce sont des choses difficiles à juger. De toute manière, elle a rendu son millionnaire canadien très heureux. Je crois que vous avez pu voir ce soir qu’ils sont en excellents termes.

Bond se mit à rire. Il lui sembla brusquement que sa vie pleine de violences et de drames n’était, tout compte fait, pas si moche. L’affaire des armes pour les rebelles castristes et l’incendie des deux bateaux n’étaient qu’un épisode de bande dessinée. Il avait été assis à côté d’une femme ennuyeuse, au cours d’un dîner ennuyeux et une remarque faite un peu au hasard avait fait s’ouvrir sous ses yeux un livre d’une rare violence.

Bond se tourna vers le gouverneur et lui tendit la main.

— Merci pour cette histoire. Je vous dois des excuses. J’ai trouvé Mme Harvey-Miller assommante, mais, grâce à vous, je ne l’oublierai jamais. Je ferais bien de mieux observer les gens. Vous m’avez donné une bonne leçon.

Ils se serrèrent la main et le gouverneur sourit.

— Je suis heureux que cette histoire vous ait plu. J’avais peur de vous ennuyer. Vous menez une vie particulièrement excitante. À vous parler franc, je me suis demandé pendant tout le dîner de quoi nous pourrions bien nous entretenir lorsque nous serions seuls. La vie aux Colonies est assez monotone.

Ils se dirent bonsoir et Bond se dirigea vers le port et le British Colonial Hôtel, par les petites rues tranquilles de la ville. Il songea à l’entrevue qu’il aurait le lendemain avec les gardes-côtes et le F.B.I. à Miami. La perspective qui l’avait d’abord intéressé, et même excité, lui semblait à présent pleine d’ennui et de futilité.


RISICO

— Il y a beaucoup de risico (7) dans ce business.

Les mots filtrèrent doucement sous la grosse moustache brune. Les yeux noirs et durs parcoururent lentement le visage de Bond et descendirent jusqu’à ses mains qui jouaient avec une pochette d’allumettes sur laquelle on pouvait lire albergo colomba d’oro.

Bond sentit qu’on l’examinait. Cette discrète inspection n’avait cessé depuis sa rencontre avec cet homme, deux heures plus tôt, au rendez-vous qui lui avait été fixé au bar de l’Excelsior. On avait dit à Bond de repérer un homme à grosse moustache assis seul et buvant un alexandra. Ce signe de reconnaissance secret l’avait amusé. Cette boisson crémeuse et si féminine était un signe de reconnaissance tellement plus astucieux que le journal plié, la fleur à la boutonnière, les gants jaunes ou tout autre moyen de reconnaissance éculé mais toujours en faveur chez les agent secrets. Ce procédé avait aussi le mérite de pouvoir fonctionner seul sans l’intéressé ; Kristatos avait tenté d’abord une petite expérience. Lorsque Bond était entré dans le bar et en avait fait le tour du regard, il y avait peut-être vingt personnes. Aucune n’arborait de moustache. Mais, à l’extrémité de cette salle discrète, haute de plafond, il y avait dans un coin, sur une table, un ravier d’olives, un autre d’amandes de cajou et un grand verre contenant une boisson crémeuse. Bond alla droit à la table, prit une chaise et s’assit.

Un serveur s’approcha.

— Bonsoir, monsieur. M. Kristatos est au téléphone.

— Un négroni, dit Bond en faisant un léger signe de tête. Avec du Gordon, s’il vous plaît.

Le serveur retourna au bar :

— Négroni, uno. Gordon.

— Excusez-moi.

La grande main velue souleva la petite chaise comme s’il s’était agi d’une boîte d’allumettes et la glissa sous les lourdes hanches. Il fallait que j’appelle Alfredo.

Il n’y avait pas eu de poignée de mains. Ces deux-là devaient être de vieilles connaissances. Ils devaient travailler dans la même partie. Quelque chose comme l’import-export sans doute. Le plus jeune avait l’air américain. Non. Anglais plutôt, à cause de ses vêtements. Bond renvoya la balle.

— Comment va son petit garçon ?

Les yeux sombres du signor Kristatos se rétrécirent. Oui, cet homme était bien un professionnel comme annoncé.

— Toujours la même chose, dit-il en étendant les mains. Que peut-on espérer ?

— Ah, la polio est un terrible fléau.

On apporta le négroni. Les deux hommes s’installèrent confortablement, chacun était heureux d’avoir affaire à quelqu’un du même bord. C’est assez rare dans le « jeu ». Combien de fois arrive-t-il, dans une mission en tandem comme celle-ci, qu’on perde confiance dans le partenaire avant même de commencer. Il y avait si souvent dans l’air, du moins dans l’imagination de Bond, une légère odeur de brûlé au cours d’un rendez-vous de ce genre. C’était le signe que le bord de sa couverture commençait déjà à roussir. Le reste de cette couverture ne tarderait pas à être réduit en cendres et il serait « brûlé ». La partie était terminée. Il ne lui restait alors qu’à se retirer ou à attendre qu’on l’abatte. Mais dans le rendez-vous d’aujourd’hui il n’y avait eu aucune hésitation. Plus tard dans la soirée, alors qu’ils étaient installés au petit restaurant des environs de la Piazza di Spagna qui s’appelait Colomba d’Oro, Bond constata avec amusement qu’il était toujours en observation. Kristatos ne cessait de l’examiner, de le jauger, de se demander apparemment si on pouvait lui faire confiance. Cette remarque au sujet des risques du métier signifiait que Kristatos avait bien voulu admettre qu’il y avait entre eux des relations d’affaires. Bond en fut encouragé. Il n’avait pas réellement cru en Kristatos. Mais il devenait évident que toutes ces précautions venaient à l’appui de l’intuition de « M » : Kristatos tenait un gros morceau.

Bond jeta le dernier morceau de la pochette d’allumettes dans le cendrier.

— On m’a dit un jour, dit-il sur un ton négligent, que toute affaire rapportant plus de dix pour cent ou qui se traite après neuf heures du soir, est dangereuse. L’affaire qui nous réunit rapporte du mille pour cent et ne se traite pour ainsi dire que la nuit. C’est donc une affaire extrêmement risquée pour les deux parties.

Bond baissa la voix et poursuivit :

— Les fonds sont disponibles : dollars, francs suisses, bolivars vénézuéliens… ce qui paraîtra le plus commode.

— J’en suis heureux. J’ai déjà trop de lires, dit le signor Kristatos en s’emparant du menu. Mais si nous commencions par manger quelque chose ? On ne devrait jamais discuter d’une affaire importante l’estomac vide.

C’était une semaine plus tôt que « M » avait convoqué Bond. « M » était de mauvaise humeur.

— Vous êtes sur quelque chose, 007 ?

— Uniquement de la paperasserie, monsieur.

— Qu’est-ce que ça veut dire, uniquement de la paperasserie ? s’écria « M » en jetant sa pipe sur l’amoncellement de documents qui remplissaient son casier « entrées ».

— Je voulais dire que je ne faisais rien d’actif, monsieur.

— Eh bien ! Dites-le alors !

« M » prit une liasse de dossiers rouge foncé fixés les uns aux autres par du scotch et les lança si vivement à travers la table, que Bond dut les rattraper au vol.

— Voici encore de la paperasserie. En provenance presque uniquement du service des narcotiques de Scotland Yard. Des rapports du ministère de l’intérieur et du ministère de la Santé, ainsi que quelques volumineuses enquêtes du Centre International de contrôle de l’opium de Genève. Emportez le tout et lisez-le. Vous n’aurez pas trop de la journée d’aujourd’hui et de la soirée. Vous vous envolerez pour Rome dès demain et vous entrerez en contact avec le grand patron. C’est clair ?

Bond affirma que oui. Il savait pourquoi « M » était de si méchante humeur. Rien ne le mettait d’aussi mauvaise humeur que l’obligation de distraire ses hommes de leur service. Ce service était l’espionnage et, quand cela était nécessaire, la subversion et le sabotage. Tout le reste, c’était un mauvais usage du service et des fonds secrets et Dieu sait s’ils étaient maigres.

— Pas de questions ?

Les joues de « M » se gonflèrent comme les voiles d’un navire. La mâchoire semblait dire à Bond de ramasser les dossiers et de les emporter au diable pour que « M » puisse enfin s’occuper de quelque chose d’important.

Bond savait que tout cela n’était au fond qu’une comédie. « M » avait quelques dadas. Ils étaient célèbres dans le Service et « M » le savait. Mais ça ne l’empêchait pas de les enfourcher. Il y avait de grands dadas, comme le mauvais usage qu’on faisait des hommes de son Service et la recherche de renseignements exacts plutôt qu’agréables. Il avait également des dadas mineurs, des idiosyncrasies : ne pas utiliser d’hommes barbus, ou qui ne sont pas parfaitement polyglottes, écarter impitoyablement les hommes qui essayaient de faire pression sur lui par l’intermédiaire d’un membre du Cabinet, un ami de leur famille ; se méfier de ceux, hommes ou femmes, qui étaient trop élégants, qui l’appelaient « monsieur » en dehors du service, ou qui avaient une confiance exagérée dans les Écossais. Mais « M » était conscient de ses petits travers et en riait, comme un Churchill ou un Montgomery étaient conscients des leurs. Il ne croyait jamais en ses numéros, même s’ils comportaient une part de vérité. De plus, il ne lui serait jamais venu à l’esprit d’envoyer Bond en mission sans l’avoir complètement informé au préalable.

Bond savait tout cela.

— Deux questions, monsieur, dit-il doucement. Pourquoi nous chargeons-nous de cette affaire et quel fil conducteur, s’il en existe un, possède notre station I pour nous mener à ces gens ?

« M » gratifia Bond d’un regard dur et amer. Il fit pivoter son fauteuil de manière à pouvoir observer la course rapide des nuages d’octobre voguant haut dans le ciel, au travers de la large fenêtre. Il étendit la main pour s’emparer de sa pipe, souffla vivement dans le tuyau et, comme si ce geste avait fait échapper l’excès de vapeur, il le replaça doucement sur le bureau. Lorsqu’il reprit la parole son ton était patient et mesuré.

— Comme vous pouvez l’imaginer, 007, je ne tiens pas à ce que le Service soit mêlé à cette histoire de drogue. Au début de l’année j’ai déjà dû vous retirer de votre service normal et vous envoyer à Mexico pendant quinze jours pour mettre ce producteur mexicain hors de combat. Vous avez failli vous faire tuer. C’est par faveur que je vous ai envoyé au Service spécial. Lorsqu’ils m’ont à nouveau demandé de vous prêter à leur Service pour vous occuper de ce gang italien, j’ai refusé. Ronnie Vallance a été derrière mon dos voir l’intérieur et la Santé. Les ministres ont fait pression sur moi. Je leur ai dit que j’avais absolument besoin de vous ici et que je n’avais personne d’autre de disponible. Sans s’avouer battus, les deux ministres ont été trouver le Premier.

« M » s’interrompit pendant quelques secondes.

— Et j’ai bien dû céder. Je dois avouer que le Premier ministre a été très persuasif. Il m’a démontré qu’il entre dans le pays de telles quantités d’héroïne que la drogue est devenue une arme car elle sape la résistance morale de la nation. Il m’a dit qu’il ne serait pas surpris d’apprendre qu’il n’y a pas simplement derrière tout cela un vulgaire gang d’italiens qui essaient de se faire beaucoup d’argent ; ce serait plutôt une tentative de subversion. Je suspecte fort Ronnie Vallance d’avoir pensé à présenter les choses sous ce jour, ajouta-t-il avec un sourire amer. Son département des narcotiques doit être débordé par ce trafic ; il essaie de protéger les jeunes de la contagion, d’éviter ce qui se passe en Amérique. Il semble que les dancings et les parcs d’attractions soient infestés de colporteurs. La patrouille fantôme de Vallance est parvenue à remonter jusqu’à l’un des intermédiaires ; toute la drogue vient d’Italie, ce n’est pas douteux ; elle est introduite ici dans des voitures de touristes italiens. Vallance a fait ce qu’il a pu en collaboration avec la police italienne et Interpol, sans aboutir. Ils ont remonté la filière, arrêté quelques comparses et, au moment où ils approchaient des hautes sphères, ils se sont trouvés devant un mur. Le cercle intérieur des distributeurs doit vivre sous la menace ou être trop bien payé.

— Peut-être jouissent-ils d’une protection, monsieur, l’interrompit Bond. Rappelez-vous cette affaire Montesi.

— Possible, possible, dit « M » en s’agitant avec impatience. Il faudra y prendre garde ; mais à mon avis, l’affaire Montesi a abouti à un nettoyage en règle. De toute manière, quand le Premier ministre m’a donné l’ordre de prendre cette affaire en main, j’ai eu l’idée d’en parler aux gens de la C.I.A. à Washington. Ils ont été très coopératifs. Vous savez que le bureau des narcotiques n’a pas cessé depuis la guerre d’avoir une équipe en Italie. Elle n’a rien à voir avec la C.I.A. qui dépend du département du Trésor américain. Le Trésor américain contrôle une sorte de sendce secret qui s’occupe de la contrebande de la drogue et de contrefaçon. C’est un arrangement assez bizarre et je me suis souvent demandé ce que le F.B.I. devait en penser. De toute façon… « M » fit lentement tourner son fauteuil pour faire de nouveau face au bureau. Il croisa les mains derrière la tête et se laissa aller en arrière en regardant Bond par-dessus le bureau.

— … ce qui nous intéresse c’est que la C.I.A. de la station de Rome est en relations étroites avec cette petite équipe des narcotiques. C’est nécessaire pour éviter les interférences. Et la C.I.A., Allan Dulles lui-même en fait, m’a donné le nom de l’agent principal utilisé par le bureau. C’est apparemment un agent double. Il fait un peu de contrebande pour se couvrir. Il s’appelle Kristatos. Dulles m’a dit qu’il ne pouvait évidemment mêler ses gens à notre affaire ; le département du Trésor ne verrait pas d’un bon œil sa station de Rome travailler trop étroitement avec nous. Mais il a ajouté que, si je le désirais, il préviendrait ce Kristatos qu’un de nos… euh… meilleurs agents allait le contacter pour faire une affaire avec lui. Je lui ai dit que j’en serais heureux et on m’a annoncé hier que le rendez-vous était pour après-demain.

« M » fit un geste en direction des dossiers étalés devant Bond.

— Vous trouverez tous les détails là-dedans, ajouta-t-il.

Il y eut un bref silence. Bond se disait que, dans l’ensemble, cette mission paraissait fort déplaisante ; qu’elle devait en outre être dangereuse et très certainement sordide. Bond pensait surtout à ce côté sordide quand il se leva en ramassant les dossiers.

— Très bien, monsieur, dit-il. Ce sera évidemment une question d’argent. Combien sommes-nous prêts à payer pour faire cesser ce trafic ?

« M » fit retomber son fauteuil vers l’avant. Il posa les mains à plat sur le bureau, l’une à côté de l’autre.

— Cent mille livres, jeta-t-il brutalement. En n’importe quelle monnaie. C’est le chiffre donné par le Premier ministre. Mais je ne tiens pas à ce qu’il vous arrive malheur et surtout pas en tirant les marrons du feu pour les autres. Je vous autorise, par conséquent, à monter jusqu’à deux cent mille livres au cas où vous auriez de graves ennuis. La drogue est le cercle le plus grand et le plus fermé du monde du crime.

« M » tendit la main et saisit dans la corbeille « Arrivée » une liasse de messages. Sans lever la tête, il ajouta :

— Soyez prudent.

Le signor Kristatos s’empara du menu.

— Je vais toujours droit au but, monsieur Bond, dit-il. Combien ?

— Cinquante mille livres pour une réussite à cent pour cent.

— Oui, répondit-il avec indifférence. C’est une somme importante.

Je prendrai du melon avec un jambon de Parme et une glace au chocolat. Je ne mange pas beaucoup le soir. Ce restaurant a sa réserve de chianti. Je vais en commander.

Le serveur s’approcha et il y eut une rapide conversation en italien. Bond commanda des tagliatelles vertes avec une sauce génoise ; Kristatos déclara qu’elle serait sans doute à base de basilic, d’ail et de pommes de pins.

Lorsque le serveur se fut éloigné, Kristatos mordilla un cure-dent en bois sans dire un mot. Son visage s’assombrit et se renfrogna progressivement comme si une idée déplaisante lui était venue à l’esprit. Les yeux sombres qui examinaient sans arrêt ce qui se passait dans le restaurant, sans jamais se poser sur Bond, se mirent à briller. Bond supposa qu’il devait être en train de se demander s’il allait oui ou non trahir quelqu’un.

— Le prix pourrait être plus élevé suivant le circonstances, dit-il à titre d’encouragement.

Kristatos sembla avoir pris une décision.

— Vraiment ? dit-il en repoussant sa chaise et en se levant. Veuillez m’excuser. Je dois me rendre aux toilettes.

Il se détourna et se dirigea rapidement vers l’arrière du restaurant. Bond eut soudain faim et soif. Il se versa un grand verre de chianti et en siffla la moitié. Il rompit un petit pain et se mit à en manger de petits morceaux après avoir eu soin d’y étendre au préalable une couche de beurre d’un beau jaune. Il se demanda pourquoi la France et l’Italie sont les seuls pays où les petits pains et le beurre soient délicieux. Il n’avait rien d’autre en tête. Il n’y avait plus qu’à attendre. Il avait confiance en Kristatos. C’était un homme fort, solide, qui avait la confiance des Américains. Il donnait sans doute un coup de téléphone qui serait décisif. Bond se sentait bien disposé. Il observa les passants au travers de la grande vitre du restaurant. Un homme vendant l’un des journaux du Parti passa à bicyclette. Sur l’extérieur du panier qu’il portait à l’avant du guidon on pouvait lire un panneau annonçant en lettres rouges sur fond blanc : Progresso ? – si – avventuri ? – no. Bond sourit. C’était bien de cela qu’il s’agissait. Et qu’il en soit également ainsi jusqu’à la fin de sa mission.

Du côté le plus éloigné de la salle unie et carrée, à une table de coin près de la caisse, la fille blonde et potelée qui avait une bouche à l’expression dramatique dit à son jovial et bon vivant compagnon dont le visage était relié à son assiette par un enchevêtrement de spaghetti :

— Son sourire est assez cruel. Mais il est bel homme. Les espions ne sont généralement pas aussi beaux garçons. Es-tu sûr de ne pas te tromper, mein Taübchen ?

L’homme coupa les spaghetti avec les dents. Il s’essuya la bouche avec une serviette déjà maculée de sauce tomate, émit un rot sonore et dit :

— Santos ne se trompe jamais. Il sent les espions à un kilomètre et c’est la raison pour laquelle je l’ai chargé de suivre en permanence cette crapule de Kristatos. Et je te le demande, qui d’autre qu’un espion songerait à passer une soirée en compagnie de ce porc ? Mais nous allons de toute façon nous en assurer.

L’homme sortit de sa poche une sorte de claquette qu’on distribue parfois avec les cotillons les soirs de carnaval. Il y eut un claquement sec. Le maître d’hôtel s’interrompit instantanément et s’empressa.

— Oui, monsieur ?

L’homme fit un signe. Le maître d’hôtel se rapprocha et reçut des instructions à voix basse. Il répondit d’un bref signe de tête, se dirigea vers une porte du côté des cuisines et sur laquelle on pouvait lire Ufficio. Il entra et referma la porte derrière lui. Étape par étape, en une série de mouvements bien minutés, se déroula un exercice qui avait été soigneusement répété et mis au point. L’homme qui était assis près de la caisse mâchait ses spaghetti et observait le développement de l’opération d’un œil critique, comme s’il voyait se dérouler sous ses yeux une rapide partie d’échecs.

Le maître d’hôtel sortit de la pièce appelée Ufficio, traversa rapidement le restaurant et interpella son second d’une voix forte :

— Une table supplémentaire pour quatre. Tout de suite.

Le n° 2 le regarda dans les yeux et acquiesça. Il suivit le maître d’hôtel dans les parages de la table de Bond, claqua des doigts pour appeler d’autres garçons, emprunta une chaise à une table, une autre un peu plus loin et enleva en s’excusant la chaise inoccupée de la table de Bond. La quatrième chaise fut apportée par le maître d’hôtel qui venait de la direction de la porte marquée Ufficio. Il la plaça en carré avec les autres, et on déposa une table au milieu, tandis que des garçons s’empressaient de la couvrir d’une nappe et de disposer les couverts. Le maître d’hôtel fronça les sourcils.

— Mais, vous avez dressé une table pour quatre. J’avais dit trois… pour trois personnes.

Il souleva d’un air parfaitement détaché la chaise qu’il avait lui-même apportée et alla la replacer à la table de Bond. Il dispersa les garçons d’un signe de la main et chacun retourna à ses occupations.

Cet innocent petit va-et-vient avait duré environ une minute. Un trio d’inoffensifs Italiens entra dans le restaurant. Le maître d’hôtel tint à les saluer personnellement et à les conduire à leur table. Le petit jeu était terminé.

Bond l’avait à peine remarqué. Kristatos reparut, ayant fait ce qu’il avait à faire ; on leur apporta leur repas auquel ils s’attaquèrent sans plus tarder.

Tout en mangeant, ils parlèrent de tout et de rien : des élections en Italie, de la dernière Alfa Roméo ou encore comparèrent les chaussures italiennes aux anglaises. Kristatos avait une conversation agréable. Il semblait connaître chaque sujet dans les moindres détails. Il donnait des renseignements avec tant de naturel qu’on n’avait pas l’impression qu’il bluffait. Il parlait un anglais bien personnel auquel se mêlait de temps en temps une phrase empruntée à une autre langue. C’était un mélange assez vivant et expressif. Bond était à la fois intéressé et amusé. Kristatos était un dur qui n’en laissait rien paraître et il devait être un homme utile. Bond n’était pas surpris que les services de renseignements américains l’apprécient.

On apporta le café, Kristatos alluma un fin cigare noir et parla tout en conservant le cigare en ses lèvres minces et droites, ce qui le faisait tressauter de haut en bas. Il posa les mains à plat sur la table. Il fixa la nappe et dit doucement :

— Je suis d’accord pour jouer avec vous. Jusqu’ici, je n’ai travaillé que pour les Américains et je ne leur ai jamais parlé de ce que je vais vous dévoiler. Ils ne me l’ont d’ailleurs jamais demandé. Cette machine n’opère pas avec l’Amérique, où tout est trop réglementé. Cette machine n’opère qu’avec l’Angleterre. Oui ? Capito ? Capito ?

— Je comprends. Chacun a son propre terrain d’opération. C’est généralement ainsi que cela se passe dans ce domaine.

— Juste. Mais avant que je ne vous donne les renseignements, nous devons nous mettre d’accord sur les conditions, comme de bons commerçants.

— Cela va de soi.

Le signor Kristatos examina la nappe d’encore plus près.

— Je désire dix mille dollars américains en petites coupures que vous me remettrez demain à l’heure du déjeuner. Lorsque vous aurez détruit la machine, vous me donnerez vingt mille autres dollars.

Kristatos leva rapidement les yeux et considéra le visage de Bond.

— Je ne suis pas exigeant, reprit-il. Je ne vous demande pas l’intégralité de vos fonds, n’est-ce pas ?

— Votre prix me convient.

— Bueno. Deuxième condition. Il ne sera jamais question de dire de qui vous tenez ces renseignements. Même si vous êtes battu.

— C’est normal.

— Troisième condition. Le chef de la « machine » en question est un homme dangereux.

Le signor Kristatos s’interrompit et releva la tête. Il y avait une lueur rouge dans ses yeux sombres. Il plissa les lèvres pour en détacher le cigare et poursuivit :

— Il doit être destrutto… tué.

Bond se laissa aller en arrière contre le dossier de sa chaise. Il jeta un regard interrogateur à l’homme qui se penchait à présent au-dessus de la table et attendait. Il voyait maintenant comment les choses s’engrenaient. C’était quelque vendetta privée. Kristatos cherchait un tueur. Mais il ne payait pas le tueur, c’était le tueur qui le payait pour avoir le privilège d’abattre l’un de ses ennemis. Pas mal du tout. Celui qui avait mis ça au point ne devait pas être n’importe qui : utiliser le service secret pour régler ses petites affaires personnelles…

— Pourquoi ? demanda doucement Bond.

— Les questions appellent les mensonges, dit le signor Kristatos d’un ton indifférent.

Bond but son café. C’était le scénario habituel d’un grand syndicat du crime. On n’en voit jamais que le sommet de l’iceberg. Mais qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire ? Il était là pour exécuter un travail déterminé. Si le succès de sa mission devait profiter à d’autres, personne ne s’en soucierait, « M » pas plus qu’un autre. On lui avait demandé de détruire la machine. Si cet homme sans nom en était la tête, il ne ferait qu’exécuter les ordres en le faisant disparaître.

— Il m’est difficile de vous permettre cela. Vous devez le comprendre. Tout ce que je peux vous dire c’est que, si cet homme tente de me tuer, c’est moi qui aurai sa peau.

Le signor Kristatos prit un cure-dent, le sortit de son papier protecteur et se mit à se curer les ongles. Lorsqu’il eut terminé une main, il releva la tête et dit :

— Je ne mise pas souvent sur des incertitudes. Mais je le ferai cette fois-ci parce que c’est vous qui payez et non moi. D’accord ? Bon, dans ce cas, je vais vous donner les renseignements. Ensuite, vous serez seul… solo. Je prends l’avion pour Karachi demain soir. J’ai un business important à traiter là-bas. Je ne suis donc en mesure que de vous donner les informations. Après quoi, ce sera à vous de jouer et… (il jeta le cure-dent souillé sur la table) che sera, sera.

— D’accord.

Le signor Kristatos approcha sa chaise de celle de Bond. Il parla à voix basse mais avec rapidité. Il donna des dates précises et des noms à l’appui de son récit. Il n’hésitait jamais à propos d’un fait et ne perdait pas de temps avec les détails sans importance. C’était une histoire courte racontée dans un style vigoureux. Il y avait deux mille gangsters américains dans le pays ; des Italo-Américains qui avaient été condangés et expulsés des États-Unis. Ces hommes étaient en très mauvaise posture. Ils figuraient sur la plus noire de toutes les listes noires de la police et leur casier judiciaire était à tel point chargé que leurs propres compatriotes hésitaient à les employer. Une centaine parmi les plus durs ont mis leurs fonds en commun, puis cette élite s’est dispersée par petits groupes à Beyrouth, Istanbul, Tanger et Macao, les plus grands centres de contrebande du monde. D’autres, en plus grand nombre, servent d’agents de liaison, tandis que les chefs se sont rendus acquéreurs, grâce à des prête-noms, d’une petite mais très respectable entreprise de produits pharmaceutiques à Milan. C’est vers ce centre que les autres groupes font converger l’opium et ses dérivés. Ils ont de petites embarcations pour traverser la Méditerranée, un petit groupe de stewards sur une ligne aérienne italienne et, comme source hebdomadaire d’approvisionnement, la voiture directe de l’Orient-Express dans laquelle des panneaux entiers de fausse tapisserie ont été truqués par des laveurs de trains de Stamboul qu’ils ont soudoyés. La firme de Milan, la Pharmacia Colomba SA, sert de dépôt et de centre de transformation de l’opium brut en héroïne. C’est de là que partent les agents de liaison qui utilisent d’innocentes voitures de diverses marques pour livrer la marchandise aux intermédiaires en Angleterre.

— Notre service des douanes excelle pourtant à dépister ce genre de trafic, dit Bond en l’interrompant. Il y a peu de cachettes qui puissent leur échapper. Où cachent-ils la drogue ?

— Toujours dans la roue de secours. On peut transporter ainsi pour vingt mille livres d’héroïne.

— Et on ne les a jamais pincés, soit à la livraison, soit au départ de la marchandise de Milan ?

— Bien sûr que si. Et souvent même. Mais ce sont des durs qui en ont vu d’autres. Ils ne parlent jamais. S’ils sont condangés, ils savent qu’à leur sortie de prison, ils toucheront dix mille dollars par année d’emprisonnement. Ils savent qu’on prendra soin de leur famille. Et quand tout marche bien, ils gagnent beaucoup d’argent. C’est une coopérative. Chaque homme reçoit sa part du brutto. Il n’y a que le chef qui touche une part spéciale.

— Bon. Et qui est cet homme ?

Le signor Kristatos porta la main au cigare qu’il serrait entre les lèvres. Il parla à voix basse en se masquant la bouche de la main.

— C’est un homme qu’ils appellent « La Colombe », Enrico Colombo. C’est le patron de ce restaurant. Je vous ai emmené ici pour que vous puissiez le voir. C’est le gros type qui est assis à la table de la caisse avec cette blonde. Elle est viennoise et s’appelle Lisl Baum. C’est une poule de luxe.

— Ah, vraiment ? fit Bond d’un air réfléchi.

Il ne lui était pas nécessaire de regarder. Il l’avait remarquée dès qu’elle s’était assise à la table. Tous les mâles du restaurant devaient en avoir fait autant. Elle avait la mine gaie, effrontée et avenante, que sont supposées avoir les Viennoises et qu’elles ont rarement. Elle avait un charme rayonnant qui illuminait le coin de la pièce où elle se trouvait. Elle avait des cheveux blond cendré coupés court et très ébouriffés. Elle avait un joli nez, une grande bouche rieuse et elle portait un ruban noir autour du cou. James Bond savait qu’elle l’avait regardé plusieurs fois au cours de la soirée. Son compagnon était le type même de l’homme riche, joyeux et bon vivant qu’elle aurait plaisir à avoir comme amant pendant un certain temps. Il lui ferait passer de bons moments et saurait se montrer généreux. Il n’y aurait pas de regrets de part ni d’autre. Dans l’ensemble, Bond avait porté un jugement vaguement favorable sur lui. Il aimait les gens gais, expansifs, qui mettent un peu de piment dans la vie. Il savait que lui Bond, ne pourrait avoir cette fille, c’était tout de même quelque chose de la savoir en bonnes mains. Mais qu’y avait-il ? Bond jeta un regard de l’autre côté de la salle. Le couple riait de quelque chose. L’homme tapota la joue de la jeune femme, se leva et se dirigea vers la porte marquée Ufficio, ouvrit, passa et referma derrière lui. Voilà donc l’homme qui était à la tête de cet énorme pipe-line qui charriait la drogue vers l’Angleterre. L’homme dont la tête était estimée cent mille livres par « M ». L’homme que Kristatos souhaitait voir tuer par Bond. Bon, eh bien, il ne lui restait plus qu’à passer à l’action. Bond se mit à regarder fixement du côté de la jeune femme. Lorsqu’elle releva la tête et le regarda, il lui sourit. Son regard glissa sur Bond, mais elle ébauchait un sourire comme pour elle seule et, lorsqu’elle prit une cigarette, l’alluma et en souffla la fumée droit devant elle vers le plafond en rejetant la tête en arrière, Bond sut qu’elle lui offrait sa gorge et son profil.

Il était à peu près l’heure de la sortie des cinémas. Le maître d’hôtel surveillait les garçons qui débarrassaient les tables inoccupées et en dressaient de nouvelles. Cette activité était accompagnée des habituels claquements de nappes, bruits de couverts, de vaisselle et de verres. Bond remarqua vaguement qu’on emportait la chaise inoccupée de sa table pour compléter une table de six. Il se mit à poser à Kristatos des questions précises : quelles étaient les habitudes de Kristatos, où habitait-il, quelle était l’adresse de sa firme à Milan, dans quelles autres affaires avait-il des intérêts ? Il ne remarqua pas l’innocente progression de la chaise qui, retirée de sa table, était déplacée de l’une à l’autre pour finalement disparaître derrière la porte marquée Ufficio. Il n’y avait aucune raison pour que ce manège attire son attention.

Lorsque le maître d’hôtel apporta la chaise dans le bureau, Enrico Colombo lui fit signe de se retirer et ferma la porte à clef derrière lui. Il alla ensuite à la chaise, en souleva le coussin capitonné qu’il déposa sur le bureau. Il ouvrit un des côtés du coussin bordé par une fermeture Éclair et en sortit un magnétophone Grunding ; il l’arrêta, rebobina la bande, la retira de l’enregistreur pour la placer sur le reproducteur, régla vitesse et volume, remit l’appareil en marche. Il s’installa confortablement, alluma une cigarette et se mit à écouter ; il modifiait parfois le réglage, ou faisait repasser certains passages. À la fin, lorsque la voix étouffée de Bond dit : « Ah, vraiment ? » et qu’il y eut un long silence entrecoupé par le bruit du restaurant, Enrico Colombo pressa le bouton d’arrêt du magnétophone et le contempla pendant une bonne minute. Son visage ne reflétait rien qu’une intense concentration. En quittant l’appareil des yeux, il dit à haute voix :

— Fils de pute.

Il se leva lentement, se dirigea vers la porte et la déverrouilla. Il regarda encore une fois le magnétophone, répéta « Fils de pute », en insistant davantage, et retourna à sa table.

Enrico Colombo parla rapidement et d’une voix pressante à la jeune femme. Elle acquiesça d’un signe de tête et regarda vers Bond. Ce dernier et Kristatos se levaient de table. Elle se tourna vers Colombo et lui dit d’une voix grave pleine de colère :

— Vous êtes un dégoûtant personnage. Tout le monde m’avait prévenu et ils avaient tous raison. Vous vous imaginez avoir le droit de me faire des propositions dégoûtantes parce que vous m’avez invitée à dîner dans votre gargote.

La voix de la jeune femme était montée d’un ton. Elle s’était levée et s’était emparée de son sac à main. Elle se tenait à côté de la table, sur le chemin de Bond qui s’apprêtait à sortir du restaurant.

Enrico Colombo était pâle de rage. Il s’était levé, lui aussi.

— Espèce de petite putain autrichienne…

— Je vous interdis d’insulter mon pays, espèce de sale crapaud italien !

Elle s’empara d’un verre de vin à moitié rempli et en jeta prestement le contenu au visage de l’homme. Lorsqu’il s’avança vers elle, elle n’eut aucune difficulté à battre en retraite vers l’endroit où Bond et Kristatos attendaient poliment qu’elle veuille bien leur laisser le passage.

Enrico Colombo haletait et essuyait avec une serviette le vin qui lui inondait le visage.

— Je vous interdis de remettre les pieds dans mon restaurant ! dit-il en fureur.

Il fit semblant de cracher sur le sol, se détourna et se rendit directement à la porte marquée Ufficio.

Le maître d’hôtel s’approcha en hâte. Tous les convives avaient cessé de manger. Bond posa la main sur l’épaule de la jeune femme.

— Puis-je vous aider à trouver un taxi ? dit-il.

Elle se dégagea brusquement.

— Tous les hommes sont des cochons ! dit-elle en colère.

Mais retrouvant ses bonnes manières, elle ajouta d’un ton guindé :

— Vous êtes très aimable.

Et elle se dirigea vers la sortie d’une démarche hautaine avec les deux hommes dans son sillage.

Le bourdonnement des conversations s’éleva à nouveau dans le restaurant de même que le bruit des couverts. Tous les convives s’étaient régalés de la scène. Le maître d’hôtel, toujours aussi solennel, ouvrit la porte.

— Toutes nos excuses, monsieur. Vous avez été très aimable de proposer votre aide.

Un taxi en maraude ralentit. Il vint se ranger le long du trottoir et la porte s’ouvrit.

La jeune femme monta. Bond la suivit sans hésitation et referma la porte.

— Je vous téléphonerai demain matin, dit-il à Kristatos par la vitre baissée. D’accord ?

Et, sans attendre la réponse de l’autre, il se laissa aller contre le dossier du siège. La jeune femme s’était pelotonnée dans l’autre coin.

— Quelle adresse dois-je lui donner ? demanda Bond.

— Hôtel Ambassadori.

Ils roulèrent en silence pendant un moment.

— Puis-je vous inviter à prendre un verre quelque part avant de rentrer ? demanda encore Bond.

— Non, merci. (Elle eut une hésitation.) C’est très gentil à vous, mais je suis très fatiguée ce soir.

— Un autre soir peut-être ?

— Peut-être, mais je vais à Venise demain.

— J’y serai également. Puis-je vous inviter à dîner demain soir ?

La jeune femme sourit.

— On m’avait dit que les Anglais étaient timides. Vous êtes bien anglais, n’est-ce pas ? Comment vous appelez-vous et que faites-vous dans la vie ?

— Effectivement, je suis anglais. Je m’appelle Bond, James Bond. Je suis écrivain… j’écris des romans d’aventures. J’en écris un en ce moment sur le trafic de la drogue. L’action se passe à Rome et à Venise. L’ennui, c’est que je n’y connais pas grand-chose. J’essaye de glaner des histoires à gauche et à droite. Vous n’en connaîtriez pas par hasard ?

— C’est donc pour cette raison que vous dîniez avec ce Kristatos ce soir. J’ai entendu parler de lui. Il n’a pas bonne réputation. Non.

Je ne connais rien sur la drogue. Je n’en connais que ce que tout le monde sait.

— Mais c’est exactement ce que je cherche, s’écria Bond avec enthousiasme. Quand j’ai dit « histoires », je ne songeais pas à la fiction. Je pensais à certains potins ou mieux… à ce qu’on raconte et qui doit être assez proche de la vérité. Ce genre d’histoires vaut de l’or pour un écrivain.

— Vous le pensez vraiment… De l’or ? dit-elle en riant.

— C’est-à-dire que je ne roule pas encore sur l’or en question, dit Bond, mais une grande firme cinématographique a déjà pris une option pour tirer un film du roman, à condition qu’il soit assez réaliste.

Il se pencha en avant et posa une main sur la sienne. Elle ne la retira pas.

— Oui, de l’or. Un bijou de chez Boucheron. Marché conclu ?

Elle finit par dégager sa main. Ils arrivaient devant l’Ambassadori.

Elle prit son sac à main qui se trouvait à côté d’elle sur la banquette. Elle se tourna de manière à lui faire face. Le portier de l’hôtel ouvrit la portière et les lumières de la rue firent briller ses yeux comme des étoiles. Elle examina le visage de Bond avec un certain sérieux.

— Tous les hommes sont des cochons, mais il y en a qui sont un peu moins cochons que d’autres, dit-elle. C’est d’accord. Je vous reverrai, mais pas pour dîner. Ce que je pourrais vous raconter ne doit en tout cas pas l’être dans un endroit public. Je me baigne tous les après-midi au Lido, mais pas à la plage à la mode. Je vais au Bagni Alberoni où le poète anglais Byron avait l’habitude de monter à cheval. C’est tout au bout de la presqu’île. Il vous suffira de prendre le vaporetto pour y arriver. Vous m’y trouverez après-demain, vers trois heures de l’après-midi. Je vais me faire brunir pour la dernière fois avant l’hiver. Vous me trouverez dans les dunes. Il vous suffira de repérer un parasol jaune pale et je serai en dessous. Frappez à l’ombrelle avant d’entrer et demandez Fräulein Lisl Baum, ajouta-t-elle en souriant.

Elle sortit du taxi. Bond la suivit. Elle lui tendit la main.

— Merci d’être venu à mon secours. Bonsoir.

— À trois heures donc. J’y serai, dit Bond. Bonsoir.

Elle pivota sur elle-même et gravit les marches incurvées de l’hôtel.

Bond, d’un air rêveur, la regarda s’éloigner, puis il réintégra le taxi et dit au chauffeur de le conduire au Nazionale. Il s’adossa à la banquette et regarda défiler les enseignes au néon. Tout allait beaucoup trop vite à son gré, y compris le taxi. Comme le chauffeur était le seul élément contrôlable, il se pencha en avant et lui demanda de ralentir.

Le meilleur train reliant Rome à Venise est le Laguna express qui part chaque jour à midi. Après avoir passé une matinée à échanger des messages délicats avec le quartier général de Londres sur l’émetteur de la station I, Bond prit le Laguna de justesse. Ce rapide est une chose élégante et aérodynamique qui a l’air plus luxueuse qu’elle n’est réellement. Les sièges sont conçus pour les petits Italiens et le personnel du wagon-restaurant souffre du même mal que tous leurs congénères des grands express du monde entier : une véritable aversion pour le voyageur moderne et plus particulièrement pour l’étranger. Bond avait un siège près du passage à l’arrière de la voiture en aluminium. Si le paysage du septième ciel avait défilé à l’extérieur il ne s’en serait pas soucié. Il regardait l’intérieur du wagon et se plongeait de temps en temps dans un livre. Puis il renversa du chianti sur la nappe, tenta d’étendre ses jambes engourdies en maudissant les Ferrovie Italiane dello Stato.

Puis cela finit pas être Mestre et la voie en cul-de-sac qui mène à Venise en traversant une aquatinte du XVIIIe siècle. Il éprouva le choc inévitable auquel on n’échappe pas. Ce fut ensuite la lente promenade sur le Grand Canal, dans un coucher de soleil rouge sang. Puis le plaisir extrême qu’on affichait au Gritti Palace parce que Bond y avait réservé la meilleure chambre pour deux personnes au premier étage.

Ce soir-là, éparpillant les billets de mille lires comme des feuilles mortes à Vallombrosa, James Bond s’efforça en allant au Harry’s Bar, au Florian puis finalement au premier étage de l’admirable Quadri de faire croire à tous ceux que cela pouvait intéresser, qu’il était bien le personnage sous les traits duquel il voulait se montrer à la jeune femme : un écrivain à succès vivant sur un grand pied. Ensuite, dans l’état momentané d’euphorie qu’engendre une première soirée à Venise, même lorsqu’on a en vue un objectif sérieux, James Bond regagna le Gritti à pied et dormit huit heures d’un sommeil sans rêves.

Mai et octobre sont les meilleurs mois à Venise. Le soleil est doux et les nuits sont fraîches. La scène brillante est plus douce à l’œil et il y a dans l’air une certaine fraîcheur qui vous permet d’arpenter les kilomètres de pierre, de terrazza et de marbre qui sont intolérables aux pieds en été. Il y a également moins de monde. Et bien que Venise soit la seule ville au monde capable d’engloutir cent mille touristes aussi facilement que mille, de les faire disparaître dans ses ruelles, de les rassembler sur les piazza ou de les entasser dans les vaporetti, il est plus agréable de ne partager la ville qu’avec un minimum de voyages organisés. Bond passa la matinée du lendemain à se promener dans les ruelles dans l’espoir de voir s’il était suivi. Il visita deux églises, non pour en admirer l’intérieur, mais pour tenter de découvrir si quelqu’un entrait à sa suite par la porte principale avant qu’il ne s’esquive par une sortie latérale. Il n’était pas suivi. Bond se rendit au Florian, commanda un américano et écouta la conversation d’un couple de Français férus de culture, qui discutaient de l’équilibre qui règne dans les façades de la place Saint-Marc. Mû par une impulsion soudaine, il acheta une carte postale et l’envoya à sa secrétaire qui avait une fois fait un voyage en groupe à Venise et qui ne lui avait jamais permis de l’oublier. Il écrivit : « Venise est une ville merveilleuse. Ai visité jusqu’à présent la gare et la bourse. Très satisfaisant du point de vue esthétique. Cet après-midi, visite de la Compagnie des Eaux et ensuite délassement avec un vieux film de Brigitte Bardot au Scala Cinéma. Connaissez-vous un air admirable qui s’intitule : O sole mio ? C’est très romantique, comme tout ici d’ailleurs. J.B. »

Satisfait de son inspiration, Bond déjeuna tôt et retourna à son hôtel. Il ferma la porte de sa chambre à clef, enleva son veston et inspecta son Walther PPK. Il mit la sûreté et s’entraîna deux ou trois fois à dégainer rapidement, puis il remit le revolver dans sa gaine. Il était temps de partir. Il se rendit à l’embarcadère et monta sur le vaporetto de midi vingt à destination d’Alberoni, situé hors de portée de la vue, au-delà des lagunes miroitantes. Il prit place à la proue du bateau et se demanda ce que le sort lui réservait.

De la jetée d’Alberoni, du côté Venise de la péninsule du Lido, il n’y a pas un kilomètre de marche pour atteindre les Bagni Alberoni faisant face à l’Adriatique. Cette extrémité de la péninsule est étrangement déserte. Un kilomètre et demi avant, le long de cette mince bande de terre, le luxe immobilier s’arrête ; il n’y a plus que quelques villas au stuc lézardé et des maisons inachevées pour cause de faillite. On ne trouve que le minuscule village de pêcheurs d’Alberoni, un sanatorium pour étudiants, une station expérimentale abandonnée appartenant à la marine italienne et quelques emplacements de pièces d’artillerie datant de la dernière guerre, envahis par les mauvaises herbes. C’est dans le no man’s land au centre de cette langue de terre que se trouve le golf du Lido, dont les parcours brunâtres serpentent autour des ruines d’anciennes fortifications. Peu de gens viennent à Venise pour jouer au golf, mais il est néanmoins entretenu en raison de l’attrait qu’il représente pour la clientèle snob des grands hôtels. Le terrain est ceinturé par une haute clôture de fils de fer, qui semble protéger quelque chose d’ultra secret ou de grande valeur avec des nombreux écriteaux Vietato et Prohibito. À l’extérieur de la clôture, les dunes n’avaient pas encore été déminées et des inscriptions Minas pendaient aux fils de fer barbelés. Il y en avait également une portant la mention : Pericolo di morte surmontée d’une tête de mort. Toute cette zone étrange et mélancolique contraste d’une manière extraordinaire avec le monde joyeux de Venise qui se trouve à moins d’une heure par la lagune.

Bond transpirait légèrement après avoir parcouru environ huit cents mètres le long de la péninsule pour arriver à la plage ; il se reposa quelques instants sous le dernier des acacias qui bordaient la route poussiéreuse et s’orienta. En face de lui se trouvait une arche délabrée en bois, au centre de laquelle on pouvait lire, peint en bleu délavé : Bagni Alberoni. Au-delà, il y avait les rangées de cabines de bois également en ruine, puis une centaine de mètres de sable et enfin le miroir bleu d’une mer calme. Il n’y avait aucun baigneur et l’endroit semblait fermé, mais au moment où il passa sous l’arche, il entendit un air napolitain diffusé par un transistor. La musique provenait d’une hutte sur laquelle s’étalait une publicité pour coca-cola et différentes boissons italiennes. Des fauteuils de plage étaient dressés contre la paroi extérieure et il y avait deux pédalos ainsi qu’un phoque en baudruche à moitié gonflé attendant les clients. L’établissement semblait si misérable que Bond ne pouvait pas croire qu’il pût faire des affaires, même au plus fort de la saison. Il quitta le passage en planches pour marcher sur le sable brûlant et, en contournant les cabines, il alla jusqu’au bord de l’eau. La plage s’incurvait légèrement sur sa gauche en direction du Lido. À sa droite, la plage se prolongeait sur environ huit cents mètres, jusqu’à une jetée qui s’enfonçait dans la mer à la pointe même de la péninsule. La jetée plongeait comme un doigt dans la mer et elle supportait des équipements de pêcheurs de poulpes. Il y avait des dunes derrière la plage et on apercevait une partie de la clôture ceinturant le golf. À environ cinq cents mètres, sur la crête d’une dune, on distinguait une tache jaune vif.

Bond s’y dirigea en longeant la mer.

— Hum…

Les mains volèrent sur le haut du bikini et le remontèrent. Bond s’avança pour être dans son champ de vision et la considéra. L’ombre du parasol ne couvrait que son visage. Le reste d’elle, un corps bronzé en bikini noir, s’offrait au soleil sur une serviette de bain aux rayures blanches et noires. Elle leva la tête et le regarda à travers ses yeux mi-clos.

— Vous avez cinq minutes d’avance et je vous avais demandé de frapper.

Bond s’assit près d’elle à l’ombre du parasol. Il prit son mouchoir et s’essuya le visage.

— Il se trouve que vous possédez le seul palmier dans tout ce désert. Il fallait que je m’y abrite aussi vite que possible. Quel fichu endroit pour un rendez-vous !

— Je suis comme Greta Garbo, dit-elle en riant. J’aime la solitude.

— Sommes-nous réellement seuls ?

— Pourquoi pas ? dit-elle en écarquillant les yeux. Vous pensez que j’ai amené un chaperon ?

— Étant donné que tous les hommes sont des cochons…

— Oh, mais vous, vous êtes un cochon gentleman, dit-elle en riant. Un cochon milord. Et, de toute manière, il fait trop chaud pour ce genre de chose et il y a aussi trop de sable. En outre, c’est un rendez-vous d’affaires ? Je vous raconte des histoires sur la drogue et vous m’offrez un bijou de Boucheron. À moins que vous n’ayez changé d’avis ?

— Non, non. Le marché tient toujours. Par où allons-nous commencer ?

— C’est à vous de poser les questions. Que désirez-vous savoir ?

Elle s’assit et serra les genoux entre les bras. Le côté flirt avait disparu ; elle était attentive et peut-être un peu sur la réserve.

Bond remarqua le changement. Il dit de son ton le plus négligent :

— On raconte que votre ami Colombo est un grand manitou dans le Milieu. Parlez-moi de lui. Il ferait un bon personnage central pour mon roman, sous d’autres traits bien sûr. C’est surtout de détails que j’ai besoin. Comment il opère et tout ce qui s’ensuit. Ce sont des choses qu’un auteur ne peut inventer.

— Enrico piquerait une colère terrible s’il apprenait que je divulgue ses secrets. Je ne sais pas ce qu’il serait capable de me faire.

— Il n’en saura jamais rien.

Elle le regarda d’un air sérieux.

— Lieber monsieur Bond, il y a peu de chose qu’il n’apprenne. De plus, il est très capable d’agir sur une simple supposition. Je ne serais même pas surprise…

Le rapide regard qu’elle jeta à sa montre n’échappa pas à Bond.

— … qu’il ait eu l’idée de me faire suivre jusqu’ici. Il est très méfiant.

Elle étendit le bras et toucha sa manche. Elle paraissait soudain nerveuse.

— Je crois que vous feriez mieux de partir à présent, dit-elle d’une voix pressante. Nous avons commis une regrettable erreur.

Bond consulta ostensiblement sa montre. Il était trois heures et demie. Il se pencha pour regarder derrière le parasol, aussi loin que sa vue portait sur la plage. Au loin, près des cabines de bain, il aperçut les silhouettes de trois hommes portant des vêtements sombres. Ils marchaient au pas sur la plage comme un peloton de soldats et se dirigeaient vers eux.

Bond se leva. Il regarda la jeune femme qui avait baissé la tête.

— Je vois ce que vous voulez dire, dit-il d’un ton glacial. Dites simplement à Colombo qu’à partir de maintenant c’est l’histoire de sa vie que je vais écrire. Et assurez-le également que je suis un écrivain tenace. Au revoir.

Bond se mit à courir sur le sable en direction de la pointe de la péninsule. De là, il pourrait revenir en arrière et suivre l’autre plage jusqu’au village où il y avait du monde. En bas, sur la plage, les trois hommes se mirent également à courir, les coudes et les jambes en cadence, comme des coureurs de fond à l’entraînement. Au moment ou ils passèrent près de la jeune femme, l’un d’eux la salua de la main. Elle leva une main en guise de réponse et se coucha face contre sol, soit parce que c’était le tour de son dos de bronzer, soit parce qu’elle ne tenait pas à suivre cette chasse à l’homme.

Tout en courant, Bond dénoua sa cravate et l’enfouit dans une poche. Il faisait très chaud et il transpirait déjà abondamment. Mais il devait en être de même pour ses trois poursuivants. La question était de savoir qui était en meilleure condition physique. Arrivé à la pointe de la péninsule, Bond grimpa sur la jetée et jeta un coup d’œil derrière lui. Les hommes n’avaient pratiquement pas repris de terrain sur lui, mais deux d’entre eux coupaient en direction de la clôture du golf. Ils semblaient ignorer les avertissements surmontés de têtes de mort au sujet des mines. Bond courut aussi vite que possible sur la jetée en essayant d’évaluer les angles et les distances. Les deux hommes coupaient court à la base du triangle. Ce serait tout juste.

La chemise de Bond était trempée et ses pieds commençaient à le faire souffrir. Il avait peut-être parcouru quinze cents mètres. Combien encore pour être en sécurité ? Des culasses de vieux canons avaient été coulées dans le ciment à intervalles réguliers. Ils devaient servir de points d’amarre aux bateaux de pêche en partance pour l’Adriatique. Bond compta le nombre de pas qu’il y avait entre deux canons. Cinquante mètres. Combien voyait-on de bosses noires jusqu’au bout de la jetée ? Où se trouvaient les premières maisons du village ? Bond en compta bien une trentaine, mais ne distingua plus rien au-delà. Probablement encore un bon kilomètre à parcourir. Y parviendrait-il avant les deux hommes ? Sa respiration lui irritait déjà la gorge. À présent son costume était mouillé de transpiration et son pantalon lui collait aux jambes. Un de ses poursuivants se trouvait à trois cents mètres derrière lui. À sa droite, il apercevait les deux autres qui couraient dans les dunes en convergeant rapidement. À sa gauche, un mur de cinq à six mètres de haut, plongeant dans la mer.

Bond songeait à ralentir jusqu’à la vitesse du pas pour garder son souffle de manière à pouvoir tirer sur les trois hommes, lorsque deux événements se produisirent coup sur coup. Il vit d’abord à travers la brume un groupe de pêcheurs sous-marins. Il y en avait environ une demi-douzaine, les uns dans l’eau, les autres se dorant au soleil sur la jetée. Au même moment, il y eut une violente explosion dans les dunes. Une gigantesque gerbe de sable et ce qui aurait pu être des restes humains s’élevèrent dans les airs et il fut frappé par une faible onde de choc. Bond ralentit. Le deuxième homme qui courait dans les dunes s’était arrêté. Il était figé sur place. Sa bouche était ouverte et il hurlait de terreur. Il s’effondra soudain sur le sol en se tenant la tête entre les mains. Bond savait ce que cela voulait dire. L’homme ne bougerait plus d’un centimètre jusqu’à ce qu’on vienne le chercher. Le cœur de Bond se souleva. Il ne lui restait plus que deux cents mètres à parcourir pour arriver à la hauteur des pêcheurs sous-marins. Ils s’étaient déjà attroupés et regardaient dans sa direction. Bond rassembla toutes ses connaissances d’italien pour s’adresser à eux.

— Mi inglese. Prego dove il carabinieri.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Si étrange que cela pût paraître, l’homme continuait à s’approcher en dépit de la présence des pêcheurs sous-marins. Il tenait un revolver à la main. Les pêcheurs s’étaient placés en travers de la route de Bond. Ils tenaient leurs fusils à harpons armés prêts à tirer. Au centre du groupe se trouvait un homme portant un minuscule slip de bain qui pendait sur son ventre. Un masque de plongeur était remonté sur le haut de son front. Il avait des palmes bleues aux pieds et avait mis les poings aux hanches. On aurait dit M. Toad of Toad Hall en technicolor. Mais cette pensée divertissante avorta. Bond ralentit sa marche en reprenant son souffle. Sa main mouillée de transpiration glissa automatiquement sous son veston pour saisir son revolver. L’homme qui se tenait au centre du groupe n’était autre qu’Enrico Colombo. Bond pointa son arme dans sa direction. Colombo le regardait s’approcher. Lorsqu’il ne fut plus qu’à quelques mètres, il dit avec calme :

— Rangez votre jouet, monsieur Bond des services secrets de Sa Majesté. Nous avons des harpons au C 02. Restez où vous êtes, si vous ne tenez pas à ressembler au saint Sébastien de Mantegna.

Il se tourna vers l’homme qui se trouvait à sa droite et s’adressa à lui en anglais.

— À quelle distance se trouvait cet Albanais la semaine dernière ?

— À une quinzaine de mètres, padrone, et le harpon l’a transpercé de part en part. Et il faut dire que c’était un homme gras, au moins deux fois aussi gros que celui-ci.

Bond s’immobilisa. L’une des bornes d’amarrage était près de lui.

Il s’y assit et prit appui sur son genou en pointant le revolver sur le gros ventre de Colombo.

— Cinq harpons ne m’empêcheront pas de te coller une balle dans la peau, Colombo.

Colombo sourit et fit un signe de tête. L’homme qui s’était silencieusement approché de Bond par derrière le frappa violemment à la base du crâne avec la crosse de son Luger.

Lorsqu’on revient à soi après avoir été assommé, la première réaction est une envie de vomir. Encore à demi inconscient, Bond éprouvait deux sensations : il se trouvait sur un bateau en mer et un homme humectait son front avec un linge humide en lui murmurant de vagues encouragements dans un mauvais anglais.

— C’est okay, amigo. Du calme… du calme.

Bond se laissa retomber épuisé sur la couchette. Il était dans une confortable cabine aux tentures pimpantes ; il y flottait un parfum de femme. Un marin vêtu d’un pantalon et d’une veste en lambeaux – Bond crut reconnaître un des pêcheurs sous-marins – se penchait sur lui. Il sourit au moment où Bond ouvrit les yeux.

— C’est mieux, oui ? Subito okay.

Il lui massa la base du crâne.

— Ça fait un peu mal au début. Mais après, il n’y aura plus qu’une bosse dans les cheveux. Les filles ne verront rien.

Bond sourit faiblement et fit un léger signe de tête. Ce mouvement provoqua une douleur aiguë qui l’obligea à fermer les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, le marin secoua la tête comme pour le réprimander. Il présenta sa montre à Bond. Il était sept heures. Il indiqua le chiffre neuf.

— Mangiare con padrone, si ?

— Si, fit Bond.

L’homme porta une main à sa joue et pencha la tête.

— Dormire.

— Si, dit encore Bond et le marin sortit de la cabine sans refermer la porte à clef.

Bond se leva avec précaution et se dirigea vers le lavabo où il fit un peu de toilette. Ses affaires personnelles étaient proprement disposées sur une commode. Tout y était sauf son revolver. Bond remit tout dans ses poches et revint s’asseoir sur la couchette où il se mit à fumer et à réfléchir. Il n’aboutit à aucune conclusion concrète. On l’emmenait faire un tour en mer, mais d’après l’attitude du marin, on ne semblait pas le considérer comme un ennemi. On s’était pourtant donné beaucoup de mal pour le faire prisonnier et un des hommes de Colombo avait même été tué accidentellement au cours de l’opération. Il semblait être hors de question qu’on veuille le tuer. Ce bon traitement n’était peut-être qu’un préliminaire à un arrangement. Quel arrangement et quelles chances lui laisserait-on ?

Le même marin revint chercher Bond à neuf heures pour le conduire dans un petit salon et l’y laisser. Il y avait une table et deux fauteuils au milieu de la pièce et à proximité une table nickelée chargée de nourritures et de boissons. Bond essaya la deuxième porte du salon. Elle était verrouillée. Il ouvrit l’un des hublots et regarda au-dehors. Il faisait juste assez clair pour se rendre compte qu’il s’agissait d’un bateau d’environ deux cents tonnes qui aurait pu être un ancien bateau de pêche. Il semblait être équipé d’un seul moteur Diesel et il avait de la voilure. Bond estima la vitesse du navire à six ou sept nœuds. La sombre ligne d’horizon était parsemée de petites lumières jaunes. C’était sans doute la côte Adriatique le long de laquelle on naviguait.

Il y eut un bruit de porte métallique. Bond rentra la tête. Colombo descendait les marches de l’écoutille menant au salon. Il portait une chemise sport, un pantalon de coton et des sandales. Un éclair malicieux et amusé brillait dans ses yeux. Il prit place dans un des fauteuils et désigna l’autre à Bond.

— Venez, mon ami. Il y a là de quoi nous rassasier et étancher notre soif pendant que nous parlerons. Cessons de nous comporter comme des collégiens et agissons plutôt comme des grandes personnes. D’accord ? Que puis-je vous offrir, gin, whisky, champagne ? Vous avez ici le meilleur saucisson de tout Bologne. Des olives de ma propriété. Du pain, du beurre. Du Provelone, c’est du fromage fumé et des figues fraîches. Une nourriture de paysan, mais excellente. Venez. Cette course échevelée a dû vous mettre en appétit.

Son rire était contagieux. Bond se versa un solide whisky soda et s’assit à son tour.

— Pourquoi vous être donné tout ce mal ? dit-il. Nous aurions pu nous rencontrer sans toutes ces complications. En réalité, vous vous êtes mis dans un sale pétrin. J’ai prévenu mon chef que quelque chose de ce genre pourrait arriver, car la manière dont la fille s’est jetée dans mes bras dans votre restaurant était vraiment enfantine. J’ai dit que je me laisserais tomber dans le piège pour y voir un peu plus clair. Si je ne suis pas libéré demain à midi, vous aurez non seulement Interpol mais encore la police italienne sur le dos.

Colombo prit un air ennuyé.

— Si vous étiez prêt à tomber dans le piège, pourquoi avez-vous tenté d’échapper à mes hommes cet après-midi ? Je les avais envoyés à votre rencontre pour vous ramener au bateau et tout aurait pu se passer le plus amicalement du monde. Au lieu de cela, j’ai perdu un de mes meilleurs hommes et vous avez failli vous faire casser la tête. Je ne comprends pas.

— Vos hommes ne me revenaient pas. Je sais reconnaître des tueurs quand j’en rencontre. J’ai pensé que vous vous apprêtiez à faire une stupidité. Vous auriez dû vous servir de la fille pour me transmettre votre invitation. Les hommes étaient superflus.

Colombo secoua la tête.

— Lisl ne désirait qu’en apprendre un peu plus à votre sujet et c’est tout. Elle doit m’en vouloir autant que vous. Ah ! que la vie est difficile ! J’aime vivre en bonne amitié avec tout le monde et voilà que je me suis fait deux ennemis en un seul après-midi. Comme c’est dommage !

Colombo avait l’air sincèrement désolé. Il se coupa une grosse rondelle de saucisson, arracha la peau avec les dents, et se mit à manger. Il prit un verre de champagne alors qu’il avait encore la bouche pleine et but une longue gorgée pour faire passer le saucisson.

— C’est chaque fois la même chose, dit-il en secouant la tête d’un air de reproche. Quand j’ai des ennuis, il faut que je mange. Et le malheur c’est que dans ces cas-là, je digère mal. Et vous m’avez causé des ennuis. Vous me dites que nous aurions pu nous rencontrer pour discuter sans que j’aie besoin de me donner tout ce mal. Mais, ajouta-t-il en tendant les mains en signe d’impuissance, comment pouvais-je savoir ? Vous rejetez la responsabilité de la mort de Mario sur moi en parlant de la sorte. Je ne lui avais pas donné l’ordre de prendre ce raccourci. Colombo martelait la table du poing. À présent, il s’adressait à Bond d’une voix pleine de colère.

— Ce qui est arrivé n’est pas ma faute, je ne suis pas d’accord. C’est la vôtre, la vôtre seule. Vous avez accepté de me tuer. Comment organiser un rendez-vous amical avec son meurtrier ? Essayez de m’expliquer ça.

Colombo prit un petit pain et le fit disparaître dans sa bouche en roulant des yeux furieux.

— Qu’est-ce que vous me chantez-là ?

Colombo jeta les restes du petit pain sur la table et se leva en gardant les yeux rivés sur ceux de Bond.

Il s’écarta en continuant de le fixer, s’approcha d’une commode ; il chercha à tâtons le bouton du tiroir supérieur, l’ouvrit et en sortit un magnétophone. Tout en continuant de garder un regard accusateur sur Bond, il revint vers la table sur laquelle il déposa l’appareil. Il s’assit et pressa le bouton de mise en marche. Lorsque Bond entendit la voix, il prit son verre de whisky et se mit à le considérer avec une grande attention. La voix disait : « Juste. Mais avant que je ne vous donne les renseignements, nous devons nous mettre d’accord sur les conditions comme de bons commerçants. Je désire dix mille dollars américains, poursuivit la voix… Deuxième condition. Il ne sera jamais question de dire de qui vous tenez ces renseignements. Même si vous êtes battu… Troisième condition. Le chef de la « machine » en question est un homme dangereux. Il doit être destrutto… tué. » Bond attendait le moment où il entendrait sa propre voix au milieu des bruits du restaurant. Il y avait eu un long silence pendant qu’il réfléchissait à la dernière condition. Qu’avait-il dit déjà ? La réponse lui parvint par le haut-parleur magnétophone : « Il m’est difficile de vous promettre cela. Vous devez le comprendre. Tout ce que je peux vous dire c’est que, si cet homme tente de me tuer, c’est moi qui aurai sa peau. »

Colombo arrêta l’appareil. Bond avala son whisky. Il pouvait à nouveau faire face à Colombo.

— Cela ne fait pas de moi un meurtrier, dit-il pour se défendre.

— Pour moi si, dit Colombo en lui jetant un regard peiné. Surtout venant d’un Anglais. J’ai travaillé pour les Anglais pendant la guerre. Dans la résistance. J’ai reçu la King’s Medal.

Il porta une main à sa poche et en sortit la médaille d’argent de la Liberté avec le ruban rouge, blanc et bleu, qu’il déposa sur la table.

— Vous voyez ?

Bond gardait son regard rivé sur celui de Colombo.

— Et tout le reste de ce qui se trouve dans cet enregistrement ? Il y a longtemps que vous ne travaillez plus contre eux et pour de l’argent.

Colombo poussa un grognement. Il tapota le magnétophone de l’index.

— J’ai tout écouté, dit-il d’une voix impassible. C’est un véritable tissu de mensonges.

Il assena un violent coup de poing sur la table, faisant tressauter les verres.

— Des mensonges, rien que des mensonges ! hurla-t-il. Il n’y a pas un mot de vrai dans tout ça !

Il se leva d’un bond. Son fauteuil s’écroula derrière lui. Il se baissa lentement et le ramassa. Il prit la bouteille de whisky, fit le tour de la table et en versa quatre doigts dans le verre de Bond. Il revint à sa place et plaça la bouteille de champagne devant lui. Son visage était à nouveau sérieux et serein.

— Il n’y a pas que des mensonges, dit-il avec calme. Il y a un soupçon de vérité dans ce que cette crapule vous a raconté. C’est la raison pour laquelle j’ai décidé de ne pas discuter avec vous. Vous auriez très bien pu ne pas me croire. Vous vous seriez précipité à la police. Il en serait résulté bien des ennuis pour mes hommes et moi. Même si vous ou n’importe qui d’autre n’avait pas eu de raison de me tuer, il y aurait eu un scandale et probablement la ruine pour moi. Au lieu de cela, j’ai décidé de vous montrer la vérité… cette vérité que vous avez été chargé de découvrir en Italie. Ce n’est plus qu’une question d’heures et demain à l’aube votre mission sera terminée.

Colombo claqua des doigts et ajouta :

— Presto… comme ça.

— Quelle est la partie véridique du récit de Kristatos ? demanda Bond.

Colombo jeta sur Bond un regard calculateur.

— Mon ami, je suis un contrebandier, dit-il finalement. Voilà ce qui est vrai. Je suis probablement le plus gros et le plus prospère des contrebandiers de la Méditerranée. J’introduis en Italie la moitié des cigarettes américaines en provenance de Tanger. L’or ? Je suis le seul pourvoyeur du marché noir. Les diamants ? J’ai mon fournisseur personnel à Beyrouth avec des filières directes venant de la Sierra Leone et d’Afrique du Sud. Autrefois, à l’époque où l’on manquait de ces marchandises, je me suis également occupé d’auréomycine, de pénicilline, de médicaments de ce genre, en payant quelques employés dans les hôpitaux de bases américaines. Et il y a eu pas mal d’autres choses aussi, même de belles filles de Syrie ou de Perse pour les maisons closes de Naples. Je me suis également occupé de faire sortir du pays des condangés évadés. Mais (Et Colombo abattit une nouvelle fois son poing sur la table.) la drogue, l’héroïne, l’opium… non, jamais ! Je ne veux rien avoir à faire avec ces choses-là. S’occuper de cela, c’est faire le mal. Dans les autres affaires on ne commet pas de péché. Mon ami, je vous jure sur la tête de ma mère que cela est la vérité, termina Colombo en levant la main droite.

Bond commençait à y voir clair. Il était prêt à croire Colombo. Il éprouvait même une étrange sympathie pour ce pirate avide et turbulent qui avait été si près d’être éliminé par Kristatos.

— Mais pourquoi Kristatos veut-il se débarrasser de vous ? Qu’a-t-il à y gagner ?

Colombo agita lentement un doigt devant son nez.

— Mon ami, Kristatos, c’est Kristatos. Il joue le plus fantastique double jeu qu’on puisse imaginer. Pour pouvoir continuer à jouer son jeu, par conséquent jouir de la protection des services de renseignements américains et du bureau des narcotiques, il doit de temps en temps leur jeter une victime en pâture ; un personnage sans importance en marge des grandes opérations. Mais en ce qui concerne le problème anglais, c’est différent. Il s’agit d’un trafic considérable. Pour le protéger, il fallait une victime d’importance. C’est moi qui ai été choisi par Kristatos ou par ses patrons. Et il ne fait pas de doute qu’en faisant une enquête approfondie et en dépensant une fortune en devises pour acheter vos informations, vous auriez découvert la nature de mes activités. Mais toute piste qui vous aurait mené vers moi vous aurait en fait éloigné de la vérité. En fin de compte, car je ne sous-estime pas vos services, je me serais retrouvé en prison. Mais le gros gibier que vous étiez venu chasser se serait tordu de rire en entendant les aboiements de la meute se perdre dans le lointain.

— Pourquoi Kristatos tient-il tant à vous voir mort ?

— J’en sais trop, mon ami. Il arrive de temps en temps dans la confrérie des trafiquants que nous marchions un peu dans les plates-bandes du voisin. Il n’y a pas tellement longtemps qu’avec ce même bateau, nous avons livré un véritable combat naval à un petit bateau albanais. Grâce à un coup heureux, nous avons mis le feu à son réservoir de carburant. Il n’y eut qu’un seul survivant. Nous l’avons évidemment « persuadé » de parler. J’ai appris beaucoup de choses intéressantes, mais j’ai été assez sot pour me fier aux champs de mine et le débarquer sur la côte au nord de Tirana. Ce fut une erreur, car, depuis lors, cette crapule de Kristatos essaye de m’avoir par tous les moyens. Mais heureusement, je détiens un renseignement d’importance et il ne le sait pas. Nous avons rendez-vous avec cette information aux premières lueurs de l’aube demain matin dans le petit port de pêche de Santa Maria au nord d’Ancône. On verra ce qu’on verra, dit-il en éclatant d’un rire cruel.

— Combien demandez-vous pour tout ceci ? demanda Bond. Vous avez dit que ma mission serait terminée dès demain matin. Alors, combien ?

Colombo secoua la tête.

— Rien, dit-il d’un ton indifférent. Il se trouve simplement que nos intérêts coïncident. Mais vous devez me jurer que tout ce que je vous ai dit ce soir restera entre nous et si nécessaire entre votre chef, vous et moi. Il ne faut pas qu’on le sache en Italie. Est-ce que c’est d’accord ?

— Entièrement d’accord.

Colombo se leva. Il alla jusqu’à la commode et sortit le revolver de Bond d’un tiroir. Il le tendit à Bond.

— Il vaut mieux que je vous le rende, mon ami. Vous en aurez besoin. Vous feriez bien d’aller vous reposer. Il y aura du rhum et du café pour tout le monde à cinq heures du matin.

Il tendit la main et Bond la serra. Les deux hommes étaient brusquement devenus amis. Bond sentit que c’était chose faite.

— Très bien, Colombo, dit-il gauchement, et il sortit du salon pour regagner sa cabine.

L’équipage du Colombina se composait de douze hommes. Ils étaient assez jeunes, mais n’avaient pas l’air d’avoir froid aux yeux. Ils parlaient rapidement entre eux, tandis que Colombo servait lui-même les rations de rhum et de café dans le salon. Le seul éclairage consistait en une lampe tempête ; le bateau marchait tous feux éteints. Bond ne put s’empêcher de sourire de cette atmosphère d’Ile au Trésor faite d’excitation et de conspiration. Colombo passa l’inspection des armes. Ils étaient tous munis d’un Luger qu’ils portaient sous leur jersey, dans la ceinture du pantalon, et d’un couteau à cran d’arrêt dans la poche. Colombo approuvait ou critiquait. Bond songea tout à coup que Colombo s’était organisé une bonne vie, pleine d’aventures, de risque et d’excitation. C’était évidemment une vie de criminel en lutte avec les lois, le monopole de l’État sur le tabac, les douanes, la police, mais il y avait par-dessus tout cet esprit d’aventure juvénile qui transformait la noirceur du crime en une teinte plus claire… disons grise.

Colombo consulta sa montre. Il envoya les hommes occuper leurs postes. Il éteignit la lampe. Bond le suivit sur le pont dans la pâle lueur du jour levant. Il constata que le bateau longeait une côte rocailleuse à allure réduite. Colombo désigna un point vers l’avant.

— Le port se trouve derrière ce promontoire. Notre arrivée n’a certainement pas été remarquée. Dans le port, le long de la jetée, je m’attends à trouver un bateau ayant à peu près la taille du mien et duquel des hommes déchargeront d’innocents rouleaux de papier de journal, qu’ils feront glisser le long d’une rampe jusque dans un entrepôt. Dès que nous doublerons le promontoire, nous donnerons la vitesse maximale, nous irons nous ranger contre l’autre bateau et nous l’aborderons. Il y aura certainement de la résistance. Des hommes resteront sur le carreau. Mais j’espère qu’on ne tirera pas. De toute manière nous ne tirerons que s’ils ouvrent le feu les premiers. Il s’agit d’un bateau albanais monté par un équipage de durs. Si on se met à tirer, il faut que vous nous donniez un coup de main. Ces gens sont autant des ennemis de votre pays que du mien. Si vous vous faites tuer, eh bien, ce sera tant pis. D’accord ?

— D’accord pour moi.

Au moment où il prononçait ces paroles, un bruit de cloches leur parvint de la chambre des machines et le pont se mit à vibrer sous leurs pieds. Le bateau doubla le promontoire à une vitesse de dix nœuds et entra dans le port.

C’était bien ce qu’avait décrit Colombo. Le bateau se balançait le long de la jetée de pierre et ses voiles clapotaient mollement. De la poupe partait une rampe faite de planches assemblées qui pénétrait dans l’ouverture d’un entrepôt métallique délabré rongé par la rouille, faiblement éclairé par des ampoules électriques. Le chargement semblait se composer uniquement de rouleaux de papier de journal qu’on faisait descendre un par un sur la rampe de planches. On distinguait une vingtaine d’hommes. Ce n’est que grâce à l’effet de surprise qu’on pourrait en venir à bout. Le bateau de Colombo n’était plus qu’à une cinquantaine de mètres de l’Albanais ; un ou deux hommes avaient cessé de travailler et regardaient dans leur direction. L’un d’eux se précipita dans l’entrepôt. Au même instant, Colombo lança un ordre. Les moteurs firent marche arrière. Un puissant projecteur placé sur le pont s’alluma et éclaira brillamment toute la scène, tandis que le bateau venait se ranger le long du chalutier albanais. Au premier choc violent, des grappins furent lancés et Colombo passa à l’abordage à la tête de ses hommes.

Bond avait son plan. Dès qu’il eut touché le pont ennemi, il traversa le bateau, enjamba le bastingage opposé et sauta. Il y avait environ trois mètres cinquante du pont à la jetée sur laquelle il atterrit comme un chat, en se recevant sur les mains et la pointe des pieds. Il resta dans cette position accroupie pendant un instant en cherchant la meilleure direction à prendre. On avait déjà ouvert le feu sur le pont. L’une des premières balles tirées toucha le projecteur et le combat continua dans la lumière grise du jour naissant. Un corps, celui d’un ennemi, s’écrasa devant lui sur la pierre et resta inanimé. Au même moment une mitrailleuse légère entra en action dans la porte de l’entrepôt. La cadence des rafales prouvait qu’elle était maniée par un professionnel. Bond courut en avant tout en restant dans l’ombre du bateau. Les balles sifflaient autour de lui, ricochaient sur la coque du bateau et disparaissaient dans la nuit en sifflant. Le mitrailleur l’aperçut et tira une rafale dans sa direction. Les balles sifflèrent autour de lui et Bond plongea sous la passerelle de planches. Les balles s’écrasaient dans le bois juste au-dessus de sa tête. Bond rampa en avant vers l’angle qui se rétrécissait. Quand il fut arrivé aussi près qu’il était possible il lui restait le choix : tenter une sortie à gauche ou à droite. Il y eut une série de coups sourds et les planches se mirent à vibrer au-dessus de lui. Un des hommes de Colombo devait avoir coupé les cordes retenant les rouleaux de papier qui avaient dû dévaler la passerelle. C’était une bonne occasion à saisir pour Bond. Il sortit de sa cachette par la gauche et se mit à courir. Si le mitrailleur attendait sa sortie, c’est vers la droite, du côté où il pouvait tirer. L’homme était toujours là, blotti contre le mur de l’entrepôt. Bond tira deux fois une seconde avant que le canon de l’arme automatique ne commence à décrire un arc de cercle. Le doigt de l’homme mort se crispa sur la gâchette et, au moment où il s’écroulait, il y eut encore une brève rafale qui cessa au moment où sa main retomba sur le sol.

Bond courut vers l’entrepôt, mais il glissa et tomba de tout son long. Il resta un moment étendu, quelque peu étourdi et le visage baignant dans une flaque de mélasse. Il jura, se releva tant bien que mal et piqua une pointe vers un gros rouleau de papier qui s’était écrasé contre le mur de l’entrepôt et derrière lequel il se mit à l’abri. Un des rouleaux avait été éventré par une rafale de la mitrailleuse et une mélasse noire en coulait lentement. Bond se frotta le visage et les mains pour s’en débarrasser. Cela avait une odeur doucereuse que Bond avait déjà respirée à Mexico. C’était de l’opium pur.

Une balle s’écrasa contre le mur, non loin de sa tête. Bond essuya une dernière fois la main avec laquelle il tirait sur le fond de son pantalon et se précipita vers la porte de l’entrepôt. Il fut surpris qu’on ne lui tire pas dessus de l’intérieur au moment où sa silhouette se découpait dans l’entrée. Il faisait silencieux et froid à l’intérieur. Les lumières étaient éteintes, mais il faisait déjà plus clair au-dehors. Les rouleaux de papier étaient rangés en bon ordre et on avait laissé un passage au centre. Au bout de ce passage il y avait une porte. Cela ressemblait à une invitation et même à un défi. Bond sentait l’odeur de la mort. Il revint sur ses pas jusqu’à l’entrée et ressortit à l’air libre. On ne tirait plus que d’une manière sporadique. Colombo arriva près de lui en courant. Il traînait les pieds, comme font tous les hommes corpulents quand ils courent.

— Restez près de cette porte, dit Bond d’un ton de commandement. N’entrez surtout pas et ne laissez pas entrer vos hommes. Je vais contourner le bâtiment.

Sans attendre la réponse de l’autre il disparut en courant derrière le coin du bâtiment.

L’entrepôt mesurait environ cinquante mètres de côté. Bond ralentit sa marche et alla lentement vers l’angle le plus éloigné. Il s’aplatit contre le métal rouillé de la charpente et jeta un coup d’œil en contournant l’angle. Il se rejeta immédiatement en arrière. Un homme se tenait devant l’entrée arrière. Il regardait dans l’entrepôt au travers d’une sorte de judas. Il tenait un percuteur dont les fils disparaissaient sous la porte. Derrière lui, stationnait une Lancia Granturismo décapotée dont le moteur tournait au ralenti. L’avant était tourné vers une route poussiéreuse aux ornières profondes.

L’homme n’était autre que Kristatos.

Bond s’agenouilla. Il tint son revolver à deux mains pour mieux l’assurer, se pencha légèrement pour contourner l’entrepôt et fit feu en visant les pieds. Il manqua son coup. Au moment où il vit la poussière soulevée par sa balle qui frappait le sol sans atteindre son objectif, il y eut une explosion sourde et le mur l’envoya rebondir.

Bond se remit prestement sur pied. L’entrepôt n’avait déjà plus de forme. Il commençait à s’effondrer dans un vacarme infernal, comme un château de cartes. Kristatos était dans la voiture. Il avait déjà parcouru une vingtaine de mètres, ses roues arrière soulevaient un nuage de poussière. Bond prit la position classique du tireur au pistolet et visa soigneusement. La Walter PPK aboya et tressauta trois fois de suite. Au dernier coup, alors que la voiture se trouvait à une cinquantaine de mètres, la silhouette penchée sur le volant se rejeta en arrière, les mains lâchèrent prise. La tête ballotta un instant et retomba en avant. Le bras pendait hors de la portière comme si l’homme mort voulait signaler qu’il allait tourner. Bond se mit à courir en s’attendant à voir la voiture s’arrêter, mais les roues étaient prises dans les ornières, le pied du mort pesait toujours sur l’accélérateur et la Lancia continuait à avancer dans le hurlement de sa troisième vitesse. Bond s’arrêta et l’observa. Elle se mit à rouler sur la route plate qui traversait la plaine brûlée et soulevait un joyeux nuage de poussière sur son passage. Bond s’attendait à tout moment à la voir quitter la route, mais elle continuait. Il la vit disparaître dans la légère brume du petit matin qui annonçait une belle journée.

Bond mit le cran de sûreté de son revolver et le passa dans sa ceinture. Il se retourna et vit Colombo qui s’approchait. Le gros bonhomme souriait aux anges. Il s’approcha, ouvrit les bras, écrasa contre sa poitrine un Bond horrifié et lui plaqua deux baisers sonores sur les joues.

— Pour l’amour du ciel, Colombo, dit Bond.

Colombo éclata de rire.

— Ah, mon petit Anglais bien tranquille. Il ne craint rien, si ce n’est les émotions fortes. Mais moi (et il se martela la poitrine), moi, Enrico Colombo, je proclame que j’aime cet homme et je n’ai aucune honte à l’avouer. Si vous n’aviez pas tué le mitrailleur, aucun de nous n’aurait survécu. Le bilan est de deux hommes tués, d’autres sont blessés. Mais il n’est resté debout qu’une demi-douzaine d’Albanais qui ont réussi à s’échapper dans le village. La police va certainement leur mettre la main au collet. Et puis, vous avez envoyé cette crapule de Kristatos aux enfers dans sa propre voiture. Quelle splendide fin pour un homme comme lui ! Que va-t-il se passer lorsque la petite voiture de sport arrivera au croisement de la grand-route ? Il signale déjà qu’il va tourner à gauche sur l’autostrade. J’espère qu’il tiendra bien sa droite.

Colombo assena une formidable claque sur l’épaule de Bond.

— Mais, venez, mon ami, poursuivit-il. Il est temps que nous quittions ces lieux. Nous avons percé la coque du bateau albanais et il sera bientôt au fond de l’eau. Il n’y a pas le téléphone dans ce village. Nous aurons donc une bonne avance sur la police. Il lui faudra de toute façon un moment pour obtenir quelque chose de cohérent des pêcheurs. J’ai parlé à celui qui est considéré comme leur chef. Ils n’aiment pas les Albanais. Mais nous ne devons pas rester à moisir ici. Nous devons rentrer au plus vite, car il n’y a aucun médecin auquel je puisse faire confiance de ce côté-ci de Venise.

Des flammes commençaient à s’échapper des décombres de l’entrepôt et une épaisse fumée à l’odeur douceâtre et végétale s’élevait. Bond et Colombo marchèrent face au vent. Le bateau albanais avait coulé, le pont était déjà immergé. Ils le traversèrent et grimpèrent à bord du Colombina où Bond eut droit à de chaleureuses poignées de main et à de grandes tapes amicales dans le dos. Ils se mirent immédiatement en route et se dirigèrent vers le promontoire qui protégeait le port. Un petit groupe de pêcheurs se tenaient près de leurs barques tirées sur le sable. Sous une rangée de maisons en pierre, ils arboraient des mines lugubres, mais lorsque Colombo leur fit un signe de la main et leur cria quelque chose en italien, ils le saluèrent presque tous et l’un d’eux cria quelque chose en retour qui fit éclater de rire l’équipage du Colombina.

— Ils disent, expliqua Colombo, que nous étions meilleurs que dans les films et que nous devrions revenir prochainement.

Bond sentit soudain toute excitation le quitter. Il était sale, mal rasé, il puait la transpiration. Il descendit, emprunta un rasoir et une chemise propre à l’un des marins, et alla dans sa cabine pour faire sa toilette. En prenant son revolver pour le jeter sur sa couchette, une odeur de cordite s’échappait du canon. Elle fit renaître la peur, la violence, elle évoqua la mort à l’aube. Il ouvrit le hublot. Au-dehors, les vagues dansaient gaiement ; la côte, si sombre quelques heures auparavant, était maintenant d’un beau vert. Une odeur de bacon frit vint lui chatouiller les narines. Bond referma rapidement le hublot, s’habilla et se rendit au salon.

Tout en avalant un énorme plat d’œufs au bacon accompagnés de café arrosé de rhum, Colombo mit les point sur les « i » au sujet de l’opération qu’il avait menée.

— Voilà ce que nous avons fait, mon ami, dit-il tout en mordant à belles dents dans un toast croustillant : nous avons détruit l’approvisionnement d’une année entière en opium pur pour les laboratoires que Kristatos possédait à Naples. Je reconnais que je dispose moi aussi d’une entreprise analogue à Milan et qu’elle me sert de dépôt pour certaines de mes marchandises. Mais ces laboratoires ne fabriquent rien de plus dangereux que le cascara et l’aspirine. Pour toute cette partie de l’histoire de Kristatos, substituez son nom au mien. C’est lui qui transforme l’opium en héroïne et qui emploie des agents de liaison pour l’introduire en Angleterre. Cet énorme chargement valait peut-être un million de livres pour Kristatos et ses hommes. Mais je vais vous apprendre quelque chose, mon cher James. Toute cette marchandise ne lui coûte pas une lire. Pourquoi ? Tout simplement parce que c’est un cadeau de la Russie. Un projectile énorme et mortel qu’on allait lancer dans les entrailles de l’Angleterre. Les Russes peuvent fournir en quantités illimitées la charge de ce projectile. Ils la récoltent dans leurs champs de pavot du Caucase et l’Albanie est un entrepôt idéal. Mais ils ne possédaient pas le canon pour lancer ce projectile. C’est Kristatos qui le leur a fourni et c’est lui qui appuie sur la détente. Aujourd’hui, à nous seuls nous avons détruit toute l’organisation en une demi-heure. Vous pouvez rentrer chez vous et annoncer à vos chefs que le trafic va cesser. Vous pouvez aussi leur dire la vérité, c’est-à-dire que ce n’est pas l’Italie qui est à l’origine de cette arme terrible. Ce sont nos vieux amis russes. C’est sans doute une arme psychologique maniée par leurs services d’espionnage. Qui sait si vos chefs ne vont pas vous envoyer à Moscou pour le vérifier, mon cher James ? dit Colombo en adressant un sourire encourageant à Bond. Et si cela devait se produire, espérons que vous trouverez une aussi charmante personne que votre amie Fräulein Lisl Baum, pour vous mettre sur la bonne voie.

— Que voulez-vous dire par « mon amie » ? Elle est plutôt la vôtre ?

Colombo secoua la tête.

— Mon cher James, j’ai tant d’amis… Vous allez encore passer quelques jours en Italie pour rédiger votre rapport et certainement, ajouta-t-il en riant, pour vérifier certaines choses dont je vous ai parlé. Vous passerez sans doute également une heure agréable en mettant vos collègues américains au courant des réalités de la vie. Mais au milieu de toutes ces activités, il vous faudra une compagnie, quelqu’un qui puisse vous faire apprécier les beautés de ma chère patrie. Dans les pays non civilisés, on a coutume d’offrir l’une de ses femmes à l’homme qu’on aime et qu’on souhaite honorer. Je ne suis pas un civilisé. Je n’ai pas de femmes, mais j’ai beaucoup d’amies du genre de Lisl Baum. Il sera d’ailleurs inutile de lui donner des instructions dans ce cas-ci. J’ai de bonnes raisons de croire qu’elle attend avec impatience votre retour ce soir.

Colombo plongea la main dans une de ses poches et jeta sur la table un objet qui fit un bruit métallique.

— Voici la bonne raison, dit Colombo en portant la main au cœur et en regardant Bond sérieusement dans les yeux. Je vous la donne de tout cœur et il en va peut-être de même pour elle.

Bond ramassa l’objet. C’était une clef à laquelle pendait une lourde plaque métallique sur laquelle on pouvait lire : « Albergo Danielli. Chambre 68. »


LE SPÉCIMEN RARE DE HILDEBRAND

La pastenague mesurait environ un mètre quatre-vingts d’envergure et peut-être trois mètres de long, de son nez cunéiforme jusqu’à l’extrémité de sa queue à aiguillon venimeux. Elle était gris sombre avec cette teinte violette qui représente si souvent un signal de danger dans le monde sous-marin. Lorsqu’elle s’élevait au-dessus du sable doré et se déplaçait quelque peu, c’était comme si on agitait une serviette sombre dans l’eau.

James Bond, les bras collés au corps et progressant dans l’eau grâce à un faible battement de ses palmes, suivait l’ombre noire qui traversait le large lagon bordé de palmiers et attendait le moment propice pour tirer. Il tuait rarement un poisson, sauf pour manger, mais il faisait des exceptions pour les grosse murènes et tous les membres de la famille des poissons-scorpions. Il se proposait, à présent, de tuer la raie pastenague parce qu’elle paraissait si extraordinairement méchante.

Il était dix heures du matin, par une belle journée d’avril et le lagon Belle Anse, non loin de la pointe méridionale de Mahé, la plus grande des Seychelles, était calme et limpide. Il y avait déjà plusieurs mois que la mousson soufflant du nord-ouest était passée et il faudrait attendre le mois de mai pour que celle du sud-est apporte un peu de fraîcheur. La température à l’ombre était de vingt-sept degrés et celle de l’eau retenue dans le lagon devait avoisiner trente-six degrés. Les poissons eux-mêmes semblaient paresseux. Un poisson-perroquet vert d’une dizaine de livres, grignotant des algues poussant sur un bloc de corail, ne daigna accorder qu’un bref regard à Bond au moment où il passa au-dessus de lui et reprit son repas.

Un banc de chabots gras et gris, nageant activement, se sépara courtoisement en deux pour laisser passer l’ombre de Bond et se ressouda l’instant d’après pour poursuivre sa route dans le sens opposé à celui du nageur. Un groupe de six petits calmars, rangés comme des danseuses de ballets et habituellement aussi timides que des oiseaux, ne se soucièrent même pas de changer leur camouflage à son passage.

Bond continua d’avancer paresseusement tout en tenant la pastenague à l’œil. Elle ne manquerait pas d’être bientôt fatiguée ou d’être rassurée en constatant que Bond, le gros poisson nageant presque à la surface, n’attaquait pas. Elle se poserait alors sur une bande de sable plat, changerait son camouflage en donnant à sa peau une teinte d’un gris très pâle et presque transparent, avant de s’enfouir sous le sable avec de légers mouvements ondulatoires du bout de ses nageoires.

Il se rapprochait des récifs dont le corail affleurait et où s’étendaient des prairies d’algues. C’était un peu comme lorsqu’on arrivait en ville en venant de la campagne. Les poissons argentés des récifs scintillaient et brillaient, tandis que les anémones géantes de l’océan Indien resplendissaient comme des flammes dans l’ombre. D’innombrables oursins couverts de piquants formaient une multitude de taches noires, comme si quelqu’un avait cassé une bouteille d’encre sur le rocher et les antennes des langoustes, d’un bleu-jaune brillant, bougeaient en tous sens à l’entrée des crevasses, faisant songer à de minuscules cavernes défendues par de petits dragons.

De-ci de-là, on apercevait l’éclat d’un cauris plus gros qu’une balle de golf parmi les algues sur le sol brillant. Bond vit même les doigts en biseau d’une magnifique harpe de Vénus. Mais tout cela était devenu assez banal pour lui ; et il poursuivait régulièrement son chemin ; il ne s’intéressait aux récifs que pour se dissimuler derrière afin de prendre la raie à revers et de la poursuivre en direction de la plage. La tactique réussit et l’ombre noire, toujours suivie de sa torpille brune, ne tarda pas à traverser le grand miroir bleu. La raie s’arrêta pour la centième fois par trois mètres cinquante de fond. Bond s’immobilisa également, tout en continuant à battre doucement l’eau de ses palmes. Il leva prudemment la tête et vida ses lunettes. Lorsqu’il la replongea dans l’eau, la pastenague avait disparu.

Bond avait un fusil sous-marin Champion à double tendeur. La tête du harpon se terminait par un trident aux pointes aussi acérées que des aiguilles. C’était une arme à faible portée, mais idéale pour la chasse dans les récifs. Bond remonta le cran de sûreté et s’avança lentement en palmant doucement, juste sous la surface de l’eau pour ne faire aucun bruit. Il jeta un regard circulaire pour essayer de percer les horizons brumeux de l’immensité du lagon. Il essayait de découvrir si une grande silhouette n’était pas dissimulée dans les environs. Il ne tenait pas à ce qu’un requin ou un barracuda soit témoin de la mort de la raie. Il arrive en effet que les poissons crient au moment où ils sont blessés et quand cela ne se produit pas ce sont les remous et le sang qui attirent les nettoyeurs des profondeurs. Mais il n’y avait aucun être vivant en vue et le sable s’étalait au loin en vagues douces comme les planches désertes d’une scène de théâtre. Bond aperçut le vague contour au fond de l’eau. Il nagea pour se placer directement au-dessus et resta un moment sans bouger à regarder vers le bas. Il y eut un léger mouvement dans le sable. Deux très petites fontaines de sable dansaient au-dessus des orifices ressemblant à des narines. Bond distingua le léger balancement du corps de « la chose ». Il venait de repérer sa cible. Deux centimètres au-dessus des orifices. Il évalua la portée d’un éventuel coup de queue vers le haut, le chasseur plongea son fusil sous l’eau et pressa la détente.

Sous lui, il y eut une tempête de sable et, inquiet, il cessa d’y rien voir pendant un moment. La ligne du harpon finit par se tendre et la raie apparut s’éloignant de lui, tandis que dans un réflexe agressif, sa queue battait et rebattait l’eau au-dessus d’elle. À la base même de la queue Bond vit l’aiguillon venimeux qui s’écartait du corps. C’était un aiguillon de ce genre qui était censé avoir tué Ulysse et dont Pline disait qu’il était capable de détruire un arbre. Dans l’océan Indien où les poissons de la mer sont les plus virulents, une égratignure causée par l’aiguillon de la raie signifie une mort certaine. Tout en maintenant la ligne tendue, Bond se laissa prudemment entraîner par le poisson qui se débattait furieusement. Il nagea sur le côté de la bête pour se tenir à l’écart d’un coup de queue meurtrier. Cette queue servait autrefois de fouet aux marchands d’esclaves de l’océan Indien. De nos jours, dans les Seychelles, il est interdit d’en posséder même une, mais elles passent de génération en génération dans les familles pour châtier les femmes infidèles. Si le bruit court que telle ou telle femme « a eu la crapule »(8), suivant l’expression provençale pour désigner la queue de la raie, on peut être assuré qu’il lui faudra au moins une semaine pour s’en remettre. Les battements de la queue devenaient de plus en plus faibles et Bond nageait autour et devant la raie en la tirant vers la plage. Dans les bas-fonds, la raie devint molle et Bond la tira hors de l’eau, assez loin sur la plage. Mais il se tenait encore à distance. Il n’avait pas tort, car, soudain, répondant à un léger mouvement de Bond, ou dans l’espoir de surprendre son meurtrier, la raie géante fit un bond. Bond sauta de côté et le poisson retomba sur le dos, exposant son ventre blanc au soleil et découvrant l’horrible bec de sa bouche s’ouvrant et se refermant.

Bond resta là à considérer la pastenague en se demandant ce qu’il convenait de faire.

Un petit homme blanc et gras, vêtu d’une chemise et d’un pantalon kaki, sortit de sous les palmiers et marcha vers Bond en foulant le varech desséché par le soleil, au-dessus de la limite de la marée haute. Lorsqu’il fut à portée de voix, il cria d’une voix rieuse :

— Le vieil homme et la mer. Qui a pris qui ?

— Évidemment, dit Bond en se retournant, il faut que ce soit le seul homme de l’île qui ne porte jamais de machette. Fidèle, sois un frère et appelle un de tes hommes. Cette bête ne veut pas mourir et il a mon harpon dans le corps.

Fidèle Barbey, le plus jeune des innombrables Barbey à qui à peu près tout appartient aux Seychelles, s’approcha et jeta un coup d’œil à la raie.

— C’est une belle pièce. C’est une chance que tu l’aies touchée au bon endroit, sans quoi elle t’aurait traîné sur les récifs et tu n’aurais eu d’autre ressource que de lui abandonner ton fusil. Elles mettent un temps infernal à mourir. Mais, viens plutôt. Je dois te ramener à Victoria. Il y a du nouveau. Une bonne chose. J’enverrai un de mes hommes pour récupérer le fusil. Veux-tu la queue comme souvenir ?

— Inutile, dit Bond en souriant. Je n’ai pas de femme. Mais que dirais-tu d’une bonne raie au beurre noir (9) ce soir ?

— Non, pas ce soir, mon ami. Viens. Où sont tes vêtements ?

Tandis que le break roulait sur la route longeant la côte, Fidèle dit :

— As-tu jamais entendu parler d’un Américain du nom de Milton Krest ? Eh bien, il semble qu’il soit le propriétaire des Krest Hotels et d’une affaire qui s’appelle la Krest Foundation. Par contre, ce dont je suis certain, c’est qu’il possède le plus beau yacht qui ait jamais navigué sur l’océan Indien. Il est arrivé hier. Il s’appelle Wavekrest, fait approximativement deux cents tonnes et trente mètres de long. Il y a tout ce dont on peut rêver à l’intérieur, depuis une femme ravissante jusqu’à un magnifique électrophone à transistors et à balanciers, pour éviter que le roulis ne fasse glisser le saphir. Une moquette de trois centimètres d’épaisseur. L’air conditionné partout. Le seul endroit de ce côté-ci du continent africain où l’on puisse conserver des cigarettes à l’abri de l’humidité et la meilleure bouteille de champagne après le petit déjeuner que j’aie bue depuis mon dernier passage à Paris.

Fidèle Barbey rit avec satisfaction.

— Mon ami, poursuivit-il, c’est un sacré fichu beau bateau, et qui se soucie du fait que M. Krest soit une parfaite crapule ?

— Qui se soucie de quoi que ce soit ? Mais qu’est-ce que tout cela a à voir avec toi, ou avec moi ?

— Tout simplement ceci, mon ami. Nous allons naviguer pendant quelques jours avec M. Krest et Mme Krest… la ravissante Mme Krest. J’ai accepté de conduire le bateau jusqu’à Chagrin, l’île dont je t’ai parlé. C’est assez loin d’ici, au large des côtes africaines, et les membres de ma famille ne lui ont jamais trouvé aucune utilité, sauf pour aller y ramasser des œufs de fous. Elle n’émerge que d’un mètre au-dessus du niveau de la mer. Je n’ai plus mis les pieds dans ce fichu endroit depuis cinq ans. Mais peu importe, ce Krest désire y aller. Il recherche des spécimens rares de la flore et de la faune marine ; ça a quelque chose à voir avec sa fondation. Il paraît qu’il existe un sacré petit poisson qui ne vit que dans les environs de l’île Chagrin. Ou du moins, il semblerait d’après Krest que le seul spécimen existant au monde vienne de là.

— Tout cela me semble assez amusant. Mais qu’est-ce que je viens faire dans cette expédition ?

— Je sais que tu t’ennuies et qu’il te reste une semaine à tirer avant de prendre le prochain bateau. Je lui ai donc dit que tu étais la vedette locale de la plongée sous-marine et que tu ne tarderais pas à lui trouver son poisson, s’il existe effectivement dans les parages et que, de toute manière, je n’irais pas sans toi. M. Krest a tout de suite été d’accord. Et voilà. Je savais que tu devais être en train de faire l’idiot du côté de la côte sud et j’ai roulé jusqu’à ce qu’un pêcheur m’ait dit qu’il y avait un homme blanc complètement fou qui essayait sans doute de se suicider du côté de Belle Anse et j’ai tout de suite pensé que cela ne pouvait être que toi.

— C’est extraordinaire comme ces insulaires craignent la mer, dit Bond en riant. On pouvait croire qu’ils finiraient par s’y habituer, mais pour la plupart, ils ne savent même pas nager.

— L’église catholique romaine n’aime pas qu’ils se déshabillent. C’est complètement idiot, mais c’est ainsi. Quant à craindre la mer, n’oublie surtout pas que tu es ici depuis à peine un mois. Les requins, les barracudas, tu n’as pas encore eu l’occasion d’en rencontrer un qui soit affamé. Et le « stone-fish ». As-tu déjà vu un homme qui vient de marcher sur un « stone-fish » ? Son corps se plie en arrière comme un arc tendu, tant la douleur est vive. Elle peut atteindre un tel degré d’intensité, que les yeux de l’homme lui sortent littéralement de la tête. On n’y survit que rarement.

— Ils n’ont qu’à porter des chaussures, dit Bond sans avoir l’air de s’y intéresser, ou s’enrouler les pieds dans quelque chose qui les protège quand ils vont sur les récifs. Il y a de ces poissons dans le Pacifique et des bénitiers géants par-dessus le marché. Tout cela est idiot. Tout le monde se plaint d’être pauvre par ici et pourtant la mer est littéralement pavée de poissons. Il y a plus de cinquante variétés de cauris sous ces rochers et les indigènes feraient de bonnes affaires en les vendant dans le monde entier.

Fidèle Barbey éclata d’un rire sonore.

— Bond gouverneur ! La voilà, l’idée. Je soumettrai cette idée à la prochaine réunion. Tu es exactement l’homme qui convient : tu vois loin, tu es plein d’idées, tu as de l’allant. Les cauris ? Quelle merveilleuse idée. Ils nous permettront d’équilibrer notre budget pour la première fois depuis la grande période du patchouli, après la guerre. « Les cauris de nos îles sont sublimes. » Tel sera notre slogan. Je veillerai à ce que tu touches un pourcentage. Il ne te faudra pas longtemps pour devenir « Sir James ».

— Vous gagneriez en tout cas plus d’argent de cette manière, qu’en essayant de cultiver la vanille à perte.

Ils poursuivirent leur amicale discussion jusqu’au moment où les palmiers firent place aux sang-dragons géants dans les faubourgs de la chaotique capitale de Mahé.

C’était environ un mois plus tôt que « M » avait annoncé à Bond qu’il l’envoyait aux Seychelles.

— L’Amirauté a des ennuis avec sa nouvelle base navale des Maldives. Les communistes s’y infiltrent à partir de Ceylan. Grèves, sabotages… le tableau habituel, quoi. Il se peut qu’on fasse la part du feu pour aller s’installer aux Seychelles. Mille milles plus au sud mais plus de sécurité. On ne tient plus à avoir les mêmes ennuis. Le département des Affaires coloniales affirme qu’on ne peut pas trouver de meilleur endroit. J’ai tout de même accepté d’y envoyer quelqu’un pour avoir une opinion objective. Quand Makarios y a été exilé il y a quelques années, la sécurité y était presque totale, à part quelques bateaux de pêche japonais qui s’éternisaient dans les parages, deux ou trois escrocs anglais qui s’y étaient réfugiés et les solides liens d’amitié qui unissent encore ces îles à la France. Allez-y jeter un coup d’œil. « M » jeta un coup d’œil par la fenêtre et regarda pendant un instant tomber les giboulées de mars et ajouta :

— Et prenez garde aux coups de soleil.

Le rapport de Bond, qui concluait que le seul véritable danger résidait dans la beauté et la facilité des seychelloise, avait été terminé une semaine plus tôt et il ne lui restait plus qu’à attendre le passage du SS Kampala sur lequel il devait embarquer à destination de Mombasa. Il en avait assez de la chaleur, des palmiers penchés, des cris plaintifs des hirondelles de mer et des interminables conversations sur le coprah. La perspective d’un changement n’était pas pour lui déplaire.

Pour la dernière semaine de son séjour dans l’île, Bond était hébergé chez les Barbey ; après s’y être rendus pour prendre leurs bagages, ils roulèrent jusqu’à l’extrémité de la longue jetée et laissèrent la voiture dans un hangar des douanes. Le yacht blanc était à l’ancre à un demi-mille dans la rade. Ils prirent une pirogue équipée d’un moteur hors-bord pour traverser la baie limpide en passant par une ouverture entre les récifs. Le Wavekrest n’était pas réellement beau, la largeur des baux et l’encombrement de la superstructure alourdissaient la ligne, mais Bond constata immédiatement que c’était vraiment un bateau construit pour parcourir les mers et non pas seulement longer la côte de Floride. Le navire semblait désert, mais lorsque leur embarcation accosta sur le flanc du yacht, deux marins élégamment vêtus d’un short blanc et d’un maillot de corps apparurent et se tinrent à la passerelle armés de gaffes, prêts à écarter la pirogue minable de la peinture brillante de leur bateau.

Ils prirent les bagages et l’un d’eux fit glisser un panneau d’écoutille en aluminium et leur fit signe de descendre. Un souffle de ce qui semblait être de l’air glacé enveloppa Bond tandis qu’il descendait les quelques marches menant à un salon.

Le salon était vide et ne ressemblait en rien à une cabine. C’était une pièce richement et confortablement meublée dans laquelle rien ne faisait penser à un navire. C’étaient de vraies fenêtres qui se trouvaient derrière les stores vénitiens, il y avait au centre de la pièce des fauteuils profonds disposés autour d’une table basse. Le tapis était bleu pâle et très épais. Les murs étaient ornés de panneaux en bois argenté et le plafond était uniformément blanc. Il y avait un bureau avec de quoi écrire et un téléphone. À côté du grand électrophone, se trouvait un buffet chargé de boissons diverses. Au-dessus de ce buffet était accroché un tableau qui devait être un excellent Renoir : un buste d’une ravissante jeune fille aux cheveux noirs vêtue d’une blouse à raies blanches et noires. L’impression qu’avait le visiteur de se trouver dans le luxueux salon d’une résidence citadine était complétée par une grande coupe garnie de jacinthes bleues et blanches, se trouvant sur la table du centre et par une pile de magazines posés à côté du bureau.

— Que t’avais-je dit, James ?

Bond secoua la tête avec admiration.

— Voilà bien une manière de considérer la mer comme si elle n’existait pas, dit-il en prenant une profonde inspiration. Quel plaisir de respirer de l’air frais. J’avais presque oublié à quoi ça ressemblait.

— C’est le truc à l’extérieur qui est frais, les gars. Ici c’est de l’air en boîte.

M. Milton Krest était entré silencieusement dans la pièce et les observait. C’était un homme solide et robuste âgé d’une cinquantaine d’années. Il donnait l’impression d’être coriace et plein de suffisance et ses blue-jeans fanés, sa chemise de coupe militaire ainsi que sa large ceinture de cuir, laissaient penser qu’il aimait se faire passer pour tel : un dur. Les yeux brun pâle dans ce visage basané étaient à demi fermés et avaient une expression à la fois endormie et méprisante. La bouche avait un pli qui pouvait passer pour un signe d’humour ou de dédain ; plutôt de dédain ; les quelques paroles qu’il avait jetées en entrant dans la pièce étaient sans doute anodines, sauf peut-être le protecteur « les gars » qui leur avait été lancé comme on lance une pièce de monnaie à des coolies. Ce que Bond trouvait le plus remarquable chez Krest, c’était sa voix. Elle était douce, extrêmement séduisante et semblait filtrer entre ses dents. Il avait exactement la même voix que le regretté Humphrey Bogart. Bond l’examina depuis les cheveux clairsemés poivre et sel coupés ras comme des fils de fer plantés sur sa tête ronde, en passant par un aigle tatoué juste au-dessus d’une ancre aux multiples enchevêtrements sur l’avant-bras droit, jusqu’aux pieds nus posés en équerre sur le tapis. Bond songea : cet homme aime à se faire passer pour un héros de Hemingway. Nous ne ferons pas bon ménage.

M. Krest s’avança le bras tendu.

— C’est vous, Bond ? Heureux de vous avoir à bord, monsieur.

Bond s’attendait à la poignée de main-étau qui allait lui broyer les phalanges, et y para en raidissant ses muscles.

— Plongée libre ou avec bouteilles ?

— Libre et pas en grande profondeur. Ce n’est qu’un passe-temps.

— Qu’est-ce que vous faites le reste du temps ?

— Fonctionnaire.

— Civilité et servitude, dit M. Krest en éclatant d’un rire bref. Vous autres Anglais vous faites les meilleurs maîtres d’hôtel et valets du monde. Fonctionnaire, dites-vous ? J’ai l’impression que vous devez bien vous débrouiller. Vous êtes exactement le genre de type dont j’aime m’entourer.

Le déclic du panneau de l’écoutille étouffa la bouffée de colère qui montait en Bond. M. Krest sortit de ses pensées lorsqu’il vit entrer une jeune femme bronzée et nue. Non, elle n’était pas complètement nue après tout, mais les deux minuscules morceaux du bikini de satin brun pâle étaient bien faits pour le faire croire.

— ’jour trésor. Où te cachais-tu ? Ça fait un bon moment que je ne t’ai plus vue. Je te présente M. Barbey et M. Bond, les gars qui nous accompagnent. Les gars, je vous présente Mme Krest. La cinquième Mme Krest. Et, au cas où vous vous feriez des idées, je vous signale qu’elle est amoureuse de M. Krest. N’est-ce pas, trésor ?

— Oh, ne sois pas stupide, Milt, tu sais bien que oui, dit Mme Krest avec un ravissant sourire. Comment allez-vous, monsieur Barbey, et vous, monsieur Bond ? Heureuse de vous voir à bord. Voulez-vous boire quelque chose ?

— Une petite minute, trésor. Si tu me laissais m’occuper de mes affaires à bord de mon bateau, hein ?

La voix de M. Krest était douce et agréable.

— Oh oui, Milt, bien sûr, dit la jeune femme en rougissant.

— Parfait, comme ça au moins on sait qui commande sur ce bon Wavekrest, dit le mari en souriant à la ronde. Et maintenant, monsieur Barbey. Quel est votre prénom, au fait ? Fidèle, hein ? C’est tout un programme. Le Vieux Fidèle.

M. Krest gloussa avec bonhomie, et poursuivit :

— Eh bien, Fido, si nous allions faire un tour sur le pont pour mettre ce rafiot en marche, hein ? Vous feriez peut-être mieux de le conduire tout de suite en haute mer, d’établir un cap et de remettre la barre à Fritz. C’est moi le capitaine et il est mon second. Il y a encore deux autres matelots pour la chambre des machines et pour l’office. Ils sont tous les trois allemands. Les seuls bons marins qu’on puisse encore trouver en Europe. Et vous, monsieur Bond. Prénom ? James, hein ? Eh bien, Jim, si vous exerciez un peu vos talents de fonctionnaire avec Mme Krest. Appelez-la Liz, ça simplifiera les choses. Aidez-la à tout préparer pour l’apéritif. Elle est anglaise de naissance. Vous pourrez parler de Piccadilly Circus et de vos vieilles tours. D’accord ? En avant, Fido, s’écria-t-il en gravissant les marches comme un collégien. Allons voir ce que ce bateau a dans le ventre.

Lorsque l’écoutille fut refermée, Bond poussa un profond soupir. Mme Krest s’excusa.

— Ne faites pas attention à ce qu’il dit. C’est sa manière à lui de plaisanter. Et il est un peu contrariant. Il s’amuse à voir s’il parvient à irriter les gens. Ce n’est pas très aimable de sa part. Mais ce n’est que par plaisanterie.

Bond la rassura d’un sourire. Combien de fois avait-elle déjà débité ce petit discours aux invités pour essayer de calmer leur colère quand M. Krest les avait un peu « contrariés » ?

— Je crois que votre mari manque un peu de tact, dit-il. Se conduit-il de la même manière en Amérique ?

— Uniquement avec moi, dit-elle sans amertume. Il adore les Américains et il ne se conduit de cette manière que lorsqu’il est à l’étranger. Voyez-vous, son père était allemand, ou plus exactement, prussien. Et, comme les Allemands, il est convaincu que les Européens sont décadents et qu’ils ne sont plus bons à rien. Il est inutile de discuter avec lui sur ce sujet. Cette idée est trop profondément ancrée en lui.

C’était donc ça. La vieille histoire du Hun. Toujours à vos pieds ou à votre gorge. Belle manière de plaisanter en vérité. Et que ne devait-elle pas supporter, cette ravissante jeune femme, dont il avait fait son esclave, son esclave anglaise ?

— Depuis combien de temps êtes-vous mariée ? demanda Bond.

— Deux ans. J’étais réceptionniste dans un de ses hôtels.

« Il est propriétaire du groupe Krest. C’était merveilleux. Tout s’est passé comme dans un conte de fées. Il m’arrive encore de me pincer pour m’assurer que je ne rêve pas. Regardez, ceci par exemple, poursuivit-elle en désignant le luxueux salon du geste. Et il est vraiment très gentil pour moi. Il me fait sans cesse des cadeaux. Savez-vous que c’est un homme très important en Amérique ? C’est agréable d’être traitée comme une reine partout où vous passez. »

— Ça ne doit effectivement pas manquer de charme. Mais je suppose qu’il aime ce genre de chose ?

— Oh oui, dit-elle avec un rire où perçait la résignation. Il a beaucoup du Sultan. Il s’énerve dès qu’il n’est pas servi convenablement. Il dit toujours que quand on a travaillé dur pour arriver au faîte de l’arbre, on a droit aux meilleurs fruits qui y poussent.

Mme Krest trouva qu’elle parlait trop librement.

— Mais qu’est-ce que je raconte ? À m’entendre, on croirait que nous nous connaissons depuis des années. C’est sans doute parce que vous êtes anglais, ajouta-t-elle en souriant d’un air timide. Il est grand temps que j’aille m’habiller. Je prenais un bain de soleil sur le pont.

Il y eut un grondement sourd en provenance des profondeurs du navire.

— Ça y est, dit encore Mme Krest, nous partons. Pourquoi n’iriez-vous pas voir le départ sur la plage arrière ? Je vous y rejoindrai dans une minute. J’ai tant de choses à vous demander à propos de Londres. Par ici.

Elle passa devant lui et ouvrit une porte.

— À propos, poursuivit-elle. Si vous êtes sensible, vous feriez bien de demander à passer la nuit ici. Il y a beaucoup de coussins, tandis que dans les cabines on a tendance à manquer d’air en dépit de l’air conditionné.

Bond la remercia, sortit et referma la porte derrière lui. Il se retrouva sur un pont dont le tablier était recouvert de chanvre et au milieu duquel trônait un canapé semi-circulaire en caoutchouc mousse crème. Il y avait également quelques fauteuils en rotin, ainsi qu’un bar qui se trouvait dans un coin. L’idée que M. Krest pouvait être un grand buveur traversa l’esprit de Bond. Était-ce son imagination, ou terrifiait-il réellement Mme Krest ? Son attitude d’esclave vis-à-vis de lui était assez pénible. Elle devait sans aucun doute payer cher son « conte de fées ». Bond regarda les flancs verts de Mahé s’éloigner lentement à l’arrière. Il supposa que leur vitesse devait être approximativement de dix nœuds. Ils ne tarderaient pas à être à la pointe nord et sur le point d’arriver en haute mer. Bond écouta le gargouillement du tuyau d’échappement et songea à la belle Mme Élizabeth Krest.

Elle aurait pu être mannequin, et l’avait probablement été avant de devenir réceptionniste dans un hôtel, cette femme respectable dont il émane une bouffée du demi-monde sélect, et elle déplace encore son beau corps avec l’aisance de quelqu’un qui a l’habitude de se promener nue ou du moins fort peu vêtue. Mais elle n’avait pas ce côté glacé des mannequins. Elle avait un corps plein de chaleur, un visage confiant et amical. Elle pouvait avoir trente ans, pas plus, et sa joliesse, car ce n’était rien de plus que cela, n’était pas encore arrivée à maturité. Ce qu’elle avait de mieux, c’étaient ses cheveux blond cendré qui tombaient en vagues épaisses jusqu’à hauteur du cou, mais ce qui était curieux c’est qu’elle ne semblait pas en tirer vanité. Elle ne jouait pas de la chevelure et Bond songea qu’en fait elle n’avait montré aucun signe de coquetterie. Elle s’était tenue calme et docile, ses grands yeux bleus presque tout le temps fixés sur son mari. Elle n’avait pas de rouge à lèvres ni de vernis aux ongles des mains ou des pieds et ses sourcils étaient naturels. M. Krest avait-il ordonné qu’il en soit ainsi, qu’elle soit une sorte d’enfant de la nature germanique ? Probable. Bond haussa les épaules. Ils formaient en tout cas un couple curieusement assorti : le Hemingway d’âge moyen avec la voix de Bogart et la jolie fille sans artifice ; mais il y avait de l’électricité dans l’air et cela s’était vu dans la manière dont elle avait obéi quand il l’avait remise à sa place avec l’autorité du mâle sous prétexte qu’elle avait offert un verre aux invités. Bond joua paresseusement avec l’idée que l’homme était un impuissant et que toute sa comédie de l’homme dur n’était faite que pour asseoir une réputation de virilité. Il ne serait certainement pas facile de vivre en bonne harmonie pendant quatre ou cinq jours. Bond regarda la belle île Silhouette glisser à tribord et se promit de ne pas perdre son sang-froid. Quelle était déjà cette expression américaine ? « Manger de la corneille. » Ce serait un excellent exercice mental pour lui. Il mangerait de la corneille pendant cinq jours et ne laisserait pas ce fichu bonhomme lui enlever le plaisir d’un beau voyage.

— Alors, mon gars. On prend la vie du bon côté ?

M. Krest se tenait sur le pont supérieur et se penchait par-dessus la plage arrière.

— Qu’est-ce que vous avez fait de ma femme ? Je parie que vous l’avez laissée se débrouiller seule avec tout le travail. Et, après tout, pourquoi pas ? Elles sont faites pour ça, non ? Vous voulez jeter un coup d’œil sur le bateau ? Fido tient la barre et j’ai tout mon temps.

Sans attendre la réponse, M. Krest se laissa tomber d’une hauteur d’environ un mètre cinquante sur la plage arrière.

— Mme Krest s’habille, dit Bond. J’aimerais effectivement visiter votre yacht.

M. Krest fixa Bond de son regard dur et dédaigneux.

— Bon. Les précisions d’abord. Il a été construit par la Bronson Shipbuilding Corporation. Il se trouve que je détiens quatre-vingt-dix pour cent des actions de cette société et que j’ai donc obtenu exactement ce que je désirais. Les plans sont de Rosenblatt, l’as des architectes navals. Trente-quatre mètres de long, six mètres quarante de large, un mètre quatre-vingts de tirant d’eau. Deux moteurs Diesel de cinq cents chevaux chacun. Vitesse maximale, quatorze nœuds. Peut parcourir quatre mille kilomètres à une vitesse de croisière de huit nœuds. Air conditionné partout. Peut transporter de la nourriture surgelée et de la boisson un mois. Nous ne devons nous ravitailler qu’en eau douce pour les bains et les douches. Vu ? Alors, allons à la proue où vous pourrez voir les quartiers réservés à l’équipage et nous poursuivrons la visite en revenant vers l’arrière. Autre chose encore, Jim. Je suis le seul à commander à bord de ce bateau. S’il me prend l’envie de faire cesser une activité, je ne crie pas : « paré à arrêter… », je crie simplement : « stop ». Vous saisissez, Jim ?

— Je n’y vois aucune objection, dit Bond d’un ton aimable. « Elle » est à vous.

— Il est à moi, corrigea M. Krest. Encore un de vos non-sens typiquement britanniques que de donner le genre féminin à une masse de fer et de bois. Mais, peu importe, allons-y. Inutile de prendre garde à votre tête. Il y a deux mètres de hauteur partout.

Bond suivit M. Krest tout au long de l’étroit couloir qui courait sur toute la longueur du bateau, et pendant une demi-heure fit des commentaires adéquats sur ce qui était certainement le plus beau et le plus luxueux yacht qu’il eût jamais vu. Chaque détail avait été conçu de manière à pouvoir encore y apporter un supplément de confort. La salle de bains et de douches de l’équipage elle-même était de dimensions normales. La cuisine tout en acier inoxydable était aussi grande que la cabine de Krest. Il en ouvrit la porte sans frapper. Liz Krest était assise devant sa coiffeuse.

— Eh bien, trésor, dit M. Krest de sa voix douce. Je te croyais déjà occupée à nous servir à boire. Tu as mis un temps fou à te préparer. On se fait belle pour Jim, hein ?

— Je m’excuse, Milt. Je suis prête, mais j’ai eu des ennuis avec une fermeture Éclair.

La jeune femme ramassa précipitamment un petit sac et se dirigea vers la porte. Elle leur adressa à tous deux un petit sourire nerveux et sortit.

— Les panneaux sont en bouleau du Vermont, les tapis mexicains. Et je vous signale en passant que cette marine est un authentique Montague Dawson…

L’énumération de M. Krest se poursuivit sur le même ton. Mais Bond regardait avec insistance un objet qui était presque hors de vue et qui pendait à côté de la table de nuit, du côté du grand lit qui devait certainement être celui de M. Krest. C’était un mince fouet d’environ un mètre de long, avec un manche en cuir. Bond reconnut une queue de raie.

Bond alla jusqu’à la petite table d’un air détaché, et s’en empara. Il passa un doigt sur le cartilage épineux. Ce léger frottement irrita son doigt.

— Où avez-vous trouvé ceci ? demanda-t-il. J’ai capturé une de ces bêtes ce matin.

— Dans les îles de Bahreïn. Les Arabes s’en servent pour dresser leurs femmes, dit Krest en gloussant. Je n’ai jamais eu à en donner plus d’un coup à la fois à Liz jusqu’à présent. Les résultats sont sensationnels. Nous l’appelons mon « éducateur ».

Bond remit le fouet à sa place. Il jeta un regard dur à Krest et dit :

— Vraiment ? Savez-vous que dans les Seychelles où les créoles n’ont pas la réputation d’être tendres, il est illégal d’en posséder un et à plus forte raison de s’en servir ?

M. Krest se dirigea vers la porte.

— Mon gars, dit-il d’un ton indifférent, ce navire est territoire des États-Unis. Allons plutôt boire quelque chose.

M. Krest but trois doubles « est-ouest » : vodka dans du consommé glacé, avant le déjeuner et il prit de la bière pendant le repas. Les yeux pâles s’assombrirent légèrement et le regard prit un éclat humide, mais la voix sifflante demeura douce et inexpressive, tandis qu’ayant monopolisé la parole, il définissait le but du voyage.

— Voici quelle est la situation, les gars. Aux États-Unis, nous avons ce système de Fondation pour les types vernis qui sont pleins de fric et qui ne tiennent pas à en lâcher trop au Trésor de l’Oncle Sam. Vous créez une Fondation comme celle-ci, la Fondation Krest, dans un but charitable ; charitable pour tous : les enfants, les malades, la science. Bref, il suffit que vous donniez de l’argent pour quelqu’un ou quelque chose, sauf pour vous ou les vôtres, et vous ne payez pas d’impôts sur ces sommes. J’ai donc mis à peu près dix millions de dollars dans la Fondation Krest et, comme il se trouve que j’aime naviguer et parcourir le monde, j’ai consacré deux millions sur les dix à faire construire ce yacht. J’ai ensuite dit à la Smithsonian, qui est notre grand musée d’histoire naturelle, que j’étais prêt à parcourir le monde à la recherche de spécimens rares. Du coup, je deviens une expédition scientifique, vous comprenez ? Je m’offre chaque année trois mois de vacances aux frais de la princesse. Vous saisissez ?

M. Krest regarda ses invités comme s’il attendait une salve d’applaudissements.

Fidèle Barbey hocha la tête d’un air dubitatif.

— Tout cela semble très bien, monsieur Krest. Mais, en ce qui concerne ces spécimens rares, vous les trouvez facilement ? La Smithsonian veut un panda géant, ou un coquillage rarissime. Êtes-vous en mesure de trouver ces spécimens là où ils ont échoué ?

Mme Krest secoua lentement la tête.

— Mon pauvre vieux, dit tristement Krest. Vous êtes encore un enfant. Vous oubliez que l’argent est le nerf de la guerre. Vous voulez un panda ? Vous allez l’acheter dans n’importe quel zoo qui n’a pas les moyens de se payer le chauffage central pour la salle des reptiles ou qui veut construire un nouveau bloc pour ses tigres. Le coquillage ? Il suffit de trouver un type qui en possède un et de lui offrir un tel paquet de fric que, même s’il doit verser toutes les larmes de son corps pendant une semaine, il vous le vendra. Il arrive parfois qu’on ait quelques ennuis avec les gouvernements. Certains de ces fichus animaux sont protégés ou quelque chose de ce genre. Bon. Je vous donne un exemple. Je suis arrivé chez vous hier. Il me faut un perroquet noir de l’île Praslin, une tortue géante d’Aldabra, une collection complète de vos cauris et ce poisson à la recherche duquel nous voguons en ce moment. Les deux premiers sont protégés par la loi. J’ai téléphoné hier soir à votre gouverneur, après avoir fait ma petite enquête en ville. « Excellence, lui ai-je dit, j’ai appris que vous aimeriez faire construire une piscine publique pour permettre aux enfants de l’île d’apprendre à nager. Okay. La Fondation Krest est prête à vous donner les fonds nécessaires. Combien voulez-vous ? Cinq mille… dix mille ? Bon, disons dix mille. Voici mon chèque et je vous le signe tout de suite. Une toute petite chose encore, Excellence, dis-je avant de lâcher le chèque. Il se trouve que j’aimerais acquérir un perroquet noir et une de ces tortues d’Aldabra qu’on trouve chez vous. Il paraît que ces animaux sont protégés par la loi. Vous verriez un inconvénient à ce que j’emporte un spécimen de chacun de ces animaux en Amérique pour la Smithsonian ? » Il a évidemment un peu discuté, mais comme il s’agissait de la Smithsonian et que d’autre part, je tenais toujours le chèque à la main, nous avons finalement conclu le marché et nous nous sommes serré la main. Tout le monde était content, d’accord ? Sur le chemin du retour, je me suis arrêté en ville chez ce brave M. Abendana, ce marchand de chez vous, pour lui demander de me faire chercher le perroquet et la tortue et nous nous sommes mis à parler des cauris. Figurez-vous que ce M. Abendana collectionne ces fichus coquillages depuis qu’il est gosse. Il me les a montrés. Tous admirablement conservés et protégés dans du coton. Ils étaient absolument parfaits et il y avait entre autres plusieurs de ces Isabella et Mappa qu’on m’avait plus spécialement recommandé d’acquérir. Il était désolé, mais il n’était pas question de les vendre. Cette collection était toute sa vie. Balivernes. J’ai simplement regardé M. Abendana et je lui ai demandé : combien ? Non… non… Impossible… il ne pouvait pas… Balivernes encore. J’ai sorti mon chéquier, j’y ai inscrit une somme de cinq mille dollars et je l’ai poussé sous son nez. Il l’a regardé. Cinq mille dollars. Il n’a pas pu résister. Il a pris le chèque, l’a plié, l’a mis dans une de ses poches et il s’est mis à pleurer comme une fille. C’est à peine croyable, pas vrai ?

M. Krest ouvrit les mains pour mieux marquer son incrédulité.

— Pleurer pour quelques vieux coquillages. Je me suis contenté de lui dire de ne pas en faire un drame et j’ai filé en emportant les coquillages avant qu’il ne lui prenne la fantaisie de se tirer de remords une balle dans la tête.

M. Krest se laissa aller en arrière et sourit avec satisfaction.

— Alors, qu’est-ce que vous dites de ça, les gars ? Je suis à peine depuis vingt-quatre heures dans l’île et j’ai déjà récolté les trois quarts de la collection que je dois rapporter. Pas bête, hein, Jim ?

— On va probablement vous décorer quand vous rentrerez chez vous, dit Bond. Mais, si nous parlions de ce poisson.

M. Krest se leva et fourragea dans un tiroir de son bureau. Il en ramena une feuille dactylographiée.

— Nous y voici, dit-il, puis il se mit à lire : « Le spécimen rare de Hildebrand. Péché par le professeur Hildebrand de l’université de Witwatersrand, dans les eaux de l’île Chagrin, dans le groupe des Seychelles en avril 1925. »

M. Krest releva la tête et poursuivit :

— Suit une longue description scientifique que j’ai fait traduire en anglais courant et qui dit ceci : « Ce poisson semble être le seul membre de la famille des poissons-écureuils. Le seul spécimen connu et appelé « le spécimen rare de Hildebrand », mesure quinze centimètres de long. Sa couleur est rose vif avec des rayures transversales noires. Les nageoires anale, dorsale et ventrale sont roses. La nageoire caudale est noire. Les yeux sont grands et bleu sombre. Il faut prendre des précautions lorsqu’on manipule ce poisson car ses nageoires possèdent les aiguillons les plus acérés des espèces de ce groupe. Le professeur Hildebrand a découvert ce poisson dans moins d’un mètre d’eau à la limite des récifs situés au sud-ouest de l’île. »

M. Krest jeta la feuille de papier sur la table.

— Et voilà, les gars, enchaîna-t-il. Nous faisons un voyage d’environ quinze cents kilomètres, revenant à plusieurs milliers de dollars, pour trouver un sacré fichu poisson de quinze centimètres. Et il n’y a pas plus de deux ans, le ministère des Finances a eu le toupet de déclarer que ma Fondation c’était du truquage.

— Raison de plus, n’est-ce pas, Milt ? intervint avec empressement Liz Krest. Il est très important de rapporter cette fois une quantité de spécimens rares. Ces bons à rien des Finances n’ont-ils pas parlé de refuser de déduire de tes revenus tous les frais d’entretien et autres du yacht pour les cinq dernières années si nous n’apportons pas la preuve que nous réalisons un travail scientifique remarquable ? N’est-ce pas ce qu’ils ont dit ?

— Trésor, dit M. Krest d’une voix aussi douce que du velours, une supposition que tu fermes ton moulin à paroles pour ce qui est de mes affaires personnelles. Oui ?

La voix était aimable et nonchalante.

— Tu sais ce que tu viens de faire, trésor ? Tu as droit dès maintenant à une petite rencontre avec « l’éducateur » pour ce soir. Voilà ce que tu as réussi à faire.

La jeune femme porta les mains à la bouche. Ses yeux s’étaient agrandis.

— Oh, non, Milt, dit-elle dans un souffle. Non, je t’en prie.

Ils arrivèrent en vue de l’île Chagrin à l’aube du deuxième jour. Elle fut d’abord repérée par le radar de bord et apparut sous la forme d’un petit éclat lumineux sur l’écran et, après une minute de brouillage sur la ligne d’horizon incurvée, apparut avec une infinie lenteur un demi-mille de crête vert et blanc. Il était extraordinaire d’arriver en vue d’une terre, après avoir passé deux jours pendant lesquels ce yacht avait paru être la seule chose mobile et vivante dans un monde vidé. Bond n’avait jamais connu auparavant les calmes équatoriaux, ni même imaginé ce qu’ils pouvaient être. Il réalisait à présent combien la navigation avait pu être hasardeuse aux temps héroïques de la marine à voile, la mer de verre sous un soleil de plomb, le gros temps, le temps lourd, la traînée de petits nuages flottant au-dessus de l’horizon et qui ne se rapprochait jamais en apportant le vent ou la pluie bénie. Combien de générations de marins ont-elles béni cette petite tache dans l’océan Indien alors qu’ils étaient penchés sur leurs avirons qui faisaient peut-être avancer leur navire d’un mille par jour ! Bond se tenait à la proue et regardait les poissons volants émerger sous la coque, tandis que la mer d’un bleu-noir se marbrait lentement du brun, du blanc et du vert des grands fonds. Quelle joie de pouvoir bientôt de nouveau marcher et nager au lieu de rester là assis ou étendu ! Quelle joie de pouvoir jouir de quelques heures de solitude… loin de M. Milton Krest !

Ils jetèrent l’ancre par dix brasses de fond à l’extérieur de la ceinture de récifs que Fidèle Barbey leur fit franchir en canot à moteur, en utilisant un chenal naturel. Chagrin est en tout point le type même de l’île de corail. Cette île s’étend sur environ 800 mètres carrés de sable, de corail mort et entourée, par-delà un lagon peu profond, d’un collier de récifs sur lesquels les vagues viennent se briser en un doux sifflement. Une nuée d’oiseaux s’envola au moment où ils débarquèrent : des hirondelles de mer, des frégates et des nigauds, mais ils vinrent rapidement se reposer. Il y avait une forte odeur d’ammoniaque venant du guano dont les rochers étaient couverts. Les seuls autres êtres vivants sur l’île étaient les crabes de terre qui s’enfuyaient et allaient gratter parmi les lianes sans fin, et les crabes appelants qui vivent dans le sable.

La réverbération sur le sable blanc était éblouissante et il n’y avait pas un coin d’ombre. M. Krest fit dresser une tente et s’y installa en fumant son cigare, tandis qu’on débarquait divers accessoires. Mme Krest nagea et ramassa des coquillages, pendant que Bond et Fidèle Barbey mettaient leurs masques et, nageant dans des directions opposées, ratissèrent systématiquement le bas-fond tout autour de l’île.

Lorsque vous êtes à la recherche d’un spécimen sous-marin bien précis : coquillage, poisson, végétation ou corail, vous devez concentrer votre cerveau et vos yeux sur cette espèce particulière. L’orgie de couleur, de mouvement, la variété infinie des lumières et des ombres, ne cessent de disperser votre attention. Bond progressa lentement dans ce monde merveilleux avec une seule pensée en tête : un poisson rose de quinze centimètres avec des rayures noires et de grands yeux, qui serait le second exemplaire qui ait jamais été vu par les yeux d’un homme.

— Si vous l’apercevez, leur avait enjoint M. Krest, remontez, criez et restez dans ses parages. Je ferai le reste. J’ai sous la tente un petit quelque chose qui est sensationnel pour attraper un poisson.

Bond s’arrêta pour laisser reposer ses yeux. L’eau le portait si bien qu’il pouvait rester étendu à la surface presque sans bouger. Il brisa un oursin avec la pointe de son harpon et observa les petits poissons brillants des récifs qui se précipitaient sur les lambeaux de chair jaune parmi les piquants noirs acérés. Il était infernal de penser que, s’il trouvait le spécimen rare de Hildebrand, cette découverte ne profiterait qu’à M. Krest. Et s’il ne disait rien ? Ce serait enfantin et, de toute manière, il était en quelque sorte sous contrat. Bond avança lentement et ses yeux se remirent automatiquement à fouiller l’eau, tandis que ses pensées revenaient à la jeune femme. Elle avait passé la journée de la veille au lit. M. Krest avait dit qu’elle avait la migraine. Se révolterait-elle un jour contre lui ? Un soir, au moment où il saisirait une fois de plus l’horrible fouet, est-ce qu’elle ne prendrait pas un poignard ou une arme à feu pour le tuer ? Non. Elle était trop douce, trop soumise. M. Krest avait bien choisi. Elle était de la race des esclaves. Et elle tenait trop à son « conte de fées ». Réalisait-elle qu’il eût suffi de présenter la queue de raie aux assises pour que n’importe quel jury l’acquitte ? Elle pourrait profiter des avantages du « conte de fées » sans avoir à supporter son horrible mari. Bond devait-il le lui expliquer ? Allons, ne soyons pas ridicules. Comment lui présenter la chose ?

« À propos, Liz, si vous voulez tuer votre mari, aucune difficulté. »

Bond sourit sous son masque. Au diable ces pensées. Ne nous mêlons pas de la vie des autres. Elle aime probablement ça ; une masochiste. Mais Bond savait que cette réponse était un peu simpliste. Cette fille vivait dans la terreur. Peut-être aussi dans le dégoût. On ne pouvait pas voir grand-chose dans ce doux regard bleu, mais une ou deux fois, dans un éclair, il avait cru y lire une sorte de haine d’enfant. Cela avait-il été vraiment de la haine ? Peut-être seulement une indigestion. Bond chassa les Krest de sa pensée et leva la tête pour voir où il en était de son tour de l’île. Le respirateur de Fidèle Barbey n’était plus qu’à une centaine de mètres. Ils avaient presque bouclé le circuit.

Ils firent leur jonction et nagèrent jusqu’à la plage, où ils s’étendirent sur le sable chaud.

— Rien vu de mon côté, dit Fidèle Barbey. J’ai rencontré tous les poissons de la création sauf celui qui nous intéresse. Mais j’ai tout de même eu de la chance. Je suis tombé sur une colonie de moules géantes vertes. Ce sont les huîtres perlières dont la coquille est aussi grosse qu’un petit ballon de football ; elles valent très cher. J’enverrai un de mes bateaux les chercher un de ces jours. J’ai également vu un poisson-perroquet bleu qui devait bien peser trente livres. Il était aussi familier qu’un chien, comme tous les poissons des environs. Je n’ai pas eu le cœur de le tuer. J’aurais probablement eu des ennuis si je l’avais fait, car j’ai aperçu deux ou trois requins léopards de l’autre côté du récif. Le sang les aurait attirés. Et maintenant, je suis prêt à aller boire un verre et manger un morceau. Ensuite, nous pourrions changer de côté et refaire encore un tour.

Ils se levèrent et longèrent la plage en direction de la tente. M. Krest entendit leur voix et vint à leur rencontre.

— Pas de chance, hein ? dit-il en se grattant furieusement l’aisselle. J’ai été piqué par une mouche de sable. Quelle saloperie d’île ! Liz est retournée au bateau, elle ne pouvait plus supporter cette odeur. Je crois qu’il faut encore faire un tour et ensuite f… le camp au plus vite. Mangez d’abord quelque chose. Vous trouverez de la bière fraîche dans la glacière. Donnez-moi un de ces masques. Comment se sert-on de ce fichu machin ? Autant que j’aille jeter un coup d’œil au fond pendant que je suis ici.

Ils s’installèrent sous la tente surchauffée et mangèrent une salade de poulet arrosée de bière et observèrent d’un air maussade M. Krest qui barbotait et fouillait dans les bas-fonds.

— En fait, il a raison, dit Fidèle Barbey. Ces petites îles sont terriblement moches. On n’y trouve que des crabes, du guano et autour beaucoup trop d’eau. Il n’y a que les pauvres Européens gelés pour rêver des îles de corail. Tu ne trouverais pas un seul homme sain d’esprit à l’est de Suez qui donnerait un penny pour l’une d’elles. Ma famille en possède une dizaine d’une taille raisonnable, avec des petits villages qui rapportent pas mal en coprah et en tortues. Eh bien, je te les offre toutes en échange d’un appartement à Paris ou à Londres.

Bond éclata de rire et commença à dire :

— Fais passer une annonce dans le Times et tu auras une flopée de réponses… lorsqu’à une cinquantaine de mètres de là, ils virent M. Krest s’agiter frénétiquement.

— Ou ce crétin a trouvé le poisson ou il a marché sur un poisson-guitare, dit Bond en ramassant son masque et en courant vers la mer.

M. Krest avait de l’eau jusqu’à la ceinture. Du doigt, il désigna avec excitation la surface de l’eau devant lui. Bond nagea doucement vers lui. Le fond de la mer était recouvert d’un tapis de verdure qui s’arrêtait brusquement pour être remplacé par du corail brisé. Une douzaine de variétés : poissons-papillons et autres espèces de récifs se poursuivaient parmi les rochers ; une petite langouste tourna ses antennes vers Bond. La tête d’une murène émergea d’un trou des rochers et, dans sa bouche entrouverte, on apercevait deux rangées de dents comme des aiguilles. Elle observa soigneusement Bond de ses yeux dorés. Bond nota avec amusement que les jambes poilues de M. Krest, atteignant par le grossissement dû au verre de son masque la taille de troncs d’arbres pâles, ne se trouvaient qu’à une trentaine de centimètres des mâchoires de la murène. Il donna un petit coup de harpon d’encouragement à la murène qui se contenta de mordre dans le vide en direction de l’arme avant de disparaître. Bond s’arrêta et se laissa flotter pour mieux scruter la brillante jungle sous-marine. Une tache rouge se matérialisa dans le clair-obscur et se rapprocha de lui. Elle décrivit plusieurs cercles sous lui, comme si elle se donnait en spectacle. Les yeux bleu foncé l’examinaient sans crainte. Le petit poisson s’affairait autour d’une algue pour s’élancer soudain vers un point minuscule flottant entre deux eaux et finalement s’éloigner nonchalamment, comme un comédien quittant la scène à la fin de la représentation.

Bond s’éloigna du repaire de la murène et se mit sur ses pieds. Il retira son masque. Il se tourna vers M. Krest qui le regardait avec impatience derrière son masque.

— C’est bien lui, dit-il. Nous ferions mieux de nous éloigner sans faire trop de remous. Il n’ira pas loin, à moins qu’on ne l’effraye ? Ces poissons de récifs viennent toujours manger dans les mêmes endroits.

M. Krest retira son masque.

— Nom de nom, je l’ai trouvé, dit-il d’un air inspiré.

C’est moi qui ai mis la main dessus.

Et il suivit Bond vers la plage.

Fidèle Barbey les attendait.

— Fido, s’écria-t-il d’une voix forte, j’ai trouvé ce sacré poisson. Moi… Milton Krest. Qu’est-ce que vous dites de ça ? Après que mes deux fichus experts n’ont rien trouvé dans une matinée. Je n’ai eu qu’à mettre ce masque, qui est le premier que je me sois collé sur la figure, je vous le signale, à patauger pendant un quart d’heure dans l’eau pour trouver ce nom de Dieu de poisson. Qu’est-ce que vous dites de ça, hein, Fido ?

— Bravo, monsieur Krest. C’est formidable. Et maintenant, comment allons-nous faire pour l’attraper ?

— Ha ! ha ! dit M. Krest en faisant lentement un clin d’œil. J’ai exactement ce qu’il faut. C’est un chimiste de mes amis qui m’a donné le produit. Cela s’appelle du « rotenone », on l’extrait de la racine des derris. C’est avec ça que les indigènes pèchent au Brésil. Il suffit d’en mettre dans l’eau juste au-dessus de ce que vous voulez attraper et votre proie ne vous échappera pas, aussi vrai que deux et deux font quatre. C’est une sorte de poison. Il a un effet contracteur sur les vaisseaux des ouïes et le poisson suffoque. Aucun effet sur les hommes parce que nous n’avons pas d’ouïes, vu ?

M. Krest se tourna vers Bond.

— Tenez, Jim. Retournez là-bas et surveillez-le. Veillez à ce que la bestiole ne fiche pas le camp. Fido et moi déverserons le produit de ce côté. (Il désigna un point situé un peu en amont du courant.) Je ne mettrai le rotenone dans l’eau que quand vous me donnerez le signal. Le courant l’emportera vers vous. D’accord ? Mais, pour l’amour du ciel, calculez bien votre coup, car je ne dispose que d’une petite quantité du produit. D’accord ?

— D’accord, dit Bond en s’éloignant vers la mer.

Il nagea paresseusement jusqu’à l’endroit où il avait aperçu le poisson. Oui, tout le monde était encore là, vaquant à diverses occupations. La tête de la murène émergeait de nouveau de son trou et la langouste le suivit encore une fois avec ses antennes. Une minute après, comme s’il avait eu rendez-vous avec Bond, le spécimen rare de Hildebrand apparut. Cette fois, il s’approcha assez près de son visage. Il examina ses yeux à travers le masque, puis, comme troublé par ce qu’il avait vu, il fila se mettre hors de portée. Il joua pendant quelques instants entre les rochers avant de disparaître dans le clair-obscur.

Le petit monde sous-marin s’habitua progressivement à la présence de Bond et l’accepta. Un petit poulpe qui s’était camouflé en morceau de corail, révéla sa présence en se laissant lentement couler jusque sur le sable. La langouste bleu et jaune sortit de quelques centimètres de sous son rocher pour l’examiner de plus près. De très petits poissons ressemblant à des vairons vinrent lui chatouiller les jambes et les orteils. Bond leur cassa un oursin et ils se précipitèrent sur ce festin. Bond leva la tête. M. Krest, qui tenait un bidon plat, se trouvait à une vingtaine de mètres sur la droite de Bond. Il ne tarderait pas à verser le produit et il n’attendait que le signal de Bond pour le faire.

— Okay ? cria M. Krest.

— Je lèverai le pouce quand il sera revenu, dit Bond en secouant la tête. Alors il faudra vous dépêcher de verser.

— Bravo, Jim. Vous êtes le viseur du bombardier.

Bond replongea la tête dans l’eau. La petite communauté était toujours aussi affairée. Dans peu de temps, dans l’unique but d’attraper un petit poisson destiné à un musée situé à plus de huit mille kilomètres de là, une centaine, peut-être un millier de ces petits êtres allaient mourir. L’ombre fatale s’étendrait sur eux, dès que Bond donnerait le signal. Pendant combien de temps le poison allait-il faire de l’effet ? Jusqu’où prolongerait-il ses effets meurtriers ? Ce ne serait peut-être pas par milliers, mais par dizaines de mille qu’ils mourraient.

Un petit poisson passa tout près de lui en agitant ses minuscules nageoires. Un autre plongea vers le sable, tandis que deux sergents-majors aux rayures noires et jaunes apparurent soudain, semblant sortir de nulle part, mais probablement attirés par l’odeur de l’oursin brisé.

En bordure du récif, qui était l’animal de proie dans le monde des petits poissons ? Qui craignaient-ils ? Le petit barracuda ? Ou un autre plus grand ? Non, maintenant c’était un animal de proie adulte, un nommé Krest qui se tenait à l’affût. Et il n’était même pas affamé. Il allait se contenter de tuer, presque pour le plaisir.

Deux jambes brunes apparurent dans le champ de vision de Bond. Il leva la tête. C’était Fidèle Barbey, un grand panier de pêche en travers de la poitrine, une épuisette à long manche dans la main.

Bond leva son masque.

— J’ai l’impression d’être le bombardier de Hiroshima.

— Les poissons ont le sang froid. Ils ne ressentent rien.

— Qu’en sais-tu ? Je les ai déjà entendus crier quand ils étaient blessés.

— Ils n’auront pas le temps de crier, dit Barbey avec indifférence. Ce produit les étouffe en un instant. Mais qu’est-ce qui te prend ? Il ne s’agit tout de même que de poissons.

— Je sais, je sais.

Fidèle Barbey avait passé son existence à tuer des animaux et des poissons, alors que lui, Bond, avait parfois tué des hommes sans hésiter. Pourquoi faisait-il tant d’histoires ? Il avait tué la pastenague sans regrets. Possible, mais il s’agissait d’un poisson dangereux, ennemi. Ceux qui nageaient sous lui étaient de petits êtres inoffensifs. Des êtres ? Quel mensonge pathétique.

— Hé ! cria M. Krest. Qu’est-ce que vous fabriquez là-bas ? Ce n’est pas le moment de discuter le bout de gras. Replongez votre tête sous l’eau, Jim.

Bond réajusta son masque et s’étendit de nouveau sur l’eau. Il vit immédiatement l’ombre rouge apparaître dans la partie claire de l’eau. Le poisson nageait rapidement dans sa direction, comme s’il faisait à présent partie du paysage.

Il s’arrêta sous Bond et le regarda.

— Fiche le camp d’ici, petit idiot, murmura Bond dans son masque.

Il fit un mouvement brusque avec son harpon dans la direction du poisson et celui-ci fila au loin. Bond leva la tête et le pouce d’un geste rageur. C’était un acte de sabotage ridicule et gratuit dont il était déjà honteux. Le liquide brun et huileux se répandit sur la surface des eaux du lagon. Il était temps d’arrêter M. Krest, avant qu’il n’ait déversé tout son produit, temps de lui donner une nouvelle chance de prendre le spécimen rare de Hildebrand. Bond se releva et le regarda verser le liquide jusqu’à la dernière goutte. Que M. Krest aille au diable.

Le poison glissait lentement à la surface de l’eau et formait une tache brillante sur laquelle apparaissait le ciel bleu en un éclat métallique.

M. Krest, le moissonneur géant, se rapprochait.

— Préparez-vous, les gars, cria-t-il joyeusement. À vous de jouer maintenant.

Bond remit sa tête sous l’eau. Tout était comme auparavant dans la petite communauté. Mais soudain, avec une rapidité stupéfiante, tous devinrent comme fous. On aurait dit qu’ils étaient pris de la danse de Saint-Guy. De nombreux poissons virevoltèrent pendant un instant avant de tomber, comme des feuilles, sur le sable. La murène sortit lentement de son trou en gardant la bouche ouverte. Elle se tint droit sur sa queue et tomba gracieusement sur le côté. La petite langouste battit trois fois de la queue et retomba sur le dos, tandis que le poulpe lâchait le corail auquel il s’agrippait et tomba au fond de l’eau le ventre en l’air. Le courant amena dans le champ de vision de Bond une multitude de poissons au ventre blanc, de crevettes, de crabes, de vers, de langoustes et de murènes de toutes tailles, tués en amont. Les corps multicolores qui pâlissaient déjà, glissaient lentement comme s’il étaient poussés par une légère brise. Un poisson de cinq livres passa en se débattant, bouche ouverte, contre la mort. En aval du récif, de plus gros poissons apparaissaient un instant à la surface de l’eau en essayant d’échapper au poison. Un par un, sous les yeux de Bond, les oursins tombèrent des rochers et formèrent des taches d’encre sur le sable.

Bond sentit qu’on lui touchait l’épaule. Les yeux de M. Krest étaient injectés de sang sous l’effet des rayons du soleil et de l’excitation. Il s’était mis sur les lèvres une crème blanche contre les coups de soleil.

— Où diable est ce sacré poisson ? cria-t-il devant le masque de Bond.

Bond souleva son masque.

— On dirait qu’il a réussi à filer juste avant que le poison n’arrive dans les parages. Je le cherche encore.

Il n’attendit pas la réponse de M. Krest et replongea vivement la tête sous l’eau. Le carnage était à son comble et il y avait une quantité incalculable de corps morts. Mais l’effet du poison devait être dissipé. Les eaux des environs devaient être redevenues salubres pour le cas où le poisson, son poisson puisqu’il l’avait sauvé, reviendrait faire un tour dans les parages. Il se raidit. Il venait d’apercevoir un éclair rose dans le brouillard du lointain. Il disparut, puis réapparut l’instant d’après. Le spécimen rare de Hildebrand nagea paresseusement vers lui en contournant les corps des poissons morts.

Sans se soucier de M. Krest, Bond leva sa main libre et frappa un coup sec à la surface de l’eau. Le poisson avançait toujours vers lui. Bond leva la sûreté de son fusil et tira dans la direction du poisson. Sans résultat. Il se mit debout dans l’eau et marcha à la rencontre du petit poisson. Le beau poisson rouge et noir semblait se reposer et frémissait. Il fila brusquement comme une flèche vers Bond, plongea vers ses pieds et retomba immobile sur le sable. Bond n’eut plus qu’à se baisser et à le ramasser. Il n’eut même pas un dernier soubresaut de la queue. Il remplissait la main de Bond, lui chatouillant légèrement la paume avec les petits aiguillons de sa nageoire dorsale. Bond le ramena en le maintenant sous l’eau pour qu’il conserve ses belles couleurs.

— Voici, dit-il simplement quand il fut arrivé à hauteur de M. Krest.

Il lui tendit le poisson et s’éloigna à la nage en direction de la plage.

Ce soir-là, tandis que le Wavekrest faisait route vers les Seychelles sous une grosse lune jaune, M. Krest donna les ordres pour ce qu’il appelait « une fiesta ».

— Nous devons fêter ça, Liz. C’est sensationnel, c’est un jour fantastique. Nous avons accompli notre mission et nous allons pouvoir quitter ces fichues Seychelles et retourner à la civilisation. Que dirais-tu d’aller à Mombasa après avoir embarqué la tortue et le perroquet ? Nous pourrions louer un avion pour aller à Nairobi et y prendre un avion de ligne pour Rome, Venise, Paris… l’endroit de ton choix. Qu’en dis-tu, trésor ?

Il prit le menton et les joues de la jeune femme dans sa grosse patte et lui fit faire la moue. Il l’embrassa. Bond surveillait les yeux de la fille. Ils étaient fermés. M. Krest la relâcha. Sa femme se massa le visage ; il portait encore les traces blanches des doigts.

— Mince, Milt, dit-elle avec un demi-sourire. Tu m’as presque brisé la mâchoire. Tu ne connais pas ta force. C’est ça, fêtons notre succès et amusons-nous. Je suis particulièrement emballée par l’idée d’aller à Paris. Faisons cela, veux-tu ? Que dois-je commander pour le dîner ?

— Mais du caviar, bon Dieu, dit M. Krest en écartant les mains. Une de ces boîtes de deux livres de chez Hammacher Schlemmer en gros grains et tous les trucs qui vont avec du champagne rosé. Ça vous va, mon gars ? ajouta-t-il en se tournant vers Bond.

— Ça me paraît très bien, dit Bond qui changea immédiatement de sujet de conversation. Qu’avez-vous fait de notre capture ?

— Dans du formol. Sur le pont avec d’autres récipients contenant tout ce que nous avons récolté par-ci par-là, des poissons, des coquillages. Tous biens conservés dans notre morgue privée. C’est de cette manière qu’on nous a recommandé de conserver nos spécimens. Nous leur enverrons ce fichu poisson par avion, dès que nous serons revenus à la civilisation. Mais je donnerai avant tout une conférence de presse. Ça devrait faire sensation dans les journaux quand nous rentrerons. J’ai déjà prévenu la Smithsonian et les agences de presse par radio. Mes comptables prendront sûrement grand plaisir à découper les articles pour les mettre sous le nez de ces sacrés contrôleurs des contributions.

M. Krest prit une solide cuite ce soir-là. Mais cela ne se voyait pas tellement. La douce voix à la Bogart devint encore plus douce et le débit se fit plus lent. La grosse tête ronde penchait plus volontiers sur l’une ou l’autre épaule. La flamme du briquet mit de plus en plus longtemps à rallumer le cigare et il renversa un verre. Mais cela se remarquait davantage dans ses paroles. Il y avait chez cet homme un cruel, violent et pathologique désir de blesser qui ne demandait qu’à se faire jour. Ce soir-là, après le dîner, James Bond fut sa première cible. Il eut droit à une dissertation, faite d’une voix douce, sur les raisons pour lesquelles l’Europe, et par la même occasion l’Angleterre et la France n’avaient plus voix au chapitre dans le grand concert mondial.

— De nos jours, dit M. Krest, il n’y a plus que trois grandes puissances : l’Amérique, la Russie et la Chine. C’est entre ces trois-là que la grande partie de poker va se jouer et les autres n’ont plus le tapis nécessaire pour suivre, ou bien ont en main de trop mauvaises cartes. Il arrive qu’on prête de temps en temps un peu d’argent à un charmant petit pays, comme l’Angleterre par exemple, pour lui permettre de prendre une main avec les grandes personnes. Mais ce n’est qu’un geste de politesse comme il convient d’en faire de temps à autre vis-à-vis d’un camarade de club ruiné. Non. En Angleterre, il y a des gens très sportifs, charmants, je n’en disconviens pas, mais un pays où l’on va simplement voir de vieux monuments, la Reine et tout ce qui s’ensuit. La France ? On ne s’intéresse qu’à la bonne chère et aux femmes faciles. L’Italie ? Soleil et spaghetti. Une sorte de sanatorium. Les Allemands ? Ils ont encore un peu de cran, mais deux guerres perdues leur ont fait perdre courage.

M. Krest balaya le reste du monde dans le même style et demanda à Bond ce qu’il en pensait.

Bond était profondément fatigué de M. Krest. Il lui répliqua qu’il trouvait que son point de vue était simplifié à l’extrême, pour ne pas dire naïf.

— Votre argumentation me rappelle un aphorisme assez dur que j’ai un jour entendu au sujet de l’Amérique, dit Bond. Voulez-vous l’entendre ?

— Bien sûr, bien sûr.

— Il semble que l’Amérique soit passée directement de l’enfance à la sénilité, sans avoir vécu une période de maturité.

M. Krest regarda pensivement Bond.

— Eh bien, Jim, dit-il finalement. C’est assez bien tourné.

Il plissa légèrement les yeux et se tourna vers sa femme.

— Je parie que tu es tout à fait d’accord avec la remarque de Jim, trésor, poursuivit-il. Je me souviens t’avoir un jour entendu dire que les Américains étaient tous de grands enfants. Tu te souviens ?

— Oh, Milt, dit Liz en lui jetant un regard anxieux. Comment peux-tu encore revenir là-dessus ? Tu sais que j’ai dit ça en l’air à propos des bandes dessinées de journaux. Tu sais bien que je ne suis pas d’accord avec ce que James vient de dire. Et, de toute façon, ce n’était qu’une blague. N’est-ce pas, James ?

— Naturellement, dit Bond, exactement comme quand M. Krest a dit que l’Angleterre ne possédait plus que des ruines et une Reine.

Le regard de Krest était toujours fixé sur sa femme.

— Allons, trésor, dit-il de sa voix douce. Pourquoi es-tu si nerveuse ? Bien sûr que ce n’était qu’une blague. (Il fit une pause.) Une blague dont je me souviendrai, trésor. Dont je ne manquerai pas de me souvenir.

Bond estima que M. Krest avait déjà ingurgité une bouteille d’alcools variés, principalement de whisky. Bond avait l’impression que, si M. Krest ne s’écroulait pas rapidement, il se verrait bientôt dans l’obligation de lui assener un bon direct à la mâchoire. C’était au tour de Fidèle Barbey d’être sur la sellette.

— À propos de vos îles, Fido. La première fois que je les ai vues sur la carte, j’ai cru qu’il s’agissait de crottes de mouches sur le papier.

M. Krest gloussa.

— J’ai même essayé de les faire disparaître du revers de la main. Je me suis documenté et j’ai compris que j’avais tapé dans le mille. Elles ne sont pas bonnes à grand-chose, pas vrai, Fido ? Je me demande ce qu’un gars intelligent comme toi reste fiche ici. Le ratissage des plages n’est tout de même pas un métier sérieux. Je me suis laissé dire qu’un membre de votre famille avait eu plus de cent enfants illégitimes. C’est peut-être ça qui vous retient, hein, mon gars ? dit-il en souriant d’un air entendu.

— Il s’agit de mon oncle Gaston, dit Fidèle Barbey d’un ton égal. Le reste de la famille n’est pas d’accord. Ça a fait un joli trou dans le patrimoine familial.

— Le patrimoine familial, hein ? dit M. Krest en faisant un clin d’œil à Bond. De quoi se compose-t-il ? De cauris ?

— Pas exactement, répliqua Fidèle Barbey qui n’était pas habitué à la grossièreté de M. Krest et qui était assez embarrassé. Les membres de ma famille ont gagné pas mal d’argent avec l’écaille et la nacre, il y a une centaine d’années, quand ces deux matières étaient très à la mode, mais c’est le coprah qui a toujours été notre principale ressource.

— En employant les bâtards de la famille comme main-d’œuvre. Bonne idée. Il faudrait que je trouve le moyen d’arranger un truc dans ce genre dans ma propre famille.

Il jeta un regard à sa femme. Sa bouche lippue prit un pli encore plus amer. Sans attendre la suite de ce flot de sarcasmes, Bond repoussa son fauteuil, se leva, quitta le salon en refermant la porte derrière lui et se rendit sur la plage arrière.

Dix minutes plus tard, Bond entendit quelqu’un qui descendait l’escalier menant au pont supérieur à pas feutrés. Il se retourna. Il vit Liz Krest. Elle se dirigea vers l’endroit où il se trouvait à la poupe.

— J’ai dit que j’allais me coucher, dit-elle d’un ton forcé. Mais j’ai d’abord voulu m’assurer qu’il ne vous manquait rien. Je crains de ne pas être une bonne hôtesse. Vous êtes sûr que cela ne vous ennuie pas de dormir à la belle étoile ?

— Non, au contraire. Je préfère l’air pur à l’air en conserve de l’intérieur. Et regardez toutes ces étoiles, n’est-ce pas merveilleux ? Je n’en ai jamais vu autant à la fois.

— Ce sont la ceinture d’Orion et la Croix du Sud que je préfère, dit-elle avec passion en s’accrochant à son thème favori. Quand j’étais petite, je croyais que les étoiles étaient des trous dans le ciel. Je m’imaginais que le monde était entouré d’un grand voile sombre et qu’au-delà de cette enveloppe, dans l’univers, régnait une grande clarté. Pour moi, les étoiles n’étaient que de petits trous dans le voile, permettant à la lumière de passer. On s’imagine vraiment des choses idiotes quand on est jeune.

Elle releva la tête et le regarda en espérant qu’il n’allait pas la rabrouer.

— Vous aviez peut-être raison, dit Bond. On ne devrait pas croire tout ce que disent les savants. Ce sont eux qui rendent tout ennuyeux. Où viviez-vous à cette époque ?

— À Ringwood, dans la New Forest. C’était un endroit merveilleux pour y être élevé. Un endroit idéal pour les enfants. J’aimerais beaucoup y retourner un jour.

— On peut dire que vous avez fait du chemin depuis. Je suppose que cela ne doit pas être rose tous les jours.

— Je vous en prie, ne dites pas ça, dit-elle en effleurant sa manche. Vous ne pouvez pas comprendre (Il y avait un accent désespéré dans sa voix douce), je ne supporte pas d’être privée de ce que les autres ont… je veux dire de ce que n’importe qui peut avoir. Vous n’allez pas me croire, ajouta-t-elle en riant nerveusement, mais, rien que de bavarder comme ça, rien que d’avoir quelqu’un à qui parler librement, est une chose dont j’avais presque perdu le souvenir. (Soudain elle lui serra violemment la main et dit :) Excusez-moi. C’est tout ce que je voulais dire, maintenant je vais me coucher.

La voix douce s’éleva derrière eux. Elle était un peu pâteuse mais on comprenait chaque mot.

— Eh bien, eh bien, qu’est-ce que vous en dites ? On se fait faire un brin de cour par le champion de plongée ?

La silhouette de M. Krest s’encadrait dans l’écoutille menant au salon. Il se tenait les jambes écartées et les bras levés pour s’appuyer au linteau de la porte. La lumière qui l’éclairait par-derrière lui donnait une allure de babouin.

L’air frais emprisonné dans le salon s’échappa par la porte ouverte et rafraîchit pendant un instant l’air chaud de la nuit sur la plage arrière. M. Krest sortit et referma la porte derrière lui.

Bond s’avança vers lui en laissant mollement pendre les bras. Il mesura la distance qui le séparait du plexus solaire de M. Krest.

— Surtout pas de conclusions hâtives, monsieur Krest, dit-il, et surveillez votre langage. Vous vous en êtes bien tiré jusqu’ici, mais ne forcez pas votre chance. Vous êtes ivre. Allez vous coucher.

— Oh ! voyez le petit impudent.

Le visage rond de M. Krest se tourna lentement vers sa femme. Il eut une moue méprisante, sortit un sifflet d’argent de sa poche et le fit tourner autour de sa cordelette.

— Il ne se rend pas très bien compte, n’est-ce pas, trésor ? Tu ne lui as pas dit que les Schleus qui se trouvent à l’avant ne sont pas ici uniquement pour faire de la figuration ?

Il se tourna vers Bond.

— Écoutez, mon gars, si vous faites encore un pas vers moi, je sifflerai… une fois. Et vous savez quoi ? Ce nom de Dieu de M. Bond aura gagné le droit de prendre un bon bain. (Il fit un geste en direction de la mer.) Oui, mon vieux, un homme à la mer. Quel dommage ! Nous avons tout de suite fait machine arrière pour entreprendre des recherches. Et après, me direz-vous ? Après ? Comme ce n’était pas votre jour de chance nous sommes retombés en plein sur vous et vous avez été haché par les deux hélices. Vous vous rendez compte. Quelle fichue malchance pour ce brave Jim que nous commencions tous à tant aimer !

M. Krest se balança sur ses pieds…

— J’ai pas besoin de vous faire un dessin, Jim ? Okay, alors restons bons amis et allons prendre un peu de repos.

Il s’agrippa au linteau de l’écoutille et se tourna vers sa femme. Il leva la main libre et fit lentement un signe de son doigt recourbé.

— En avant, trésor. Il est temps d’aller au lit.

— Oui, Milt, dit Liz en jetant un regard effrayé de côté. Bonsoir, James.

Sans attendre la réponse, elle passa sous le bras de M. Krest et traversa le salon presque en courant.

— Du calme, mon garçon, dit Krest en levant une main. Et sans rancune, hein ?

Bond ne dit rien, mais son regard dur ne quitta pas M. Krest.

M. Krest eut un rire forcé.

— Très bien, alors.

Il entra dans le salon et referma la porte derrière lui.

Au travers du hublot Bond le vit se déplacer en chancelant pour éteindre les lumières. Il s’engagea dans le couloir et Bond aperçut encore pendant un instant une lueur provenant de la cabine, puis ce fut également le noir de ce côté.

Bond haussa les épaules. Bon Dieu, quel homme ! Il s’appuya au bastingage, regarda les étoiles et la traînée phosphorescente laissée par le navire. Il resta là à se laver l’esprit et à se détendre des tensions nerveuses qu’il avait subies.

Une demi-heure plus tard, après avoir pris une douche dans la salle de bains de l’équipage et pendant qu’il se préparait un lit en entassant des coussins Dunlopillo, Bond entendit un hurlement strident à vous glacer le sang. Il s’évanouit rapidement dans la nuit et le silence revint. C’était la jeune femme. Bond se précipita dans le salon, puis dans le couloir. Il s’arrêta au moment où il allait mettre la main sur la poignée de la porte de la cabine. Il entendait les sanglots de la fille ainsi que la voix douce et bourdonnante de M. Krest. Il éloigna la main de la poignée. Bon Dieu. Que fallait-il faire ? Ils étaient mari et femme. Si cette femme était prête à supporter ce genre d’existence plutôt que de tuer son mari ou de le quitter, ce n’était pas à lui, Bond, à jouer les Lancelot. Bond revint lentement en arrière dans le couloir. Au moment où il retraversait le salon, il y eut un nouveau cri, mais moins perçant cette fois. Bond jura tout bas, sortit et se coucha sur son lit improvisé en essayant de concentrer ses pensées sur le bruit saccadé des moteurs Diesel. Comment une femme pouvait-elle avoir si peu de dignité ? Ou alors était-elle capable de tout accepter d’un homme ? Tout, sauf l’indifférence ? L’esprit de Bond refusa d’approfondir la question. Le sommeil le gagnait de plus en plus.

Une heure plus tard, Bond avait atteint la limite de l’inconscience, lorsque, au-dessus de lui sur le pont supérieur, M. Krest se mit à ronfler. Au cours de la deuxième nuit après leur départ de Port Victoria, M. Krest avait également quitté sa cabine au milieu de la nuit et était venu se coucher sur son hamac qui pendait entre le canot à moteur et le canot. Mais, cette nuit-là il n’avait pas ronflé. À présent c’était un ronflement sonore provoqué par quelque somnifère pris par-dessus une trop grande quantité d’alcool.

C’en était vraiment trop. Bond consulta sa montre. Une heure et demie. Si ces ronflements ne cessaient pas dans les dix minutes, Bond n’aurait d’autre ressource que d’aller dormir par terre dans la cabine de Fidèle Barbey, même s’il devait se réveiller gelé et les membres engourdis le lendemain matin.

Bond surveilla le cadran lumineux de sa montre et l’aiguille des secondes qui avançait lentement par saccades.

Maintenant. Il s’était levé et rassemblait ses vêtements, lorsqu’un bruit sourd lui parvint du pont supérieur. C’était un bruit de chute immédiatement suivi du bruit que l’on fait en se débattant, de gargouillements et de suffocation. M. Krest était-il tombé de son hamac ? Bond laissa à regret retomber ses vêtements sur le pont et se dirigea vers l’échelle qui menait au pont supérieur. Au moment où ses yeux arrivèrent au niveau du pont, le bruit de suffocation cessa. Il fut remplacé par un bruit plus violent, celui du martèlement de talons sur le sol. Il gravit rapidement les dernières marches et se précipita vers la forme étendue sur le dos, les bras en croix, sous la lumière argentée de la lune. Il s’immobilisa, puis, frappé de stupeur, il s’agenouilla lentement. Le visage convulsé était horrible à voir, mais ce n’était pas la langue de M. Krest qui sortait de la bouche. C’était la queue d’un poisson dont les couleurs étaient rose et noir. Pas de doute, c’était bien le spécimen rare de Hildebrand.

L’homme était mort d’une mort affreuse. Au moment où on lui avait introduit le poisson dans la bouche, il avait dû essayer désespérément de l’en retirer, mais les aiguillons des nageoires dorsale et anale s’étaient piqués dans les joues et certains commençaient à apparaître à l’extérieur en formant de petites taches de sang autour de la bouche obscène. Bond frissonna. Il devait être mort en une minute environ. Mais quelle minute !

Bond se releva lentement. Il se dirigea vers les étagères sur lesquelles se trouvaient les bocaux contenant les spécimens et se pencha sous la bâche protectrice. Le bouchon de plastique du dernier bocal se trouvait sur le sol. Bond le ramassa et l’essuya soigneusement à la toile goudronnée pour ensuite le déposer sur le bocal.

Il revint en arrière et regarda le cadavre. Lequel des deux avait fait cela ? Il y avait une touche de haine diabolique dans le fait d’avoir utilisé ce poisson rarissime comme arme. Cela faisait penser à une femme. Elle ne manquait pas de motifs. Mais Fidèle Barbey, avec son sang créole, aurait pu avoir la même cruauté et même l’assaisonner d’une pointe d’humour : « Je lui ai foutu son sacré poisson dans la gueule »(10) Bond l’entendait prononcer ces mots. Si, après que Bond eut quitté le salon, M. Krest avait épinglé encore un peu plus le Seychellois sur sa famille ou sur ses chères îles, Fidèle Barbey ne l’aurait pas frappé au moment même ou joué du couteau. Il aurait attendu et préparé son plan.

Bond jeta un regard circulaire sur le pont. Les ronflements de l’homme avaient pu être un signal pour l’un comme pour l’autre. Il y avait des échelles de part et d’autre du pont au milieu du navire. L’homme à la barre n’avait sûrement rien entendu à cause du bruit des machines. Il n’avait certainement fallu que quelques secondes pour retirer le poisson du formol et l’enfoncer dans la bouche ouverte de M. Krest. Bond haussa les épaules. Mais, quel que soit l’assassin, il n’avait certainement pas pensé aux conséquences de son acte : à l’inévitable enquête et peut-être même au procès au cours duquel, lui, Bond, serait suspect comme les autres. Ils n’allaient pas tarder à se trouver dans un beau gâchis, à moins qu’il ne parvienne à remettre les choses en ordre.

Bond jeta un coup d’œil par-dessus le bastingage du pont supérieur. En dessous de celui-ci se trouvait la bande de pont d’environ un mètre de large, qui courait le long du navire. Un garde-fou était le seul rempart qui séparait ce passage de la mer. En supposant que les attaches du hamac de M. Krest se soient rompues et que le milliardaire ait roulé sous le canot à moteur pour tomber du pont supérieur, le corps aurait-il pu tomber directement dans la mer ? Par ce temps calme, il y avait peu de chances, mais c’était pourtant ce qui allait se passer.

Bond se mit au travail. À l’aide d’un couteau de table du salon, il érailla d’abord une des attaches de corde du hamac puis la cassa de telle sorte que le hamac vînt traîner sur le pont d’une manière réaliste. Il prit ensuite un chiffon humide et essuya les taches de sang sur le bois et les gouttes de formol qui allaient jusqu’au bocal. Il en arriva à l’opération la plus difficile : transporter le corps. Bond le tira jusqu’à l’extrême bord du pont, descendit l’échelle et, tout en se tenant d’une main, souleva le cadavre de l’autre. Le corps descendit lentement sur lui et il dut subir l’enlacement de cet ivrogne. Bond l’amena en chancelant jusqu’au garde-fou et le laissa filer par-dessus bord. Il eut une dernière vision du visage hideux et obscène ainsi qu’un dernier relent de vieux whisky, suivis d’un « plouf ! » assourdi et le corps disparut dans le remous du sillage en roulant sur lui-même. Bond s’aplatit contre l’écoutille menant au salon, prêt à s’y précipiter si l’homme de quart venait jeter un coup d’œil. Il n’y eut aucun mouvement et les moteurs Diesel continuèrent à tourner au même rythme régulier. Il allait y avoir un coroner très ennuyeux qui n’amènerait que des complications.

Bond soupira profondément. Il remonta sur le pont supérieur, jeta un dernier regard autour de lui, ramassa le couteau de table et le chiffon et regagna son lit de fortune sur la plage arrière. Il était deux heures et quart. Bond s’endormit en moins de dix minutes.

En poussant la vitesse à douze nœuds, ils arrivèrent à North Point vers six heures du soir. Ils laissaient derrière eux un ciel de feu strié de rouge et d’or sur fond d’aigues-marines. Les deux hommes encadrant la jeune femme se tenaient accoudés au bastingage de la plage arrière et regardaient la côte brillante qui défilait sous leurs yeux par-delà le miroir nacré de la mer. Liz Krest était vêtue d’une robe de coton blanche avec une ceinture noire et elle avait noué un foulard noir et blanc autour du cou. Ces couleurs de deuil allaient bien avec sa peau dorée. Ils étaient tous trois plongés dans leurs pensées, chacun songeant probablement au secret qu’il détenait et pressé d’assurer les autres que le secret serait bien gardé.

Ce matin-là, les trois semblaient s’être donné le mot pour dormir tard. Bond lui-même n’avait été réveillé par le soleil qu’à dix heures. Il prit une douche dans le quartier de l’équipage, bavarda un instant avec l’homme de quart avant d’aller voir ce que devenait Fidèle Barbey. Il était encore au lit. Il dit qu’il avait une gueule de bois. Avait-il été grossier avec M. Krest ? Il ne se souvenait de rien si ce n’est qu’il lui semblait tout de même que M. Krest s’était montré assez grossier à son égard.

— Tu te souviens encore de ce que je t’ai dit à son sujet au début, James ? Une parfaite crapule. Je crois qu’à présent tu es d’accord avec moi ? Un de ces jours quelqu’un se chargera de lui fermer sa sale gueule pour de bon.

Peu concluant. Bond s’était préparé un petit déjeuner à l’office et était en train de le manger au moment où Liz Krest fit son apparition, vêtue d’un kimono bleu pâle en shantoung qui lui descendait jusqu’aux genoux. Elle avait les yeux cernés et elle mangea son petit déjeuner debout. Elle semblait néanmoins parfaitement calme et à l’aise.

— Je m’excuse pour la nuit dernière, murmura-t-elle d’un ton de conspiratrice. Je crois que j’avais un peu trop bu moi aussi. Mais c’est surtout Milt que je vous demande d’excuser. Il sait se montrer gentil et ce n’est que quand il abuse de la boisson qu’il devient difficile. Il regrette toujours le lendemain. Vous verrez.

Lorsqu’il fut onze heures et qu’aucun des deux ne semblait se décider à parler, Bond décida de prendre les devants. Il lança un regard dur à Liz Krest étendue à plat ventre sur la plage arrière et lisant un magazine.

— À propos, dit-il, où est votre mari ? Il cuve toujours son vin ?

— Je suppose, répondit-elle en fronçant les sourcils. Il est allé dormir dans mon hamac sur le pont supérieur. Je ne sais pas quelle heure il pouvait être. J’ai pris un somnifère et je me suis tout de suite endormie.

Fidèle Barbey tenait une ligne à sériole. Sans se retourner, il dit :

— Il est probablement au poste de pilotage.

— Peut-être, mais s’il dort encore sur le pont supérieur, il doit être en train d’attraper un sérieux coup de soleil, dit Bond.

— Oh, pauvre Milt, s’écria Liz. Je n’avais pas pensé à ça. Je vais aller voir.

Elle escalada l’échelle. Lorsque sa tête arriva à hauteur du pont elle s’arrêta.

— Jim, appela-t-elle d’une voix anxieuse, il n’est pas là. Et l’une des attaches du hamac a cédé.

— Fidèle a sans doute raison. Je vais aller voir à la proue.

Il se rendit au poste de pilotage. Fritz, le matelot et le mécanicien s’y trouvaient.

— Vous n’auriez pas vu M. Krest ? demanda Bond.

— Non, monsieur, pourquoi ? demanda à son tour Fritz d’un air perplexe.

Bond s’efforça de prendre une expression anxieuse.

— Il n’est pas à l’arrière avec nous. Venez. Jetez un coup d’œil partout. Il donnait sur le pont supérieur. Il n’y est plus et l’une des attaches de son hamac s’est brisée. Il était plutôt imbibé hier soir. Venez, allons-y et au trot.

Lorsqu’il fallut bien se rendre à l’évidence, Liz Krest eut une brève, mais fort vraisemblable crise de nerfs. Bond la conduisit à sa cabine et l’y laissa en larmes.

— C’est bien, Liz, dit-il. Ne vous mêlez de rien, je me charge de tout. Nous allons envoyer un message radio à Port Victoria. Je vais dire à Fritz d’accélérer l’allure. Je crains qu’il ne soit inutile de faire marche arrière pour essayer de le retrouver. Il y a déjà plus de six heures qu’il fait jour ; pendant ce temps il n’aurait pu tomber à l’eau sans qu’on l’entende. Cela a dû se passer en pleine nuit et je crains que personne ne puisse survivre six heures dans ces eaux.

Elle le regarda en écarquillant les yeux.

— Vous… vous voulez dire les requins ? dit-elle.

Bond fit signe que oui.

— Oh, Milt. Mon pauvre chéri. Oh, pourquoi est-ce arrivé ?

Bond sortit et referma doucement la porte.

Le yacht doubla Cannon Point et réduisit sa vitesse. Évitant les récifs il glissa doucement à travers la large baie qui avait des reflets jaune citron et acier sous les derniers rayons du soleil et s’apprêta à se mettre à l’ancre. La petite ville au pied des montagnes était déjà plongée dans une obscurité indigo où paraissaient les points jaunes des lumières. Bond vit la chaloupe des Douanes et de l’immigration quitter la longue jetée pour s’avancer vers eux. Toute la petite communauté devait déjà bourdonner en commentant la nouvelle qui avait dû filtrer de la radio au club et de là aux chauffeurs des membres et à toute la localité.

Liz Krest se tourna vers lui.

— Je commence à être nerveuse. Voulez-vous encore m’aider à supporter l’épreuve des formalités et tout le reste ?

— Bien sûr.

— Ne vous en faites pas trop, dit Fidèle Barbey. Tous ces gens sont mes amis. Le président du Tribunal est mon oncle. Nous devrons tous faire une déposition. Ils feront probablement une enquête demain, et vous serez libre de partir après-demain.

— Vous croyez vraiment ? dit-elle tandis qu’un peu de transpiration apparaissait sous ses yeux. L’ennui, c’est que je ne sais pas très bien où aller, ni que faire. Je suppose. (Elle eut un moment d’hésitation et poursuivit sans regarder Bond…) Je suppose que vous ne tenez pas particulièrement à m’accompagner jusqu’à Mombasa, James ? Je pensais que comme vous deviez tout de même y aller, nous aurions pu faire le voyage ensemble et vous y seriez arrivé un jour plus tôt qu’avec votre Camp quelque chose.

— Kampala, dit Bond en allumant une cigarette pour camoufler sa propre hésitation.

Quatre jours sur un yacht de rêve avec cette femme… Mais cette queue de poisson qui dépassait de la bouche de Krest… Était-ce elle ? Ou était-ce Fidèle qui était pratiquement assuré de l’impunité grâce à ses oncles et ses cousins de Mahé ? Si seulement un des deux pouvait lui donner un indice.

— C’est vraiment très aimable à vous, Liz, dit Bond. J’accepte avec plaisir.

— Bravo, mon ami, gloussa Fidèle. J’aimerais beaucoup être à ta place, sauf pour une chose. Ce fichu poisson. Quelle responsabilité ! Je parie que vous allez être inondés de télégrammes de la Smithsonian à son sujet. Souvenez-vous que vous êtes les dépositaires d’une sorte de Koh-i-noor scientifique. Et vous connaissez les Américains. Ils ne vous laisseront aucun répit tant qu’ils n’auront pas mis la main sur ce poisson.

Les yeux de Bond étaient froids comme de l’acier en fixant la jeune femme. Il allait en avoir le cœur net. Il ne lui resterait plus alors qu’à trouver une excuse pour renoncer à ce voyage. Il ne pouvait s’empêcher de penser à cette façon si particulière de tuer un homme…

Mais les beaux yeux au regard candide ne cillèrent pas. Elle regarda Fidèle Barbey bien en face et dit avec aisance, d’une façon charmante :

— Cela ne posera pas de problème. J’ai déjà décidé d’en faire don au British Muséum.

La sueur perlait à présent aux tempes de James Bond. Mais, après tout, il faisait une telle chaleur ce soir-là…

Les moteurs s’arrêtèrent et le bruit de la chaîne d’ancre résonna dans la baie tranquille.
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