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I

C’était l’un de ces mois de septembre où il semble que l’été n’aura jamais de fin.

Bordée de belles pelouses, sur lesquelles tranchaient des massifs tricolores de salvias, d’alysses et de lobélies, la promenade de Royale-les-Eaux, longue de huit kilomètres, était jalonnée de drapeaux, et sur la plage – la plus grande du nord de la France – les tentes multicolores se pressaient en bataillons serrés, jusqu’à la ligne sombre qui marque la limite de la marée haute. Autour de la piscine de dimensions olympiques, des haut-parleurs beuglaient une valse musette. Parfois, dominant le vacarme de la musique, une voix d’homme – mille fois amplifiée par le microphone – annonçait que Philippe Bertrand, âgé de sept ans, cherchait sa mère, que Yolande Lefèvre attendait ses amis sous l’horloge, ou que Mme Dufour était demandée au téléphone.

De la plage, et plus spécialement des trois terrains de jeux : « Joie de vivre », « Hélio » et « Azur », montaient des cris d’enfants, et l’on entendait aussi, au loin, le sifflet d’un professeur d’éducation physique qui rassemblait ses jeunes élèves.

C’était le paysage-type de bord de mer en vogue depuis une bonne centaine d’années et qui n’avait cessé d’inspirer les peintres, tels Boudin, Tissot, Manet.

Pour James Bond, assis dans un abri en béton, le visage tourné vers le soleil couchant, il y avait dans ce site quelque chose de poignant. Il lui rappelait trop son enfance – la douce sensation du sable fin et chaud sous la semelle, et le crissement du sable humide entre ses orteils quand il lui fallait remettre ses chaussures et ses socquettes, la précieuse petite collection de coquillages, et d’algues sur le rebord de la fenêtre de sa chambre, (« Non, il faut laisser ça ici, mon chéri. Tu vas te salir ! ») les petits crabes s’échappant des doigts nerveux qui cherchaient à tâtons dans le varech et les creux de rocher, et la joie de nager, nager, nager dans les vagues dansantes, jusqu’à l’instant atroce où il fallait sortir de l’eau.

C’était tout cela, son enfance, étalée devant lui afin qu’il la contemple encore une fois. Qu’ils remontaient loin dans le temps ces souvenirs « de pelle et de seau » ! Quel chemin avait-il parcouru depuis l’âge des taches de rousseur, du chocolat au lait Cadbury et de la limonade pétillante. Agacé, Bond alluma une cigarette, se redressa et oublia le passé.

Aujourd’hui il était adulte et ses souvenirs les plus récents n’étaient ni beaux ni réjouissants, car c’étaient ceux d’un espion.

Il ne s’était pas installé dans l’abri pour faire du sentiment, mais pour espionner. Pour espionner une femme.

Le soleil baissait. On sentait tomber la fraîcheur des soirs de septembre. Les cohortes de baigneurs battaient lentement en retraite, démontaient leurs éphémères campements, montaient les marches pour traverser la promenade et gagner la ville où déjà les cafés s’illuminaient. Le responsable de la piscine pressait ses clients :

— Allô ! allô. On ferme dans dix minutes. À dix-huit heures on ferme !

Découpés dans la lumière du soleil couchant, les deux bateaux de sauvetage Bombard, avec leurs fanions à croix bleue sur fond jaune, remontaient vers le nord pour gagner leur hangar, au Vieux-Port.

Les trois agents cyclistes, chargés de la surveillance, s’éloignèrent, en pédalant au milieu des voitures, pour regagner leur commissariat, au centre de la ville. En l’espace de quelques minutes, la vaste étendue de sable – la mer, qui descendait toujours, était déjà à un mille de distance – serait abandonnée aux mouettes, qui s’abattraient bientôt en bandes, à la recherche des débris de nourriture laissés par les pique-niqueurs. Puis la boule orange du soleil s’enfoncerait dans la mer, et la plage, pour un temps, serait entièrement désertée jusqu’au moment où, l’obscurité complice enfin venue, des amoureux viendraient se réfugier dans les coins sombres, entre les cabines de bains et la digue.

Sur la bande de sable mou, au-dessous de l’abri où James Bond était assis, deux filles bronzées en bikini ramassèrent le jokari avec lequel elles avaient joué, puis grimpèrent les marches vivement, en direction de Bond. Cambrées, elles passèrent devant lui, s’arrêtèrent en parlant très fort pour voir s’il allait réagir, puis, devant son impassibilité, elles partirent vers la ville lentement, bras dessus-bras dessous.

La musique de la piscine se tut au milieu d’une mesure. Il était six heures et la plage fut d’un seul coup déserte.

Pas complètement déserte, cependant ! À une centaine de mètres de Bond, allongée à plat ventre sur le sable, la fille qu’il espionnait était immobile, sous le soleil couchant qui teintait de rouge sang les flaques d’eau.

Bond se mit à la surveiller plus attentivement encore. Il attendait qu’elle bouge pour passer à l’action à son tour. Il serait plus juste de dire qu’il veillait sur elle. Il sentait obscurément qu’elle courait un danger. Cette prémonition était-elle justifiée ? Il n’aurait pu le dire. Il savait seulement qu’il ne devait pas la laisser seule, surtout maintenant que la foule était partie.

James Bond se trompait. Tout le monde n’était pas parti. Derrière lui, de l’autre côté de la promenade, deux hommes en imperméable et portant des bérets sombres étaient assis à une table écartée du Café de la Plage, au bord du trottoir. Ils avaient devant eux des tasses de café à moitié vides et ne disaient mot. Sans bouger, ils observaient les épaules et la tête de James Bond qui se profilaient vaguement derrière la paroi en verre dépoli de l’abri. Ils surveillaient également, mais avec moins d’application, la silhouette claire de la fille allongée sur le sable. Leur immobilité et leurs vêtements hors saison n’auraient pas manqué d’inquiéter quiconque les aurait observés à son tour. Mais il n’y avait personne pour leur prêter attention, excepté le serveur qui les avait tout simplement rangés dans la catégorie des « oiseaux de mauvais augure » et ne souhaitait que les voir partir le plus vite possible.

Dès que le disque orange du soleil atteignit la mer, ce fut comme si on avait donné un signal à la fille. Elle se leva lentement, ramena des deux mains ses cheveux en arrière et se mit à marcher d’un pas égal vers le soleil et la frange d’écume qui s’étirait à deux kilomètres de là. Le crépuscule mauve serait tombé quand elle atteindrait la mer et l’on pouvait supposer qu’elle voulait profiter de son dernier jour de vacances, de son dernier bain.

James Bond, lui, pensait tout autre chose. Il quitta son abri, descendit les degrés et commença à suivre la fille, d’un pas vif. Derrière lui, de l’autre côté de la promenade, les deux hommes en imperméable sortirent de leur transe. L’un d’eux jeta brusquement quelques pièces sur la table, puis ils se levèrent et, marchant exactement à la même allure, traversèrent la promenade pour gagner la plage et emboîter le pas à Bond.

Maintenant, les silhouettes de tous les membres de cette étrange procession se détachaient nettement sur le sable pourpre.

James Bond rattrapait rapidement la fille. Maintenant il savait qu’il serait à sa hauteur au moment où elle atteindrait le bord de l’eau. Il se demandait ce qu’il allait lui dire. Il n’en savait rien.

« J’ai cru que vous alliez vous suicider, et j’ai couru pour vous en empêcher. » Ou bien :

« J’étais en train de me promener sur la plage et je vous ai reconnue de loin. Viendriez-vous prendre un verre après votre bain ? » C’était puéril. Il décida finalement de la héler :

« Oh, Tracy ! » puis d’improviser quelque chose lorsqu’elle se retournerait.

La mer avait pris une teinte de bronze sous l’horizon couleur de primevère. Une faible brise d’ouest s’était levée. Des mouettes s’envolèrent paresseusement et allèrent se poser plus loin à l’approche de la jeune femme ; l’air était empli de leurs cris et du clapotement incessant des vagues. Le délicat indigo du crépuscule ajoutait une note de mélancolie à la solitude du sable et de la mer.

Bond regarda la silhouette souple et brune dans un maillot de bain d’une seule pièce et se demanda quand elle serait à portée de sa voix, malgré les cris des mouettes et le bruit de la mer. L’allure de la fille s’était imperceptiblement ralentie en approchant de l’eau et sa tête, à la blonde et épaisse chevelure qui lui retombait sur les épaules, s’était légèrement inclinée ; elle était pensive peut-être, ou bien lasse.

Bond pressa le pas et, quand il ne fut qu’à quelques mètres d’elle, cria :

— Hé, Tracy !

La fille ne sursauta pas. Elle ralentit, s’arrêta, puis, comme une petite vague bordée d’écume venait mourir à ses pieds, elle se tourna lentement et fit face à Bond. Ses yeux gonflés de larmes semblaient ne pas le voir. Enfin, elle posa son regard sur lui.

— Qu’y a-t-il ? Que voulez-vous ? dit-elle d’une voix morne.

— Je m’inquiétais à votre sujet. Que faites-vous ici ? Que se passe-t-il ?

La fille regarda de nouveau vers le lointain. Sa main droite crispée remonta jusqu’à sa bouche. Elle dit quelque chose, quelque chose que Bond ne comprit pas. Une voix, alors, très proche, derrière Bond s’éleva, douce et suave :

— Ne bougez pas, si vous ne voulez pas une balle dans le jarret.

Bond se baissa et fit volte-face, son revolver à portée de la main dans la poche de son veston. Les yeux métalliques et fixes de deux automatiques le narguaient.

Bond se redressa lentement, laissa retomber sa main le long de son corps et émit un petit sifflement tranquille d’entre ses lèvres serrées. Les figures placides des deux tueurs professionnels lui semblaient plus éloquentes que les yeux métalliques des pistolets. Ces hommes ne trahissaient aucune tension, aucune nervosité, leurs demi-sourires étaient très naturels et satisfaits. Bond s’était déjà trouvé bien des fois en face de tels visages. Cela faisait partie de la routine. Ces hommes étaient bel et bien des tueurs.

Il n’avait aucune idée de leur identité ni de celle de leurs employeurs, et il ignorait ce que tout cela signifiait. Mais il savait que l’affolement peut provoquer des catastrophes, il se détendit donc, renonça à se poser des questions et attendit sans bouger.

— Croisez vos mains derrière la tête.

La voix patiente et suave avait un accent méditerranéen qui s’accordait à l’allure de ces hommes – des durs, marseillais peut-être, ou italiens. La Maffia ? Le cerveau de Bond enregistrait et bourdonnait, sélectionnant les cartes perforées comme une machine IBM. Quels ennemis s’était-il faits dans ce coin ? Était-ce Blofeld ? Le chasseur était-il devenu gibier ?

Quand les chances de gagner sont à peu près nulles, quand tout semble perdu, il faut se montrer calme, faire preuve d’autorité, ou, tout au moins, d’indifférence. Bond sourit en plongeant le regard dans les yeux de l’homme qui venait de parler :

— Votre maman ne serait pas contente si elle vous voyait ce soir.

Les yeux de l’homme étincelèrent. Touché ! Bond joignit ses mains derrière la tête.

L’homme s’écarta, afin d’avoir le champ libre pour tirer ; cependant, son brillant second délestait Bond de son Walther PPK, le fouillait d’une main experte, puis reculait, empochait le Walther et ressortait son propre automatique.

Bond jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

La fille n’avait rien dit, et son visage n’avait rien exprimé, ni surprise ni crainte. Maintenant elle tournait le dos au groupe et regardait la mer, en apparence calme et indifférente. Bon sang, qu’est-ce que tout cela voulait dire ? Avait-elle servi d’appât ? Mais pourquoi ? Et maintenant, qu’allait-il se passer ? Est-ce qu’ils allaient abattre Bond, abandonner son corps à la marée ? Bond ne voyait pas d’autre issue. Les choses étaient allées trop loin maintenant pour que les quatre protagonistes puissent revenir vers la ville et se faire des adieux polis sur les marches de la promenade. Non. C’était ici le terminus. Mais encore ?

Bond avait entendu le vrombissement rapide et sonore d’un moteur, puis il aperçut le contour indécis d’un des bateaux de sauvetage Bombard, à la coque pneumatique gonflable avec un moteur hors-bord Thompson à l’arrière. Ainsi ils avaient été repérés ! Par les gardes-côtes, peut-être ! C’était le salut ! Vingt dieux, il allait pouvoir se payer la tête de ces deux tueurs, lorsqu’ils se retrouveraient tous à la police maritime du Vieux Port ! Mais qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir raconter au sujet de la fille ?

Bond se tourna et fit face aux hommes. Une fois de plus il éprouva une atroce sensation de découragement. Ils avaient roulé leur pantalon jusqu’aux genoux et leurs chaussures dans une main, le revolver dans l’autre, ils attendaient posément. Ce n’était pas le salut espéré. Allons bon ! Sans prêter attention aux hommes, Bond se baissa, remonta son pantalon comme ils l’avaient fait, ôta socquettes et chaussures, tira de sous sa semelle un mince poignard et, se tournant à demi vers le bateau maintenant échoué sur le bas-fond, fit passer l’arme dans la poche droite de son pantalon.

Personne n’avait dit mot. La fille embarqua la première, puis Bond, et enfin les deux hommes. Le marin, qui ressemblait à n’importe quel pêcheur de haute mer, fit tourner l’avant arrondi du Bombard, puis mit cap au nord.

— Tracy, vous allez prendre froid. Tenez. Prenez ça, dit Bond en enlevant son veston.

La jeune fille tendit la main pour prendre le vêtement. À l’abri de la veste, sa main rencontra celle de Bond et la pressa. Ça voulait dire quoi ? Bond se rapprocha de la fille, et sentit son corps répondre. Puis il jeta un coup d’œil aux deux hommes. Ils étaient assis, courbés sous le vent, les mains dans les poches, vigilants, mais l’air indifférent. Derrière eux, le collier de lumières qui délimitait Royale s’effaçait peu à peu jusqu’à n’être plus qu’un halo doré. De sa main droite, James Bond palpa le couteau dans sa poche et fit courir son pouce sur la lame, effilée comme un rasoir.

Et, pendant qu’il s’interrogeait sur la meilleure façon d’utiliser son arme, une partie de son esprit demeurait libre, et revivait en détail ce qui s’était passé au cours des dernières vingt-quatre heures.


II

Vingt-quatre heures plus tôt, James Bond se trouvait au volant de sa voiture, cette vieille Bentley Continental, retouchée et gonflée, qu’il possédait depuis maintenant trois ans. Il roulait entre Abbeville et Montreuil, sur la Nationale I, route rapide, mais morne, qu’empruntent les touristes anglais pour rentrer chez eux par les Silver City Airways et l’aéroport du Touquet, ou par le ferry-boat de Boulogne ou de Calais. Il conduisait entre cent vingt et cent trente, avec la virtuosité inconsciente des champions de rallye, et il avait l’esprit entièrement occupé à élaborer sa lettre de démission des Services Secrets.

Une lettre rédigée ainsi ;

Pour « M. », personnel.

 

Monsieur,

J’ai l’honneur de vous prier de bien vouloir accepter ma démission, à compter d’aujourd’hui. Cette décision que je prends à regret, croyez-le bien, est motivée par les raisons suivantes :

1) Mes activités dans vos services ont été, jusqu’il y a environ un an, rattachées à la Section 00 et vous-même. Monsieur, vous avez été assez aimable pour m’exprimer de temps à autre votre satisfaction pour la façon dont j’avais accompli les tâches à moi confiées. À mon vif regret, cependant, à la suite du succès de l'Opération Tonnerre, vous m’avez donné personnellement l’ordre formel de concentrer tous mes efforts, sans limite de temps, à la recherche et à la capture d’Ernst Stavro Blofeld et, le cas échéant, de tout autre membre du SPECTRE (« Special Executive for Counter-Intelligence, Revenge and Extortion ») au cas où cette dernière organisation se serait reconstituée après l’Opération Tonnerre.

2) Si vous vous en souvenez, Monsieur, je n’ai accepté cette dernière affectation qu’avec la plus grande réticence. Il me semblait en effet, et je vous l’ai dit à l’époque, qu’il ne s’agissait au fond que d’une enquête de police pure et simple, enquête qui pouvait être confiée à d’autres membres du Service. À ceux des Sections locales, par exemple, qui auraient pu agir en liaison étroite avec les services secrets étrangers et l’Interpol. Mes objections ne furent pas prises en considération et, en conséquence, je me livre depuis douze mois, à travers le monde, à une banale enquête policière, sans jamais obtenir le moindre résultat positif : je n’ai découvert absolument aucune trace de Blofeld, non plus que du SPECTRE ressuscité – si tant est qu’il le soit.

3) À mes nombreuses requêtes, dont certaines vous étaient adressées personnellement et où j’exprimais le désir d’être relevé de cette mission stérile et fastidieuse, il m’a été répondu parfois par une fin de non-recevoir et parfois par un refus formulé sèchement et en termes tout juste courtois.

4) Mes ennuis ne firent que croître et embellir au cours de ma mission secrète (réf. Position RSP X 437/007) à Palerme, où je fus appelé à courir un lièvre particulièrement sournois. Cet animal avait emprunté la forme d’un certain « Blauenfelder », citoyen allemand parfaitement respectable, qui s’occupait de viticulture et spécialement de la greffe de plants de la Moselle sur des vignobles siciliens, pour augmenter la teneur en sucre des raisins qui, pour votre information personnelle, ont tendance à aigrir. Mes investigations sur cet individu attirèrent sur moi l’attention de la Maffia, ce qui m’obligea à quitter la Sicile d’une façon pour le moins… précipitée.

5) Compte tenu, Monsieur, de ce que je viens de vous exposer et surtout du peu de cas que vous faites de mes capacités, qui, bien que modestes, ont été, autrefois, jugées suffisantes pour mener à bien certaines missions difficiles et rémunératrices – tâches associées aux activités de la Section Double-0 – je vous prie de bien vouloir accepter ma démission de vos Services.

Je suis, Monsieur,

Votre dévoué serviteur

007.

 

Bien sûr, réfléchissait Bond, en observant le long capot de sa voiture dans un virage en « S », il conviendrait de repenser une bonne partie de ma lettre. Certains passages sont trop pompeux, et il y a d’autre part un ou deux points que j’aurais intérêt à mettre en lumière et quelques autres qu’il vaudrait mieux laisser dans le vague.

Mais la substance de la missive qu’il voulait dicter à sa secrétaire lorsqu’il rentrerait au bureau le surlendemain était là. Et si la secrétaire en question fondait en larmes, tant pis ! C’était décidé. Par Dieu, il le ferait. Il en avait par-dessus la tête de chasser le fantôme de Blofeld, aussi bien que celui du spectre. Ce dernier avait été éliminé et même un homme de génie comme l’avait été Blofeld, si tant est qu’il en existât, ne pourrait plus diriger une organisation de cette importance.

C’est alors qu’après un trajet de quinze kilomètres à travers la forêt, l’événement se produisit. Il y eut un coup de klaxon discordant et un cabriolet blanc très bas (une Lancia Flaminia Zagato, à la capote baissée) le dépassa en trombe, lui fit une queue de poisson et fila dans le tonnerre de son double pot d’échappement. C’était une femme qui conduisait, une jeune femme ; elle avait noué autour de la tête un fichu rose dont la pointe flottait à l’horizontale dans le vent.

S’il y avait une chose qui donnait à James Bond l’impression de vivre intensément, les jeux avec les armes à feu mis à part, c’était de s’engager dans une course folle avec une jolie fille qui l’avait dépassé en voiture. Son expérience lui avait appris, en effet, que les filles qui conduisent à tombeau ouvert sont toujours jolies – et excitantes.

Aussi le passage du cabriolet blanc détourna-t-il Bond de ses soucis professionnels, et il se concentra tout entier sur la conduite. Un léger sourire aux lèvres, il appuyait sur l’accélérateur et filait à la poursuite de la fille.

160, 170, 180. Il ne gagnait pas de terrain. Il se pencha vers le tableau de bord et pressa un bouton rouge. La plainte aiguë de la mécanique lui déchira les tympans et la Bentley fit un bond en avant. 190, 200. Cette fois la distance qui le séparait du cabriolet diminua : 50 mètres, 40, 30 ! Maintenant, il pouvait apercevoir les yeux de la fille dans le rétroviseur de la Lancia. Mais la route allait cesser d’être bonne : un de ces points d’exclamation qui, en France, signalent un danger, surgit sur la droite. Puis, après une côte, apparurent le clocher d’une église et les maisons d’un petit village, tassées au bas d’une colline abrupte. Les deux voitures ralentirent, 140, 130, 120. Bond vit les feux stop du cabriolet s’éclairer un instant, la main droite de la fille chercha au plancher le levier de vitesse, presque en même temps que lui. Ils étaient maintenant dans le virage en « S ». La route était pavée et Bond, tout en se cramponnant à son volant pour garder sa direction, constata avec déplaisir que la jeune femme ne paraissait pas avoir les mêmes problèmes de tenue de route que lui. À la sortie du village il y avait une côte toute droite qu’elle attaqua à un train d’enfer, en gardant les cinquante mètres d’avance qu’elle avait pris dans le tournant.

Et la course folle continua. Bond rattrapait aisément la fille dans les lignes droites, mais la Lancia reprenait l’avantage dans les virages. Il fallait, d’ailleurs, admettre que la jeune femme savait admirablement tirer parti des ressources de sa voiture. Sur le côté droit, un panneau Michelin indiquait : Montreuil 5, Royale-les-Eaux 10, Le Touquet 15. Bond hésita un instant sur la route à prendre. Fallait-il renoncer au casino de Royale, où il s’était promis de passer la nuit, pour suivre la fille où qu’elle allât et découvrir qui elle était.

Il finit par se décider pour Montreuil, bien qu’il sût sa traversée dangereuse, avec sa circulation intense, ses petites rues étroites et mal pavées. La jeune fille roulait à cinquante mètres devant lui quand ils entrèrent dans Montreuil, mais il dut ralentir et, à la sortie de la ville, il l’avait perdue de vue. La route de Royale s’ouvrait sur la gauche après le passage à niveau. Bond s’y engagea, intimement persuadé qu’il reverrait encore cette intéressante jeune personne.

Il arriva quelques minutes plus tard à l’entrée de Royale. Il pensait au jeu, maintenant. C’était le dernier week-end de la saison, qui faisait accourir des touristes belges et hollandais, sans parler des riches habitués venus de Lille et de Paris. D’autre part, le syndicat d’initiative et la société des bains de mer de la ville tenaient ce soir-là table ouverte, selon la tradition, et recevaient fournisseurs et employés. Champagne à discrétion, buffet, petits fours. C’était une beuverie fantastique qui se terminait rarement avant l’heure du petit déjeuner. Toutes les tables seraient prises et on jouerait très certainement gros jeu.

Bond avait sur lui, outre les fonds du Service, environ huit cents livres (un million d’anciens francs) qui lui appartenaient en propre. Un million ! Il comptait toujours ses fonds personnels en anciens francs. En revanche, il rédigeait ses notes de frais en francs 1963, ce qui les faisait paraître moins élevées. Mais ce n’était peut-être pas l’avis du chef comptable, au Quartier Général. Un million ! Il était, pour un soir, millionnaire ! Le serait-il encore le lendemain matin ?

Il arriva sur la promenade des Anglais, passa devant la façade faussement Empire de l’hôtel Splendid. Et ce fut devant le perron du palace qu’il aperçut, rangée sur le gravier, la petite Lancia blanche. Un porteur portant gilet rayé et tablier vert montait les marches, une valise à chaque main. Parfait !

James Bond rangea sa voiture dans le parking, appela le même porteur pour lui confier ses bagages et se dirigea vers la réception. Le directeur, souriant de toutes ses dents en or, le reçut avec effusion tout en songeant que le chef de la police locale serait assez content de lui, quand il lui signalerait l’arrivée de Bond, car ledit chef de la police serait, à son tour, bien noté de ses chefs pour avoir prévenu le 2e bureau et la D.S.T. à Paris.

— À propos, Monsieur Maurice, demanda Bond, qui est donc la personne qui vient d’arriver dans une Lancia blanche ? A-t-elle l’intention de séjourner ici ?

— Oui, mon Commandant. (Bond compta deux dents en or de plus, révélées par le large sourire.) Cette dame est une bonne cliente de la maison. Son père est un gros industriel du Midi. Elle s’appelle la comtesse Teresa di Vicenzo. Monsieur a certainement vu son nom dans les échos mondains des journaux. C’est une, comment dire, une lady qui (le sourire se fit complice) qui vit, euh, pleinement…

— Compris. Merci. Et votre saison, ça s’est bien passé ?

La conversation continua jusqu’à ce que le directeur ait conduit Bond à sa chambre et l’ait quitté sur une dernière formule de politesse. Resté seul dans la pièce directoire, élégamment tapissée de gris et de blanc, Bond se sentit vaguement déçu. Cette fille était d’une classe sociale un peu trop élevée pour lui. Il évitait d’ailleurs comme la peste les filles trop connues, stars ou femmes du monde, leur préférant celles qui ne hantaient pas les colonnes d’un journal à potins et qu’il pouvait garder pour lui, sans histoires, si ça lui convenait. Il s’agissait, peut-être, là, il l’admettait, d’une sorte de snobisme à rebours. À moins, et c’était une explication plus plausible, que les premières le fussent plus difficiles à avoir.

Dans la soirée, mis de bonne humeur par un excellent dîner arrosé d’une demi-bouteille de Mouton Rothschild 53, d’un verre de vieux calvados et de trois tasses de café, James Bond gravit d’un pas allègre l’escalier du Casino, bien persuadé qu’une nuit mémorable s’ouvrait devant lui.


III

Le canot remontait péniblement la Royale à contre-courant. Bond voyait toujours les lumières du rivage. Il songea à piquer son couteau dans le fond du bateau pneumatique et regagner la côte à la nage. Mais la pensée des coups de feu et du choc des balles dans sa chair le fit hésiter. Et, de toute façon, comment la fille pourrait-elle s’en sortir, s’il agissait de cette façon ? Maintenant Bond était complètement gelé. Il se rapprocha de sa compagne, se serra contre elle et recommença à évoquer ses souvenirs de la nuit précédente.

Après avoir déambulé dans le vaste hall du Casino, le long des vitrines de Van Cleef, Cartier, Lanvin et autres, il s’était arrêté un moment pour se soumettre aux diverses formalités d’usage : règlement de la carte d’entrée, rapide et discrète vérification d’identité par le physionomiste à l’entrée, puis il était passé devant les huissiers en grande tenue, devant la porte des salons et s’était retrouvé au cœur de l’univers prestigieux du jeu.

Les narines ouvertes pour humer le parfum distingué de la foule, il se dirigea vers la table de chemin de fer, où M. Pol, le chef de partie, lui attribua le numéro sept. Stylé, un employé s’approcha, vida le cendrier, avança une chaise et fit signe à Bond de s’installer. Bond s’assit. Le sabot était devant le trois, à l’autre bout de la table. Tout en examinant le visage des autres joueurs, Bond se fit donner par un changeur dix plaques contre cent mille anciens francs.

Le minimum était fixé à cent francs nouveaux, mais Bond remarqua vite que les banquiers ouvraient en fait à cinq cents, somme considérable pour une mise de départ.

Il y avait autour de Bond l’habituel mélange de personnalités internationales qui hantent les casinos : trois industriels du textile lillois, engoncés dans des vêtements de soirée, deux grosses femmes endiamantées (sans doute belges), une petite Anglaise qui ressemblait assez à Agatha Christie et qui gagnait, deux Américains légèrement éméchés, vêtus de sombre, qui devaient être venus de Paris pour passer le week-end à la mer. Ceux-là, c’étaient les joueurs. Il y avait en outre, autour de la table, deux rangées de spectateurs, tous du sexe masculin.

Le jeu était calme. Et pendant une heure Bond fit comme les autres, c’est-à-dire qu’il hésita à poursuivre, à chaque troisième coup. Il s’excusait mentalement par des clichés du genre : les cartes n’ont pas de mémoire, la chance tourne, etc… Mais tout cela n’était pas bien drôle finalement et, le sabot terminé, Bond laissa son argent sur la table et s’en alla faire un tour dans la salle, en observant les parties de roulette, de trente et quarante et de baccara… dans l’espoir d’apercevoir la fille à la Lancia. Il ne l’avait qu’entrevue au volant de sa voiture, mais il savait bien qu’il pourrait la reconnaître n’importe où, à ses longs cheveux et à son profil pur. Il ne la vit pas.

Vaguement dépité, il retourna à sa place. Le croupier lui fit couper le paquet qu’il allait mettre dans le sabot, et le jeu reprit.

— Faites vos jeux, messieurs, faites vos jeux. La main est au six.

Confiant, Bond joua contre son voisin de gauche, L’un des industriels lillois, toucha et, pour le coup suivant, mit en jeu deux mille francs nouveaux – deux cent mille anciens. Il gagna encore, ainsi que la fois suivante. Le coup d’après, il tira un neuf. Il y avait huit cent mille francs à la banque maintenant. Avec quelques difficultés – six contre cinq – il doubla cette somme. Puis il annonça qu’il retirait six cent mille francs du jeu. Il restait encore un million à la banque. Million qui fut, d’ailleurs, doublé au coup suivant. Prudent, Bond retira un million. Maintenant, quoi qu’il arrive, il avait une réserve de quinze cent mille francs, au cas où il aurait une période de déveine. Mais les gens maintenant le surveillaient. Qu’est-ce que c’était que cet Anglais circonspect qui jouait comme ou boit une tasse de thé à son club ? D’où venait-il ? Que faisait-il ? Allait-il ramasser son argent et renoncer à la banque ? Ou bien continuer à jouer ? La chance allait certainement tourner.

Mais la veine de Bond tint encore trois fois et ce fut finalement la vieille Anglaise qui lui cassa la baraque, d’une façon proprement révoltante, avec un as, contre deux rois qui faisaient zéro.

La table poussa un soupir de soulagement : le charme était rompu. Sans se soucier des murmures d’envie, Bond ramassa tranquillement les plaques entassées devant lui : quatre millions six cent mille francs, plus de trois mille livres, puis il lança au croupier une plaque de mille francs nouveaux et reçut en échange le traditionnel :

— Pour le personnel ! Merci, Monsieur !

Le jeu reprit. James avait allumé une cigarette et ne prêtait que peu d’attention à la partie. Il venait en un rien de temps de ramasser un joli paquet ; il fallait être prudent, maintenant, s’asseoir sur cet argent. Prudent, oui certes, mais pas trop quand même ! C’était une soirée faste et Bond ne tenait pas à rentrer de si bonne heure à son hôtel : il était à peine minuit, après tout. Les cartes lui étaient favorables, elles l’avaient prouvé. Il pouvait risquer d’autres coups.

Bond se tint à l’affût. Aussi lorsque l’industriel lillois, qui se trouvait à sa gauche, eut pris la banque, il l’observa avec attention plusieurs coups de suite. L’industriel, gros nordique lourd et placide, qui fumait un cigare fiché dans un porte-cigare d’ambre et d’or, gagnait et, au sixième coup, sa banque s’élevait à vingt mille francs – deux millions d’anciens francs. Maintenant les pontes misaient avec prudence.

— Un banco de vingt mille, Messieurs, faites vos jeux ! annonça le chef de partie.

Bond leva les yeux. Elle était là. Surgie de nulle part, elle était là, debout à côté du croupier, sa magnifique chevelure étincelant sous les lumières de la salle, ses yeux bleus brillant dans son visage bronzé. Elle portait une robe blanche, très simple, mais extraordinairement élégante.

— Banco, dit-elle.

Tout le monde se tourna vers elle, il y eut un long silence. Puis le banquier (cet horrible Lillois, pensa Bond) commença à tirer les cartes.

— Carte, dit la jeune femme.

Le cœur de Bond chavirait. Elle n’avait certainement rien de plus qu’un cinq. Le type au cigare retourna sa carte. Un sept. Puis il servit la fille d’un air dédaigneux. Du bout de son râteau, le croupier retourna délicatement deux autres cartes. Un quatre. Elle avait perdu. Bond étouffa un juron et observa ses réactions. Les choses se présentaient mal : la fille s’était penchée vers le chef de table et lui parlait d’une voix basse et pressante. L’homme secouait la tête. Des gouttes de sueur roulaient sur ses joues. Dans le silence de mort qui régnait maintenant, Bond l’entendit répondre d’une voix nette :

— Désolé, Madame, mais c’est impossible. Arrangez-vous avec la caisse.

Bon sang, pensa Bond, elle est fichue. On n’a pas voulu lui avancer l’argent et la caisse refusera de lui faire crédit. Le type au cigare se taillait le beau rôle. Ça ne lui coûtait rien, car il savait très bien que le casino le couvrirait de toute façon. Renversé sur son siège, les yeux mi-clos, il guettait la fille en tirant à petits coups sur son cigare.

Bond n’ignorait pas que la jeune femme allait être marquée pour le restant de ses jours. Demain, dans tous les casinos de France, arriverait un télégramme ainsi conçu : « La comtesse di Vicenzo, passeport n° X, figure désormais sur la liste noire. » Elle ne pourra plus franchir le seuil d’une salle de jeu en France, en Italie, pas plus d’ailleurs, qu’en Allemagne, ou en Égypte ou même en Angleterre. Pour tout le milieu cosmopolite, elle serait une sorte de brebis galeuse.

Ce genre de mésaventure laissait Bond parfaitement indifférent. Mais il songeait à cette fille magnifique qui lui avait fait la nique sur la route et qui, maintenant, s’était mise dans une sale histoire. Il se pencha donc et jeta deux plaques de dix mille francs nouveaux au centre de la table, en disant :

— Excusez-moi. Madame avait oublié que ce soir nous jouions en association.

La tension se relâcha. Mais les regards abandonnèrent la fille pour se fixer sur James Bond. Ce qu’il venait de dire, était-ce vrai ? Sans doute. On ne jette pas deux millions de francs pour les beaux yeux d’une fille. Pourtant, jusqu’ici, ils n’avaient pas eu l’air d’être associés. Ils n’avaient pas échangé le moindre signe de connivence. Il y avait sûrement là-dessous un petit mystère. Mais la partie reprit. Le chef de table s’était discrètement épongé les tempes. Le croupier avait relevé la tête, qu’un moment plus tôt il avait baissée, comme un homme qui se prépare à monter à l’échafaud.

— Un banco de quarante mille francs ! Faites vos jeux.

Bond jeta un regard à la pile de jetons qui s’entassait encore devant lui. Il avait envie de regagner les deux millions qu’il venait de perdre. Mais un banco de cette importance ne se présentait pas souvent. Et puis après tout, il jouait encore avec l’argent du casino. En outre, il aurait bien aimé s’offrir la tête du type au cigare. La chance insolente de ce dernier finirait bien par tourner.

James Bond n’avait pas assez d’argent pour prendre le banco à lui tout seul, mais seulement à moitié « avec la table », ce qui signifie que les autres pontes pouvaient miser pour ce qui restait, s’ils le désiraient. Oubliant tout à fait ses bonnes résolutions de prudence, il se pencha en avant et annonça ;

— La table marche !

Il poussa vingt mille francs nouveaux sur le tapis.

D’autres joueurs le suivirent, y compris la vieille Anglaise. Bond regarda le banquier. Les lèvres du bonhomme étaient blanches et crispées sur le fume-cigare, où le Corona achevait de se consumer. Des gouttes de sueur roulaient sur son front, ses joues, ses doigts. Allait-il passer la main et ramasser ses gains, ou bien tenter la chance une fois encore. Le croupier annonça :

— C’est plus que fait, Messieurs.

Le Lillois se décida, donna une tape au sabot, s’essuya la main sur le tapis et tira une carte. Puis il en tira encore une pour lui, une autre pour Bond et la quatrième pour lui. Bond hésita avant de regarder la sienne. Tous les regards convergeaient sur lui, il sourit et retourna la carte. Un cinq. Les chances demeuraient partagées.

— Non, dit-il tranquillement en examinant le dos des cartes du banquier. Ce dernier les posa à plat sur la table d’un air dégoûté. Deux valets, zéro !

Le cœur de Bond s’arrêta une fraction de seconde. Il ne restait plus désormais qu’à attendre. Le banquier hésita, effleura le sabot, se décida, prit une carte et la retourna brutalement. Un neuf ! Bond montra son misérable cinq, pure formalité. Un murmure courut autour de la table.

— Il fallait tirer, dit quelqu’un.

Mais, s’il l’avait fait, Bond aurait touché le neuf et le total n’aurait plus fait que quatre. Tout aurait alors dépendu de la carte suivante. Bond préféra ne pas savoir ce qu’était cette carte. Il sourit vaguement, comme pour s’excuser auprès des gens qui lui avaient fait confiance, puis fourra les plaques qui lui restaient dans les poches de son veston, quitta la table et se dirigea vers le bar, pendant que le croupier annonçait :

— La banque est à quatre-vingt mille francs, Messieurs, faites vos jeux.

Que le diable l’emporte, se dit Bond. Une demi-heure plus tôt, il avait eu une petite fortune en poche et maintenant, à cause de son stupide accès de Don Quichottisme, il avait à peu près tout reperdu. Bah, il s’était donné toute la nuit. La veine reviendrait, sans doute.

Seule à une table, la jeune femme examinait avec tristesse la demi-bouteille de Pol Roger posée devant elle. Ce fut à peine si elle leva les yeux lorsque Bond s’assit près d’elle en disant :

— Je suis désolé, mais notre association a encore perdu. J’ai essayé de rattraper le coup de tout à l’heure et j’ai fait « marcher la table. »

Il lui expliqua la façon dont il avait perdu.

— Vous auriez dû tirer à cinq, dit-elle d’une voix sourde, c’est toujours ce que je fais. (Elle réfléchit.) Mais si vous l’aviez fait, vous auriez eu quatre. Quelle était la carte suivante ?

— Je ne suis pas resté.

Elle lui jeta un regard de biais :

— Pourquoi m’avez-vous tirée d’affaire tout à l’heure.

Bond haussa les épaules :

— J’adore secourir les jolies filles en détresse. En outre, nous sommes devenus amis entre Abbeville et Montreuil, cet après-midi. Vous conduisez comme un ange, vous savez. (Il pensa : « Comme un démon » et sourit.) Mais si je n’avais pas été distrait au moment où vous m’avez doublé, vous n’auriez jamais pu me dépasser.

Le visage de la fille s’anima :

— Oh si. Je vous aurais battu de toute façon. D’ailleurs, même si ma voiture n’avait pas une si bonne tenue de route, je vous aurais battu. (Sa voix se teinta d’amertume.) Vous tenez à rester en vie, vous !

Vingt dieux, pensait Bond. Encore une de ces cinglées mordues par cette fureur de vivre qui les pousse à mourir. Il préféra ne pas relever la dernière phrase de sa compagne et se leva pour se présenter.

— Je m’appelle James Bond.

Puis il se rassit et vida sa coupe. Elle le regardait avec sympathie, puis elle but à son tour et dit :

— Mon nom est Tracy. Diminutif un peu court si l’on songe à la kyrielle de noms qu’on vous a débités à la réception du Splendid. Mais Thérèse est un prénom de sainte, et je ne suis pas sainte, loin de là. Piqué par la tarentule du romantisme sentimental, le directeur m’a fait part de vos questions à mon propos. Cela dit, emmenez-moi, je n’ai pas envie de parler et vous avez bien mérité votre récompense.

Elle se leva brusquement. Plutôt déconcerté, Bond l’imita.

— Non, ne bougez pas. Je vais partir seule. Vous me rejoindrez tout à l’heure. Je suis au numéro 45. Et apprêtez-vous à vivre l’expérience amoureuse la plus chère de votre vie. Quatre millions ! J’espère être à la hauteur de la somme.


IV

Elle attendait dans le grand lit à deux places, couverte seulement d’un drap qu’elle avait tiré jusqu’à son menton. Sa magnifique chevelure ruisselait en vagues dorées sous la lumière de la lampe de chevet, le seul éclairage de la pièce. Ses yeux bleus brûlaient d’un feu dont James eût facilement deviné le sens s’il s’était agi d’une autre fille, couchée dans un autre lit. Mais celle-ci paraissait en proie à une tension, dont il ne pouvait soupçonner les raisons. Il referma la porte derrière lui, s’approcha, s’assit sur le bord du lit et posa la main à la hauteur de son sein gauche.

— Maintenant écoutez, Tracy, commença-t-il.

Il voulait lui poser quelques questions, essayer de découvrir quelque chose sur son compte et comprendre les raisons de son comportement insensé, tant devant la table de baccara qu’au volant de sa voiture. Pourquoi en avait-elle à ce point assez de la vie ?

Mais elle posa un doigt sur ses lèvres :

— J’ai dit « pas de conversation ». Déshabillez-vous et faites-moi l’amour : vous êtes beau et fort et j’ai tant besoin de… Faites-moi tout ce que vous voulez. Et dites-moi ce que vous aimez et ce que vous aimeriez. Soyez brutal avec moi. Traitez-moi comme la pire des putains. Oubliez tout le reste. Ne me posez aucune question et prenez-moi.

Une heure plus tard, James Bond sortit du lit sans la réveiller, s’habilla à la lumière de la promenade qui filtrait entre les rideaux et gagna sa chambre.

Il se doucha, puis se glissa entre les draps français, froids et rugueux, de son propre lit et cessa de penser à Tracy. Avant de s’endormir, il se souvint pourtant qu’elle lui avait dit, après :

— C’était le paradis, James. Reviens quand tu te réveilleras ! Je veux connaître ça encore une fois.

Puis elle lui avait tourné le dos et, sans répondre à ses dernières caresses, avait sombré dans le sommeil – mais avant qu’elle s’endorme, James l’avait entendue pleurer.

Bond s’endormit.

À huit heures, il vint la réveiller et ils connurent de nouveau le même extraordinaire plaisir. Cette fois, elle se donna à lui avec plus de tendresse et elle l’embrassa avec autant d’affection que de fougue. Mais, après l’étreinte, au lieu de faire des projets pour la journée, décider où ils déjeuneraient, où ils se baigneraient, elle se montra d’abord évasive, puis, lorsqu’il se fit plus insistant, puérilement grossière.

— Foutez le camp. Vous avez pigé, non ? Vous avez eu ce que vous vouliez. Alors maintenant foutez le camp !

— Vous n’avez pas eu ce que vous vouliez, vous ?

— Non, cria-t-elle, vous ne valez rien, comme amant ! Allez-vous-en !

Bond la sentait au bord de la crise de nerfs. Il s’habilla lentement : il attendait qu’elle fonde en larmes, que le drap qui maintenant la recouvrait tout entière s’agite au rythme de ses sanglots. Mais rien ne se produisit. Mauvais signe. Cette fille était désemparée, au bout du rouleau ; Bond éprouva soudain une brusque affection pour elle, le besoin de la protéger, de résoudre ses problèmes, de la rendre heureuse. La main sur la poignée, il lui dit doucement :

— Tracy, laissez-moi vous aider. Vous avez des ennuis, mais ce n’est quand même pas la fin du monde. Des ennuis, j’en ai aussi – tout le monde en a.

Il débitait ces banalités dans le silence de la chambre, ce n’était pas très convaincant.

— Foutez-moi le camp !

Bond pensa, un moment, à claquer la porte pour sortir Tracy de son abattement, mais finit par la tirer doucement. Avec cette fille, il ne fallait pas être brutal. D’une manière ou d’une autre, elle avait déjà été brutalisée par la vie. Il traversa le hall, en se sentant, pour la première fois de sa vie, tout à fait au-dessous de la situation.

Le Bombard remontait péniblement le fleuve. Il avait dépassé le Marina et, comme les rives se resserraient, le courant devenait de plus en plus violent. À l’arrière, les deux tueurs surveillaient Bond d’un œil tranquille. À l’avant, la fille évoquait une figure de proue dans le vent. Mais le couteau dans sa main rassurait Bond quelque peu, et aussi de sentir si proche le corps de Tracy. Il avait la curieuse impression qu’ils étaient plus unis maintenant qu’au cours de leurs étreintes de la nuit précédente. Elle était prisonnière comme lui. Comment ? Pourquoi ? James Bond serra plus fort son couteau.

Par-dessus la puanteur de la vase et des algues accumulées sur les rives du fleuve, une bouffée d’iode lui parvint aux narines. Jusque-là, il n’avait pas claqué des dents, mais, soudain, il sentit le froid le gagner. Il fit appel à toute sa volonté, serra les mâchoires et reprit le fil de ses souvenirs.

Le breakfast constituait d’habitude un des moments les plus importants de la journée de Bond, mais ce jour-là il avait à peine fait attention à ce qu’il mangeait, il avait avalé très vite, puis il s’était assis près de la fenêtre et, tout en laissant errer un regard distrait sur la promenade, il avait grillé cigarette sur cigarette en s’interrogeant sur la fille. Il ne savait rien de précis sur son compte, pas même sa nationalité. Son nom semblait indiquer une origine méditerranéenne, bien qu’elle ne fût certainement ni italienne ni espagnole ; son anglais était impeccable et ses vêtements ainsi que la façon dont elle les portait donnaient à penser qu’elle sortait d’un milieu très riche (peut-être d’une de ces écoles suisses si réputées ?). Elle ne fumait pas, ne semblait boire que modérément, et rien n’indiquait qu’elle se droguât. Il n’y avait même pas de somnifères sur sa table de nuit et dans sa salle de bains. Elle ne devait certainement pas avoir plus de vingt-cinq ans, mais elle faisait déjà l’amour avec la passion et la technique d’une femme pleine d’expérience.

Il ne l’avait pas entendue rire une seule fois. Elle paraissait en proie à une profonde mélancolie, comme si elle pensait que la vie ne valait pas la peine d’être vécue.

Pourtant elle ne présentait aucun de ces signes de dégoût, si fréquents chez les névrosées ; cheveux en désordre, maquillage mal appliqué. Elle n’avait pas non plus cet air hagard et brûlé qui caractérise les dangereuses psychopathes. Tout au contraire, elle semblait avoir une volonté de fer, un parfait contrôle de soi, et savoir exactement ce qu’elle voulait et où elle allait.

Mais où allait-elle ?

Bond avait l’impression qu’elle était désespérée, que sa vie n’était plus qu’un long suicide – l’affaire de la nuit passée le prouvait bien. Il regarda la petite voiture blanche, à présent garée tout près de la sienne dans le parking. Il lui fallait suivre cette fille, l’observer, jusqu’à ce qu’il fût convaincu que ses intuitions étaient fausses. Pour commencer, il sonna le portier et demanda s’il lui était possible de louer une Simca Aronde sans chauffeur ; on pourrait la lui amener immédiatement et la laisser au parking. La chose était possible – il lui suffisait de remettre son permis de conduire international et sa carte d’assurance verte au portier, qui se chargeait du reste des formalités.

Bond se rasa, s’habilla, alla chercher ses papiers, puis remonta dans sa chambre et attendit. Son regard allait de l’entrée de l’hôtel à la petite voiture blanche, et retour. Cela dura jusqu’à quatre heures et demie de l’après-midi, heure à laquelle il vit apparaître Tracy, dans son peignoir de bain rayé noir et blanc. Bond sortit alors en courant de sa chambre. Suivre Tracy le long de la promenade ne fut pas difficile.

Mais la filature était tout aussi aisée pour la petite 2CV Citroën anonyme qui se traînait derrière l’Aronde de Bond.

Tracy gara sa voiture près de la plage. Les deux autres voitures allèrent se ranger un peu plus loin.

Et c’est là que se forma cette étrange chaîne d’observateurs et d’observés, qui, maintenant réunis, suivaient la rivière Royale, voguant sous les étoiles, à bord du Bombard, vers une mystérieuse destination.

Que fallait-il penser de tout cela ? Tracy était-elle victime, ou complice servant d’appât ? S’agissait-il d’un enlèvement ? Et si c’était le cas, qui enlevait-on ? Tracy ou Bond ?

Était-ce du chantage ? Ou bien la vengeance d’un mari ou d’un autre amant ? Ou bien s’agissait-il d’un meurtre, tout simplement ?

Bond était toujours en train de se torturer les méninges, lorsque le timonier dirigea le Bombard vers une jetée délabrée.

Le canot s’arrêta sous l’appontement, tandis que la lumière d’une puissante torche électrique trouait l’obscurité.

Une silhouette indécise hala, du quai, le Bombard. L’un des tueurs débarqua le premier, suivi de la jeune femme, puis de Bond et enfin du second tueur. L’homme qui avait ramené le canot à quai sauta à l’intérieur et l’embarcation s’éloigna dans la nuit, probablement, pensa Bond, vers son hangar du vieux port.

Deux hommes attendaient sur l’appontement. Ils étaient exactement du même gabarit que les autres.

Personne ne disait mot. Bond et la jeune femme furent poussés vers la petite route poussiéreuse qui partait de la jetée pour se perdre dans les dunes de sable. À une centaine de mètres de la rivière, dans un goulet, entre de hautes dunes, apparut une lueur vacillante. Lorsque Bond fut plus près, il vit que la lumière en question provenait d’un de ces camions de transport géants, en tôle d’aluminium, à la cabine de pilotage pivotante, qui sillonnent les grandes routes de France, en vomissant des torrents de fumée noire, tandis que leurs énormes diesels halètent et que chuintent et sifflent leurs freins hydrauliques.

Celui-ci semblait neuf. Comme ils approchaient, l’homme à la torche donna un signal, et un rectangle de lumière jaune apparut brusquement, comme si la porte arrière de cette sorte de caravane avait été brusquement ouverte.

Avant de monter les marches pour pénétrer dans le camion, Bond jeta un coup d’œil aux plaques d’immatriculation. La raison sociale, peinte en blanc sur fond bleu, indiquait : « Marseille-Rhône M. Draco. Appareils électriques 39-76-94. » Une devinette de plus !

À l’intérieur, Dieu merci, il faisait chaud. Un passage partageait les rangées de cartons entassés qui portaient des marques connues de téléviseurs. Mise en scène ? Il y avait également des chaises pliantes, des cartes étalées sur une petite table, comme si les joueurs venaient d’interrompre leur partie. Et les cloisons latérales étaient percées de deux portes donnant sur des cabines. Tracy attendait devant l’une des portes. Elle tendit le veston à Bond, lui lança un « merci » indifférent et referma la porte, mais Bond eut le temps d’apercevoir un intérieur luxueux. Il prit son temps pour remettre son veston. L’homme armé qui le suivait s’exclama avec impatience : « Allez. » Bond aurait voulu lui sauter dessus. Mais, derrière, les trois autres attendaient. Bond se contenta donc de marmonner : « Merde », et avança vers la porte d’aluminium qui séparait vraisemblablement la troisième cabine, tout au bout de cet étrange véhicule.

Derrière cette porte il allait, sans doute, trouver la réponse à toutes ces questions. C’est probablement un homme qu’il allait voir – le chef.

Il n’y avait, peut-être, qu’une seule chance de s’en sortir. Il fallait la saisir au vol.

Bond crispait déjà la main sur le manche de son couteau dans la poche de son pantalon. Il tendit la main gauche et, l’épaule en avant, ouvrit d’une poussée la porte, puis il la referma d’un coup de pied. Ramassé sur lui-même, il était prêt à lancer son couteau.

Déjà son ange gardien se jetait à son tour contre la porte, mais Bond s’y était fermement adossé. Le personnage menacé par le couteau cria un ordre dans une langue que Bond n’avait jamais entendue. Aussitôt, son homme de main cessa de pilonner la porte.

Un grand sourire séduisant éclaira le visage du personnage qui se mit debout et leva lentement les mains en l’air :

— Je me rends. Et debout, je fais une cible encore meilleure. Mais ne me tuez pas, je vous en prie. Pas avant que nous ayons bu un bon whisky en bavardant comme de vieux amis. Ensuite, vous pourrez faire ce qui vous plaira. O.K. ?

Bond se redressa de toute sa taille et sourit à son tour. L’homme avait un visage si séduisant, si rayonnant d’humour, de malice et de magnétisme que, pour le moment, Bond n’avait pas plus envie de le tuer, lui, que Tracy.

Il y avait un calendrier pendu à la cloison derrière l’homme. Bond voulut quand même passer sa colère sur quelque chose. Il dit : « Seize septembre », et détendit sa main droite. Le couteau fila à travers la pièce, frôla l’homme et vint se planter en vibrant au milieu du calendrier. L’inconnu se retourna, examina d’un œil intéressé le calendrier et éclata d’un grand rire : « Le quinze, dit-il : mais c’est plus qu’honorable. Je devrais vous opposer à mes hommes un de ces jours. Et je pourrais même, peut-être, parier sur vous, ça leur donnerait une leçon. »

Il sortit de derrière son bureau. C’était un personnage d’âge moyen, plutôt petit, à la peau brune et tannée. Il était vêtu d’un de ces costumes bleu sombre que Bond aimait lui-même à porter. Les muscles de son torse et de ses bras faisaient des bosses sous l’étoffe de la veste.

Bond remarqua l’ampleur de la coupe du veston sous les aisselles. Pour dissimuler le revolver ! L’homme tendit la main.  était chaude, ferme et sèche :

— Je m’appelle Marc-Ange Draco. Vous avez entendu parler de moi ?

— Non.

— Ah ! Mais moi j’ai entendu parler de vous. Vous êtes le commandant James Bond. Vous avez une décoration qu’on nomme la C.M.G. Vous êtes membre d’un important Service de Sa Majesté. Vous avez été relevé de vos fonctions habituelles et vous êtes provisoirement affecté à l’étranger. (Le visage malicieux se plissa.) C’est bien ça ?

Pour cacher sa confusion, James Bond se dirigea vers le calendrier, vérifia la date, arracha le couteau qu’il glissa dans la poche de son pantalon, puis il se tourna et dit :

— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?

L’homme ne répondit pas à la question, mais fit :

— Approchez et asseyez-vous. J’ai beaucoup de choses à vous raconter. Mais d’abord un whisky, d’accord ?

Du geste il désigna un fauteuil confortable de l’autre côté du bureau, posa devant Bond une grande boîte en argent pleine de cigarettes de toutes marques et se dirigea vers un classeur métallique qu’il ouvrit. En fait de classeur, c’était un bar bien garni. Avec des gestes précis de maître de maison, Draco sortit une bouteille de Pinchbottle Haig, une autre de Bourbon Harper, deux verres, un seau de glace, un siphon de soda et une carafe d’eau glacée qu’il posa sur le bureau, puis, tandis que James se servait un bourbon bien tassé avec un peu d’eau et beaucoup de glace, il vint s’asseoir de l’autre côté de la table, en face de son hôte, souleva la bouteille de Haig et dit en regardant l’agent 007 droit dans les yeux :

— C’est un de mes bons amis parisiens qui m’a renseigné sur vous. Il s’agit en fait d’un agent du Deuxième Bureau que je paye grassement pour me fournir des informations de ce genre, quand l’occasion se présente. Je sais donc l’essentiel sur vous depuis ce matin. Et, même si nous ne nous trouvons pas du même côté de la barricade, nous ne sommes pas des adversaires pour autant, loin de là.

Il s’interrompit, leva son verre et reprit d’une voix grave :

— Je n’ai pas l’intention de vous faire plus de confidences qu’il n’est nécessaire. Mais, malgré tout, en vous parlant, je mets de nouveau ma vie entre vos mains.

Il but, et Bond l’imita. Le compresseur du réfrigérateur dissimulé dans le classeur se mit à bourdonner. Et, soudain, Bond eut l’impression qu’on approchait de la minute de vérité, dans tous les sens du terme. Il ne savait pas de quelle vérité il s’agissait, mais il n’était pas inquiet. Il sentait pourtant que, d’une certaine façon et, peut-être, en raison de la sympathie qu’il éprouvait pour cet homme, cela allait lui procurer de sérieux ennuis.

Le compresseur s’arrêta.

Draco leva vers Bond son visage buriné et, une fois de plus, le regarda dans les yeux :

— Je suis le chef de l’Union Corse, le Capu !


V

L’Union Corse ! Maintenant, une partie du mystère se dissipait. Bond plongea son regard dans les yeux bruns qui guettaient sa réaction, tandis qu’il essayait de se rappeler tout ce qu’il savait de l’association baptisée discrètement « Union Corse », mais qui était plus implacable et peut-être même plus ancienne que l’Union Sicilienne, la Maffia. Bond savait qu’elle coiffait le Consortium du Crime le mieux organisé à travers la France métropolitaine et ses possessions d’outre-mer : protection, rackets, contrebande, prostitution et anéantissement des gangs rivaux. Il y avait à peine quelques mois un certain Rossi avait été descendu dans un bar de Nice. Une année plus tôt, un certain Jean Giudicelli avait été liquidé, après plusieurs tentatives infructueuses. On savait que ces deux hommes étaient morts pour avoir voulu la place du Capu, ce sympathique et savoureux petit personnage, à l’allure paisible, assis en face de Bond. Il y avait eu aussi cette mystérieuse histoire à propos du trésor de Rommel, qu’on supposait immergé quelque part au large de Bastia. En 1948, un plongeur tchèque du nom de Fleigh, qui avait appartenu à l’Abwehr, et qui avait retrouvé l’emplacement du trésor, disparut mystérieusement de la surface de la planète. Plus récemment, on avait retrouvé, au bord d’une route près de Bastia, le corps criblé de balles d’un jeune plongeur français, André Mattei. Ce personnage s’était stupidement vanté dans les bars de connaître le lieu d’immersion du trésor. Marc-Ange Draco le connaissait-il, lui aussi ? Était-il responsable du meurtre de ces deux plongeurs ? Le petit village de Calenzana, en Balagne, se vantait d’avoir produit plus de gangsters qu’aucun autre village corse et d’être, en conséquence, devenu l’un des plus prospères. Le maire de l’endroit avait gardé son poste pendant cinquante-six ans – ce qui constituait un record, en France. Marc-Ange devait certainement être originaire de Calenzana, connaître les secrets de ce fameux maire, connaître aussi le fameux gangster qui venait de se retirer dans le village une fois fortune faite aux U.S.A.

Il aurait été à la fois amusant et instructif de lancer quelques-uns de ces noms dans cette petite pièce tranquille, de faire comprendre à Marc-Ange que Bond connaissait le vieil appontement abandonné, appelé le pont de Crovani, près du village de Galeria et de l’ancienne mine d’argent d’Argentella, dans les collines, au labyrinthe de tunnels souterrains si pratiques pour entreposer l’héroïne. Oui, il aurait été à la fois amusant et instructif de faire peur à sou ravisseur. Mais mieux valait, pour l’instant, garder cette arme en réserve en attendant d’en savoir plus long ! Il était déjà intéressant de découvrir que cet étrange camion était le quartier général itinérant de Marc-Ange Draco. Quant à ses contacts avec le Deuxième Bureau, ils devaient être d’un genre assez particulier. Les raisons de l’enlèvement de Bond et de Tracy restaient aussi à découvrir. Enfin, il avait, sans doute, suffi de glisser la pièce au préposé pour pouvoir disposer du canot Bombard, et aussi d’offrir un pot-de-vin aux gardes-côtes pour qu’ils regardent d’un autre côté. Les hommes de main étaient corses. Du moins ils semblaient l’être. Toute l’opération avait été d’une simplicité enfantine pour une organisation aussi puissante que l’Union.

James Bond but son whisky à petits coups, en regardant Draco avec respect. C’était l’un des plus grands professionnels du crime de la terre !

Marc-Ange parla enfin. Son anglais était excellent, mais parfois un peu lourd, comme s’il l’avait appris dans les meilleures conditions, sans avoir eu, par la suite, l’occasion de le pratiquer.

— Mon cher Commandant, dit-il, tout ce que je vais vous dire restera, s’il vous plaît, derrière votre Herkos Odonton. Vous connaissez l’expression ? Non ? (Un large sourire illumina sa face.) Alors, si je puis me permettre, je dirai que votre culture est incomplète. C’est du grec classique et cela signifie littéralement « la haie de vos dents ».

C’était l’équivalent grec de votre « top secret »… D’accord ?

Bond haussa les épaules :

— Si vous me faites part de secrets qui peuvent m’intéresser professionnellement, je ne pourrai pas, à mon grand regret, vous promettre le silence.

— Je comprends parfaitement, mais le sujet de notre conversation sera d’un caractère tout à fait privé. Ça concerne ma fille, Teresa.

Bon sang ! C’était donc là le nœud de l’affaire !

Bond ne cacha pas sa surprise.

— Alors, je suis d’accord. (Il sourit.) Herkos Odonton.

— Merci. Vous êtes un homme digne de confiance. Vous devez l’être dans votre profession, mais je le vois aussi sur votre visage. Allons-y.

Il alluma une cigarette, se renversa dans son fauteuil et fixa les yeux sur un point de la cloison en aluminium au-dessus de la tête de Bond. Il ne tournait le regard vers son interlocuteur que lorsqu’il désirait insister plus particulièrement sur un point donné :

— Je n’ai été marié qu’une seule fois, avec une Anglaise, une gouvernante. Très romanesque, elle était venue en Corse pour y voir des bandits (il sourit) un peu comme ces Anglaises qui s’aventurent dans le désert dans l’espoir d’y rencontrer des Cheikhs. Elle m’a expliqué plus tard qu’elle avait dû être possédée du désir inconscient d’être enlevée. Bon. (Cette fois il ne sourit pas.) Elle m’a trouvé dans les montagnes et elle a effectivement été enlevée – par moi. La police était à mes trousses à l’époque, comme d’habitude, et cette fille constituait pour moi un handicap certain. Mais, pour une raison ou pour une autre, elle a refusé de me quitter. Il y avait en elle une certaine sauvagerie, un certain non-conformisme et, Dieu sait pourquoi, elle aimait la vie de bête traquée que nous avons menée, d’une grotte à l’autre, durant des mois, en nous nourrissant du produit de nos vols nocturnes. Elle a appris à dépouiller un mouflon, à le cuire et même à le manger, performance assez remarquable, Bond, car cet animal est nettement plus coriace qu’une semelle de botte, encore que d’un goût agréable. Au cours de ces mois insensés, je me suis mis à aimer cette femme et je lui ai fait quitter clandestinement l’île pour Marseille où je l’ai épousée.

Il se tut, regarda Bond et reprit :

— Le résultat, mon cher Commandant, c’est Teresa, ma seule enfant.

Et allez donc, pensa Bond. Cela expliquait le curieux caractère de la jeune femme et son allure de « lady » sauvage qui avait tant intrigué l’agent 007. Quel curieux mélange de sangs et de tempéraments ! Une Corse anglaise ! Pas étonnant qu’il ait été incapable de définir sa nationalité.

— Ma femme est morte il y a dix ans (Marc-Ange leva la main pour couper court aux condoléances) et j’ai envoyé ma fille terminer son éducation en Suisse. J’étais déjà très riche quand, à peu près à la même époque, j’ai été nommé Capu, autrement dit Chef, de l’Union. Je suis alors devenu infiniment plus riche, par les moyens, mon cher Commandant, que vous pouvez imaginer sans mal. Ma fille était – comment dites-vous en anglais… « la prunelle de mes yeux » ? et je satisfaisais ses moindres caprices. Mais elle était indomptable ; oui, c’était un oiseau sauvage, sans véritable foyer, et même sans véritable soutien, dès le moment où mes fonctions de Capu m’ont obligé à de perpétuels déplacements.

« Dans son institution, en Suisse, elle a fait la connaissance de ces personnalités du monde international dont on voit les noms dans les journaux – les millionnaires sud-américains, les Maharajahs, les Anglais et les Américains de Paris, les play-boys de Cannes et de Gstaad. Et, bien entendu, elle se retrouvait toujours dans le pétrin et mêlée à tous les scandales ; je la grondais, bien sûr, mais quoi ? lui couper les vivres n’aurait servi qu’à lui faire commettre de plus grosses bêtises – pour m’embêter. »

Il se tut et regarda Bond de nouveau. Maintenant, son visage habituellement gai était empreint de tristesse.

— Et en même temps, poursuivit-il, la raison, héritée de sa mère, l’obligeait à se détester, à se mépriser de plus en plus, et, comme je le constate aujourd’hui, le ver de l’autodestruction avait en quelque sorte entamé le fruit de son âme.

Bond sourit intérieurement en entendant cette image hardie.

Draco s’interrompit, haussa légèrement les épaules et poursuivit :

— Vous savez que ça peut arriver à des tas de gens, hommes ou femmes. Ils se consument dans une sorte de fureur de vivre jusqu’au jour où ils s’aperçoivent qu’ils n’existent même pas.

Ils ont tout eu, ils ont goûté à tontes les joies de la vie, et il ne leur en reste qu’un goût de cendres. Elle a fait, je m’en rends compte, une tentative désespérée pour se remettre sur les rails, si je peux m’exprimer ainsi. Elle a disparu, sans me prévenir, et s’est mariée, peut-être avec l’idée de se ranger. Mais l’homme, un Italien méprisable nommé Vicenzo, le comte Giulio Vicenzo, lui a extorqué tout l’argent qu’il a pu, puis l’a abandonnée avec une petite fille. J’ai réglé son divorce, puis je lui ai acheté un petit château en Dordogne et l’y ai installée. Cette fois, dans ce cadre tranquille, avec son enfant, elle semblait presque heureuse. Et puis, il y a six mois, le bébé est mort – mort de la plus terrible des maladies d’enfants, d’une méningite.

Il y eut un long silence dans la petite pièce. Bond pensait à la jeune femme si proche, derrière la cloison, et pourtant si lointaine. Il avait deviné une partie de l’histoire tragique, rien qu’à voir l’atroce et pourtant calme désespoir de Tracy. Elle avait vraiment voulu en finir, sur la route !

Marc-Ange se leva lentement de son fauteuil, fit le tour du bureau pour remplir de nouveau les verres, puis il dit :

— Pardonnez-moi. Je suis un hôte lamentable. Mais raconter cette histoire, que j’avais toujours gardée pour moi, à un autre homme, m’a fait un bien considérable. (Il mit une main sur l’épaule de Bond.) Vous comprenez ?

— Oui. Je comprends. Mais votre fille a toute la vie devant elle. Avez-vous pensé à la psychanalyse ?

— Non. Mais attendez que je termine l’histoire. (Il retourna à son fauteuil et se rassit pesamment). Après la tragédie, elle a encore disparu. Elle a pris ses bijoux et elle est partie dans cette petite voiture qui lui appartient, et je n’ai plus eu, dès lors, que des nouvelles sporadiques. Elle vendait ses bijoux, commettait les pires sottises partout en Europe, avec ses anciennes relations. Naturellement je suis parti à sa recherche et je l’ai retrouvée. S’y était-elle attendue ? En tout cas, elle a refusé de me voir et de me parler. J’ai appris enfin par un de mes agents qu’elle avait réservé une chambre ici, au Splendid, pour la nuit dernière et j’ai quitté rapidement Paris, parce que j’avais le pressentiment d’un drame. Vous voyez, c’est ici que nous venions passer l’été, quand elle était enfant et, depuis, elle conservait pour cet endroit une affection émerveillée. C’est une excellente nageuse et, comment dire ? elle était littéralement amoureuse de la mer. Mais quand j’ai su qu’elle venait ici, un souvenir morbide m’est revenu : un jour, elle avait été méchante et on l’avait enfermée tout l’après-midi au lieu de la laisser aller se baigner. Cette nuit-là, elle avait déclaré à sa mère, très calmement : « Vous m’avez rendue très malheureuse en m’enfermant loin de la mer. Un jour, si je me trouve aussi malheureuse, je nagerai loin dans la mer, vers la lune ou le soleil, je nagerai jusqu’à ce que je coule. » Sa mère m’a raconté l’histoire et nous avons ri ensemble de cette colère enfantine. Mais l’autre jour je me suis rappelé cet incident et il m’a semblé qu’elle pourrait bien tenir, adulte, sa promesse d’enfant.

« C’est pourquoi je l’ai surveillée de très près, dès son arrivée. Votre geste de gentleman au casino, geste pour lequel (il regarda Bond) je vous remercie aujourd’hui profondément, m’a été rapporté, ainsi, bien sûr, que vos autres rencontres. (Il leva la main en voyant l’air embarrassé de Bond.) Vous n’avez pas à en avoir honte ou à vous excuser pour ce que vous avez fait la nuit dernière. Un homme est un homme. Mais j’y reviendrai tout à l’heure. Ce que vous avez fait, la façon dont vous vous êtes comporté à l’égard de Teresa pourrait être le début d’une sorte de cure. »

Bond se rappela comment, dans le Bombard, elle s’était abandonnée contre lui. Ce n’avait été qu’une vague impulsion, mais qui contenait plus d’affection, plus de chaleur que tous les transports physiques de la nuit. Maintenant, il commençait à comprendre confusément les raisons réelles de sa présence dans cette pièce étrange.

Marc-Ange continuait :

— Dès six heures ce matin, j’ai commencé à me renseigner à votre sujet auprès de mon ami du Deuxième Bureau. Dès huit heures, il s’est mis au travail, et, un peu plus tard, il m’a fourni d’amples détails sur vous. Par radio. Je possède un puissant émetteur-récepteur à bord de ce véhicule. (Il sourit.) Et c’est là aussi un secret que je vous confie. Le rapport, si je peux m’exprimer ainsi, vous était très favorable, vous êtes estimé en tant qu’officier dans votre service et, chose plus importante, en tant qu’homme – du moins au sens où j’entends ce mot. Aussi, j’ai réfléchi toute la matinée. Puis j’ai donné l’ordre que l’on vous amène tous les deux ici. Cela vous a ennuyé, et je vous prie de m’en excuser. Vous vous êtes peut-être cru en danger… Excusez-moi encore. J’espérais que mes hommes se conduiraient avec correction et délicatesse.

Bond sourit :

— Je suis très heureux de vous avoir rencontré. Quand les présentations se font à la pointe de deux automatiques, l’entrevue ne peut être que mémorable. Je peux vous dire en tout cas que votre affaire a été rondement menée.

L’expression de Marc-Ange était triste.

— Vous voilà sarcastique, maintenant. Mais croyez-moi, mon ami, des mesures rapides et énergiques étaient nécessaires. Je savais qu’elles l’étaient.

Il ouvrit le tiroir supérieur de son bureau, en sortit une feuille de papier à lettres qu’il tendit à Bond.

— Lisez ça, et vous serez d’accord avec moi. Cette lettre a été remise au concierge du Splendid, à quatre heures et demie, cet après-midi, pour être envoyée à mon adresse marseillaise. Teresa est sortie, et vous l’avez suivie. Soupçonniez-vous quelque chose ? Vous aussi, vous aviez peur pour elle, peut-être ? Mais lisez plutôt…

Bond prit la lettre et dit :

— Oui. Je m’inquiétais à son sujet. C’est une fille qui vaut la peine qu’on se soucie d’elle.

Il examina la lettre.  ne contenait que quelques mots, d’une écriture énergique.

Cher Papa,

Je suis désolée, mais j’en ai assez. Cela n’a rien de triste, sauf que, cette nuit, j’ai rencontré un homme qui aurait pu me sauver. C’est un Anglais qui s’appelle James Bond. S’il te plaît, trouve-le et rembourse-lui les 20.000 nouveaux francs que je lui dois. Et remercie-le pour moi.

C’est la faute de personne, je suis seule responsable.

Adieu et pardonne-moi.

Tracy.

 

Bond ne regarda pas l’homme à qui cette lettre avait été adressée. Il la lui rendit en la faisant glisser sur le bureau et dit :

— Oui, je vois.

Puis il se versa un grand verre de whisky.

— Commandant Bond…

Il y avait à présent quelque chose de terriblement solennel dans la voix de l’homme, comme une sorte d’appel.

— Commandant Bond, vous savez toute l’histoire et, maintenant, vous avez compris ce qui se passe. Voulez-vous m’aider ? M’aider à sauver ma fille ? Ma seule chance, c’est que vous lui donniez une raison de vivre. Le voulez-vous ?

Bond garda les yeux fixés sur le bureau devant lui. Il n’osait pas relever la tête et voir le visage de l’autre. Ainsi, il avait eu raison de craindre le coup dur. En son for intérieur, il se maudissait. L’idée même d’accepter une telle mission le faisait frémir. Il n’était pas le Bon Samaritain, ni le médecin des oiseaux blessés. Ce dont elle a besoin, se dit-il farouchement, c’est d’un bon divan, chez un psychiatre. Très bien, elle a eu un petit béguin pour lui, et c’était réciproque. Mais pouvait-il s’engager à la porter à bout de bras, à la protéger jusqu’à la fin de ses jours, peut-être, sachant que, s’il la lâchait, elle n’y survivrait pas ?

— Je ne vois pas en quoi je puis lui être utile, qu’avez-vous en tête ?

Il prit son verre, en examina le contenu et but une gorgée pour se donner le courage d’affronter Marc-Ange.

Les yeux bruns et doux de l’homme brillaient Sa peau sombre et ravinée s’était creusée de plis plus marqués autour de sa bouche. Il dit, sans quitter Bond des yeux :

— Je souhaite que vous fassiez la cour à ma fille et que vous l’épousiez. Le jour du mariage, je lui ferai une dot d’un million de livres or.

James Bond eut un sursaut de colère :

— Ce que vous me demandez là est parfaitement impossible. Votre fille est folle. Ce qu’il lui faut c’est un psychiatre. Pas moi. Et je n’ai pas envie de me marier, avec qui que ce soit. Et je n’ai pas envie de posséder un million de livres. J’ai assez d’argent pour mes besoins. J’ai mon travail. (« Est-ce vrai ? Et ta lettre de démission ? » Bond fit taire cette irritante petite voix intérieure.) Vous devez le comprendre.

Mais le visage de Marc-Ange exprima une telle douleur qu’il ne put le supporter. Il dit plus doucement :

— C’est une fille merveilleuse. Je ferai tout ce que je peux pour elle. Mais seulement lorsqu’elle sera rétablie. À ce moment-là, j’aurai certainement envie de la revoir – énormément. Mais, si elle pense du bien de moi, et si vous m’estimez également, alors elle doit d’abord songer à se soigner. C’est l’unique solution. N’importe quel médecin vous le dira. Elle doit entrer en clinique, la meilleure qui soit, en Suisse, peut-être bien, et oublier son passé. Elle doit de nouveau aspirer à vivre. Ce n’est qu’alors que notre rencontre aura un sens. Vous comprenez, n’est-ce pas, Marc-Ange ? Je suis un homme dur. Je le reconnais. Et je n’ai jamais eu la patience de servir de nurse à un de mes semblables. La cure, telle que vous la concevez, ne pourrait que l’enfoncer un peu plus dans le désespoir. Vous devez comprendre que je ne peux pas accepter une telle responsabilité, si attiré que je sois par votre fille…

I/homme répondit, d’un air résigné :

— Je vous comprends, mon vieux. Et je ne veux pas vous ennuyer avec d’autres arguments. J’essaierai et agirai dans la voie que vous suggérez. Mais m’accorderez-vous une ultime faveur ? Il est maintenant neuf heures. Voulez-vous l’emmener dîner ce soir ? Faites à votre idée, mais montrez-lui qu’elle vous est sympathique, que vous avez de l’affection pour elle. Sa voiture et ses vêtements sont ici. Je les ai fait apporter. Si seulement vous pouviez lui faire comprendre que vous serez heureux de la revoir, je pense que je serais en mesure d’assumer le reste. Voulez-vous faire cela pour moi ?

Dieu, pensa Bond, quelle soirée ! Mais il sourit avec chaleur.

— Bien sûr. J’en serai enchanté. Mais je dois prendre demain matin au Touquet le premier avion en partance. Pourrez-vous prendre votre fille en charge à partir de ce moment-là ?

— Certainement, mon vieux. Bien sûr que je le pourrai !

Marc-Ange se passa une main sur les yeux.

— Pardonnez-moi. Mais vous m’avez apporté l’espoir au bout d’une longue nuit.

Il redressa les épaules et se pencha sur son bureau.

— Je ne vous remercie pas. Mais dites-moi, mon cher ami, s’il y a quelque chose que je puisse faire poux vous, maintenant. J’ai d’énormes possibilités, je sais beaucoup de choses, je possède une puissance considérable. Tout cela est à votre disposition. N’y a-t-il pas un service que je pourrais vous rendre ?

Bond eut une inspiration et fit un grand sourire.

— Je voudrais un simple renseignement. Voici : il existe un homme nommé Blofeld, Ernst Stavro Blofeld. Vous avez dû entendre parler de lui. Je désire savoir s’il est en vie et où l’on peut le trouver.

Le visage de Marc-Ange se métamorphosa de façon remarquable. Maintenant Bond avait devant lui le chef de bande, froid, cruel, vindicatif, et ses yeux étaient devenus aussi durs que des agates…

— Aha ! dit-il pensivement, Blofeld… Oui, il est certainement en vie : tout récemment il a soudoyé trois de mes hommes pour les enlever à l’Union. Il m’a déjà fait le coup. Il s’agit de trois membres du vieux spectre qui avaient été admis à l’Union… Essayons de voir ce que nous pouvons trouver sur le personnage.

Il y avait un téléphone noir posé sur le bureau. Marc-Ange décrocha et Bond entendit quelques mots qu’il ne comprit pas.

— J’ai demandé mon quartier général à Ajaccio, dit Marc-Ange en raccrochant, nous l’aurons dans cinq minutes. Je dois parler très vite, car la police peut découvrir ma fréquence, bien que je la modifie toutes les semaines. Mais l’emploi du dialecte corse est bien pratique.

Quelques minutes après, l’appareil grésilla et Marc-Ange parla dans le récepteur, d’une voix rauque et autoritaire :

— Ecco u Capu. A vette nuttizie di Blofeld, Ernst Stavro ? Duve sta ?

Une voix lointaine bourdonna faiblement dans l’écouteur :

— Si sigura ? Ma no ezzatu indirizzu ?

— Buon. Sara tutto.

Marc-Ange raccrocha et écarta les mains d’un geste d’excuse.

— Tout ce que nous savons c’est qu’il est en Suisse. Nous n’avons pas son adresse exacte. Est-ce que ça vous aidera ? Vos hommes là-bas pourront sûrement le retrouver – si la Sécurité suisse veut vous aider.

Le pouls de Bond s’était accéléré.

— Sacré Ange ! s’écria-t-il avec enthousiasme, c’est merveilleux. Le reste ne sera pas difficile. Nous avons de bons amis en Suisse.

Marc-Ange sourit à Bond et dit d’un ton sérieux :

— Si les choses tournent mal pour vous, dans cette affaire, ou dans n’importe quelle autre circonstance, venez me trouver.

Il ouvrit un tiroir et tendit une feuille de bloc-notes à Bond.

— Voici mon adresse ordinaire. Téléphonez ou envoyez-moi un câble, mais formulez votre demande ou vos renseignements d’une façon très simple pour qu’on puisse me la transmettre sans peine : les envois par radio sont défectueux. Vous rencontrerez mon représentant à tel ou tel endroit et à telle ou telle date. C’est entendu ? Vous connaissez ces trucs, et de toute façon (il sourit malicieusement) je crois que vous êtes en relation avec une entreprise d’exportation internationale. « Export universel », n’est-ce pas ?

Bond sourit. Comment ce vieux démon avait-il appris cela ? Fallait-il prévenir la Sûreté ? Non. Cet homme était maintenant un ami. Et de toute façon, tout cela était Herkos Odonton !

Marc-Ange ajouta timidement, de nouveau très père de famille :

— Et maintenant puis-je faire venir Teresa ? Elle ne sait pas que nous avons eu une conversation à son sujet. Laissons-lui croire qu’il s’est agi d’un vol de bijoux dans le midi de la France. Vous représentez la compagnie d’assurances. J’ai fait une transaction personnelle avec vous. Vous pouvez arranger ça ? Bon.

Il se redressa, se pencha vers Bond et lui mit une main sur l’épaule :

— Et merci. Merci pour tout.

Puis il quitta la pièce.

Seigneur, pensa Bond, maintenant c’est à moi de jouer…


VI

Deux mois plus tard, à Londres, James Bond quitta son appartement de Chelsea et roula sans se presser vers le quartier général.

Il était neuf heures trente, au matin d’une belle journée de cette fin de saison particulièrement chaude, mais à Hyde park, l’odeur des feuilles brûlées annonçait l’approche de l’hiver. Bond n’avait aucune tâche pressante : il devait se résigner à une fastidieuse attente, pendant que la station Z s’efforçait d’ébranler la résistance de la Sécurité suisse et d’obtenir par elle l’adresse exacte de Blofeld. Les « amis » de Zurich continuaient à se montrer obtus, sinon têtus. D’après eux, il n’y avait pas trace, dans toute la Suisse, d’un individu quelconque, soit touriste, soit résident, du nom de Blofeld. Pas plus qu’on ne possédait la moindre preuve de l’existence d’un SPECTRE, ressuscité sur le sol suisse. Oui, ils comprenaient fort bien que Blofeld fût activement recherché par les gouvernements du NATO. Ils avaient soigneusement classé toutes les circulaires réclamant l’arrestation de cet homme, et au cours des dernières années le nom de Blofeld avait figuré sur la liste de « suspects », communiquée à tous les postes-frontière du pays. Les Suisses étaient donc désolés, mais, à moins que le SIS puisse fournir de plus amples renseignements ou preuves concernant cet homme, ils étaient obligés de croire que les renseignements du SIS étaient fantaisistes. La station Z avait demandé à examiner les listes secrètes des banques, pour chercher quelque indice au milieu des « nombreux » comptes anonymes ouverts par les gens les plus discrètement riches du monde. La demande avait été rejetée. Blofeld était certainement un très grand criminel, mais la Sécurité n’avait pas le droit de communiquer ses listes, à moins que le criminel en question n’eût commis un crime ou délit quelconque sur le sol fédéral. Ce Blofeld, bien sûr, avait fait chanter ignominieusement la Grande-Bretagne et les États-Unis, après s’être illégalement approprié des armes atomiques. Mais cela ne pouvait être considéré comme un crime eu égard à la loi helvétique, et, en particulier, de l’article 47B sur le règlement intérieur des banques. C’était comme ça ! Le Franc sacro-saint, et les capitaux qui le soutiennent, d’où qu’ils viennent, sont intouchables. Wir bitten höflichst Entschuldigung !

Bond se demanda s’il devait reprendre contact avec Marc-Ange. Jusqu’à présent, il n’avait fait, dans son rapport, que nommer l’Union Corse comme source de ses informations. D’autre part, Bond craignait de relancer Marc-Ange, qui ne manquerait pas de l’entreprendre sur le cas de Tracy. Or, pour le moment, il n’avait pas envie de s’engager dans une aventure sentimentale. Sa dernière soirée avec Tracy s’était passée fort bien. On aurait dit de vieux amis, de vieux amoureux. Bond avait expliqué à Tracy que Export Universel l’envoyait à l’étranger pour quelque temps. Ils se rencontreraient certainement à son retour en Europe. La jeune femme avait accepté cet arrangement. Elle avait elle-même décidé de partir un certain temps. Elle avait échappé de justesse à la dépression nerveuse, mais ne demandait pas mieux que de l’attendre. Peut-être pourraient-ils skier ensemble vers Noël. Bond avait été enthousiaste. La nuit, après un merveilleux dîner dans le petit restaurant que connaissait Bond, ils avaient fait l’amour, tout heureux, et, cette fois, sans désespoir ni larmes après l’étreinte. Bond était content de voir la cure commencée.

Tandis qu’il réfléchissait ainsi, le Syncraphone, dans la poche de son pantalon, se mit à grelotter. Bond accéléra pour sortir du parc et se gara à côté de la cabine téléphonique publique de Marble Arch. Le Syncraphone était une innovation que tous les officiers rattachés au Quartier Général portaient sur eux. C’était un récepteur radio à piles, en plastique, de la dimension d’une grosse montre de gousset. Un agent qui se trouvait en un point quelconque de Londres, dans un périmètre de vingt kilomètres du Quartier Général, pouvait être appelé par ce moyen. Il devait alors se rendre à la cabine téléphonique la plus proche et contacter son bureau : on le demandait d’urgence.

Bond composa le seul numéro extérieur qu’il lui était permis d’utiliser. Ayant dit : « – 007 au rapport », il fut immédiatement branché sur le bureau de sa secrétaire. C’était une nouvelle. Loelia Ponsonby avait fini par partir pour se marier avec un ennuyeux, mais digue et riche membre du Baltic Exchange et elle se contentait maintenant d’envoyer des cartes de Noël et d’anniversaire aux membres de la Section O. Mais la nouvelle, Mary Goodnight, ex-W.R.E.N., était un chou. Ses cheveux aile-de-corbeau, ses yeux bleus et ses proportions parfaites avaient tellement fait impression qu’un concours avait été ouvert, dans la section, doté de 5 livres, pour désigner le premier élu. Bond avait pris la tête, à égalité avec l’ancien commando de la Marine Royale 006, mais depuis l’aventure Tracy, il s’était retiré de la course et ne se considérait plus désormais que comme un outsider, bien qu’il flirtât encore avec Mary. Il lui dit :

— Bonjour, Goodnight. Que puis-je faire pour vous ? C’est la guerre ou la paix ?

Elle eut un petit rire assez peu professionnel :

— Ça semble plutôt anodin, aussi anodin qu’un message urgent venu du grand G.Q.G. peut l’être. Vous devez vous rendre immédiatement au College of Arms et demander Griffon Or.

— Or ?

— Or, tout court. Oh, il est aussi Poursuivant, quoi que ça puisse vouloir dire ! Il fait partie du bureau des héraldistes. Apparemment ils ont quelque tuyau sur « Bedlam ».

« Bedlam » était le nom de code de Blofeld.

— Vraiment ? Alors, je ferais mieux de raccrocher. Good bye, Goodnight.

Et maintenant ? Bond remonta dans sa voiture qui, fort heureusement, n’avait pas encore attiré l’attention de la police ou des agents de la circulation, et traversa rapidement Londres. C’était étrange. Quel rôle pouvait bien jouer le College of Anns dont il ne savait rien, sinon qu’il étudiait les arbres généalogiques et les armoiries et organisait diverses cérémonies royales ?

Le College of Arms se trouve dans Queen Victoria Street, en bordure de la Cité. C’est un agréable petit pavillon datant de la reine Anne, construit en briques, avec des fenêtres à guillotine et une cour intérieure dallée, où Bond gara sa voiture. Il y a un escalier de pierre en forme de fer à cheval qui mène à une entrée impressionnante, dans laquelle, pendant la journée, est hissée une bannière portant une splendide bête héraldique, mi-animal, mi-oiseau, couleur or sur fond bleu pâle. Le Griffon, pensa Bond. En Or. La porte franchie, il pénétra dans un hall lugubre dont les lambris sombres étaient jalonnés de portraits de gentlemen à mine sévère, portant fraise et dentelles. Le portier, vêtu d’un uniforme chatoyant à boutons dorés, demanda à Bond ce qu’il désirait. Bond déclara qu’il avait un rendez-vous avec Griffon Or.

— Ah oui, sir, répondit mystérieusement le concierge, Griffon Or est de service cette semaine.

C’est pourquoi sa bannière flotte dehors. Par ici s’il vous plaît, sir.

Bond suivit le concierge dans un passage tapissé d’armoiries en bois sculpté, monta un escalier étroit et atteignit enfin une lourde porte sur laquelle était écrit en lettres d’or « Griffon d’Or Poursuivant » sous une représentation de ce même griffon. Le concierge frappa, ouvrit la porte, annonça Bond et le laissa devant un bureau en désordre, jonché de livres, de papiers et parchemins vénérables, couverts d’inscriptions. Au-dessus de ce fouillis, apparaissait un crâne chauve, rond et rose, qui s’ornait sur les tempes de quelques mèches de cheveux gris. La pièce avait l’odeur qu’ont les cryptes d’église. Bond s’avança jusqu’à l’unique chaise disponible et toussota. L’homme leva les yeux, protégés par un pince-nez démodé, se redressa, puis s’inclina légèrement ;

— Bond, dit-il d’une voix éraillée, Commandant James Bond. Voyons, Bond, Bond, Bond. Je pense que je vous ai ici…

Il pointait le doigt sur la page ouverte d’un énorme volume. Puis il s’assit et Bond l’imita.

— Oui, oui, oui. Très intéressant vraiment. Très. Mais j’ai peur d’être obligé de vous décevoir, mon cher Monsieur. Le titre est éteint. Mais il n’y a aucun doute, nous pourrions établir votre filiation grâce à une branche collatérale. Maintenant, (il ajusta son pince-nez), nous avons quelque dix familles Bond. La plus importante s’est éteinte avec Sir Thomas Bond, gentleman particulièrement distingué. Il résidait à Peckham. Il n’a pas eu, hélas, de descendants (le pince-nez clignota avec bienveillance), pas de descendants légitimes, s’entend. Bien sûr à cette époque, hum, la morale avait tendance à être plus relâchée. Maintenant, si nous pouvons établir quelque parenté avec Peckham…

— Je n’ai pas le moindre lien de parenté avec Peckham. Maintenant, je…

Griffon Or leva la main et dit d’une voix sévère :

— D’où vos parents sont-ils originaires, si je puis vous poser la question ? Ça, mon cher ami, c’est le premier maillon de la chaîne. À partir de là, nous pouvons remonter dans le temps – Somerset House, registres communaux, vieilles pierres tombales. Aucun doute, avec un bon vieux nom anglais comme le vôtre, nous arriverons bien quelque part.

— Mon père était écossais, ma mère suissesse. Mais en fait je…

— Patience, patience. Vous vous inquiétez du prix que peuvent coûter les recherches. Mon vieux, nous verrons ça plus tard. Mais à présent, racontez-moi. De quelle région de l’Écosse était votre père, déjà ? C’est important, cela. Les archives écossaises sont évidemment moins riches que celles du Sud…

Griffon Or hocha la tête d’un air entendu et eut un vague sourire, un peu hypocrite, se dit Bond.

— Des gens primitifs, les Écossais, très gentils, bien sûr, très braves, et tout. Mais hélas, pas assez évolués pour réunir des archives. Plus habiles à manier l’épée que la plume, si je puis dire. Mais peut-être vos grands-parents et leurs ancêtres venaient-ils du Sud ?

— Mon père était originaire des Highlands, près de Glencoe. Maintenant, je voudrais bien vous…

Mais Griffon Or ne se laissa pas distraire. Il tira vers lui un autre volume. Son doigt parcourut de haut en bas la page aux caractères fins.

— Hum, hum, hum. Oui, oui. Pas très encourageant, j’en ai peur. Burke’s General Armory cite plus de dix familles différentes portant votre nom. Mais, hélas, aucune n’est originaire d’Écosse. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas eu de branche écossaise. Maintenant, peut-être, avez-vous d’autres parents en vie ? Souvent, dans ces affaires, un cousin éloigné…

Griffon Or fouilla dans la poche de son gilet de soie, orné de fleurs pourpres et boutonné jusqu’au haut de la cravate, exhiba une petite tabatière d’argent, la présenta à Bond, puis prisa deux énormes pincées de tabac, à la suite de quoi il éternua dans un vaste mouchoir.

Profitant de l’occasion, Bond se pencha vers lui et dit à haute et intelligible voix :

— Je ne suis pas venu ici pour parler de moi, mais de Blofeld.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? (Griffon Or eut un regard étonné.) Votre ascendance ne vous intéresse pas ? (Il leva le doigt.) Vous rendez-vous compte, mon cher ami, que, si nous réussissons, vous pourrez revendiquer une vieille baronnie en ligne directe (il hésita) ou, à n’importe quel degré de descendance collatérale, une baronnie datant de… (il revint à son premier volume et pointa son doigt) de 1358 ! Est-ce que ça ne vous passionne pas d’avoir pour ancêtre un homme qui a donné son nom à l’une des rues les plus célèbres – je parle, bien sûr, de Bond Street ? Que c’était, ce Sir Thomas Bond, baronnet de Peckham dans le comté de Surrey, qui, ainsi que vous le savez, fut Contrôleur du personnel de la Reine Mère, Henriette-Marie ? La rue a été percée en 1686 et nous connaissons tous ses titres de noblesse : le premier duc de Saint-Alban, fils de Nell Gwynn, y a vécu, ainsi que Laurence Sterne. Les plus célèbres dîners de Boswell y ont eu lieu, avec Johnson, Reynolds, Goldsmith et Garrick. Swift et Canning y ont habité à des époques différentes, et il est intéressant de rappeler que, tandis que Lord Nelson habitait au numéro 141, Lady Hamilton vivait au numéro 145. Et ça, mon cher monsieur, c’est la grande artère dont vous portez le nom ! Vous n’allez pas vous désintéresser de cette illustre et distinguée parenté, tout de même ?

Les sourcils broussailleux se haussèrent pour exprimer un étonnement peiné, puis ils se froncèrent :

— C’est la trame et la chaîne de l’histoire, mon cher Commandant Bond.

Il s’empara d’un autre volume, ouvert sur le bureau, et qu’il avait évidemment placé à portée de la main en attendant Bond.

— Prenez les armoiries, par exemple. Cela doit certainement vous intéresser, ainsi que votre famille, vos enfants ? Voilà, nous y sommes.

Bond l’interrompit sèchement :

— C’est certainement très passionnant, mais je suis désolé, ça ne m’intéresse toujours pas.

Et je n’ai ni parents, ni enfants. Si nous en venions à notre homme…

L’excitation de Griffon Or tomba.

— Et la belle devise de votre famille : « Le monde ne suffit pas. » Vous n’avez pas envie de la reprendre ?

— C’est une excellente devise et je l’adopterai certainement, répondit Bond en regardant ostensiblement sa montre. Maintenant, excusez-moi, mais il faut que nous passions aux affaires sérieuses. J’ai un rapport à faire à mes supérieurs.

Griffon Or Poursuivant donnait l’impression d’un homme profondément vexé.

— Un nom qui remonte au moins à Norman le Bond en 1180 ! Un bien joli nom anglais, même s’il est d’une origine moins aristocratique. Le Dictionnaire des noms de famille anglais indique en effet, comme signification : « fermier, paysan, manant » !

Y avait-il une pointe d’ironie dans l’œil délavé de Griffon ? Il ajouta d’un ton résigné :

— Mais si vos ancêtres ne vous intéressent pas, ni le berceau de votre famille, alors, mon cher monsieur, en quoi puis-je vous être utile ?

Enfin ! James poussa un soupir de soulagement et dit :

— Je suis venu vous voir pour enquêter sur un certain Blofeld, Ernst Stavro Blofeld. Il semble que votre organisation a quelque information sur cet homme.

Il y eut une soudaine inquiétude dans le regard de Griffon.

— Mais vous vous êtes présenté vous-même comme le Commandant James Bond. Et à présent, vous dites Blofeld. Qu’est-ce que cela signifie ?

Bond répondit d’un ton froid :

— Je suis attaché au Ministère de la Défense. Quelque part, dans ce bâtiment, il existe des renseignements sur un homme qui s’appelle Blofeld. Où puis-je les obtenir ?

Griffon Or passa une main hésitante sur ses cheveux raides.

— Blofeld, dites-vous ? Bien, bien.

Il regarda Bond d’un air accusateur.

— Mais alors, vous m’avez fait perdre mon temps. Pourquoi n’avez-vous pas cité tout de suite le nom de cet homme ? Maintenant, laissez-moi voir, Blifeld, Blofeld. Je crois me rappeler qu’on l’a mentionné au cours d’une de nos réunions, l’autre jour. Maintenant, qui s’occupait de ce cas ? Ah oui…

Il atteignit tin téléphone, parmi les livres et les papiers : « Donnez-moi Basilic de Sable »(1).


VII

James Bond n’était pas rassuré lorsqu’il se retrouva dans un dédale de couloirs sentant le moisi. Basilic de Sable, vraiment ! Quelle espèce de vieux cinglé allait-il rencontrer cette fois ?

Il s’arrêta devant une porte massive avec le nom en lettres dorées, surmontant un monstre hideux et noir, avec un bec inquiétant. Mais Bond fut introduit dans une pièce claire, propre et meublée avec goût, pleine de peintures agréables et de livres bien rangés. Il y régnait une forte odeur de tabac turc. Un homme jeune – il devait avoir quelques années de moins que Bond – se leva et vint à sa rencontre. Il était fin comme une rapière, avec un visage mince d’intellectuel dont la sévérité était compensée par la moue amusée et la lueur ironique dans les yeux.

— Commandant Bond ?

La poignée de mains fut brève et sèche.

— Je vous attendais. Comment êtes-vous tombé entre les griffes de notre cher Griffon ? Il est un peu trop enthousiaste, je le crains. Nous le sommes tous ici, bien sûr, mais il l’est vraiment trop. Charmant type, mais un tantinet loquace, si vous voyez ce que je veux dire.

Cet endroit ressemble vraiment à un collège, pensa Bond.

— Griffon semblait très soucieux, dit-il, d’établir une relation entre moi et Bond Street. Il m’a fallu du temps pour le persuader que j’étais parfaitement content d’être un Bond, et plutôt rustre sans ancêtres. Il m’a quand même donné la signification de mon nom : « manant ».

Basilic de Sable éclata de rire. Il s’assit derrière son bureau, tira à lui un dossier, et désigna à Bond un fauteuil.

— Bien, commençons notre travail. Avant tout, il regarda Bond en face, j’imagine, je devine que c’est une affaire de l’intelligence Service ou quelque chose de cet ordre-là. J’ai fait mon service militaire dans le BAOR, vous pouvez donc compter sur ma discrétion. Deuxièmement, nous possédons dans ce bâtiment autant de secrets qu’un ministère et des secrets très compromettants parfois. Une partie de notre travail consiste à conseiller les gens qui viennent d’être anoblis sur le choix d’un titre. Parfois, on nous demande de rétablir les droits à un titre qui a été perdu ou qui s’est éteint. Vous pouvez me croire, le snobisme et la vanité s’étalent dans nos dossiers ! Il y a un certain temps, nous avons eu affaire à un certain gentleman issu de rien, qui avait gagné des millions dans une industrie électrique quelconque et qui a été élevé à la pairie « pour services politiques et publics ». Ce gentleman nous a déclaré qu’il voulait prendre le titre de Lord Bentley Royal, du nom d’un village d’Essex. Nous lui avons expliqué que le qualificatif de Royal était réservé à la famille régnante, et, avec une certaine malice, je le crains, nous lui avons indiqué que le titre de Lord Bentley Common (2) était vacant.

Il sourit : – Si nous l’avions laissé faire, cet Homme serait devenu la risée du pays. Dans d’autres cas, nous recherchons les fortunes perdues. Un tel est persuadé être le légitime duc de Blank et réclame le patrimoine de cette famille. Son nom est probablement Blank tout court et ses ancêtres avaient émigré en Amérique, ou ailleurs. Ainsi l’avarice et la rapacité se joignent au snobisme et à la vanité ! Bien sûr, ajouta-t-il, ces recherches ne représentent que la dixième partie de notre travail. Pour le reste, nous renseignons surtout les gouvernements et les ambassades sur des questions de préséance et de protocole. Nous l’avons fait pendant près de cinq cents ans, aussi je suppose que notre travail a aujourd’hui un caractère presque officiel.

— Bien sûr, répondit Bond avec conviction. Et je suis persuadé que nous pouvons parler franchement. Maintenant, venons-en à cet homme, à ce Blofeld. Cet homme est probablement le plus grand criminel du monde. Vous vous souvenez de l’opération Tonnerre, il y a environ un an ? Les journaux n’ont pas eu connaissance de tous les faits mais je puis vous assurer que ce Blofeld dirigeait l’affaire. Mais comment se fait-il que vous ayez entendu parler de lui ? Tous les détails, s’il vous plaît. Le moindre indice est important.

Basilic de Sable reprit la première lettre du dossier.

— Oui, dit-il, pensif, j’ai compris qu’il s’agissait du même type, en recevant hier tous ces appels urgents du Foreign Office et du Ministère de la Défense. À mon grand regret, je ne me suis pas rendu compte plus tôt que c’était un genre d’affaire où le secret professionnel doit céder le pas à l’intérêt général. Ainsi donc, le 10 juin dernier, nous avons reçu une lettre confidentielle d’une respectable étude d’avoués, datée de la veille. Je vais vous la lire :

Messieurs,

Nous avons un excellent client du nom de Ernest Stavro Blofeld. Ce gentleman se fait appeler comte Balthazar de Bleuville, étant convaincu qu’il est l’héritier légitime de ce titre – que, pour notre part, nous croyons éteint. Sa conviction est fondée sur des propos entendus par ses parents et évoqués durant son enfance, selon lesquels sa famille, enfuie de France pendant la Révolution, se serait installée en Allemagne, sous le pseudonyme de Blofeld, et aurait pris la nationalité allemande afin d’échapper aux autorités de la Révolution et de sauvegarder sa fortune qui avait été séquestrée à Augsbourg. Par la suite, vers les années 1850, elle aurait émigré en Pologne.

Notre client voudrait voir ces faits établis légalement afin d’obtenir le droit de porter le titre des Bleuville, grâce à un Acte de Notoriété qui devrait en temps voulu recevoir le cachet d’approbation du Ministère de la Justice à Paris.

En même temps, notre client se propose d’adopter, provisoirement, le titre de comte de Bleuville ainsi que les armes de sa famille et la devise des Bleuville : « Pour le foyer et le pays. »

— Bonne devise, interrompit Bond.

Basilic de Sable sourit et continua :

— Nous savons bien, Messieurs, que vous seuls êtes à même d’entreprendre un tel travail de recherches. Notre client nous a demandé de nous mettre en rapport avec vous, tout en gardant à l’affaire un caractère strictement confidentiel.

« Le standing financier de notre client est bon et les frais, même très élevés, des recherches, ne constituent pas pour lui un obstacle. Comme garantie et sous réserve que vous acceptiez cette enquête, nous vous proposons un versement de mille livres sterling à votre compte, dans une banque de votre choix. »

« En attendant la faveur d’une prochaine réponse, nous vous prions d’agréer, Messieurs, etc., etc. Gebrüder Gumfold Moosbrugger, Advokaten, 16 bis, Bahnhofstrasse, Zurich. »

Basilic de Sable leva la tête. Les yeux de James Bond brillaient d’excitation. Basilic de Sable sourit.

— Cette affaire nous a intéressés au moins autant que vous, car, pour ne rien vous cacher, les salaires, ici, sont extrêmement modestes. La plupart d’entre nous disposent de revenus personnels et se font des « suppléments », en acceptant des enquêtes pour des particuliers, du genre de celle qui nous occupe. L’affaire Blofeld était la vraie aubaine pour la maison, et, comme j’étais de permanence le jour où la lettre nous est parvenue, c’est moi qui ai été chargé des recherches.

Bond dit avec vivacité :

— Qu’est-il arrivé ? Avez-vous gardé le contact ?

— Oh oui, mais d’une façon plutôt vague, je le crains. Bien sûr, j’ai immédiatement écrit, pour accepter l’affaire et promettre mon accord secret.

Il sourit.

— Vous me forcez à présent à violer ce secret en faisant état, si j’ai bien compris, de l’« Official Secrets Act ». C’est cela, n’est-ce pas ? C’est un cas de force majeure ?

— En effet, dit Bond avec force.

Basilic de Sable porta une note, soigneusement, sur le premier document du dossier et poursuivit :

— Évidemment il me fallait, avant tout, l’acte de naissance de la personne, mais, quelque temps après, il m’a été répondu qu’il avait été égaré mais que je n’avais pas à m’en préoccuper. Le comte était né, en fait, à Gdynia, d’un père polonais et d’une mère grecque – j’ai ici les noms – le 28 mai 1908. Mais pourquoi ne pas commencer les recherches par la famille Bleuville ?, m’a-t-on demandé. J’ai répondu d’une façon assez imprécise, pour gagner du temps, mais j’avais d’ores et déjà établi, à ce moment-là, en cherchant dans notre bibliothèque, qu’il y avait eu une famille de Bleuville, remontant au moins au XVIIe siècle, originaire de Blonville-sur-Mer, dans le Calvados et que ses armes et sa devise étaient bien celles auxquelles prétendait Blofeld.

Basilic de Sable fit une pause.

— Ça, bien sûr, reprit-il, il avait pu l’apprendre par ses propres moyens. Il aurait été maladroit d’inventer une famille de Bleuville et d’essayer de nous faire avaler le morceau. J’ai informé les hommes de loi de ma découverte et, au cours de mes vacances d’été – la Normandie est plus ou moins mon fief car elle est très riche en documents sur les vieilles familles anglaises – je suis descendu en voiture dans le Calvados et j’ai fouiné. Mais, entre-temps, j’avais, par routine, écrit à notre ambassadeur à Varsovie pour le prier de se mettre en rapport avec notre consul à Gdynia et de lui demander de faire faire des recherches au bureau de l’état civil et dans diverses églises, pour le cas où Blofeld aurait été baptisé. La réponse arriva, surprenante, dans les premiers jours de septembre. Les pages contenant l’enregistrement de la naissance de Blofeld avaient été arrachées. Je gardai pour moi cette information ; je ne la transmis pas aux avocats suisses, parce qu’on m’avait bien précisé que je n’avais pas à faire d’enquête en Pologne. En même temps, j’avais chargé un avocat d’effectuer une enquête à Augsbourg. Là-bas, les Blofeld ne se comptent pas, car c’est un nom allemand fort courant. En tout cas, aucun parmi tous ces Blofeld ne pouvait avoir de lien avec les Bleuville du Calvados. Ainsi j’étais dans une impasse, mais cela est fréquent dans ce genre d’enquêtes et j’ai rédigé un rapport neutre aux avocats suisses en déclarant que je poursuivais mes recherches. Oui, (Basilic de Sable donna une tape sur le dossier fermé), et puis mon téléphone s’est mis à sonner hier. Je présume que quelqu’un au Foreign Office était en train d’étudier le dossier de Varsovie et que le nom de Blofeld a donné l’alerte. Vous avez alors surgi, très impatient de voir mon ami le Griffon…

Bond se gratta la tête pensivement.

— Mais vous jouez toujours le jeu ?

— Oh oui, bien sûr.

— Pouvez-vous continuer à jouer ? Si j’ai bien compris, vous n’avez pas l’adresse de Blofeld ?

Basilic de Sable secoua la tête.

— Alors n’y aurait-il pas quelque prétexte plausible pour envoyer là-bas un messager, avec votre recommandation ? (Bond eut un sourire.) Moi, par exemple. Je serai délégué par le Collège pour avoir un entretien avec Blofeld – au sujet d’un point délicat qu’on ne peut éclaircir par correspondance !

— Bien oui, il y a, peut-être, une solution.

Basilic de Sable semblait un peu sceptique, mais il reprit :

— Vous savez, dans certaines familles, il existe une caractéristique physique qu’on retrouve régulièrement à travers les générations. La lippe des Habsbourg en est un exemple. De même la tendance à l’hémophilie chez les descendants des Bourbons, ou le nez de rapace des Médicis. Certaine famille royale a un vestige de queue. Les anciens Maharajahs de Mysore naissaient avec six doigts à chaque main. Je pourrais continuer indéfiniment, mais ce sont les cas les plus célèbres. Donc, tandis que je fouinais dans la crypte de la chapelle, à Blonville, en examinant à la lueur de ma torche les « gisants » des tombeaux, j’ai remarqué un fait curieux que j’ai, sur le moment, relégué dans mon subconscient, mais que votre question a ramené à la surface : Tous ces Bleuville statufiés avaient des oreilles sans lobe.

— Ah, fit Bond, qui cherchait à se rappeler la photo anthropométrique de Blofeld et son signalement, autrement dit, le nommé Ernst Stavro ne devrait pas avoir de lobe. Ou, en tout cas, ce serait un argument favorable s’il n’en avait pas ?

— Exactement.

— Or, il a des lobes, dit Bond contrarié, et même des lobes assez allongés. Où cela nous mène-t-il ?

— Cela confirme mes déductions : il n’est pas un Bleuville. Mais après tout (Basilic de Sable semblait s’amuser), il n’y a aucune raison pour qu’il sache quelle est la caractéristique physique qui plaiderait pour sa thèse.

— Vous pensez que nous pourrions organiser une rencontre ?

— Ça doit être possible. Mais est-ce que ça vous ennuie si je demande un congé à qui de droit ? Je crois que c’est la première fois que nous sommes mêlés à une affaire… de cape et d’épée, et il nous faut être très stricts sur la question discipline. Vous le comprenez, n’est-ce pas ?

— Naturellement. Et je suis sûr que l’autorisation vous sera accordée. Mais, même si Blofeld acceptait de me voir, comment diable pourrais-je tenir mon rôle ? J’ignore tout de ces questions de généalogie. Il sourit. Je ne saurais faire la différence entre « macles » et « besant » et je n’ai jamais été capable de savoir au juste ce qu’est un baronnet. Qu’est-ce que je vais pouvoir raconter à Blofeld ? Quelle sera ma fonction ?

Basilic de Sable s’amusait. Il dit avec entrain :

— Oh, tout ira bien. Je vais vous faire la leçon au sujet des Bleuville. Vous pouvez aussi parcourir quelques livres de vulgarisation sur la science héraldique. Il vous sera facile de donner le change. En général, les gens n’y connaissent rien.

— Peut-être, mais ce Blofeld est bougrement malin. Il demandera un monceau de lettres de créance avant de recevoir quelqu’un, sauf s’il s’agit de son homme de loi ou de son banquier. Qu’est-ce que je suis exactement ?

— Vous croyez Blofeld malin, parce que vous ne connaissez que son côté malin, dit Basilic de Sable d’un ton sagace. J’ai vu des centaines de gens malins dans la Cité – des industriels, des politiciens, des gens célèbres – qui m’intimidaient beaucoup, mais ici, dans ce bureau, ils devenaient, soudain, tout petits. C’est à croire que tous les Smith et les Brown et les Jones et (il sourit) les Bond voient dans l’ennoblissement un moyen de se débarrasser de toute la grisaille de leur vie, de toute la médiocrité de leur propre nature. Ne vous faites pas de souci pour Blofeld. Il a déjà mordu à l’hameçon. Il peut être un gangster redoutable. Il peut se montrer coriace et impitoyable. Mais, s’il cherche à prouver qu’il est le comte de Bleuville, cela vous donne déjà quelques données sûres. Il désire changer de nom, c’est évident. Il désire acquérir une personnalité nouvelle et honorable. C’est aussi évident. Mais par-dessus tout, il désire devenir comte.

Basilic de Sable laissa tomber sa main à plat sur son bureau pour souligner ses paroles.

— Ça, monsieur Bond, c’est terriblement significatif. C’est un homme riche et qui a réussi dans sa spécialité. Peu importe laquelle. Les biens matériels, les richesses et la puissance ne l’impressionnent plus. Il a maintenant 54 ans, si je ne m’abuse. Il veut changer de peau. Je peux vous garantir, Bond, qu’il vous recevra – si nous jouons nos cartes correctement – comme un malade reçoit son médecin (la figure aristocratique de Basilic de Sable exprima le dégoût) après avoir contracté une maladie vénérienne.

Le regard de Basilic de Sable était, maintenant, plein d’autorité. Il se renversa dans son fauteuil et alluma sa première cigarette. L’odeur du tabac se répandit vers Bond.

— C’est ainsi, conclut Basilic, cet homme sait qu’il est un intouchable, un paria. Maintenant, il a envie de s’acheter une nouvelle identité. Si vous m’en croyez, nous devons cultiver les poils sur son talon d’Achille afin qu’ils soient si longs et si drus qu’il trébuche dessus.


VIII

— Mais, bon Dieu, pour qui vous prenez-vous ?

Cette question de « M. », Bond se l’était posée aussi, après avoir relu la dernière page du rapport qu’il avait dicté à Mary Goodnight. Le visage de « M. » était à la limite du halo jaune de lumière que diffusait la lampe à l’abat-jour vert, posée sur le bureau, mais Bond savait que le visage buriné de l’ancien marin exprimait à des degrés divers le scepticisme, l’irritation et l’impatience. Ce fait qu’il avait dit « bon Dieu » était éloquent. « M. » jurait rarement et lorsqu’il le faisait, c’était parce que la sottise humaine lui avait fait perdre son sang-froid. « M. » trouvait le plan de Bond franchement stupide, et à vrai dire, une fois sorti de l’univers clos des héraldistes, Bond n’était plus très sûr de lui.

— Je suis censé être un envoyé de l’Office héraldique, Monsieur. Ce type, Basilic, m’a conseillé de m’affubler d’un titre pompeux afin d’impressionner un homme qui a une araignée dans le plafond. Et c’est assurément le cas de Blofeld, sans quoi, il n’aurait jamais révélé son existence même s’il se croyait en sécurité dans un endroit aussi discret que l’Office héraldique. Ce sont du moins les arguments de mon interlocuteur là-bas et ils m’ont paru valables, car le snobisme est le talon d’Achille des puissants de ce monde. Blofeld a évidemment perdu la tête et je pense que nous pourrons l’avoir comme ça.

— Ouais, je considère tout cela comme un tissu de sottises, dit « M. » avec humeur.

Quelques années plus tôt. « M. » s’était vu décerner pour services rendus une cravate de Commandeur et sa séduisante secrétaire, miss Moneypenny, avait un jour confié à Bond que « M. » n’avait répondu à aucune lettre de félicitations. Au bout d’un certain temps, il avait refusé de les lire, il avait même interdit à miss Moneypenny de les lui montrer et lui avait ordonné de les jeter au panier.

— Ouais, bon, et alors, qu’est-ce que c’est que ce titre ridicule ? Et comment ça va se passer ensuite ?

Bond aurait rougi, s’il avait pu.

— Heu, dit-il, eh bien, Monsieur, il paraît qu’il existe un type nommé Sir Hilary Bray. C’est un ami de Basilic de Sable. Il a à peu près mon âge et il me ressemble vaguement. Sa famille est originaire de Normandie. Il a un arbre généalogique long comme le bras, où figurent Guillaume le Conquérant et quelques autres. Son blason tient le milieu entre un jeu de patience et Piccadilly Circus la nuit. Eh bien, Basilic prétend qu’il peut obtenir son accord. Cet homme a fait ses preuves durant la guerre et je crois qu’on peut compter sur lui. Il vit dans un vallon perdu des Highlands, et passe son temps à observer les oiseaux et à escalader les collines pieds nus. Il ne voit jamais personne et il n’y a donc aucune chance pour qu’en Suisse quelqu’un ait entendu parler de lui.

La voix de Bond se fit pressante.

— En bref, Monsieur, il s’agit, pour moi, de prendre l’identité de Hilary Bray. Cela paraît assez farfelu, mais je crois que ça a une chance de marcher.

— Sir Hilary Bray, hein ? (« M. » essaya de dissimuler son mépris.) Et ensuite ? Vous faites le tour des Alpes en brandissant son étendard ?

Bond ne se laissa pas démonter.

— D’abord je me rends au Service des Passeports et je m’en fais établir un. Puis je potasse l’arbre généalogique de la famille Bray jusqu’à ce que je sois parfaitement au courant de la question. Ensuite, j’apprends les rudiments de la science héraldique. Si Blofeld mord à l’hameçon, je pars pour la Suisse avec un paquet de documents et je fais croire que je suis venu pour étudier la généalogie des Bleuville avec lui.

— Et ensuite ?

— Et ensuite j’essaie de me débrouiller pour le faire sortir de Suisse, et l’amener à un endroit où nous pourrons le kidnapper, comme les Israéliens ont fait pour Eichmann. Mais je n’ai pas encore mis au point tous les détails, Monsieur. Si j’ai votre accord, Basilic pourra d’ores et déjà commencer à appâter les avoués de Zurich.

— Pourquoi lie pas essayer de faire pression sur les avoués de Zurich et leur extorquer l’adresse de Blofeld ? Ensuite, nous pourrions envisager une opération de commando.

— Vous connaissez la Suisse, Monsieur. Dieu seul sait quels honoraires ces hommes de loi ont touchés de Blofeld. Mais ça doit s’élever à plusieurs millions. Nous pourrions éventuellement obtenir l’adresse de Blofeld, mais ils seraient obligés d’en informer leur client, ne fût-ce que pour toucher leurs honoraires avant qu’il prenne la clef des champs. L’argent est la religion de la Suisse.

— Je n’ai pas besoin d’un exposé sur les caractéristiques de la Suisse, 007. Au moins leurs trains sont propres et ils savent neutraliser leurs blousons noirs, mais je crois qu’il y a du vrai dans ce que vous dites. Eh bien, c’est d’accord.

D’un geste las, « M. » tendit le dossier à Bond.

— Emmenez-moi ça. Votre projet est complètement délirant, mais il vaut mieux ça que rien du tout.

« M. » secoua la tête d’un air sceptique.

— Sir Hilary Bray ! Vous direz au Chef d’État-Major que j’approuve le plan, mais avec réticence. Dites-lui de vous donner le feu vert. Et tenez-moi au courant.

« M. » décrocha le téléphone relié au Cabinet du Ministre. Sa voix était irritée.

— Je vais être obligé de dire au Premier Ministre que nous sommes sur une piste. Mais je n’entrerai pas dans les détails. C’est tout, 007.

— Merci Monsieur. Bonne nuit.

En regagnant la porte, Bond entendit « M » dire dans le récepteur :

— « M. » à l’appareil. Je veux parler au Premier Ministre, personnellement, s’il vous plaît.

On aurait pu croire qu’il demandait la morgue. Bond sortit et referma doucement la porte derrière lui.

– : –

Ainsi, tandis que novembre s’achevait en annonçant les intempéries de décembre, James Bond retournait sans enthousiasme à l’école, potassait la science héraldique au lieu des rapports ultra-secrets, assimilait des bribes du parler médiéval, français et anglais, s’imprégnait de traditions et de mythes, harcelait Basilic de Sable et, de temps en temps, apprenait des faits intéressants tels que ceux-ci : les fondateurs de Ganage étaient originaires de Gamache en Normandie, et Walt Disney était un lointain descendant des d’Isigny.

Entre-temps, la correspondance, combien délicate, entre Basilic de Sable et les Gebrüder Moosbrugger se poursuivait cahin-caha. Les avoués, poussés par Blofeld posaient d’innombrables questions, exaspérantes, mais érudites, auxquelles il répondait dans la langue occulte des héraldistes. Puis il y eut de minutieuses questions au sujet de cet émissaire, Sir Hilary Bray. On réclama des photographies et un dossier fut fourni. Basilic dut donner tous les détails sur la carrière de Bray, depuis ses classes enfantines, et les documents furent envoyés d’Écosse, avec une note amusée, rédigée par le véritable Hilary. Pour plus de vraisemblance, Basilic de Sable demanda des fonds supplémentaires et, avec une promptitude encourageante, un nouveau chèque de mille livres lui parvint le 15 décembre. Basilic, ravi, téléphona à Bond.

— Il a mordu à l’appât !

Et, effectivement, le jour suivant il y eut une lettre de Zurich disant que le client acceptait une rencontre avec Sir Hilary. Sir Hilary pourrait-il arriver à l’aéroport central de Zurich par le vol 105 de la Swissair, atterrissant à Zurich à 13 heures, le 21 décembre. Sur les conseils de Bond, Basilic de Sable répondit que la date ne convenait pas à Sir Hilary, pris par un engagement antérieur avec le Haut Représentant Canadien à propos d’un détail des Armoiries de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Sir Hilary pouvait, cependant, se libérer le 22. Un télégramme arriva qui confirmait l’accord, et Bond en conclut que non seulement le poisson avait avalé l’appât, mais aussi la ligne et le plomb.

Au cours des derniers jours les conférences se succédèrent, sous la présidence du Chef d’État-Major, au Quartier Général. La décision la plus importante fut que Bond se rendrait au rendez-vous avec Blofeld absolument « net ». Il ne porterait pas d’arme ni aucune sorte d’équipement secret, et ne serait ni surveillé ni suivi par un membre du Service. Il ne communiquerait qu’avec Basilic de Sable, lui enverrait des informations en employant de préférence l’obscur langage héraldique (Basilic de Sable avait été mis à la disposition du M.I.5 immédiatement après sa première rencontre avec Bond). À Basilic, qui croyait que Bond était employé par le Ministère de la Défense, on donna un laissez-passer, qui lui permettait de servir d’intermédiaire entre le Service et le Ministère. On comptait, en effet, que Bond resterait auprès de Blofeld au moins quelques jours. Il était essentiel d’obtenir le maximum d’informations sur Blofeld, sur ses activités, ses complices, afin de pouvoir organiser méthodiquement son enlèvement. Il était possible de le réussir sans employer la force, si Bond arrivait à persuader Blofeld de l’accompagner en Allemagne, à la suite d’un rapport de Basilic de Sable sur la famille Blofeld, basé sur des documents des Archives Centrales d’Augsbourg. Officiellement le dossier « Bedlam » serait classé. On utiliserait un nouveau nom de code pour l’opération, qui ne serait communiqué qu’à certains officiers supérieurs. Ce nom serait « CORONA ».

Finalement, on parla des dangers que courait Bond. Personne ne mettait en doute l’habileté et la cruauté de Blofeld. S’il démasquait Bond, il n’hésiterait pas à le supprimer. Et même, les recherches finies et ses relations avec les de Bleuville établies ou infirmées, Blofeld pouvait décider d’éliminer Sir Hilary Bray, qui aurait cessé de lui être utile. En conclusion, le chef d’État-Major déclara qu’il considérait toute l’opération comme de la foutaise et que « foutaise » aurait été un meilleur nom de code que « Corona ». Il souhaita, malgré tout, bonne chance à Bond et ajouta, avec humour, qu’il allait donner des instructions à la Station Technique pour l’envoi de boules de neige explosives, destinées à la protection de Bond.

Ce fut sur cette note plaisante que Bond, au cours de l’après-midi du 21 décembre, retourna à son bureau jeter un dernier coup d’œil, avec Mary Goodnight, à son dossier.

Il s’assit à sa table, regarda, un moment, le crépuscule qui descendait sur Regent’s Park couvert de neige, puis se tourna vers Mary qui avait pris place en face de lui.

— Burke’s Extinct Baronetage, commença-t-elle, propriété de l’Office héraldique, portant le cachet : « Ne doit pas sortir de la bibliothèque. » Visitations in the Colle ge of Arms, même cachet. Genealogist’s Guide, par G.W. Marshall, une facture acquittée de Basilic de Sable insérée. Burke’s General Armory, estampillé « Propriété de la Bibliothèque de Londres », le tout empaqueté et expédié franc de port le 16 décembre. Un passeport au nom de Sir Hilary Bray, portant différents cachets … récents de France, Allemagne et des Pays-Bas, passablement usagé et écorné. Un important dossier de correspondance avec Augsburg et Zurich sur du papier à en-tête de l’office héraldique. C’est tout. Avez-vous réglé vos notes de blanchisseuse et autres ?

— Oui, répondit Bond d’une voix morne, j’ai réglé tout ça. Et je me suis procuré deux nouveaux costumes croisés, à double fente et à quatre boutons. Une montre de gousset en or avec les armes des Bray. Le parfait petit baronnet !

Bond regardait Mary Goodnight.

— Que pensez-vous de cette balade, Mary ? Vous croyez que tout se passera bien ?

— Oui, il le faut, dit-elle avec force. Quand on pense à tout le mal que vous vous êtes donne ! (Elle hésita.) Mais ça m’ennuie que vous affrontiez ce type sans armes.

Elle désigna la pile de livres sur le plancher.

— Et tous ces livres stupides sur la science héraldique ! Ça ne vous ressemble pas ! Vous serez très prudent, n’est-ce pas ?

— Soyez tranquille, fit Bond rassurant. Et, maintenant, appelez-moi un taxi s’il vous plaît. Et descendez tout ce fourbi, voulez-vous ? Je serai en bas dans une minute. Je resterai chez moi tout l’après-midi (il eut un sourire amer) à ranger mes nouvelles chemises de soie avec mon blason dessus.

Il se leva.

— Au revoir, Mary. Ou plutôt, bonne nuit, Goodnight. Et soyez sage jusqu’à mon retour.

— Vous aussi, dit-elle.

Elle se baissa et ramassa les livres et les papiers sur le plancher, en cachant son visage, sortit et referma la porte derrière elle, d’un coup de pied. Une seconde après, elle était revenue. Ses yeux brillaient.

— Je suis désolée, James. Bonne chance ! Et Joyeux Noël !

Cette fois, elle referma la porte doucement.

Bond considéra le battant couleur crème de 1’« Office of Works ». Quelle chic fille, cette Mary ! Mais maintenant, il fallait songer à Tracy. Elle se trouvait toujours en Suisse. Il allait la rejoindre bientôt. Elle lui avait manqué, il s’inquiétait pour elle. Jusqu’à présent, il avait reçu trois cartes postales, peu compromettantes, mais tendres, envoyées de la clinique de l’Aube, à Davos, Bond s’était renseigné et on l’avait informé que Tracy était soignée par le Professeur Auguste Kommer, Président de la Société Psychiatrique et Psychologique Suisse. Bond avait écrit à Tracy un mot affectueux et encourageant qu’il s’était débrouillé pour faire poster en Amérique. Il lui avait annoncé son prochain retour et promis de la voir au plus vite. Allait-il tenir sa promesse ? Pendant un moment, Bond s’attendrit sur lui-même, en songeant à ses multiples responsabilités. Puis il écrasa sa cigarette, jura, sortit de son bureau en claquant la porte et descendit par l’ascenseur jusqu’à la discrète entrée d’« Export Universel ».

Le taxi l’attendait. Il était sept heures. Tout en roulant, Bond fit ses plans pour la soirée, il allait d’abord emballer très soigneusement ses affaires dans une unique valise, celle qui n’était pas truquée, puis il allait prendre deux doubles vodkas-tonic, avec une pointe d’angostura, manger un plat copieux, spécialité de May, d’œufs brouillés aux fines herbes, reprendre deux autres vodkas-tonic, se coucher légèrement ivre, avec un demi-grain de seconal.

Encouragé par la perspective de cette confortable auto-anesthésie, Bond relégua ses problèmes au fond de sa conscience.


IX

Le jour suivant, à l’Aéroport de Londres, James Bond, chapeau melon, parapluie roulé, le Times soigneusement plié sous le bras, se sentait passablement ridicule. Il se jugea tout à fait ridicule, lorsqu’il se vit traiter par le personnel avec tout le respect dû à son rang et qu’on l’introduisit dans la salle d’attente réservée aux célébrités, Au guichet des billets, en entendant appeler Sir Hilary, il s’était retourné pour voir à qui l’on s’adressait. Il valait mieux faire l’effort tout de suite, et entrer dans la peau de Sir Hilary Bray !

Bond prit un double brandy et une bière au gingembre, resta à l’écart des quelques passagers privilégiés admis dans la luxueuse salle d’attente, en essayant de « se sentir » comme un baronnet Puis il pensa au véritable Sir Hilary Bray, qui peut-être, était en train de poursuivre un cerf pieds nus, quelque part sur les hauteurs des Glens. Celui-là ne jouait pas les baronnets ! Bond, lui aussi, devait cesser de jouer un rôle, celui d’un noble de théâtre ! Il n’avait qu’à être lui-même, et s’il donnait l’impression d’être un baronnet assez fruste et décontracté, eh bien, il ressemblerait plus à un véritable hobereau d’Écosse. Bond jeta le Times, prit le Daily Express et demanda un autre brandy et une bière au gingembre…

Les deux réacteurs se mirent à bourdonner, et la caravelle de la Swissair décolla. Bond songeait au rendez-vous qui avait été fixé par les avoués de Zurich. Sir Hilary devait être accueilli à l’aéroport par l’un des secrétaires du comte de Bleuville. Il devait voir le comte à son arrivée, ou le lendemain. Bond eut un instant de panique. Comment allait-il s’adresser à l’homme lorsqu’il le rencontrerait ? Comte ? Monsieur le comte ? Non, ni l’un ni l’autre. Peut-être glisserait-il un « mon cher Monsieur » protecteur, au cours de la conversation. À quoi ressemblerait Blofeld ? Aurait-il beaucoup changé ? C’était probable, sinon le fin renard n’aurait pas pu tenir la meute en échec si longtemps. L’excitation de Bond monta, tandis qu’il faisait honneur à un bon déjeuner, servi par de délicieuses hôtesses. La France, semblable, en hiver, à un grand échiquier brun, était déjà loin. Ils venaient de survoler les minuscules collines enneigées des Vosges et le Rhin charriant ses glaçons. Une courte escale à Bâle, puis ce fut le noir aéroport de Zurich, en forme de croix et l’avis lumineux « attachez vos ceintures » en trois langues, tandis que s’amorçait la descente. Un léger choc, le sifflement des réacteurs, et ils furent emmenés vers une rangée d’immeubles imposants, ornés de drapeaux de toutes les nations.

Au bureau de la Swissair, une femme attendait près de la réception. Dès que Bond apparut, elle s’avança :

— Sir Hilary Bray ?

— Oui.

— Je suis Fräulein Irma Bunt, secrétaire particulière du comte. Bonjour… J’espère que vous avez fait bon voyage.

Elle ressemblait à une gardienne de prison : visage carré et cruel, œil jaune et dur. Son sourire était une grimace sans humour ni chaleur, et elle léchait, de temps à autre, du bout de sa langue pâle, les cloques d’un coup de soleil au coin de sa bouche. Ses cheveux grisonnants, formant un chignon serré à la nuque, étaient à moitié cachés sous une casquette de ski à visière jaune et transparente, retenue sous le menton par une jugulaire. Son corps, court et lourdement charpenté, était serré dans un pantalon trop moulant et dans un anorak gris, orné à la hauteur du cœur d’un grand « G » rouge surmonté d’une couronne.

Cette Irma là n’a rien d’Irma la douce, pensa Bond.

— Oui, répondit-il, très agréable.

— Avez-vous votre ticket de bagages ? Voulez-vous me suivre, je vous prie. Et d’abord, votre passeport… Par ici.

Bond la suivit au contrôle des passeports et à la douane. Il y avait peu de monde. Bond vit Irma faire un signe discret. Un homme avec une serviette sous le bras s’éloigna lentement. Bond fit mine d’examiner son ticket de bagages. Par-dessus le bout de carton, il remarqua que l’homme se glissait dans l’une des cabines téléphoniques, dans le hall principal.

— Vous parlez allemand ?

La langue jaillit et lécha la marque du coup de soleil.

— Je suis désolé, non.

— Français, peut-être ?

— Un peu, assez pour mon travail.

— Ah oui, c’est important, n’est-ce pas ?

La valise de Bond fut déchargée du chariot par le porteur. La femme, d’un geste vif, présenta une carte à l’officier des douanes. Bond n’eut que le temps d’apercevoir la photo d’Irma et l’entête « Bundespolizei ». Ainsi, Blofeld avait des accointance avec la police !

L’officier dit avec déférence :

— Bitte sehr.

Puis il fit sa marque à la craie jaune – la couleur du jour – sur la valise de Bond. Un porteur la prit et ils se dirigèrent vers la sortie. Lorsqu’ils eurent passé la porte, une Mercédès 300SE noire surgit du parking, et vint s’arrêter devant eux. L’homme qui avait téléphoné prit place à côté du chauffeur. La valise de Bond fut placée dans le coffre et ils démarrèrent rapidement en direction de Zurich. Derrière eux la route était vide. Après quelques centaines de mètres, l’homme qui n’avait cessé de jeter des coups d’œil inquiets dans les deux rétroviseurs, prononça doucement :

— Ist gut.

Et la voiture s’engagea dans une route secondaire, à l’entrée de laquelle un écriteau portait l’avertissement : « Eingang verboten : Mit Ausnahme von Eigenttimer und Personal von Privat-flugzetigen ».

Bond s’amusait à noter toutes ces précautions. Il était évident que rien n’était laissé au hasard.

La voiture longea des hangars qui se succédaient sur la gauche du bâtiment principal, et stoppa enfin à côté d’un hélicoptère Alouette, d’un orange brillant, équipé par Sud-Aviation pour le sauvetage en montagne. Mais l’engin portait le « G » rouge sur son fuselage. Le visiteur allait donc être emmené par la voie des airs.

— Vous avez déjà voyagé dans un de ces appareils ? Non ? C’est très agréable. On a une vue magnifique sur les Alpes.

Les yeux de Fräulein Bunt ne reflétaient aucun enthousiasme. Suivie de Bond, elle gravit l’échelle d’aluminium.

— Attention à la tête, s’il vous plaît.

La valise de Bond fut empoignée par le chauffeur de la Mercédès.

L’hélicoptère était un six places, luxueux, garni de cuir rouge. Dans sa cabine surélevée, le pilote leva le pouce. L’employé, à terre, retira les cales et les grosses pales commencèrent à tourner. Au fur et à mesure qu’elles prenaient de la vitesse, les hommes au sol s’écartaient, protégeant leurs visages contre les tourbillons de neige. Il y eut une légère secousse, l’appareil s’éleva rapidement, et le crépitement de la radio de la tour de contrôle se tut.

Irma Bunt était assise eu face de Bond, de l’autre côté de l’allée centrale. L’homme du téléphone était à l’arrière, caché derrière le Zuricher Zeitung. Bond se pencha de côté et dit d’une voix forte, à cause du fracas du moteur :

— Où allons-nous ?

Irma fit semblant de ne pas l’entendre. Bond répéta sa question, en hurlant.

— Dans les Hautes-Alpes, cria-t-elle, puis elle se tourna vers la fenêtre :

— C’est très beau. Vous aimez les montagnes, n’est-ce pas ?

— Je les aime beaucoup, hurla Bond, ça me rappelle l’Écosse.

Il se renversa dans son fauteuil, alluma une cigarette et regarda par le hublot. Il reconnut le port de Zurichersee. Leur trajet suivait plus ou moins une direction est-sud-est. Ils volaient à environ sept cents mètres et longeaient, maintenant, Wallensee. Bond, apparemment indifférent sortit le Daily Express de sa serviette et l’ouvrit à la page des sports. Parfois, il jetait un coup d’œil au paysage. Mais il finit par lire son journal de la première à la dernière page.

L’énorme chaîne à gauche, ce devait être les Rhatikon Alpes, avec, à leur pied, l’embranchement du chemin de fer de Landquart. Ils poursuivirent leur course jusqu’à la vallée de Pratigan. Allaient-ils continuer vers Klosters ou virer à tribord ? À tribord ! Parfait ! Jusqu’à la vallée de Davos ! Dans quelques minutes, Bond survolerait Tracy ! Un coup d’œil désinvolte. Oui, c’était Davos, sous sa mince couverture de brume et de fumée, tandis qu’il était encore dans la clarté brillante du soleil. Au moins, Tracy ne manquait pas de neige.

Bond se souvint de la formidable descente du Parsenn. Quelle belle époque ! Les pics géants à droite et à gauche, ça doit être l’Engadine. Au loin, à tribord, le groupe Silvretta ; à bâbord, le Piz Languard et, plus haut, le massif de la Bernina qui plonge vers l’Italie. La forêt de lumières, plus loin, à tribord, ce doit être St Moritz ! Et maintenant ? Bond s’absorba dans son journal. Un léger changement de cap sur bâbord. De nouvelles lumières… Pontresina ? Et, brusquement, la radio de bord commença à grésiller et le signal pour les « ceintures de sécurité » apparut. Bond pensa que le moment était venu d’exprimer un franc intérêt. Il regarda par la vitre. Tout en bas, c’était déjà la nuit, mais les pics géants étaient encore dorés par le soleil couchant. L’hélicoptère filait tout droit sur l’un d’eux, ou, plus exactement, vers un petit plateau situé non loin du sommet. Il y avait là un groupe de maisons dont les fils télégraphiques, dorés allaient se perdre dans l’obscurité de la vallée. Un téléphérique, pailleté par le soleil, descendait lentement. Il fut bientôt englouti par les ténèbres. L’hélicoptère se dirigeait toujours vers le pic. La main du pilote déplaça le manche à balai. Les rotors tournèrent sur un rythme de plus en plus languissant, accélérèrent, un instant, puis l’appareil plana et se posa. Il y eut un léger choc lorsque les « flotteurs » de caoutchouc touchèrent la neige. Bond perçut la plainte des rotors. Il était arrivé ! Où ? Bond croyait le savoir. Ils étaient dans le massif du Languard, quelque part au-dessus de Pontresina, en Engadine, et l’altitude devait être d’environ trois mille mètres. Il boutonna son imperméable jusqu’au col, et se prépara au choc de l’air froid, semblable à un coup de poignard.

Irma Bunt lui adressa un sourire.

— Nous sommes arrivés, dit-elle, confirmant l’évidence.

La porte, coincée par une couche de glace, s’ouvrit avec bruit. Les derniers rayons de soleil brillèrent dans la cabine. Ils accrochèrent la visière jaune de la femme et transformèrent son visage en celui d’une Chinoise. Ses yeux luisirent d’un éclat artificiel, sous la lumière, comme les yeux de verre d’un animal en peluche.

— Attention à votre tête !

Elle se courba, son postérieur rebondi s’offrant au coup de pied, et descendit l’échelle. James Bond la suivit, en retenant sa respiration, pour protéger ses poumons contre les effets de l’altitude, le manque d’oxygène. Il y avait quelques hommes au pied de l’échelle, vêtus comme des guides. Ils regardèrent Bond avec curiosité, mais ne le saluèrent pas. Bond, derrière la femme, suivit la piste tracée dans la neige. L’homme lui emboîta le pas, avec la valise. Bond entendit le moteur gronder, et un blizzard d’éclats de glace lui mordit le côté droit du visage. Puis la sauterelle de fer s’éleva dans les airs et disparut dans l’obscurité.

Il y avait peut-être cinquante mètres, de l’endroit où s’était posé l’hélicoptère jusqu’au groupe de bâtiments. Bond ralentit le pas, pour examiner les environs. Devant lui se trouvait un long bâtiment bas, aux fenêtres illuminées. À droite, à une cinquantaine de mètres, se trouvait le terminus du téléphérique, bâtisse carrée, au toit en pente. Brusquement, ses lumières s’éteignirent. La dernière benne devait avoir atteint la vallée et la ligne était fermée pour la nuit. À droite se dressait un vaste chalet, d’un style alambiqué, avec une grande véranda, partiellement éclairée, qui devait être réservée aux touristes. Encore un modèle typique de l’architecture des Hautes-Alpes. À gauche, en contrebas, brillaient les lumières d’un quatrième bâtiment dont on ne voyait que le toit. Bond n’était plus maintenant qu’à quelques pas du bâtiment principal. Un rectangle jaune se découpa, soudain, dans la nuit, lorsque la femme entra dans la maison, laissant la porte ouverte. Bond distingua sur la façade un énorme « G » rouge surmonté de la couronne, et l’inscription : « GLORIA KLUB, 3605 M. PRIVAT ! NUR FÜR MITGLIEDER. Puis, en lettres plus petites : « Alpenberghaus und Restaurant Piz Gloria » et une main à l’index pointé qui désignait, à droite, la bâtisse du téléphérique. C’était donc Piz Gloria ! Bond entra. La porte se referma avec un sifflement de pneumatique.

À l’intérieur, il faisait délicieusement bon, presque trop. Ils se trouvaient dans une petite pièce de réception, et un garçon très jeune, au visage très pâle et aux yeux rusés, se leva de derrière le bureau et fit un léger salut :

— Sir Hilary est au numéro deux.

— Weiss schon, dit la femme sèchement et, s’adressant à Bond sur un ton à peine plus poli :

— Suivez-moi, s’il vous plaît.

Elle franchit une porte à l’extrémité de la salle et s’engagea dans un couloir, recouvert d’un tapis rouge et épais. Le mur de gauche était orné de photos de ski ou de montagne. À droite, se trouvaient les salons du club, le bar, le restaurant et les toilettes. Puis les chambres. Bond fut introduit au numéro deux. C’était une chambre extrêmement confortable, meublée dans le style du motel américain, avec une salle de bains attenante. La grande baie vitrée était maintenant fermée par des rideaux, mais Bond savait qu’elle devait offrir une vue magnifique sur la vallée de Suretto au-dessus de St Moritz. Il jeta sa serviette sur le grand lit et se débarrassa avec soulagement de son chapeau melon et de son parapluie. L’homme apparut avec sa valise, la plaça sur la console à bagages, sans regarder Bond et s’en alla, fermant la porte derrière lui. La femme ne bougeait pas.

— Est-ce que ça vous convient ?

Les yeux jaunes restèrent indifférents tandis qu’il exprimait son enthousiasme. La jeune femme avait autre chose à dire :

— C’est bien. Maintenant peut-être devrais-je vous expliquer certaines choses, vous mettre au courant de certaines règles du club, n’est-ce pas ?

Bond alluma une cigarette.

— Cela serait certainement très utile. (Il prit un air intéressé :) Où sommes-nous, pour commencer ?

— Dans les Alpes. Dans les Hautes-Alpes, répondit la femme gravement. Cette montagne, le Piz Gloria, est la propriété du comte. Avec le Gemeinde, les autorités locales, il a construit le Seilbahn. Vous avez vu les câbles. C’est la première année que le club est ouvert. Il est déjà très connu et rapporte beaucoup d’argent. Il y a plusieurs pistes de ski magnifiques. Le Gloria Abfahrt est déjà célèbre. Il y a également une piste de bobsleigh, qui est plus grande que celle de St Moritz. Vous en avez entendu parler ? Vous skiez, peut-être ? Ou vous faites du bobsleigh ?

Les yeux jaunes étaient méfiants. Bond se dit qu’il valait mieux répondre non à toutes les questions. Il dit d’un air gêné :

— Je suis désolé, non. Je ne me suis jamais intéressé à ce genre de choses. Trop de travail…

Il sourit tristement, et ajouta.

— Comme c’est dommage !

Mais il surprit une lueur de satisfaction dans les yeux jaunes.

— Cette station apporte de bons revenus au comte. Ça l’aide à soutenir l’œuvre de sa vie, l’institut.

Bond haussa les sourcils.

— L’Institut für physiologische Forschung. La recherche scientifique. Le comte est un grand spécialiste des allergies. Vous comprenez ? Vous savez bien ? Le rhume des foins, l’intolérance pour certains aliments, comme les coquillages…

— Ah vraiment ? Je ne peux pas dire que je souffre moi-même de la moindre allergie.

— Non ? Les laboratoires se trouvent dans un bâtiment à part. C’est là que le comte habite également. Le bâtiment où nous nous trouvons est réservé aux malades. Il ne faut pas les déranger en leur posant trop de questions. Le traitement est délicat. Vous comprenez ?

— Oui, bien sûr. Et quand pourrais-je voir le comte ? Je suis désolé, mais je suis un homme très occupé, Fräulein Bunt. Il y a des affaires qui m’attendent à Londres.

Bond prit un ton solennel :

— Les nouveaux États africains… Il y a beaucoup de travail : les drapeaux, les monnaies, les timbres, les médailles. Nous sommes très peu nombreux, au Collège. J’espère que le comte comprendra que ses problèmes personnels, si intéressants et importants qu’ils soient, doivent passer après les problèmes du gouvernement.

Bond avait passé son examen. Maintenant Irma était tout empressement.

— Mais bien sûr, mon cher Sir Hilary ! Le comte vous demande de l’excuser ce soir, mais il se fera un plaisir de vous recevoir à onze heures, demain matin. Est-ce que cela vous convient ?

— Certainement, certainement. Cela me donnera le temps de mettre en ordre mes documents, mes livres. Peut-être (Bond fit un geste vers le petit écritoire près de la fenêtre) pourrais-je disposer d’une table supplémentaire pour étaler mes affaires. Je suis désolé (Bond sourit d’un air embarrassé) nous autres, rats de bibliothèque, avons besoin de beaucoup de place.

— Bien sûr, Sir Hilary. Cela sera fait tout de suite.

Elle se dirigea vers la porte et appuya sur une sonnette. Puis elle se retourna vers Bond, l’air gêné :

— Vous avez dû remarquer qu’il n’y a pas de poignée de porte de ce côté-ci. (Bond l’avait remarqué, mais il hocha la tête.) Vous serez obligé de sonner lorsque vous désirerez sortir. Ça ne vous ennuie pas ? C’est à cause des malades. Ils doivent avoir de la tranquillité. C’est difficile de les empêcher de se rendre visite pour bavarder. Vous comprenez ? On se lève à dix heures précises. Mais il y a un personnel de nuit, au cas où vous auriez besoin de quelque chose. Et les portes, bien sûr, ne sont pas fermées. Vous pourrez rentrer dans votre chambre à n’importe quelle heure. Oui. Nous nous retrouverons pour les cocktails au bar, à six heures. C’est – comment dites-vous ? – la récréation.

Elle eut un bref sourire.

— Mes filles sont très impatientes de vous rencontrer.

La porte s’ouvrit. C’était un homme habillé en guide, hâlé, avec un cou de taureau et des yeux bruns de Méditerranéen. Un de ceux qui avaient lâché Marc-Ange, peut-être ? Dans un français rapide et mauvais, la femme lui dit qu’une autre table était nécessaire. Il fallait l’apporter pendant le dîner. L’homme répondit :

— Entendu.

Irma retint la porte avant qu’il pût la fermer et il tourna à droite dans le couloir. La porte des gardes ? Bond enregistra ce détail.

— Maintenant, est-ce tout, Sir Hilary ? La levée du courrier est à midi. Nous avons aussi un système radiotéléphonique, si vous voulez vous en servir. Puis-je transmettre un message au comte ?

— S’il vous plaît, dites-lui que je suis très impatient de le rencontrer demain. À tout à l’heure donc. À six heures.

Bond soudain désirait rester seul avec ses pensées. Il fit un geste vers sa valise.

— Je dois déballer mes affaires.

— Bien sûr, bien sûr, Sir Hilary. Excusez-moi de vous avoir retenu.

Et sur cette note gracieuse, Irma Bunt ferma la porte, avec un déclic décisif.

Bond resta debout au milieu de la pièce. Il exhala l’air de ses poumons avec un sifflement doux. Il aurait aimé donner des coups de pied dans un de ces meubles élégants. Mais il avait remarqué que l’un des quatre prismes du lustre était comme le globe d’un œil. Circuit fermé de télévision ? Si c’était le cas, quelle était la dimension de son champ. Il ne devait pas dépasser le centre de la pièce. Microphone ? Toute l’étendue du plafond en était probablement un. Bond comprit qu’il lui fallait redoubler d’attention, car il serait constamment observé.

Le cerveau en ébullition, il commença à défaire sa valise. Puis il prit une douche et se fit présentable pour « mes filles » !


X

C’était un de ces bars tapissés de cuir, exhalant encore, car il venait d’ouvrir, l’odeur d’une voiture neuve. Il voulait ressembler à une Stube tyrolienne, avec une grosse cheminée de pierre où rougeoyait un feu de bûches, des roues de charrettes montées en chandeliers et garnies de « bougies » électriques. Il y avait de nombreux animaux en fer forgé, des appliques électriques sur les murs, des cendriers, des petites lampes sur les tables. Le bar lui-même était « gai », avec ses fanions et ses bouteilles miniatures de liqueur. Une agréable musique douce s’échappait d’un haut-parleur invisible. Ce n’était pas, décida Bond, l’endroit rêvé pour prendre une cuite sérieuse. Lorsqu’il referma sur lui la porte matelassée de cuir et cloutée de cuivre, il y eut un instant de silence, immédiatement suivi d’un regain de bruit, pour couvrir les commentaires discrets, accompagnés de coups d’œil rapides. Bond eut le temps de voir un groupe de filles magnifiques, mais déjà Irma Bunt, hideuse dans une sorte d’après-ski orange et noir, se levait et s’approchait en se dandinant, pour le prendre en charge :

— Sir Hilary !

Elle serra sa main dans une étreinte sèche.

— N’est-ce pas ravissant ? Venez, s’il vous plaît, que je vous présente les filles.

Il faisait terriblement chaud dans la pièce. Bond sentait la sueur lui perler sur le front, et, lorsqu’il fut conduit de table en table, il dut serrer des mains fraîches, chaudes ou alanguies. Des noms comme Ruby, Violet, Ann, Elizabeth, Béryl résonnèrent à ses oreilles, mais il ne vit qu’une mer de beaux visages hâlés et une succession de jeunes beautés en sweater. C’était comme s’il était au Tiller, ou devant les Bluebell Girls. Enfin, il prit le siège qui lui était réservé, entre Irma Bunt et une jeune blonde magnifique aux grands yeux bleus. Il s’assit, subjugué. Un garçon s’approcha. Bond prit les devants :

— Whisky et soda, s’il vous plaît.

Il prit quelques instants pour allumer une cigarette. Les conversations banales reprirent aux quatre tables, dans cette sorte de rotonde, d’où l’on devait découvrir, dans la journée, un magnifique panorama. Dix filles et Irma ! Toutes anglaises. Pas d’autre homme ! Des filles dans les vingt ans. Excitées d’avoir un homme parmi elles – un bel homme, baronnet de surcroît ! Bond se tourna vers la blonde :

— Je suis très confus, mais je n’ai, pas bien saisi votre nom.

— Je m’appelle Ruby. (La voix était amicale et cultivée.) Je pense que ce doit être une épreuve de se trouver seul homme parmi toutes ces filles !

— Ma foi, ça a plutôt été une surprise. Mais une agréable surprise. Je vais avoir du mal à retenir tous vos noms.

Il baissa la voix, prit un ton de conspirateur :

— Soyez un ange, rappelez-moi les noms de ces jeunes personnes.

Le verre de Bond arriva, et il apprécia le whisky très fort. Il but discrètement une longue rasade. Il avait remarqué que les filles buvaient des coca-cola ou des cocktails légers, Orange Blossoms, Daiquiris. Ruby, elle, buvait un Daiquiri. Apparemment, personne n’était choqué qu’il bût du whisky, mais il devait faire preuve d’une modération de gentleman. Ruby semblait enchantée d’avoir un sujet de conversation.

— Bon, je vais commencer à votre droite. Voilà Miss Bunt, sorte de surveillante, si l’on veut. Vous l’avez déjà rencontrée. Puis, dans le sweater violet, c’est Violet, bien sûr. À la table suivante, celle qui porte un corsage vert, c’est Pearl – ma meilleure amie, ici.

Et rémunération des filles continua. Bond saisissait des bribes de leurs conversations :

— Fritz dit que je ne suis pas assez forte…

— Mes skis se promènent loin de moi…

— C’est la même chose, quand je…

— Le comte dit que je vais très bien…

— Comme ce serait dommage, si je devais partir…

— Je me demande comment va Polly… Ça fait maintenant un mois qu’elle est là…

— Je pense que Skol, c’est ce qu’il y a de mieux pour les coups de soleil…

— Toutes ces huiles et ces crèmes sont des attrape-nigauds…

Et ainsi de suite…

En général, le bavardage d’un groupe de filles jolies et riches, apprenant à skier, mis à part les allusions au comte, n’est guère intéressant. Elles lançaient parfois des coups d’œil furtifs à Irma Bunt et à Bond, pour s’assurer qu’elles se comportaient correctement et ne faisaient pas trop de bruit.

Tandis que Ruby poursuivait sa discrète énumération, Bond essayait de fixer les noms sur les visages et, en même temps, de comprendre la raison d’être de ce groupe adorable, mais bizarre, enfermé au sommet des Hautes-Alpes.

Toutes les filles avaient une certaine simplicité de manières et de langage. C’était le genre de filles que, dans un pub anglais, vous pourriez trouver assises, avec un petit ami, buvant à petites gorgées un Babycham, tirant assez maladroitement sur une cigarette et, de temps en temps, disant « pardon ». De bonnes filles, des filles qui, si vous leur faites une avance, vous disent :

— Les hommes pensent tous à la même chose.

Ou, en colère :

— S’il vous plaît, mettez votre main ailleurs.

Et l’on reconnaissait au passage beaucoup d’accents, accents de toutes les régions d’Angleterre – voyelles fortement prononcées du Lancashire, grasseyement d’Écosse, « R » du Pays de Galles, nasillement cockney de Londres.

— Vous êtes vraiment très aimable, conclut Bond, tandis que Ruby terminait par :

— … Et ça, c’est Béryl, avec les perles et le twin-set. À présent, pensez-vous nous avoir toutes parfaitement en tête ?

Bond plongea ses prunelles dans les yeux bleus de Ruby.

— Franchement non. Et je me sens comme une de ces vedettes de films comiques qui atterrissent dans un collège de filles. Vous voyez ? Une sorte de St Trinian.

Elle gloussa. (Bond allait s’apercevoir que ce gloussement était chronique. Ruby était trop « raffinée » pour entrouvrir ses lèvres adorables et rire. Il allait également découvrir qu’elle ne pouvait pas éternuer comme tout le monde, mais qu’elle laissait échapper un glapissement étouffé et discret, dans son bout de mouchoir de dentelle, et qu’elle mangeait par petites bouchées, mastiquant à peine, avant d’avaler avec un pénible bruit de gorge. Elle avait été bien élevée.)

— Oh, mais nous ne sommes pas toutes comme ça, à Saint-Trinian. Ces épouvantables filles ! Comment pouvez-vous dire une chose pareille ?

— Ce n’était qu’une impression, dit Bond d’un ton désinvolte. Maintenant, que diriez-vous d’un autre verre ?

— Oh, merci infiniment.

Bond se tourna vers Irma Bunt :

— Et vous, miss Bunt ?

— Merci, Sir Hilary, un jus de pomme, s’il vous plaît.

Violet, la quatrième à leur table, dit d’un air réservé qu’elle ne désirait pas reprendre de Coca-Cola, car cela lui faisait mal à l’estomac.

— Oh, Violet !

Ruby semblait choquée.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ?

— Bon, en tout cas, c’est fait, dit Violet obstinément. Ça me donne le hoquet. Il n’y a pas de mal à dire ça, non ?

Bon vieux Manchester ! pensa Bond. Il se leva et alla vers le bar, en se demandant comment il allait se débrouiller ce soir-là et les autres soirs. Il commanda les boissons et prit une résolution. Il allait briser la glace ! Il allait devenir l’âme de cette soirée, que diable !

Il demanda un verre sans pied, rempli d’eau à ras bord. Puis il ramassa une serviette de cocktail en papier et revint à la table. Il s’assit.

— Maintenant, si une note nous était présentée, je vais vous montrer comment on désigne celui qui la paierait. J’ai appris ça à l’Armée.

Il plaça le verre sur la table, déplia la serviette en papier et l’étendit sur le verre, de façon qu’elle adhère à son bord humide. Il sortit de sa poche une pièce de cinq centimes, et la fit tomber doucement au centre du papier de soie tendu.

— Allons-y, dit-il, tout en se souvenant que, la dernière fois qu’il avait joué à ce jeu, il se trouvait dans le bar le plus crasseux de Singapour.

— Qui d’autre fume ? Nous avons besoin de trois personnes avec des cigarettes allumées.

Violet était la seule qui fumait à la table. Irma frappa dans ses mains avec autorité.

— Elizabeth, Béryl venez ici. Les filles, venez voir, Sir Hilary va faire un tour.

Les filles se pressèrent autour de lui, heureuses de la diversion.

— Que fait-il ? Que va-t-il se passer ? À quoi jouez-vous ?

— Commençons, dit Bond, qui se sentait un peu comme un directeur des jeux à bord d’un paquebot. C’est pour désigner celui qui paiera les consommations. L’une après l’autre, vous tirez une bouffée de votre cigarette, vous la secouez dans le cendrier, comme ça, et vous touchez le dessus du papier avec le bout allumé, juste assez pour faire un tout petit trou. (Le papier se consuma légèrement.) Maintenant, à Violet de jouer, puis à Elizabeth, et ensuite à Béryl. Voilà ce qui se passe : le papier devient comme une espèce de toile d’araignée, au milieu de laquelle se trouve la pièce. La personne qui fait le dernier trou fait tomber la pièce dans l’eau et paie les consommations. Compris ? Commencez, Violet.

Il y eut des gloussements excités.

— Quel jeu merveilleux ! Oh, Béryl, faites attention.

Des têtes charmantes se penchèrent au-dessus de Bond. De ravissantes chevelures balayèrent ses joues. Rapidement, les trois filles comprirent le truc, qui consistait à ne toucher que délicatement la surface, afin que cette toile d’araignée ne s’effondre pas ; jusqu’au moment où Bond, qui se conduisait comme un expert dans ce jeu, décida d’être chevaleresque, brûla un endroit vital. Avec le tintement de la pièce dans le verre, il y eut une explosion de rires et d’applaudissements.

— Vous voyez, les filles !

C’était comme si Irma Bunt elle-même avait inventé le jeu.

— Sir Hilary paie, n’est-ce pas ? C’est un merveilleux passe-temps. Nous devons vider nos verres. Il reste cinq minutes avant le dîner.

Il y eut des cris, des « oh », mais Bond, poliment, se leva, et, son verre à la main, déclara :

— Nous y jouerons de nouveau demain. J’espère que ça ne va pas toutes vous inciter à fumer. Je suis certain que ce sont les marchands de tabac qui ont inventé ce jeu.

Il y eut des rires, mais les filles étaient en admiration devant le tour de Bond. Qu’il était amusant ! Et elles qui s’étaient attendues à voir un vieux raseur ! Bond se sentit, avec raison, fier de lui. À présent, la glace était brisée. Il les avait mises de son côté. Il pourrait commencer à leur parler sans les effrayer. Il suivit Irma Bunt jusqu’à la salle à manger. Il était sept heures trente. Brusquement, Bond se sentit fatigué, fatigué à la perspective des ennuis, fatigué d’avoir à jouer le rôle le plus difficile de sa carrière, fatigué de l’énigme de Blofeld et du Piz Gloria. Que mijotait-il, ce salaud ? Il s’assit à la droite d’Irma Bunt, dans le même ordre qu’à l’apéritif, avec Ruby à sa droite et Violet en face de lui, sombre, volontairement effacée. Il déplia sa serviette d’un air maussade. Blofeld avait certainement dépensé pas mal d’argent pour construire son repaire. Les trois tables, près de la grande fenêtre aux rideaux tirés, n’occupaient qu’un coin de l’énorme pièce basse. Celle-ci, luxueusement meublée, en style baroque, ornée de candélabres, qui s’accrochaient à l’estomac d’angelots dorés, festonnée de lourdes moulures de plâtre doré, avait cependant un aspect solennel, car ses murs étaient couverts de sombres portraits de nobles anonymes. Combien d’argent Blofeld avait-il investi dans cette construction ? Au moins un million de livres sterling, même déduction faite d’une grosse hypothèque des banques suisses sur le câble du téléphérique. La location d’un alpage et l’installation d’un téléphérique, avec le concours financier du conseil cantonal, c’était, Bond le savait, un des meilleurs placements pour capitaux en fuite. Si vous réussissez à contraindre ou à corrompre les fermiers, afin qu’ils vous autorisent à passer à travers leurs pâturages, à couper en droite ligne à travers les arbres, pour poser pylônes et câbles, et déblayer des pistes, vous êtes tranquille pour la vie ! Ajoutez à cela le prestige snob d’un club cher et très fermé, le « G » couronné et le mythe de l’institut des recherches, dirigé par un comte ! Ce sont les skieurs qui dépensent le plus, en équipements, vêtements, chaussures. Puis il y a les loisirs des skieurs à partir de quatre heures, lorsque le soleil est couché. Cela suffit à faire prospérer de formidables entreprises. Si vous pouviez mettre la main sur un bon alpage, comme Blofeld avait réussi à le faire, vous feriez fortune comme lui.

Il était temps de mettre de nouveau un peu d’entrain dans la société ! Résigné, Bond se tourna vers Fräulein Bunt :

— Fräulein Bunt, voulez-vous m’expliquer la différence entre piz, alp et berg.

Les yeux jaunes eurent une lueur d’enthousiasme :

— Ah, Sir Hilary, mais c’est une question intéressante. Elle ne m’était jamais venue à l’esprit auparavant. Maintenant, laissez-moi voir. (Elle regarda au loin, fixement.) Un piz, c’est seulement un nom local suisse pour désigner un pic. Un alp, ça doit être plus petit qu’un berg. Une colline, peut-être, ou un pâturage de plateau, par opposition à montagne. Mais ce n’est pas tout à fait ça. Ici (elle fit un geste de la main) il n’y a que des bergs. Non, Sir Hilary, je ne puis vous aider. Mais pourquoi posez-vous cette question ?

— Dans ma profession, reprit Bond d’un ton grave, la signification exacte des mots est essentielle. Maintenant, avant de nous retrouver pour les cocktails, cela m’amuserait d’étudier votre nom de famille, Bunt, d’après un de mes livres de référence, est l’équivalent allemand de « gai », « joyeux ». En Angleterre, le nom a presque certainement évolué en Bounty, peut-être même en Brontë, car le grand-père de l’illustre famille d’écrivains du même nom avait en fait changé en Brontë son nom, moins aristocratique, de Brunty. Maintenant, ceci est encore plus intéressant. (Bond savait que ce ne l’était pas, que c’était du bluff, mais il pensait qu’il était bon de montrer ses connaissances héraldiques.) Pouvez-vous me dire si vos ancêtres avaient une relation quelconque avec l’Angleterre ? Il y a, voyez-vous, le duché de Brontë que gouverna Nelson. Il serait intéressant d’établir un lien.

Lâcher la pauvreté, devenir duchesse ! Irma Bunt, l’hameçon mordu, s’abîma dans une morne chronique de ses ancêtres, évoquant fièrement une lointaine parenté avec le comte de Bunt. Bond écouta poliment, puis chercha à la ramener vers un passé plus récent.  donna le nom de son père et de sa mère. Bond les enregistra. Il en savait assez, maintenant, pour découvrir, en temps opportun, qui était Irma Bunt. Quel splendide piège que le snobisme ! Combien Basilic de Sable avait eu raison ! Un snob sommeille en chacun de nous, et c’est grâce au snobisme que Bond avait pu découvrir qui étaient les parents d’Irma Bunt. Bond calma l’agitation momentanée de cette femme. Le maître d’hôtel présenta des menus géants, écrits à l’encre verte. Il y avait de tout, depuis le caviar jusqu’au whisky irlandais, en passant par le double moka. Il y avait également de nombreuses spécialités « Gloria » (poulet gloria, homard gloria, tournedos gloria, etc…). Bond, en dépit de sa haine pour les spécialités, décida de donner une chance au poulet. Ruby approuva son choix avec enthousiasme.

— Oh, comme vous avez raison, Sir Hilary ! J’adore aussi le poulet. J’en raffole. Puis-je en avoir aussi, s’il vous plaît ?

Il y avait un accent si surprenant dans sa voix que Bond observa le visage d’Irma Bunt. Que signifiait cette lueur qui parut dans l’œil de la matrone, lorsqu’elle donna son approbation ? Étrange ! Et ça se renouvela quand Violet demanda beaucoup de pommes de terre avec son tournedos.

— J’aime les pommes de terre, dit-elle à Bond. Pas vous ?

— Elles sont excellentes.

— Elles sont absolument délicieuses, renchérit Violet.

— Très bonnes pour vous, ma chère. Fritz, je prendrai juste une salade variée avec du fromage de la ferme.

Elle était la caricature d’une femme minaudière.

— Hélas, elle s’adressait à Bond, je dois surveiller ma ligne !

À la table voisine, Bond entendit la fille à l’accent écossais demander que son steak soit cuit d’une manière spéciale.

Bond se sentait complètement égaré. Il se tourna vers Ruby :

— Vous voyez les ressources d’un héraldiste ! Miss Bunt pourrait prétendre à un titre anglais ! Et vous, quel est votre nom ? Il y a, peut-être, quelque chose à trouver…

Fräulein Bunt les interrompit sèchement ;

— Pas de noms ici, monsieur Hilary. C’est la règle de la maison. Nous appelons les filles uniquement par leur prénom. Cela fait partie du traitement, car ce dernier est assujetti, entre autres, à un changement, à une sorte de transfert d’identité. Vous comprenez ?

— Non, fit Bond avec bonne humeur. J’en suis désolé, mais ça passe mon entendement.

La conversation dévia bientôt sur d’autres sujets, sur le ski en particulier, et Bond en profita pour examiner les hommes présents. Il y en avait douze. Il n’était pas difficile de reconnaître en eux trois Corses, trois Allemands, trois têtes vaguement balkaniques (Turcs, Bulgares ou Yougoslaves) et trois types d’allure slave. Il y avait sans doute trois Français aux cuisines. On retrouvait là la vieille structure du SPECTRE.

Sous prétexte d’aller travailler, Bond s’excusa après le dîner et regagna sa chambre. Puis, pendant un long moment, il se pencha sur ses livres et ses papiers, tout en repassant dans sa tête les événements de la journée. À dix heures, il entendit les filles qui se disaient bonsoir dans le couloir et rentraient dans leurs chambres. Il se déshabilla, baissa le chauffage, éteignit la lumière et s’étendit sur le dos ; puis il se tourna sur le côté et s’endormit.

Tard dans la nuit, il fut réveillé par une sorte de murmure très léger, qui semblait provenir de quelque part sous le plancher ; mais ne put rien comprendre à ce chuchotement, qu’il devinait plus encore qu’il ne l’entendait. Croyant avoir rêvé, Bond éteignit le chauffage, se recoucha et se rendormit presque immédiatement.


XI

Un cri perçant éveilla James Bond. C’était un horrible cri d’homme. La première note, haute et perçante, se prolongea un court instant, puis décrût rapidement, comme si l’homme avait sauté du haut d’une falaise. Cela venait de la droite. De la station du téléphérique, peut-être. Même entendu à travers l’épaisseur ; des doubles fenêtres, ce cri était assez terrifiant.

007 se leva d’un bond et ouvrit les rideaux, en se demandant quelle scène de panique allait s’offrir à ses yeux. Mais le seul homme en vue était l’un des moniteurs, qui, d’un pas précis et calme, remontait de la station et se dirigeait vers le club. La spacieuse véranda de bois, qui reliait le mur du club à la paroi rocheuse, était vide, mais on y avait installé des tables pour le breakfast, et l’on y avait déjà disposé des chaises longues de toile pour les amateurs de bains de soleil. Le soleil était encore très bas dans le ciel transparent ;

Bond regarda sa montre. Il était huit heures. Le travail commençait tôt, dans cet endroit ! Et les gens mouraient tôt ; car sans aucun doute ce cri avait été un cri de mort. Bond quitta la fenêtre et sonna.

Ce fut l’un des trois hommes au type russe qui arriva. Bond le questionna, très homme du monde.

— Quel est votre nom ?

— Pierre, Monsieur.

Bond eut très envie de dire : « Piotr ? Et comment donc vont tous mes vieux amis de SMERSH ? » Il n’en fit rien, mais demanda simplement :

— Qu’est-ce que c’était, ce cri ?

— Siouplaît ?

Les yeux gris étaient circonspects.

— Un homme vient de crier à l’instant. Cela venait du côté du téléphérique. Qu’est-ce que c’était ?

— Il semble qu’il y ait eu un accident, Monsieur. Que désirez-vous pour déjeuner ?

Il tendit maladroitement la carte, qu’il avait jusque-là gardée sous le bras.

— Quel genre d’accident ?

— Il semble qu’un des moniteurs soit tombé.

Comment cet homme pouvait-il être déjà au courant, quelques minutes seulement après le hurlement ?

— Est-il gravement blessé ?

— C’est bien possible, Monsieur.

Le regard rusé se posa sur Bond :

— Alors, Monsieur, pour ce petit déjeuner ?

Une fois de plus il tendait le menu, avec un sourire engageant ;

— J’espère que le pauvre type va bien, dit Bond d’un ton négligent, avant d’examiner le menu et de faire sa commande. Puis il ajouta :

— Si vous apprenez quelque chose, faites-le-moi savoir.

— Je vous tiendrai au courant si l’affaire est sérieuse. Merci, Monsieur.

L’homme se retira.

Une fois seul, Bond, en repensant à ce cri, eut la très nette impression qu’il lui fallait, avant tout, se maintenir dans la meilleure forme physique. Il entreprit donc, à contrecœur, de faire un quart d’heure de gymnastique.

Cela fait, il prit une douche et se rasa. Puis, lorsque Pierre apporta le petit déjeuner, il lui demanda :

— D’autres nouvelles de ce pauvre guide ?

— Je n’ai rien appris de nouveau, Monsieur.

Bond décida de jouer le jeu.

— Il a dû glisser et se briser une cheville. Pauvre gars ! Merci, Pierre.

— Merci, Monsieur.

Les yeux gris avaient-ils une expression ironique ?

James Bond abandonna le plateau du petit déjeuner sur son bureau et, avec quelques difficultés, essaya d’ouvrir la double fenêtre. Il écarta soigneusement le bourrelet, fixé là pour empêcher l’air de passer. L’air froid et bienfaisant des hautes altitudes s’engouffra dans la pièce, et Bond alla régler le chauffage au maximum.

Invisible de l’extérieur, il écouta, tout en absorbant rapidement son breakfast, la conversation d’un groupe de filles sur la terrasse. Elles parlaient avec une telle véhémence que James put saisir chaque mot.

— Franchement, je ne pense pas que Sarah ait pu raconter des histoires sur son compte.

— Mais il est arrivé dans le noir et a commencé à l’entreprendre.

— Tu veux dire à lui faire du rentre dedans ?

— C’est ce qu’elle prétend. À sa place, j’aurais fait la même chose. C’est un affreux !

— C’était, tu veux dire. Qui était-ce, à propos ?

— Un des Yougoslaves, Bertie.

— Oh, je vois. Il était assez moche. Il avait des dents horribles.

— Tu ne devrais pas dire des choses pareilles d’un mort.

— Comment sais-tu qu’il est mort ? Qu’est-ce qui lui est arrivé, au fait ?

— Il faisait partie de l’équipe qui arrose le départ de la piste de bobsleigh. On les voit avec un tuyau d’arrosage tous les matins. C’est pour l’entretenir, la glacer et la rendre plus rapide. Fritz m’a raconté qu’il avait glissé, perdu l’équilibre ou quelque chose comme ça. Voilà l’histoire. Une fois tombé, bien sûr, il a commencé à glisser à toute vitesse, comme une sorte de bobsleigh humain.

— Elizabeth ! Comment peux-tu manquer de cœur à ce point !

— Mais je te dis ce qui s’est passé.

— Il ne pouvait pas s’en tirer ?

— Ne sois pas idiote. C’est un toboggan d’un kilomètre et demi de long. Et les bobs filent dessus à plus de cent à l’heure. Il n’a même pas eu le temps de dire une prière.

— Mais il n’a pas été éjecté dans l’un des virages ?

— Fritz dit qu’il s’est écrasé contre la cabine de chronométrage. Mais il pense que le type est mort dans les cent premiers mètres.

— Tiens, voici Franz. Franz, je voudrais du café Relax et des œufs brouillés. Et dites-leur de faire les œufs brouillés bien mollets.

— Oui, Mademoiselle. Et vous, Mademoiselle ?

Le garçon prit la commande, puis s’éloigna. Bond entendait la neige craquer sous sa semelle.

Il alluma une cigarette et se rassit, en regardant pensivement le ciel. Dehors, une fille venait de parler de châtiment du ciel, mais une autre avait dit :

— Dieu ne ferait pas ça.

— Dieu, non. Mais Blofeld, oui.

Est-ce que ce Bertie avait été entraîné dehors et jeté sur la piste de bobs ? Ou bien l’avait-on poussé, alors que, bien vivant, il prenait l’air du matin ?

C’était plutôt ça. Le cri avait d’abord été de surprise, puis d’angoisse et enfin de panique devant la mort. Et quelle mort !

Bond avait descendu une fois la Cresta, dans toute sa longueur, pour se prouver qu’il avait du courage. Casqué, masqué, rembourré de cuir et de caoutchouc mousse, il avait pourtant vécu soixante secondes d’une indicible terreur. Il se souvenait encore combien il tremblait en s’extirpant de la fragile carcasse du bob.

Et l’expérience n’avait duré qu’à peine douze cents mètres. Cet homme, ou ses restes disloqués, en avaient parcouru seize cents. Était-il descendu la tête ou les pieds devant ? Est-ce que son corps était parti en tournoyant ? Avait-il tenté, tant qu’il était conscient, de se rapprocher du bord d’un des virages relevés ? Non. Après les premiers mètres, il devait déjà aller trop vite pour avoir une pensée rationnelle. Dieu, quelle mort ! Une mort signée Blofeld, une punition signée SPECTRE, pour le crime suprême, la désobéissance. C’était la manière de maintenir la discipline dans les rangs ! C’est grâce à ça, conclut Bond, en repoussant le plateau, que le SPECTRE existe toujours.

– : –

À onze heures moins dix, Irma Bunt vint chercher Bond. Après un échange d’amabilités, Bond se saisit d’une brassée de livres et de papiers et la suivit derrière le bâtiment du Club et le long d’un sentier étroit ; l’un derrière l’autre, ils dépassèrent un panneau qui indiquait PRIVAT, EINTRITT VERBOTEN.

Le bâtiment, que Bond avait entrevu la nuit précédente, se dressait là. C’était une construction peu élégante, mais solide en blocs de granit, avec un épais toit de ciment qui portait ce qui semblait être une antenne de radio. C’était elle, supposa Bond, qui avait donné au pilote des consignes d’atterrissage, la nuit précédente, et qui devait également servir d’oreilles et de bouche à Blofeld. Le bâtiment se trouvait à l’extrême bord du plateau et sous le dernier pic du Piz Gloria, mais hors du chemin des avalanches.

Beaucoup plus bas, au delà des contreforts rocheux et des précipices, on voyait la ligne d’arbres de la vallée de la Bernina, qui menait à Pontresina, le scintillement d’une ligne de chemin de fer et la minuscule chenille que faisait un long train de marchandises de la Rhaetische Bahn.

La porte du bâtiment se referma avec l’habituel sifflement pneumatique. Le couloir central était plus ou moins la réplique de celui du club, mais ici, il y avait des portes des deux côtés et pas de photographies. Un silence de mort y régnait et il n’y avait sur les portes aucune indication.

Bond demanda ce qu’il y avait derrière ces portes.

— Des laboratoires, répondit d’un air vague Irma Bunt. Rien que des laboratoires. Et, bien sûr, la salle de lecture. Puis les appartements privés du comte. Il ne vit que pour le travail, Monsieur Hilary.

— C’est merveilleux !

Ils suivirent le corridor jusqu’au bout. Irma Bunt frappa à la dernière porte.

— Herein !

L’excitation de James Bond était à son comble lorsqu’il franchit le seuil et entendit le chuintement de la porte qui se refermait derrière lui. Il savait qu’il ne devait pas s’attendre à voir le Blofeld qu’il connaissait, celui des dernières années – environ cent trente kilos, grand, pâle, le visage affable, des yeux noirs assez semblables à ceux de Mussolini, une vilaine bouche mince, des mains et des pieds effilés – mais il ne pouvait prévoir quel serait le nouveau personnage.

Monsieur le comte de Bleuville qui se levait de la chaise longue, installée sur la petite véranda privée, et qui s’avançait dans la pénombre du cabinet de travail, les mains tendues en signe de bienvenue, n’avait pas le moindre air de famille avec les portraits qui figuraient dans les dossiers.

Le cœur de Bond se serra. Cet homme était assez grand, oui, et ses mains et ses pieds nus étaient longs et minces. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Le comte avait des cheveux assez longs, soigneusement peignés et d’un beau blanc argenté. Ses oreilles, qui auraient dû être collées à sa tête, s’en écartaient légèrement et ses lobes assez lourds avaient disparu.

Le personnage ne portait qu’un slip noir, et son corps, qui aurait dû peser cent trente kilos, n’en faisait certainement pas plus de soixante-quinze, mais l’on n’y voyait pas la moindre trace de chairs flasques. La bouche était généreuse, amicale et souriante. Le front était sillonné de rides, au-dessus d’un nez aquilin, alors que, d’après les dossiers, il aurait dû être court et gros, et rongé autour de la narine droite par ce qui pouvait être une syphilis tertiaire. Les yeux ? Eh bien, ils auraient pu révéler quelque chose si on avait pu les voir, mais ce n’étaient que d’assez inquiétants globes d’un vert sombre. Le comte, sans doute pour se protéger du soleil réellement dangereux à ces altitudes, portait des verres de contact d’un vert sombre.

Bond déposa ses livres sur une table et prit la main chaude et sèche.

— Mon cher Sir Hilary, c’est vraiment un plaisir.

La voix de Blofeld autrefois « sourde et placide » était claire et très animée.

Bond pensa, furieux : « Bon Dieu, est-ce vraiment Blofeld ? » Puis il dit :

— Je suis désolé de n’avoir pu venir le 21. Nous sommes surchargés en ce moment.

— Ah, oui. En effet, Fräulein Bunt m’a raconté. Ces nouveaux États africains ! Ils doivent réellement poser un problème. Maintenant, nous installerons-nous ici ? (il fit un geste vers son bureau) ou irons-nous dehors ? Vous voyez (il désigna son corps brun) je suis un adorateur du soleil. C’est pourquoi je dois porter ces lentilles, mises au point pour moi. Sinon, les infra-rouges, à cette altitude…

Il laissa la phrase en suspens.

— Je n’avais jamais vu ce genre de verres. Après tout, je peux laisser ces livres ici, et revenir les rechercher si nous en avons besoin pour une référence. J’ai l’affaire bien au point dans ma tête. Et (Bond sourit familièrement) ce sera agréable de plonger dans les brumes du passé avec un brin de hâle.

Bond s’était équipé au Lilly whites, avec des vêtements qui, pensait-il, seraient tout à fait appropriés. Il avait évité le fuseau moderne et portait un modèle de pantalon de ski démodé, mais des plus confortables, coupé dans un tissu uni. Il avait également un vieux chandail noir, par-dessus son habituelle chemise de coton blanc. Il avait sagement complété cet équipement par de vilains caleçons longs et des maillots moitié laine, moitié coton. Il portait ostensiblement des chaussures de ski toutes neuves avec de solides courroies.

— Je crois, dit-il, que je ferais mieux de retirer mon sweater.

Ce qu’il fit, avant de suivre le comte sous la véranda.

Le comte s’étendit de nouveau dans sa chaise longue. Bond tira vers lui un fauteuil léger, qu’il plaça face au soleil, mais à un angle sous lequel il pouvait observer le visage du comte.

— Et maintenant, dit le comte de Bleuville, qu’avez-vous à me dire qui nécessite cette visite personnelle ?

Il tourna vers Bond un sourire figé. Ces yeux cachés par les lentilles vert sombre étaient insondables ;

— Non pas, bien sûr, que votre visite ne soit pas très bienvenue, très bienvenue…

Bond avait préparé deux réponses à cette question, qu’il attendait depuis le début. La première, pour le cas où le comte aurait les oreilles lobées, et la seconde, dans l’hypothèse contraire. C’était la seconde qui convenait. Bond dit, d’une voix posée :

— Mon cher comte (cette manière de parler semblait dictée par les cheveux argentés et le charme de l’interlocuteur) il y a des cas dans les activités du Collège, où la recherche et le travail sur documents sont insuffisants. Nous sommes arrivés, vous le savez, à une phase délicate de notre étude en ce qui vous concerne. Je fais allusion au hiatus qui se présente entre la lignée des Bleuville à l’époque de la Révolution française et l’apparition d’une ou plusieurs familles Blofeld, dans les environs d’Augsburg. Et (Bond marqua un temps pour donner du poids à ce qu’il allait dire) je vais, à ce dernier sujet, pouvoir vous faire une proposition qui, je l’espère, vous conviendra. Voici où je veux en venir. Nous avons déjà dépensé de grosses sommes pour les recherches, et il n’eût pas été honnête de les poursuivre sans une sérieuse chance de réussite. Une telle chance était possible, mais était d’une nature telle qu’elle exigeait absolument une confrontation physique.

— Ah ? Comment cela ?

James Bond cita les exemples invoqués par Basilic de Sable à propos de la lèvre des Habsburg, le royal embryon d’appendice caudal, etc… Puis il se pencha en avant dans son fauteuil :

— Il y a, dans le cas des Bleuville, des particularités physiques de ce genre. Le saviez-vous ?

— Je n’étais pas au courant. De quoi s’agit-il donc ?

— Toutes les effigies ou les portraits des Bleuville que nous avons pu retrouver présentent un point particulier, un caractère héréditaire d’une importance capitale : pas de lobes aux oreilles !

Le comte se palpa tour à tour les deux oreilles. Jouait-il ?

— Je vois, dit-il lentement, oui je vois. (Il réfléchit.) Et vous deviez voir cela vous-même ? Un mot de moi, ou une photographie, n’eussent pas suffi ?

Bond prit un air embarrassé :

— Je suis désolé, comte. Mais c’était un ordre du Roi d’Armes de Jarretière. Et mon poste modeste ne me permet pas de transgresser des ordres venus d’en haut. Mais je me plais à espérer que vous apprécierez à leur juste valeur les garanties dont s’entoure le Collège héraldique dans des affaires de ce genre, et spécialement quand il s’agit d’un aussi beau nom que le vôtre.

Les deux globes sombres se pointèrent sur Bond comme des gueules de revolvers :

— Maintenant que vous avez vu ce que vous vouliez, considérez-vous que le titre est encore vacant ?

C’était là que résidait le plus gros obstacle :

— Ce que j’ai vu me permet certainement de donner un avis favorable quant à la suite des recherches, comte. Et je peux dire que nos chances de succès se sont considérablement augmentées. J’ai amené avec moi les éléments d’une première ébauche d’arbre généalogique, et d’ici quelques jours, je serai en mesure de vous la soumettre. Mais hélas, comme je le disais, il y a encore de nombreuses lacunes, et il est très important pour moi de fournir à Basilic de Sable toutes les indications souhaitables sur les étapes de la migration de votre famille d’Augsburg à Gdynia. C’est pourquoi, si vous vouliez bien me laisser vous interroger sut votre ascendance mâle, cela me serait fort utile. Même des détails sur votre père et grand-père, nous seraient du plus grand secours. Et puis, bien sûr, je serais très heureux si vous pouviez disposer d’un jour, pour m’accompagner à Augsburg et consulter là-bas les archives des familles Blofeld. Les noms de baptême, par exemple, éveilleront peut-être quelques souvenirs ou rapports dans votre esprit. Cela serait d’ailleurs de la plus grande importance. Ensuite le Collège se chargerait du reste. Je ne dispose pas de plus d’une semaine pour mener ce travail à bien. Mais, pendant tout ce temps, je suis à votre disposition, si vous le désirez.

Aussitôt imité par Bond, le comte se leva et se mit à marcher de long en large devant la balustrade, en s’arrêtant parfois pour regarder le paysage.

Est-ce que cette mouche infecte allait se laisser prendre au piège ? Bond le souhaitait désespérément. Au cours de l’entretien, il était arrivé à une conclusion certaine. Les attitudes du comte pouvaient être celles d’un bon acteur, et l’aide de la chirurgie faciale et esthétique la plus habile appliquée au Blofeld original avait fait le reste. Le seul trait impossible à modifier, c’était les yeux. Et ceux du comte étaient soigneusement dissimulés.

— Vous croyez que, grâce à votre travail patient, et avec quelques preuves supplémentaires, je pourrais établir un Acte de Notoriété, à même de satisfaire le Ministère français de la Justice ?

— Très certainement, mentit Bond. Avec l’appui de l’autorité du Collège.

Le sourire figé s’élargit.

— J’en serais très heureux, Sir Hilary. Je suis le comte de Bleuville. C’est une certitude que j’éprouve dans ma chair et dans mon sang. (Il avait une réelle ferveur dans la voix.) Mais je tiens à ce que mon titre soit officiellement reconnu. Vous serez le très bienvenu si vous acceptez d’être mon invité. D’autre part, je me tiendrai désormais en permanence à votre disposition, pour vous aider dans vos recherches.

Bond répondit poliment, mais en laissant percer une pointe de lassitude, de résignation :

— Très bien, comte. Et merci. Je vais me mettre au travail sans plus tarder.


XII

Un homme en blouse blanche, qui portait sur la moitié inférieure du visage le traditionnel masque de gaze des laborantins, expliqua à Bond où se trouvait la sortie. Il s’était maintenant introduit dans la forteresse, mais il devait continuer à marcher comme sur des œufs et faire bougrement attention où il posait les pieds.

Il retourna dans sa chambre et sortit une des feuilles géantes de papier quadrillé qui lui avaient été fournies. Il s’assit à sa table et écrivit, d’une écriture ferme, en haut et au milieu de la feuille : « Guillaume de Bleuville, 1207-1243. » Maintenant, il fallait tirer de ses livres et de ses notes cinq siècles de Bleuville, femmes et enfants compris. Ça allait remplir un nombre impressionnant de pages, et Bond se sentait capable de faire traîner ce travail trois jours, pendant lesquels il se livrerait également à quelques activités plus astucieuses. Rouler Blofeld sur la fin de l’histoire Blofeld…

Il y avait, par chance, quelques Blofield anglais, qu’il pourrait mettre dans le coup pour faire le poids. Et quelques Bluefield et Blumfield… Il pourrait lever quelques jolis lièvres, dans ces champs-là ! Et, au milieu de ces activités idiotes, il pourrait fouiner et fouiner toujours davantage, pour découvrir ce que le nouveau Blofeld, et le nouveau SPECTRE préparaient de si mystérieux.

Une chose était certaine : on avait déjà soigneusement examiné ses affaires. Avant d’aller voir Blofeld, Bond était entré dans la salle de bains, en se tenant le plus loin possible de ce qui semblait une sorte de mouchard installé au plafond, et s’était arraché une demi-douzaine de cheveux. Et, tandis qu’il choisissait les livres qu’il devait emporter chez Blofeld, il avait dispersé les cheveux en question parmi ses papiers et dans son passeport. Tous les cheveux avaient disparu. Quelqu’un s’était donc livré à une fouille en règle. Bond se leva et se dirigea vers la commode, comme pour y prendre un mouchoir. Oui, ses affaires, méticuleusement rangées, avaient visiblement été dérangées. Sans manifester d’émotion, il revint à son travail, en remerciant le ciel d’être venu avec une « couverture » inattaquable. Mais, par Dieu, il allait falloir soigneusement garder le masque. Car la pensée d’un aller simple sur la piste de bobsleigh, sans bobsleigh, ne lui plaisait guère.

Bond en était arrivé à l’année 1350, mais les bruits de la véranda étaient désormais par trop gênants et il s’arrêta. Malgré tout, il avait fait une bonne partie du travail, ayant presque rempli la page géante.

Il allait sortir et faire discrètement une petite reconnaissance des lieux.

Il traversa la réception, où l’homme à la veste prune était occupé à inscrire sur un livre les noms des visiteurs de la matinée. Il y avait une pièce pour les skis et un atelier, à gauche de la sortie. Bond y entra. Un des hommes de type balkanique était à l’établi, vissant une nouvelle fixation sur un ski. Il leva la tête sans interrompre son travail, tandis que Bond regardait avec une feinte curiosité les rangées de skis alignés contre le mur. Les choses avaient changé, depuis son temps. Les fixations étaient tout à fait différentes, destinées, semblait-il, à maintenir le talon à plat sur le ski. Les attaches de sécurité, elles aussi, étaient différentes. Beaucoup de skis étaient métalliques, et les bâtons de ski étaient en fibre de verre, ce qui parut extrêmement dangereux à Bond, qui songeait à ce qui se passerait dans le cas d’une mauvaise chute. Il alla rôder près de l’établi et fit semblant de s’intéresser à ce que l’homme était en train de faire. En réalité, il avait remarqué quelque chose qui l’excitait beaucoup – une pile mal arrangée de bandes de plastique de diverses longueurs, destinées à être fixées sur les bords extérieurs de la semelle des chaussures, pour empêcher que la neige ne s’y agglutine.

Bond, appuyé sur son coude droit, se pencha sur l’établi en commentant à haute voix la précision du travail de l’homme. Celui-ci grommela quelque chose et se concentra sur son travail. Il ne devait pas aimer qu’on lui fît la conversation. Bond glissa sa main gauche sous son bras droit, s’empara d’une des bandes et la glissa dans sa manche, puis il fit une autre réflexion stupide, à laquelle l’ouvrier ne répondit pas davantage, et sortit en flânant de la pièce aux skis.

Lorsque l’homme dans l’atelier entendit le grincement de la porte d’entrée qui se refermait, il examina la pile de bandes de plastique qu’il se mit à compter et à recompter. Cela fait, il alla trouver l’homme à la veste prune et lui parla en allemand. L’homme hocha la tête, décrocha le téléphone et forma le 0. L’ouvrier avait déjà regagné son atelier.

Tandis qu’il suivait le sentier qui conduisait de la station au téléphérique, Bond transféra la bande en plastique de sa manche à la poche de son pantalon. Il était content de lui : il s’était procuré un outil – l’outil dont se servent les cambrioleurs pour ouvrir les serrures du type Yale, serrures dont toutes les portes étaient munies.

Parvenu à une certaine distance du club, vers lequel s’avançaient quelques élégants personnages, Bond se mêla à un groupe de skieurs.

La terrasse du restaurant ouverte au public était déjà comble : c’est là que se réunissaient les déshérités qui n’avaient pas l’argent voulu, ou les relations nécessaires, pour devenir membre du club. Bond gagna à petits pas le départ de la première piste de ski. Une grande pancarte, ornée du « G » et de la couronne, indiquait Glorian Abfahrt ! Puis plus bas, Rot Frété Fahrt, Gelb Freie Fahrt, Schwarz-gesperrt, ce qui signifiait que les pistes rouge et jaune étaient ouvertes et la noire fermée, probablement en raison d’un risque d’avalanche.

Sous l’écriteau se trouvait un plan des trois pistes. Bond l’examina longuement. Il se disait qu’il pourrait être aussi sage qu’utile de se mettre en mémoire le tracé de la rouge, sans doute la plus facile et la plus populaire. Il y avait sur la carte des drapeaux marqueurs, rouges, jaunes et noirs et, en levant les yeux, Bond pouvait voir les vrais drapeaux flotter dans le vent, le long des pistes, parsemées de minuscules silhouettes animées. Tous les détails de la piste une fois gravés dans son esprit, Bond se mit à observer quelques-uns des départs.

La scène était semblable à mille autres, auxquelles Bond avait assisté, lorsque, jeune garçon, il apprenait à skier à la vieille École Hann Schneider de St Anton, dans l’Arlberg. Il n’était pas mauvais, et il avait gagné sa médaille d’or, mais le style, en ce temps-là, était rudimentaire, comparé à celui d’aujourd’hui.

Bond se demandait ce qu’il ferait dans cette terrifiante descente. Il n’oserait certainement pas prendre tout droit le premier schuss. Il braquerait au moins deux fois, peut-être ici et là… Et ses membres se mettraient à trembler, au bout de cinq minutes. Ses genoux, ses chevilles et ses poignets seraient ankylosés. Il devait reprendre l’entraînement.

Bond, assez énervé, s’éloigna et suivit les flèches qui indiquaient le Gloria Express Bob-Run. Il se trouvait de l’autre côté de la station. Il y avait là une petite cabane de bois, celle du starter, d’où partaient des fils téléphoniques reliés à la station, et, sous la cabane, un petit « garage » destiné aux bobsleighs. Une chaîne, à laquelle était accrochée une pancarte : Abfahrten Täglich 0900 – 1100, était tendue en travers de l’entrée. Là, aussi, il y avait une carte, qui montrait le profil en zigzag de la descente. Contrairement aux usages sportifs anglais, les virages relevés et les dangers étaient signalés par des noms pittoresques : « L’homme du saut de la mort », « Whizzbang Straight », « Batling S », « Les délices de l’Enfer », « le secoueur d’os » et la dernière descente « Allée du Paradis ». Bond imagina la scène tragique du matin, se rappela le hurlement atroce qu’il avait entendu. Oui, cette mort était certainement signée du vieux Blofeld !

— Monsieur Hilary ! Monsieur Hilary !

Surpris, Bond se retourna. Fräulein Irma Bunt ses gros poings sur les hanches, se tenait sur le sentier qui menait au club.

— C’est l’heure du déjeuner ! Déjeuner !

— J’arrive, répondit Bond, qui dévala la pente. Il remarqua que, même pour ces quelque cent mètres, il manquait de souffle et que ses jambes étaient lourdes. Ce dangé poids ! Il fallait vraiment qu’il s’entraîne !

Il remonta avec Irma. Elle paraissait hargneuse. Il lui dit qu’il était désolé, qu’il n’avait pas remarqué l’heure. Elle ne répondit rien ; ses yeux jaunes le surveillaient avec méfiance. Puis elle tourna le dos et s’engagea la première dans le sentier.

Bond réfléchit à la matinée écoulée. Qu’avait-il fait ? Avait-il commis une faute ? Ce n’était pas impossible, le mieux était de s’en assurer.

Alors qu’ils franchissaient l’entrée et pénétraient dans le hall de réception, Bond dit incidemment :

— Oh, à propos, Fräulein Bunt, j’étais il y a un instant dans le dépôt de skis.

Elle s’arrêta. Bond remarqua que la tête du réceptionniste se penchait un peu plus sur son registre.

— Oui ?

Bond sortit de sa poche le bout de plastique.

— J’y ai trouvé ce que je cherchais. (Il se composa un visage innocent.) Comme un idiot, j’ai oublié d’apporter une règle. Et il y avait ces bandes sur l’établi, juste ce qui convenait. Aussi en ai-je emprunté une. J’espère que ça ne fait rien. Bien sûr, je la laisserai ici en partant. Mais, ces arbres généalogiques, vous savez (Bond ébaucha dans l’air une série de lignes droites), on doit les tracer au millimètre. J’espère que ça ne vous ennuie pas. (Il eut un sourire charmeur.) Je comptais vous avouer cela dès que je vous verrais.

Irma Bunt ferma ses yeux :

— C’est sans importance. À l’avenir, si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous pourrez sonner, n’est-ce pas ? Le comte désire que vous ayez toutes les facilités. Maintenant (elle fit un geste), si vous voulez gagner la terrasse. On vous indiquera notre table. Je vous rejoins dans un instant.

Bond franchit la porte du restaurant. Plusieurs tables étaient déjà occupées par des skieurs qui en avaient assez du soleil. Il traversa la salle et gagna les portes-fenêtres ouvertes. Fritz, qui paraissait être le maître d’hôtel, vint à sa rencontre entre les tables encombrées. Ses yeux étaient froids et hostiles. Il tenait un menu.

— Si vous voulez me suivre.

Bond le suivit jusqu’à une table près de la balustrade. Ruby et Violet étaient déjà là. Bond se sentit le cœur plus léger. Il avait de nouveau les mains nettes, on ne pouvait absolument pas le suspecter de quoi que ce soit. Par Dieu, il devait faire attention, être prudent ! Cette fois-ci, il s’en était tiré. Et il avait toujours la bande de plastique ! Avait-il paru assez innocent ?… Assez stupide ?… Il s’assit, commanda une double vodka-martini, avec de la glace et un zeste de citron, et approcha son pied de celui de Ruby.

Elle ne le retira pas et sourit. Violet sourit également ; et ils se mirent aussitôt à bavarder tous les trois. La journée, soudain, paraissait belle.

Fräulein Bunt apparut et s’installa. Elle était de nouveau gracieuse :

— Je suis contente d’apprendre que vous allez rester avec nous toute une semaine, Monsieur Hilary. Êtes-vous satisfait de votre entrevue avec le comte ? C’est un homme très intéressant, n’est-ce pas ?

— Très intéressant. Malheureusement notre conversation n’a guère duré et nous n’avons pu parler que de ma petite affaire. J’aurais pourtant bien aimé l’interroger sur ses recherches. J’espère qu’il ne m’a pas trouvé trop grossier.

Le visage d’Irma Bunt se ferma :

— Je suis sûre que non. Le comte n’aime guère discuter de son travail. Dans ces domaines scientifiques spécialisés, comprenez-vous, il y a beaucoup de jalousie et, je suis désolée de le dire, un manque de probité intellectuelle. Je ne veux pas parler de vous, mon cher Monsieur Hilary, mais des savants, moins scrupuleux que le comte, qui espionnent pour les usines de produits chimiques. C’est pourquoi nous assurons nous-mêmes notre surveillance, dans notre petit Nid d’Aigle. Nous sommes parfaitement isolés. Même la police de la vallée nous aide à nous protéger des intrus. Elle apprécie à sa juste valeur ce que le comte est en train de réaliser.

— L’étude des allergies ?

— Précisément.

Le maître d’hôtel s’était avancé. Irma frotta à grand bruit ses pieds l’un contre l’autre. On passa les menus à la ronde et le verre de Bond arriva. Il but une longue rasade, puis commanda des œufs gloria et une salade verte. Un poulet pour Ruby ; de la viande froide « avec un tas de pommes de terre », pour Violet. Irma Bunt commanda son habituel fromage et une salade.

— Ne mangez-vous rien d’autre, les filles, que du poulet et des pommes de terre ? Est-ce que ça a quelque chose à voir avec vos allergies ?

Ruby commença :

— Ben, oui, dans un sens. Je ne sais pourquoi je me suis mis littéralement à les adorer…

Irma Bunt la coupa sèchement :

— Eh bien, Ruby, voyons ! On ne doit rien dire sur le traitement, vous vous rappelez ? Pas même à notre bon ami, Monsieur Hilary. (Elle eut un geste en direction des tables autour d’eux.)

Un monde très intéressant, vous ne trouvez pas, Monsieur Hilary ? Un monde chic en tout cas. Nous avons drainé ici tout le gratin international de Gstaad et de St Moritz. Là-bas, avec ce groupe de jeunes et joyeuses créatures, c’est votre duc de Marlborough. Et à côté d’eux, c’est Sir Whitbey et Lady Straight. Quelle élégance ! Ce sont des skieurs merveilleux. Et cette jolie fille à la grande table, c’est Ursula Andress, la vedette de cinéma. Quel teint merveilleux elle a ! Et quels beaux cheveux ! (Un sourire figé.) Au fond il ne nous manque plus que l’Aga Khan, et peut-être votre Duc de Kent, pour que nous ayons ici tout le grand monde, sans exception ! N’est-ce pas sensationnel, pour notre première saison ?

Bond répondit que ce l’était. Le déjeuner arriva. Les œufs de Bond étaient délicieux. Il eut une réflexion élogieuse sur la qualité de la cuisine.

— Merci, répondit Irma Bunt. Nous avons trois chefs français. Les hommes font très bien la cuisine, n’est-ce pas ?

Bond sentit plutôt qu’il ne vit un homme qui se dirigeait vers leur table. Il s’approcha de Bond. D’allure militaire, et à peu près du même âge que Bond, son visage dénotait la perplexité. Il s’inclina légèrement vers les jeunes femmes et s’adressa à Bond :

— Excusez-moi, mais j’ai vu votre nom sur le registre de l’hôtel. Vous êtes bien Hilary Bray, n’est-ce pas ?

Le cœur de Bond défaillit. Il avait toujours su qu’il risquait un coup dur de ce genre, et il avait à l’avance préparé une réponse. Mais cela tombait mal, avec cette maudite femme qui les observait et les écoutait !

D’un ton cordial, Bond répondit :

— Oui, c’est bien moi.

— Sir Hilary Bray ?

Le visage avenant parut encore plus intrigué.

Bond se leva, tourna le dos à la table et à Irma Bunt.

— C’est exact.

Il sortit son mouchoir et se moucha, pour étouffer la question suivante, qui risquait de lui être fatale.

— Dans les Lovat Scouts durant la guerre ?

— Ah, fit Bond qui parut ennuyé et baissa la voix pour prendre un ton de circonstance, vous voulez parler de mon cousin, Ben Trilleachan. Le pauvre est mort il y a six mois. J’ai hérité du titre.

— Oh Seigneur !

La perplexité de l’homme s’effaça et céda la place à la consternation :

— Désolé d’apprendre cette nouvelle. Vieux copain de guerre. Curieux ! Je n’ai rien vu dans le Times. Je lis toujours les « naissances, mariages et décès ». Comment est-ce arrivé ?

Bond sentit la sueur qui lui coulait sous les aisselles.

— Tombé dans une de ses maudites montagnes. S’est rompu les os.

— Mon Dieu ! Pauvre vieux ! Mais il avait toujours la manie d’errer seul sur les sommets. À présent, il va falloir que j’écrive à Jenny (il tendit la main). Bien, pardonnez-moi cette intrusion. Je trouvais aussi que c’était un drôle d’endroit pour rencontrer ce vieil Hilary. Au revoir, et excusez-moi encore.

Il s’éloigna parmi les tables. Du coin de l’œil, Bond le vit rejoindre une tablée d’hommes d’allure très anglaise et manifestement accompagnés de leurs femmes, avec lesquels il entama une conversation animée.

Bond se rassit, saisit son verre, le vida et revint à ses œufs. Les yeux de la femme étaient posés sur lui. Il sentit la sueur qui lui dégoulinait le long du visage. Il sortit son mouchoir et l’essuya.

— Fichtre, il fait une chaleur terrible, avec ce soleil ! C’était un vague copain de mon premier cousin. Mon cousin portait le même nom. Branche collatérale. Mort, il y a quelques semaines, le pauvre vieux. (Il fronça les sourcils d’un air triste.) De ma vie, je n’ai jamais rencontré cet homme. Il a l’air sympathique. (Bond se tourna bravement vers la tablée.) Vous reconnaissez quelqu’un de son entourage, Fräulein Bunt ?

Sans même se retourner, Fräulein Bunt répondit sèchement :

— Non, je ne connais personne, de ceux qui viennent ici. (Les yeux jaunes étaient encore inquisiteurs.) Mais c’était une curieuse coïncidence. Vous vous ressembliez beaucoup, vous et votre cousin ?

— Oh, énormément, répondit Bond. On nous prenait souvent l’un pour l’autre.

Il regarda le groupe d’Anglais, de l’autre côté de la salle. Dieu merci, ils ramassaient leurs affaires pour partir. Ils ne paraissaient pas particulièrement élégants, ni spécialement fortunés. Ils devaient séjourner à Pontresina ou, en tant que membres d’une organisation d’ex-officiers, à St Moritz. Le groupe de skieurs anglais typique. Avec un peu de chance, ils ne devaient être là que pour faire les grandes pistes des environs. Pendant qu’on servait le café, Bond fit un brin de conversation joyeuse avec Ruby dont le pied pressait encore le sien.

Il décida que la bonne femme ne pouvait pas avoir entendu grand-chose, avec le brouhaha des tables voisines. Mais il l’avait échappé belle ! Pour la deuxième fois de la journée !

C’était plus que suffisant, pour qui se glisse à l’intérieur des lignes ennemies !

Les choses se présentaient mal. Très mal.


XIII

Mon cher Basilic de Sable,

Je suis bien arrivé (par hélicoptère, s’il vous plaît) à cet endroit magnifique qu’on appelle le Piz Gloria, à 3.000 mètres d’altitude, quelque part dans l’Engadine. C’est très confortable. Il y a un excellent personnel masculin et le comité possède une secrétaire très efficace, nommée Fräulein Irma Bunt, originaire de Munich. J’ai eu ce matin un entretien des plus fructueux avec le comte, entretien à la suite duquel il m’a demandé de rester ici une semaine afin de compléter la première ébauche de son arbre généalogique. Je veux espérer que vous pourrez vous passer de moi pendant tout ce temps. J’ai prévenu le comte que nous avions beaucoup de travail à effectuer pour les nouveaux États du Commonwealth. Lui-même, bien que très occupé par un travail d’intérêt public sur les allergies et leurs causes (il a dix jeunes filles anglaises, comme sujets d’expérience) a accepté de me recevoir tous les jours, dans l’espoir qu’ensemble nous serons capables de combler la lacune entre l’émigration à Augsburg des Bleuville de France et leur arrivée, sous le nom de Blofeld, à Gdynia. Je lui ai proposé de faire une visite rapide à Augsburg pour les raisons que nous avons évoquées ensemble, mais il n’a pas encore fait connaître sa décision. Les conditions de travail sont excellentes. Nous sommes ici parfaitement tranquilles, à l’abri du monde un peu fou des skieurs ; et très heureusement les jeunes filles sont confinées dans leurs chambres après dix heures du soir, afin qu’elles ne succombent pas à la tentation de courir la prétentaine.

Quant au personnage principal, il a l’air fort distingué ; son visage racé et séduisant est couronné d’une chevelure argentée. La finesse de ses traits indique la noblesse de ses origines. Mais il est obligé de porter des verres de contact vert sombre en raison de la faiblesse de ses yeux et de la forte réverbération du soleil à cette altitude. Son nez aquilin est déformé par une vilaine narine, mais je pense qu’elle pourrait facilement être arrangée par la chirurgie esthétique. Il parle un anglais impeccable, avec un léger accent chantant et je suis sûr que nous nous entendrons parfaitement bien.

À présent, pour en venir au travail, cela m’aiderait beaucoup si vous me mettiez en contact avec les éditeurs du Gotha, pour voir s’ils peuvent nous aider à combler nos lacunes dans la généalogie. Ils pourraient être en possession de certains éléments. Câblez tous renseignements qui pourraient nous rendre service.

C’est tout pour le moment.

Bien à vous,
Hilary Bray.

 

P.S. Ne dites rien à ma mère, sinon elle va s’inquiéter pour moi, au milieu des neiges éternelles. Mais nous avons eu ici un fâcheux accident ce matin. Un membre du personnel, un Yougoslave, paraît-il, a glissé sur la pente de bobsleigh et, triste fin ! il est question qu’on l’incinère demain à Pontresina. Pensez-vous qu’il faille envoyer une couronne ? H.B.

 

Bond relut la lettre plusieurs fois. Les officiers, chargés de l’opération Corona, auraient de quoi s’occuper… N’avait-il pas laissé entendre qu’ils pourraient retrouver le nom du mort sur le registre de Pontresina. Il avait pris ses précautions, pour le cas où la lettre serait ouverte à la vapeur et photocopiée. On pouvait évidemment la détruire. Et c’est pour prévenir ce risque, qu’il avait fait allusion au Gotha. Cette source de connaissances héraldiques n’avait pas été mentionnée auparavant, et cela susciterait certainement l’intérêt de Blofeld. Bond sonna, remit la lettre et revint à son travail : il se rendit d’abord à la salle de bains, avec la bande de plastique et des ciseaux dans sa poche, et se mit à découper deux bandes larges de cinq centimètres. Ce serait suffisant pour que lui et Ruby puissent l’utiliser… Ensuite, prenant pour repère la première phalange de son pouce, il mesura les quarante centimètres restants. Cela fait, il retourna à son bureau et à ses travaux sur la famille de Bleuville. À cinq heures il faisait si sombre que Bond se leva et s’étira. Avant de refermer la fenêtre, il jeta un dernier coup d’œil dehors. La véranda était déserte et l’on avait déjà rentré les coussins de caoutchouc mousse des chaises longues.

La veille, le téléphérique avait fermé aux environs de cinq heures ; pour les dernières cabines, il devait donc être l’heure du dernier voyage de la journée. Bond ferma les doubles fenêtres, se dirigea vers le thermostat et baissa le chauffage. Il allait allumer l’électricité lorsqu’il entendit de très légers coups frappés à la porte. À voix basse, Bond répondit « Entrez. »

La porte s’ouvrit et se referma très vite. C’était Ruby. Elle posa un doigt sur ses lèvres et montra d’un geste la salle de bains. Intrigué au plus haut point, Bond l’y suivit et ferma la porte. Puis il alluma. Ruby rougissait. Elle murmura, d’un ton implorant.

— Oh, pardonnez-moi, Sir Hilary. Mais je désirais tellement vous parler un instant.

— C’est parfait, Ruby. Mais pourquoi dans la salle de bains ?

— Oh, vous ne savez pas ? Non, je suppose que vous ne pouvez pas savoir. C’est censé être un secret, mais bien sûr je peux vous le confier. Vous ne direz rien, n’est-ce pas ?

— Non, bien sûr que non.

— Bon, il y a des micros dans toutes les pièces.

Je ne sais pas où. Mais quelquefois, entre filles, nous nous sommes réunies dans une chambre ou une autre pour bavarder, vous savez, et Mlle Bunt l’a toujours su. Nous pensons qu’ils ont également installé une sorte de télévision. (Elle ricana sottement.) Nous nous déshabillons toujours dans la salle de bain. À vrai dire, Sir Hilary, j’ai été terriblement impressionnée par ce que vous avez dit au déjeuner aujourd’hui, à savoir que Miss Bunt pourrait être une duchesse. Je veux dire, est-ce réellement possible ?

— Mais oui, fit Bond d’un ton léger.

— J’étais si déçue de ne pouvoir vous dire mon nom. Eh bien (ses yeux s’agrandissaient d’excitation), c’est Windsor.

— C’est prodigieux !

— Je savais que vous diriez ça. Vous savez, dans ma famille, on a toujours parlé d’une lointaine parenté avec la Famille Royale.

— Je peux tout à fait le comprendre. (La voix de Bond était pensive, grave.) J’aimerais pouvoir effectuer certaines recherches à ce sujet. Quels étaient les noms de vos parents ? C’est la première chose qu’il faut que je sache.

— George Albert Windsor et Mary Potts. Est-ce que ça signifie quelque chose ?

— Mais bien sûr ! Le nom d’Albert est important. C’était celui du prince consort de la Reine Victoria.

— Oh là là.

— Mais, évidemment, tout cela nécessite pas mal de travail. Vous êtes originaire de quelle région d’Angleterre ? Où êtes-vous née ?

— Dans le Lancashire. Morecombe Bay, c’est là où on pêche la crevette.

— Mais on fait aussi l’élevage de volaille, et c’est sans doute ce qui explique pourquoi vous, vous aimez tant les poulets.

— Oh non. (Elle parut surprise.) C’est justement la question. J’étais allergique au poulet. Je ne pouvais absolument pas le supporter – toutes ces plumes, ces becs stupides, la pâtée et l’odeur. Je les détestais. Le seul fait de manger du poulet provoquait chez moi une éruption de boutons. J’étais épouvantable, et mes parents étaient exaspérés, car ce sont de très gros éleveurs de volaille et je devais les aider à nettoyer les poulaillers – vous savez, ces installations modernes où les poulets sont produits en masse. Et puis, un jour, j’ai vu une annonce dans le journal, dans la Gazette de l’éleveur de volailles. L’annonce disait que quiconque souffrait de l’allergie des poulets (suivait un nom latin très long) pouvait s’inscrire à un cours de RE… RE… pour une cure, dans un institut suisse spécialisé, qui se livrait à des recherches à ce sujet. Tous frais d’entretien payés et dix livres d’argent de poche par semaine. Un peu comme ces gens qui sont volontaires pour attraper des rhumes et expérimenter de nouveaux remèdes !

— Je sais, répondit Bond d’un ton encourageant.

— Je m’inscrivis donc. On me paya mon billet pour venir de Londres et je rencontrai Mlle Bunt qui me fit passer une sorte d’examen. (Elle ricana.) Dieu seul sait comment je l’ai passé, car j’avais déjà échoué deux fois au certificat d’études. Mais elle me dit que je correspondais exactement à ce que l’institut cherchait. Il y a deux mois que je suis ici. Ce n’est pas mal. Ils sont terriblement sévères. Mais le comte m’a définitivement guéri de ma maladie. À présent j’adore le poulet (ses yeux eurent soudain une expression ravie). Je trouve que ce sont les oiseaux les plus beaux, les plus merveilleux du monde.

— Vous avez raison, c’est une très jolie bête, répliqua Bond, totalement déconcerté. Maintenant, voyons votre nom. Je vais me mettre au travail sans plus tarder. Mais comment ferons-nous pour en discuter ? Vous paraissez toutes passablement chambrées. Comment vous rencontrer seule ? L’unique endroit possible c’est ma chambre ou la vôtre.

— Vous voulez dire la nuit ? (Les yeux bleus et naïfs s’agrandissaient, de crainte, d’excitation et d’appréhension virginale.)

— Oui, c’est la seule solution. (Bond s’approcha d’elle et l’embrassa sur la bouche. Puis il lui noua les bras autour du cou.) Savez-vous que je vous trouve terriblement attirante ?

— Oh ! Sir Hilary…

Mais elle ne se déroba pas. Elle resta là plantée, comme une grande poupée amoureuse, passive, mais intéressée, avec le vague désir de se découvrir princesse.

— Mais comment arriverez-vous à sortir d’ici ? Ils sont très attentifs. Un garde fait tout le temps les cent pas dans le corridor. Il est vrai (ses yeux avaient une lueur calculatrice) il est vrai que je suis à côté, au numéro trois. Si seulement nous avions un moyen d’ouvrir la porte !

Bond tira de sa poche l’un des courts morceaux de plastique.

— Je pressentais que vous n’étiez pas loin de moi. L’intuition, je suppose. J’ai appris une ou deux choses à l’Armée. On peut ouvrir sans bruit ces sortes de portes en glissant ça dans la fente et en poussant. Cela dégage le pêne. Tenez, prenez cette bande, j’en ai une autre. Mais cachez-la, et promettez-moi de ne rien dire à personne.

— Je vous le promets. Mais pensez-vous qu’il y ait la moindre chance ? À propos des Windsor, je veux dire ?

Elle lui mit les bras autour du cou et dans ses yeux bleus passa une lueur de supplication.

— Vous ne devez absolument pas compter là-dessus, répondit Bond d’un ton ferme. Maintenant je vais jeter un coup d’œil sur mes livres. Je n’ai pas beaucoup de temps avant l’apéritif. Enfin nous verrons…

Il lui donna un long baiser, auquel elle répondit, avec une animalité qui, à Bond, ôta toute mauvaise conscience. Sa main droite glissa jusqu’au bas du dos de Ruby, et lui donna une légère tape.

— Nous devons vous sortir d’ici.

La chambre était obscure. Ils écoutèrent à la porte, comme deux enfants qui jouent à cache-cache. La maison était silencieuse. Il entrebâilla la porte d’un centimètre, gratifia la fille d’une dernière tape au creux des reins, et elle sortit.

Bond demeura immobile. Puis il alluma.

Innocente, la pièce lui sourit. Bond alla à sa table et prit le dictionnaire des noms anglais. Windsor, Windsor, Windsor. Voyons… comme il se penchait sur les petits caractères d’imprimerie, une lueur fulgurante traversa son esprit. C’est sur le snobisme, ce mobile puissant entre tous, qu’il lui fallait spéculer !

Six heures arrivèrent. Bond avait, depuis plusieurs heures, un mal de tête persistant, à force de s’absorber dans l’étude de ces ouvrages imprimés en petits caractères, mal de tête aggravé par le manque d’oxygène. Il avait besoin d’un verre, de deux ou trois verres. Il prit rapidement une douche, se fit beau, sonna le geôlier et se dirigea vers le bar. Quelques-unes des filles étaient là. Violet était assise au bar, seule ; Bond l’y rejoignit.  parut contente de le voir. Elle était en train de boire un daiquiri. Bond lui en commanda un autre et demanda pour lui un double Bourbon bien tassé. Il but une longue rasade et se servit un gros cube de glace.

— Mon Dieu, j’en avais besoin ! J’ai travaillé toute la journée comme un esclave, pendant que vous étiez en train de vous ébattre sur les pistes de ski, au soleil.

— Ah, vraiment ? (Cette exclamation indignée révélait un léger accent irlandais.) Deux conférences affreusement ennuyeuses ce matin, et j’ai été obligée de rattraper ma leçon de lecture pendant la moitié de l’après-midi. Je suis en retard.

— Quel genre de lecture ?

— Sur des problèmes d’agriculture. (Deux yeux bruns l’observèrent avec attention.) Nous sommes censées ne jamais parler de nos traitements, savez-vous ?

— Bien, répliqua Bond d’un ton enjoué. En ce cas, parlons d’autre chose. D’où venez-vous ?

— D’Irlande. Du Sud. J’habite près de Shannon.

Bond se rappela quelque chose à ce propos.

— Le pays à pommes de terre ?…

— Oui, c’est ça ! J’en arrivais à les détester. Rien d’autre à manger que des pommes de terre, et, comme unique sujet de conversation, les récoltes de patates. Maintenant, je brûle de rentrer. C’est drôle, non ?

— Vos parents seront contents.

Vous pouvez le dire ! Et mon fiancé donc !… Il est dans la vente en gros. Je lui avais dit que je ne me marierais jamais avec quelqu’un qui avait quelque chose à faire avec ces tubercules terreux et laids. Ils vont être drôlement surpris…

— Comment ça ?

— Si vous saviez tout ce que j’ai appris sur la façon d’améliorer les récoltes… Les méthodes scientifiques les plus récentes, les engrais chimiques, etc…

Elle porta la main à sa bouche et jeta un regard rapide autour de la pièce, puis au barman, pour voir si quelqu’un avait entendu son innocent bavardage. Puis elle eut un sourire d’hôtesse.

— Et vous, quel genre de travail faites-vous, Sir Hilary ?

— Oh, simplement des recherches héraldiques pour le comte, ainsi que je le disais au déjeuner. Vous devez, bien sûr, trouver cela très ennuyeux.

— Non, pas du tout. Ce que vous avez dit sur Mlle Bunt m’a impressionnée. Vous savez (elle baissa la voix et se mit à chuchoter derrière son verre levé) je suis une O’Neill. Plus d’un O’Neill a été roi de l’Irlande du Nord. Pensez-vous… ? (Elle avait, sans doute, vu quelque chose par-dessus son épaule, car elle continua doucement) : et je n’arrive pas à arrondir assez mes épaules. Et lorsque j’essaie, je me déséquilibre tout le temps.

— Désolé, mais je n’ai pas la moindre notion de ski, enchaîna Bond à haute voix.

Irma Bunt apparut dans la glace au-dessus du bar.

— Ah, Monsieur Hilary ! (Elle le dévisagea.) Mais oui, vous commencez déjà à brunir légèrement, non ? Venez ! Allons nous asseoir. J’aperçois là-bas cette pauvre Mlle Ruby, toute seule.

Résignés, ils la suivirent. Bond était amusé par le vent d’insoumission qui se levait parmi les filles. Il devait manœuvrer avec prudence. Il ne devait pas mettre ces filles trop « de son côté ». Mais puisque le comte tenait à garder ces renseignements secrets, il devait découvrir leurs noms et adresses. Il s’assit à côté de Ruby.

Ils commandèrent d’autres verres. Les effets du Bourbon commençaient à se faire sentir ; les nerfs de Bond se détendaient. Au lieu d’être diffus, son mal de tête s’était localisé derrière la tempe droite. D’un ton joyeux, il dit.

— On joue à notre petit jeu ?

Il y eut un chœur d’approbation. On apporta du bar un verre et des serviettes de papier. Cette fois, la plupart des filles se joignirent au jeu. Bond distribua à la ronde des cigarettes et les filles tirèrent dessus vigoureusement, en s’étouffant de temps en temps, avec la fumée. Même Irma Bunt semblait excitée par les rires et par les cris, au fur et à mesure que le papier devenait de plus en plus mince.

— Attention, doucement, Elizabeth ! Aïe !… Perdu !… Et il restait encore ce petit coin intact !

Bond se rassit et proposa aux filles de continuer le jeu entre elles. Puis il se tourna vers Fräulein Bunt :

— À propos, si je peux en trouver le temps, j’ai pensé qu’il serait amusant de prendre le téléphérique et de faire une excursion dans la vallée. J’ai entendu dire aujourd’hui que St Moritz était juste de l’autre côté. Je n’y suis jamais allé. J’aimerais beaucoup le voir.

— Hélas, mon cher Monsieur Hilary, cela va à l’encontre des règles de la maison ! Nos hôtes, non plus que le personnel, ne peuvent prendre le Seilbahn. Il est destiné uniquement aux touristes. Ici, nous nous suffisons à nous-mêmes. Nous sommes – comment pourrais-je dire – comme voués à la vie communautaire. Nous observons des lois presque monacales. C’est préférable ainsi, non ? De cette façon nous pouvons poursuivre en paix nos recherches.

— Oh, je m’en rends parfaitement compte (le sourire de Bond était compréhensif, amical), mais vraiment je ne me considère guère ici comme un patient. Est-ce qu’il ne serait pas possible de faire une exception pour moi ?

— Je crois que ce serait une erreur, Monsieur Hilary. Et vous aurez certainement besoin de tout votre temps pour achever les travaux que vous a demandés le comte. Non (c’était un ordre), je suis désolée. Toutes mes excuses, mais ce que vous demandez est impossible. (Elle jeta un coup d’œil à sa montre et frappa dans ses mains.) À présent, les filles, commanda-t-elle, c’est l’heure du dîner. Allons ! Allons !

Ça n’avait été qu’une tentative, pour voir quelle sorte de réponse négative on allait lui faire. Mais Bond, en entrant dans la salle à manger derrière la dame, dut se faire violence pour empêcher son pied droit d’entrer en contact avec la partie la plus charnue de son garde-chiourme.


XIV

Il était onze heures et l’endroit était aussi calme qu’un cimetière. Avec tous les égards dus à l’œil du plafond, Bond passa dans la salle de bains, puis se coucha et éteignit la lumière. Il attendit ensuite dix minutes, avant de sortir du lit et d’enfiler chemise et pantalon. Cela fait, il s’approcha de la porte, glissa sa bande de plastique dans l’interstice, trouva à tâtons le pêne du verrou et exerça une légère pression. La tranche de la bande de plastique remplit son office et le pêne glissa. Bond n’eut plus alors qu’à pousser la porte. L’oreille aux aguets, il s’immobilisa un instant. Puis il passa précautionneusement la tête par l’interstice. Le corridor était absolument désert. Bond sortit, referma la porte sans bruit derrière lui et franchit les quelques mètres qui le séparaient du numéro trois. Il tourna la poignée avec précaution. Il faisait sombre dans la pièce, mais le lit grinça. Il fallait maintenant étouffer le déclic de la serrure. Bond utilisa une fois encore son morceau de plastique, et le pêne reprit sa place en silence.

Venu du lit, il y eut un chuchotement.

— C’est vous ?

— Oui, chérie.

Bond se déshabilla et se dirigea à l’aveuglette vers le lit, au bord duquel il s’assit.

Une main le frôla, explora son corps nu.

— Mais vous n’avez rien sur vous !…

Bond s’empara de la main et sourit dans l’obscurité.

— Vous non plus, murmura-t-il, et c’est exactement ce qui convient.

Il s’allongea et posa sa tête sur l’oreiller, à côté de celle de la jeune fille. D’abord il l’embrassa avec douceur, puis son baiser devint plus passionné tandis que, de la main gauche, il commençait à caresser le corps nu. Elle le serra violemment dans ses bras et dit tout bas :

— Je vais attraper froid.

Bond feignit de croire à ce pudique mensonge et tira un drap sur leurs deux corps enlacés.

— Vous m’aimez un petit peu ?

L’affreuse question ! Résigné, Bond murmura :

— Vous êtes la plus adorable et la plus belle des filles. J’aurais tant aimé vous avoir rencontrée plus tôt !

Des mots éculés, et pas très convaincants, certes. Mais cela parut suffire à la fille qui, dès lors, ne se défendit plus. Un long moment s’écoula, puis Bond fit, dans un souffle :

— Ruby.

— Mminm.

— Au sujet de votre nom, des Windsor, je veux dire, j’ai bien peur qu’il n’y ait pas beaucoup d’espoir.

— Mmmm, mais, vous savez, je n’y ai jamais vraiment cru. Vous connaissez ces vieilles histoires de famille…

— De toute façon, je n’ai pas apporté ici assez de documentation. Lorsque je rentrerai, je potasserai sérieusement la question. Promis. Le tout est de trouver le fil conducteur, de fouiner dans les registres des églises et de l’état civil. Je vous enverrai ça, sur une grande feuille de parchemin : un bel arbre généalogique avec de grosses italiques noires et des majuscules de couleur au début de chaque ligne. Même si le résultat n’est pas à la hauteur de vos espérances, je pense que ce joli parchemin vous fera plaisir.

— Ce serait merveilleux…

Dans la petite chambre, le silence régnait.

Bond était sur le point de s’endormir. Il dégagea son bras droit de dessous la fille assoupie et jeta un coup d’œil las au cadran lumineux de sa montre-bracelet. Minuit. Il se tourna sur le côté droit et s’abandonna à la fraîcheur des draps. Mais ce fut à ce moment qu’il entendit, venant de très loin, de sous le plancher, des caves peut-être, le grelottement mélodieux d’une sonnerie électrique. Ruby s’étira et s’exclama, d’une voix ensommeillée :

— Zut alors !

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le traitement. Il est minuit, hein ?

— Oui.

— Bon, alors vous pouvez vous rendormir. Cette histoire ne concerne que moi.

James l’embrassa sans répondre. La sonnerie s’était tue. Mais ce ne fut pas le silence pour autant : on entendait maintenant un bourdonnement plaintif, un peu analogue au bruit que fait un ventilateur électrique très rapide, doublé du tic-arrêt-tac-arrêt-tic, d’un métronome. La combinaison de ces deux sons était merveilleusement apaisante. Elle forçait l’attention, mais tout juste à la limite de la conscience, comme les bruits nocturnes de l’enfance, comme le lent tic-tac de l’horloge, combiné avec le bruit du vent ou de la mer. Puis une voix, celle du comte, se fit entendre. Bond se dit que le tout devait être enregistré sur bande magnétique. Le comte parla très bas et d’une façon monocorde, caressante, mais autoritaire.

— Vous allez dormir (la voix insista sur le mot dormir), vous êtes très fatiguée, vos membres sont de plomb. Vos bras sont presque paralysés. Votre respiration se ralentit, devient aussi régulière que celle d’un enfant. Vous avez fermé les yeux et vos paupières sont lourdes, lourdes. Vous êtes de plus en plus lasse et vous demeurez parfaitement immobile. Vous vous enfoncez, enfoncez, enfoncez, dans un profond sommeil. Votre lit est aussi doux et duveté qu’un nid. Vous êtes aussi douce et somnolente qu’un poussin dans son nid. Un adorable petit poussin tout duveteux.

Il y eut à ce moment une série de bruits, qui ressemblaient à s’y méprendre à ceux d’un poulailler. Cela dura peut-être une minute, puis ce fut de nouveau la voix du comte :

— Les petits chéris sont en train de s’endormir. Ils sont comme vous tranquilles et somnolents dans leur nid. Vous les aimez tendrement, tendrement, tendrement. Vous aimez tous les poulets. Ce seront désormais vos animaux préférés, parce que vous les aimez. Vous allez désormais aimer les voir pousser, devenir beaux et vigoureux. Vous n’aurez plus la moindre appréhension en vous approchant d’eux. Bientôt vous retournerez près d’eux. Bientôt vous pourrez vous occuper d’eux. Bientôt vous pourrez soigner tous les poulets d’Angleterre. Vous serez capable d’améliorer, n’importe où, en Angleterre, la race des poulets. Cela vous causera une joie très, très profonde. Cela vous fera tant de bien que vous en serez heureuse, heureuse. Mais vous devrez vous taire. Vous ne direz rien de nos méthodes. Ce sera votre secret, le plus intime de vos secrets. Vous ne direz rien si l’on vous interroge. Si vous parliez, vous ne pourriez plus vous occuper de vos chers poulets. Alors que maintenant vous êtes sur la bonne voie, pour rendre heureux des milliers, des millions de poulets. C’est pourquoi vous vous tairez. Vous ne direz rien, absolument rien de tout cela. Rappelez-vous…

La voix du comte s’éteignit dans un murmure tandis que recommençaient les bruits de basse-cour. Puis ceux-ci cessèrent à leur tour, et il n’y eut plus que le bourdonnement, doublé du tic-tac.

Ruby dormait profondément. Bond lui prit le pouls, qui battait au rythme exact du métronome. Peu à peu le silence revint et Bond soupira profondément.

Un peu plus tard, après avoir regagné sa chambre, il passa un long moment à réfléchir. Hypnose en profondeur !… Maintenant le message devait agir sur le subconscient de Ruby. Et, en quelques semaines, elle serait parfaitement sensibilisée à la voix du comte. Mais que diable ce message voulait-il dire ? À première vue, ça paraissait inoffensif et même, finalement, plutôt salutaire, pour cette campagnarde qui, destinée à passer sa vie dans un élevage de volailles, ne pouvait pas supporter la vue de celles-ci. Maintenant, bien guérie de son allergie, elle rentrerait chez elle et pourrait désormais aider sa famille. Blofeld s’était-il mué en une sorte de Bon Samaritain ? Bond ne pouvait pas le croire. Si cela avait été le cas, d’ailleurs, à quoi aurait servi ce puissant dispositif de sécurité ? Et que signifiait, d’autre part, ce personnel cosmopolite, qui sentait son spectre à une lieue ? À quoi rimait la mort de ce type, sur la piste de bobsleigh ?… Un accident ?… Alors qu’il venait de tenter de violer Sarah ?… C’eût été une bien improbable coïncidence. La malveillance foncière devait se dissimuler derrière la façade anodine d’innocentes recherches scientifiques ! Mais où ?… Et comment la découvrir ?

Fatigué de penser, Bond alla se coucher, mais il ne s’endormit qu’un long moment plus tard, tant il s’était mis le cerveau à la torture.

Lorsqu’il se réveilla, à neuf heures du matin, il alla ouvrir les fenêtres et constata qu’il faisait un temps épouvantable, annonciateur de chutes de neige dans les heures à venir. Le vent soufflait en rafales violentes et l’on n’entendait aucun bruit du côté du téléphérique ; les cabines auraient été malmenées au milieu d’une tempête pareille.

Bond referma la fenêtre et sonna pour avoir son petit déjeuner. Il arriva, accompagné d’une note de Fräulein Bunt, posée sur le plateau : « Le comte sera heureux de vous recevoir à onze heures. I.B. »

Une fois restauré, James Bond se remit au travail sur les Bleuville. C’était un travail considérable, mais facile. Ce qui le serait moins, ce serait de trouver un lien plausible, un lien que le comte pût admettre, entre les Bleuville en question et les Blofeld. Il fallait en tout cas essayer d’obtenir du vieux bandit quelques éclaircissements sur son enfance et sur ses parents. Vieux bandit ?… Bon Dieu, malgré les différences physiques du personnage, depuis l’opération Tonnerre, il ne pouvait pas y avoir deux Ernst Stavro Blofeld ! Les deux hommes se retrouvèrent, comme convenu, dans le bureau du comte :

— Bonjour, Sir Hilary, avez-vous bien dormi ? (Il eut un geste vers la fenêtre.) Il va neiger, excellente chose ! Cette journée sera parfaite pour travailler.

Bond eut un sourire complice :

— Il est bien vrai que je trouve ces filles bigrement attirantes. Mieux même ! Mais, à ce propos, de quoi souffrent-elles ? Elles ont toutes l’air de se porter fort bien.

Le comte eut l’air embarrassé, puis il se ressaisit :

— Elles souffrent d’allergies, Sir Hilary. D’allergies paralysantes dans le domaine agricole. Je ne sais si vous me comprenez bien, mais ce que je peux vous dire, en tout cas, c’est que ces affections leur nuiraient considérablement si elles n’arrivaient pas à s’en débarrasser. Toujours est-il que j’ai mis au point un traitement qui semble donner les meilleurs résultats et…

Le téléphone sonna.

— Excusez-moi, fit le comte en décrochant, puis, le combiné à l’oreille, il grogna :

— Ja. Machen Sie die Verbindung. (Il s’interrompit. Par politesse, Bond fit semblant de se plonger dans les documents qu’il avait apportés.) Z dies de Bleuville… Da… Da… Karacho. (Il raccrocha.) Excusez-moi, dit-il à Bond, c’était l’un de mes chercheurs. Il était allé acheter certaines choses pour le laboratoire. Le téléphérique ne fonctionne pas, avec ce temps ; alors pour lui permettre de rentrer, on va lui organiser un petit Voyage en benne particulière. Pauvre vieux. Il va être drôlement secoué, j’en ai peur.

Mais la froideur du sourire démentait ce que les mots pouvaient avoir de cordial.

— Cela dit, mon cher Sir Hilary, voyons un peu où nous en sommes.

Bond étala ses paperasses sur le bureau et commença à remonter les générations, en soulignant du doigt chaque étape.

Le comte paraissait enthousiasmé, à en juger par ses commentaires et ses questions… Finalement Bond referma le dossier et sortit son bloc-notes.

— Maintenant, comte, deux mots ! Il faut attaquer le problème par l’autre bout. C’est-a-dire par vous. (Il prit un ton inquisiteur.) Nous disons donc que vous êtes né le 28 mai 1908 à Gdynia.

— Oui.

— Le nom de vos parents ?

— Ernst George Blofeld et Maria Stavro Michelopoulos.

— Également nés à Gdynia ?

— Oui.

— Vos grands-parents, maintenant.

— Ernst Stefan Blofeld et Elizabeth Lubomirskaïa.

— Ouais. Il semble donc, dites-moi, que Ernst soit en quelque sorte un prénom traditionnel chez les Blofeld.

— Je crois. D’ailleurs mon arrière-grand-père se prénommait également Ernst.

— C’est très important, car, mon cher comte, on ne compte pas moins de deux Ernst chez les Blofeld d’Augsbourg !

Jusque-là, Blofeld avait gardé les mains bien à plat sur son sous-main. Mais, aux derniers mots de Bond, elles se contractèrent. Bon Dieu, se dit Bond, j’ai dû faire une gaffe !

— Et c’est si important ?

— Que oui ! Les mêmes prénoms se retrouvent souvent dans une même famille. Et c’est pourquoi, nous autres généalogistes nous les considérons comme des indices essentiels. Mais si vous pouviez retrouver d’autres précisions, cela me serait très utile, car, jusqu’à présent, et malgré votre précieuse contribution, nous ne sommes remontés, dans ce sens, que jusqu’aux environs de 1850, et il nous faut encore rétablir un demi-siècle de filiation pour arriver aux Blofeld d’Augsbourg.

— Non, je ne peux plus rien vous dire. (Ce non avait jailli comme un cri de douleur.) Je ne sais absolument rien de mon arrière-arrière-grand-père. (Les mains étaient de plus en plus crispées sur le sous-main.)

— Peut-être, dit Bond prudemment. Mais, avec de l’argent, on peut trouver des gens qui savent, eux…

Le comte leva les mains, dans un geste de conciliation.

Mon cher Sir Hilary, nous sommes entre gens du monde et je crois que nous nous comprenons très bien. Je veux dire : est-il absolument nécessaire que toutes les pièces, archives d’état civil, registres d’églises, soient… euh… tout à fait authentiques ?

« Je te vois venir, vieille fripouille », se dit Bond qui, d’un ton affable et complice :

— Mon cher comte, j’avoue ne pas très bien comprendre ce que vous voulez dire.

L’autre avait posé de nouveau ses mains bien à plat sur le sous-main.

— Vous travaillez dur, Sir Hilary, mais vous vivez modestement dans ce coin reculé d’Écosse. La vie pourrait sans doute vous être rendue plus facile. Peut-être souhaiteriez-vous certains avantages matériels : voitures, yacht, rente. Vos désirs, pour moi, seront des ordres.

La conversation tournait à la discussion de marchands de tapis, lorsqu’un grand remue-ménage dans le couloir interrompit le comte, qui disait, à ce moment-là :

— Vous n’avez absolument aucun souci à vous faire pour…

La porte s’ouvrit avec violence, et un homme, rudement poussé par-derrière, entra en titubant dans la pièce et s’écroula sur le sol. Les deux gardes qui ravalent amené se mirent au garde-à-vous.

— Was ist denn los ? demanda le comte d’un ton sec.

Bond, qui connaissait la réponse, se fit tout petit dans son coin. Malgré la neige et le sang qui souillaient le visage de l’homme, l’agent britannique avait reconnu des traits familiers. Ces cheveux blonds, ce nez cassé de boxeur, étaient ceux d’un de ses collègues du service. Il s’agissait, sans le moindre doute, du numéro 2 de la Station Z, de Zurich.


XV

Oui, c’était bien Shaun Campbell ! Seigneur tout-puissant, quel pétrin !… La station Z avait volontairement été tenue dans l’ignorance de la mission de Bond ; et Campbell, de son côté, avait dû suivre une piste, probablement celle de ce Russe qui était allé « acheter du matériel ». C’était exactement le genre de coup foireux que peut provoquer un excès de précautions.

Celui qui paraissait être le chef des gardes parlait vite, dans un mauvais allemand, teinté d’accent slave.

— On l’a découvert dans le compartiment à skis, à l’arrière de la cabine, presque gelé. Mais il a opposé une forte résistance. Il a fallu le maîtriser. Il était sans doute en train de suivre le capitaine Boris (l’homme se reprit). Je veux dire votre invité de la vallée, Herr Graf. Il prétend n’être qu’un touriste anglais venu de Zurich. Il affirme aussi que, bien que n’ayant pas sur lui l’argent du trajet, il avait eu envie de monter ici faire une visite. On l’a fouillé. Il était porteur de cinq cents francs suisses. Aucun papier d’identité. (L’homme haussa les épaules.) Mais il prétend s’appeler Campbell.

À l’énoncé de son nom, l’homme allongé sur le sol remua, leva la tête et regarda autour de lui d’un air égaré. Il avait été durement frappé au visage et à la tête à coups de crosse de revolver. Il avait perdu la notion des choses et, lorsque ses yeux rencontrèrent le visage familier de Bond, il parut d’abord étonné, puis aussi réjoui que si on lui avait jeté une bouée de sauvetage.

— Ah c’est vous, James, quelle chance ! dit-il d’une voix rauque. Dites-leur que c’est moi ! Dites-leur que j’appartiens à l’Universal Export. À Zurich… Pour l’amour de Dieu, James !… Dites-leur que je suis O.K.

Sa tête retomba sur le tapis.

Le comte se tourna lentement vers Bond. Les yeux vert opaque reflétèrent un instant la lumière blafarde qui tombait de la fenêtre. Le sourire pincé qui était revenu sur le visage était horrible à voir :

— Vous connaissez cet individu, Sir Hilary ?

Bond secoua la tête d’un air chagrin. Il savait qu’il allait prononcer l’arrêt de mort de Campbell.

— Je ne l’ai jamais vu. Pauvre type ! Il me paraît assez toqué. Commotionné, sans doute. Pourquoi ne pas le descendre dans un hôpital de la vallée ? Il a l’air salement amoché.

— Et l’Universal Export ? (La voix était doucereuse.) Je crois avoir déjà entendu prononcer ce nom ?

— En tout cas, pas par moi, répliqua Bond d’un ton neutre. Je ne sais même pas de quoi il s’agit.

Il fouilla dans sa poche pour prendre une cigarette, qu’il alluma d’une main ferme.

Le comte se retourna vers les gardes et leur dit, d’une voix douce :

— « Zur Befragungszelle. »

Puis il les congédia d’un signe de tête. Les deux gardes se baissèrent et empoignèrent Campbell sous les aisselles. Le malheureux collègue de Bond lança à celui-ci un regard où le désespoir se mêlait à l’incompréhension.

À la cellule des interrogatoires ! Ça ne pouvait signifier qu’une chose : méthodes modernes, et confession totale assurée ! Combien de temps Campbell allait-il tenir ? Tant qu’il se tairait, Bond bénéficierait d’un sursis. Et ensuite ?

— Je leur ai dit de l’emmener à l’infirmerie. On l’y examinera. (Le comte regardait les documents de Bond, étalés sur son bureau.) – Je suis désolé. Cette histoire stupide a changé le cours de mes préoccupations, Sir. Veuillez m’excuser.

— C’est tout naturel. Cela dit, en ce qui concerne la proposition que vous m’avez faite, de travailler avec vous d’une façon plus précise, je peux d’ores et déjà vous assurer, comte, que je la considère comme des plus intéressantes. (Bond eut un sourire complice.) Je suis persuadé que nous parviendrons à nous entendre sur ce point.

— Ah oui ? Parfait. (Le comte se croisa les mains derrière la nuque, contempla le plafond un certain temps, puis dirigea vers Bond un regard pensif et dit enfin, d’un ton détaché) :

— Je suppose que vous n’avez aucun rapport avec les Services secrets britanniques, Sir Hilary ?

Bond partit d’un rire bruyant :

— Bon Dieu, non ! je ne savais même pas que nous en avions, en Angleterre. Ces histoires-là ne sont-elles pas terminées, depuis la guerre ? (Bond eut un petit sourire faussement naïf.) Je ne me vois pas du tout courant à droite et à gauche, le visage caché derrière une fausse barbe. Ça ne serait pas du tout dans mes cordes. J’ai horreur de porter la barbe.

Si le comte arborait toujours son sourire, il ne semblait pas pour autant partager l’amusement de Bond, et c’est d’un ton assez froid qu’il déclara :

— Dans ce cas, Sir Hilary, oubliez ma question, s’il vous plaît. L’intrusion de cet homme m’a rendu exagérément soupçonneux. Je désire essentiellement vivre à l’écart, sur ces hauteurs. Sir Hilary. On ne peut poursuivre des recherches scientifiques que dans une atmosphère de paix.

— Je ne saurais trop vous approuver. (Bond était chaleureux. Il rassembla sur le bureau ses papiers épars.) Et maintenant je dois continuer mon propre travail de recherches. Je ne fais qu’aborder le XIVe siècle, mais je pense bien avoir quelques données intéressantes à vous montrer demain.

Le comte se leva à son tour et Bond prit congé. Dans le corridor, il flâna un instant, à l’affût du moindre bruit. Il n’y entendit rien, mais, à mi-longueur du couloir, une des portes était entrebâillée, par où filtrait un rai de lumière rouge sang. Bond poussa la porte et passa la tête dans la pièce. C’était une sorte de laboratoire, tout en longueur et bas de plafond, avec un établi recouvert de matière plastique qui courait d’un bout à l’autre de la pièce, sous les fenêtres aux volets fermés. Des tubes au néon dispensaient une lumière rouge sombre, analogue à celle d’une chambre noire de photographe. La table était couverte de cornues et de tubes à essais. Il y avait aux murs des étagères chargées d’éprouvettes, de flacons et de bocaux, remplis de liquides variés et généralement troubles. Trois hommes, portant des masques de gaze sur le bas du visage et des calottes blanches de chirurgiens, paraissaient absorbés dans leur mystérieux travail. Bond enregistra la scène, une scène digne d’un film d’épouvante, reprit sa marche dans le couloir et arriva dehors. Maintenant, il y avait une véritable tempête de neige. Bond releva son col et se mit à courir sur le sentier qui conduisait au club, et à sa douce et sympathique chaleur. Une fois à l’abri, il gagna rapidement sa chambre, ferma la porte, et entra dans la salle de bains, où il s’assit sur son habituel siège à penser. Qu’allait-il bien pouvoir faire, maintenant ?

Aurait-il pu sauver Campbell ? Évidemment, il aurait pu tenter un coup désespéré.

— Oui. Je connais cet homme. C’est un garçon parfaitement respectable. Nous travaillions pour la même boîte d’export-import, l’Universelle, à Londres. Vous semblez dans un piteux état, mon vieux. Que diable vous est-il arrivé ?

Mais, au fond, il valait mieux ne rien avoir tenté de ce genre. Comme couverture, l’Universelle était « brûlée ». Elle servait depuis trop longtemps. Les services secrets du monde entier avaient dû se rendre compte de ce qu’elle cachait. Et Blofeld savait à quoi s’en tenir. Toute tentative pour sauver Campbell n’aurait fait que mettre Bond dans le même pétrin. Il ne lui était donc resté d’autre possibilité que de se jeter dans la gueule du loup. Si Campbell avait une chance de reprendre ses esprits avant qu’ils ne l’entreprennent pour de bon, il comprendrait alors que Bond se trouvait là, et que son attitude devait avoir une importance considérable, pour lui et pour le service. Combien de temps aurait-il la force de couvrir Bond, de rattraper la gaffe qu’il avait commise en le reconnaissant ? Quelques heures, tout au plus. Combien exactement ? C’était là une question vitale. Et combien de temps allait durer la tempête ? Bond ne pouvait pas s’enfuir, avec un temps pareil. Si l’ouragan se calmait… Il y avait bien une autre chance, mais très faible : que Campbell meure avant d’avoir pu parler.

Bond fit le compte de ses armes offensives et défensives. Cela se réduisait à ses mains et ses pieds, à son rasoir Gillette et à sa montre, une lourde Rolex Oyster Perpetual, avec un bracelet de métal extensible. Bien utilisée, elle pouvait servir de coup-de-poing américain. Bond se leva, retira la lame Gillette, glissa le rasoir dans la poche de son pantalon et plaça le manche entre le premier et le second doigt de sa main gauche, de manière que le support de la lame soit à plat contre les jointures. Parfait ! Maintenant y avait-il encore quelque renseignement intéressant qu’il pourrait recueillir avant de prendre la fuite ? Oui, il devait tenter d’obtenir d’autres noms de filles, sinon tous, et si possible leurs adresses. Pour cela, il se servirait de Ruby. Bond sortit de la salle de bains, s’assit à son bureau et reprit son travail, en entamant une nouvelle page concernant les Bleuville. Il devait manifester une certaine bonne volonté, au bénéfice du mouchard encastré dans le plafond.

– : –

Il était midi et demi lorsque Bond entendit quelqu’un qui tournait avec précaution le bouton de sa porte… Ruby se glissa dans la pièce et, un doigt sur les lèvres, disparut dans la salle de bains. D’un geste dégagé, Bond reposa son stylo, se leva, fit quelques pas, comme pour se dérouiller les jambes, et suivit la jeune fille.

Les yeux bleus de Ruby étaient agrandis par la crainte :

— Vous avez des ennuis, souffla-t-elle d’un ton pressant. Qu’est-ce que vous avez pu faire ?

— Rien, répondit Bond innocemment. Que se passe-t-il ?

— On nous a dit qu’il ne fallait plus vous parler, sauf en présence de Miss Bunt.

Elle porta la main à sa bouche :

— Vous croyez qu’ils sont au courant pour nous ?

— C’est impossible, répliqua Bond d’un ton convaincu. Je crois savoir de quoi il s’agit. Ce matin le comte m’a déclaré que j’avais une influence néfaste, que j’étais une sorte de « trouble-fête », et que je dérangeais le cours de vos traitements. Il m’a demandé de m’occuper un peu plus de mes affaires et un peu moins de vous autres. Franchement (combien de fois le mot ne revenait-il pas dans un mensonge ?) je suis persuadé qu’il n’y a rien d’autre. C’est bien dommage. J’éprouve pour vous un sentiment un peu spécial, mais je trouve que vous êtes toutes fort sympathiques. Ça m’aurait fait plaisir de vous aider.

— Que voulez-vous dire ? Nous aider ?

— Mais oui, cette question de noms. J’en ai parlé à Violet hier soir. Ça paraissait la passionner. Je suis certain que toutes les autres auraient voulu qu’on étudie leur généalogie. Tout le monde est curieux de connaître l’origine de sa famille. Dans un sens, c’est un peu comme la chiromancie (Bond se demanda comment le Collège Héraldique aurait pris celle-là ! Il haussa les épaules.) De toute façon, j’ai décidé de tout envoyer promener ici. Je ne peux supporter d’être constamment commandé et cloîtré. Pour qui me prennent-ils ? Mais je vais vous dire ce que je ferai. Si vous me donnez les noms des filles, du moins ceux que vous connaissez, j’établirai un rapport pour chacune d’elles et l’enverrai lorsque vous serez toutes rentrées en Angleterre. Au fait, combien de temps restez-vous encore ?

— Nous ne le savons pas exactement ; mais il est question d’une semaine. Un autre arrivage de filles est attendu vers cette date. Lorsque nous traînons dans notre travail, ou que nous sommes en retard sur notre programme, Miss Bunt nous dit qu’elle espère que le lot suivant ne sera pas aussi stupide. La garce ! Mais, Sir Hilary (les yeux bleus de la fille s’emplirent d’une atroce inquiétude), comment ferez-vous pour partir ? Vous savez que nous sommes pratiquement prisonniers, ici ?

Bond fut pris au dépourvu :

— Oh, je me débrouillerai bien ! Ils ne peuvent pas me retenir ici malgré moi. Mais les noms, Ruby ? Pensez-vous que ça fera plaisir aux filles ?

— Oh, elles seront ravies ! Je les connais toutes, évidemment. Nous avons eu toutes les occasions possibles, pour échanger nos petits secrets. Mais vous n’arriverez pas à vous en souvenir. Avez-vous de quoi écrire ?

Bond déchira quelques bandes de papier hygiénique et prit un stylo :

— Nous voilà parés.

Elle rit :

— Allons-y. Vous me connaissez. Violet aussi. Ensuite, il y a Elizabeth Mackison.  vient d’Aberdeen. Béryl Morgan, de la région d’Herefordshire. Pearl Tampion, du Devonshire – toutes exécraient les vaches. Maintenant elles ne se nourrissent plus que de steaks !… Vous vous rendez compte !… Je dois reconnaître que le comte est un homme extraordinaire.

— Oui, vraiment !

— Puis il y a Anne Charter, de Canterbury, et Caresse Ventuor, du Haras National.  attrapait des boutons sur tout le corps chaque fois qu’elle s’approchait d’un cheval !… Maintenant elle ne fait plus que rêver de poneys, et elle lit tout ce qu’elle peut trouver sur les femmes-jockeys ! Et Denise Robertson…

Elle continua son énumération jusqu’à ce que Bond ait noté le nom de dix filles. Cela fait, il demanda :

— Savez-vous quelque chose sur une certaine Polly, qui était ici en novembre ?

— Polly Tasker ?  venait d’une province de l’Est…Je ne me souviens plus d’où, mais je pourrai retrouver l’adresse lorsque je rentrerai en Angleterre. Sir Hilary (elle lui passa les bras autour du cou), je vous reverrai encore, n’est-ce pas ?

Bond la serra contre lui et l’embrassa :

— Bien sûr, Ruby. Vous me trouverez toujours au Collège Héraldique, dans Queen Victoria Street. Vous n’aurez qu’à m’envoyer une carte postale à votre retour. Mais, pour l’amour de Dieu, oubliez le « Sir ». Nous sommes amants, quand même ! D’accord ?

— Oh, oui, c’est promis… S… Hilary, répondit-elle avec ferveur. Et vous serez prudent ! En partant, je veux dire. Vous êtes sûr que tout ira bien ?… Puis-je faire quelque chose pour vous aider.

— Non, ma chérie. Ne dites pas un mot de tout cela, c’est tout. Ce sera notre secret. Promis ?

— Bien sûr, mon chéri. (Elle jeta un coup d’œil à sa montre.) Ah, Seigneur ! Je dois filer, le déjeuner est dans dix minutes. Pouvez-vous faire votre truc pour ouvrir la porte ? Il ne doit plus y avoir personne dans les parages : c’est l’heure du déjeuner.

Bond, sans passer dans le champ du mouchard, « fit son truc », et Ruby partit, en murmurant un dernier au revoir.

Bond referma la porte sans difficulté, poussa un profond soupir, s’approcha de la fenêtre et contempla le paysage, à travers les vitres obscurcies. La neige ne cessait de tomber en violents tourbillons. Dieu fasse, pensa Bond, qu’il y ait une accalmie à la tombée de la nuit ! Maintenant, il fallait songer à son équipement. Les lunettes et les gants étaient deux articles qu’il pourrait se procurer après déjeuner. Bond retourna dans la salle de bains et se mit du savon dans les yeux. Il eut mal, mais ses yeux gris-bleu, après le traitement, étaient injectés de sang de façon très réaliste. Satisfait, Bond sonna le « gardien » et se dirigea, pensif, vers le restaurant.

Il se fit un silence lorsqu’il franchit les portes battantes. On le suivit discrètement des yeux, pendant qu’il traversait la salle, et l’on ne répondit à ses saluts que de façon à peine polie. Bond prit sa place habituelle entre Ruby et Fräulein Bunt. Sans avoir l’air de remarquer l’accueil froid de cette dernière, il claqua les doigts pour appeler un garçon et commanda son habituelle « double vodka martini sec » puis il se tourna vers Fräulein Bunt et sourit en la regardant :

— Voulez-vous être très gentille ?

— Oui, Monsieur Hilary. De quoi s’agit-il ?

Bond montra ses yeux, encore larmoyants :

— J’ai les mêmes ennuis que le comte. Une sorte de conjonctivite, je suppose. Il y a une réverbération terrible à cette altitude. Sans parler de ce satané travail d’écriture. Pourriez-vous me trouver une paire de lunettes pour la neige ? Je ne devrais les porter qu’une journée ou deux. Le temps que mes yeux s’habituent à la lumière…

— On peut vous trouver ça. Je veillerai à ce qu’on vous les dépose dans votre chambre.

Elle fit appeler le maître d’hôtel et lui donna des ordres en allemand. L’homme, qui regardait Bond avec une répugnance non dissimulée, répondit :

— Sofort, gnädige Fräulein, et claqua les talons.

— Encore une chose, si vous voulez bien, fit poliment Bond. Un petit flacon de schnaps. (Il se tourna vers Fräulein Bunt.) Je m’aperçois que je dors mal, à cette altitude. Peut-être un « night-cup » m’aiderait-il à m’endormir. J’en prends toujours un chez moi – en général du whisky. Mais ici, je préférerais du schnaps. À Gloria, soyons glorieux. Ha ! ha ! »

Fräulein Bunt resta de marbre. Elle dit sèchement au garçon « In Ordnung ! » L’homme prit la commande de Bond (pâté maison, œufs gloria et plateau de fromages. Bond pensait qu’il valait mieux se remplir l’estomac), claqua les talons et s’éloigna. Était-il de ceux qui avaient « travaillé » dans la pièce aux interrogatoires ?… Bond serra les dents. Bon sang, s’il devait, cette nuit, se bagarrer avec l’un des gardes, il ne le ménagerait pas ! Sentant sur lui les yeux inquisiteurs de Fräulein Bunt, il se détendit et entama avec elle une conversation aimable sur la tempête. Combien de temps allait-elle durer ? Que disait le baromètre ?

Violet, sur ses gardes, mais pleine de bonnes intentions, déclara que les guides pensaient que ça s’éclaircirait l’après-midi. Le baromètre montait. Elle regarda nerveusement vers Fräulein Bunt, pour voir si elle en avait trop dit au paria, et, guère rassurée, retourna à ses deux grosses pommes de terres cuites au four, avec des œufs pochés par-dessus.

La boisson de Bond arriva. Il l’avala en deux gorgées et en commanda une autre. Il sentait que le moindre geste de sa part risquerait d’attirer l’attention sur lui. Il dit néanmoins, d’un ton agressif, à Fräulein Bunt :

— Et comment se porte ce pauvre type qui est monté par le téléphérique ce matin ? Il paraissait salement amoché. Je veux espérer qu’il est de nouveau sur pied.

— Il va mieux.

— Ah bon ! Mais de qui s’agissait-il ? s’enquit Bond.

— C’était un intrus. Ça ne vaut même pas la peine d’en parler.

— Oh, mais pourquoi pas ? demanda Bond d’un air innocent. Après tout, les événements un peu excitants sont plutôt rares, ici. Le moindre fait qui sort du quotidien devrait apporter une certaine diversion.

Fräulein Bunt ne répondit pas. Bond fronça les sourcils, puis se résigna à accepter la rebuffade de bonne grâce et, après un silence, demanda s’il n’était arrivé aucun journal, aucune nouvelle du monde extérieur.

— Non.

Bond abandonna la lutte et continua son déjeuner. Le pied de Ruby glissa contre le sien. Bond crispa ses orteils, en guise d’avertissement, et retira le pied. Aux autres tables, les filles commençaient à se lever. Bond traîna, pour finir son fromage et boire son café, jusqu’à ce que Fräulein Bunt se lève et dise :

— Venez, les filles.

Bond se leva par courtoisie, puis se rassit. À part les garçons, en train de débarrasser les tables, il était seul dans le restaurant. C’était ce qu’il voulait. Il se releva et marcha vers la porte, d’un pas nonchalant. Dehors, accrochés au portemanteau mural, les manteaux des filles et leurs gants de ski, attachés par paire, pendaient en ordre. Le corridor était vide. Bond s’empara de la plus grande paire de gants de cuir qu’il put voir et les fourra sous son sweater. Puis il gagna tranquillement le salon. Cette pièce était vide, mais la porte de la remise aux skis était ouverte, et l’homme renfrogné se tenait à son établi. Bond entra et entama une conversation unilatérale sur le temps. Puis, tout en discourant sur les avantages des skis métalliques sur les anciens modèles en bois, il se mit à déambuler, les mains dans les poches, le long des nombreux râteliers à skis. Des skis de filles ! Ça se présentait mal. Les fixations seraient bien trop petites pour les chaussures de Bond… Mais, à proximité de la porte, il vit les skis des guides. Les yeux rétrécis, il les examina, les mesura, les estima. Oui, la paire métallique de Heads, avec le « V » rouge peint sur l’extrémité recourbée noire, serait ce qui conviendrait le mieux. Les lattes appartenaient à la catégorie « professionnel » la plus résistante, celle des compétitions. Bond se rappela avoir lu quelque part que le modèle standard avait tendance à « flotter » à grande vitesse.

Il supputa rapidement le temps qu’il lui faudrait pour régler les attaches et fixer ses chaussures, puis il regagna sa chambre.


XVI

À présent ce n’était plus qu’une question d’heures et de patience. Quand en auraient-ils fini avec Campbell ? La torture rapide et brutale est rarement efficace contre un professionnel, sauf si l’homme perd rapidement la conscience des choses et finit par être tellement sonné qu’il devient incohérent. Le professionnel, si c’est un homme coriace, peut faire durer le « jeu » pendant des heures par des aveux mineurs, de longs bavardages, des renseignements fantaisistes. De telles histoires demandent à être vérifiées. Blofeld, cela ne faisait aucun doute, devait avoir son homme à Zurich, et était en mesure de le contacter par radio, pour contrôler telle date ou telle adresse. Mais cela aussi demanderait du temps. S’il se révélait que Campbell avait menti, ils n’auraient plus qu’à recommencer. Pour autant qu’il fût question de Bond et de son identité, tout dépendait de l’explication que Campbell fournirait sur le séjour de Bond au Club Gloria. Il avait dû deviner, en voyant la réaction de Bond, qu’il s’agissait d’une mission secrète et importante. Aurait-il la présence d’esprit de couvrir Bond, et le cran nécessaire pour résister aux méthodes électriques et mécaniques qu’ils allaient certainement employer ? Il pouvait déclarer qu’en entrant et en apercevant Bond, il se trouvait dans un tel état qu’il l’avait pris pour son frère, James Campbell. Une histoire de ce genre-là pouvait tenir un moment. S’il avait la présence d’esprit voulue !… S’il avait le cran nécessaire !… Est-ce que Campbell portait sur lui une pilule mortelle ?… Peut-être dans l’un des boutons de sa veste de ski ou de son pantalon ? Bond chassa brusquement cette pensée. Il avait été sur le point de souhaiter le suicide de Campbell.

Vraisemblablement, ce n’était plus qu’une affaire d’heures, et ensuite ils s’occuperaient de Bond… Ils ne tenteraient rien avant l’extinction des lumières. Cela provoquerait trop d’émotion parmi les filles. Non, ils viendraient le chercher la nuit ; et, le jour suivant, on expliquerait aux jeunes personnes qu’il était descendu dans la Vallée par le premier téléphérique… Pendant ce temps, on l’ensevelirait profondément sous une épaisse couche de neige. À moins qu’on ne le jette – et c’était plus probable – dans une profonde crevasse, à proximité du glacier du Piz Languard. Dans cinquante ans, son corps serait retrouvé complètement gelé, avec de nombreuses contusions, mais aucune marque d’identification – une victime inconnue des « neiges éternelles » !

Oui, il devait penser à tout cela !… Bond quitta le bureau, sur lequel il avait, machinalement, dressé de longues listes des ancêtres de Bleuville, et ouvrit la fenêtre. La neige avait cessé de tomber, et on voyait un coin de ciel bleu entre deux nuages. Allons, cela irait sans doute ! Maintenant il fallait tout préparer.

Il existe des centaines d’encres sympathiques, mais pour Bond il n’en existait qu’une seule valable, la plus vieille au monde, sa propre urine. Il entra dans la salle de bains (qu’est-ce que l’œil du mouchard pouvait bien penser de son appareil digestif ?) avec son stylo, une plume propre et son passeport. Puis il s’assit et, d’après la liste établie sur papier hygiénique, commença à transcrire sur une page vierge de son passeport, les noms des filles et leurs lieux de résidence approximatifs, par province. Sur la page, on ne voyait rien. Si on l’approchait d’une flamme, les mots apparaîtraient en brun. Bond, glissa le passeport dans sa poche revolver, puis tira les gants de dessous son sweater, les essaya et constata qu’ils lui allaient à peu près ; cela fait, il posa les gants sur le couvercle de la chasse d’eau, à l’abri des regards.

Quoi d’autre ? Il allait souffrir du froid au départ ; mais, très vite, son corps serait trempé de sueur. Il allait devoir se contenter des vêtements de ski qu’il possédait, des gants, des lunettes, que l’on avait déposées sur la table, et du flacon plat de schnaps, qu’il emporterait dans une de ses poches de veste, ou plutôt (il pouvait tomber) dans sa poche revolver. Autre chose : pour se couvrir le visage, Bond pensa utiliser un de ses tricots de flanelle, en y perçant des trous pour les yeux. Mais la cagoule improvisée glisserait sûrement et risquerait de l’aveugler. Il avait quelques mouchoirs de soie rouge sombre, très grands. Il en attacherait un étroitement sur son visage, et s’en débarrasserait s’il l’empêchait de respirer. Voilà !… Tout y était !… Le reste dépendait du destin. Bond s’efforça de ne plus penser à rien et se mit à marcher de long en large devant son bureau, puis il s’assit, se pencha sur ses papiers, tenta d’oublier le tic-tac de sa Rolex contre son poignet, essaya de se remémorer la topographie du Gloria Run, qu’il avait insuffisamment étudiée. Il était trop tard à présent pour y retourner. Il devait rester tranquille et continuer à louer le tigre de papier.

– : –

Le dîner fut aussi pénible que le déjeuner. Bond consacra toute son attention à engloutir le maximum de whisky et de nourriture. Il soutint une conversation polie et fit semblant de ne pas remarquer la froideur générale. Puis il pressa sous la table le pied de Ruby, s’excusa en alléguant qu’il avait du travail et, dignement, quitta la salle à grandes enjambées.

Il s’était changé pour le dîner. En retrouvant ses vêtements de ski à demi rangés en tas, exactement comme il les avait laissés, il se sentit soulagé. Puis il revint à son travail, avec le plus grand naturel, tailla ses crayons, disposa ses livres et se pencha sur le papier quadrillé : « Simon de Bleuville, 1510-1570. Alphonse de Bleuville, 1546-1580, marié en 1571 avec Mariette d’Escourt ; issus de ce mariage, Jean, Françoise, Pierre. » Dieu merci, il allait être bientôt libéré de toutes ces inepties !

9 h 15, 9 h 30, 9 h 45, 10 h… Bond sentait l’excitation le gagner. Il s’aperçut que ses mains transpiraient. Il les essuya sur son pantalon. Il se leva, se dégourdit les jambes, entra dans la salle de bains et y fit les bruits d’eau appropriés, retira les gants et les laissa sur le sol de la salle de bains, juste derrière la porte.

Puis, déshabillé, il retourna dans sa chambre, se mit au lit et éteignit la lumière. Il respirait régulièrement et, au bout de dix minutes environ, commença à ronfler légèrement. Il se donna encore dix minutes, puis se glissa hors du lit et, avec des précautions infinies, enfila ses vêtements de ski. Enfin il alla chercher les gants dans la salle de bains, mit ses lunettes, de façon qu’elles restent retenues au-dessus du front, noua étroitement le mouchoir rouge sombre sur son nez, tâta dans sa poche de veste le flacon de schnaps et le passeport, dans sa poche revolver, puis s’arma : le Gillette dans la main gauche, la Rolex dans la droite, le bracelet au creux de la paume et autour des doigts.

Cela fait, James Bond s’immobilisa et passa en revue son équipement. Les gants de ski, le cordon, attaché aux poignets et glissé sous les manches du sweater, allaient le handicaper jusqu’à ce qu’il soit dehors. Il n’y pouvait rien. Tout le reste était au point. Il était équipé. Il se pencha vers la porte, manipula la serrure avec le bout de plastique et, espérant que le mouchard avait cessé de fonctionner et qu’on ne pouvait le voir à la lumière du corridor, il écouta une seconde et se glissa dehors.

Comme d’habitude, il y avait aussi de la lumière dans le salon à gauche. Bond se glissa dans le corridor, se pencha et regarda à la dérobée. Oui, le garde était là, penché sur ce qui semblait être un journal du jour. Il offrait la nuque. Bond laissa tomber le Gillette dans sa poche, raidit les doigts de la main gauche, selon la vieille technique Commando, franchit les deux pas qui le séparaient de l’homme et abattit la main sur la nuque offerte. Le visage de l’homme heurta le dessus de la table, avec un bruit sourd, rebondit et se retourna à moitié vers Bond. La droite de Bond jaillit, et le cadran de la Rolex se désintégra contre la joue du personnage. Le corps glissa paresseusement de la chaise sur le tapis et ne bougea plus, les membres relâchés, comme dans le sommeil. Les yeux étaient troubles et regardaient le plafond sans le voir. Bond fit le tour du bureau et se pencha sur sa victime. Le cœur ne battait plus. Bond se releva.

C’était l’homme qu’il avait vu revenir seul de la piste de bob, le premier matin, lorsque Bertie avait eu son « accident ». C’était ce qu’on appelle de la justice rapide !

La sonnerie du téléphone posé sur le bureau résonna, comme une guêpe prise au piège. Bond regarda l’appareil un instant, puis décrocha et parla à travers son mouchoir collé à la bouche.

— Ja ?

— Alles in Ordnung ?

— Ja.

— Also hör zu ! Wir kommen für den Engländer in zehn Minuten. Verstanden ?

— Ist recht.

— Also, auf passen, ja ?

— Zu Befehl !

À l’autre bout on raccrocha. La sueur perlait sur le visage de Bond. Dieu merci il avait répondu ! Ainsi ils allaient venir s’occuper de lui dans dix minutes ! Il y avait un trousseau de clés sur le bureau. Bond s’en empara et fila vers la porte d’entrée. Après trois essais infructueux, il trouva la bonne clé et ouvrit. Maintenant la porte n’était plus maintenue que par son dispositif à air comprimé et il n’y eut pas de problème. Bond se précipita vers la remise aux skis. Ouverte ! Il entra et, à la lumière qui provenait du salon, trouva les skis qu’il avait repérés. Les bâtons se trouvaient à côté. Il dégagea le tout avec précaution du râtelier, marcha vers la porte principale, à grandes enjambées silencieuses, ouvrit la porte et déposa sans bruit les skis et les bâtons dans la neige, puis il retourna à la porte, la referma de l’extérieur et jeta les clés le plus loin possible dans la neige.

Sous les rayons de la lune aux trois quarts pleine, les cristaux de glace brillaient comme une poussière de diamants. Maintenant il fallait perdre quelques minutes pour attacher solidement les fixations. James Bond s’agenouilla, pour ajuster l’attache d’acier derrière la cheville. Elle était trop courte. Froidement, sans se presser, il régla la vis sur le levier de fermeture avant, et essaya de nouveau. Cette fois, ça allait. Il appuya sur le levier de sécurité et sentit l’enclenchement dans la rainure. Les doigts de Bond commençaient à geler. Toute une minute perdue !… Enfin, ça y était !… Et maintenant, la même chose pour l’autre ski. Finalement Bond se releva, enfila les gants sur ses doigts endoloris, ramassa les bâtons et se mit à glisser le long de la crête. Tout semblait parfait. Bond fit glisser ses lunettes à leur place, et tout aussitôt le vaste paysage neigeux prit cette teinte vert argent que l’on voit en nageant sous une eau ensoleillée. Les skis crissèrent doucement sur la neige poudreuse. Bond essaya de prendre de la vitesse dans la pente douce, en adoptant la cadence des premiers skieurs norvégiens. Mais ça n’allait pas. Les chevilles de ses chaussures semblaient rivées à ses skis. Quelles traces il devait laisser – comme une ligne de tram ! Dès l’instant où ils auraient ouvert la porte principale, ils se mettraient à sa poursuite. Le plus rapide d’entre eux le rattraperait facilement, à moins qu’il ne prenne une grande avance. Dès maintenant, chaque minute, chaque seconde comptaient.

À la première pente, il goûta les amères délices du froid. Il descendit accroupi, selon la vieille méthode de l’Arlberg, les mains en avant, en se laissant simplement aller. Ses lattes étaient écartées d’une quinzaine de centimètres, ce qui n’était pas joli. Mais ce n’était pas le moment de faire du style, même s’il en avait été capable ! Avant tout il devait rester d’aplomb.

À présent, la vitesse de Bond était effrayante.

Mais il se sentait assez sûr pour essayer de virer à angle droit. Il tourna l’épaule, porta le poids sur son ski gauche, et garda cette position tandis que les bords droits de ses skis mordaient le versant, soulevant la neige en gerbes étincelantes sous la lune. Tout danger momentanément oublié, dans la joie de la vitesse, de la technique et de la maîtrise de la neige, Bond redressa et faillit piquer une tête au second virage. Derrière lui, on voyait un large « S » dessiné sur la montagne vierge. Maintenant il se sentait capable de descendre tout le reste en schuss, après avoir réussi ce difficile virage. Il orienta ses skis sur la ligne de plus grande pente et éprouva un véritable ravissement lorsqu’il fut lancé comme un boulet noir sur la pente géante. Maintenant, un virage à gauche… À cet endroit se trouvaient les trois fanions noir, rouge et jaune, qui pendaient mollement, leurs couleurs confondues sous la clarté de la lune. Il aurait dû s’arrêter là et reprendre son souffle. Il y avait une légère bosse devant, et pas assez de place pour la contourner. Bond arriva à toute allure sur l’obstacle, sentit ses skis quitter le sol, à la crête du monticule, prit appui sur son bâton gauche qu’il piqua dans la neige, en s’en servant comme d’un levier, et jeta ses skis, son épaule droite et ses hanches sur la gauche, dans une sorte de mouvement tournant. Il atterrit dans un poudroiement de neige, et s’arrêta net. Il était ravi. Un christiania sauté représente, à toute vitesse, un exploit spectaculaire. Il regretta que son vieux professeur, Fuchs, n’eût pas été là pour le voir.

Il se trouvait maintenant sur l’épaulement de la montagne. Au-dessus de sa tête, les câbles du téléphérique plongeaient brusquement, vers la ligne noire des arbres. Bond se souvint qu’à cet endroit commençait une série de zigzags. Si la piste avait été plus visible, c’eût été plus facile, mais la neige fraîche rendait n’importe quelle descente attrayante. Bond remonta ses lunettes, d’un mouvement brusque, pour voir s’il pourrait repérer un fanion. Oui, il y en avait un, assez loin sur la gauche. Il allait descendre en slalom jusqu’au prochain versant et se diriger ensuite vers le fanion en question.

Au moment où il remettait ses lunettes et saisissait les bâtons, il se produisit deux choses. Il y eut d’abord, au sommet de la montagne, comme une explosion sourde, et un trait de flamme monta vers le ciel, suivant une trajectoire parabolique. Au sommet de la parabole, le projectile s’immobilisa une fraction de seconde ; puis il y eut une détonation sèche, tandis qu’une fusée éclairante au magnésium, accrochée à un parachute, commença à descendre lentement vers le sol, effaçant les ombres noires dans les dépressions, jetant sur tout le paysage d’horribles lumières. Nouvelle détonation, nouvelle fusée. La moindre crevasse était maintenant éclairée d’une lumière crue. Au même moment, les câbles du téléphérique au-dessus de la tête de Bond commencèrent à vibrer. Ils faisaient descendre la benne !…

Bond jura dans son mouchoir de soie. Il fallait qu’il s’attende à l’apparition d’un homme et probablement d’un homme armé.

Il s’engagea dans le second circuit, plus prudemment que dans le premier, atteignit le second fanion, le contourna et redescendit le versant abrupt, le long de la piste en zigzag qui passait sous les câbles. À quelle allure ces maudites cabines arrivent-elles ? Quinze, vingt, trente kilomètres à l’heure ? Celles-ci étaient du dernier modèle. Elles devaient être les plus rapides. N’avait-il pas lu quelque part que celle qui était en service entre Arosa et Weisshom faisait du 40 ? À l’instant même où il entama son premier « S », la tonalité du bourdonnement du câble, au-dessus de lui, se modifia momentanément, pour reprendre ensuite son grésillement habituel. C’était la cabine qui franchissait le premier pylône. Les genoux de Bond commençaient à faiblir. Il prit son virage à la corde, accéléra dans la descente, mais il sentait maintenant sous ses skis, à chaque virage, les traces des sillons de la piste. Est-ce que c’était un fanion, là-bas, au loin sur la gauche ? Les fusées de magnésium se balançaient de plus en plus bas, presque au-dessus de lui.

Oui. Ça pouvait aller. Encore deux virages en « S » et il pourrait foncer tout droit.

Quelque chose atterrit à sa droite et il y eut une explosion formidable, dans une gerbe de neige ! Une autre, à gauche !… Ils avaient un lance-grenades, en haut dans le téléphérique ! La prochaine serait-elle la bonne ?… À peine cette pensée eut-elle traversé l’esprit de Bond qu’une formidable explosion retentit juste au-dessus de lui. Il se sentit projeté en avant et de côté, dans un magnifique soleil, bras et bâtons de-ci, jambes et skis de-là.

Il se remit prudemment sur ses pieds. Il suffoquait et crachait de la neige. L’une de ses attaches s’était ouverte. Ses doigts tremblants trouvèrent la fermeture avant et la rabattirent. Nouvelle explosion, mais distante d’une vingtaine de mètres. Il fallait qu’il s’écarte de la ligne de feu du téléphérique explosif.

Fiévreusement il pensa : « Le fanion à gauche !… Je dois filer en travers, maintenant. » Il prit un vague point de repère à travers la pente vertigineuse et se lança en avant.


XVII

Le terrain était traître, bosselé. Les fusées éclairantes au magnésium s’étaient rapprochées du sol, et des zones d’ombre très dense pouvaient dissimuler un ravin. Bond devait éviter chacune d’elles, et chaque christiania un peu sec lui rappelait la fatigue de ses jambes et de ses chevilles. Mais il effectua toute la descente sans faire une chute et s’arrêta au fanion, haletant. Il se retourna. La cabine s’était arrêtée. Puisqu’ils avaient une liaison téléphonique avec les stations du haut et du bas, pourquoi cette benne s’était-elle arrêtée ? Comme pour répondre à la question, des flammes bleues jaillirent en avant de la cabine. Mais Bond n’entendit pas les balles. La cabine oscillait au bout de son câble. Soudain, sur la hauteur au-dessus de Bond, un feu plus rapide se déclencha, issu de deux points différents. La neige jaillit autour de Bond. Ils avaient donc fini par le retrouver ! Sa chute avait dû lui coûter plusieurs minutes.

Combien d’avance avait-il pris ?… Certainement moins de dix minutes. Une balle se ficha dans l’un des skis et ricocha en piaulant. Bond respira à fond une dernière fois, puis repartit, encore essoufflé, en s’écartant autant que possible du câble du téléphérique. Le fanion suivant se trouvait assez loin, en bordure d’une nappe d’ombre projetée par le grand pic du Piz Gloria.

Bond avait l’impression que la piste était en train de se rapprocher dangereusement des rochers. Quelque chose lui taraudait l’esprit, comme une sorte de rappel lancinant. Qu’est-ce que c’était ? Quelque chose de désagréable, en tout cas. Oui, bon Dieu ! le dernier fanion !… Il était noir ! Bond était sur la piste noire, celle qui était fermée, à cause du danger d’avalanche ! Trop tard, maintenant, il y était ! Il n’avait pas le temps d’essayer de regagner la piste rouge. De toute manière, la Rouge suivait un long moment le trajet des câbles du téléphérique.

Il fallait courir le risque. Et à un moment particulièrement bien choisi, juste après une forte chute de neige ! Et toutes ces détonations pouvaient parfaitement décrocher un paquet de neige ! Lorsqu’ils y avait danger d’avalanche, les montagnards s’abstenaient même de parler ! « Et puis zut ! » se dit Bond, qui zigzagua à travers la grande pente jusqu’au fanion. Celui-ci atteint, il repéra le suivant, qui se trouvait du côté de la ligne d’arbres. La pente était trop abrupte pour descendre schuss. Il fallait y aller en slalom.

Ce fut juste ce moment que les autres choisirent pour envoyer trois nouvelles fusées éclairantes, suivies presque aussitôt d’un fort joli feu d’artifice, qui éclata en gerbe d’étincelles au milieu des étoiles. Bien sûr, l’idée était géniale ! Ils avaient tiré le feu d’artifice à l’intention de possibles spectateurs dans la vallée, qui auraient pu s’interroger sur la nature des mystérieuses explosions qu’ils entendaient au sommet de la montagne. Il y avait une fête là-haut ; on célébrait quelque chose. Quelle partie de plaisir ces riches devaient s’offrir ! Et soudain Bond se rappela. Mais évidemment ! C’était le soir du réveillon !… Dieu vous bénisse, joyeux gentlemen !

Les skis de Bond crissaient, tandis qu’il dévalait à toute vitesse le versant enneigé. Noël blanc !… Au moins c’était toujours ça de pris !

Soudain, du sommet, situé au-dessus de lui, il entendit le plus terrible de tous les bruits qu’on puisse entendre dans les Hautes-Alpes, un craquement suivi d’un grondement. La trompette du Jugement dernier ! Une avalanche !…

Le sol trembla violemment sous les skis de Bond, et le grondement s’amplifia, imitant le fracas d’une centaine de trains express sous une centaine de tunnels. Bon sang, elle arrivait, cette foutue avalanche !

Quelle était la règle, en pareil cas ? S’orienter le long de la ligne de plus grande pente et partir en schuss ? Il fallait essayer en tout cas, et foncer !

Bond s’accroupit dans une position moins élégante qu’efficace, puis il s’élança à travers l’espace blanc.

Accroupis-toi, abruti ! Les bras plus en avant ! Oui, comme ça !… À la vitesse prodigieuse à laquelle filait Bond, la résistance de l’air faisait comme une sorte de mur devant lui et il faillit plusieurs fois perdre l’équilibre. Derrière lui, le grondement semblait se rapprocher. D’autres craquements, plus faibles, retentirent parmi les rochers. Toute la fichue montagne s’ébranlait. S’il battait de vitesse la masse de neige, gigantesque et impitoyable, en gagnant la ligne d’arbres, quelle sécurité trouverait-il, une fois là ? Certainement aucune protection sérieuse, jusqu’à ce qu’il se soit enfoncé dans la forêt. L’avalanche allait peut-être abattre les premiers sapins, comme un château de cartes. Bond réfléchit un instant, puis obliqua légèrement vers la gauche. Le raccourci unissant la Piste Noire à la piste ouverte devait certainement se trouver au-dessous du dernier fanion. S’il n’y était pas. Bond pouvait dire : « Adieu, la compagnie ! »

Son schuss effréné touchait maintenant à sa fin. Les arbres se précipitaient à sa rencontre. Y avait-il une trouée, dans cette fichue ligne noire ?

Oui, mais plus à gauche ?… Bond vira et ralentit, l’oreille tendue, pour essayer d’évaluer, d’après le bruit, la distance où se trouvait l’avalanche. Elle ne devait pas être loin. Le frémissement du sol avait augmenté, et l’avalanche pouvait rattraper Bond au milieu des arbres… Oui, le fanion était là !… Bond exécuta un christiania, au moment même où, sur sa gauche, il entendait les premiers arbres s’effondrer avec le bruit d’une centaine de pétards géants ! Bond fonça vers la droite, vers la trouée blanche entre les arbres.

Mais il put, au bruit, se rendre compte qu’il avait échoué, qu’il était pris de vitesse !

Le fracas des arbres brisés se rapprochait. La première écume de la marée blanche ne devait plus se trouver loin derrière Bond. Que doit-on faire, lorsque l’avalanche vous atteint ?… Il n’y avait qu’une seule règle. Agripper ses chevilles. De cette façon, si l’on est enterré, on a une chance de se débarrasser des skis et de les utiliser éventuellement, pour se frayer un chemin jusqu’à la surface – si l’on peut dans une tombe, deviner de quel côté se trouve la surface !

Mais la trouée à l’extrémité de la clairière, le miroitement des derniers champs de neige en pente douce, apparaissaient. Le grondement sourd, derrière Bond, devenait de plus en plus fort. Quelle pouvait être la hauteur de ce mur de neige ? Quinze mètres ? Trente ?… Bond exécuta un nouveau christiania. C’était sa dernière chance de dépasser la ceinture d’arbres. Demeurer sur la trajectoire de l’avalanche aurait été un suicide !

Le christiania fut réussi, mais le ski droit se prit dans une racine. Bond se sentit partir en vol plané, atterrit brutalement et demeura le souffle coupé, complètement étourdi. Maintenant, ça allait être sa fête ! Il n’avait même plus assez de force pour attraper ses chevilles avec ses mains. Un coup de vent formidable le frappa et un léger tapis de neige le recouvrit. Il sentit le sol trembler avec violence, en même temps qu’un épouvantable fracas lui emplissait les oreilles. Et puis ce fut fini. Bond se débarrassa de la neige qui l’aveuglait et se releva en titubant, ses deux skis détachés, ses lunettes emportées. À un jet de pierre plus loin, un énorme torrent de neige, haut de sept ou huit mètres, s’écoulait dans le bois et dans les prairies.

Mais, là où Bond se tenait, c’était maintenant le silence paisible ; à part, bien sûr, les craquements des arbres qui s’effondraient, brisés par le passage de l’avalanche.

Pas la peine de s’éterniser ! Bond arracha un gant détrempé et plongea la main dans la poche de son pantalon. S’il avait jamais eu besoin d’un verre, c’était bien maintenant ! Il fit un sort à son petit flacon, puis le jeta au loin. Joyeux Noël !

Il se redressa et, plutôt chancelant, mais avec une délicieuse sensation de soulagement au creux de l’estomac, il repartit pour franchir le dernier kilomètre. Catastrophe ! Il y avait une barrière au fond des prairies. Il allait falloir prendre le débouché normal des pistes, à côté du téléphérique. De ce côté, certes, tout semblait tranquille et la benne n’était plus visible. Mais Bond entendait de nouveau le bourdonnement des câbles. Est-ce que la cabine était remontée au Piz Gloria, ses occupants ayant supposé que l’avalanche avait tué le fuyard ? Bond scruta la pénombre. À la station du bas, il y avait une conduite intérieure noire, des tas de lumières allumées. Et puis quoi, c’était l’unique chemin pour quitter la piste et rejoindre la route ! Bond descendit donc en ligne droite, facilement, en ménageant ses membres et en s’efforçant de reprendre son souffle.

La détonation sèche d’un pistolet de gros calibre et le bruit étouffé de la balle frappant la neige à côté de lui, balayèrent son optimisme. Il fit un bond de côté et jeta un coup d’œil rapide vers l’endroit d’où était parti le coup. Il y eut une nouvelle détonation, et Bond vit arriver rapidement sur lui un homme à skis. Un des guides ! Bien sûr, il avait dû prendre par la Piste Rouge. Est-ce que l’autre avait suivi Bond sur la Piste Noire ? Bond l’espéra, poussa un soupir de colère et s’élança. Il se baissait au maximum et obliquait de temps en temps, pour empêcher son poursuivant de le garder dans son axe de tir. Les coups de feu se succédaient. Bond se dit qu’il aurait une sacrée chance s’il arrivait au bout de la piste.

Tout en fonçant, il examinait avec attention l’aire d’arrivée qui semblait monter vers lui à toute allure. Il y avait une large brèche dans la barrière, pour permettre aux skieurs de passer, un grand parking devant la station du téléphérique et ensuite le remblai bas, qui protégeait la ligne principale de la Rhatische Bahn, qui desservait Pontresina et le Col de la Bernina. De l’autre côté des rails, le remblai du chemin de fer longeait la route de Pontresina à Samaden.

Une nouvelle balle fit voler la neige devant Bond. C’était la sixième. Avec un peu de chance, le pistolet de l’homme serait vide. Mais ça n’avançait guère Bond, qui, de toute façon, n’avait plus le ressort nécessaire pour sortir vainqueur d’une lutte à main nue.

Maintenant un flamboiement de lumière apparut le long de la ligne de chemin de fer. Avant qu’il ne disparaisse derrière la station de téléphérique, Bond reconnut un express, dont il entendait gronder les diesels électriques. Vingt dieux, ce train allait passer devant la station au moment exact où Bond atteindrait les rails !… Aurait-il suffisamment de force et d’agilité pour sauter le talus – et les rails – avant l’arrivée du train ?… C’était, pour James Bond, la seule façon de se tirer d’affaire.

Il appuya sur les talons, pour augmenter encore sa vitesse. Diable ! un homme était sorti de la conduite intérieure noire et s’accroupissait, en braquant sur lui une arme. Bond se mit à zigzaguer, tandis que des flammes jaillissaient de la main de l’homme. Bond arrivait à sa hauteur. Il lança violemment la pointe ferrée d’un bâton de ski et la sentit pénétrer dans les vêtements de l’homme. Celui-ci poussa un hurlement affreux et tomba. Le guide, qui n’était plus maintenant qu’à quelques mètres de Bond, cria quelque chose. Le gros phare jaune du train grossissait à vue d’œil. Et Bond aperçut, presque de profil, un énorme chasse-neige rouge sous le phare. C’était maintenant ou jamais ! Bond fila comme l’éclair à travers le parking, piqua droit sur le talus du remblai, enfonça ses deux bâtons pour décoller ses skis du sol, puis se lança en avant. Il eut la vision fugitive des rails d’acier qui passaient sous lui, il entendit un formidable grondement et un coup de sirène rageur, venu du train. Puis il s’écrasa lourdement en contrebas, sur la route gelée, essaya de s’arrêter, tomba, roula et alla s’écraser contre le talus de neige, de l’autre côté de la route.

Au même moment, il entendit derrière lui un bruit affreux de bois éclaté, qui se mêla au grincement des freins.

La poussière blanche que soulevait le chasse-neige vira au rouge. Le cœur de Bond se souleva… L’homme avait essayé de le suivre, il était arrivé trop tard, ou avait raté son saut, et les lames meurtrières du chasse-neige l’avaient attrapé au vol ! Chair à pâté !

Bond ramassa une poignée de neige, s’en essuya le visage et les cheveux, puis en frotta son sweater. Il s’aperçut alors que les passagers du train avaient baissé les vitres des compartiments brillamment éclairés.

Certains voyageurs étaient même descendus sur la voie. Bond se redressa et se mit à suivre la route. Des cris le saluèrent au passage : beuglements coléreux des citoyens suisses.

Devant Bond, qui filait sur ses skis sans bien s’en rendre compte, flottait l’image du chasse-neige et du tourbillon qu’il soulevait. Au bord du délire, il glissa en direction de ce tourbillon qui semblait l’appeler.

– : –

Bond, le visage gris, avançant comme un automate, réussit, Dieu sait comment, à tenir son allure sur les trois kilomètres qui le séparaient du perfide Langlauf. Une fois, une voiture qui passait, dans un grand bruit de chaînes, le serra contre le talus. Il s’appuya un instant contre la neige douce et confortable, le souffle court. Puis il se remit en mouvement. Encore une centaine de mètres jusqu’aux lumières… Le clocher de l’église du village était tout illuminé, et il y avait encore un grand et chaud scintillement à la gauche des maisons. Portés par la brise nocturne et glacée, les accords d’une valse arrivèrent aux oreilles de Bond. La piste de patinage ! Un bal de patineurs, le soir du réveillon… C’était l’endroit qu’il lui fallait. Foule ! Gaieté ! Remue-ménage ! Un endroit où il pourrait semer ceux qui lui donnaient la chasse : le SPECTRE, et maintenant la police suisse. Les flics et les voleurs, la main dans la main !

Les skis de Bond heurtèrent un tas de crottin. Il trébucha comme un ivrogne et se rattrapa en jurant entre ses dents. Allons, reprends-toi ! Aie une allure respectable !… Ouais, comme ça !… Tu n’as pas besoin de paraître trop respectable. Après tout, c’est Noël. Il arrivait aux premières maisons. Une musique d’accordéon, délicieusement nostalgique, sortait d’un Gasthaus, qui s’ornait d’une magnifique enseigne de fer. À présent, il y avait un bout de montée raide et en lacets – la route de St Moritz. Bond se traîna jusque-là, se passa la main dans ses cheveux emmêlés, rabaissa autour de son cou le mouchoir trempé de sueur et en rentra les bouts dans le col de sa chemise. Il se redressa. Il y avait un grand nombre de voitures rangées là, des skis plantés dans des monticules de neige, des luges et des traîneaux, des guirlandes de papier, des serpentins, un grand avis en trois langues, en travers de l’entrée de la piste de patinage :

« Grand bal du réveillon ! Travesti. Entrée : 2 francs. Amenez tous vos amis. Hourra ! »

Bond planta ses bâtons et s’accroupit, pour défaire ses skis. Il bascula et roula sur le côté. Si seulement il avait pu s’allonger là, s’endormir sur la neige tassée qui lui semblait douce comme un duvet de cygne ! Il grogna, souleva son corps endolori et réussit à s’accroupir. Les attaches des skis étaient gelées, prises, tout comme ses chaussures, dans une croûte de glace.

Il reprit l’un de ses bâtons et s’en servit pour décoller la glace. Finalement les fixations sautèrent et les attaches se défirent. Où mettre cet équipement, où le cacher, avec ses sales marques rouges ? Il finit par glisser les bâtons sous une grosse conduite intérieure, puis il continua son chemin en titubant. Assis derrière une table, le préposé aux billets était aussi ivre que Bond le paraissait. Il posa sur Bond un regard flou :

— Zwo Franken. Two Francs. Deux francs.

Bond s’appuya à la table, sortit de la monnaie et prit son ticket. L’homme l’examina plus attentivement :

— Le déguisement est obligatoire.

Il plongea la main dans un coffre posé à côté de lui et en sortit un domino blanc et noir, qu’il jeta sur la table :

— Un franc. (Il eut un sourire de biais.) Maintenant vous avez tout à fait l’air d’un gangster, d’un espion. Ça colle ?

— Ça colle !

Bond paya le masque, s’en affubla et franchit l’entrée en titubant. Il y avait des bancs de bois qui s’étageaient autour de la grande piste carrée.

Bond allait pouvoir s’asseoir ! Il y avait une place libre, dans le fond, près de la piste. Bond manqua une marche, tomba lourdement, se releva sans aide, fit « pardon » et se prit la tête dans les mains. La fille assise à côté de lui, avec un groupe d’arlequins, de pionniers de l’ouest et de pirates, écarta, d’un air pincé, sa jupe pailletée et murmura quelque chose à son voisin. Bond n’y fit pas attention. Ils n’allaient pas le jeter dehors, une nuit comme celle-là. Dans les haut-parleurs, les violons attaquèrent la « valse des patineurs ». Puis, dominant la musique de quelques décibels, la voix du meneur de jeu lança :

— La dernière danse, Mesdames et Messieurs. Et ensuite tout le monde sur la piste pour la farandole. Dans dix minutes, c’est minuit ! La dernière danse, Mesdames et Messieurs. La dernière danse !

Il y eut un tonnerre d’applaudissements et de rires.

« Dieu du ciel ! pensa Bond. Il ne manquait plus que ça ! Est-ce qu’on ne me laissera pas tranquille ? » Il sombra dans le sommeil.

Quelques siècles plus tard, il sentit qu’on le prenait aux épaules et qu’on le secouait :

— Sur la piste, Monsieur, s’il vous plaît. Rien qu’une minute.

Un homme en uniforme pourpre et doré se tenait à côté de lui et le regardait d’un air impatient.

— Foutez le camp ! fit Bond, d’un ton las.

Mais une petite voix intérieure lui souffla de ne pas faire de scandale, de ne pas se faire remarquer. Il se remit donc péniblement sur ses pieds, fit, en chancelant, les quelques pas qui le séparaient de la piste, et tant bien que mal, réussit à rester debout et immobile. Sa tête retombait, comme celle d’un taureau blessé ; il regarda à droite et à gauche, vit une brèche dans la muraille humaine qui entourait la piste et, d’un pas mal assuré, s’avança dans cette direction. Une main se tendit vers lui et il la saisit avec reconnaissance. Quelqu’un tenta de s’emparer de sa main libre. Il y eut, à ce moment, une diversion. Sur la droite, de l’autre côté de la piste, une fille vêtue d’une courte jupe noire de patineuse, portant une cape scintillante doublée de fourrure rouge, se lança comme une flèche à travers la glace et vint s’arrêter pile en face de Bond. Ce dernier sentit des parcelles de glace frapper ses jambes et releva la tête. C’était un visage qu’il connaissait – les yeux bleus brillants, le sourire étincelant. Il jura entre ses dents.

La fille s’approcha encore, prit sa main droite dans les deux siennes :

— James (c’était un chuchotement ému). Oh ! James !… C’est moi, Tracy ! Que vous arrive-t-il ?… D’où venez-vous ?

— Tracy, murmura Bond, Tracy. Ne me lâchez pas. Je suis dans un drôle d’état. Je vous raconterai ça plus tard.

Puis les premières mesures de l’Auld Lang Syne s’élevèrent dans la nuit. Et la joyeuse farandole s’élança.


XVIII

Bond ne sut jamais comment il avait fait pour suivre les danseurs, mais enfin tout se termina et chacun applaudit et se dispersa, par couples ou en groupes.

Tracy avait glissé son bras sous le sien. Bond reprit ses esprits et fit, d’une voix rauque :

— Mêlez-vous à la foule, Tracy. Il faut sortir de là. Il y a des types qui me poursuivent. (Il eut soudain un nouvel espoir.) Vous avez une voiture ?

— Oui, chéri. Tout se passera bien. Accrochez-vous simplement à moi. Est-ce que quelqu’un vous attend dehors ?

— C’est possible. Regardez si vous voyez une grosse Mercédès noire. Ces gens peuvent tirer. Vaut mieux que vous vous éloigniez. Je peux me débrouiller. Où est la voiture ?

— En bas, sur la route, à droite. Mais ne soyez pas stupide. Voilà, j’ai une idée. Enfilez mon parka. (Elle défit la fermeture et ôta le vêtement.) Ça va être plutôt petit, mais tant pis…

— Vous allez prendre froid.

— Faites ce que je vous demande. J’ai un sweater et des tas de trucs en-dessous. Passez l’autre bras, maintenant. (Elle remonta la fermeture.) James chéri, vous êtes adorable ainsi.

La fourrure du parka sentait « l’Ode » de Guerlain. Cette odeur ramena Bond à Royale. Quelle fille !… Bond lui prit la main et la suivit à travers la foule qui s’écoulait lentement vers la sortie. Ça allait être un mauvais moment à passer ! Blofeld avait eu le temps d’envoyer dans la vallée ses séides du SPECTRE. Les voyageurs avaient remarqué Bond, on savait donc qu’il s’était dirigé vers Samaden. Les hommes de Blofeld devaient se douter qu’il se cachait dans la foule. Peut-être l’ivrogne, à l’entrée, s’était-il souvenu de lui. Bond lâcha la main de Tracy et fit glisser le boîtier de la Rolex brisée sur les jointures de sa main droite. Il avait récupéré assez de forces pour cogner.

Elle le regarda :

— Que faites-vous ?

Il lui reprit la main :

— Rien.

Ils s’approchaient de la porte. Bond examinait les gens à travers les fentes de son masque. Oui, bon sang !… Deux bandits encadraient le préposé aux billets. Ils observaient la cohue avec une implacable attention. La Mercédès noire attendait de l’autre côté de la route. Pas d’issue !… Il n’y avait que le bluff. Bond mit le bras autour de Tracy et murmura :

— Embrassez-moi pendant que nous passons le contrôle. Ils sont là. Mais je pense que nous pouvons nous en tirer.

Elle prit James par le cou et l’attira contre elle.

— Comment avez-vous deviné que c’était ça que j’attendais ?

Ses lèvres vinrent s’écraser sur celles de Bond et, dans la bousculade ils réussirent à passer et se retrouvèrent dans la rue.

Toujours enlacés, ils se dirigèrent vers le bas de la route. La petite voiture blanche était là !

C’est à ce même moment que le klaxon furieux de la Mercédès commença à déchirer l’air. La démarche de Bond, ou peut-être son vieux pantalon de ski démodé, l’avait-il trahi ?

— Vite, chérie ! fit Bond d’une voix pressante.

La fille se glissa derrière le volant et appuya sur le démarreur. La voiture démarra en trombe. 007 se retourna. Par la lunette arrière, il aperçut les deux hommes qui se tenaient au milieu de la route. Ils devaient hésiter à tirer, dans toute cette foule. Maintenant, ils couraient vers la Mercédès. Dieu merci, elle était tournée dans la direction de St Moritz ! Tracy fit un dérapage contrôlé, dans le virage en épingle à cheveux et ils se retrouvèrent sur la route que Bond avait descendue en titubant, une demi-heure plus tôt.

Ils pouvaient compter sur cinq bonnes minutes de battement avant que La Mercédès puisse virer et les prendre en chasse. Tracy conduisait à tombeau ouvert, mais il y avait de la circulation sur la route – traîneaux cliquetants emplis de fêtards emmitouflés qui rentraient chez eux ; une voiture, parfois, avec ses chaînes à neige cliquetantes.

Tracy conduisait au frein et au klaxon.

— Vous êtes un ange, Tracy, dit Bond, mais n’allez tout de même pas trop vite. Ce serait trop bête de finir dans le fossé.

La fille lui jeta un coup d’œil de biais et éclata d’un rire joyeux :

— On dirait que ça va mieux. Mais je ne peux pas vous voir. Vous devriez ôter ce masque ridicule et mon parka. Sinon, vous aurez trop chaud. À propos, vous êtes content de me revoir ?

Bond se sentait revivre. Il était si merveilleux de se retrouver dans cette petite voiture, avec cette fille épatante ! Le souvenir de la montagne sinistre et de tout ce qu’il avait subi s’estompait. L’espoir venait.

— Je vous dirai si j’en suis content, dit-il, lorsque nous serons à Zurich. Pouvez-vous y arriver ? De toute façon, vous avez une drôle de manière de passer Noël !

Il baissa la glace et jeta son domino, retira le parka et le drapa sur les épaules de Tracy. À la vue d’un poteau indicateur, il ordonna :

— Prenez à gauche, Tracy, Filisur, puis Coire.

Elle prit le virage à une allure dangereusement rapide. La voiture dérapa, et Bond se dit que Tracy n’arriverait pas à la contrôler. Mais, sur la glace noircie de la route, elle parvint à redresser. Bond s’exclama :

— Pour l’amour du Ciel, Tracy, comment avez-vous fait ? Vous n’avez même pas de chaînes !

Elle rit, amusée par l’émotion qu’exprimait la voix de son compagnon.

— Pneus Dunlop Rallye. En principe, ils sont uniquement réservés aux conducteurs de rallyes, mais je me suis débrouillée pour en faucher un train. Ne vous inquiétez pas.

Il y avait quelque chose d’entièrement nouveau dans la voix de la fille, un accent de joie et de bonheur. Bond se tourna et regarda Tracy avec attention, pour la première fois. Oui, c’était d’une certaine façon une femme nouvelle, rayonnante de santé et d’une sorte de flamme intérieure. Sa magnifique chevelure brillait de vitalité, et ses lèvres charmantes semblaient prêtes à sourire.

— Content ?

— Vous êtes formidable. Mais maintenant, pour l’amour du Ciel, racontez-moi comment vous avez pu atterrir à Samaden. Ça me fait l’impression d’un miracle. D’un miracle qui m’a d’ailleurs sauvé la vie.

— Entendu. Mais il faudra que vous m’expliquiez tout ce qui vous est arrivé. Vous savez, je n’ai jamais vu quelqu’un qui ait autant l’air d’un mort ambulant. Je n’arrivais à croire mes yeux. (Elle lui lança un coup d’œil.) Vous semblez encore passablement mal en point. Maintenant (elle se pencha sur le tableau de bord), je vais mettre le chauffage en marche, et vous dégeler, au sens propre. (Elle s’interrompit.) Bon, ma propre histoire est au fond tout à fait simple. Papa m’a téléphoné de Marseille pour savoir comment j’allais. Il m’a demandé si je vous avais vu et a paru très ennuyé lorsqu’il a appris que non. En fait, il m’a ordonné de me mettre à votre recherche. (Elle lui jeta un bref regard.) Il est entiché de vous, vous savez. Enfin, peu importe. Il m’a dit qu’il avait trouvé l’adresse d’un personnage que vous cherchiez. Il a ajouté que maintenant vous deviez avoir trouvé cette adresse, vous aussi. Il a dit que, tel qu’il vous connaissait, je vous retrouverais quelque part à proximité de l’endroit en question. C’était le Piz Gloria Club. Je devais vous conseiller, si je vous retrouvais, de faire très attention. (Elle rit.) Comme il avait raison ! J’ai donc quitté Davos et suis montée avant-hier à Samaden. Le Seilbahn ne fonctionnait pas hier. J’allais monter aujourd’hui pour vous chercher. C’est aussi simple que ça. Maintenant, à vous de parler.

La route en lacets menait à la vallée. Bond se retourna pour regarder à travers la lunette arrière. Il jura entre ses dents. À un kilomètre et demi derrière eux, deux phares semblaient les suivre. La fille dit !

— Je sais. Je les ai vus dans le rétroviseur. La voiture doit avoir des chaînes à neige. Et le conducteur est bon, il connaît la route. Mais je pense pouvoir garder mon avance. Maintenant, poursuivez. Dans quelle affaire avez-vous été entraîné ?

Bond donna une version « romancée » de son aventure.

Un gangster important se trouvait au sommet d’une montagne et y vivait sous un faux nom. La police anglaise le recherchait. Bond était vaguement en contact avec la police, avec le Ministère de la Défense. Elle eut un gloussement :

— N’essayez pas de vous payer ma tête. Je sais que vous faites partie des Services Secrets. Papa me l’a dit.

Bond répliqua sèchement :

— Eh bien, Papa a trop parlé.

Elle rit, l’air malicieux.

Bond poursuivit néanmoins son récit, qu’il avait été envoyé à l’étranger pour s’assurer que cet homme était bien celui qu’on recherchait. Il avait découvert que c’était bien lui. Mais l’homme avait commencé à avoir des soupçons à l’endroit de Bond, et Bond avait dû s’arranger pour disparaître rapidement. Il lui fit un récit pittoresque du cauchemar au clair de lune et de l’avalanche, de l’homme qui avait été tué par le train, de la manière dont il était descendu à Samaden, et avait essayé de se dissimuler dans la foule, sur la piste de patinage.

— Et ensuite, conclut-il, vous êtes apparue, comme un génie sortant d’une bouteille. Vous savez la suite.

Elle réfléchit une minute. Puis, calmement, elle demanda :

— Et maintenant, James chéri, dites-moi exactement combien vous en avez tué. Et ne mentez pas !

— Pourquoi ?

— Simple curiosité.

— Vous me promettez de le garder pour vous.

Elle répondit, d’un air énigmatique :

— Bien sûr. À partir de maintenant, vos secrets sont les miens.

— Ouais. Eh bien, voyons. (Il compta sur ses doigts.) Il y a d’abord eu le garde principal du Club. C’était lui ou moi. Ensuite, je crois qu’il y en a eu un que l’avalanche a surpris. Il y a aussi ce type qui m’a tiré dessus et que j’ai dû embrocher avec mon bâton de ski. Légitime défense, rien de plus. Je ne sais pas si sa blessure est grave. Et pour finir, il faut compter l’homme tué par le train. Mais il avait tiré six balles sur moi. Et de toute façon, c’est sa propre faute s’il s’est fait écraser. Disons donc trois types et demi, morts d’une façon ou d’une autre.

— Combien en reste-t-il ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Pour le savoir, tout simplement. Faites-moi confiance.

— Je pense qu’ils devaient être en tout dix ou onze. Il en reste donc sept et demi – plus le grand patron.

— Et ils sont trois dans la voiture derrière ? Est-ce qu’ils nous tueront s’ils nous rattrapent ?

— J’en ai bien peur. Je n’ai pas d’arme sur moi. Je suis désolé, Tracy, mais je crains que vous n’ayez guère plus de chance que moi de vous en tirer, puisque vous êtes un témoin et qu’en outre vous semblez être ma complice.

— Je vois. (Elle garda le silence un instant et reprit :) J’ai une nouvelle plutôt mauvaise à vous annoncer. Ils gagnent sur nous et il ne me reste que dix litres à peine dans le réservoir. Nous allons être obligés de nous arrêter à Filisur. Il n’y aura pas un garage ouvert, ce qui signifie qu’il nous faudra réveiller quelqu’un. Nous ne pouvons pas espérer y parvenir en dix minutes. Ils nous auront. Il va falloir que vous pensiez vite et bien.

Il y avait un ravin et un virage en « S », de l’autre côté d’un pont. Les phares fonçaient sur eux. Il y avait sept ou huit cents mètres entre les deux voitures, mais, en ligne droite, la distance n’excédait pas trois cents mètres. Et Bond ne fut pas surpris en voyant des flammes bleues, bien particulières, crépiter à l’avant de la voiture poursuivante. La seconde moitié du virage en « S » déroba un instant James et Tracy à la vue de leurs poursuivants. Au sortir du virage, il y avait des travaux. De grands panneaux indiquaient ; « Achtung ! Baustelle ! Vorsichtig Fahren ! » La route déviée longeait la montagne, sur la droite. À gauche se trouvait une barrière délabrée, puis un ravin au fond duquel une rivière charriait des glaçons. Au beau milieu du chantier il y avait une flèche de bois, peinte en rouge, vers une voie étroite et un pont provisoire. Bond cria :

— Stop !

Tracy s’arrêta. Bond ouvrit violemment la portière :

— Continuez ! Attendez-moi au prochain tournant. C’est notre unique chance !

Brave fille ! Elle repartit, sans un mot. Bond revint en courant vers la grosse flèche rouge. Elle était coincée entre la fourche de deux poteaux. Bond l’arracha, d’une torsion brusque, et la remit de telle sorte qu’elle fût dirigée vers la fragile barrière qui coupait les quelques mètres de route conduisant au pont effondré.

Bond arracha la barrière, retira les poteaux et les coucha sur le sol. Derrière lui, le tournant s’éclaira. James bondit de l’autre côté de la route provisoire, à l’ombre de la montagne, se colla contre le talus et attendit, en retenant son souffle.

La Mercédès arrivait, sur la piste défoncée, ses chaînes faisant un bruit de ferraille. Elle fila droit vers l’ouverture sombre que la flèche indiquait maintenant. Bond eut la vision fugitive de visages pâles et tendus, puis entendit le grincement désespéré des freins, à l’instant où le chauffeur vit l’abîme s’ouvrir sous ses roues. La voiture parut stopper, mais les pneus avant avaient déjà quitté la route. La Mercédès oscilla un instant, puis bascula doucement, et il y eut un fracas épouvantable lorsqu’elle heurta la roche sous le vieux pont. Bond regarda. Maintenant, la voiture tournoyait dans les airs. Elle rebondit encore une fois et une gerbe d’étincelles jaillit d’une corniche rocheuse. Puis, les phares toujours allumés, elle dévala comme une pierre au fond de la gorge. Elle accrocha une dernière saillie, qui la projeta de côté ; ses phares s’éteignirent et elle fit un dernier grand saut dans la rivière gelée. Un grondement sourd monta de la rivière, suivi d’un éboulement. Puis tout redevint silencieux sous le clair de lune.

Bond laissa échapper un sifflement entre ses dents serrées. Avec des gestes mécaniques, il redressa la barrière, releva la flèche et la remit à sa place. Il essuya sur son pantalon ses mains moites, reprit la route, d’un pas mal assuré, et tourna à l’angle suivant.

La petite voiture blanche était là, rangée sur le côté, tous phares éteints. Bond y monta et s’affala sur le siège. Sans rien dire, Tracy remit en marche. Les lumières de Filisur apparurent bientôt. Tracy ôta une main du volant et la posa sur celle de James :

— Vous en avez assez fait pour aujourd’hui. Dormez. Je vous amène à Zurich. Je vous en prie, faites ce que je vous dis.

Bond ne répondit pas. Il pressa légèrement les doigts minces de Tracy, appuya la tête contre le montant de la portière et s’endormit aussitôt. Il1 était désormais à l’abri du comte.


XIX

Dans la grisaille de l’aube, l’aéroport de Zurich était déprimant et presque désert. Heureusement, une Caravelle de la Swissair, dont le départ avait été retardé à cause du « fog » sur Londres, attendait de pouvoir s’envoler. Bond déposa Tracy au restaurant et, renonçant non sans regret au parfum du café et des œufs frits, alla prendre son billet, fit tamponner son passeport par un employé somnolent (il s’attendait plus ou moins à être retenu, mais ne le fut pas), puis s’enferma dans une cabine téléphonique. Il chercha dans l’annuaire « Universal Export » et lut en dessous, comme il l’espérait : « Hauptvertreter Alexander Muir. Privatwohnung », et le numéro. Bond jeta un coup d’œil à l’horloge à travers la vitre. Six heures. Bien. Muir aurait juste le temps d’entendre le récit.

Il composa le numéro. Au bout de quelques minutes, une voix répondit :

— Ja. Hier Muir !

Bond fit :

— Désolé, 410, mais c’est 007. J’appelle de l’aéroport. C’est sacrément important. Vous avez du papier et un crayon ?

La voix, à l’autre bout du fil, s’était animée :

— Ne quittez pas, 007, j’ai ce qu’il faut. Allez-y.

— D’abord les mauvaises nouvelles. Votre numéro deux s’est fait avoir. C’est à peu près sûr. Je ne peux vous donner aucun détail par téléphone, sinon que je pars pour Londres dans une heure. Vol Swissair 110. Je vous donnerai les tuyaux dès mon retour. Pourriez-vous transmettre ça par télex ?… Bien. Maintenant il y a fort à parier que, dès demain ou dans les jours qui suivent, un groupe de dix jeunes filles anglaises débarqueront ici, venant d’Engadine par hélicoptère. Alouette Jaune de Sud-Aviation. Je vous transmettrai leurs noms de Londres, par télex, au cours de la journée. Je suis persuadé qu’elles s’envoleront pour l’Angleterre, probablement par des vols différents, et atterriront Soit à Prestwick, soit à Gatwick, soit à l’aéroport de Londres. De toute façon, je pense qu’elles seront dispersées. Je pense aussi qu’il est extrêmement important de communiquer à Londres leurs numéros de vol. C’est un gros travail, mais, d’ici quelques heures, je vous ferai donner tous pouvoirs pour utiliser les hommes de Berne et de Genève, afin qu’ils vous donnent un coup de main. D’accord ?… Parfait. Maintenant, je suis à peu près certain que vous êtes grillé. Vous vous souvenez de la vieille opération Bedlam qui a été annulée au dernier moment ?… C’est lui. Il dispose d’une radio et il a dû supposer que je vous rejoindrais ce matin. Jetez un coup d’œil par la fenêtre, et regardez s’il n’y a pas de surveillance. Il a certainement envoyé ses hommes à Zurich.

— Ciel, quel carnage ! (La voix à l’autre bout du fil était tendue et étouffée.) Ne quittez pas.

Il y eut une pause. Bond put imaginer Muir, dont il ne connaissait que le numéro, allant à la fenêtre, écartant avec précaution le rideau. Muir revint à l’appareil.

— Bon Dieu, ça y ressemble bien ! Il y a une Porsche noire de l’autre côté de la rue. Deux hommes dedans. Je vais contacter mes amis de la Sécurité, pour les faire déguerpir.

Bond prévint :

— Faites attention à la manière dont vous menez ça. J’ai l’impression que notre homme est sérieusement couvert, côté police. Quoi qu’il en soit, transmettez tout cela, chiffré, bien sûr, par télex, à « M. », voulez-vous ? Et avisez-le que, si je rentre entier, je le verrai demain, avec 501. Et, si possible, avec quelqu’un du Ministère de l’Agriculture et de la pêche. Ça paraît idiot, mais c’est ainsi ! Ça va troubler leurs cotillons et leurs puddings de Noël, mais je n’y peux rien. Pouvez-vous arranger tout ça ?… Merci !… Pas de questions ?

— Ne dois-je pas passer à l’aéroport, pour en savoir un peu plus long sur mon numéro deux ?… Il pistait un homme de l’est. Un type qui achetait certains produits passablement démodés au représentant local de la Badische Anilin. Numéro Deux trouvait ça louche. Il ne m’a pas dit quelle sorte de produits c’était. J’ai seulement pensé qu’il ferait mieux de voir où les colis étaient livrés.

— Je pensais bien que ce devait être quelque chose comme ça. Non. Ne venez pas. Je suis grillé, et je le serai encore plus au cours de la journée, lorsqu’ils découvriront une certaine Mercedes au fond d’un précipice. Je vais raccrocher, maintenant. Désolé d’avoir gâché votre Noël. Au revoir.

Bond raccrocha et se dirigea vers le restaurant. Tracy était restée là, surveillant la porte. Son visage s’éclaira lorsqu’elle le vit. Il s’assit près d’elle, et lui prit la main, l’adieu classique d’un couple dans un aéroport. Il commanda une quantité d’œufs brouillés et de café.

— Tout va bien, Tracy. J’ai arrangé tout ce qui me concerne. Mais il faut penser à vous, maintenant. Votre voiture est devenue compromettante. Vous avez intérêt à terminer votre petit déjeuner et à passer la frontière comme si vous aviez le diable à vos trousses. Quel est le poste frontière le plus proche ?

— Schaffhouse ou Constance, je pense. Mais James, dit-elle, dois-je vous quitter ainsi ? Ç’a été si long, de vous attendre ! Et j’ai été très sage, n’est-ce pas ?… Pourquoi voulez-vous me punir ?

Des larmes brillaient dans ses yeux. Elle les essuya du revers de sa main.

« Diable ! pensa soudain Bond. Je ne retrouverai jamais une fille comme celle-là. Elle possède tout ce que j’ai toujours désiré rencontrer chez une femme. Elle est magnifique, au lit et hors du lit. Elle est intrépide, courageuse, pleine de ressources, toujours excitante. Elle semble m’aimer. Elle m’a laissé faire ma vie. C’est une fille solitaire, qui n’est pas encombrée d’amis, de relations, de parents. Avant tout, elle a besoin de moi. Finies, les aventures sans lendemain ! Et ça ne me gênerait pas d’avoir des enfants. Nous formons un couple, réellement. Pourquoi hésiter ? »

Bond entendit sa voix prononcer ces mots, qu’il n’avait jamais dits auparavant :

— Tracy, je vous aime. Voulez-vous m’épouser ?

Elle se tourna, toute pâle. Elle le regarda d’un air interrogateur. Ses lèvres tremblaient.

— Vous avez entendu ce que je viens de dire ?

— Oui, j’ai entendu. De tout mon cœur.

Elle retira sa main et cacha son visage. Lorsqu’elle le montra de nouveau, elle souriait.

— Excusez-moi, James. J’avais tellement rêvé de cet instant ! Ça m’a fait un choc. Mais je vous réponds oui. Oui, bien sûr, je vous épouserai. Embrassez-moi simplement, une fois.

Elle le regarda d’un œil grave, elle regarda chaque détail de son visage. Puis elle se pencha et ils s’embrassèrent.

Elle se releva brusquement.

— J’ai du prendre l’habitude de faire ce que vous me dites. Je roulerai donc jusqu’à Munich. Je descendrai au Vier Jahreszeiten. C’est mon hôtel préféré dans le monde. Je vous attendrai là. Ils me connaissent. Ils m’accepteront sans le moindre bagage. Tout est à Samaden. Il me suffira d’envoyer quelqu’un acheter une brosse à dents. Je resterai au lit pendant deux jours, jusqu’à ce que je puisse sortir et me procurer certaines choses. Quand nous marions-nous ? Je dois l’annoncer à Papa. Il sera bouleversé.

— Marions-nous à Munich. Au consulat. Je possède une sorte d’immunité diplomatique. Je peux obtenir les papiers rapidement. Ensuite, nous nous marierons de nouveau dans une église anglaise, ou plutôt écossaise. C’est en Écosse que je suis né. Je vous appellerai cette nuit, ou demain. Je vous retrouverai aussitôt que je pourrai. Mais je suis obligé de finir d’abord ce travail.

— Vous me promettez de ne pas revenir estropié ?

Bond sourit.

— Je préfère ne pas y penser. Pour une fois je prendrai le large au moindre coup de feu.

— Très bien.

Elle le regarda de nouveau.

— C’est le moment d’enlever ce mouchoir rouge. Je pense que vous vous êtes aperçu qu’il est en lambeaux. Donnez-le-moi. Je le raccommoderai.

Bond dénoua de son cou le grand carré rouge. C’était un chiffon sale et imprégné de sueur. Elle avait raison. Deux des coins étaient déchiquetés. Il avait dû les mâchonner, au cours de la périlleuse descente dans la montagne. Il donna le mouchoir à Tracy.

Elle le prit et, sans se retourner, sortit du restaurant et descendit l’escalier, vers la sortie.

Bond se rassit. Son petit déjeuner arriva et il commença à manger machinalement. Qu’avait-il fait ? Que diable avait-il fait ? Mais la seule réponse était une extraordinaire sensation de chaleur, de soulagement et d’émotion. James et Tracy Bond ! Le Commandant et Mme Bond ! C’était tout à fait, tout à fait extraordinaire !

La voix du haut-parleur fit :

— Attention, s’il vous plaît. Passagers de la Swissair, vol 11o pour Londres, rassemblez-vous s’il vous plaît à l’entrée numéro 2. Vol 110 pour Londres, les passagers à l’entrée numéro 2, s’il vous plaît.

Bond jeta sa cigarette, lança un rapide coup d’œil autour de lui pour fixer le souvenir de cette salle banale, et se dirigea vers la porte, laissant les parcelles de sa vie tumultueuse parmi les restes d’un petit déjeuner d’aéroport.


XX

Bond dormit dans l’avion et eut un cauchemar. Ça se passait dans le hall d’un très grand hôtel particulier, une ambassade peut-être. Un escalier monumental conduisait aux étages. Sous un lustre, le maître d’hôtel se tenait à la porte du salon, d’où s’échappait le brouhaha d’une foule d’invités. Tracy, vêtue de satin broché, était au bras de Bond. Elle était couverte de bijoux, et ses cheveux d’or étaient relevés très haut, en un chignon. Elle portait une tiare de diamants, qui étincelait magnifiquement. Bond avait un habit à queue (où diable avait-il déniché pareil costume ?) et un col à coins cassés qui lui sciait le cou. Tracy parlait avec volubilité, enjouée, excitée à la perspective de cette grande soirée ; Bond, lui, maudissait la soirée, à laquelle il aurait préféré une partie de bridge. Ils gravirent l’escalier et, en haut, Bond donna son nom.

— Commandant et Mme James Bond.

C’était la voix de stentor du valet. Bond eut l’impression qu’un silence soudain était tombé sur la foule élégante, qui emplissait le salon.

Il suivit Tracy à travers les doubles portes. Il y avait un groupe de Français, avec lesquels elle échangea des baisers. Elle tira Bond par la main :

— Et voici James. N’est-il pas merveilleux, avec cette belle médaille autour du cou ?

— Attachez vos ceintures s’il vous plaît et éteignez vos cigarettes.

Bond se réveilla en sueur. Dieu tout-puissant ! Qu’avait-il fait ?… Mais non, ça ne se passerait pas ainsi ! À aucun prix ! Il continuerait cette vie rude, excitante. Mais, désormais, il y aurait Tracy qui lui tiendrait sa maison.

La Caravelle toucha le sol et on entendit le rugissement des réacteurs. Ils roulèrent sur la piste, dans une légère bruine. Bond se rendit compte soudain qu’il n’avait pas de bagages, qu’il pouvait se rendre directement au contrôle des passeports, et sortir, pour gagner son appartement, afin de quitter ces ridicules vêtements de ski, qui sentaient la sueur. Est-ce que son patron aurait envoyé une voiture à sa rencontre ? Il y en avait une, bel et bien, avec Miss Mary Goodnight, assise à côté du chauffeur.

— Mon Dieu, Mary, c’est une sacrée façon de passer Noël ! Votre sens du devoir vous entraîne bien loin. Peu importe, mettez-vous à l’arrière et racontez-moi pourquoi vous n’êtes pas en train de vous rendre à l’église, ou de confectionner un plum-pudding, ou quelque chose comme ça.

Elle s’installa sur le siège arrière et il en fit autant. Elle dit :

— Vous ne semblez pas savoir grand-chose sur Noël. Les plum-puddings se préparent deux mois à l’avance et on les laisse reposer. (Elle lui jeta un coup d’œil.) Pour l’instant je suis venue voir comment vous vous portiez. Je m’aperçois que vous avez encore eu des ennuis. Vous êtes assez horrible à voir ! Vous n’avez pas de peigne ?… Et vous n’êtes pas rasé !… Vous avez tout du pirate ! (Elle fronça le nez.) Quand avez-vous pris un bain pour la dernière fois ?… Je me demande comment ils vous ont laissé sortir de l’aéroport ? Vous devriez être mis en quarantaine.

Bond se mit à rire :

— Les sports d’hiver vous prennent beaucoup d’énergie. Toutes ces batailles de boules de neige et ces descentes en luge !… En fait, la nuit avant Noël, j’étais à un bal costumé. Ça m’a pris tout mon temps.

— Avec ces chaussures de paysan ? Je ne vous crois pas.

— Mais voyons, pourquoi ? C’était une piste de patinage. Sérieusement, Mary, dites-moi où en est l’affaire. Pourquoi ces égards, comme si j’étais une grosse huile ?

— Vous allez conférer d’abord avec l’État-major et ensuite descendre déjeuner avec « M. » au Quarterdeck. Après déjeuner, il doit rencontrer ces hommes, que vous avez convoqués pour la conférence. C’est pourquoi j’ai pensé que je ferais bien de me tenir prête. Comme vous étiez en train de gâcher le Noël de tant de gens, j’ai pensé que je pourrais tout aussi bien faire une croix sur le mien. En fait, si vous tenez à le savoir, j’avais simplement projeté d’aller déjeuner avec ma tante. Et je déteste la dinde et le plum-pudding. Et lorsque l’officier de service, il y a une heure environ, est venu me dire qu’un commandant annonçait son arrivée par avion, je lui ai demandé de dire au chauffeur de me prendre en allant à l’aéroport.

Bond dit, sérieusement :

— Bon, vous êtes une sacrée bonne fille. À vrai dire, ça va être une course infernale pour rédiger le rapport dans les grandes lignes. Et j’ai amené du travail pour le labo. Est-ce que j’y trouverai quelqu’un ?

— Bien sûr que oui. Vous savez que « M. » tient à ce qu’il y ait un personnel réduit dans chaque section, Noël ou non. Mais sérieusement, James, avez-vous eu des ennuis ? Vous avez véritablement une dégaine effrayante.

— Oh, plus ou moins !

La voiture se rangea devant l’appartement de Bond.

— À présent, activez May, pendant que je me lave et que je retire ces fichus vêtements. Dites-lui de me faire plein de café noir et de verser deux rasades de notre meilleur brandy dans la cafetière. Demandez à May ce dont vous avez envie. Il se peut même qu’elle ait quelques restants de pudding. Voyons, il est neuf heures et demie. Soyez gentille, appelez l’officier de service et dites-lui que c’est O.K. pour le rendez-vous de « M. » et que nous arriverons vers dix heures et demie. Et arrangez-vous pour qu’il obtienne du labo qu’ils soient prêts dans une demi-heure.

Bond tira son passeport de sa poche revolver.

— Ensuite, donnez ceci au chauffeur, en lui demandant de remettre ça personnellement à l’officier de service. Dites-lui (Bond corna une page) qu’il avise le labo que l’encre utilisée est… de fabrication humaine. Il suffit de l’exposer à la chaleur. Ils comprendront. D’accord ?… Merci ! À présent, allons-y.

Bond monta l’escalier et sonna deux coups courts et un coup long.

– : –

Lorsque Bond arriva à son bureau, quelques minutes après dix heures et demie, il se sentait presque humain. Il trouva un dossier sur son bureau, dans le coin à droite, avec l’étoile rouge qui signifiait ultra-secret. Le dossier contenait le passeport et une douzaine de photocopies de sa page 21. La liste des noms des jeunes filles était pâle, mais lisible. Il y avait également une note marquée « personnel ». Bond l’ouvrit et se mit à rire. La note disait : « L’encre a révélé des traces d’un excès d’acide urique. Cela provient souvent d’une trop grande quantité d’alcool dans le circuit sanguin. Vous voilà prévenu ! » Il n’y avait pas de signature. Ainsi, l’esprit de Noël s’était infiltré jusque dans l’une des sections secrètes de la maison ! Bond froissa le papier, puis, par égard pour Mary Goodnight, il se ravisa et le brûla avec sou briquet.

Elle entra et s’assit, son bloc de sténo a la main.

Bond lui dit :

— Maintenant, ce n’est qu’un premier brouillon, Mary, et il doit être rédigé rapidement. Donc, ne vous préoccupez pas des fautes. « M ». comprendra. Nous disposons environ d’une heure et demie, je dois être à Windsor à l’heure du déjeuner. Vous pensez pouvoir y arriver ?… Très bien. Alors, Allons-y : « Ultra-Secret. À « M. » Personnel. Me conformant aux instructions, je suis arrivé à l’aéroport de Zurich, le 22 décembre à 13 h 30 par la Swissair, pour établir le premier contact, dans le cadre de l’opération Corona… »

Bond se tourna vers sa secrétaire, et, tout en dictant, il se mit à regarder les arbres nus de Regent Park, se remémorant tout le détail des trois jours écoulés, l’odeur prenante et pure de l’air et de la neige, les deux taches vert sombre que faisaient les yeux de Blofeld, la nuque offerte du garde, et le craquement de ses vertèbres, et toute la suite des événements jusqu’à ce qu’il retrouve Tracy. Le rapport fut terminé, et le crépitement sec et étouffé de la machine à écrire de Mary parvint à Bond à travers la porte fermée. Il téléphonerait à Tracy cette nuit, lorsqu’il serait rentré chez lui. Il imaginait déjà la voix rieuse, à l’autre bout du fil. Le cauchemar de l’avion était oublié. À présent, il ne restait plus que l’attente heureuse des jours à venir. Bond se mit à échafauder des plans – comment faire pour que les jours passent vite ? comment se procurer les papiers nécessaires ? Puis, il reprit ses esprits, ramassa la photocopie des noms des filles et se dirigea vers le centre de communications, pour entrer en contact par télex avec la zone Z.

« M. » aurait préféré vivre au bord de la mer, peut-être près de Plymouth ou de Bristol, en tout cas à un endroit où il aurait pu voir l’océan chaque fois qu’il en aurait eu envie et, la nuit, écouter sa rumeur. Telle que la situation se présentait, et depuis qu’il avait été obligé de résider non loin de Londres, il avait choisi un petit manoir Régence, au bord de la forêt de Windsor.

« M. » fit à Bond un de ses sourires parcimonieux.

— Voyons maintenant ? (Il se renversa dans son fauteuil.) Que diable vous est-il arrivé ? (Les yeux gris et perçants regardaient Bond.) Vous avez la mine de quelqu’un qui n’a guère dormi. C’est assez joyeux, ce coin de sports d’hiver, m’a-t-on dit !

Bond sourit. Il plongea dans sa poche intérieure et en sortit les feuilles agrafées.

— Cela s’est révélé riche en divertissements variés, Monsieur. Peut-être préférez-vous jeter un coup d’œil d’abord sur mon rapport. Excusez-moi, mais ce n’est qu’un brouillon. Je n’avais guère de temps. Mais je peux compléter tout ce qui ne paraît pas clair.

« M. » se pencha pour prendre les papiers, ajusta ses lunettes et commença à lire.

Une pluie douce tambourinait aux fenêtres. Une grosse bûche tomba dans l’âtre. Le silence était ouaté et apaisant. Bond regarda les murs et la collection de marines. Partout, ce n’était que mer déchirée, canons crachant le feu, voiles gonflées, pavois de bataille en lambeaux ; l’acharnement d’anciens combats, les souvenirs d’anciens ennemis : Français, Allemands, Espagnols, Américains. Tous amis désormais. Mais pas une image des ennemis d’aujourd’hui. Bond leva son poignet gauche, mais se rappela qu’il n’avait plus de montre. Cela lui serait certainement compté dans les dépenses. Il s’en procurerait une autre dès l’ouverture des magasins, après Noël. Une autre Rolex, sans doute. Elles étaient lourdes, mais elles marchaient. Et au moins, on pouvait lire l’heure dans l’obscurité, avec ces gros chiffres phosphorescents. Quelque part dans le vestibule, une pendule sonna la demie. Une heure trente. Douze heures plus tôt, Bond était en train de tendre le piège qui allait tuer les trois hommes de la Mercédès. Légitime défense. Mais quel fichu souvenir de Noël !

« M. » rejeta les papiers sur son bureau. Sa pipe s’était éteinte. Il la ralluma lentement. Par-dessus son épaule, il lança avec précision, dans le feu, l’allumette consumée. Il posa ses mains sur son bureau et dit, avec une tendresse inhabituelle :

— Eh bien, vous avez eu une jolie veine de vous tirer de cette affaire, James ! Je ne savais pas que vous étiez capable de skier.

— Je me suis simplement arrangé pour tenir sur mes jambes, Monsieur. Je ne voudrais pas recommencer l’expérience.

— Non. Et vous dites que vous n’êtes pas arrivé à la moindre conclusion, quant à ce que prépare Blofeld ?

— C’est exact, Monsieur. Je n’ai pas trouvé le moindre indicé.

— Eh bien, moi non plus. Je ne saisis pas certains aspects de cette affaire. Peut-être les scientifiques, nous éclaireront-ils cet après-midi. Mais vous êtes tombé parfaitement juste. C’est le SPECTRE qui dirige l’affaire tout au long. À propos, votre tuyau sur Pontresina a été précieux. Il s’agit d’un Bulgare. Je ne peux pas me souvenir du nom, mais Interpol nous a envoyé des renseignements sur son compte. Spécialiste des explosifs au plastic. Il a travaillé pour K.G.B. en Turquie. S’il est vrai que l’U2 que pilotait le collègue Powers a été descendu par des charges à retardement, et non par des fusées, il se pourrait que cet homme soit impliqué dans l’affaire. Il se trouvait sur la liste des suspects. Puis il se mit à travailler pour son compte personnel. C’est probablement à ce moment-là que le SPECTRE l’a récupéré. Nous étions sceptiques sur votre identification de Blofeld. La piste de Pontresina nous a beaucoup aidés. Vous êtes absolument certain que c’est lui ?… Il vaudra mieux envoyer la photo à l’identification. Lorsque vous reviendrez ce soir, nous y jetterons un coup d’œil, et nous demanderons aux experts ce qu’ils en pensent.

— Je sais que ça ne peut être que lui, Monsieur. J’ai réellement respiré, le dernier jour, cette odeur qui ne peut appartenir qu’à lui. Hier, j’entends. Cela semble déjà si loin !

— Vous avez eu de la chance de tomber sur cette fille. Oui est-ce ?… Une de vos anciennes conquêtes ?

La bouche de « M. » se plissa à la commissure des lèvres.

— Plus ou moins, Monsieur. Elle est arrivée dès qu’elle a su que Blofeld se trouvait en Suisse. Fille de Draco, cet homme qui dirige l’Union Corse. Sa mère était gouvernante anglaise.

— Hum. Hérédité intéressante. Maintenant, il est temps d’aller déjeuner. J’ai dit à Hammond que nous ne voulions pas être dérangés.

« M. » se leva et pressa la sonnette à côté de la cheminée.

— Désolé, mais il va falloir passer par la routine de la dinde et du plum-pudding. Mme Hammond n’a pas cessé de couver ses marmites et ses casseroles pendant des semaines. Dangée bêtise sentimentale !

Hammond apparut à la porte et Bond suivit « M. » dans la petite salle à manger, au delà du vestibule aux murs ornés de sabres d’abordage. Ils s’assirent. « M. » lança à Hammond, avec une fausse férocité :

— Très bien, Contremaître-chef Hammond. Faites au pire.

Puis, avec une véhémence réelle :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Il pointa un doigt vers le milieu de la table.

— Des diablotins, Monsieur, répliqua Hammond avec flegme. Mme Hammond a pensé, en apprenant que vous aviez des invités…

— Jetez-moi ça ! Donnez-les aux écoliers. J’accepte beaucoup de choses de Mme Hammond, mais que je sois pendu si je laisse ma salle à manger se transformer en nursery.

Hammond sourit. Il répondit :

— Bien, bien, Commandant.

Il ramassa les diablotins chatoyants et les emporta.

Bond mourait de soif. Il s’offrit un petit verre de très vieux Marsala et les trois quarts d’une bouteille de très mauvais vin algérien.

« M. » semblait croire que c’était du Château-Lafite.

— Buvez, James. Buvez.

Enfin, le pudding arriva, flambant selon la tradition. Mme Hammond avait planté dans la pâte plusieurs babioles et « M. » faillit se casser une dent sur le fer à cheval miniature. Bond tomba sur un bouton. Il pensa à Tracy. Ç’aurait pu être un anneau !


XXI

Ils prirent le café dans le studio de « M. », en fumant quelques-uns de ces fins tortillas noirs que « M. » affectionnait. Bond se brûla la langue avec le sien. « M. » commença par raconter ses éternelles histoires sur la Marine, histoires que Bond avait entendues bien des fois. Il s’agissait de batailles, de tempêtes, d’événements mystérieux, d’anecdotes sur l’amiral Somerville.

Il était trois heures. Il y eut un crissement de pneus sur le gravier. Le crépuscule s’était déjà glissé dans la pièce. « M. » se leva et fit la lumière, tandis que Bond installait deux autres fauteuils près du bureau.

« M. » dit :

— C’est le 501. Nous allons le voir. Il est à la tête du département de la recherche scientifique. Il est accompagné d’un nommé Franklin, du Ministère de l’Agriculture. 501 dit que ce Franklin est un grand expert dans sa spécialité : la lutte contre la peste de la volaille. Je ne sais pas pourquoi l’Agriculture et la Marine Marchande (ou la pêche) l’ont choisi lui plutôt qu’un autre, mais au Ministère, on m’a dit qu’ils avaient certains ennuis dont il ne pouvait pas me parler, et qu’ils pensaient que vous aviez levé un lièvre d’envergure. Nous allons leur faire jeter un coup d’œil sur votre rapport, et nous allons voir quelle suite ils lui donneront. Je crois que c’est ce qu’il y a de mieux à faire.

— Oui, Monsieur.

La porte s’ouvrit et les deux hommes entrèrent dans la pièce. Le numéro 501 du « Secret Service », dont le nom, Bond se le rappela, était Leathers, était un homme fortement charpenté, qui portait d’épaisses lunettes, comme il convient à un homme de sciences. Il affichait un sourire vaguement courtois, mais qui n’exprimait que de la politesse à l’égard de « M ». Il était vêtu d’un costume de gros tweed et son nœud de cravate était fabriqué de telle façon que l’on pouvait apercevoir son bouton de col. Le personnage qui l’accompagnait était un petit homme alerte, qui dardait autour de lui un regard perçant et amusé. Comme il se doit pour le représentant d’un Ministère qui a reçu ses ordres du ministre lui-même et qui n’est absolument pas « dans la course », il portait une cravate bleu foncé sur un col dur rayé, et le cuir de sa serviette luisait, tout comme ses classiques escarpins vernis. Il aborda « M. » avec un air réservé et tout à fait neutre. Il n’était pas tout à fait sûr de savoir où il se trouvait, ni d’être exactement au courant de la situation. Sa mission était de s’engager dans cette affaire avec les plus grandes précautions, d’être circonspect dans ses propos et de s’arranger pour ne pas compromettre « son » ministre.

Après les salutations d’usage et les excuses pour ces fêtes de Noël perturbées, ils s’installèrent sur leurs chaises et « M. » parla :

— Monsieur Franklin, je me permets de vous rappeler que tout ce que vous allez entendre et voir dans cette pièce est soumis à l’Official Secrets Act. Vous êtes sans aucun doute en possession de nombreux secrets, intéressant votre propre ministère. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir respecter ceux de la Défense Nationale. Puis-je vous demander de ne parler de ce que vous êtes sur le point d’apprendre qu’avec votre seul ministre ?

M. Franklin s’inclina, pour marquer son accord.

— Mon ministre m’a déjà donné des instructions dans ce sens. D’ailleurs, j’ai l’habitude, par mes fonctions, de garder pour moi des renseignements Top Secret. Vous n’avez nullement besoin de faire des réserves dans ce que vous me direz. Et maintenant (le regard amusé s’arrêta successivement sur chacun des trois hommes) vous pouvez peut-être me dire de quoi il retourne. Je ne suis au courant de rien, si ce n’est qu’un curieux personnage s’efforce d’améliorer notre agriculture et notre cheptel. Ce qui est d’ailleurs tout en son honneur. Aussi pourquoi sommes-nous en train de le traiter comme s’il avait dérobé des secrets atomiques ?

— Il se trouve que cela lui est déjà arrivé, dit « M. » d’un ton sec. Et je pense que, pour votre édification personnelle à tous les deux, vous devriez prendre connaissance du rapport de mon agent, ici présent. Vous y trouverez des chiffres de codes, et autres références sans signification apparente. Ne vous en occupez pas, car leur signification ne change rien à l’affaire.

Cela dit, « M. » tendit à 501 le rapport de Bond.

— Ce document vous apprendra, à vous aussi, bien des choses que vous ignorez. Peut-être serait-il bon que vous commenciez la lecture, et que vous en passiez les feuillets au fur et à mesure à M. Franklin.

Le silence tomba dans la pièce. Bond se mit à examiner ses ongles et à écouter la pluie qui crépitait contre les vitres. « M. » s’était recroquevillé dans son fauteuil et paraissait dormir. On n’entendait que le léger bruissement des feuilles de papier. Bond alluma une cigarette. Le numéro 501 enfin termina sa lecture et passa le dernier feuillet à Franklin, qui, après l’avoir parcouru, le joignit aux autres et posa le tout sur le bureau, avant de regarder Bond en souriant :

— Vous avez une sacrée chance d’être ici.

Bond lui rendit son sourire, mais ne répondit pas.

Le numéro 501 avait ôté ses lunettes, dont il essuyait les verres avec son mouchoir.

— J’avoue ne pas très bien comprendre. Monsieur. Tout me paraîtrait parfaitement normal, et même très honorable en ce qui concerne Blofeld, si nous ne savions pas sur son compte ce que nous savons. En tout cas, voici ce que, sur le plan technique, il a fait ; il a réuni dix – ou plutôt onze en comptant celle qui a quitté les lieux – volontaires, pour ses expériences de cure par hypnose totale. Il s’agissait dans tous les cas de filles de la campagne, plutôt simplettes. Elles paraissent souffrir – et pourquoi ne serait-ce pas vrai ? – de certaines formes d’allergies, d’ailleurs assez répandues, mais dont nous ne connaissons pas l’origine, encore qu’on puisse sans doute la considérer comme d’ordre psychosomatique. L’aversion ressentie à l’égard des oiseaux est une des plus communes, de même que celle que peut provoquer le bétail. Pour les plantes, c’est déjà plus rare. Blofeld a l’air d’essayer de faire disparaître ces allergies par l’hypnotisme ; et de créer en plus chez le sujet une véritable affinité à l’égard de l’objet qui provoquait précédemment son dégoût. Dans le cas de Ruby, par exemple, il est dit dans le rapport qu’elle « aime les poules », jusqu’à désirer « en améliorer l’espèce ».

« Les moyens employés pour réaliser la cure sont, en principe, assez simples. »

(Et ce fut l’énumération de ces techniques purement mécaniques, que Bond connaissait depuis la nuit qu’il avait passée avec Ruby…)

« Nous ne savons pas à quelles conférences pouvaient assister les filles, ni quelles étaient leurs lectures, mais nous pouvons présumer qu’il ne s’agissait là que de moyens supplémentaires pour les influencer dans le sens désiré par Blofeld. L’efficacité de l’hypnotisme dans le domaine médical est indéniable. Il existe des cas, parfaitement authentiques, de gens traités de cette manière et débarrassés d’affections rebelles à d’autres traitements, comme certains types d’asthme, l’incontinence nocturne et même l’alcoolisme et les tendances homosexuelles. Quoique l’Ordre des Médecins fasse grise mine aux gens qui pratiquent l’hypnotisme, vous seriez surpris, Monsieur, si vous saviez le nombre de médecins qui y recourent eux-mêmes, en dernier ressort, particulièrement dans des cas d’alcoolisme. Mais je m’écarte de notre sujet… Tout ce que je peux dire, c’est que les théories de Blofeld, si elles ne sont pas nouvelles, peuvent très bien se révéler parfaitement efficaces. »

« M. » approuva.

— Merci, Monsieur Leathers. Et maintenant, ne voudriez-vous pas laisser un peu de côté votre objectivité d’homme de science et avancer quelques hypothèses qui pourraient nous aider ?

« M. » ajouta, après un bref sourire :

— Nous n’en ferons pas état officiellement, je puis vous l’assurer.

D’un air ennuyé, le numéro 501 se passa la main dans les cheveux.

— Je vais vous dire, Monsieur. Tout cela pourra paraître ridicule, mais il m’est venu une foule d’idées pendant que je lisais ce rapport. Quelles que soient les intentions de ce Blofeld, et je dois dire – et je pense que j’exprime votre avis – qu’elles me paraissent suspectes, qui paie tout ça ? Comment est-il tombé sur ce champ de recherches particulier, et comment a-t-il trouvé les fonds nécessaires à son financement ?

Il se tourna vers Bond.

— N’y avait-il aucun indice d’une influence d’origine slave, à ce fameux club du Piz Gloria ? Pas de Russes nulle part, aux alentours ?

— Il y avait un homme, le capitaine Boris… Je ne l’ai jamais vu, mais il était certainement russe. À part ça, il n’y avait que les trois membres du SPECTRE, qui ont autrefois appartenu aux Services Russes. Mais ce ne sont pas des gens importants ; tout au plus ce que l’on pourrait appeler des « agents d’exécution ».

Le numéro 501 haussa les épaules. Il s’adressa à « M ».

— J’ai bien peur que ce ne soit tout ce que je puis vous dire, Monsieur. Mais si vous êtes persuadé qu’il s’agit d’une sale affaire, je vous dirai que, pour moi, ce Boris serait alors le trésorier de l’opération, ou quelque chose dans ce genre, tandis que Blofeld est une sorte de travailleur indépendant. Ça collerait bien avec le caractère indépendant du SPECTRE – un gang qui louerait ses services à tous ceux qui voudraient bien les payer.

— Peut-être, Monsieur Leathers, nous apportez-vous quelque clarté sur cette affaire, dit « M ». Mais je ne vois vraiment pas quel est le but de la manœuvre.

Il regarda Franklin.

— Eh bien, Monsieur Franklin, qu’est-ce que vous pensez, vous, de tout ça ?

L’homme de l’Agriculture et de la Marine Marchande avait allumé sa pipe. Une pipe courte, admirablement culottée. Il la garda entre les dents et se pencha pour extraire de sa serviette des documents. Parmi ceux-ci se trouvait une carte de Grande-Bretagne et d’Irlande, qu’il étala soigneusement sur le bureau. La carte était marquée de symboles, irrégulièrement répartis. À certains endroits, il y en avait de véritables forêts, d’autres espaces en étaient totalement exempts.

Franklin se mit à parler.

— Ceci est une carte qui indique les ressources agricoles du Royaume-Uni, à l’exclusion des pâturages et des productions forestières. Maintenant, je dois vous dire qu’au premier coup d’œil que j’ai jeté sur ce rapport, tout à l’heure, j’ai été complètement ahuri. Comme l’a dit M. Leathers, ces expériences paraissent tout à fait inoffensives – et même, pour citer le mot qu’il a employé tout à l’heure, tout à l’honneur de Blofeld. Mais (et là Franklin eut un sourire) votre seule préoccupation, Messieurs, est de chercher à voir la face non éclairée de la lune. J’ai, moi-même, fait crédit à vos inquiétudes, et le résultat, c’est que j’ai été pris de terribles soupçons. Peut-être ces idées me sont-elles venues grâce à quelque phénomène d’osmose qui m’a fait adopter votre manière de voir les choses. (Il regarda en particulier « M. ») Mais j’ai peut-être, moi, un argument capital à vous proposer.

Il se tut un instant, puis reprit :

— Excusez-moi, mais une pièce manquait dans ce rapport : les noms des filles en question et leurs adresses. Est-ce qu’il est possible de voir ça ?

Bond sortit la photocopie de la poche intérieure de sa veste.

— Excusez-moi. Je ne voulais pas trop gonfler ce rapport.

Et il poussa le document, à travers la table, vers Franklin qui le saisit et le parcourut du regard. Enfin il dit, et il y avait de la crainte dans sa voix :

— Je crois que j’ai trouvé.

Puis il se laissa tomber lourdement en arrière dans son fauteuil comme s’il ne pouvait croire à ce qu’il avait vu.

Les trois hommes l’observaient, tendus.

Franklin tira de la pochette de son veston un crayon rouge et se pencha sur la carte. Tout en jetant de temps en temps des coups d’œil sur la radio, il traça une série de cercles rouges, en des points qui paraissaient n’avoir entre eux aucun rapport, à travers la Grande-Bretagne et l’Irlande. Mais Bond remarqua que ces cercles couvraient dix des zones où les forêts de symboles étaient les plus denses. Et tout en faisant ces cercles, Franklin commentait ; Aberdeen, Aberdeen Angus, Devon – poules rouges, Lancashire – volaille, Kent – fruits, Shannori – pommes de terre.

Puis il pointa son crayon sur l’East Anglia et annonça d’une voix différente :

— Et ici, les dindes !

En même temps qu’il traçait une croix rouge sur la carte.

Au milieu du silence qui s’ensuivit, « M. » demanda :

— Eh bien, Monsieur Franklin, quelle idée avez-vous derrière la tête ?

Mais Franklin n’avait pas du tout l’intention de se laisser interroger par qui que ce soit.

Il se pencha de nouveau et se remit à fouiller dans sa serviette, il en tira une autre liasse de papiers d’où il extirpa une coupure de presse.

— Je ne pense pas, dit-il, Messieurs, que vous ayez le temps de lire, dans la presse, les informations touchant au domaine de l’agriculture. J’ai découpé ceci dans un numéro du Daily Telegraph du début de décembre. Je ne vais pas tout vous lire. C’est un papier signé Thomas, correspondant pour les questions agricoles. Et voici le titre : « Inquiétude au sujet des élevages de dindes. Menaces d’épidémies. »

Puis Franklin enchaîna.

« Les approvisionnements en dindes pour la consommation des fêtes de Noël risquent d’être menacés. On a noté les signes avant-coureurs d’une épidémie, qui ont obligé les autorités à sacrifier un nombre considérable de volatiles. » Et, plus loin. « Les enquêtes à ce sujet, montrent que 218.000 volatiles ont été sacrifiés l’année dernière, alors que la quantité totale consommée est habituellement de quatre millions. »

Franklin reposa la coupure sur le bureau. Puis d’un ton sérieux il conclut :

— Ces informations ne représentent que la partie visible de l’iceberg, la partie qui émerge au-dessus de la surface. Nous nous sommes arrangés pour obtenir plus de détails, en utilisant d’autres sources que la presse. Et je peux vous le dire. Messieurs, au cours des quatre dernières semaines nous avons été obligés de fiche en l’air trois millions de dindes ! Et nous n’en sommes qu’au début. La peste des volailles s’est abattue sur l’East Anglia, et on en trouve des symptômes dans le Suffolk et le Hampshire. Ce que vous avez mangé à déjeuner aujourd’hui était certainement une volaille d’importation. Nous sommes obligés d’en importer deux millions des États-Unis, pour pallier cette situation.

« M. » dit, d’un ton revêche !

— Eh bien, en ce qui me concerne, je me moque pas mal de savoir si je mangerai encore de la dinde. Cependant je vois que c’est pour vous un problème, cette histoire de dinde. Alors, où est-ce que ça nous amène ?

Franklin ne parut pas goûter l’humour de cette question.

— Nous avons une piste, dit-il. Tous les volatiles qui sont morts ont été exposés à l’Exposition de volailles d’Olympia, au début du mois. Olympia avait été soigneusement nettoyée et des mesures d’hygiène y avaient été prises, en prévision de la nouvelle exposition, bien avant que nous soyons parvenus à cette conclusion – car, à cette époque, il nous était impossible de trouver trace du fameux virus. Et c’est un virus terrible, celui de la Peste des Volailles ! Et maintenant pouvez-vous me dire combien d’entre vous, Messieurs, sont au courant de la guerre bactériologique ?

Leathers intervint :

— Nous nous sommes plus ou moins occupés de ce sujet durant la dernière guerre mondiale. Mais, finalement, personne, ni d’un côté ni de l’autre, n’a utilisé les armes bactériologiques. Au cours de l’année 1944, les Américains avaient mis au point un plan, pour détruire la quasi-totalité des récoltes de riz au Japon, en arrosant les cultures par avion avec un certain produit. Mais, si je me souviens bien, Roosevelt s’opposa à ce projet.

— Exact, fit Franklin. Mais le sujet est encore très brûlant. Et spécialement pour mon Ministère. Il se trouve que nous sommes le pays le plus évolué au monde sur le plan agricole. Nous avons dû faire qu’il en soit ainsi durant la guerre, pour échapper à la famine. C’est pourquoi, en théorie, nous serions une cible idéale pour une attaque de ce genre. (Il ramena doucement les mains sur la table, d’un geste solennel.) Je ne crois pas qu’il soit exagéré d’affirmer, Messieurs, que si une telle offensive était déclenchée, ce serait la disparition de la volaille et des animaux domestiques, les récoltes brûlées ; notre pays serait fichu en l’espace de quelques mois. Nous serions totalement acculés, réduits à mendier notre pain.

— Je n’avais jamais songé à cela, fit « M. » d’un air pensif, mais ça ne me paraît pas insensé.

— Cela dit, poursuivit Franklin, encore une réflexion concernant nos amis d’Amérique. Cela couvre également la guerre biologique, mais ce qu’ils appellent CW BW et RW ne nous regarde pas. Il s’agit d’un document en provenance du Sénat des États-Unis, numéroté 58.991, daté du 29 août i960 et établi par le « sous-comité du Désarmement du Comité des Relations Étrangères ». Puis-je vous en lire quelques passages ?

« M. » détestait, par principe, les problèmes concernant les autres ministères. Amusé, Bond observa son expression, qui ne dénotait qu’un intérêt poli :

— Allez-y, Monsieur Franklin.
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Franklin commença sa lecture, d’une voix monocorde, s’interrompant continuellement pour expliquer ou préciser un passage.

— Ce chapitre, fit-il, est intitulé « Armes de la guerre biologique et moyens de défense ». Voici :

« La guerre biologique est souvent dénommée bactériologique. On préfère cette dernière appellation, parce qu’elle comprend tous les micro-organismes, insectes et autres pestes et les produits toxiques des plantes et de la vie animale. L’armée établit cinq groupes d’agents BW (Biological Warfare), comprenant certains composés chimiques utilisés pour neutraliser ou détruire la croissance des plantes. »

Franklin lut de la même voix égale et ennuyeuse la liste détaillée des différents agents : micro-organismes, toxines, etc… Puis son doigt s’arrêta à une page et il dit :

— Maintenant je crois que ceci nous concerne tout particulièrement. Il lut : « La nature des agents BW leur permet de s’adapter très aisément. Il serait très facile à un seul individu d’introduire en toute tranquillité un grand nombre de ces agents si concentrés n’importe où (réserves de nourriture et d’eau), ils se répandraient très rapidement et agiraient là où la densité de la population est particulièrement importante. Un élément significatif, à ce propos, est que la surface d’action efficace est, d’une façon générale, plus grande avec les agents biologiques (BW) qu’avec les agents chimiques (CW, Chemical Warfare). Diverses expériences ont démontré que leur champ d’action pouvait porter facilement sur des milliers de kilomètres carrés. »

Franklin posa ses notes, puis fit :

— Qu’en pensez-vous, Messieurs ? Des milliers de kilomètres carrés. Et il n’existe pratiquement aucun moyen de détection, ce qui est à peu près unique dans l’inventaire de ce type d’armes.

« M. » demanda :

— Si j’ai bien compris, vous venez de conclure que ce fameux Blofeld est en train de préparer une guerre biologique contre le pays ?

— Oui, fit Franklin d’un ton catégorique.

J’en suis convaincu.

Il se pencha en avant et pointa un doigt sur la croix rouge qu’il avait précédemment tracée :

— Voici ce qui m’a mis sur la piste. La fille, Polly Tasker, qui a quitté ce Piz Gloria il y a plus d’un mois, était originaire de cette région, qui, comme vous pouvez le voir d’après ces symboles, contient la plus forte concentration d’éleveurs de dindes. Elle est rentrée, bien décidée à se lancer dans l’élevage. À peine une semaine après son retour, on assiste à la plus terrible épizootie touchant les dindes que l’Angleterre ait jamais connue.

— Bon Dieu ! jura « M ». J’ai l’impression que vous ayez trouvé, Franklin.

Franklin balaya la carte, d’un revers de main.

— Et les autres filles ! Toutes originaires des zones vitales. Toutes originaires des zones d’élevage et de culture.

Le visage de « M. » était tendu et ses traits avaient pris un air perplexe. Il se tourna vers Bond et lança :

— Qu’en pensez-vous ?

— À mon avis, cela tient debout, Monsieur. Nous connaissons l’homme, et cela lui ressemble fort.

« M. » se leva.

— Très bien, Messieurs. Monsieur Franklin, rapporterez-vous à votre ministre ce que vous avez entendu ? Ce sera à lui de prévenir, s’il le juge bon, le Premier ministre et le gouvernement. Je prendrai moi-même les mesures préventives qui s’imposent. Avant tout, je vais m’adresser à Sir Ronald Wallance, du C.I.P. Nous devons cueillir cette Polly et les autres au fur et à mesure qu’elles rentreront ici. Elles seront bien traitées. Ce n’est pas leur faute. Puis il nous faudra nous occuper ensuite de ce M. Blofeld. (Il se tourna vers Bond.) Restez un instant, voulez-vous ?

Lorsque les autres furent partis, Hammond apporta le thé et le whisky, que « M. » lui avait demandés. « M. » se rassit à son bureau et, d’un ton rogue, pria Bond de se servir lui-même le whisky, tandis que de son côté il se versait une grande tasse de thé noir, qu’il but sans y mettre ni sucre ni lait.

Cela fait, il dit d’un ton lugubre :

— C’est une sale histoire, James. Mais je crains que tout cela ne soit fondé. Il vaut mieux s’en occuper immédiatement.

Il décrocha ensuite le téléphone rouge, posé à côté du noir sur son bureau. C’était une ligne directe qui communiquait avec un standard très privé de Whitehall, dont cinquante personnes au maximum, dans toute l’Angleterre, connaissaient l’existence :

— Donnez-moi Sir Ronald Wallance, je vous prie. (Il but une longue gorgée de thé. Puis :) C’est vous, Wallance ? Ici « M. » Désolé de troubler votre sieste.

Bond eut l’impression d’une explosion à l’autre bout du fil. « M. » sourit :

— Rédiger un rapport sur la prostitution des mineures ? Je compatis. Et le jour de Noël, en plus ! (Cela dit, « M. » lui expliqua l’affaire, sans entrer dans les détails.) Soyez gentil avec cette Polly Tasker. Elle ne doit pas apprendre ce qu’elle était en train de faire. Et dites à ses parents que tout ira bien. Si vous avez besoin d’une inculpation officielle, Franklin vous la procurera. Prévenez-le quand vous aurez trouvé la fille, pour qu’il puisse venir lui poser une ou deux questions simples. Lorsqu’il l’aura questionnée, vous pourrez la laisser partir. D’accord ?… Nous devons retrouver cette fille à tout prix. Vous comprendrez mieux lorsque vous aurez lu le rapport. À présent, autre chose. Dix autres filles du même genre que cette Polly Tasker vont probablement s’envoler de Zurich pour l’Angleterre et l’Irlande, n’importe quel jour à compter d’aujourd’hui. Il faudra que la douane s’arrange pour retenir chacune d’elles au port ou à l’aéroport d’entrée. 007 possède la liste de leurs noms, et une description assez précise de chacune d’entre elles. Mes hommes de Zurich seront ou ne seront pas à même de nous prévenir de leur arrivée. C’est d’accord ?… Oui, 007 déposera la liste à Scotland Yard en fin d’après-midi… Non, je ne peux rien vous dire d’autre. Trop longue histoire. Mais n’avez-vous jamais entendu parler de la guerre biologique ?… C’est cela. Anthrax et ainsi de suite… Oui, c’est encore un coup de ce dangé Blofeld. Je sais. C’est précisément ce dont je suis en train de parler avec 007. Bon à présent, Wallance, pas de questions ?… Parfait. (Il grimaça un sourire.) Et joyeux Noël !

Après avoir raccroché, il regarda Bond et dit, avec une pointe de lassitude dans la voix ;

— Wallance pense qu’il est temps cette fois que nous coincions Blofeld. Je suis bien d’accord avec lui. Et c’est notre affaire. Et je ne crois pas une seconde que la Suisse nous apporte la moindre aide. Et même si elle y consentait, elle piétinerait avec ses gros sabots, pendant des semaines, avant d’arriver au moindre résultat tangible. Pendant ce temps, notre homme serait à Pékin ou ailleurs, à mijoter quelque chose d’autre. (« M. » regarda Bond droit dans les yeux). Vous avez une idée ?

Bond attendait la question depuis un moment déjà. Il remplit généreusement son verre de whisky et laissa tomber dedans un morceau de glace avec précaution. Il commença à parler, convaincant, persuasif. Au fur et à mesure qu’il exposait son plan, le visage de « M. » se renfrognait de plus en plus. Bond conclut en disant :

— C’est la seule possibilité que je voie, Monsieur. Tout ce dont j’ai besoin, c’est de deux semaines de congé. Je pourrais remettre une lettre de démission, si cela devait vous aider.

« M. » se tourna dans son fauteuil et se perdit dans la contemplation des flammes mourantes de l’âtre.

Bond se rassit tranquillement en attendant le verdict. Il espérait que ce serait oui, mais il espérait aussi que ce serait non. Cette maudite montagne ! Il aurait voulu ne plus jamais revoir ce sacré endroit.

« M. » se retourna. Ses yeux gris étaient durs.

— Parfait, 007. Allez-y. Je ne peux rien dire au Premier ministre. Il refuserait. Mais, pour l’amour de Dieu, soyez discret. Je ne me soucie pas d’être congédié, mais nous ne voulons pas que le gouvernement soit mêlé à une histoire comme celle de l’U2. Compris ?

— Je comprends, Monsieur. Puis-je disposer de ces deux semaines de congé ?

— Oui.
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Nanti de son Walther P.P.K., qu’il sentait chaud dans son étui de cuir plaqué sur l’estomac, et muni d’un passeport qui portait son propre nom, James Bond regardait, par le hublot, la Manche qui glissait sous la carlingue de la Caravelle. Il se sentait mieux dans sa peau que dans celle du prétendu Sir Hilary Bray.

Il jeta un coup d’œil à la nouvelle Rolex attachée à son poignet et jugea qu’ils atterriraient à Marseille à six heures, selon l’horaire prévu. Une véritable course contre la montre s’était engagée pour qu’il puisse s’envoler. Il avait travaillé jusqu’à une heure avancée de la nuit au Q.G. et passé toute la matinée à établir l’Identicast de Blofeld, vérifié les détails avec Ronnie Wallance, arrangé le côté privé de sa vie : celui de Munich, fait crépiter le télex vers la station Z. Il n’avait même pas oublié de rappeler à Mary Goodnight de prendre contact avec Basilic de Sable après les vacances, pour qu’elle lui demande de bien vouloir effectuer un vague travail sur les noms des dix filles, et de bien vouloir établir l’arbre généalogique de Ruby Windsor, enluminé avec des capitales d’or.

À minuit, il avait appelé Tracy à Munich et entendu sa chère voix, tout excitée :

— J’ai la brosse à dents, James, lui avait-elle dit, et une pile de livres. Demain je monterai jusqu’au Zugsolitze, pour prendre un peu de soleil et me faire belle en votre honneur. Devinez ce qu’on m’a monté, ce soir à dîner dans ma chambre ? Krebsschwänze ! Ce sont des queues d’écrevisses avec du riz, une crème et une sauce au fenouil. Je parie que c’était meilleur que ce que vous avez mangé.

— J’ai pris deux sandwiches au jambon avec un tas de moutarde et une demi-pinte de Bourbon Harper bien tassé. Le Bourbon était meilleur que le jambon. Maintenant, écoutez-moi, Tracy, et cessez de souffler sur le téléphone.

— Ce n’était qu’un soupir amoureux.

— Bon, mais écoutez maintenant. Je vous envoie dès demain mon extrait de naissance, avec une lettre d’introduction pour le Consul anglais, disant que je désire me marier le plus rapidement possible… Mais, pour l’amour de Dieu, écoutez-moi bien ! Cela va prendre quelques jours, je le crains. Ils doivent publier les bans ou quelque chose comme ça. Il vous expliquera tout cela. À présent, il faut que vous vous procuriez rapidement votre extrait de naissance et le lui donniez également… Ah ! vous l’avez, c’est cela ? (Bond se mit à rire.) Toujours aussi parfaite ! Nous sommes donc parés. J’en ai pour trois jours a travailler, au plus. J’irai demain voir votre père et lui demanderai votre main, les deux mains et les pieds et tout le reste. Non, vous allez rester où vous êtes. C’est une conversation d’hommes. Sera-t-il réveillé ?… Je vais raccrocher, maintenant… Bon… Bien… À présent vous allez vous mettre au lit, ou bien vous serez trop fatiguée pour dire « oui » en temps voulu.

Le dernier bonsoir, le dernier baiser échangés, Bond appela Marseille, les Appareils Électriques Draco. La voix de Marc-Ange, presque aussi excitée que celle de Tracy, vint en ligne. Bond refroidit l’enthousiasme de son beau-père, au sujet d’éventuelles « fiançailles » et dit :

— Maintenant, écoutez-moi, Marc-Ange. Je désire que vous me fassiez un cadeau de mariage.

— Tout ce que vous voulez, mon cher James. Tout ce que je possède. (Il rit.) Et peut-être certaines choses que je pourrais éventuellement m’approprier. Qu’est-ce que vous aimeriez ?

— Je vous le dirai demain soir. J’ai un billet Air-France, de l’après-midi, pour Marseille. Aurez-vous quelqu’un à envoyer à ma rencontre ? Mais c’est pour du travail… Vos autres directeurs pourraient-ils être là pour une petite réunion ? Nous n’aurons pas trop de tous nos cerveaux. Il s’agit de vos réseaux de vente en Suisse. Il va falloir prendre des mesures énergiques à ce sujet.

— Ah ! (La voix exprimait une grande compréhension.) Oui, cette organisation de vente est vraiment le point noir. Mes collègues seront certainement disponibles. Et je peux vous assurer, mon cher James, que tout ce qu’il est possible de faire sera fait. Et, bien sûr, quelqu’un sera là pour vous attendre. Je ne viendrai peut-être pas moi-même – ces soirées d’hiver sont très fraîches. Mais je m’assurerai qu’on s’occupe de vous convenablement. Bonne nuit, mon cher ami. Bonne nuit.

Le vieux renard avait raccroché. Avait-il craint que Bond ne commette une imprudence ?

Le soleil hivernal projeta une dernière lueur orange sur l’épaisse masse sombre, à trois mille mètres au-dessous du léger vrombissement de l’avion, et s’engloutit pour faire place à la nuit.

– : –

Ce fut un de ces typiques chauffeurs de taxi marseillais qui accueillit Bond. L’archétype de tous les Marius. Une face de pirate, et le badinage acerbe des music-halls de quartier. Il était manifestement connu et chacun le saluait joyeusement à l’aéroport. Bond subit les formalités d’usage, à travers un barrage de boutades lancées par Marius – car son nom était bien Marius – sur le « Mylord » anglais et sur le cerveau lent du touriste anglais. Le chauffeur devint le centre d’attraction, ce qui permit à Bond de passer totalement inaperçu. Mais, une fois dans le taxi, Marius s’arrêta brusquement et, amicalement, s’excusa par-dessus son épaule :

— Je vous demande pardon pour mes mauvaises manières. (Son français s’était brusquement décanté de tout patois.) On m’avait dit de vous faire sortir de l’aéroport le plus discrètement possible pour vous. Je connais tous ces flics et tous ces douaniers. Ils me connaissent tous aussi. C’est pourquoi si je ne m’étais pas montré moi-même le chauffeur de taxi qu’ils connaissent sous le nom de Marius, si j’avais témoigné de la déférence, des yeux inquisiteurs se seraient posés sur vous, mon Commandant. J’ai fait ce qui me paraissait le mieux. Vous m’en voulez ?

— Bien sûr que non, Marius. Mais vous n’auriez pas dû vous montrer si drôle. J’étais sur le point d’éclater de rire et cela aurait été catastrophique.

— Vous comprenez notre langage d’ici ?

— Suffisamment.

— Eh bien ! (Il y eut un silence.) Puis Marius fit :

— Hélas, depuis Waterloo on ne devrait jamais sous-estimer un Anglais !

Bond répliqua, avec le plus grand sérieux :

— La même date s’applique aux Français. Il s’en est fallu de peu.

Cela prenait une tournure trop polie. Bond dit !

— Maintenant, dites-moi : est-ce que la bouillabaisse chez Guido est toujours aussi bonne ?

— Elle est passable, répondit Marius, mais c’est un plat qui est mort, disparu. Il n’y a plus de véritable bouillabaisse, parce qu’il n’y a plus de poissons dans la Méditerranée. Dans la bouillabaisse, vous devez avoir la rascasse, la chair délicate du sporpen. Aujourd’hui ils se contentent d’utiliser des morceaux de morue. Le safran et l’ail, c’est toujours la même chose. Mais avec ça, vous pourriez manger de la chair humaine mijotée, ce serait encore bon. Allez dans n’importe lequel de ces petits bistrots près du port. Prenez le plat du jour et buvez le cassis qu’on vous servira. Cela vous remplira l’estomac aussi bien que cela remplit celui des pêcheurs. Les toilettes seront peu ragoûtantes. Qu’est-ce que ça fait ? Vous êtes un homme. Vous pouvez remonter la Canebière et faire la chose à la Noailles, pour rien, après déjeuner.

Il se faufilait maintenant avec adresse au milieu des voitures qui descendaient la célèbre Canebière, et Marius avait besoin de tout son souffle pour injurier les autres conducteurs. Bond put sentir l’odeur de la mer. Les accordéons jouaient dans les cafés.

En bas de la Canebière, à l’intersection de la rue de Rome, Marius tourna à droite, puis à gauche dans la rue Saint-Ferréol, à un jet de pierre à peine du quai des Belges et du Vîeux-Port. Les lumières à l’entrée du port clignotèrent vers eux une seconde, puis le taxi se rangea devant un immeuble hideux et tout neuf, avec une grande vitrine au rez-de-chaussée, dont les néons agressifs annonçaient deux appareils électriques « DRACO ». L’intérieur bien éclairé du magasin étant nanti de tous les appareils qu’on pouvait s’attendre à trouver dans un tel lieu : télévisions, radios, tourne-disques, fers électriques, etc. Marius s’empara vivement de la valise de Bond, traversa la chaussée et s’engouffra dans le magasin. Le hall d’entrée, recouvert de moquette, était plus luxueux que Bond ne l’aurait imaginé. Un homme sortit de la loge du concierge à côté de l’ascenseur et, sans un mot, prit la valise. Marius se tourna vers Bond, lui décocha un sourire et une poignée de main à lui broyer les os, lui lança un laconique « à la prochaine » et disparut rapidement. Le porteur resta à côté de la porte ouverte de l’ascenseur. Bond remarqua le renflement sous le bras droit et, machinalement, frôla l’homme en pénétrant dans l’ascenseur.

Oui, et c’était un gros calibre. L’homme lança à Bond un coup d’œil insistant, d’un air de dire ; « Intelligent, hein ? » et pressa le bouton du haut. Au dernier étage, un autre portier attendait. Il prit la valise de Bond et le précéda dans un corridor. Au bout, il ouvrit une porte. Elle donnait sur une chambre extrêmement confortable. L’homme déposa la valise et dit : « Monsieur Draco est immédiatement à votre disposition. »

Bond le suivit jusqu’à la porte du fond. L’homme l’ouvrit, sans frapper, et la referma derrière Bond. Marc-Ange, le visage ridé comme une noix et fendu d’un large sourire qui découvrait ses dents d’or, se leva de son bureau, traversa la grande pièce avec vivacité, jeta ses bras autour du cou de Bond et l’embrassa carrément sur les deux joues. Bond réprima un mouvement de recul et donna une tape amicale dans le large dos de Marc-Ange. Marc-Ange s’écarta et rit :

— Très bien. Je jure de ne plus recommencer. C’est la première et la dernière fois, d’accord ? Mais il fallait que ça sorte, c’est le tempérament latin qui veut cela. Vous me pardonnez ?… Bon.

Venez et prenons un verre. Asseyez-vous et dites-moi ce que je peux faire pour vous. Je jure de ne rien dire à Teresa avant que vous n’ayez terminé votre travail. Mais, dites-moi (les yeux bruns imploraient), tout va bien entre vous ?… Vous n’avez pas changé d’avis ?

Bond sourit :

— Bien sûr que non, Marc-Ange, et tout est arrangé. Dans une semaine, nous serons mariés au Consulat de Munich. J’ai un congé de deux semaines. J’ai pensé que nous pourrions passer notre lune de miel à Kitzbühel. J’adore cet endroit, et elle aussi. Vous viendrez au mariage ?

— Venir au mariage ! explosa Marc-Ange, vous aurez tout le temps d’être tranquilles quand vous serez à Kitzbühel. À présent (il fit un geste vers le bar) servez-vous, pendant que je me calme. Il faut que j’oublie ma joie pour redevenir intelligent. Mes deux meilleurs hommes, mes organisateurs, si vous proférez, nous attendent. J’avais envie de vous avoir à moi un moment.

Bond se servit lui-même un Bourbon bien tassé ; il s’approcha du bureau et prit une des trois chaises, qui étaient disposées en demi-cercle, faisant face au Capu.

— Je le désirais aussi, Marc-Ange. Parce que, parmi les choses dont je dois vous parler, il y en a qui concernent mon pays. On m’a donné tout pouvoir pour vous mettre au courant. Mais cela doit rester absolument entre nous. C’est entendu ?

Marc-Ange leva la main droite et, d’un geste lent, délibéré, il fit avec son index une croix sur son cœur. Son visage, à présent, était grave, presque implacable. Il se pencha en avant et appuya les avant-bras sur le bureau :

— Continuez.

Bond lui raconta toute l’affaire, sans même omettre son aventure avec Ruby. Une immense amitié et un respect absolu le portaient désormais vers cet homme. Il n’aurait pu dire pourquoi.

Le visage de Marc-Ange demeurait impassible. Seuls ses yeux vifs ne cessaient de parcourir le visage de Bond. Lorsque Bond eut fini, Marc-Ange se renversa dans son fauteuil et sortit le paquet de gauloises. Une cigarette fichée dans le coin de la bouche, il parla à travers les nuages de fumée bleue qui s’échappaient de ses lèvres :

— Oui, c’est franchement une sale histoire. Il faut en finir, la liquider, et l’homme avec. Mon cher James (la voix était sombre), je suis un criminel, un grand criminel. Je dirige des maisons, des chaînes de prostituées, je fais de la contrebande, je vends ma protection à chaque fois que je peux voler de l’argent aux riches. Je viole bien des lois et j’ai souvent été obligé de tuer. Peut-être qu’un jour, peut-être demain, changerai-je… Mais il est difficile de descendre un échelon lorsque l’on est Capu, lorsque l’on est Capu de l’Union. Sans la protection de mes hommes, ma vie ne vaudrait pas grand-chose. Nous verrons bien. Mais ce Blofeld est trop mauvais, trop écœurant. Vous êtes venu demander à l’Union d’entrer en guerre contre lui, de le détruire, vous n’avez pas besoin de réponse. Je sais que c’est ainsi. C’est une entreprise impossible à mener d’une manière officielle. Votre chef ne se trompe pas. Vous n’obtiendrez rien de la Suisse. Vous souhaitez que, moi et mes hommes, nous fassions le travail.

Il sourit soudain.

— C’est le cadeau de mariage dont vous parliez, non ?

— C’est exact. Marc-Ange ! Mais j’aurai ma part. Je serai dans le coup aussi. Je me réserve cet homme, personnellement.

Marc-Ange le regarda d’un air pensif.

— Je n’aime pas ça. Et vous savez pourquoi.

Il ajouta d’une voix douce :

— Vous êtes un sacré idiot, James. Vous avez de la chance d’être encore en vie. (Il haussa les épaules.) Mais je suis en train de gâcher ma salive. Vous avez fait une longue route à la poursuite de cet homme, et vous avez envie d’en voir la fin, c’est cela ?

— C’est cela. Je ne veux pas qu’un autre tire à ma place le gibier que j’ai levé.

— O.K. ! O.K ! Faisons entrer les autres !

Marc-Ange décrocha son téléphone et parla en dialecte. Une minute plus tard, la porte s’ouvrit, et les deux hommes entrèrent et, n’accordant qu’un bref coup d’œil à Bond, occupèrent les deux autres chaises. Marc-Ange désigna, d’un mouvement de tête, celui qui était près de Bond, un colosse aux oreilles épanouies et au nez cassé :

— Voici Ché-Ché, le persuadeur (Marc-Ange grimaça un sourire), il est très doué pour persuader.

Bond saisit l’éclat dur des deux yeux bruns, qui le regardèrent rapidement, avec réticence, et qui revinrent au Capu.

— Enchanté.

— Et voici Toussaint, surnommé le « Pouf », c’est notre spécialiste du plastic. Nous aurons besoin de beaucoup de plastic.

— Effectivement, dit Bond, avec des crayons de mise à feu très rapides.

Toussaint se pencha en avant pour se présenter. Il accorda à Bond un bref sourire complice : « Enchanté », puis se redressa.

— Et voici (Marc-Ange désigna Bond) mon ami. Pour vous, c’est simplement le « Commandant ». Et maintenant au travail.

Il avait parlé jusqu’alors en français, qu’il remplaça brusquement par un Corse rapide, qui, mises à part quelques racines italiennes et françaises, était incompréhensible à Bond. Au bout d’un moment, il tira d’un tiroir de son bureau une carte très détaillée de la Suisse, la déplia complètement et désigna du doigt un coin au centre de l’Engadine ; Les deux hommes se rapprochèrent pour examiner attentivement la carte.

Ché-Ché dit quelque chose qui contenait le mot Strasbourg, et Marc-Ange approuva avec enthousiasme. Il se tourna vers Bond et lui tendit une grande feuille et un crayon.

— Voulez-vous nous aider à dessiner une carte des bâtiments du « Gloria », avec leurs dimensions approximatives et la distance qui les sépare les uns des autres, Plus tard, nous ferons une maquette complète, afin d’éviter toute confusion. Chaque homme aura un travail bien défini à effectuer (il sourit), comme les commandos pendant la guerre.

Bond se pencha sur sa tâche, pendant que les autres bavardaient. Le téléphone sonna, Marc-Ange décrocha, dit quelques mots, raccrocha puis se tourna vers Bond.

— C’est un télégramme pour moi, expédié de Londres et signé Universel. Il dit : « Les oiseaux se sont assemblés dans la ville et ils s’envoleront tous demain. » Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Excusez-moi, Marc-Ange, j’avais oublié de vous prévenir. Cela signifie que les filles sont à Zurich et sont prêtes à s’envoler pour l’Angleterre demain. Ce sont de très bonnes nouvelles. Il importait de ne pas les avoir dans les pieds.

— Ah ! parfait, vous avez bien fait. Vous n’êtes pas censé être là, ni même me connaître, c’est mieux ainsi.

La réunion s’arrêta là. Les deux hommes, après s’être légèrement inclinés vers Bond, quittèrent la pièce.

Marc-Ange se renversa en arrière avec un soupir de satisfaction :

— J’emmène cinq de mes meilleurs hommes. Avec vous et moi cela fait sept. Combien avez-vous dit qu’ils étaient dans la montagne ?

— Huit environ, et le grand patron.

— Ah oui ! le grand patron, fit Marc-Ange d’un air pensif – c’en est un qui ne doit pas nous échapper. (Il se leva.) Maintenant mon ami, j’ai ordonné qu’un dîner, un bon dîner, nous soit servi ici. Et ensuite nous irons nous coucher, puant l’ail et peut-être un petit peu saouls, oui ?

Du fond du cœur, Bond répondit :

— Je ne vois pas de meilleur programme.


XXIV

Le jour suivant, après déjeuner, Bond prit l’avion et le train pour gagner l’Hôtel Maison Rouge à Strasbourg.

Les heures passées avec Marc-Ange à Marseille et les perspectives d’avenir l’avaient mis en joie. Le travail qu’ils allaient effectuer et, au bout, Tracy…

La matinée s’était passée en une série de conférences interminables autour de la maquette du Piz Gloria et de ses bâtiments, et elles n’avaient pris fin qu’à la nuit. De nouveaux visages étaient apparus, prenant les ordres, lancés en un dialecte rapide, puis avaient disparu, visages durs, de meurtriers, visages de bandits, mais tous exprimant un sentiment commun : leur dévotion au Capu. Bond avait été très impressionné par l’autorité et l’esprit de décision de Marc-Ange, dans sa manière de traiter chaque problème, chaque difficulté, depuis l’obtention d’un hélicoptère jusqu’aux pensions qui seraient payées aux familles des tués éventuels. Pour l’hélicoptère, Marc-Ange avait expliqué à Bond :

— Vous savez, mon ami, il n’existe qu’une source pour ce genre de machine, et c’est l’O.A.S. l’organisation Armée Secrète. Il se trouve qu’ils ont une dette envers moi, une lourde dette. Je n’aime guère être mêlé à la politique. Mais, naturellement, j’ai mes hommes dans l’O.A.S. et il se trouve que je sais que l’O.A.S. a un hélicoptère militaire, volé à l’Armée Française, dissimulé dans un château sur le Rhin à proximité de Strasbourg.

« Le château appartient à cette catégorie de fascistes cinglés : un comte. Son château est situé dans un lieu écarté. Je joins cet homme par radio ce matin, et il me laisse l’appareil pour 24 heures avec le meilleur pilote de leur aviation secrète. Il est déjà sur place, à vérifier l’appareil et à faire le plein. À présent, c’est moi qui suis leur débiteur. Mais qu’importe ! Je les aurai bientôt de nouveau sous ma coupe. La moitié de la police et des douaniers en France sont corses. C’est un laissez-passer important pour l’Union Corse. Vous comprenez ? »

– : –

L’Hôtel Maison Rouge avait réservé à Bond une très belle chambre. Il dîna, en se conformant aux traditions de la ville, d’un foie gras parfait et succulent, d’une demi-bouteille de champagne, et, bienheureux, se mit au lit. Il passa la matinée suivante dans sa chambre, essaya une paire de gants de laine fine, suffisante pour lui protéger les mains, mais assez fine pour qu il puisse se servir d’un revolver. Il retira le chargeur de l’arme et s’entraîna à tirer avec les gants, devant le miroir, jusqu’à ce que le résultat lui parût concluant. Puis il rechargea le revolver et fixa l’étui à l’intérieur de la ceinture de son pantalon. Il paya sa note et demanda qu’on expédie sa valise à Tracy, à la Vier Jahreszeiten. Puis il parcourut les journaux du jour et s’assit près de la fenêtre, surveillant le trafic dans la rue sans faire attention à ce qu’il lisait.

Lorsque, à midi précis, le téléphone sonna, il descendit directement vers la 403 Peugeot qu’on lui avait dit d’attendre. Ché-Ché était au volant.

Il répondit sèchement au salut de Bond, et, en silence, ils roulèrent pendant une heure à travers une campagne dénuée d’intérêt. Finalement ils prirent sur la gauche une route secondaire, qui traversait une épaisse forêt. Ils aboutirent à un grand mur de pierre, qui entourait une immense propriété, puis ils franchirent une vaste grille en fer, qui était renversée, donnant sur un parc. L’allée portait la trace du passage récent de véhicules. Au fond, derrière les arbres, se dressait la façade imposante du château. En bordure, se trouvait une vaste grange en bon état. Ils stoppèrent devant, et Ché-Ché klaxonna deux coups brefs. Une petite porte, dans les vastes doubles portes de la grange, s’ouvrit, et Marc-Ange sortit. Il accueillit Bond avec chaleur et l’invita à entrer.

À l’intérieur, le décor était presque celui d’un studio de cinéma. Des projecteurs brillaient sur la forme lourde de l’hélicoptère militaire et l’on entendait quelque part le crachotement d’un petit générateur. Le lieu semblait plein de monde. Bond reconnut certains visages, qui étaient ceux d’hommes de l’Union. Les autres, présuma-t-il, devaient être des mécaniciens locaux. Sur des échelles, deux hommes étaient occupés à peindre sur le fuselage de la machine des croix rouges sur fond blanc ; et les lettres de reconnaissance : FL-BGS sans doute civiles et fausses, brillaient encore de peinture fraîche.

On présenta le pilote à Bond, un jeune homme aux yeux clairs et bleus, prénommé Georges. « Vous serez assis à côté de lui, expliqua Marc-Ange. C’est un bon navigateur, mais il ne connaît pas le fond de la vallée et il n’a jamais entendu parler du « Piz Gloria. » Vous ferez bien de parcourir la carte avec lui, après vous être un peu restauré. La route en gros est celle de Bâle-Zurich. » Il eut un rire chaleureux et dit : « Nous allons avoir quelques conversations intéressantes avec la défense aérienne suisse, n’est-ce pas Georges ? » Georges ne répondit pas au sourire, il répliqua brièvement : « Je pense que nous arriverons à les posséder. » Et retourna à son travail.

Puis Marc-Ange passa l’inspection de ses troupes, sans oublier Bond et vérifia rapidement l’armement, y compris, pour les hommes de l’Union, les couteaux à cran d’arrêt. Tous les hommes, y compris Marc-Ange, étaient en tenue de ski grise. Marc-Ange tendit à chacun un brassard de tissu noir, portant les mots, nettement cousus dessus : « Bundesalpenpolizei. » Lorsque Marc-Ange tendit à Bond celui qui lui était destiné, il précisa : « Il n’existe pas de police fédérale des Alpes, mais je suis bien sûr que nos amis du SPECTRE n’en savent rien. Du moins les brassards causeront-ils au début une forte impression. »

Marc-Ange regarda sa montre. Il se tourna et dit en français : « Une heure quarante-cinq. Prêts ?… Alors, allons-y. »

Le tracteur de la ferme, attaché au train d’atterrissage de l’hélicoptère, démarra, et le gros insecte de métal s’ébranla doucement de la grange vers la pelouse, baignée d’un pâle soleil hivernal. Les hommes grimpèrent à l’échelle d’aluminium et s’installèrent dans l’appareil.

Au sol, les mécanos levèrent le pouce et le pilote se pencha sur ses commandes. Après avoir hésité une première fois, les grandes pales se mirent à tourner. L’hélicoptère vibra dans toute son armature et commença à se lever. Le pilote rentra le train d’atterrissage. Bientôt le Rhin fut franchi et Bâle en vue, en avant, noyée dans une brume de fumées. Soudain Bond entendit un grésillement dans les écouteurs qu’il portait, et le contrôle de l’Air Suisse, dans un lourd suisse alémanique, leur demanda poliment de décliner leur identité. Le pilote ne broncha pas, la question fut répétée, plus impérative. Le pilote fit en français : « Je ne comprends pas. » Il y eut un silence, puis une voix, en français les interrogea de nouveau. Le pilote répondit : « Répétez plus clairement. » La voix obtempéra. Le pilote fit :

— Hélicoptère de la Croix-Rouge, transportant du plasma sanguin pour l’Italie.

La radio s’éteignit. Bond pouvait imaginer la scène quelque part en bas – les visages qui s’interrogeaient, sceptiques. Une autre voix, avec plus d’autorité, demanda en français :

— Quelle est votre destination ?

— Attendez, fit le pilote. Je l’ai ici. Un moment, s’il vous plaît. Au bout de quelques minutes, il dit : Contrôle de l’Air Suisse ! Oui, oui, FL BGS vous parle. Ma destination est l’Hôpital Santa Monica à Bellinzona.

La radio s’éteignit de nouveau quelques minutes, puis revint.

— FL BGS, FL BGS.

— Oui, fit le pilote.

— Nous n’avons aucune trace de votre immatriculation. Expliquez-vous, je vous prie.

— Votre cahier d’enregistrement ne doit pas être à jour. L’appareil a été mis en service il y a un mois seulement :

La radio resta silencieuse un bon moment. Puis l’aéroport de Zurich vint en ligne. Ils avaient dû écouter le dialogue avec le contrôle de l’Air Suisse.

— FL BGS, FL BGS.

— Oui, oui, qu’est-ce qu’il y a maintenant ?

— Vous avez violé les Lignes Aériennes Civiles de la Suisse. Atterrissez et présentez-vous à la tour de contrôle. Je répète : Atterrissez et présentez-vous à la tour de contrôle.

Le pilote s’indigna ;

— Qu’est-ce que ça veut dire : Atterrissez et présentez-vous à la tour de contrôle ? N’avez-vous aucune compréhension de la souffrance humaine ? C’est un vol de solidarité humaine, pour transporter du plasma sanguin d’une catégorie rare. C’est pour sauver la vie d’un savant italien célèbre, à Bellinzona. Vous me demandez d’atterrir et de me présenter quand une vie est en jeu ! Avez-vous envie de porter la responsabilité d’un meurtre ?

Bond leva un pouce complice à l’adresse du pilote. Mais le Contrôle Fédéral Aérien à Berne vint en ligne, et une voix sourde fit :

— FL BGS, FL BGS, qui vous a donné l’autorisation de vol ? Je répète : Qui vous a donné l’autorisation ?

— Vous-même.

Bond eut un large sourire. Le mensonge énorme ! Il n’y avait rien eu de tel. À présent les Alpes apparaissaient. Bientôt elles les protégeraient des radars. Mais une voix extrêmement polie, mais ferme, fit :

— FL BGS, nous ne possédons au Contrôle Fédéral aucune trace de votre vol. Je regrette, mais vous violez l’espace aérien de la Suisse. Ayez l’amabilité de retourner à Zurich et de vous présenter à la tour de contrôle.

L’éclair, argenté d’un Mirage Dassault frôla l’hélicoptère, laissant derrière lui une longue traînée noire. Le pilote appela, furieux, dans son micro ?

— Contrôle Fédéral de l’Air, ici FL BGS. Pour plus amples informations, contactez la Croix-Rouge Internationale à Genève. Je suis un pilote et non un « rond de cuir ». Si vous avez égaré les papiers, je n’y peux rien. Je répète, contactez Genève. En même temps, soyez gentils, rappelez votre force aérienne, qui est en train de donner le mal de l’air à mes passagers.

— Qui sont vos passagers ?

Le pilote joua son va-tout : « Représentants de la Presse Mondiale. Ils ont écouté toutes ces inepties, venus de la patrie de la Croix-Rouge Internationale. J’espère que vous vous divertirez en lisant vos journaux demain, au petit déjeuner. Maintenant, laissez-nous un peu tranquilles, voulez-vous ! Et, s’il vous plaît, enregistrez bien que je ne suis pas, je répète, je ne suis pas l’Aviation Soviétique envahissant la Suisse. »

Bond regarda sa montre, à peine dix minutes avant qu’ils n’arrivent. Il se tourna et regarda Marc-Ange et les hommes. Leurs visages étaient tendus et livides dans la lumière du soleil couchant. Bond leva le pouce d’un geste d’encouragement. Il enfila ses gants de laine fine.

Marc-Ange lui répondit d’un signe de tête. Les corps se relaxèrent sur leurs sièges. Bond se retourna et regarda devant lui, fixant le Pic élancé qu’il haïssait et redoutait à la fois.


XXV

Oui, il était là, ce maudit endroit ! Seul le pic était encore doré. Le plateau et les bâtiments étaient plongés dans une ombre indigo. Dans un instant, ils seraient éclairés par la pleine lune.

Bond indiqua du doigt la direction à prendre. L’hélicoptère amorça sa descente. Il allait se poser, face à la montagne, lorsque la radio se mit à grésiller. Une voix âpre et sèche lança eu allemand, puis en français. « Atterrissage interdit. Propriété privée. Je répète. Atterrissage interdit ! » Le pilote coupa la radio. Il avait repéré son point d’atterrissage sur le plateau. L’hélicoptère rebondit sur ses pneus de caoutchouc et s’immobilisa. Un groupe d’hommes était déjà là à les attendre. Huit hommes. Bond reconnut certains d’entre eux. Chacun avait la main plongée dans la poche de sa vareuse. Les pales de l’appareil stoppèrent. Bond entendit le bruit de la porte qui s’ouvrait derrière lui et le pas des hommes qui dévalaient l’échelle. Les deux groupes, alignés se faisaient face. Marc-Ange fit avec autorité : « Patrouille de la Police Fédérale Alpine. Il y a eu des troubles la veille de Noël. Nous sommes venus enquêter. » Fritz, le « maître d’hôtel », répliqua d’un ton coléreux : « La police locale est déjà venue. Ils ont fait leur rapport. Tout est normal. S’il vous plaît, partez immédiatement. Qu’est-ce que la Patrouille de la Police Fédérale Alpine ? Je n’en ai jamais entendu parler. »

Le pilote fit un signe à Bond et pointa son doigt vers la gauche, en direction du bâtiment qui abritait le comte et le laboratoire. Un homme, coiffé d’un casque et équipé pour faire du bobsleigh, dévalait le sentier qui conduisait à la station du téléphérique. Bond poussa un juron et bondit de son siège. Il se pencha par la porte et hurla : « Le Grand Patron ! Il se sauve ! »

Au moment où Bond sauta, un des hommes du SPECTRE hurla : « Der Engländer. Der Spion ! » Aussitôt les lourds automatiques se mirent à cracher, pendant que Bond filait à toute vitesse sur la droite. Il entendit les balles siffler. Le crépitement des Schimeissers leur répondit, et Bond se retrouva seul.

À présent, il avait contourné le club ; à une centaine de mètres en contrebas, l’homme ouvrit brutalement la porte du « garage » aux bobsleighs, aménagé dans les fondations de la station téléphérique. Il en ressortit, portant un bob à une place. Il lui fit face et sortit un lourd automatique, qui cracha à plusieurs reprises. Les balles frôlèrent Bond. Bond s’agenouilla et, tenant son revolver à deux mains, tira trois coups avec son Walther ; mais l’homme s’enfuyait et n’était plus qu’à quelques mètres de la piste de Bob. Bond entrevit le profil, qui se découpait sous la lune. Oui, c’était bien Blofeld ! Bond se précipita à son tour vers le « garage ». Diable, il ne restait plus que des modèles à six ou deux places ! Non, il restait un bob dans le fond ! Bond le tira. Il n’était pas question de vérifier si les patins étaient en bon état. Il se lança sur la piste.

Le vieux renard ! Au premier bruit de l’hélicoptère, il avait dû préparer sa fuite. Mais, étant donné la vitesse à laquelle Bond était lancé, il y avait de grandes chances pour qu’il le rattrape. Bon Dieu ! Un double virage venait de surgir brutalement. Il n’y avait rien à faire. Bond pesa de tout son corps, sentit la brûlure de son coude, qui râpait violemment la piste relevée du virage, fut rejeté dans la direction opposée et retrouva, miraculeusement, la piste. Il put sentir le vent glacé sur ses deux coudes. Le tissu était parti. La peau aussi… Mais, soudain, il aperçut, juste devant lui, une forme qui filait dans un rayon de lune : Blofeld ! Bond risqua le tout pour le tout, lâcha une main et s’empara de sou revolver. Il filait un train d’enfer. Bond retint son souffle et tira deux coups. Il crut un instant avoir fait mouche, mais l’homme s’était évanoui dans l’ombre d’un énorme remblai. Bond gagnait toujours du terrain. Ses lèvres se retroussèrent en un rictus quasi animal. Vieille fripouille ! Tu n’es plus qu’un gibier traqué ! Tu ne peux ni t’arrêter ni te retourner pour tirer. J’arrive sur toi comme l’éclair !

Bientôt il ne restera plus que dix, puis cinq mètres entre nous. Alors ce sera la fin !

À présent il s’engageait dans une ligne droite. Mais qu’est-ce qu’il y avait devant lui, sur la piste ? C’était quelque chose de noir, quelque chose de la taille d’un gros citron, qui rebondissait gaiement, comme un ballon de caoutchouc d’enfant. Blofeld, à une trentaine de mètres plus bas, s’était-il débarrassé d’une partie de son équipement ? Brusquement Bond comprit, dans une vague de terreur. Il enfonça ses pieds dans la glace pour freiner. Peine perdue ! Il se rapprochait à toute allure de l’objet qui rebondissait. Une grenade…

Bond eut l’impression que la piste entière explosait sous lui. Il fut projeté en l’air avec son bob. Il atterrit dans la neige poudreuse et entrevit le bob qui filait au-dessus de sa tête comme un éclair.

Bond estima plus tard qu’il n’était resté étendu sans connaissance que quelques minutes. Une explosion formidable le tira de son évanouissement. Il se mit debout et, encore groggy, regarda dans la direction du sommet. Cela devait provenir des bâtiments, car maintenant des gerbes de flammes s’échappaient et une colonne de fumée montait vers la lune. Puis le fracas d’une seconde explosion retentit, et tous les bâtiments qui avaient constitué le fief de Blofeld se désintégrèrent. De gros morceaux de bois embrasés furent projetés en bas de la montagne et se transformèrent en énormes boules de neige, qui rebondirent vers la ligne d’arbres.

Bond entendit les fils du téléphérique vibrer, et bientôt la cabine passa à proximité de lui.

Elle disparut sans que les hommes le voient.

Bond regarda s’il n’avait rien de cassé. Il semblait que non. Son front portait une vilaine blessure et ses coudes étaient en sang. Son revolver était perdu. Il se remit en marche et descendit vers la station. Qu’allait-il y trouver ? Si Blofeld s’y trouvait, il était fichu. Mais il n’y avait pas la moindre lumière dans la station. Qu’étaient devenus Marc-Ange, et ses joyeux compagnons, et l’hélicoptère ?

Comme pour lui répondre, il entendit le vrombissement, loin au-dessus des montagnes, et entrevit confusément la silhouette noire, qui se découpa un bref instant sur la lune avant de disparaître dans la vallée. Bond sourit en lui-même. Ils allaient avoir du fil à retordre pour justifier de leur présence dans l’espace aérien suisse ! Mais Marc-Ange avait prévu une alternative : se diriger vers l’Allemagne. Ce ne serait pas plus drôle. Ils allaient certainement avoir à discuter avec les gens de l’OTAN. Mais, si un homme comme Marc-Ange ne pouvait pas se tirer de là, personne ne le pourrait. Et cela, après tout, était assez rassurant.

Bond expliqua aux pompiers et aux hommes de l’ambulance, accourus après l’explosion, qu’il avait été blessé à la seconde explosion, pour s’être approché trop près. On le soigna. Et l’un des hommes de la Croix-Rouge qui retournait à Samaden pour demander le renfort d’un hélicoptère, lui offrit de l’emmener avec lui et de le déposer à la gare. Bond accepta avec enthousiasme.

En tortillard bruyant jusqu’à Coire, puis en express jusqu’à Zurich, Bond arriva jusqu’à la porte du responsable de la station Z dans la Bahnhofstrasse, à deux heures du matin. Il avait la sensation d’avoir été roué de coups. À bout de forces, il pressa la sonnette marquée « Muir. » Il insista jusqu’à ce qu’un homme aux cheveux ébouriffés et en pyjama vînt ouvrir, après avoir mis la chaîne de sécurité. « Um Gottes Willen ! Was ist denn los ? » demanda-t-il d’un ton rogue, avec une pointe d’accent anglais qui perçait. Bond répondit : « C’est encore moi, 007, je suis désolé. »

— Bon Dieu, entrez, entrez ! (Muir ouvrit la porte et jeta un coup d’œil rapide, du haut en bas de la rue déserte.) Personne ne vous suit ?

— Je ne pense pas, répliqua Bond à voix basse, tout en entrant avec reconnaissance dans la chaude quiétude du hall d’entrée.

Muir referma la porte et la verrouilla. Il se retourna vers Bond :

— Mon pauvre vieux, dans quoi vous êtes-vous fourré ? Vous avez l’air d’être passé sous un rouleau compresseur. (Il désigna le bar.) Servez-vous et asseyez-vous. (Muir se servit pour lui-même un doigt de whisky et s’assit en face de Bond.) Racontez-moi ça.

— Je suis franchement désolé, mais je ne peux pas vous dire grand-chose. Le même boulot que l’autre jour. J’aurais préféré ne pas avoir à venir ici uniquement pour expédier un message à « M ». C’est un message personnel, chiffre triple X, à n’être déchiffré que par le destinataire uniquement. Voulez-vous être assez gentil pour le prendre en télex.

— Bien sûr. (Muir regarda sa montre.) Deux heures trente du matin. Fichue heure pour tirer le vieux du lit. Mais ça vous regarde.

Il se dirigea vers le rayonnage contre le mur, sortit un livre et tripota dans le creux laissé par le volume. Il se produisit un déclic et une petite porte s’ouvrit, dégageant un équipement complexe :

— Allez-y, dit Muir.

— D’accord, voici le texte : REPAIRE DÉTRUIT STOP DÉTAILS SUIVENT STOP PROPRIÉTAIRE EN FUITE STOP REGRETS STOP PROBABLEMENT PARTI POUR L’ITALIE STOP ENCORE MERCI POUR MON CONGÉ STOP SIGNÉ 007.

Bond relut ensuite ce message qui terminait un chapitre de ce que Marc-Ange appelait ses aventures « au Service de Sa Majesté ». Que de crimes devrait-il encore commettre en ce nom ?


XXVI

À l’aéroport de Munich, Tracy ouvrit des yeux effarés lorsqu’elle retrouva Bond à la sortie du contrôle des passeports. Mais elle attendit qu’ils se soient installés dans la petite Lancia avant de fondre en larmes.

— Qu’est-ce qu’il vous ont fait ? lui demanda-t-elle entre deux sanglots. Qu’est-ce qu’ils vous ont fait cette fois ?

Bond la prit dans ses bras :

— Tout va bien, Tracy. Je vous l’avais promis. Ce ne sont que quelques écorchures et des contusions, comme une mauvaise chute de ski. Ne faites pas l’enfant. Cela peut arriver à n’importe qui.

Il lui caressa les cheveux, sortit son mouchoir et lui essuya les yeux.

Elle lui prit le mouchoir des mains et se mit à rire à travers ses larmes.

— Maintenant, vous avez gâché mon maquillage des yeux ! Je l’avais appliqué avec tant de soin pour vous. (Elle sortit sa glace et essuya soigneusement les traces noires.) C’est trop idiot, fit-elle, mais je savais que vous étiez encore mêlé à une sale histoire. Et Marc-Ange m’a téléphoné tout à l’heure pour me demander si je vous avais vu. Il était très mystérieux et semblait inquiet. Et maintenant, cette histoire du Piz Gloria est dans les journaux ! (Elle rangea sa glace et mit le moteur en marche.) Parfait. Je ne veux pas poser de questions. Et je suis confuse d’avoir pleuré. (Puis elle ajouta, avec une pointe de férocité :) Mais vous êtes vraiment un idiot ! Vous n’avez pas l’air de vous douter que ça puisse inquiéter autrui. Cette manière de jouer aux Peaux-Rouges ! C’est tellement – tellement égoïste !…

Bond pressa la main posée sur le volant. Il détestait les « scènes ». Mais c’est elle qui était dans le vrai. Il n’avait pas pensé à elle une seconde, mais uniquement à son travail.

Bond lui dit :

— Je suis désolé, Tracy, c’était quelque chose qui devait être fait. Il était impossible que j’abandonne en cours de route.

Elle lui sourit.

— Je ne vous aimerais pas si vous n’étiez pas un pirate. On a cela dans le sang, j’imagine. Die Welt est derrière sur le plancher avec l’histoire dedans.

Bond rit de sa présence d’esprit, ramassa le journal et lut : « De notre correspondant à St Moritz – MYSTÉRIEUSE EXPLOSION SUR PIZ GLORIA. Un téléphérique pour millionnaires détruit. » Puis quelques lignes, qui répétaient le « chapeau » et indiquaient que la police viendrait enquêter avec un hélicoptère aux premières lueurs de l’aube. Le titre suivant accrocha l’œil de Bond : EN ANGLETERRE, MENACE DE POLIO. Puis, datée de la veille, de Londres, une brève dépêche Reuter : « Neuf jeunes filles qui ont atterri dans différents aéroports anglais et pour lesquelles on craint qu’un éventuel contact avec un porteur de polio ait eu lieu à l’Aéroport de Zurich (une jeune Anglaise, également) sont maintenues en quarantaine. Un porte-parole du Ministère de la Santé a déclaré qu’il s’agissait simplement d’une mesure de précaution, de pure routine. La dixième jeune fille, qui est à l’origine de ses craintes, Miss Violet O’Neill, se trouve en observation à l’hôpital Shannon. Elle est originaire de l’Irlande. »

Bond sourit intérieurement. Pourtant au milieu de tout cela, le Grand Patron avait déguerpi !

Ils arrivèrent à l’hôtel vers trois heures. Marc-Ange avait laissé un message pour Tracy, lui demandant de le rappeler à La Maison Rouge de Strasbourg. Dès qu’elle l’eut au bout du fil, Tracy lui annonça : « Il est là, papa, et presque entier. » Puis, elle passa l’écouteur à Bond.

Marc-Ange, demanda :

— Vous l’avez eu ?

— Non, hélas ! Maintenant il est en Italie. Du moins, c’est ce que j’imagine, étant donné la direction qu’il a prise. Comment vous en êtes-vous tirés ? C’était impressionnant, vu d’en bas.

— Assez bien, note de frais déduite.

— Pertes ?

— Oui. Pertes pour de bon. Il n’y avait aucune trace de votre homme à Zurich. Et moi, j’en ai perdu deux. Notre ami avait laissé une surprise dans son classeur. C’est Ché-Ché qui en a fait les frais. Un autre a manqué de rapidité. Rien d’autre. Le voyage de retour a été divertissant. Je vous donnerai des détails demain. Je voyagerai de nuit, dans mon wagon-lit. Vous y êtes !

— Oui. Au fait, où en est notre petite amie Irma ?

— Aucune trace. C’est aussi bien ainsi. Il eût été difficile de l’expédier, comme les autres.

— Bon, merci Marc-Ange. D’un autre côté, les nouvelles d’Angleterre sont bonnes également. À demain.

Bond raccrocha. Tracy s’était discrètement retirée dans la salle de bains et avait tiré la porte. Elle l’appela :

— Est-ce que je peux sortir ?

— Deux minutes, ma chérie.

Bond se mit en contact avec la Station M. Son appel était attendu. Il prit rendez-vous pour dans une heure avec le Responsable de la Station, un homme, surnommé respectueusement « Commandant Sauvage. » Puis il libéra Tracy et ils échafaudèrent des projets pour la soirée.

Après avoir pris rapidement une douche, Bond se changea, sortit et se dirigea vers Odeons Platz.

(S’il n’avait pas eu l’esprit occupé ailleurs, il aurait remarqué la femme, de l’autre côté de la rue, silhouette trapue et peu avenante, enveloppée dans un loden vert foncé tout passé, qui eut un mouvement de surprise lorsqu’elle le vit traverser la rue sans se presser, au milieu de la circulation. Elle se mit à le suivre. Elle paraissait avoir l’habitude de ce genre de chose. Et lorsqu’il pénétra dans l’immeuble neuf de l’Odeons Platz, elle ne s’approcha pas de la porte pour relever l’adresse, mais, de l’autre côté de la place, attendit qu’il sortît. Puis elle le fila jusqu’à la Vier Jahreszeiten, prit un taxi pour retourner à son appartement et eut une longue conversation avec l’Hôtel Metropole, sur le lac de Côme.)

– : –

Le lendemain, Bond se mit, chez les antiquaires, en quête d’une bagne de fiançailles et d’une alliance. Il lui fut facile de trouver une alliance en or, classique. Tracy n’arriva pas à se décider pour la bague et laissa à Bond le soin de choisir celle qui lui plairait. Bond loua donc un taxi et, avec le chauffeur, se mit à sillonner la ville, jusqu’à ce qu’il découvre un antiquaire près du Nymphenburg Palace, où il trouva ce qu’il cherchait, un anneau baroque en or blanc, serti de deux diamants. Le bijou était élégant et sobre, et les deux hommes allèrent fêter joyeusement à grand renfort de bière la dernière soirée de célibat de Bond. Ce dernier regagna l’hôtel, d’une démarche chaloupée, évita que le chauffeur de taxi ne l’embrasse avant de repartir, et monta tout droit à la chambre de Tracy. Là, il lui glissa l’anneau au doigt.

Elle fondit en larmes, affirmant, entre deux sanglots, que c’était le plus bel anneau du monde. Soudain la sonnerie du téléphone retentit. C’était Marc-Ange qui appelait du bar. Il voulait voir Bond seul.

Bond descendit aussitôt et, après mûres réflexions, décida que les schnaps iraient parfaitement avec la bière et commanda un double Steinhäger. Le visage de Marc-Ange était grave.

— Écoutez-moi, James. Nous n’avons pas encore eu de conversation sérieuse. Ce n’est pas bien. Je vais bientôt être votre beau-père et j’insiste. Il y a plusieurs mois, je vous ai fait une offre sérieuse. Vous l’avez déclinée. Mais maintenant vous l’avez acceptée. Quelle est votre banque ?

Bond répondit d’un ton agressif :

— Assez, Marc-Ange ! Si vous croyez que je vais accepter un million de livres, de vous ou de n’importe qui d’autre, vous vous trompez. Je n’ai pas envie de gâcher ma vie. Trop d’argent est la pire malédiction que vous pouvez suspendre sur la tête de quelqu’un. J’en ai suffisamment. Tracy aussi.

Marc-Ange lui jeta un regard furieux ;

— Vous avez bu. Vous êtes ivre. Vous ne savez plus ce que vous dites. Ce que je suis en train de vous donner ne représente que le cinquième de ma fortune. Comprenez-vous ? Ce n’est rien pour moi. Tracy a été habituée à avoir tout ce qu’elle désire. Je souhaite que cela continue. C’est mon unique enfant. Vous devez accepter.

— Si vous me donnez le moindre argent, je jure que j’en ferai don à une œuvre de charité, lui répondit Bond.

Marc-Ange semblait au bord des larmes. Bond se laissa attendrir. Il dit :

— C’est très gentil à vous, Marc-Ange, et je suis infiniment touché.

Il lui serra longuement la main. Puis il ajouta :

— Partons maintenant. Voici Tracy. Elle va penser que nous nous sommes disputés.

— Avec raison, fit Marc-Ange, tristement. Et c’est la première bataille que j’aie jamais perdue.


XXVII

— Oui.

James Bond prononça le mot fatidique à dix heures d’un matin limpide du Nouvel An dans le salon du Consul Général d’Angleterre.

Ce dernier s’était révélé un homme efficace et compréhensif, réduisant de plusieurs jours le délai ordinairement exigé pour les formalités d’usage.

Il y eut la cérémonie des adieux, et Bond se soumit – pour la dernière fois, se jura-t-il – aux embrassades de Marc-Ange. Puis ils descendirent l’escalier, au bas duquel la Lancia attendait. Quelqu’un que Bond soupçonna être la femme du Consul, avait attaché des rubans blancs à chaque coin du pare-brise, et un petit groupe de passants et de badauds s’était arrêté, comme cela se produit partout ailleurs dans le monde, pour regarder ce qui se passait, à quoi ils ressemblaient.

Le Consul serra la main de Bond :

— Je m’excuse, nous n’avons pas réussi à garder à cette cérémonie toute l’intimité que vous auriez souhaitée. Ce matin, une journaliste du Münchener Illustrierte est venue. Elle n’a pas voulu donner son nom. J’ai dû lui dire en gros de quoi il s’agissait. Elle désirait surtout connaître l’heure de la cérémonie, si l’on peut qualifier cela ainsi, afin qu’ils puissent envoyer un cameraman. On vous aura au moins épargné cela. Maintenant, je vous laisse et bonne chance.

Tracy prit le volant et démarra. Bientôt le moteur rugit et la voiture s’élança dans la rue déserte. Ils agitèrent la main à la portière une dernière fois. La Lancia tourna l’angle de la prochaine rue et disparut.

Le trafic était dense sur la route qui menait à Kitzbühel. Juste à la sortie des faubourgs, à la hauteur d’une importante station Shell qu’ils venaient de dépasser, l’œil de Bond fut attiré par une Maserati découverte rouge vif, qui faisait le plein. Un engin rapide. Et le couple sportif typique, un homme et une femme à l’avant, avec les casques de laine attachés sous le menton. De grosses lunettes vert sombre en mica leur dissimulaient presque tout le restant du visage. Ils les avaient dépassés trop rapidement pour que Bond pût juger qu’ils s’accordaient avec la voiture. En tout cas, la silhouette de la femme n’était guère engageante.

Jusqu’à présent Bond et Tracy avaient à peine échangé quelques mots. Le bruit du vent était l’inconvénient de ces voitures découvertes. Bond regarda sa montre : 11 h 45. Ils arriveraient à Kufstein vers une heure.

Maintenant la circulation était réduite. Pendant des kilomètres ils roulèrent sans rencontrer une seule voiture. Tracy ne dépassait pas le cent. Bond jeta un coup d’œil derrière lui. À plusieurs kilomètres au loin sur la grand-route, il aperçut un point rouge. La Maserati ? ces gens n’avaient guère l’esprit compétitif, s’ils ne pouvaient pas rattraper la Lancia à cent à l’heure !

Dix minutes plus tard, Tracy fit !

— Il y a une voiture rouge qui arrive derrière nous à toute allure. Voulez-vous que je la sème ?

— Non, répondit Bond, laissons-la passer. Nous avons l’éternité devant nous.

À présent il pouvait entendre le vrombissement des huit cylindres. Il se pencha sur la gauche et dressa un pouce laconique, pour faire signe à la Maserati de passer.

Le vrombissement devint assourdissant. Le pare-brise de la Lancia se volatilisa comme sous un coup de poing fantastique. Bond n’eut que le temps d’entrevoir un rictus, d’apercevoir un nez marqué par la syphilis, le silencieux d’un automatique qu’on rentrait, et la voiture rouge les avait dépassés. La Lancia quitta la route, fit une embardée folle et alla s’écraser dans un massif de l’autre côté de la chaussée. De la tête, Bond heurta violemment le cadre du pare-brise et perdit connaissance.

Lorsqu’il revint à lui, un homme, en uniforme kaki, de la Police de la Route le secouait. Le visage, très jeune, était pétrifié d’horreur :

— Was ist denn geschehen ? Was ist denn geschehen ?

Bond se tourna vers Tracy. Elle gisait plus haut, le visage enfoui dans les débris du volant. Son foulard rouge s’était défait et le chignon de cheveux blonds s’était répandu et lui voilait le visage. Bond passa les bras autour de ses épaules, de l’autre côté desquelles des taches sombres avaient commencé à s’épanouir.

Il la serra contre lui. Il releva la tête vers l’homme et eut un sourire rassurant.

— Ça va bien, fit-il, d’une voix claire comme s’il expliquait quelque chose à un enfant, ça va très bien. Elle se repose. Nous allons bientôt repartir. Il n’y a rien qui nous presse. Vous voyez – la tête de Bond s’abandonna contre celle de Tracy et il lui chuchota dans les cheveux – vous voyez, nous avons l’éternité devant nous.

Le jeune motard jeta un dernier regard effaré au couple immobile, se précipita vers sa moto, décrocha le téléphone de campagne et commença d’une voix pressante à réclamer les premiers secours.


  

1  Comme Griffon d’Or poursuivant, le nom est emprunté au langage héraldique.

2  Roturier (N.D.T)
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