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  MEILLEURS VŒUX DE LA JAMAÏQUE


  —Tu sais quoi? dit le major Dexter Smythe à la pieuvre. Si ça ne dépend que de moi, tu auras un vrai festin aujourd’hui…


  Il avait parlé à haute voix et son souffle embua la vitre de son masque Pirelli. Il posa les pieds sur le sable et se redressa. L’eau lui arrivait aux aisselles. Il ôta son masque, cracha dedans, essuya le verre embué, puis le remit sur sa tête et se pencha à nouveau dans l’eau. L’œil entouré de chair brune mouchetée l’observait toujours attentivement du fond du trou de corail, mais à présent l’extrémité d’un petit tentacule se balançait avec hésitation à quelques centimètres du trou sombre et ses suçoirs roses paraissaient chercher quelque chose. Dexter Smythe eut un sourire satisfait. Avec le temps– il eût peut-être suffi d’un mois encore, s’ajoutant aux deux qu’il avait passés déjà à lier amitié avec la pieuvre– il aurait réussi à apprivoiser la mignonne… Mais ce mois, il n’en disposerait pas. Pouvait-il prendre le risque, aujourd’hui, de tendre la main vers le tentacule, de la lui offrir au lieu de l’habituel morceau de viande crue au bout de son trident– de serrer la main de la pieuvre, en quelque sorte? «Non, Pussy[1] se dit-il. Je ne peux pas encore te faire vraiment confiance…» Presque certainement, d’autres tentacules surgiraient du trou et encercleraient son bras. Il suffirait qu’il s’enfonçât dans l’eau de quelque cinquante centimètres pour que la valve de son masque se fermât automatiquement, sur quoi il ne pourrait plus respirer ou, s’il l’arrachait, serait noyé. Il pourrait peut-être porter à «Pussy» un coup rapide et bien ajusté de son trident, mais il faudrait plus que cela pour la tuer. Non… Peut-être un peu plus tard dans la journée. Ce serait un peu comme jouer à la roulette russe, avec à peu près les mêmes risques, un contre cinq. Une manière rapide et piquante d’en finir avec ses ennuis… Mais pas maintenant. Cela laisserait sans réponse une question intéressante, et il avait fait une promesse à l’aimable professeur Bengry, à l’Institut…


  Dexter Smythe s’éloigna en nageant paresseusement en direction du récif, tout en cherchant des yeux la forme anguleuse, ramassée et sinistre, d’un poisson-scorpion– ou Scorpaena Plumieri, comme aurait dit Bengry.


  Major retraité des Royal Marines, Dexter Smythe, O.B.E.[2], était tout ce qui restait d’un officier jadis courageux et débrouillard, et d’un homme séduisant qui, durant toute sa carrière militaire, avait multiplié les conquêtes, notamment parmi les Wrens, les Wacs et les A.T.S.[3] des services des communications et du secrétariat du département très spécial auquel il avait été attaché à la fin de son service actif. À présent, il avait cinquante-quatre ans, ses cheveux se clairsemaient et son ventre se relâchait dans son maillot Jantzen. En outre, il avait eu deux thromboses coronariennes. Son médecin, Jimmy Greaves (l’un des meilleurs joueurs de poker du Queen’s Club, à l’époque où Dexter Smythe était arrivé à la Jamaïque) lui avait dit en plaisantant à demi que la dernière, qui s’était produite seulement un mois plus tôt, était «le deuxième avertissement». Pourtant, dans ses complets de bonne coupe, ses varices dissimulées aux regards, son estomac comprimé par une discrète ceinture, il faisait encore belle figure dans les cocktails et les dîners de la Côte Nord, et ses amis ou ses voisins ne comprenaient pas pourquoi, méprisant l’avis de son médecin, qui ne lui permettait que deux verres de whisky et dix cigarettes par jour, il s’obstinait à fumer comme une cheminée et à se coucher chaque nuit discrètement ivre.


  La vérité était que Dexter Smythe était au bord de souhaiter la mort. Les origines de cet état d’esprit étaient nombreuses et pas tellement complexes. Il était profondément lié à la Jamaïque; l’indolence tropicale l’avait peu à peu marqué, au point que si extérieurement il semblait fait d’un bois solide, sous la surface vernie de celui-ci, les termites du nonchaloir, du laisser-aller, du sentiment de culpabilité et du dégoût de lui-même avaient rongé son être profond. Depuis la mort de Mary, deux ans plus tôt, il n’avait aimé personne. Il n’était même pas sûr d’avoir vraiment aimé Mary elle-même, mais il savait qu’à chaque heure du jour il regrettait l’amour qu’elle lui portait, sa gaîté un peu folle, sa présence parfois irritante. Bien qu’il mangeât les sandwiches et bût les cocktails de la canaille internationale qu’il fréquentait sur la Côte Nord, il n’avait pour elle que du mépris. Il aurait pu lier amitié avec quelques hommes plus solides, les gentlemen-farmers de l’intérieur, les planteurs de la côte, les intellectuels et les politiciens, mais cela l’eût amené à reprendre la vie au sérieux, ce que sa paresse et sa mélancolie l’empêchaient de faire, et à cesser de boire, ce à quoi il se refusait. Ainsi donc, le major Smythe s’ennuyait à périr et il eût depuis longtemps avalé une dose mortelle de barbituriques, si une seule chose ne l’en eût retenu.


  Ce fil qui le rattachait à l’existence était très mince. Des grands buveurs poussent souvent à l’extrême les traits dominants de leur tempérament: le sanguin devient gai au point d’en être idiot, le flegmatique tombe dans une maussaderie sinistre, le bilieux (l’ivrogne batailleur cher aux dessinateurs humoristiques) passe son temps en prison pour avoir démoli des gens et des choses, le mélancolique succombe à l’apitoiement sur soi-même, aux idées fixes et aux crises de larmes. Le major Smythe était un mélancolique dont la manie s’était portée sur les oiseaux, les insectes et les poissons vivant dans les deux hectares qui entouraient «les Vaguelettes» (tel était le nom significatif dont il avait baptisé sa petite villa), la plage et le récif de corail voisins. Les poissons étaient ses préférés. Il en parlait comme il eût fait d’êtres humains et, les poissons des rochers étant attachés comme beaucoup d’oiseaux à leur «territoire», au bout de deux ans il les connaissait tous personnellement, les «aimait» et se croyait aimé d’eux.


  Eux le connaissaient assurément, comme les habitants des zoos connaissent leurs gardiens, parce qu’il les nourrissait chaque jour, régulièrement, arrachant des algues, agitant le sable et fouillant les rochers à leur intention, brisant des œufs d’oiseaux de mer et ouvrant des oursins pour les petits carnivores, apportant des déchets aux plus grands– et, à présent, tandis qu’il nageait lentement, lourdement, à proximité du récif, ses «amis» l’entouraient sans crainte, guettant la pointe du trident qui les nourrissait si souvent, s’approchant du masque Pirelli, les plus audacieux allant jusqu’à lui mordiller les pieds et les jambes.


  Une part de l’esprit du major Smythe était occupée par tout ce petit peuple aux couleurs chatoyantes, mais aujourd’hui il avait un souci précis. Et tandis qu’il répondait tout bas à leurs avances («Bonjour, Beau Gregory» à la «demoiselle» bleu foncé tachetée de bleu clair, le «poisson-bijou» qui ressemble à s’y méprendre à la forme étoilée d’un flacon de Vol de Nuit de Worth; «Pardonne-moi, pas aujourd’hui, mon chéri» à un poisson-papillon dont la queue s’ornait de faux «yeux» noirs; «Tu deviens trop gros, Blue Boy», à un poisson-perroquet indigo qui ne devait pas peser moins de dix livres), ses yeux cherchaient un seul d’entre eux, son seul ennemi, le seul qu’il tuait à vue: un poisson-scorpion.


  Les poissons-scorpions habitent la plupart des mers méridionales. La rascasse chère aux amateurs de bouillabaisse[4] appartient à leur famille. La variété sud-américaine ne dépasse guère trente centimètres de long et le poids d’une livre. Ce n’en est pas moins de beaucoup le plus affreux des poissons de mer, comme si la Nature avait voulu mettre les autres en garde contre lui. Il est d’un gris tacheté, avec une grosse tête pointue et molle. Il a des espèces de «sourcils» charnus qui dissimulent à demi des yeux rouges et hostiles. Sa couleur et ses formes anguleuses lui sont un parfait camouflage. Bien qu’il ne soit pas grand, sa bouche hérissée de dents est si large qu’il peut avaler vivants presque tous les poissons plus petits que lui, mais son arme la plus dangereuse est constituée par ses nageoires dorsales érectiles, dont les premières, agissant à la manière d’aiguilles hypodermiques, sont alimentées par des glandes à venin contenant assez de tetrodotoxine pour tuer un homme, si elles ne font que le toucher à un endroit vulnérable, par exemple à une artère, dans la région du cœur ou à l’aine. Les poissons-scorpions représentent le seul véritable danger qu’ait à craindre celui qui nage à proximité des récifs. Ils sont beaucoup plus dangereux que les barracudas ou les requins, car leur confiance en leur camouflage et en leurs armes est telle qu’ils ne fuient devant rien. Si un pied se pose près d’eux ou les touche, ils ne s’éloignent que de quelques mètres et restent aux aguets, posés sur le sable, où ils ressemblent à un débris de corail, ou parmi les rochers et les algues, où ils sont pratiquement invisibles.


  Le major Smythe était décidé à en trouver un, à le tuer et à l’offrir à sa pieuvre, pour voir si elle le prendrait ou le repousserait, si l’un des grands prédateurs de l’océan reconnaîtrait le danger mortel que représentait l’autre et connaîtrait son poison. La pieuvre mangerait-elle les entrailles en laissant les épines? Si elle avalait le tout, serait-elle empoisonnée? Telles étaient les questions auxquelles Bengry, à l’Institut, attendait des réponses, et aujourd’hui, parce que c’était le commencement de la fin de la vie du major Smythe aux «Vaguelettes», il avait décidé– même si cela devait entraîner la perte de sa pieuvre chérie– de trouver ces réponses, de laisser cette trace minuscule de son passage en ce monde dans les dossiers poussiéreux de biologie marine de l’Institut.


  Il faut dire que, quelques heures plus tôt, l’existence déjà triste du major Dexter Smythe avait pris un tournant encore bien plus pénible, tellement plus pénible qu’il aurait de la chance si, dans quelques semaines (le temps que nécessiterait l’envoi de télégrammes du Palais du Gouverneur au ministère des Affaires coloniales, de là au Service Secret, puis à Scotland Yard, puis au Procureur général, le temps ensuite d’amener le major Smythe à Londres, sous escorte de police), il s’en tirait avec une peine de prison à vie. Et tout cela à cause d’un homme appelé Bond, capitaine de frégate James Bond, qui à dix heures trente, ce matin-là, était arrivé en taxi de Kingston…


  


  La journée avait commencé normalement. Le major Smythe s’était réveillé du lourd sommeil que lui assurait le Secconal, avait avalé deux comprimés de Panadol (l’état de son cœur lui interdisait l’aspirine), avait pris une douche, grignoté son petit déjeuner à l’ombre des amandiers de mer et passé une heure à en distribuer les restes aux oiseaux. Il avait ensuite pris sa dose habituelle de remède anticoagulants et hypotenseurs, puis il avait lu le Daily Gleaner pour tuer le temps en attendant dix heures et demie (quelques mois plus tôt, il «tenait» encore jusqu’à onze heures…). Il venait de se servir le premier de ses deux brandy-ginger ale (la drogue des ivrognes) lorsqu’il avait entendu le taxi arriver.


  Luna, sa domestique noire, était venue lui dire:


  —Y a quelqu’un qui vous demande, Major.


  —Comment s’appelle-t-il?


  —Y l’a pas dit, Major. Y dit qu’y vient du Palais du Gouverneur.


  Le major Smythe portait seulement un vieux short kaki et des sandales.


  —Très bien, Luna, fais-le entrer dans le living-room et dis-lui que je ne serai pas long…


  Là-dessus il avait regagné sa chambre pour passer une chemise blanche, un pantalon et se brosser les cheveux. Le Palais du Gouverneur? Que lui voulait-on?


  Dès qu’il était entré dans le living-room et avait vu le grand type en complet tropical bleu foncé debout devant la fenêtre, le major Smythe avec pressenti de mauvaises nouvelles. Puis, lorsque son visiteur s’était lentement tourné vers lui et l’avait regardé attentivement de ses yeux gris-bleu à l’expression grave, il avait compris qu’il s’agissait d’une visite officielle. Il avait souri d’un air engageant. On ne lui avait pas rendu son sourire– et il avait compris que cette visite officielle n’avait rien d’amical. Un frisson avait parcouru l’échine du major Smythe: «ils» étaient au courant…


  —Soyez le bienvenu, dit-il. Je crois que vous venez du Palais du Gouverneur? comment va sir Kenneth?


  Sans lui serrer la main, l’homme en bleu répondit:


  —Je ne l’ai pas vu. Je suis arrivé il y a quelques jours à peine et je n’ai fait que visiter l’île. Mon nom est Bond, James Bond. J’appartiens au ministère de la Défense.


  Le major Smythe se rappela l’euphémisme désuet qui servait à désigner le Service Secret. Il dit avec une bonne humeur un peu forcée:


  —Ah! La vieille firme?


  On ignora sa question.


  —Y a-t-il un endroit où nous puissions parler tranquillement?


  —Bien sûr, où vous voudrez. Ici ou dans le jardin? Vous voulez boire quelque chose?


  Le major Smythe leva le verre qu’il tenait encore dans sa main.


  —Rhum et ginger-ale, le poison local? Je préfère le ginger pur.


  Le mensonge lui était venu automatiquement aux lèvres, en bon alcoolique qu’il était.


  —Non merci… Nous pouvons rester ici.


  L’homme s’assit nonchalamment sur l’appui d’acajou de la fenêtre. Le major Smythe se laissa tomber dans un des confortables fauteuils de planteur qu’il avait fait copier, d’après l’original, par le menuisier local. Il but une longue gorgée de son verre et le posa, d’une main qui essayait de ne pas trembler, sur l’un des accoudoirs de son siège.


  —Et alors? dit-il d’un ton badin, en regardant son visiteur dans les yeux. Que puis-je faire pour vous? Quelqu’un d’ici serait-il mêlé à quelque affaire louche où je puisse vous être utile? Je serais heureux de reprendre le collier. Il y a longtemps que je ne suis plus dans la course, mais je ne crois pas avoir oublié la musique.


  —Vous me permettez de fumer?


  L’homme avait déjà sorti son étui à cigarettes, un étui métallique long et plat qui devait bien en contenir cinquante. L’idée qu’ils avaient au moins cette faiblesse en commun réconforta un peu le major Smythe.


  —Bien sûr, cher ami, dit-il en se levant à demi, son briquet à la main.


  Mais James Bond avait déjà allumé sa cigarette.


  —Ce n’est la peine, merci, dit-il… Non, ce n’est pas une affaire locale qui m’amène. Je suis chargé de vous demander de vous rappeler ce que vous avez fait pour le Service à la fin de la guerre. (Il marqua un temps, sans quitter le major Smythe des yeux.) Particulièrement à l’époque où vous travailliez avec le M.O.B.[5].


  Le major Smythe eut un rire bref. Il s’en était douté. Il l’aurait parié. Mais lorsque l’homme avait prononcé ces trois lettres, son rire avait jailli comme le gémissement d’un homme qu’on aurait frappé.


  —C’est pourtant vrai! Cher vieux M.O. B.! Ah, c’était le bon temps…


  Il rit à nouveau, bien qu’il sentît monter dans sa poitrine une douleur familière provoquée par l’angoisse de ce qui allait suivre. Il sortit d’une poche de son pantalon le petit flacon qui ne le quittait jamais et se mit sous la langue une pilule blanche de T.N.T. En même temps, il était amusé de voir la tension de son interlocuteur, dont les yeux s’étaient étrécis. «Ne t’en fais pas, mon vieux: ce n’est pas du cyanure…» Il dit:


  —Vous ne souffrez jamais d’excès d’acidité? Ça me prend chaque fois que je fais des bêtises. Hier soir encore, une soirée à JamaïcaInn… On devrait se souvenir qu’on n’a pas toujours vingt-cinq ans… Mais revenons au M.O.B. J’imagine que nous ne devons plus être très nombreux à en avoir fait partie… (La douleur s’estompait déjà dans sa poitrine.) Ce qui vous amène à quelque chose à voir avec l’Histoire officielle?


  James Bond regarda le bout de sa cigarette.


  —Pas exactement.


  —Vous savez, je pense, que j’ai écrit la plus grande partie du chapitre consacré au M.O.B. dans l’Histoire de la Guerre… Il y a longtemps de cela. Je doute que j’aie grand-chose à y ajouter.


  —Pas même au sujet de cette opération au Tyrol, à l’endroit qu’on appelait Ober Aurach, près de Kitzbühel?


  Ce nom auquel il n’avait pas cessé de penser durant toutes ces années, arracha un nouveau rire amer au major Smythe.


  —Une fameuse histoire! Vous n’imaginez pas la pagaille que c’était. Tous ces durs de la Gestapo avec leurs poupées, saouls comme des cochons… Ils avaient des dossiers parfaitement en ordre. Ils nous les ont remis sans un murmure, sans doute avec l’espoir qu’on les féliciterait. Nous les avons tous embarqués pour le camp de Munich. Je n’en ai plus entendu parler. La plupart ont dû être pendus pour crimes de guerre. Nous avons transmis les papiers au Quartier Général, à Salzbourg, et puis nous sommes partis pour la vallée de Mittersill à la recherche d’un autre repaire de brigands…


  Le major Smythe but une gorgée et alluma une autre cigarette.


  —Je ne sais rien de plus concernant cette histoire, conclut-il.


  —Je crois que vous étiez le numéro deux, à cette époque? Le chef de groupe n’était-il pas un Américain, un colonel King, de l’armée Patton?


  —En effet. Charmant garçon, avec une moustache, ce qui était rare chez les Américains. Il s’y connaissait particulièrement en vins. Un type très civilisé.


  —Dans son rapport sur l’opération, il a déclaré qu’il vous avait confié tous les documents pour un examen préliminaire, étant donné que vous connaissiez particulièrement bien l’allemand. Après quoi vous les lui avez rendus avec vos commentaires, c’est bien cela? (James Bond marqua un temps avant d’ajouter:) Vous les lui avez tous rendus?


  Le major Smythe ignora l’insinuation.


  —C’est exact, dit-il. C’étaient surtout des listes de noms. Du nanan pour le contre-espionnage. À Salzbourg, les types du C.I.[6] étaient ravis. Ça leur a fourni un tas de nouveaux éléments pour le procès de Nuremberg… Ah! bon sang, j’ai passé là les meilleurs mois de ma vie, à battre le pays avec le M.O.B.! Du vin, des femmes et des chansons à gogo, je peux le dire!


  Ce disant, le major Smythe ne mentait pas. Avant 1945, il avait fait la guerre dans des conditions dangereuses et inconfortables. Volontaire dans les Commandos dès leur formation, en 1941, il avait été détaché des Royal Marines auprès du Quartier Général des Opérations Combinées, sous le commandement de Mountbatten. Sa connaissance parfaite de l’allemand (sa mère était née à Heidelberg) lui avait valu les fonctions peu enviables d’enquêteur attaché aux opérations de commandos outre-Manche. Il avait eu la chance de se tirer sain et sauf de deux années de ce travail et on lui avait décerné le titre d’O.B.E., récompense rarement attribuée au cours de la dernière guerre. Ensuite, en prévision de la défaite allemande, le M.O.B. avait été formé conjointement par le Service Secret et les Opérations Combinées, et le major Smythe y avait reçu le grade temporaire de lieutenant-colonel, avec mission de constituer une unité qui aurait pour tâche de «nettoyer» les repaires de la Gestapo et de l’Abwehr. L’O.S.S.[7] avait insisté pour participer à la chose, ce qui avait eu pour résultat la création non point d’une mais de six unités qui étaient entrées en action en Allemagne et en Autriche le jour de la capitulation. C’étaient les unités de vingt hommes, dotées chacune d’un engin blindé léger, de six jeeps, d’une voiture-radio et de trois camions. Elles dépendaient d’un quartier-général conjoint anglo-américain dans le cadre du S.H.A.E.F., qui leur indiquait leurs objectifs. Le major Smythe avait été le n°2 de la Force A, dont la zone d’opération était le Tyrol, une région pleine de bonnes cachettes d’où il était facile de gagner l’Italie et peut-être de quitter l’Europe. On savait que c’était la principale des «planques» choisies par ceux que le M.O.B. pourchassait. Comme le major Smythe l’avait dit à Bond, les hommes du M.O.B. y avaient fait du bon travail, sans tirer un seul coup de feu– sauf le major Smythe, qui en avait tiré deux…


  James Bond dit d’un ton détaché:


  —Le nom de Hannes Oberhauser vous dit-il quelque chose?


  Smythe fronça les sourcils d’un air perplexe.


  —Non, je ne crois pas…


  Il faisait vingt-sept degrés à l’ombre, mais il était glacé.


  —Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire… Le jour même où on vous a donné ces documents à examiner, vous avez demandé à l’Hôtel Tiefenbrunner, où vous logiez, qu’on vous indique le meilleur guide de montagne de Kitzbühel. On vous a recommandé Oberhauser. Le lendemain, vous avez demandé une permission pour le jour suivant. Elle vous a été accordée. Le lendemain matin, vous êtes allé au chalet d’Oberhauser, vous l’avez arrêté et vous l’avez emmené dans votre jeep. Vous vous rappelez, maintenant?


  Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire…: combien de fois le major Smythe lui-même n’avait-il pas employé ces mots lorsqu’il essayait de prendre au piège un Allemand qui lui mentait! «Du calme, se dit-il. Ne t’attendais-tu pas à cela depuis des années?» Il hocha la tête et répéta:


  —Non, je ne vois vraiment pas.


  —Un homme à cheveux gris, qui boitait. Il parlait un peu anglais. Il avait été professeur de ski avant la guerre…


  Le major Smythe regarda d’un air innocent les yeux clairs et froids qui l’observaient.


  —Désolé, je ne me souviens pas.


  James Bond sortit de sa poche de poitrine un petit calepin de cuir bleu et l’ouvrit. Après l’avoir consulté, il dit:


  —À cette époque, vous possédiez un revolver réglementaire Webley et Scott, calibre45, numéro 8967/362.


  —Un Webley, c’est exact. Saloperie d’arme! J’espère qu’on a adopté un autre modèle, depuis, quelque chose comme le Luger ou le gros Beretta… Mais j’avoue que je n’ai jamais noté le numéro du mien.


  —C’est bien celui-là, dit Bond. J’ai la date à laquelle on vous l’a donné et la date à laquelle vous l’avez rendu. Vous avez signé le registre les deux fois.


  Le major Smythe haussa les épaules.


  —C’est bien possible. Mais puis-je vous demander quelle importance cela peut avoir? ajouta-t-il en feignant l’agacement.


  James Bond le regarda avec une espèce de curiosité, et sa voix se fit presque aimable.


  —Vous savez fort bien de quoi il s’agit, Smythe… Je vous fais une proposition: je vais aller faire un tour dans le jardin, le temps pour vous de réfléchir un peu. Vous m’appellerez… Les choses seront beaucoup plus faciles pour vous si vous me racontez l’histoire à votre manière.


  Il se dirigea vers la porte, se retourna et ajouta:


  —En fait, il ne s’agit que de mettre les points sur les i. Je dois vous dire que j’ai eu une petite conversation avec les frères Foo, hier, à Kingston…


  Et il sortit dans le jardin.


  Le major Smythe éprouvait une espèce de soulagement. C’en était enfin terminé de faire assaut d’astuces, d’essayer d’inventer des alibis, d’éluder les questions. Si ce Bond avait vu les Foo, ou l’un des deux, ils devaient avoir craché le morceau. Se mettre mal avec le gouvernement était la dernière chose qu’ils eussent souhaitée– et après tout il ne devait rester que quelque quinze centimètres de… la chose.


  Le major Smythe se leva et alla remplir son verre: autant en profiter tant que c’était encore possible, et il n’aurait sans doute plus tellement d’occasions de boire. Il se rassit, alluma sa vingtième cigarette de la matinée et regarda sa montre. Onze heures et demie. S’il arrivait à se débarrasser de ce type avant midi et demie, il aurait encore le temps d’aller voir ses amis les poissons. Il but une gorgée et rassembla ses souvenirs…


  


  Dans la grande chambre de l’Hôtel Tiefenbrunner, dont le second lit était couvert de liasses de papiers chamois et gris, il n’avait eu aucune arrière-pensée en parcourant un peu au hasard les documents qu’on lui avait confiés. Il s’intéressait plus spécialement à ceux, peu nombreux, qui portaient en rouge la mention Kommandosache, Höchst Vertraulich. C’étaient surtout des rapports confidentiels sur des hauts personnages du régime, des fragments de codes alliés déchiffrés et des indications touchant des cachettes secrètes. Celles-ci étant les objectifs principaux de la Force A, Smythe y prêtait une particulière attention. Quels coups de filet en perspective: dépôts de vivres, d’explosifs, d’armes, de rapports d’espionnage, de dossiers concernant le personnel de la Gestapo… Et puis, il était tombé sur une enveloppe scellée de cire rouge, avec la mention: À n’ouvrir qu’en cas d’extrême urgence. L’enveloppe ne contenait qu’une feuille de papier avec quelques mots écrits à l’encre rouge, sans signature. L’en-tête disait VALUTA. En-dessous, on avait écrit: Wilde Kaiser. Franziskaner Hait. 100Oestlich Steinhügel. Waffenkiste. Zwei Bar 24Kt. Suivait une série de mesures en centimètres.


  Smythe écarta les mains comme s’il eût raconté une histoire de pêche. Chaque barre– chaque lingot– devait avoir la taille de deux briques. Et un seul souverain anglais de 18carats valait, en 1945, deux ou trois livres! Il s’agissait d’un vrai trésor: quarante, cinquante, peut-être cent mille livres! Sans hésiter, pour le cas où quelqu’un entrerait dans sa chambre, il mit le feu au papier et à l’enveloppe réduisit les cendres en poussière et les fit disparaître dans le lavabo. Puis il prit sa carte d’état-major de la région et y chercha la Franziskaner Hait. L’endroit était indiqué comme étant un refuge inhabité de montagnards, juste au-dessous du plus élevé des sommets orientaux des Monts Kaiser, cet impressionnant massif rocheux qui se dresse au Nord de Kitzbühel. Le tumulus devait être à peu près là, sous le doigt du major Smythe– et le trésor à quelque quinze kilomètres de sa chambre! Une ascension de cinq heures, tout au plus…


  La suite s’était passée comme ce Bond l’avait dit. Smythe était allé à quatre heures du matin trouver Oberhauser dans son chalet, il l’avait arrêté et avait dit à sa famille en larmes qu’il l’emmenait à Munich, pour un interrogatoire. Si tout se passait bien, Oberhauser serait de retour huit jours plus tard, mais si les siens faisaient des histoires, il aurait les pires ennuis. Smythe avait refusé de donner son nom et il avait pris la précaution de cacher les plaques minéralogiques de sa jeep. Il savait que, vingt-quatre heures plus tard, la ForceA aurait levé le camp et, lorsque le gouvernement militaire prendrait possession de Kitzbühel, l’incident serait déjà enterré.


  Oberhauser, une fois remis de sa peur, s’était montré un compagnon assez agréable. Smythe s’était mis à parler de ski et d’alpinisme, deux sports qu’il avait pratiqués avant la guerre, et les deux hommes avaient sympathisé– comme il le souhaitait. En roulant vers Kufstein, à petite allure, il avait ostensiblement admiré les montagnes. Enfin, en arrivant au pied du «Pic d’Or», comme il l’appelait tout bas, il avait arrêté la jeep, s’était tourné vers Oberhauser et lui avait dit d’un air candide:


  —Oberhauser, vous me plaisez. Nous aimons les mêmes choses et, d’après ce que vous me dites et ce que je sens, je suis sûr que vous n’avez pas collaboré avec les Nazis. Voici ce que nous allons faire: nous allons passer la journée dans ces montagnes, après quoi je vous ramènerai à Kitzbühel et je dirai à mon commandant que vous avez été blanchi à Munich… Que pensez-vous de mon idée?


  L’homme avait presque pleuré de gratitude. Mais pourrait-il avoir un papier quelconque attestant qu’il était un bon citoyen? Bien sûr. La signature de Smythe suffirait… L’accord conclu, ils avaient dissimulé la jeep à quelque distance de la route et s’étaient mis en quête d’un endroit tranquille, parmi les pins.


  Smythe s’était équipé en vue de l’ascension: une chemise militaire, des shorts et des bottines à semelles de caoutchouc comme en portaient les parachutistes américains. La seule chose qui le gênait était son revolver Welbey, et Oberhauser, qui avait du tact (après tout il était citoyen d’un pays ennemi), n’avait pas osé lui suggérer de le laisser dans la jeep. Oberhauser, pour sa part, avait mis son complet et ses bottines du dimanche, mais cela ne semblait pas le gêner et il assura à Smythe qu’ils n’auraient pas besoin de cordes ni de pitons. Juste au-dessus d’eux il y avait une cabane où ils pourraient se détendre. On l’appelait la Franziskaner Hait.


  —Vraiment? dit Smythe.


  —Oui, elle domine un petit glacier, que nous contournerons. Il y a beaucoup de crevasses.


  Smythe regardait d’un air songeur la nuque d’Oberhauser couverte de sueur. Après tout, ce n’était qu’un sale Boche, ou tout comme. Un de plus ou de moins, quelle différence? Ce serait aussi facile que d’abattre un arbre. La seule chose qui préoccupait Smythe était la manière dont il transporterait l’or. Sur son dos? Les lingots devaient être dans une caisse de munitions, ou quelque chose comme ça.


  L’ascension fut longue et fastidieuse. Lorsqu’ils ne furent plus à l’ombre des arbres, le soleil s’était levé et il faisait très chaud. À présent les rochers et la caillasse les obligeaient à de longs zigzags sur la pente de plus en plus escarpée. Ils étaient nus jusqu’à la ceinture et ruisselaient de sueur, mais malgré la boiterie d’Oberhauser ils allaient bon train. Lorsqu’ils s’arrêtèrent au bord d’un petit torrent pour boire un coup et se rafraîchir, Oberhauser félicita Smythe de sa forme, Smythe, qui pensait à autre chose, répondit sèchement et mensongèrement que tous les soldats anglais étaient comme lui, et ils reprirent leur escalade.


  La paroi rocheuse n’offrait pas de difficulté. Smythe s’en était douté– sans quoi la cabane aurait été bâtie ailleurs. On avait taillé des prises pour les pieds et planté çà et là des pitons dans des failles. Mais s’il avait été seul, il n’eût pas su trouver les traverses les plus difficiles et il se félicita d’avoir emmené un guide. À un certain moment, Oberhauser, essayant une prise, arracha un gros morceau de roc, dessellé par des années de neige et de gel. La pierre roula bruyamment le long de la pente, et cela inquiéta Smythe.


  —Il y a du monde, dans le coin? demanda-t-il.


  —Pas une âme, avant les abords de Kufstein, dit Oberhauser. Pas de pâturages, très peu d’eau… Seuls les alpinistes fréquentent le coin, et depuis la guerre il n’y en a pratiquement pas.


  Ils contournèrent le glacier dentelé et Smythe observa attentivement les crevasses, larges et profondes. Exactement ce qu’il lui fallait! Au-dessus d’eux, à une trentaine de mètres de la crête la plus proche, se dressait la cabane de planches. Smythe évalua des yeux l’angle de la pente. Maintenant ou plus tard? Il préféra attendre: la dernière partie du trajet pouvait réserver des surprises.


  Ils avaient mis cinq heures, exactement, pour atteindre le refuge. Smythe dit qu’il souhaitait se soulager et s’éloigna nonchalamment vers l’Est, sans prêter attention au splendide panorama qui s’étendait sous ses yeux jusqu’à plus de soixante-quinze kilomètres, dans une brume de chaleur. Il comptait ses pas avec soin. À cent-vingt pas exactement se dressait le tumulus de pierres, édifié apparemment en souvenir d’un alpiniste mort depuis longtemps. Smythe, qui savait de quoi il retournait, avait envie de le démolir sans plus attendre– mais il commença par prendre son Webley, l’arma, et revint sur ses pas.


  Il ne faisait pas chaud, à quelque trois mille mètres d’altitude, et Oberhauser, dans le refuge, s’employait à faire du feu. Smythe frémit.


  —Venez plutôt me montrer le paysage, dit-il. La vue est magnifique.


  —Certainement, major, dit Oberhauser en le suivant.


  Une fois dehors, il tira de sa poche revolver un saucisson ridé, enveloppé dans un bout de papier, et l’offrit à Smythe.


  —Nous appelons ça un «soldat», dit-il avec un sourire timide. C’est de la viande fumée. Très dur, mais bon… Ça ressemble à ce que mangent les cow-boys, dans les films américains…


  —Laissez-le dans la cabane, dit Smythe. Nous mangerons plus tard. Venez donc par ici… Peut-on voir Innsbruck?


  Ils allèrent jusqu’au bord de la plateforme rocheuse, juste au-dessus du glacier. Smythe, qui suivait Oberhauser, sortit son revolver et, d’une distance de cinquante centimètres, lui tira deux balles dans la nuque.


  Le double choc fit basculer le guide dans le vide. Smythe se pencha pour le suivre des yeux. Le corps ne heurta que deux fois les rochers avant de s’écraser sur le glacier– mais pas sur sa partie fissurée, à mi-chemin seulement, sur une plaque de neige durcie. Smythe poussa un juron.


  L’écho des deux coups de feu s’éteignit. Smythe jeta un dernier coup d’œil à la tache noire sur la neige et fit demi-tour: chaque chose en son temps…


  Il s’attaqua au tumulus comme si le diable l’eût harcelé, arrachant et jetant au hasard les lourdes pierres. Il eut bientôt les mains en sang mais ne s’en soucia même pas. Vers la fin, la peur le gagna: il ne voyait toujours rien. Il arracha fébrilement les dernières pierres– et enfin, oui, enfin, vit apparaître les bords d’une caisse métallique. C’était une bonne vieille caisse de munitions de la Wehrmacht, portant encore une inscription à moitié effacée. Smythe poussa un grognement de joie. À bout de souffle, il s’assit sur un rocher et se mit à penser à des Bentley, à Monte-Carlo, à des appartements somptueux, des bijoux de chez Cartier, du champagne, du caviar et, bizarrement, parce qu’il adorait le golf, à un nouveau jeu de clubs Henry Cotton.


  Enivré par ses propres rêves, il resta assis là près d’un quart d’heure, les yeux rivés sur la caisse grise. Puis, reprenant conscience du temps qui passait, il se remit au travail. La caisse avait deux poignées. Smythe s’était attendu à ce qu’elle fût lourde. Il avait, en esprit, rapproché son poids probable de la chose la plus lourde qu’il eût jamais portée, un saumon de quarante livres qu’il avait péché en Écosse juste avant la guerre– mais la caisse pesait au moins deux fois autant, et il fut tout juste capable de la tirer de sa cachette et de la reposer sur le sol. Il noua son mouchoir autour d’une des poignées et la traîna maladroitement jusqu’à la cabane. Puis, s’asseyant sur le seuil de pierre de celle-ci, les yeux toujours fixés sur la caisse, il se mit à manger le saucisson d’Oberhauser en réfléchissant au moyen d’emporter ses cinquante mille livres (c’était le chiffre auquel il évaluait son trésor) jusqu’au pied de la montagne et, de là, dans une nouvelle cachette.


  Le saucisson d’Oberhauser était vraiment une nourriture de montagnard. Il était dur, gras et fortement épicé. Quelques fragments s’étant coincés entre ses dents, le major Smythe les en délogea avec une allumette et les cracha. Mais ayant réfléchi il les ramassa prudemment et les avala: désormais, il était un criminel, exactement comme s’il eût dévalisé une banque et abattu le gardien. Il était un gendarme devenu un voleur, et ne pouvait se permettre de l’oublier. S’il l’oubliait, ce ne serait pas Cartier, mais la mort. Cela valait bien qu’il se donnât quelque mal– après quoi, et pour toujours, il serait riche et heureux… Après avoir mis un soin ridicule à effacer toutes les traces de son passage dans la cabane, il tira la caisse jusqu’au bord de l’à-pic et, en s’efforçant d’éviter le glacier, la poussa dans le vide, en faisant une prière.


  La caisse grise tomba en tournoyant lentement sur elle-même, heurta la pente un peu plus bas, rebondit, tomba encore une trentaine de mètres plus bas et s’arrêta, avec un bruit de métal raclé. Smythe ne put voir si elle s’était brisée. Peu importait, d’ailleurs: de toute manière, il lui faudrait l’ouvrir.


  Il jeta un dernier regard autour de lui et entreprit sa descente, en s’assurant prudemment de la solidité de chaque prise: sa vie, à présent, valait beaucoup plus cher que lorsqu’il avait escaladé la montagne… Il atteignit le glacier et se dirigea vers le corps d’Oberhauser, à demi enfoui dans la neige. Impossible de ne pas laisser des traces de pas– mais quelques jours de soleil suffiraient à les effacer. Il arriva enfin près du cadavre. Il en avait vu beaucoup au cours de la guerre, et ce sang, ces membres brisés ne l’impressionnèrent pas. Il traîna les restes d’Oberhauser jusqu’à la crevasse la plus proche et les y jeta, puis les couvrit soigneusement de neige. Satisfait de son travail, il fit demi-tour, prenant bien soin de remettre ses pieds dans ses propres empreintes, et gagna l’endroit où la caisse de munitions était tombée.


  Le choc en avait arraché le couvercle. Smythe déchira le papier enveloppant les deux lingots d’or, que le soleil fit scintiller. Chacun des deux portait la marque de frappe de la Reichsbank: une croix gammée dans un cercle surmonté d’un aigle, et une date: 1943. Smythe remit le papier et rajusta tant bien que mal le couvercle tordu. Puis il fixa la courroie de son Webley à l’une des poignées et reprit sa descente, en traînant derrière lui son pesant fardeau.


  Il était à présent une heure de l’après-midi et le soleil tapait dur sur sa poitrine nue et ruisselante de sueur. Ses épaules et son visage étaient brûlants. Il s’arrêta au bord du petit torrent, y trempa son mouchoir et le noua autour de son front, puis il but longuement et se remit en route, avec de temps à autre un juron, lorsque la caisse lui heurtait les talons. Pourtant, ces désagréments– les coups de soleil, les meurtrissures, la chaleur– n’étaient rien, comparés à ce qui l’attendait en bas: pour l’instant, la force de gravité jouait en sa faveur; une fois au pied de la montagne, il lui faudrait porter cette sacrée caisse ou son contenu au moins sur quinze cents mètres de terrain plat, et cette perspective le fit grimacer. «Tant pis, se dit-il. Il faut souffrir pour être millionnaire[8]!».


  Ce moment venu, il commença par se reposer quelques instants sur la mousse, au pied d’un sapin. Puis il étendit sa chemise par terre, y posa les deux lingots et noua solidement les pans de la chemise autour d’eux. Après avoir enterré la caisse vide dans la mousse, il noua ensemble les deux manches de la chemise, s’agenouilla, passa sa tête dans ce harnais improvisé et se releva avec peine, titubant sous ce fardeau qui pesait la moitié de son propre poids. Le dos en feu, le souffle court, les poumons comprimés, tel un coolie, il s’enfonça sous les arbres.


  Il se demanderait toujours comment il avait réussi à atteindre la jeep. Les nœuds de sa chemise cédaient sans cesse sous le poids, les lingots lui tombaient sur les reins, et chaque fois il lui fallait tout recommencer. Mais finalement, en se forçant à compter ses pas et en s’arrêtant tous les cent mètres pour se reposer, il arriva à la voiture– et s’écroula à côté d’elle. Il lui fallut pourtant encore enterrer son magot dans le bois, au milieu d’un amoncellement de rochers qu’il serait sûr de reconnaître, remettre un peu d’ordre dans sa tenue et regagner Kitzbühel par un chemin détourné pour ne pas repasser par le chalet des Oberhauser.


  Tout cela fait, il s’était saoulé, tout seul, en vidant une bouteille de mauvais schnapps, il avait mangé et s’était mis au lit, où il avait sombré dans un profond sommeil. Le lendemain, la ForceA du M.O.B. était partie pour la vallée de Mittersill– et six mois plus tard le major Smythe était de retour à Londres.


  La guerre était finie pour lui, mais ses problèmes n’étaient pas pour autant résolus. L’or est une marchandise difficile à passer en contrebande, du moins en grande quantité. Le major Smythe avait donc remis sa démobilisation à plus tard et faisant valoir ses galons de son grade temporaire et ses états de service, il s’était fait renvoyer en Allemagne comme attaché britannique au Centre d’Enquête allié de Munich. Il y avait effectué un travail sans intérêt pendant six mois, au cours desquels il avait récupéré son or et l’avait dissimulé dans une vieille valise. Ensuite, profitant de deux week-ends, il avait emporté les deux lingots en Angleterre, dans une simple serviette de cuir. Il lui avait fallu, les deux fois, une volonté de fer et deux comprimés de benzédrine pour monter en avion à Munich et en descendre à Northolt en portant la serviette comme si elle eût contenu seulement des papiers; mais finalement sa fortune s’était trouvée en lieu sûr, dans la cave d’une de ses tantes, à Kensington.


  La suite avait été facile. Il avait démissionné des Royal Marines, s’était fait démobiliser– et il avait épousé une des nombreuses filles avec lesquelles il avait couché au Quartier général du M.O. B., une charmante et blonde Wren nommée Mary Parnell, qui appartenait à une bonne famille de la classe moyenne. Ils avaient pris l’un des premiers cargos bananiers en partance pour Kingston, à la Jamaïque. Tous deux étaient d’accord pour voir en celle-ci un paradis ensoleillé où la nourriture était bonne, l’alcool bon marché, et où ne se faisaient pas sentir les restrictions imposées à l’Angleterre par l’après-guerre et un gouvernement travailliste.


  Avant de s’embarquer, le major Smythe avait montré à Mary les lingots où il avait effacé la marque de la Reichsbank.


  —J’ai été malin, ma chérie, avait-il dit… Je n’ai aucune confiance dans la livre. J’ai donc vendu tout ce que je possédais et j’ai acheté de l’or. Si j’ai bien joué, cela doit représenter plus de vingt mille livres, ce qui nous assure des jours tranquilles.


  Mary Parnell n’entendait pas grand-chose aux problèmes financiers ni à la réglementation de la circulation monétaire. Elle s’était contentée de caresser amoureusement les lingots, puis, mettant ses bras autour du cou du major Smythe elle l’avait embrassé en lui disant avec émotion:


  —Tu es un homme merveilleux! Non seulement tu es malin, séduisant et courageux, mais en plus tu es riche… Je suis la plus heureuse des femmes!


  —Oui, nous sommes riches, avait dit le major Smythe. Mais promets-moi de ne le dire à personne, ou alors nous aurons tous les escrocs de la Jamaïque à nos trousses. Promis?


  —Je le jure…


  


  Le Prince’s Club, dans les collines de Kingston, était effectivement un paradis: des membres assez agréables, un personnel incomparable, une cuisine abondante, des boissons d’un prix raisonnable, et tout cela dans un merveilleux décor tropical que les nouveaux mariés ne connaissaient pas. Ils formaient un couple sympathique et le passé militaire du major Smythe leur avait ouvert toutes les portes de la bonne société– après quoi leur existence était devenue une ronde sans fin de réunions mondaines, de parties de tennis pour Mary et de parties de golf (avec des clubs Henry Cotton!) pour le major. Le soir, elle jouait au bridge et lui au poker. Oui, c’était bien le paradis, tandis qu’en Angleterre les gens mangeaient de la viande en conserve, faisaient du marché noir, maudissaient le gouvernement et passaient le pire hiver qu’ils eussent connu depuis trente ans.


  Les Smythe firent face à leurs premières dépenses en puisant dans leurs économies, grossies par leurs primes de démobilisation, et le major Smythe attendit un an– qu’il passa à tâter le terrain– avant de se décider à faire affaire avec MM. Foo, importateurs-exportateurs.


  Les frères Foo, très respectés et très riches, étaient en fait les chefs reconnus de la florissante communauté chinoise de la Jamaïque. On se doutait que certaines de leurs entreprises n’étaient pas très régulières, selon la tradition chinoise, mais il ressortait de l’enquête méticuleuse du major Smythe qu’ils méritaient toute sa confiance. La Convention de Bretton Woods fixant le prix mondial de l’or avait été signée et on savait déjà qu’à Tanger et à Macao (deux ports francs qui, pour différentes raisons, échappaient au contrôle de Bretton Woods) on offrait jusqu’à cent dollars par once d’or pur à quatre-vingt-dix-neuf pour cent, alors que le prix officiel n’était que de trente-cinq dollars. Comme par hasard, les frères Foo venaient de reprendre contact avec Hong-Kong, qui servait déjà de plaque tournante pour la contrebande de l’or avec Macao. Tout était donc au point. Le major Smythe eut avec les frères Foo un entretien extrêmement courtois. Ils ne lui posèrent aucune question avant d’avoir vu les lingots. À ce moment seulement, l’absence de marques d’origine sur les lingots les troubla un peu. L’aîné des deux frères lui dit avec une grande politesse:


  —Major, sur le marché des lingots, les marques de frappe de toutes les banques nationales respectables sont acceptées sans discussion, car elles garantissent la pureté de l’or. Bien sûr, il y a d’autres banques dont les méthodes de raffinage ne sont peut-être pas tout à fait aussi… précises si je puis dire.


  —Vous faites allusion à la vieille escroquerie qui consiste à plaquer de l’or sur des lingots de plomb? demanda Smythe avec un pincement au cœur.


  Les deux frères sourirent d’un air rassurant.


  —Non, Major, non, il ne s’agit évidemment pas de cela. Mais si vous ne pouvez pas vous rappeler l’origine de ces lingots, peut-être ne verrez-vous pas d’objection à ce que nous vérifiions la pureté exacte du métal? Mon frère et moi sommes assez compétents en la matière. Pourriez-vous nous confier vos lingots et revenir après le déjeuner?


  Le major Smythe n’avait pas le choix.


  Il ne pouvait que s’en remettre aux frères Foo et accepter le prix qu’ils lui proposeraient. Il alla boire un ou deux verres, mangea un sandwich qu’il eut peine à avaler, et retourna chez les Foo. Le décor n’avait pas changé mais à présent, devant l’aîné des deux frères, il y avait un papier et un Parker en or.


  —Nous avons résolu votre problème Major («Dieu merci!» pensa Smythe). Je suis sûr qu’il vous intéressera de connaître l’histoire de vos lingots?


  —Assurément, dit Smythe avec une conviction apparente.


  —Ils sont allemands, Major, et probablement en provenance de la Reichsbank de l’ancien régime. Nous l’avons déduit du fait qu’ils contiennent dix pour cent de plomb. Sous Hitler, la Reichsbank avait l’habitude ridicule de falsifier son or de cette manière. La chose a été rapidement connue et le prix des lingots allemands en Suisse, par exemple, où l’on en a écoulé pas mal, a été modifié en conséquence. Le seul résultat de la sottise des Allemands a donc été que leur banque nationale a perdu la réputation d’honnêteté dont elle jouissait depuis des siècles. Une initiative stupide, Major, comme vous le voyez.


  Smythe admira la compétence des deux Chinois, mais en même temps la maudit.


  —Très intéressant, MrFoo, dit-il. Mais cela ne fait pas mon affaire… Cela signifie-t-il que ces lingots ne sont pas vendables?


  L’aîné des Foo eut un geste discrètement évasif.


  —Pas du tout, Major. Nous vendrons votre or à sa valeur exacte, disons à quatre-vingt-neuf pour cent de celle qu’il aurait s’il était pur. Il appartiendra à son acheteur de la raffiner ou non, à sa guise. Ce n’est pas notre affaire. Nous ne l’aurons pas trompé sur la marchandise.


  —Mais vous en aurez obtenu un prix réduit…


  —Exactement. De toute manière, je pense que vous serez satisfait, Major. Avez-vous une idée de la valeur de ces lingots?


  —J’avais pensé à une vingtaine de mille livres.


  Le frère aîné eut un sourire amusé.


  —Je pense que, si nous vendons lentement et adroitement, vous pourriez en tirer plus de cent mille dollars, Major… Dont il faudra déduire, bien sûr, notre commission, qui comprendra les frais de transport, bien entendu…


  —C’est-à-dire?


  —Environ dix pour cent, Major, si cela vous agrée.


  Le major Smythe croyait savoir que les trafiquants d’or se contentaient généralement d’un pour cent. Mais à quoi bon discuter? N’avait-il pas déjà gagné dix mille livres depuis le déjeuner? Il dit: «D’accord», se leva et tendit la main vers le stylo.


  À partir de ce jour-là, tous les trimestres il s’était rendu au bureau des frères Foo avec une serviette vide. Il y avait chaque fois, sur le bureau d’acajou, cinq cents livres jamaïquaines, les deux lingots qui diminuaient insensiblement de longueur, et un relevé de compte indiquant le prix obtenu à Macao et le total versé. La chose se passait simplement, amicalement, avec courtoisie, et le major Smythe n’avait pas du tout l’impression d’être roulé. En tout cas il ne s’en souciait guère. Deux mille livres par an suffisaient à son bonheur, et son seul souci était de voir le fisc s’inquiéter un jour de l’origine de ses ressources. Il en avait parlé aux frères Foo, mais ils l’avaient rassuré et, les deux trimestres suivants, lui avaient seulement remis quatre cents livres au lieu de cinq cent. Le major Smythe avait compris que les deux cents livres manquantes avaient été versées à qui il fallait pour qu’on le laissât en paix.


  Des années s’étaient écoulées ainsi. Les Smythe avaient engraissé, et le Major avait eu sa première thrombose coronarienne, sur quoi son médecin lui avait conseillé de moins boire, de fumer moins, de se reposer davantage et d’éviter les graisses cuites. Mary avait commencé par surveiller strictement son régime, puis, lorsqu’il avait pris l’habitude de boire en cachette et de lui mentir, elle avait essayé de se montrer plus conciliante pour le rendre plus raisonnable– mais il était déjà trop tard. Pour le major Smythe, elle était devenue le symbole de la prison. Il se détacha d’elle, leurs prises de bec se firent de plus en plus nombreuses, elle les supporta de plus en plus mal et se mit à se bourrer de tranquillisants. Et puis un jour, après une dispute particulièrement déplaisante, elle avala une dose excessive de somnifère «pour lui faire la leçon»– et en mourut. Il ne fut pas officiellement question de suicide, mais la réputation du major Smythe en fut quand même atteinte, et il se retira sur la Côte Nord– laquelle, bien qu’elle ne soit qu’à cinquante kilomètres de la capitale, est un autre monde pour la haute société de la Jamaïque. C’était là qu’il s’était installé aux «Vaguelettes» et, après sa seconde thrombose, avait commencé à boire à l’excès, pour en finir avec la vie, lorsque le dénommé Bond était entré en scène avec, dans sa poche, un autre laissez-passer pour la mort…


  


  Le major Smythe regarda sa montre. Il était un peu plus de midi. Il se leva, remplit son verre et gagna le jardin.


  James Bond était assis sous les amandiers face à la mer. Il ne leva pas les yeux lorsque Smythe prit place dans un autre fauteuil de jardin et posa son verre sur le gazon, à côté de lui.


  Lorsque le major Smythe eut achevé son récit, Bond dit d’un ton calme:


  —Oui, c’est à peu près ainsi que j’avais imaginé les choses.


  —Vous voulez que je fasse une déposition écrite et signée?


  —Si vous voulez, mais pas pour moi: ce sera pour le conseil de guerre. Votre ancien Corps s’occupera de tout cela. Les aspects légaux de l’affaire ne me concernent pas. J’ai seulement un rapport à remettre à mon propre Service, qui le transmettra aux Royal Marines. Je pense qu’ensuite cela regardera le Procureur et Scotland Yard.


  —Puis-je vous poser une question?


  —Bien sûr.


  —Comment a-t-on su?


  —C’était un petit glacier. Le corps d’Oberhauser a été découvert au début de cette année, à la fonte des neiges, par des alpinistes. Ses papiers étaient intacts. Sa famille l’a identifié. Le reste a été facile, grâce aux balles.


  —Mais comment se fait-il que vous ayez été mêlé à cette histoire?


  —Les affaires du M.O.B. relevaient de mon Service. Les papiers nous ont été remis. J’ai vu le dossier. J’avais un peu de temps libre. J’ai demandé à être chargé de retrouver le coupable.


  —Pourquoi?


  James Bond regarda le major Smythe droit dans les yeux.


  —Il se trouve qu’Oberhauser était un de mes amis. Il avait été mon professeur de ski avant la guerre, quand j’étais encore un adolescent. C’était un type épatant. Il a été presque un père pour moi, à une époque où j’en avais besoin.


  —Je vois, dit le major Smythe. Je suis désolé…


  James Bond se leva.


  —Eh bien, je vais rentrer à Kingston, dit-il… Non, ne me raccompagnez pas.


  Il regarda le major Smythe et lui dit d’un ton sec, presque dur, peut-être pour dissimuler son embarras:


  —Il se passera sans doute une huitaine de jours avant qu’on envoie quelqu’un pour vous… ramener en Angleterre.


  Puis il s’éloigna d’un pas rapide, et un instant plus tard, le major Smythe entendit le vrombissement d’un moteur qui démarrait et le crissement du gravier sous les pneus.


  


  Le major Smythe, toujours en quête de sa proie le long du récif, se demanda ce que signifiaient au juste les derniers mots prononcés par Bond. Sous son masque de caoutchouc, il eut un sourire sans joie. C’était pourtant clair! Une nouvelle version de la scène classique où on laisse l’officier coupable seul avec son revolver… Si ce Bond avait voulu l’arrêter, il lui eût suffi de téléphoner au Palais du Gouverneur, d’où l’on eût envoyé un officier pour le prendre sous sa surveillance. C’était chic de sa part, dans un sens. Mais était-ce vraiment chic? Un suicide arrangerait tout le monde, ce serait une économie de papier et d’argent. Devait-il faire ce plaisir à Bond et aux autres?


  Rejoindre Mary là où vont les suicidés– ou alors affronter le scandale, les formalités assommantes, la publicité dans les journaux, l’ennui et la bonté d’une condamnation à perpétuité qui prendrait inévitablement fin avec sa troisième thrombose? Devait-il se défendre, plaider les circonstances atténuantes, inventer une rixe avec Oberhauser sur le «Pic d’Or», dire que son prisonnier avait tenté de s’échapper, ou bien dire qu’Oberhauser connaissait la cachette de l’or et que lui, Smythe, pauvre officier des Commandos, n’avait pas résisté à la tentation de s’approprier cette fortune? Devait-il faire appel, pathétiquement, à la clémence du tribunal?


  Le major Smythe se vit soudain dans le box des accusés, noble figure de soldat déchu, dans son uniforme de cérémonie bleu et rouge orné de ses médailles. (Les mites ou l’humidité n’avaient-elles pas pénétré dans la malle de la chambre d’ami des «Vaguelettes»? Luna devrait s’en assurer: un bon coup de brosse et une journée au soleil si le temps restait au beau, ferait l’affaire… Et grâce à son corset, il réussirait certainement à introduire son mètre de tour de ceinture dans les quatre-vingt-cinq centimètres du pantalon que Gieves lui avait coupé vingt ou trente ans plus tôt…) Il imagina aussi son défenseur à Chatham (ce serait sûrement à Chatham), quelque camarade dévoué, au moins un colonel, compte tenu de son propre grade. Après quoi, il y aurait toujours la possibilité d’un appel devant une plus haute instance. L’affaire pourrait devenir une cause célèbre[9]. Il vendrait ses mémoires aux journaux, écrirait un livre…


  Le major Smythe sentait l’excitation le gagner. «Doucement, ma vieille, doucement! Rappelle-toi ce qu’a dit le médecin…» Il posa les pieds par terre et resta un instant immobile parmi les petites vagues dansantes. Après deux gins légers, un déjeuner sommaire et une bonne sieste, il lui faudrait penser à tout cela plus posément. Ensuite, il irait au cocktail des Arundel et il dînerait au Shaw Park Beach Club avec les Marchesi, ferait un bridge et se coucherait. Réconforté par la perspective de ce programme familier, il oublia un peu l’ombre menaçante de James Bond… «Où es-tu, sacré poisson-scorpion? Pussy attend son déjeuner!» Smythe se remit à nager entre les bouquets de corail.


  Presque aussitôt, il vit les deux antennes pointues d’un homard, ou plutôt de sa cousine, une langouste des Antilles, dissimulée dans une fissure. D’après la grosseur des antennes, elle devait être d’une belle taille, au moins trois ou quatre livres. En temps ordinaire, le major Smythe eût doucement agité le sable, du bout de son pied, devant le repaire de la langouste, pour la faire sortir, poussée par la curiosité– puis il l’eût frappée d’un coup de trident à la tête et emportée pour son déjeuner. Mais aujourd’hui, il n’avait qu’une idée en tête: trouver un poisson-scorpion. Et dix minutes plus tard il aperçut, posé sur le sable blanc, une pierre couverte de varech… qui en fait n’en était pas une. Il s’arrêta, se mit debout et vit les épines venimeuses se dresser sur le dos du poisson-scorpion. Celui-ci était assez gros, et ne devait pas peser loin de trois-quarts de livre. Smythe avança d’un pas, son trident prêt à frapper. Les yeux rouges et hostiles du poisson l’observaient. Il lui faudrait porter un coup rapide, et un seul, presque à la verticale, sans quoi, l’expérience le lui avait appris, les dents de son arme, si pointues qu’elles fussent, glisseraient presque certainement sur la tête de son ennemi, dure comme de la corne. Il s’avança encore, très lentement… Maintenant? Il frappa. Mais le poisson-scorpion avait vu ou senti s’approcher le trident. Un nuage de sable s’éleva et le petit monstre s’envola littéralement comme un oiseau, frôlant le ventre de Smythe.


  Le major jura tout bas et se retourna. Le poisson avait, comme prévu, cherché refuge auprès d’un rocher le plus proche et là, faisant confiance à son camouflage, s’était posé parmi les algues. Smythe n’eut à faire que quelques brasses, à frapper derechef, en visant mieux, et le poisson-scorpion se tortilla désespérément au bout de son trident.


  L’excitation et la fatigue faisaient haleter le major Smythe. Il sentit la vieille douleur familière se réveiller dans sa poitrine. Il posa les pieds sur le sable et sortit son trident de l’eau. Le poisson continuait à frétiller. Il s’agitait encore spasmodiquement lorsque Smythe, ayant regagné la plage, s’assit sur le banc de bois, au pied d’un arbre.


  Cinq minutes plus tard environ, le major Smythe ressentit une curieuse impression d’engourdissement dans la région du plexus solaire. Il baissa les yeux et se raidit, partagé entre l’horreur et l’incrédulité: la peau de sa poitrine avait pâli sous son hâle et, au centre d’une tâche blanchâtre de quelques centimètres, apparaissaient distinctement trois égratignures parallèles. Machinalement le major Smythe essuya les quelques gouttes de sang qui perlaient, en se rappelant la fuite du poisson-scorpion lorsqu’il l’avait manqué une première fois. Il dit tout haut, d’une voix tremblante mais sans animosité:


  —Tu m’as eu, mon salaud! Bon sang, tu m’as eu!


  Il se souvenait parfaitement de ce qu’il avait lu dans un livre emprunté à l’Institut: Dangereux animaux marins, un ouvrage américain. En pressant doucement, puis plus fort, sur la zone blanchâtre qui entourait les trois piqûres, il constata que la chair était totalement engourdie mais que, sous elle, une sourde douleur commençait à se faire sentir. Bientôt cela lui ferait très mal, puis la douleur gagnerait tout son corps et deviendrait si vive qu’il se roulerait par terre, sur le sable, en gémissant. Il vomirait, aurait de l’écume aux lèvres, puis ce serait le délire, les convulsions, il perdrait conscience– et infailliblement, dans son cas, cela s’achèverait par une défaillance cardiaque et la mort. D’après ce qu’il avait lu, tout cela ne durerait pas plus d’un quart d’heure. Il lui restait un quart d’heure à vivre– mais quelle affreuse agonie! Il y avait, bien sûr, des antidotes, la procaïne, les antibiotiques, les antihistaminiques… à condition que son cœur malade les supportât. Mais il eût fallu aussi les avoir sous la main et, même s’il avait la force de regagner la villa, même si Jimmy Greaves possédait ces drogues modernes, il faudrait près d’une heure au médecin pour arriver aux «Vaguelettes».


  Le premier élancement de la douleur plia en deux le major Smythe. Il y en eut un autre, puis encore un autre, irradiant son estomac et ses membres. Il éprouva une curieuse impression de fourmillement sur les lèvres et un goût métallique dans la bouche. Avec un gémissement, il quitta le banc et s’assit sur le sable. Ses yeux tombèrent sur le poisson-scorpion. Les spasmes douloureux s’apaisèrent légèrement, remplacés par une sensation de chaleur intense, comme si tout son corps eut été en feu. Mais son esprit restait lucide, et il se rappela l’expérience qu’il avait projetée, sa promesse au professeur Bengry… Bien sûr! D’une façon ou d’une autre il lui fallait aller retrouver Pussy, la pieuvre, et lui donner son déjeuner!


  —Pussy, ma petite Pussy, ce sera ton dernier repas!


  Le major Smythe avait dit ces mots tout haut, en se mettant à quatre pattes. Il ramassa son masque, réussit à l’ajuster, saisit son trident et, l’autre main crispée sur son estomac, se traîna jusqu’à l’eau.


  Le repaire de la pieuvre, dans la crevasse de corail, était à une cinquantaine de mètre de la rive. Le major Smythe, gémissant sous son masque, réussit à les franchir en grande partie sur les genoux. Lorsque l’eau devint plus profonde, il dut se mettre debout et la souffrance le fit tituber comme une marionnette au bout de ses fils. Dans un suprême effort de volonté, il parvint à se dominer et à enfoncer la tête sous l’eau, en se mordant la lèvre inférieure jusqu’au sang.


  Pussy était chez elle… Pourquoi s’agitait-elle ainsi? Le major Smythe vit le sang de sa lèvre se mêler à l’eau et comprit. Une douleur fulgurante le fit chanceler et il se mit à délirer sous son masque. Il se ressaisit («Un peu de cran, Dexter, mon vieux! Pussy attend son déjeuner…») Et, abaissant son trident, poussa le poisson-scorpion vers le trou. Pussy allait-elle saisir l’appât empoisonné, qui était en train de tuer le major Smythe mais contre le venin duquel la pieuvre était peut-être immunisée? Si seulement Bengry était là! Trois tentacules onduleux sortirent du trou et s’agitèrent autour du poisson-scorpion. Un brouillard gris descendit devant les yeux du major Smythe qui, au bord de l’évanouissement, secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Les tentacules se projetèrent en avant– mais pas pour saisir le poisson. Ils s’enroulèrent autour de la main et du bras du major Smythe, dont la bouche déchirée se tordit en une grimace de plaisir. Pussy et lui s’étaient enfin serré la main!


  Mais la pieuvre, doucement, implacablement, tirait vers le bas et une nouvelle terreur envahit le major Smythe. Il rassembla ses dernières forces et enfonça son trident dans le trou, avec pour seul résultat d’offrir une meilleure prise aux tentacules, qui s’enroulèrent plus étroitement autour du bras tenant l’arme. Trop tard, le major Smythe arracha son masque. Son cri étouffé rompit le silence de la baie déserte, puis sa tête s’enfonça sous l’eau et un nuage de bulles vint crever la surface.


  Les jambes du major Smythe apparurent à leur tour et les petites vagues firent osciller son corps, tandis que la pieuvre tâtait de son orifice buccal sa main droite et saisissait un de ses doigts dans ses mâchoires pareilles à un bec.


  


  Le corps fut retrouvé par deux jeunes pêcheurs jamaïquains. Ils capturèrent la pieuvre avec le trident du major Smythe, la tuèrent, selon la tradition, en la retournant comme un gant et en lui arrachant la tête, et ramenèrent à terre leur triple prise. Ils remirent le corps du major Smythe à la police et mangèrent le poisson-scorpion et le «chat de mer», comme on appelle là-bas les octopodes. Le correspondant local du Daily Gleaner informa son journal que le major Smythe avait été tué par une pieuvre, mais la feuille annonça qu’il s’était noyé, pour ne pas effrayer les touristes.


  Plus tard, à Londres, James Bond, bien qu’il fût convaincu du suicide du major, conclut son rapport de la même manière, le data– et classa le dossier.


  C’est seulement en se basant sur les notes du DrGreaves, qui effectua l’autopsie, qu’il a été possible d’écrire ce récit, en manière de post-scriptum à la fin bizarre et pathétique d’un officier jadis remarquable du Service Secret.


  


  LA SPHÈRE D’ÉMERAUDE


  Il faisait exceptionnellement chaud pour un début de juin. James Bond posa le gros crayon noir qui servait à marquer les fiches transmises à la Section00 et ôta sa veste. Il ne prit pas la peine de l’accrocher au dossier de sa chaise, encore moins de se lever pour la suspendre au porte-manteau que Mary Goodnight avait acheté de ses propres deniers (ah! les femmes…) et fixé à côté de la porte qui séparait les deux bureaux– il se contenta de la laisser tomber par terre. Aucun motif de veiller à la propreté de cette veste, à la netteté de ses plis: il n’avait aucune mission en vue. Le calme régnait dans le monde entier. Depuis des semaines, c’était le règne de la routine. De SITREP (le dossier quotidien des affaires ultra-secrètes) et même les journaux étaient désespérément vides. Des seconds en étaient réduits à monter en épingle des scandales intérieurs, les mauvaises nouvelles étant les seules qui les fissent vendre.


  Bond détestait ces périodes creuses. Ses yeux et son esprit avaient peine à s’intéresser à ce qu’il lisait, un assommant exposé de la Section de Recherche scientifique sur l’emploi par les Russes du cyanogène, projeté au moyen d’un simple pistolet à eau. De jet, dirigé vers le visage, avait apparemment un effet mortel. La méthode était recommandée pour abattre des victimes se trouvant à moins de vingt-cinq mètres au-dessus du tireur, dans un escalier ou sur un plan incliné. On parlerait ensuite d’arrêt du cœur…


  De bourdonnement aigre du téléphone rouge retentit si brusquement que Bond, l’esprit ailleurs, porta automatiquement la main à son aisselle gauche, prêt à tirer son pistolet. Il se reprit avec un ricanement et décrocha l’appareil.


  —Oui, Monsieur?… J’arrive.


  Il se leva et ramassa sa veste. En la mettant, il se secoua moralement. Fini, la sieste. On l’attendait sur le pont… Il passa dans le bureau voisin et résista à la tentation d’ébouriffer les cheveux de la jolie nuque dorée de Mary Goodnight. Il lui dit où il allait, suivit le long corridor et monta en ascenseur jusqu’au septième.


  L’expression de Miss Moneypenny était parfaitement neutre. Généralement, quand elle savait quelque chose, cela se voyait à son air excité, curieux ou– lorsque Bond avait des ennuis– encourageant ou fâché. Cette fois, son sourire de bienvenue n’exprimait aucun intérêt. Bond en déduisit que ce qui l’attendait était un quelconque travail de routine, une corvée banale, et c’est dans cet esprit qu’il franchit la porte toujours redoutable.


  À la gauche de «M» était assis un visiteur inconnu. Il regarda à peine Bond lorsque celui-ci entra et prit sa place habituelle, en face du bureau recouvert de cuir rouge.


  —Dr Fanshawe, dit «M», je ne pense pas que vous connaissiez le capitaine de frégate Bond, de mon Service de Recherches.


  Bond était habitué à cet euphémisme. Il se leva et tendit une main que le DrFanshawe toucha à peine, comme si c’eût été la patte d’un fauve. Ce fut à peine s’il le regarda. Bond en déduisit que cet homme était un spécialiste en quelque chose, s’intéressant aux faits, aux choses, aux théories, mais pas aux êtres humains. Il eût aimé que «M» le prévînt de cette visite, lui dît de quoi il s’agissait. Pourquoi prenait-il toujours un plaisir malicieux, presque enfantin, à surprendre ses collaborateurs? Mais Bond, se rappelant son propre ennui, dix minutes plus tôt, et se mettant à la place de «M», devina que son chef avait sans doute été en proie au même accablement et, mis en face d’un problème inattendu– peut-être sans grande importance– avait décidé d’en tirer le maximum d’effet, histoire de secouer sa propre torpeur.


  L’inconnu était un homme d’âge moyen, au teint rose, bien nourri, vêtu de manière recherchée dans le style néo-édouardien, avec une veste bleu foncé à quatre boutons, une perle piquée dans une grosse cravate de soie, un col à coins cassés impeccable, des pièces anciennes comme boutons de manchettes, et un pince-nez attaché à un ruban noir. Bond essaya de le «situer»: un critique littéraire, peut-être, célibataire; avec de possibles tendances homosexuelles…


  —De DrFanshawe est un spécialiste réputé en manière de bijoux anciens, dit «M» Il est également, mais ceci est confidentiel, conseiller auprès des Douanes et du C.I.D.[10] pour ces questions. Il m’est envoyé par nos amis du M.I.5. L’affaire concerne notre Miss Freudenstein.


  Bond leva les sourcils. Maria Freudenstein était un agent secret travaillant pour le K.G.B. soviétique au sein même du Service Secret britannique. Elle était attachée au Département des Communications, mais dans un secteur à part qui avait été créé spécialement à son intention. Son rôle consistait uniquement à manipuler le Code Pourpre, un code qui avait également été créé spécialement pour elle. Six fois par jour elle était chargée de coder et de transmettre de longs SITREPS à la C.I.A., à Washington. Ces messages émanaient de la Section100, responsable des agents doubles. C’étaient d’astucieux cocktails de faits réels et de révélations sans importance, avec, parfois, une énorme fausse nouvelle. Maria Freudenstein, que l’on savait appartenir au K.G.B. lorsqu’on l’avait engagée, avait eu tout loisir de voler la clef du Code Pourpre, de manière que les Russes eussent connaissance de ces SITREPS, fussent en mesure de les intercepter, et de les déchiffrer– ce qui permettait, quand c’était opportun, de leur faire passer de faux renseignements. C’était là une opération ultra-secrète qui exigeait d’être menée avec beaucoup de doigté, mais elle se poursuivait avec succès depuis trois ans, et si Maria Freudenstein surprenait aussi certains bavardages de cantine au Quartier général, le risque valait la peine d’être couru. De toute manière, elle n’était pas assez séduisante pour avoir des aventures qui, elles, auraient pu présenter des risques sérieux.


  —Docteur, dit «M», peut-être vous plairait-il de dire au commandant Bond de quoi il s’agit.


  —Certainement, dit le DrFanshawe en regardant la pointe de ses bottines. Voici les faits, euh… commandant. Vous avez sans doute déjà entendu parler d’un homme appelé Fabergé, un célèbre joaillier russe?


  —Il a fabriqué de prodigieux œufs de Pâques pour le Tzar et la Tzarine, avant la Révolution, je crois? dit Bond.


  —En effet, c’était une de ses spécialités. Il a fait d’autres pièces, exquises, que l’on appelle «objets de vertu»[11]. Aujourd’hui dans les salles de vente, les plus réussis atteignent des prix fabuleux, 50000livres et plus. Récemment, le plus admirable de tous est entré dans ce pays. On l’appelle la Sphère d’Émeraude. C’est une œuvre d’art incomparable, qu’on ne connaissait jusqu’ici que d’après un croquis de son créateur. Ce trésor est arrivé de Paris, par la poste, tout simplement. Il était adressé à cette femme, Miss Maria Freudenstein.


  —Joli petit cadeau! Puis-je vous demander comment vous avez appris la chose, Docteur?


  —Comme vous l’a dit votre chef, je suis conseiller auprès des Douanes et du C.I.D. en matière de joaillerie ancienne.


  Da valeur déclarée du paquet était de 100000livres, ce qui est tout à fait inhabituel. Il existe des moyens d’ouvrir de tels envois clandestinement. C’est ce qui a été fait, avec l’accord du Home Office, bien entendu, et j’ai été appelé pour en examiner le contenu et en évaluer la valeur. J’ai immédiatement reconnu la Sphère d’Émeraude, d’après la description qu’en a faite MrKenneth Snowman dans son remarquable ouvrage sur Fabergé. Mais ce qui m’a particulièrement intéressé, c’est le document qui l’accompagnait et qui indiquait en russe et en français la provenance de cet objet inestimable.


  De DrFanshawe désigna une photocopie posée devant «M», sur le bureau, et qui paraissait représenter un arbre généalogique.


  —En bref, ce document déclare que la Sphère a été commandée à Fabergé, en 1917, par le grand-père de Miss Freudenstein, sans doute dans le but de convertir ses roubles en un objet de grande valeur plus facile à dissimuler. À sa mort, en 1918, il l’a léguée à son frère et elle est passée en 1950 entre les mains de la mère de Miss Freudenstein. Celle-ci semble avoir quitté la Russie alors qu’elle n’était qu’une enfant et avoir vécu dans le milieu des émigrés russes de Paris. Elle ne s’est jamais mariée, mais a eu un enfant naturel, Maria. Apparemment, elle est morte l’an dernier et un de ses amis ou son exécuteur testamentaire– le document n’est pas signé– a transmis la Sphère à sa propriétaire légitime, Miss Freudenstein. Je n’avais aucune raison d’interroger celle-ci, bien que cette histoire me passionnât, mais le mois dernier Sotheby a annoncé la mise en vente de la Sphère, présentée comme «la propriété d’une dame», dans huit jours d’ici. Au nom du British Muséum et… d’autres personnes que la chose intéresse, j’ai fait alors une discrète enquête et rencontré Miss Freudenstein. Elle m’a confirmé l’histoire assez invraisemblable que je viens de vous conter. C’est alors que j’ai appris qu’elle travaillait au ministère de la Défense, et j’ai trouvé bizarre, étant d’un naturel soupçonneux, qu’une jeune fonctionnaire, aux responsabilités probablement délicates, reçoive brusquement de l’étranger un cadeau valant plus de 100000livres… J’en ai parlé à une importante personnalité du M.I.5 avec qui je suis en rapport, et qui m’a conseillé de m’adresser à ce… service-ci. Voilà, commandant. Vous savez tout.


  «M» intervint:


  —Merci, Docteur… Encore une ou deux questions et je ne vous retiendrai pas davantage. Vous avez examiné cette… chose en émeraude. Vous êtes certain de son authenticité?


  De DrFanshawe, cessant de regarder ses chaussures, leva les yeux sur lui.


  —Absolument. C’est aussi l’avis de MrSnowman, de chez Wartski, les plus grands experts du monde pour ce qui concerne l’œuvre de Fabergé. Il s’agit incontestablement du chef-d’œuvre disparu que nous ne connaissions que par le croquis qu’en a fait Carl Fabergé lui-même.


  —Et que pensent les experts de sa provenance?


  —Tout semble concorder. Les plus belles pièces de Fabergé lui ont presque toutes été commandées par des particuliers. Miss Freudenstein dit que son grand-père était un homme très riche avant la révolution– un fabricant de porcelaine. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des créations de Fabergé sont passées à l’étranger. Il n’en reste que quelques-unes au Kremlin, où elles sont présentées comme «des modèles de la joaillerie russe pré-révolutionnaire». Officiellement, les Soviets n’y voient que des babioles capitalistes et ils les méprisent comme ils méprisent– officiellement– leur splendide collection d’impressionnistes français.


  —Les Soviets détiennent donc encore quelques œuvres de ce Fabergé? Est-il possible que ce machin d’émeraude ait passé toutes ces années au Kremlin sans qu’on le sache?


  —Certainement. Le trésor du Kremlin est énorme. Personne ne sait au juste ce qui le compose. Ce n’est que récemment qu’ils en ont exposé une partie.


  «M» tira une bouffée de sa pipe. À travers la fumée, ses yeux ne manifestaient aucun intérêt.


  —Ainsi donc, théoriquement, il est possible que cet objet provienne du Kremlin, qu’on lui ait inventé une histoire fantaisiste et qu’on l’ait envoyé à l’étranger à titre de récompense, à un ami de la Russie, pour services rendus?


  —Parfaitement possible. Ce serait un moyen très habile de récompenser généreusement le bénéficiaire sans avoir à verser de l’argent à son compte en banque, ce qui serait assez dangereux pour lui.


  —Mais en fait, le montant réel de cette… récompense dépendrait du prix atteint par l’objet à la salle des ventes?


  —Exactement.


  —Et selon vous, quel prix atteindra-t-il chez Sotheby?


  —Impossible à dire. Wartski fera certainement monter les enchères, très haut, mais sans dire d’avance jusqu’où, ni au nom de qui. Cela dépendra en grande partie des éventuelles enchères d’autres amateurs. En tout cas, 100000livres me paraissent être un minimum.


  «M» eut une grimace désagréable.


  —Hum… Beaucoup d’argent pour un truc de ce genre!


  De DrFanshawe, manifestement choqué par cette vulgarité cynique, regarda «M» dans les yeux.


  —Mon cher monsieur, dit-il, considérez-vous le Goya volé, vendu 140000livres chez Sotheby et qui se trouve aujourd’hui à la National Gallery, comme un «truc de ce genre» en matière de peinture?


  —Excusez-moi, DrFanshawe, dit humblement «M». Je me suis mal exprimé… Je n’ai jamais eu le loisir de m’intéresser aux œuvres d’art et ma paye d’officier de marine ne m’a jamais permis d’en acheter. Je voulais seulement dire ma surprise devant la montée des prix de ces choses…


  —Vos opinions ne regardent que vous, Monsieur, dit le DrFanshawe d’un ton revêche.


  Bond se dit qu’il était temps de venir en aide à «M». Il souhaitait aussi voir le DrFanshawe s’en aller pour pouvoir aborder les aspects techniques de cette bizarre affaire. Il se leva et dit à «M»:


  —Je pense que nous savons tout ce que nous avons besoin de savoir, Monsieur. Cette histoire se révélera sans aucun doute très simple (mon œil!) et nous n’aurons plus qu’à féliciter une de nos collaboratrices de sa chance…


  Il se tourna vers le DrFanshawe et ajouta:


  —C’est très aimable à vous, néanmoins Docteur, de vous être donné toute cette peine. Voulez-vous que nous vous fassions reconduire en voiture?


  —Non, merci. Je serai très heureux de rentrer à pied par le parc.


  Bond l’accompagna jusque dans le corridor et revint. «M» avait déjà sorti d’un tiroir un gros dossier, portant le cachet en forme d’étoile rouge qui signifiait «ultra-secret», et s’y était plongé. Bond se rassit et attendit. «M» feuilleta le dossier et en tira une des fiches de carton bleu, format écolier, sur lesquelles était établi le curriculum vitae (confidentiel) des membres du Service. Il lut attentivement la fiche, puis la remit à sa place. Un intérêt nouveau faisait briller ses yeux.


  —Tout concorde, dit-il. Elle est née à Paris en 1935. Sa mère, pendant la guerre, a travaillé activement dans la Résistance. C’est elle qui a mis sur pied l’Opération «Tulipe». Après la guerre, la fille a suivi des cours à la Sorbonne, puis elle a obtenu un emploi à l’ambassade, comme interprète de l’attaché naval. Vous connaissez la suite. Elle a été compromise dans une assez répugnante histoire sexuelle par d’anciens amis de sa mère dans la Résistance, qui travaillaient pour le N.K.V.D. et qui l’ont obligée ensuite à travailler pour eux. Elle a demandé la nationalité britannique, certainement sur ordre. Son passé et celui de sa mère l’ont aidée à l’obtenir en 1959, sur quoi elle nous a été recommandée par le Foreign Office. C’est alors qu’elle a commis une grave erreur. Elle a demandé un congé d’un an avant de se mettre à travailler pour nous, et le réseau Hutchinson nous a signalé sa présence à l’école d’espionnage de Leningrad. Il nous a fallu prendre une décision. La Section100 a imaginé l’opération du Code Pourpre et vous savez le reste. Il y a trois ans qu’elle travaille chez nous pour le K.G.B. Cette espèce de balle d’émeraude est sa récompense– et cela est intéressant, pour deux raisons. Primo, cela signifie que le K.G.B. a parfaitement avalé l’appât que nous lui avons tendu, sans quoi il ne lui ferait pas un tel cadeau. Ça, c’est une excellente nouvelle: elle implique que nous pouvons hardiment lui faire avaler les bobards que nous voudrons. Ensuite, cela explique une chose que nous n’avions jamais comprise: le fait que cette fille n’était apparemment jamais payée pour ses services. Cela nous tracassait. Elle avait un compte à la banque Glyn&Mills, où elle se bornait à toucher chaque mois son chèque d’appointements, environ 250livres. Elle en vivait. À présent, elle a touché ses… autres appointements, sous la forme de ce joujou dont on nous a parlé. Tout est clair.


  «M» tendit le bras vers la douille d’obus qui lui servait de cendrier et y vida sa pipe avec l’air d’un homme qui n’a pas perdu sa journée.


  Bond changea de position dans son fauteuil. Il mourait d’envie de fumer une cigarette, mais il n’aurait pas osé en allumer une. Quelque chose, dans cette affaire, le troublait– particulièrement un certain détail. Il demanda doucement:


  —Savons-nous par qui et comment elle reçoit ses instructions, Monsieur?


  —Elle n’en a pas besoin, dit M d’un air agacé. Une fois en possession du Code Pourpre, tout ce qu’elle avait à faire c’était son travail. Elle leur transmet des informations six fois par jour, ne l’oubliez pas. Que peuvent-ils lui demander d’autre? Je doute même que les hommes du K.G.B. à Londres connaissent son existence! Peut-être leur chef local, oui, mais nous ne savons même pas qui il est! Je donnerais mes deux yeux pour le savoir…


  Bond eut une soudaine intuition. Il dit calmement:


  —Cette vente chez Sotheby pourrait peut-être nous le faire découvrir…


  —À quoi pensez-vous, 007? Expliquez-vous.


  —C’est simple, Monsieur. Vous vous rappelez que le DrFanshawe a parlé d’enchères, et de quelqu’un qui pourrait pousser Wartski à payer le prix maximum. Si les Russes ne connaissent pas ou se moquent de la valeur réelle des créations de Fabergé, ils imaginent peut-être que cet objet ne vaut que le prix de l’émeraude disons dix ou vingt mille livres. Cette somme semblerait mieux correspondre au paiement des services de Maria Freudenstein que la petite fortune dont a parlé le DrFanshawe. Donc, si le chef local du K.G.B. est le seul à la connaître, il est aussi le seul à savoir qu’elle a été payée– et c’est lui qui sera chargé d’aller chez Sotheby pour faire monter les enchères, j’en suis convaincu. Nous pourrons dès lors l’identifier et le faire expulser, sans que ni lui ni le K.G.B. sachent d’où vient le coup… Supposons que j’assiste à la vente, que je le démasque, que nous ayons des caméras dissimulées dans la salle: nous pourrons alors le faire déclarer persona non grata par le Foreign Office en quelques jours. Et les chefs locaux du K.G.B. ne poussent pas sur les arbres: il pourrait falloir des mois aux Russes pour le remplacer…


  «M» dit d’un air pensif:


  —Ce n’est peut-être pas si bête, ce que vous me dites là… Très bien, 007. Allez voir le chef de l’équipe et dites-lui de faire le nécessaire. De mon côté, j’arrangerai les choses avec la Section 5: c’est leur territoire, mais c’est notre oiseau. Tout se passera bien. Mais vous, n’allez pas vous amuser à faire monter les enchères pour cette espèce de caillou! Je n’ai pas d’argent à jeter…


  —Bien, Monsieur, dit Bond en se levant. Il sortit rapidement du bureau. Il pensait avoir eu une idée très astucieuse et souhaitait s’en assurer, avant que «M» ne changeât d’avis.


  


  La firme Wartski, 138 Regent Street, une devanture modeste mais ultra-moderne. La vitrine, où étaient exposées quelques pièces de joaillerie ancienne et moderne, ne permettait pas de penser que la maison était la plus grande spécialiste du monde en ce qui concernait Fabergé. L’intérieur (moquette grise, murs couverts de sycomore, quelques vitrines sans prétention) n’avait pas l’éclat de Cartier, Boucheron ou Van Cleef, mais les attestations encadrées de la reine Mary, de la Reine Mère, de la Reine, du roi Paul de Grèce et, curieusement, du roi FrederickIX de Danemark, indiquaient qu’il ne s’agissait pas d’une bijouterie quelconque.


  James Bond demanda MrKenneth Snowman et vit s’avancer vers lui un homme d’une quarantaine d’années de belle allure et très bien habillé. Bond lui dit tranquillement:


  —J’appartiens au C.I.D. J’aimerais vous parler… Peut-être voudrez-vous d’abord vous assurer de mon identité? Je m’appelle James Bond, mais je ne suis pas directement attaché à Scotland Yard.


  Je suis une espèce d’agent de liaison. Vous pouvez le vérifier en téléphonant à Sir Ronald Wallace ou à son adjoint.


  Les yeux intelligents et observateurs ne parurent même pas le regarder. L’homme dit en souriant:


  —Voulez-vous m’accompagner en bas? J’étais en conférence avec des amis américains, des collègues de la «Vieille Russie» à New York, sur la 5e Avenue.


  —Je connais l’endroit, dit Bond. Ils ont des icônes splendides. Ce n’est pas loin de l’Église Saint-Pierre…


  —En effet, dit MrSnowman, l’air tout à fait rassuré.


  Précédant Bond, il lui fit descendre un étroit escalier qui aboutissait, au sous-sol, à une grande et luxueuse salle d’exposition– de toute évidence le «trésor» de la maison. De l’or, des diamants, des pierres taillées étincelaient dans des vitrines brillamment éclairées, tout autour de la pièce.


  —Veuillez vous asseoir… De quoi s’agit-il?


  —De cette pièce de Fabergé qui doit être mise en vente demain chez Sotheby, la Sphère d’Émeraude.


  —Ah oui, dit MrSnowman dont les sourcils se froncèrent. Aucun ennui à son sujet, j’espère?


  —En ce qui vous concerne, non. Mais nous nous intéressons beaucoup à sa vente. Nous connaissons sa propriétaire, Miss Freudenstein, et nous pensons que l’on pourrait essayer de faire monter les enchères d’une manière anormale. Nous aimerions savoir qui le fera, pour autant que vous soyez dans la course, si j’ose ainsi m’exprimer.


  —Eh bien… oui, dit MrSnowman avec une prudente sincérité. La chose nous intéresse incontestablement, mais elle atteindra sans doute un prix élevé. Entre vous et moi, nous croyons que Van Cleef & Arpels s’y intéressent aussi, et probablement d’autres… Mais craignez-vous qu’un escroc soit de la partie? Vous auriez tort: cela dépasse leurs possibilités.


  —Non, dit Bond. Ce n’est pas un escroc que nous cherchons.


  Il se demandait jusqu’à quel point il pouvait démasquer ses batteries. Ce n’est pas parce que certaines personnes sont très discrètes quand il s’agit de leurs propres affaires qu’elles le sont autant quand il s’agit de celles des autres… Il remarqua, sur la table, une plaque de bois et d’ivoire, portant cette inscription:


  


  Cela est sans aucune valeur, dit l’acheteur. Mais quand il a acquis la chose, il se glorifie de la posséder. (Proverbes,XX.)


  


  Bond sourit et dit:


  —Toute l’histoire du commerce, du marchand et du client, est contenue dans cette citation… Dans le cas qui nous occupe, ajouta-t-il en regardant M Snowman dans les yeux, j’ai besoin de ce genre de flair, d’intuition. Voulez-vous m’aider?


  —Certainement, dites-moi ce que je peux faire… S’il s’agit d’un secret, ne vous faites pas de souci: les joailliers en ont l’habitude, et je suis sûr que Scotland Yard fait confiance à notre firme. Dieu sait si nous avons eu l’occasion de collaborer…


  —Et si je vous disais que j’appartiens au ministère de la Défense?


  —C’est la même chose, dit MrSnowman. Vous pouvez compter sur mon absolue discrétion.


  Bond se décida.


  —Très bien… Tout ceci est strictement confidentiel, bien entendu. Nous pensons que celui qui fera monter les enchères sera un agent soviétique. Mon rôle est d’établir son identité. Je ne peux malheureusement pas vous en dire plus, et vous n’avez d’ailleurs pas besoin d’en savoir davantage. Tout ce que je demande, c’est de pouvoir vous accompagner demain chez Sotheby, et que vous m’aidiez à repérer l’homme. Il n’y a aucune médaille à gagner, j’en ai peur, mais nous vous en serons extrêmement reconnaissants.


  Les yeux de MrSnowman pétillèrent d’enthousiasme.


  —Très volontiers. Je serai ravi de pouvoir vous aider… Mais il se peut que cela ne se passe pas aussi simplement. Peter Wilson, le directeur de Sotheby qui dirigera la vente, serait le seul à pouvoir nous éclairer, si la personne désire garder l’incognito. Il y a des dizaines de façons d’enchérir sans faire le moindre geste, mais si l’enchérisseur, avant la vente, se met d’accord avec Peter Wilson sur sa méthode, sur son «code» en quelque sorte, Peter se refusera absolument à en informer qui que ce soit. Il y est tenu par le secret professionnel. A fortiori si vous m’accompagnez, c’est probablement moi qui mènerai le jeu, et je sais déjà jusqu’où je peux monter– pour le compte d’un client, d’ailleurs– mais ce serait trop facile si je savais jusqu’où d’autres sont décidés à aller. De toute manière, ce que vous m’avez dit m’est très précieux. Je dirai à mon client de prévoir de sérieuses surenchères. Si votre homme a du culot, il pourra me faire la vie dure– et il y en aura d’autres dans la course… J’ai l’impression que ce sera une soirée passionnante. La télévision doit retransmettre la vente et il y aura tous les millionnaires, les ducs et les duchesses qui assistent aux «galas» de Sotheby. Magnifique publicité, bien entendu. Bon sang, si on savait qu’il s’agit, en plus, d’une affaire d’espionnage, quelle ruée!… Mais au fait, que comptez-vous faire? Identifier votre homme et c’est tout?…


  —C’est tout. Quel prix pensez-vous que cet objet puisse atteindre?


  Mr Snowman se tapota les dents avec un porte-mine en or.


  —Il ne m’est pas possible de vous le dire… Je sais jusqu’où je peux enchérir, mais cela, c’est le secret de mon client.


  Disons que nous serions surpris si les enchères n’atteignaient pas au moins 100000livres.


  —Je vois, dit Bond. Et comment faire pour que je puisse assister à la vente?


  Mr Snowman sortit de sa poche un élégant portefeuille en crocodile et en tira deux cartons gravés. Il en tendit un à Bond.


  —C’est l’invitation de ma femme. Je lui en obtiendrai une autre. B5… une très bonne place, au milieu du premier rang. J’ai le fauteuil B6.


  Bond prit le carton, qui disait:


  


  SOTHEBY & Co


  Vente d’un écrin de splendides bijoux et


  d’un «Objet de Vertu» de Carl Fabergé


  (pièce unique, propriété d’une dame)


  Mardi 20juin, à 21h30 précises


  Entrée: St George Street


  


  —Ce n’est pas la vieille entrée de Bond Street, commente MrSnowman.


  Depuis que Bond Street est à sens unique, ils ont installé une marquise et un tapis rouge à leur porte de derrière… À présent, vous plairait-il de voir quelques œuvres de Fabergé? Nous avons ici quelques pièces que mon père a achetées au Kremlin vers 1927. Cela vous donnera une idée de ce qu’il faisait, bien que la Sphère d’Émeraude ait beaucoup plus de valeur que ce que je puis vous montrer, mis à part les Œufs de Pâques de l’Impératrice.


  Un peu plus tard, ébloui par tous ces diamants, ces ors multicolores, ces émaux translucides à l’éclat soyeux, James Bond sortit de la caverne d’Aladin pour se rendre dans les bureaux poussiéreux de Whitehall, où il passa le reste de la journée à mettre au point les détails de l’identification d’un homme dont il ne connaissait ni le nom, ni le visage, mais qui était certainement l’agent n°1 des Soviets à Londres.


  


  Pendant toute la journée du lendemain, l’excitation de Bond ne fit que croître. Il trouva un prétexte pour aller au Service des Communications et y passer un moment dans la petite pièce où Miss Freudenstein et ses deux assistantes manipulaient les machines servant à transmettre les dépêches du Code Pourpre. Ses fonctions lui donnant accès à tous les documents du Quartier général, il lut le texte en clair[12] des messages qui, dans l’heure suivante, seraient reçus et jetés au panier, à Washington, par la C.I.A., et à Moscou, transmis avec déférence à un officier supérieur du K.G.B. Il plaisanta un moment avec les deux jeunes assistantes de Maria Freudenstein, mais cette dernière se contenta de lui adresser un sourire poli. C’était une jeune femme peu séduisante, à la peau pâle et légèrement boutonneuse, aux cheveux noirs et à l’aspect un peu négligé. Une telle femme ne devait rien connaître de l’amour, avoir peu d’amis, un caractère difficile et peu de sympathie pour la société. Peut-être sa seule joie dans la vie était-elle le grand secret qu’elle berçait dans sa poitrine plate, de mener chaque jour sa guerre personnelle contre le monde, un monde qui la méprisait ou– pire encore– l’ignorait à cause de son air médiocre. Un jour il le regretterait!… C’était le banal désir de revanche du vilain petit canard sur la société.


  Bond regagna son bureau. Ce soir, cette femme serait riche; elle aurait touché ses trente deniers multipliés par mille. Peut-être l’argent la transformerait-il, lui donnerait-il le bonheur. Elle serait en mesure de se payer les meilleurs spécialistes en matière de soins de beauté, les plus belles toilettes, un magnifique appartement… Mais «M» avait dit qu’il allait pousser plus loin l’Opération Code Pourpre, essayer de tromper davantage l’ennemi. Ce serait un jeu risqué. Un seul faux pas, un seul mensonge imprudent, une seule information trop évidemment fausse dans un message, et le K.G.B. aurait la puce à l’oreille. Au deuxième faux pas, ils sauraient comment on les avait trompés, et comprendraient probablement que cela durait depuis trois ans. Alors, ils réagiraient. Ils en déduiraient que Maria Freudenstein était un agent double et elle serait inévitablement et promptement «liquidée»– peut-être au moyen de ce pistolet à cyanogène dont parlait le rapport que Bond avait lu la veille…


  James Bond, regardant par la fenêtre les arbres de Regent’s Park, haussa les épaules. Dieu merci, cela n’était pas son affaire et le sort de cette femme ne dépendait pas de lui. Elle était prise dans le sinistre engrenage de l’espionnage et elle aurait de la chance si elle vivait assez longtemps pour dépenser le dixième de la fortune qu’elle allait gagner dans quelques heures, à la salle des ventes.


  


  Les voitures et les taxis bloquaient George Street. Bond paya le sien et se mêla à la foule qui entrait chez Sotheby. Un contrôleur en uniforme vérifia son invitation et lui remit un catalogue. Il monta le grand escalier, suivit une galerie, et se trouva dans la salle des ventes déjà comble. Il gagna sa place, s’assit à côté de MrSnowman, qui griffonnait des chiffres sur un bloc-notes, et regarda autour de lui.


  La grande salle était aussi vaste qu’un court de tennis. Elle avait un aspect et une odeur d’ancienneté. Les deux grands lustres d’époque jetaient un éclat chaud, contrastant avec la lumière des tubes fluorescents courant le long du plafond vitré en forme de voûte, en partie caché par un rideau. Des tableaux et des tapisseries ornaient les murs vert olive. Les cameramen de la télévision (auxquels s’était joint celui de M.I.5, porteur d’une carte de presse de Sunday Times) étaient groupés sur une plate-forme dressée devant une tapisserie géante représentant une scène de chasse. Il y avait environ une centaine de marchands et de spectateurs, assis sur des petites chaises dorées. Tous les yeux étaient fixés sur le mince et élégant commissaire-priseur qui parlait calmement, du haut de sa chaise de bois. Il portait un smoking impeccable, avec un œillet rouge à la boutonnière.


  —Quinze mille livres… Seize… (Une pause. Un regard à quelqu’un, assis au premier rang.) Contre vous, Monsieur… (Un geste imperceptible de l’intéressé.) Dix-sept mille livres… Dix-huit… Dix-neuf… Nous disons vingt mille livres…


  —Que vend-il? demanda Bond en ouvrant son catalogue.


  —De lot40, dit MrSnowman. Cette rivière de diamant que son assistant présente sur le plateau de velours noir. Elle atteindra probablement vingt-cinq mille livres. Un Italien et deux Français sont en train de se la disputer, sans quoi elle n’aurait pas dépassé les vingt mille. Je suis monté jusqu’à quinze. Elle m’aurait plu. De très belles pierres.


  À vingt-cinq mille livres, effectivement, les enchères cessèrent et le maillet (tenu par la tête et non par le manche) frappa le pupitre avec autorité.


  —Adjugé, dit MrPeter Wilson.


  Des employés s’avancèrent vers l’acquéreur pour lui demander son nom.


  —Je suis déçu, dit Bond.


  —Pourquoi?


  —Je n’avais jamais assisté à une vente aux enchères, mais je croyais que le commissaire-priseur donnait trois coups de maillet en disant: «Une fois… deux fois… trois fois», pour laisser une dernière chance aux acheteurs.


  Mr Snowman sourit.


  —C’est ainsi que cela se passe encore en province ou en Irlande, mais à Londres ce système est révolu depuis de longues années.


  —Dommage. Ça créait du suspense…


  —Vous allez en avoir dans un moment: il n’y a plus qu’un lot à vendre avant celui qui vous intéresse.


  L’un des employés présentait avec respect une masse étincelante de rubis et de diamants. Bond consulta son catalogue qui décrivait le lot41 en ces termes fleuris:


  


  UNE PAIRE


  DE PRÉCIEUX BRACELETS


  DE RUBIS ET DE DIAMANTS


  La partie principale de chacun est en forme de nœud elliptique, composé d’un gros rubis et de deux plus petits sertis de diamants. Les côtés et la partie arrière sont formés de nœuds plus simples alternant avec des motifs de diamants sertis d’or, entre des chaînes de rubis et de diamants alternés. Les fermoirs sont également en forme de nœuds elliptiques.


  (Selon la tradition familiale, ce lot fut jadis la propriété de Mrs Fitzherbert (1756-1837), dont le mariage avec le Prince de Galles, futur GeorgeIV, fut prouvé en 1905 lorsqu’on ouvrit, avec la permission royale, un pli scellé déposé en 1833 à la Banque Coutts et qui contenait le certificat dudit mariage et d’autres preuves. Ces bracelets ont probablement été donnés par Mrs Fitzherbert à sa nièce, en qui le Duc d’Orléans voyait «la plus jolie fille d’Angleterre»).


  


  Pendant que les enchères suivaient leur cours, Bond quitta sa chaise et gagna le fond de la salle, d’où ceux qui n’avaient pu trouver place se répandaient dans la Nouvelle Galerie et le Hall d’Entrée pour suivre la vente sur les écrans de télévision. Il observa la foule d’un air indifférent, cherchant à y reconnaître le visage d’un des quelques deux cents membres du personnel de l’ambassade soviétique dont, les jours précédents, il avait examiné les photos, obtenues clandestinement. Mais dans ce public qui défiait toute classification (un mélange de courtiers, de collectionneurs, d’amateurs et de simples dilettantes), il ne reconnut personne. Un ou deux visages blêmes auraient pu appartenir à des Russes– mais aussi bien à des représentants d’une demi-douzaine de pays d’Europe. Il remarqua quelques paires de lunettes noires– mais aujourd’hui les lunettes noires ne sont plus un déguisement. Il regagna donc sa place. L’homme ne se démasquerait, sans doute, qu’au moment des enchères.


  —Quatorze mille… Quinze… Je dis quinze mille… (Le maillet s’abaissa.) Adjugé.


  Il y eut un frémissement d’excitation et un bruit de catalogues agités. M Snowman s’épongea le front avec un mouchoir de soie blanche et se tourna vers Bond.


  —Maintenant, c’est à vous de jouer. Moi, je dois suivre les enchères très attentivement et d’ailleurs, dans notre profession, il est mal considéré de regarder derrière soi. Je ne pourrais donc repérer votre homme que s’il était, comme nous, au premier rang, ce qui est peu probable: je connais presque tous nos voisins. Mais vous pouvez regarder où vous voulez. Je vous conseille de tenir Peter Wilson à l’œil. Essayez de voir qui il regarde et qui le regarde. Si vous pouvez repérer votre homme, ce qui pourrait être assez malaisé, observez bien ses gestes les plus insignifiants. Tout ce qu’il fera, se gratter la tête, se pincer l’oreille ou n’importe quoi, peut faire partie du «code» convenu avec Peter. Je doute qu’il fasse quelque chose d’aussi évident que lever son catalogue… Et n’oubliez pas qu’il pourrait ne rien faire du tout avant la fin, lorsqu’il m’aura amené à enchérir jusqu’au prix qu’il souhaite et décidera de se retirer. Notez bien, ajouta MrSnowman en souriant, que lorsque nous en serons là, je ferai tout ce que je pourrai pour essayer de le faire se démasquer– à supposer, bien entendu, que nous ne soyons que deux dans la course… Ce qui, je crois, sera le cas, conclut-il d’un air énigmatique.


  James Bond en déduisit que MrSnowman avait reçu pour instruction d’acquérir la Sphère d’Émeraude à n’importe quel prix.


  Le silence se fit brusquement lorsqu’on apporta cérémonieusement un haut piédestal, drapé de velours noir, qu’on installa devant le commissaire-priseur. On y posa un écrin ovale, apparemment couvert de velours blanc, et un employé en uniforme gris à poignets rouges, avec un col et une ceinture noirs, l’ouvrit, en sortit le lot 42, le posa sur le velours noir et emporta l’écrin. La Sphère d’Émeraude, de la taille d’une balle de cricket, brillait d’un éclat vert surnaturel. Elle était incrustée de pierres précieuses scintillantes. Il y eut dans le public un murmure admiratif et même les experts et les employés, debout sur l’estrade ou assis aux côtés du commissaire-priseur, se penchèrent en avant pour mieux voir la merveille, bien qu’ils fussent accoutumés à voir défiler sous leurs yeux tous les joyaux des couronnes royales d’Europe. James Bond consulta son catalogue.


  


  LE GLOBE TERRESTRE


  CONÇU EN 1917 PAR CARL FABERGÉ


  POUR UN GENTILHOMME RUSSE


  ET APPARTENANT AUJOURD’HUI


  À SA PETITE-FILLE


  42.– UN TRÈS IMPORTANT GLOBE TERRESTRE DE FABERGÉ.


  Une sphère taillée dans une matrice d’émeraude de Sibérie aux dimensions extraordinaires, pesant approximativement 1300carats, d’une couleur splendide et d’une étonnante transparence. Cette sphère représente un globe terrestre posé sur un support de style rocaille, figurant une montagne, finement enchâssé d’or de quatre couleurs et serti de nombreux diamants roses et de petites émeraudes.


  Autour de ce support, six putti d’or s’ébattent au milieu de nuages taillés dans du cristal de roche mat et veiné de fines nervures de petits diamants roses.


  Le globe lui-même, sur la surface duquel est gravée une carte du monde– les villes principales étant indiquées par des diamants sertis d’or– tourne autour d’un axe. Le tout est animé par un petit mouvement d’horlogerie signé G. Moser, dissimulé dans le socle. Autour du globe, une ceinture d’or porte, en perles opalescentes, les chiffres romains en champlevé sur fond de guillochage moiré. Un rubis de Birmanie triangulaire d’environ 5carats indique les heures.


  Hauteur: 20centimètres. Maître d’œuvre; Henrik Wigstrom. Écrin original de velours blanc, doublé de satin, de forme ovoïde, avec clef d’or.


  (Carl Fabergé avait déjà réalisé une première ébauche de ce chef-d’œuvre quinze ans plus tôt, ainsi qu’en témoigne le globe terrestre en miniature faisant partie de la Collection Royale à Sandrigham– Voir planche280 de l’Art de Carl Fabergé, par A. Kenneth Snowman.)


  


  Après avoir rapidement parcouru des yeux la salle des ventes, MrWilson frappa un léger coup de maillet et dit:


  —Lot42. Un «objet de vertu» de Carl Fabergé… J’ai une offre de vingt mille livres.


  Mr Snowman murmura à l’oreille de Bond:


  —Cela signifie qu’elle est d’au moins cinquante mille. Il dit cela pour animer la vente.


  Des catalogues s’agitèrent.


  —Trente… quarante… cinquante mille livres… Soixante… soixante-dix… quatre-vingt mille livres… Quatre-vingt-dix mille… (Une pause.) Je dis cent mille livres.


  Il y eut une rafale d’applaudissements. Des caméras s’étaient tournées vers un jeune homme, assis sur une plate-forme à la gauche du commissaire-priseur et qui parlait à voix basse dans un téléphone.


  —C’est un des représentants de Sotheby, dit MrSnowman. Il doit être en ligne avec New-York… Maintenant, c’est à moi de jouer.


  Il leva son catalogue roulé.


  —Cent-dix mille, dit le commissaire-priseur.


  Le jeune homme dit quelques mots dans son téléphone et fit un petit signe de tête.


  —Cent-vingt mille…


  Mr Snowman leva la main.


  —Cent-trente mille…


  Le jeune homme au téléphone parla un peu plus longuement dans son appareil puis secoua la tête négativement, et Peter Wilson cessa de le regarder.


  —Je dis cent-trente mille livres, répéta-t-il calmement.


  Mr Snowman dit à l’oreille de Bond:


  —Maintenant, ouvrez l’œil. Les Américains ont apparemment renoncé. Il est temps pour votre homme d’entrer en jeu.


  James Bond quitta sa place et alla se mêler à un groupe de journalistes, à gauche de la tribune. Les yeux de Peter Wilson étaient tournés vers le fond de la salle, du côté droit. Bond n’y remarqua aucun mouvement, mais le commissaire-priseur annonça:


  —Cent-quarante mille…


  Après une longue pause, MrSnowman leva la main. Bond devina que cette apparente hésitation faisait partie du jeu et tendait à faire croire à l’adversaire qu’il avait presque atteint sa limite.


  —Cent-quarante-cinq mille…


  Peter Wilson regarda à nouveau vers le fond de la salle. Rien ne bougea, mais il annonça pourtant:


  —Cent-cinquante mille livres…


  Il y eut quelques chuchotements et des applaudissements dispersés. Cette fois, la réaction de MrSnowman fut encore plus lente et le commissaire-priseur répéta deux fois le dernier chiffre. Enfin, il regarda MrSnowman et lui dit:


  —Contre vous, Monsieur.


  Mr Snowman leva la main.


  —Cent-cinquante-cinq mille livres…


  James Bond commençait à transpirer.


  Il n’avait absolument rien aperçu et les enchères approchaient sûrement de leur terme. Le commissaire-priseur répéta:


  —Je dis cent-cinquante-cinq mille…


  C’est alors qu’un fait presque imperceptible attira l’attention de Bond. Au fond de la salle, un homme grassouillet, en complet foncé, ôta discrètement ses lunettes noires. Il avait le visage banal d’un directeur de banque, d’un membre des Lloyd’s ou d’un médecin. Ce devait pourtant être cela, le «code» convenu avec le commissaire-priseur: le fait qu’il portât ses lunettes noires signifiait qu’il continuait à enchérir, le fait qu’il les ôtât signifiant qu’il se retirait…


  Bond jeta un rapide regard du côté des cameramen. Oui, le photographe du M.I.5 avait remarqué le geste. Il leva son appareil et il y eut l’éclair d’un flash. Bond regagna sa place et murmura à l’oreille de MrSnowman:


  —Je l’ai repéré… Je vous verrai demain. Merci mille fois.


  Mr Snowman bougea à peine la tête. Il avait les yeux fixés sur le commissaire-priseur.


  Bond se dirigea rapidement vers le fond de la salle, tandis que Peter Wilson disait:


  —Cent-cinquante-cinq mille livres… Adjugé. L’objet est à vous, Monsieur.


  Bond atteignit le fond de la salle au moment où le public se levait et éclatait en applaudissements. Son gibier était coincé par la foule. Il avait remis ses lunettes noires. Bond réussit à se glisser derrière lui tandis que le public commençait à quitter la salle en bavardant. Il le suivit dans l’escalier. L’homme avait des cheveux assez longs qui couvraient sa nuque épaisse. Il était voûté, au point de paraître presque bossu. Bond, soudain, le reconnut: Piotr Malinowski, attaché de l’ambassade soviétique, spécialiste des questions… agricoles!


  Une fois dans la rue, l’homme se dirigea rapidement vers Conduit Street. Sans se presser, Bond monta dans un taxi dont le moteur déjà tournait et dont le drapeau était baissé. Il dit au chauffeur:


  —C’est lui, là-bas. Suivez-le lentement.


  —Bien, commandant, dit le chauffeur du M.I.5.


  L’homme prit un taxi dans Bond Street. La filature était aisée, dans la circulation ralentie de cette fin de soirée. Bond frémit de plaisir en voyant le taxi du Russe contourner Regent’s Park et s’engager dans Bayswater. La question n’était plus que de savoir s’il pénétrerait dans Kensington Palace Gardens, où le premier bâtiment, sur la gauche, est l’immeuble massif de l’ambassade soviétique. S’il le faisait, tout était réglé. Les deux policiers qui gardaient l’ambassade avaient été spécialement choisis, ce soir-là, et ils avaient pour mission de confirmer que l’occupant du taxi précédant celui de Bond entrait effectivement à l’ambassade. Ensuite, le témoignage de Bond et la photo prise par le faux journaliste du M.I.5 suffiraient au Foreign Office pour déclarer le camarade Piotr Malinowski persona non grata pour activités illégales, et le camarade Piotr Malinowski n’aurait plus qu’à faire ses valises. Dans la féroce partie d’échecs que jouent les services secrets, les Russes auraient perdu une reine…


  Le taxi franchit les grandes grilles de fer.


  Bond eut un sourire de satisfaction sardonique. Il se pencha en avant et dit:


  —Merci, chauffeur. Au Quartier général, s’il vous plaît.


  


  BONS BAISERS DE BERLIN


  James Bond était allongé sur le gazon du célèbre champ de tir Century Range, à Bisley. Le repère blanc fiché en terre à côté de lui portait le numéro44. Le même nombre était indiqué sur la butte qui, cinq cents mètres plus loin, dominait la cible. À l’œil nu, dans le crépuscule de cette fin d’été, cette cible de soixante centimètres carrés ne paraissait pas plus grande qu’un timbre-poste, mais la lunette fixée à la carabine de Bond (un Sniperscope à infrarouges) lui permettait d’en distinguer clairement les couleurs bleu pâle et beige, et la mouche de quinze centimètres, en son centre, semblait aussi grosse que la lune qui se levait déjà dans le ciel sombre, au-dessus de la lointaine crête des collines de Chobham.


  Le dernier coup de Bond n’avait pas été excellent: trop bas et trop à gauche. Il jeta un regard aux fanions jaunes et bleus qui indiquaient la direction du vent et constata que le vent d’Est soufflait plus fort que lorsqu’il avait commencé à tirer, une demi-heure plus tôt. Il rectifia sa visée, mit son doigt sur la détente, retint son souffle et appuya doucement, très doucement.


  La détonation éclata dans le silence du champ de tir. La cible disparut sous terre et, à sa place, apparut le panneau indiquant les résultats. Cette fois, Bond avait fait mouche. La voix du chef de tir s’éleva derrière lui:


  —Bien. Continuez comme ça. La cible avait déjà reparu. Bond colla à nouveau sa joue contre le bas tiède de la crosse et son œil à la lunette de visée, puis il essuya sa main droite à son pantalon, écarta légèrement les jambes et se prépara à tirer. Cette fois, il devait faire une série de cinq coups sans interruption. Il était curieux de savoir si cela ferait dévier son tir, mais il ne le pensait pas: l’arme extraordinaire que l’Officier-Armurier avait réussi à se procurer et à mettre au point lui donnait le sentiment qu’il pourrait sans difficulté abattre un homme à quinze cents mètres. C’était une carabine, calibre308, modèle international, fabriquée par Winchester à l’intention des champions américains, et dotée des accessoires habituels des armes de haute précision de cette sorte: une «main» d’aluminium prolongeant la crosse et permettant d’ajuster celle-ci solidement à l’épaule du tireur, et un pignon réglable, sous le centre de gravité de l’arme, permettant de la fixer à un support de bois. L'Armurier y avait adapté un magasin de cinq cartouches (au lieu d’une seule) et il avait assuré à Bond que s’il attendait seulement deux secondes entre chaque coup, il n’y aurait aucune déviation de tir, même à cinq cents mètres. Étant donnée la nature du «travail» que Bond avait à accomplir, deux secondes pouvaient représenter une dangereuse perte de temps– mais de toute manière «M» lui avait dit que la distance ne serait pas supérieure à trois cents mètres. Il se contenterait donc d’une seconde d’intervalle entre chaque coup, ce qui lui permettrait un tir presque continu.


  —Prêt?


  —Oui.


  —Je commence le compte à rebours… Cinq, quatre, trois, deux, un… Feu!


  Le sol vibra légèrement et les cinq balles fendirent l’air du soir en sifflant. La cible descendit et reparut presque aussitôt, avec quatre petits disques blancs étroitement groupés en son centre. Il n’y en avait pas de cinquième, pas même de disque noir qui eût indiqué un écart de visée.


  —Votre dernier coup était trop bas, dit le chef de tir en abaissant ses jumelles de nuit. Félicitations quand même… Nous tamisons le sable de ces buttes à la fin de chaque année et nous y recueillons parfois jusqu’à quinze tonnes de plomb et de cuivre. Ça représente pas mal d’argent!


  Bond s’était relevé. Le caporal Menzies, du service des Armuriers, s’approcha et s’agenouilla pour démonter la Winchester et son support. Il regarda Bond et lui dit d’un ton de léger reproche!


  —Vous avez tiré un peu vite, commandant. Le dernier coup a dévié, c’était fatal.


  —Je sais, caporal. Je voulais me rendre compte jusqu’à quelle vitesse je pouvais aller. L’arme est au-dessus de tout reproche. Dites de ma part à l’Officier-Armurier qu’il a fait un travail remarquable. Maintenant, il faut que je m’en aille. Je pense que vous pourrez rentrer à Londres, sans moi?


  —Oui. Bonne nuit, commandant.


  Le chef de tir remit à Bond les résultats de ses essais: deux coups tirés à l’œil nu et dix séries effectuées de cent à cinq cents mètres.


  —Du beau travail, étant donné la visibilité, dit-il. Vous devriez revenir l’an prochain et vous inscrire pour le Prix de la Reine. De concours est ouvert à tous les citoyens du Commonwealth.


  —Merci, dit Bond. Malheureusement, je ne suis pas souvent en Angleterre. Merci aussi de votre collaboration.


  Il regarda l’horloge de la tour, d’où l’on était en train d’amener les fanions rouges pour indiquer que le tir avait cessé. Il était neuf heures et quart.


  —J’aurais aimé vous offrir un verre, ajouta-t-il, mais j’ai rendez-vous à Londres. Voulez-vous que nous remettions ça au jour du Prix de la Reine?


  De chef de tir acquiesça mollement. Il avait espéré en apprendre davantage sur cet homme qui avait surgi de nulle part, avec force recommandations du ministère de la Défense et avait accompli de véritables performances à toutes les distances, alors que le champ de tir était déjà fermé pour la nuit et que la visibilité était à peu près nulle. Et pourquoi lui-même, qui officiait seulement au concours annuel de juillet, avait-il reçu l’ordre d’être présent? Pourquoi lui avait-on enjoint de faire tirer Bond à cinq mètres sur une mouche de quinze centimètres, au lieu de la mouche réglementaire de quarante centimètres? Pourquoi cette mise en scène, ces fanions rouges de dangers, que l’on n’arborait que dans les grandes occasions? Pour impressionner le visiteur? Pour «dramatiser» la chose? Bond. Capitaine de frégate James Bond. La N.R.A.[13] avait sûrement un dossier sur un tireur de cette classe: il faudrait qu’il pense à le consulter… Drôle d’heure, aussi, pour avoir un rendez-vous à Londres. Une femme, probablement. Le visage du chef de tir prit, dans la pénombre, une expression réprobatrice. Ce genre de type devait avoir toutes les femmes qu’il voulait…


  Les deux hommes se dirigèrent ensemble vers la voiture de Bond, rangée en face de la reproduction métallique du célèbre Cerf courant de Landseer.


  —Belle machine, dit le chef de tir. Jamais vu une telle carrosserie sur une Bentley. Vous l’avez fait faire spécialement?


  —Oui. En fait les MarkIV n’ont pratiquement que deux places utilisables et un coffre à bagage ridiculement petit. J’ai demandé à Mulliner d’en faire une vraie deux-places, plus confortable et avec un coffre plus spacieux. Une voiture d’égoïste… Eh bien, bonne nuit, et encore merci.


  La voiture démarra bruyamment, et les roues arrière soulevèrent le gravier. Le chef de tir regarda les feux rouges s’éloigner en direction de la route de Londres, puis il tourna les talons et se mit à la recherche du caporal Menzies pour essayer de lui tirer les vers du nez. Ce fut en vain. Le caporal resta de bois, tout comme la grande boîte d’acajou qu’il était en train de ranger dans sa voiture kaki dépourvue de plaques militaires. Le chef de tir était un major. Il essaya sans succès de faire valoir son grade. La Land-Rover disparut sur les traces de la voiture de Bond. Le major, de méchante humeur, se dirigea vers les bureaux de la N.R.A. avec l’espoir d’y découvrir quelque chose concernant «Bond, J.», à la bibliothèque.


  En réalité, James Bond n’avait pas rendez-vous avec une femme, mais avec un avion de la B.E.A. qui devait l’emporter à Hanovre, puis, de là, à Berlin. En roulant à toute allure vers l’aéroport– dans l’espoir de pouvoir boire un verre, deux ou trois verres, avant son départ– il pensait à tout autre chose. Pour la dixième fois, il passait en revue les faits qui avaient amené ce rendez-vous avec un avion– et surtout celui qui l’attendait un de ces trois prochains soirs, à Berlin. Ce rendez-vous-là, c’était avec un homme qu’il l’avait. Un homme qu’il devait absolument tuer…


  


  Lorsque, vers deux heures et demie, cet après-midi-là, James Bond avait poussé les doubles portes et s’était assis devant le grand bureau, le visage de M lui avait fait deviner que les choses ne tournaient pas rond. M ne lui avait même pas dit bonjour. Engoncé dans son col raide à coins cassés, il avait une expression quasi churchillienne de réflexion maussade, et l’amertume tirait les coins de sa bouche. Il avait regardé Bond d’un œil critique, comme pour s’assurer, eût-on dit, que sa cravate était bien nouée et ses cheveux bien brossés, puis il s’était mis à parler rapidement, comme s’il avait eu hâte de se débarrasser de ce qu’il avait à dire– et de Bond lui-même.


  —Numéro272. Un bon agent. Vous ne l’avez jamais vu, pour la simple raison qu’il se cachait à Novaya-Zembya depuis la guerre. À présent, il essaie d’en partir, bourré de renseignements sur leurs bombes, leurs fusées– et leur programme de nouveaux essais atomiques, l’an prochain, en vue d’exciter l’Ouest. Quelque chose qui concerne Berlin, aussi. Je ne sais pas très bien quoi, mais le Foreign Office dit que si c’est vrai, c’est d’une importance capitale. De quoi rendre ridicule la Conférence de Genève et tout ce blabla sur le désarmement nucléaire que le bloc communiste essaie de faire prendre au sérieux. Il a réussi à gagner Berlin-Est, mais il a pratiquement tout le K.G.B. à ses trousses, et, bien entendu, les Services Secrets de l’Allemagne de l’Est. Il se cache quelque part dans la ville et nous a fait parvenir un message: il tentera de passer à l’Ouest, entre six et sept heures, un de ces trois prochains soirs. Il a indiqué l’endroit.


  Le rictus de «M» se fit encore plus amer.


  —L’ennui, c’est que son courrier était un agent double. La StationW.B.[14] l’a découvert hier, presque par hasard, en mettant la main sur un message codé du K.G.B. Le courrier sera arrêté et jugé, bien sûr, mais ça n’arrange pas tout. Le K.G.B. sait que 272 va tenter de franchir la frontière, quand et où. Bref, il en sait autant que nous. Le message que nous avons intercepté précise qu’on a l’intention de l’abattre au point où il nous a dit qu’il passerait. Ils ont baptisé cela l’Opération «Extase» et chargé du boulot leur meilleur tireur. Tout ce que nous savons de lui, c’est son nom de code, qui signifie «la Détente» en russe. Il surveillera chaque soir le point indiqué, et sa mission est d’abattre 272. Bien sûr, ils préféreraient manifestement se servir de leurs mitrailleuses– c’est plus sûr– mais Berlin est calme, en ce moment, et ils veulent éviter un incident. Quoi qu’il en soit, ils ont confiance en ce type, «la Détente», et c’est lui qui opérera.


  —Et moi, dit James Bond, où est-ce que j’interviens, dans tout cela?


  Il devinait d’avance la réponse– et aussi la raison pour laquelle «M» manifestait aussi ostensiblement son déplaisir. Ç’allait être un sale travail et, parce qu’il appartenait à la Section00, c’était Bond qui avait été choisi pour le faire. Méchamment, il voulait forcer «M» à le dire en toutes lettres. Il s’agissait de tuer un homme? Très bien: que «M» le dise clairement.


  —Où vous intervenez, 007? dit «M» en le regardant froidement. Vous le savez très bien. Il faut que vous abattiez ce tueur avant qu’il n’abatte 272, c’est tout. C’est clair?


  Les yeux bleu pâle étaient restés parfaitement froids, mais Bond savait que seule la volonté de «M» l’empêchait de ciller. «M» n’aimait pas ordonner à un homme de tuer, mais lorsque cela devait être fait, il le faisait toujours de ce ton froid et impératif. Bond savait aussi pourquoi. C’était pour atténuer un peu le sentiment de culpabilité du tueur désigné. Cela étant, il résolut de simplifier les choses pour «M» et se leva.


  —Très bien, Monsieur. Je pense que tous les détails sont déjà au point. Je ne ferais pas mal d’aller m’entraîner un peu. Il ne s’agit pas de manquer notre coup.


  «M» dit doucement:


  —Désolé d’avoir à vous charger de cela. Sale boulot– mais il faut qu’il soit bien fait.


  —Je ferai de mon mieux, Monsieur.


  James Bond sortit du bureau en refermant la porte derrière lui. Cette mission ne lui plaisait guère, mais il préférait encore en être chargé plutôt que d’avoir à en charger un autre.


  Le chef d’état-major se montra à peine plus amical:


  —Navré pour vous, James, mais Tanqueray a été catégorique: il n’y a personne sous la main qui soit assez bon tireur et c’est un boulot qu’on ne peut pas confier à un soldat régulier. Il y a un tas de champions de tir dans le B.A.O.R.[15], mais tirer sur une cible vivante, c’est une autre affaire. Bref, je suis allé à Bisley: vous pourrez vous y entraîner ce soir, à huit heures et quart, après la fermeture du champ de tir. La visibilité sera sensiblement la même qu’à Berlin une heure plus tôt. L’Armurier vous a trouvé une arme sensationnelle. Il vous la fera porter là-bas par un de ses types. Vous trouverez le chemin. Ensuite, vous prendrez l’avion de la B.E.A. qui part à minuit. À Berlin, prenez un taxi et allez à cette adresse. (Il remit un bout de papier à Bond.) Au troisième étage, vous trouverez le Numéro2 de Tanqueray. Ensuite, il ne vous restera plus qu’à vous asseoir et à attendre.


  —Et l’arme? Suis-je censé l’introduire en Allemagne dans un sac de golf?


  Le chef d’état-major ne sourit même pas.


  —Nous vous l’enverrons par la valise diplomatique. Vous l’aurez demain midi. Maintenant, grouillez-vous. Je préviens Tanqueray que tout est arrangé.


  


  James bond regarda la montre du tableau de bord. Dix heures un quart. Avec un peu de chance, le lendemain à la même heure tout serait fini. Après tout, ce n’était pas exactement un meurtre, bien que cela y ressemblât beaucoup– mais c’était la vie de cet homme qu’on appelait «la Détente» contre celle de 272.


  Il appuya méchamment sur son triple avertisseur en dépassant une inoffensive conduite intérieure familiale, lui fit une queue de poisson, et fonça vers l’aéroport.


  


  L’affreux immeuble de cinq étages, au coin de Kochstrasse et de la Wilhemstrasse, était le seul qui fût resté debout au milieu d’un vaste espace rasé par les bombes. Bond paya son taxi et regarda à peine les tas de moellons couronnés de mauvaise herbe qui se succédaient jusqu’à un grand carrefour désert, éclairé en son centre par un bouquet de lampes à arc jaunâtres.


  Il appuya sur le bouton de sonnette du troisième étage et entendit presque aussitôt le déclic de l’ouvre-porte. La porte se referma toute seule derrière lui. Il suivit le corridor au sol de ciment jusqu’à un vieil ascenseur. L’odeur de choux, de mauvais cigare, et de sueur rance lui rappela d’autres immeubles à appartements d’Allemagne et d’Europe centrale. Le bruit et la lenteur de l’ascenseur, eux aussi, le firent évoquer cent autres missions au cours desquelles «M» l’avait lancé tel un projectile vers quelque cible lointaine où l’attendait un problème à résoudre. Mais du moins, cette fois-ci, le comité d’accueil était de son côté et il n’avait rien à craindre de ce qui l’attendait au troisième étage.


  Le Numéro2 de la StationW.B. du Service Secret était un homme d’une quarantaine d’années, maigre et tendu. Il portait l’uniforme de sa profession: un complet de tweed léger à chevrons vert sombre, bien coupé et un peu usé, une chemise de soie blanche et une vieille cravate aux couleurs de son collège, en l’occurrence celui de Winchester. À la vue de cette cravate, et tandis qu’ils échangeaient des politesses conventionnelles dans la petite entrée de l’appartement qui sentait le renfermé, le moral de Bond, déjà bas, descendit encore d’un cran. Il connaissait ce genre d’homme: le fonctionnaire-type; bûcheur à Winchester, où il n’avait pas eu d’amis; pendant la guerre, affecté à des travaux d’état-major qu’il devait avoir fait méticuleusement; peut-être O.B.B.[16]; attaché à la Commission de Contrôle des Alliés en Allemagne, puis– parce qu’il avait été tout cela et parce qu’il rêvait d’une vie d’aventures qu’il n’avait jamais connue– passé dans le Service Secret. Pour chaperonner Bond dans sa sinistre mission, il fallait un homme froid, lucide et prudent. Le capitaine Paul Sender, ancien des Welsh Guards, était tout cela. À présent, en bon ancien élève de Winchester, il dissimulait la répugnance que lui inspirait toute l’affaire sous une conversation banale, tout en montrant à Bond la disposition des lieux.


  L’appartement comprenait une grande chambre à deux lits, une salle de bain et une cuisine où il y avait des conserves, du lait, du beurre, des œufs, du pain et une bouteille de Dimple Haig. Le seul détail curieux de la chambre à coucher, était que l’on avait poussé l’un des deux lits contre les rideaux de l’unique fenêtre et qu’on y avait entassé trois matelas superposés.


  —Vous voulez jeter un coup d’œil sur le champ de tir? demanda le capitaine Sender. Ensuite je vous expliquerai le plan de l’adversaire.


  Bond était fatigué. Il n’avait pas particulièrement envie de se coucher avec, devant les yeux, l’image du champ de bataille. Il dit néanmoins:


  —Très volontiers.


  Le capitaine Sender éteignit l’électricité.


  —Je préfère ne pas ouvrir les rideaux, dit-il. C’est peu probable, mais ils pourraient être en train de surveiller le coin. Couchez-vous sur le lit et passez la tête sous les rideaux. Je vous expliquerai ce que vous voyez. Regardez vers la gauche.


  C’était une fenêtre à guillotine, dont la moitié inférieure était ouverte. Allongé sur le lit, James Bond se retrouva un peu dans la position de tir qu’il avait adoptée au Century Range, mais à présent son regard parcourait une zone bombardée et couverte de mauvaise herbe qui s’étendait jusqu’à la brillante rivière de Zimmerstrasse– la frontière séparant les deux Berlin. Elle paraissait distante de quelque cent-cinquante mètres. La voix du capitaine Sender s’éleva au-dessus de Bond, derrière les rideaux, le faisant songer à une séance de spiritisme.


  —La zone bombardée devant vous, est pleine d’abris possibles. Il y a cent-trente mètres jusqu’à la frontière– la rue– et ensuite une autre zone encore plus accidentée, de l’autre côté. C’est pour cela que 272 a choisi cet itinéraire. C’est un des rares endroits de la ville qui n’aient pas été rebâtis, des deux côtés de la frontière. Il compte tirer parti de ces ruines pour atteindre la Zimmerstrasse. L’ennui, c’est qu’il aura à traverser trente mètres en pleine lumière. C’est là qu’on essayera de l’abattre. Compris?


  —Oui, dit Bond, à voix basse malgré lui (l’odeur de l’ennemi, la nécessité d’être sur ses gardes agissaient déjà sur ses nerfs).


  —À votre gauche, le groupe d’immeubles neufs de dix étages, c’est la Maison des Ministères, le centre nerveux de Berlin-Est. Comme vous pouvez voir, presque toutes les fenêtres sont encore allumées. La plupart le resteront toute la nuit. Ils travaillent dur, ces gaillards– vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Vous n’aurez probablement pas à vous soucier des fenêtres allumées: le tueur tirera presque certainement d’une de celles qui ne le seront pas. Il y en a quatre, juste au-dessus du croisement, qui sont restées éteintes hier soir et ce soir. Tenez-les à l’œil. C’est de là qu’ils ont le meilleur champ de tir… Le reste n’a pas grand intérêt. La rue est déserte pendant toute la nuit, à part les patrouilles motorisées qui y passent toutes les demi-heures– une voiture blindée légère escortée par deux motocyclettes. Hier soir, comme tous les soirs probablement, entre six et sept, c’est-à-dire à l’heure qui nous intéresse, quelques personnes seulement sont sorties par la porte de côté. Des fonctionnaires, apparemment. Avant cela, rien que de banal, des gens qui entrent et qui sortent comme dans n’importe quel bâtiment administratif– et, oui, tout un orchestre de femmes! Elles ont fait un potin épouvantable dans la salle de concert du ministère de la Culture. À part cela, rien. En tout cas, aucun des types du K.G.B. que nous connaissons et aucun préparatif suspect. Il n’y en aura d’ailleurs pas: ils sont prudents, les gars d’en face. Regardez bien tout, mais n’oubliez pas qu’il fait plus noir qu’à six heures du soir.


  Bond regarda bien tout, et continua d’y penser longtemps encore après que l’autre se fut endormi en ronflant doucement, comme un homme bien élevé– comme un ancien élève de Winchester, se dit Bond avec agacement.


  Qu’avait-il vu au juste– ou plutôt imaginé qu’il voyait? Une silhouette se glissant parmi les ruines ombreuses, de l’autre côté de la rivière lumineuse de la Zimmerstrasse, une pause, puis la course folle et zigzagante d’un homme dans la lumière éblouissante des lampes à arcs, l’éclair d’un coup de feu, suivi ou bien de la chute du fugitif au milieu de la large rue ou bien du bruit de ses pas se rapprochant, parmi les gravats et les herbes folles du Secteur occidental. Pile ou face! Combien de temps Bond aurait-il pour repérer le tireur soviétique à l’une des fenêtres obscures? Et pour le tuer? Cinq secondes? Dix?…


  Lorsque l’aube colora d’un gris métallique les rideaux, il capitula, alla sans bruit dans la salle de bain et passa en revue la rangée de flacons que le Service Secret, soucieux de la forme de son exécuteur, y avait disposés. Il arrêta son choix sur le Tuinal, en avala deux comprimés et alla se recoucher.


  Il se réveilla vers midi. L’appartement était vide. Bond tira les rideaux pour laisser entrer une lumière grisâtre et, se tenant écarté de la fenêtre, observa Berlin, écouta le bruit des tramways et le lointain grincement du U-Bahn qui entrait dans la station du zoo. Il remarqua que les herbes folles qui poussaient parmi les ruines ressemblaient à celles de Londres et passa dans la cuisine, où il trouva un billet posé sur une miche de pain: Mon ami (un euphémisme du Service Secret, qui, en l’occurrence, désignait le chef de Sender) ne voit pas d’inconvénient à ce que vous sortiez, mais il faut que vous soyez rentré à 17 heures. Votre matériel (la carabine de Bond) est arrivé et sera livré cet après-midi. P. Sender.


  Bond alluma le réchaud à gaz, brûla le message et se prépara des œufs brouillés au bacon qu’il étala sur des toasts beurrés. Il fit descendre le tout avec du café noir largement arrosé de whisky. Ensuite il se baigna, se rasa, mit les vêtements ternes et anonymes qu’il avait apportés pour la circonstance, regarda son lit défait, renonça à le refaire– et sortit.


  James Bond avait toujours détesté Berlin. À ses yeux, c’était une ville maussade et hostile sous la mince couche de vernis de mauvaise qualité qui la couvrait dans le Secteur occidental, un peu comme le chrome fragile des voitures américaines. Il marcha jusqu’au Kurfürstendamm, entra au Café Marquardt, but un expresso et observa mélancoliquement les piétons dociles qui attendaient le feu vert pour traverser la chaussée. Il ne faisait pas chaud. Le vent aigre venu des steppes russes soulevait les jupes des filles et les imperméables d’hommes pressés, portant tous une serviette sous le bras. Les appareils de chauffage à rayons infrarouges accrochés aux murs du café donnaient un curieux éclat aux visages des consommateurs buvant traditionnellement dix verres d’eau pour une tasse de café en lisant des journaux ou en parcourant d’un air grave des papiers d’affaires. Bond, chassant de son esprit la soirée à venir, se demanda comment il passerait l’après-midi. Irait-il faire une petite visite à la maison d’apparence respectable de Clausewitzstrasse, bien connue des portiers d’hôtel et des chauffeurs de taxi, ou se rendrait-il à Wannsee et à Grünewald pour une longue promenade? La vertu l’emporta. Il paya son café, sortit du café et prit un taxi jusqu’à la station du Zoo.


  Les jolis arbustes qui bordaient le lac de Wannsee annonçaient déjà l’automne. Bond marcha d’un bon pas pendant deux heures avant de s’asseoir dans un restaurant dont la véranda vitrée donnait sur le lac et de s’offrir un solide «goûter»: une double portion de harengs fumés avec de la crème et des rondelles d’oignon et deux Molle mit Korn, c’est-à-dire des schnapps (doubles) accompagnés de deux verres de Lowenbräu à la pression. Après cela, se sentant ragaillardi, il prit le S-Bahn pour rentrer en ville.


  Devant l’immeuble, un jeune homme d’aspect banal tripotait le moteur d’une Opel noire. Il ne leva pas la tête lorsque Bond passa près de lui. Le capitaine Sender rassura Bond: c’était un «ami», un caporal du service des transports de la StationW.B. Chaque soir, de six à sept, il serait prêt à faire produire au moteur de son Opel une série d’explosions lorsque Sender le lui ordonnerait par walkie-talkie. Cela couvrirait le bruit du ou des coups de feu de Bond– sans quoi des voisins pourraient alerter la police et il faudrait donner toutes sortes d’explications inutiles. L’appartement était dans le secteur américain et, bien que leurs «amis» américains eussent donné toute liberté d’action à la StationW.B., lesdits «amis» souhaitaient que l’affaire se passât discrètement et n’eût aucune répercussion.


  Bond fut favorablement impressionné par cette mise en scène, comme par les très astucieux aménagements apportés à l’installation de la chambre. À la tête du lit aux trois matelas, on avait dressé contre la fenêtre un support de bois et de métal sur lequel était posée la carabine Winchester, dont seul le bout du canon dépassait les rideaux. L’arme et sa lunette avaient été peintes en noir et, sur le lit, pareil à quelque sinistre vêtement de nuit, était étalée une espèce de chemise de velours noir surmontée d’une cagoule, qui rappela à Bond de vieilles images de l’Inquisition ou la tenue des bourreaux anonymes de la Révolution française. Il y avait une cagoule identique sur le lit du capitaine Sender et, à portée de sa main, sur l’appui de la fenêtre, une paire de jumelles et le micro du walkie-talkie.


  Sender, l’air soucieux et tendu, dit qu’il n’y avait rien de neuf du côté de la Station, donc rien de changé à la situation. Bond voulait-il manger quelque chose? Boire une tasse de thé? Prendre un tranquillisant? Bond, d’un air joyeux et insouciant dit: «Non merci» et raconta sa journée d’un ton allègre, tandis que son plexus solaire se nouait et que montait en lui la tension de l’attente. Finalement, à court d’inspiration, il se tut et s’allongea sur le lit avec un roman policier allemand qu’il avait acheté avant de rentrer, tandis que le capitaine Sender continuait à s’agiter dans l’appartement, regardant un peu trop souvent l’heure à sa montre-bracelet, et fumant force cigarettes Kent à bout filtrant dans un fume-cigarette Dunhill, à filtre également (c’était un homme prudent).


  Le livre que James Bond avait choisi sur la foi de sa couverture– qui représentait une fille à demi-nue attachée à un lit– se révéla tout à fait approprié aux circonstances. Il s’intitulait Verderbt, Verdammt, Verraten. Le triple préfixe ver signifiait que l’héroïne avait non seulement été ruinée, maudite et trahie, mais qu’elle avait subi ces infortunes diverses jusqu’à l’extrême limite. Bond se plongea dans le récit des tribulations de la malheureuse Gräfin Liselotte Mutzenbacher, et ce fut avec agacement qu’il entendit le capitaine Sender lui annoncer qu’il était cinq heures et demie et qu’il était temps de se mettre en position.


  Bond ôta sa veste et sa cravate, mit deux tablettes de chewing-gum dans sa bouche et passa la cagoule. Le capitaine Sender éteignit l’électricité, Bond s’allongea sur le lit, colla son œil au viseur de la lunette et souleva doucement le bas du rideau.


  Le crépuscule tombait, mais à cela près le paysage n’avait pas changé. Bond le parcourut du regard en faisant lentement pivoter la carabine sur son support mobile. Quelques employés entraient et sortaient de la Maison des Ministères, par la porte de la Wilhemstrasse. Il observa longuement les quatre fenêtres obscures d’où Sender, dont il commença à partager l’opinion, pensait que le tueur tirerait. Les rideaux étaient tirés et les fenêtres à guillotine ouvertes, mais il ne remarqua aucun signe de vie à l’intérieur.


  Dans la rue, au pied de l’immeuble, il y eut soudain un mouvement plus intense. C’étaient les musiciennes de l’orchestre féminin qui se dirigeaient vers l’entrée, vingt filles joyeuses et bavardes, portant leurs instruments, des étuis à violon et à instruments à vent et des serviettes contenant les partitions. Bond était en train de se dire que, même en Secteur soviétique, certaines personnes avaient l’air de trouver la vie plaisante, lorsque sa lunette s’arrêta sur la jeune femme qui portait un violoncelle. Il cessa de mâcher son chewing-gum. La fille était plus grande que les autres et ses longs cheveux blonds tombant sur ses épaules brillaient comme de l’or liquide dans la lumière des lampes à arcs du carrefour. Elle marchait à pas pressés, d’une démarche souple, portant l’étui du violoncelle comme s’il n’eût pas pesé plus lourd qu’un violon. Tout, en elle, semblait flotter dans l’air, sa jupe, ses pieds, ses cheveux. Elle bavardait joyeusement avec les deux filles rieuses qui l’accompagnaient. Lorsqu’elle s’arrêta une seconde devant la porte d’entrée, Bond put admirer brièvement son profil– puis elle disparut, et il éprouva un curieux pincement de regret au cœur. L’étrange sensation! Cela ne lui était plus arrivé depuis son adolescence… Cette fille, à peine entrevue de loin, avait en une seconde refait de lui un jeune homme.


  Brusquement déprimé, il regarda sa montre. Cinq heures cinquante. Plus que dix minutes à attendre, et aucune voiture en vue– il s’était vaguement attendu à voir s’arrêter devant l’entrée du Ministère quelque conduite intérieure Zik noire et anonyme. Il essaya de chasser de son esprit l’image de la fille blonde et de ne plus penser qu’à sa mission.


  Quelque part à l’intérieur du Ministère s’élevèrent les accents familiers d’un orchestre accordant ses instruments, puis il y eut une pause et la répétition ou le concert commença. Autant que Bond put en juger, l’orchestre n’était pas mauvais. Il avait déjà entendu ces accords quelque part…


  —L’ouverture de Boris Godounov, de Moussorgsky, dit le capitaine Sender. De toute manière, il va être six heures… Hé! Regardez la quatrième fenêtre vers la droite!


  Bond braqua sa lunette dans la direction indiquée. Il se passait effectivement quelque chose dans la pièce obscure. De l’intérieur surgit un objet mince et noir– une arme. Elle se déplaça lentement, comme pour couvrir la partie de la Zimmerstrasse qui s’étendait entre les deux champs de ruines, puis s’immobilisa.


  —Qu’est-ce que c’est? Quelle sorte d’arme?


  Da voix du capitaine Sender trahissait une excitation excessive. «Du calme, bon sang! pensa Bond. C’est moi qui serais en droit d’être énervé…» Il ajusta sa lunette de manière à mieux voir le canon de l’arme. Elle aussi était dotée d’une lunette télescopique et, plus bas, d’un gros magasin. Pas de doute possible…


  —Mitraillette Kalachnikov, dit-il sèchement. La meilleure qu’ils possèdent. Trente cartouches de 7,62. La préférée du K.G.B. Ils sont décidés à ne pas rater leur coup. Il faudra faire vite, sans quoi 272 sera haché en petits morceaux. Ne quittez pas le terrain des yeux. Moi, il faut que je surveille la fenêtre. Pour tirer, le type devra se montrer. Il y en a probablement d’autres derrière lui, aux quatre fenêtres si ça se trouve. C’est un peu à quoi nous nous attendions, mais je ne pensais pas qu’ils utiliseraient une telle arme. J’aurais dû m’en douter: un homme qui court serait difficile à atteindre dans cette demi-obscurité, avec une carabine ordinaire.


  Il régla rapidement et minutieusement son arme en visant un point se trouvant juste au-dessus du canon de la mitraillette russe. Inutile de vouloir atteindre le tireur à la tête– ce serait déjà bien beau de le toucher à la poitrine…


  Sous sa cagoule, le visage de Bond ruisselait de sueur. Aucune importance, pourvu que ses mains fussent sèches– surtout son index droit, celui qui devait presser la détente.


  Les minutes passaient, interminables. Quel âge pouvait avoir la jeune violoncelliste? Un peu plus de vingt ans, vingt-trois peut-être. Son insouciance, son assurance, son allure légèrement autoritaire disaient qu’elle était de bonne race– sans doute appartenait-elle à une vieille famille prussienne, polonaise ou russe. Mais pourquoi diable avait-elle choisi de jouer du violoncelle? Il y avait quelque chose de presque indécent à imaginer cet instrument bulbeux, difforme, entre ses cuisses écartées. Bien sûr, Suggia arrivait à en jouer avec élégance, et aussi cette Amaryllis Machinchose mais tout de même, on aurait dû inventer un moyen permettant aux femmes de jouer de ce sacré truc «en amazone»…


  —Sept heures, dit le capitaine Sender. Rien à signaler de l’autre côté. Un peu de mouvement du nôtre, près d’une cave, du côté de la frontière– mais ce doit être notre «comité d’accueil», deux bons agents de la Station. Ne bougez pas encore. Dites-moi lorsque l’arme aura disparu.


  —D’accord.


  Il était sept heures et demie lorsque la mitraillette du K.G.B. se retira doucement de la fenêtre. L’une après l’autre les quatre fenêtres se refermèrent. La sinistre partie était terminée pour la nuit. 272 se cachait toujours. Encore deux autres soirées à passer!


  Bond se retira à son tour derrière les rideaux, se releva, ôta sa cagoule et alla prendre une douche. Puis il avala coup sur coup deux verres de whisky, l’oreille tendue, attendant la fin du concert dont lui parvenait encore l’écho étouffé. La musique ne s’interrompit qu’à huit heures, par un morceau qui arracha à Sender un dernier commentaire.


  —Le Prince Igor, de Borodine, danse numéro17, je crois…


  —Je vais encore jeter un coup d’œil dehors, dit Bond. La grande blonde au violoncelle m’a tapé dans l’œil…


  —Je ne l’ai pas remarquée, dit Sender d’un ton indifférent.


  Il gagna la cuisine– pour se préparer du thé, se dit Bond. Celui-ci remit sa cagoule et retourna à la fenêtre, où il dirigea à nouveau le Sniperscope vers la porte du Ministère. Les musiciennes en sortaient, moins gaies que deux heures plus tôt– probablement fatiguées. «Elle» apparut à son tour, l’air toujours aussi assuré. Bond suivit des yeux les cheveux dorés et l’imperméable beige jusqu’à ce qu’ils eussent disparu dans la nuit, du côté de la Wilhelmstrasse. Où pouvait-elle bien vivre? Dans quelque vieille et pauvre chambre des faubourgs– ou dans un des appartements «de luxe» de la hideuse Stalinallee? Était-elle mariée? Avait-elle un amant?


  Bond quitta la fenêtre. Qu’elle aille au diable, après tout! Elle n’était pas pour lui…


  Le jour suivant et la nouvelle «veillée» furent, à peu de chose près, une répétition de ce qui s’était passé la veille. James Bond eut deux nouveaux brefs rendez-vous à distance avec la fille, par l’intermédiaire du Sniperscope– et, pour le reste, ce fut la même attente vaine et la même tension exaspérante.


  Bond passa le troisième jour dans une espèce de brouillard. Il visita des musées, des galeries d’art, le zoo, et alla au cinéma, presque sans s’en rendre compte. Son esprit était obsédé par deux choses: la fille blonde et la fenêtre sombre derrière laquelle se cachait l’homme que, presque certainement, il allait tuer dans la soirée.


  Rentré à l’appartement à cinq heures précises, il évita de justesse une dispute avec le capitaine Sender parce qu’il avait avalé un whisky avant de mettre la sinistre cagoule qui, à présent, commençait à sentir la sueur. Sender essaya de l’empêcher de boire et, n’y ayant pas réussi, le menaça d’appeler le Chef de la StationW.B. pour l’avertir.


  —Écoutez, mon vieux, dit Bond d’un ton désagréable: ce n’est pas vous qui allez commettre un meurtre, c’est moi. Ayez donc l’obligeance de laisser tomber, voulez-vous? Vous pouvez dire tout ce que vous voudrez à Tanqueray, quand ce sera fini. Vous croyez que ça me plaît, ce boulot? Vous croyez que ça m’amuse d’appartenir à la Section00? Je serais ravi si vous pouviez me faire saquer– comme ça je pourrais me ranger des voitures et devenir un petit bureaucrate bien tranquille, comme tout le monde. Compris?


  Bond vida son verre, prit son roman policier (il était arrivé à un passage passionnant) et se laissa tomber sur le lit. Le capitaine Sender, s’enfermant dans un silence hostile, alla dans la cuisine pour préparer son inévitable tasse de thé.


  Bond sentit le whisky détendre un peu son estomac crispé. «Et maintenant, Liselotte, comment diable vas-tu te tirer de ce guêpier?» se demanda-t-il en ouvrant son livre.


  


  Il était six heures précises lorsque Sender, à son poste de guet, se mit à parler d’un ton excité:


  —Il y a quelque chose qui bouge de l’autre côté!… Il s’est arrêté– non, il repart. Il est plié en deux, derrière un pan de mur en ruines… Les autres ne peuvent pas le voir, mais il y a toute cette bande de terrain découvert, devant lui… Bon sang, il s’engage dans les mauvaises herbes! Pourvu que les autres croient que c’est le vent!… Voilà. Il en sort. Pas de réaction de l’autre côté?


  —Non, dit Bond, tendu. Continuez à me dire ce qui se passe… À quelle distance est-il de la frontière?


  —Une cinquantaine de mètres… Le terrain est accidenté, mais en partie à découvert. Il y a un pan de mur juste au bord de la chaussée. Il va devoir passer par-dessus et à ce moment-là ils le verront nécessairement… Attention! Il approche. Je le vois nettement, à présent. Il s’est noirci le visage et les mains… Vous êtes prêt? Il va franchir les derniers mètres d’un instant à l’autre…


  James Bond sentit la sueur lui couler dans le cou. Il prit le risque de s’essuyer rapidement les mains à sa chemise.


  —Quelque chose bouge dans la pièce, derrière l’arme, dit-il. Ils doivent l’avoir repéré. Prévenez votre gars, en bas…


  Bond entendit Sender dire un mot en code dans le micro et, dans la rue, sous la fenêtre, le moteur de l’Opel se mit en marche, lâchant une série d’explosions assourdissantes.


  Le mouvement, dans la pièce obscure d’en face, se précisa. Un bras couvert d’un gant noir apparut sous la crosse de l’arme.


  —Ça y est! s’écria le capitaine Sender. Il court vers le mur… Il l’atteint… Il va sauter!


  C’est alors que, dans sa lunette, Bond vit la tête du tueur– ou plutôt de la tueuse. Ce profil pur, les cheveux dorés qui frôlaient la crosse de la Kalachnikov… S’il tirait elle était morte! Bond déplaça imperceptiblement sa carabine et, au moment précis où une flamme jaune jaillissait du canon de la mitraillette russe, il pressa la détente.


  La balle, trois cent mètres plus loin, dut toucher son objectif au point où la crosse rejoignait le canon, et probablement atteindre la tueuse à la main gauche. Le choc eut pour effet d’arracher la mitraillette de son support. Elle bascula, heurta l’appui de la fenêtre et tomba à l’extérieur. Elle tournoya plusieurs fois sur elle-même avant de s’écraser au milieu de la rue.


  —Ça y est! s’exclama Sender. Il est passé! Bon Dieu, il a réussi!


  —Planquez-vous! dit Bond en se jetant lui-même par terre, à côté du lit.


  Le gros œil jaune d’un projecteur s’était allumé à l’une des fenêtres obscures et son pinceau lumineux se dirigeait tout droit vers leur immeuble, vers leur fenêtre. Puis une rafale de coups de feu éclata et des balles pénétrèrent dans la chambre, déchirant les rideaux, faisant éclater les boiseries, s’enfonçant dans les murs.


  Malgré le bruit et les sifflements des balles, Bond entendit l’Opel s’éloigner à vive allure, et derrière tout ce vacarme, il entendit au loin la musique de l’orchestre. Bien sûr! Cet orchestre, dont les accents devaient retentir dans toute la Maison des Ministères, c’était pour «eux» l’équivalent de l’Opel, destiné à couvrir les coups de feu de «la Détente»…


  Avait-elle transporté son arme chaque jour dans son étui à violoncelle? Toutes les musiciennes de l’orchestre étaient-elles des membres du K.G.B.? Des autres étuis à instruments avaient-ils servi à camoufler leur matériel (notamment le projecteur) tandis que leurs véritables instruments restaient dans la salle de concert? Trop compliqué? Trop invraisemblable? Peut-être. Mais en ce qui «la» concernait, le doute n’était pas possible. Dans sa lunette, Bond l’avait parfaitement reconnue. Il était presque sûr de l’avoir atteinte au bras gauche. Mais il ne saurait jamais dans quel état elle était, il ne la reverrait plus. Désormais, la fenêtre était un piège: danger de mort… Comme pour le lui confirmer, une balle frappa la Winchester, déjà renversée et abîmée, et un éclat de plomb brûlant toucha la main de Bond. Il poussa un juron sonore– et en même temps le tir cessa, faisant place au silence.


  Le capitaine Sender, qui s’était jeté par terre à côté du lit, se releva. Il avait des débris de verre dans les cheveux. Les deux hommes passèrent rapidement dans la cuisine, qui ne donnait pas sur la rue et où ils purent allumer l’électricité.


  —Rien de cassé? demanda Bond.


  —Non. Et vous? dit Sender, dont les yeux pâles, brillaient de la fièvre des batailles.


  Bond y remarqua aussi une lueur de reproche.


  —Rien de sérieux. Une égratignure à la main, un éclat de balle.


  Il alla dans la salle de bain. Quand il en revint, le capitaine Sender parlait dans le walkie-talkie qu’il avait emporté de la chambre.


  —C’est tout pour l’instant, disait-il. 272 s’en est tiré. Envoyez la voiture blindée en vitesse, si c’est possible: je serai heureux de filer d’ici et 007 doit rédiger son rapport. Okay? Terminé.


  Il se tourna vers Bond et lui dit, mi-accusateur, mi-embarrassé:


  —Je suis désolé, mais le patron désire que vous expliquiez par écrit pourquoi vous n’avez pas descendu le type. J’ai été obligé de lui dire que je vous ai vu modifier votre visée à la dernière seconde. Ça a laissé à «la Détente» le temps de lâcher une rafale. Heureusement que 272 s’était déjà mis à courir: j’ai vu les balles atteindre le mur derrière lui. Qu’est-ce qui vous a pris?


  James Bond aurait pu mentir, inventer une bonne douzaine d’explications. Il se contenta de boire une solide rasade de whisky, puis il posa son verre et regarda le capitaine Sender droit dans les yeux.


  —C’était une femme, dit-il.


  —Et après? Le K.G.B. emploie des tas de femmes, et des tueuses. Ça ne m’étonne pas du tout. Les équipes féminines russes font toujours des étincelles aux championnats du monde de tir. La dernière fois, à Moscou, elles ont remporté les trois premières places, devant sept autres pays. Je me rappelle deux d’entre elles, Donskaya et Lotnova, des tireuses extraordinaires. Si ça se trouve, c’était une des deux… À quoi ressemblait-elle?


  —C’était une blonde– une des musiciennes de l’orchestre, celle qui portait un violoncelle. L’arme était probablement dans son étui. L’orchestre était une «couverture».


  —Je vois, dit lentement le capitaine Sender. Celle pour qui vous aviez le béguin?


  —Exactement.


  —Désolé, mais ça aussi je devrai le mettre dans mon rapport. Vous aviez reçu l’ordre formel de tuer «la Détente».


  Ils entendirent le bruit d’une voiture qui s’approchait et s’arrêtait devant la maison. La sonnette tinta à deux reprises.


  —Eh bien, allons-y, dit Sender. On nous attend.


  Il s’arrêta près de la porte et, sans regarder Bond, ajouta:


  —Je suis navré, pour ce rapport. Je suis obligé de le faire. Vous auriez dû tuer… la personne en question, qui qu’elle fût.


  Bond se leva, comme à regret. Soudain, il n’avait plus envie de quitter le petit appartement malodorant et délabré, de quitter cet endroit où, pendant trois jours, il avait eu ce flirt à distance, unilatéral, avec une fille inconnue– un agent ennemi chargé d’une mission presque identique à la sienne. La pauvre petite garce! Les ennuis qui l’attendaient étaient bien plus sérieux que ceux qui l’attendaient, lui… Elle passerait certainement devant un conseil de guerre pour avoir raté son coup, et sans doute serait-elle chassée du K.G.B… Bond haussa les épaules. Du moins lui accorderaient-ils la vie sauve– comme il avait fait lui-même.


  Bond dit d’un ton las:


  —Okay. Avec un peu de chance, ça me coûtera mon double0… Mais dites au patron de ne pas s’en faire: cette fille ne tuera plus personne. Elle a probablement perdu la main gauche, et certainement le courage de continuer ce genre de travail. Je lui en ai fait passer le goût. À mes yeux, ça suffit. Allons-y…


  


  
    FIN

  


  


  
    

    


    
      [1] Jeu de mots intraduisible: pieuvre, en anglais, se dit octopus, d’où le diminutif familier Pussy (N. d. T.).

    


    
      [2] Officier de l’Ordre de l’Empire britannique.

    


    
      [3] Auxiliaires féminines de l’Armée britannique. (N. d. T.)

    


    
      [4] En français dans le texte (N. d. T.).

    


    
      [5] Miscellaneous Objectives Bureau, littéralement: Bureau des Objectifs Divers (N. d. T.).

    


    
      [6] (Counter-Intelligence (contre-espionnage) (N. d. T.).

    


    
      [7] Service Secret américain (N. d. T.).

    


    
      [8] En français dans le texte (N. d. T.).

    


    
      [9] En français dans le texte (N. d. T.).

    


    
      [10] Criminal Investigation Department, équivalent de notre Police judiciaire. (N. d. T.).

    


    
      [11] En français dans le texte (N. d. T.).

    


    
      [12] En français dans le texte (N. d. T.).

    


    
      [13] National Rifle Association: Société nationale de tir à la carabine.

    


    
      [14] Station West-Berlin: «Antenne» du Service Secret anglais à Berlin-Ouest (N. d. T.).

    


    
      [15] Troupes d’occupation britanniques à Berlin-Ouest (N. d. T.).

    


    
      [16] Officier de l’Ordre de l’Empire Britannique (N. d. T.).
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