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  Et mon Créateur vint visiter les songes de son serviteur dévoué, la deuxième nuit de Ses révélations, et lui tint celangage :


  « Celui que J'ai choisi pour second Être aura l'âme et le sang plusrouge que l'argile dont Je façonnais Adam. Né d'un pays en cendres, J'attiserai en lui un feu violent qui dévorera tout sous ses pas, ne laissantdans son sillon que terre brûlée, grincements de dents et larmes amères.


  


  En son esprit fermentera le levain d'une colère que Je sanctifierai etJe multiplierai ces pains noirs comme Je le fis déjà en d'autres temps.Mais Je veillerai à ce qu'il n'en soit jamais rassasié. Je signerai son sein deMon sceau car voilà Mon œuvre. Son cœur régnera sur ceux de tous, pou-vant y verser des élans mais aussi en retirer des passions.


  


  Pour servir Ma cause juste et bonne, J'ai placé en lui des ressourcesque les Hommes ne possèdent pas, car Je les avais distribuées au cinquième jour de la Création. Ses bras seront forts de la vigueur de dix ours.Sa ténacité et sa ruse seront celles du serpent, qui sait se dissimuler etprendre patience, mais ne renonce jamais à sa proie. Sa majesté et soninstinct seront semblables à ceux du lion.


  


  Il sera beau, car tel est Mon bon plaisir. Ses charmes seront l'es-clandre, l'émeute et la discorde, et il les utilisera en Mon nom.Il sera le second. Son frère en colère est Barabbas. Son frère en forceest Goliath. Son frère en bravoure est Samson.


  


  Dès son premier souffle, sa vie ne sera que fléau, dureté et violencemais Je le récompenserai grandement car il pourra maîtriser les vents etles eaux, les bêtes de la Terre et le cœur des Hommes. Garde Mes mots,Saul, car ce que Je dis, Je l'exécute aussi. »


  Saul de Tarse dans Les Prophéties des Songes,retrouvées sous l'Eglise San Paolo alla Regola à Rome.


  [image: ]


  « Quand il ouvrit le second sceau, j'entendis le second être vivant quidisait : Viens. Et il sortit un autre cheval roux. Celui qui le montait reçut lepouvoir d'enlever la paix de la terre, afin que les hommes s'égorgent lesuns les autres : et une grande épée lui fut donnée. »


  Apocalypse 6, versets 3 & 4


  


  * * *


  


  « J'aurais dû aller à l'université et étudier les biens immobiliers etm'acheter un aquarium, c'est ce que j'aurai dû faire. »


  Jeffrey Dahmer
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  On part pas tous gagnants dans la vie. L'égalité des chances... moncul. C'est plus fort que moi, c'est le truc qui me vient à l'esprit chaque foisque je suis là, sur mon matelas pourri, à regarder le plafond dégueulassede la baraque de chantier qu'on squatte depuis bientôt huit ans. Pourtantc'était pas censé durer. Mais notre problème avec le provisoire, c'est qu'ila toujours tendance à durer. Et finalement, c'est sur la terre battue devant notre « maison » que mon frère a appris à marcher. Ou plutôt, à slalomer entre les merdes des chiens que les rupins de la ville traînent ici sesoulager. C'est à ça qu'on reconnaît un quartier cossu : à l'absence decrottes de clébards sur les trottoirs. Ça doit être aussi joli que les histoires de Martine. J'ai qu'un seul objectif : me tirer de cet endroit. Etpour y arriver, je suis prêt à tout. Quand on n'a rien à perdre, on n'a aucune limite.


  Dès que ce sera possible, je le ferai. J'emmènerai que ma bécane etmon frère. J'aime personne, mais lui, c'est plus fort que moi, il me crèvele cœur. Si ça se trouve, c'est plus de la pitié qu'autre chose mais je m'enfous. Je peux pas le laisser ici. Pas avec mes parents. Ils sont tellementoccupés à s'engueuler qu'ils verraient même pas si Anel s'asseyait sur leCampingaz. Le père boit trop, la mère est toujours barrée on ne sait où etlui il reste là, avec ses binocles en cul de bouteille qui lui donnent un aird'attardé. Il louche, Anel. Et il zozote. Il manque des dents à son sourireaussi, mais pour moi, y a personne de plus beau que lui.


  Quand je rentre dans la nuit, je le trouve souvent dans mon plumard, roulé comme une crêpe dans la couverture verte, la moins trouée.Je fais semblant de râler mais je lui enlève ses lunettes et je le serrecontre moi pour qu'il ait chaud. Avec nos murs en carton, on dérouillequelle que soit la saison. En été, on crame, en hiver, on pèle. La vie, lavraie. Il se niche contre moi et je sens ses cheveux avec leur odeur deshampoing à la camomille. Un euro les deux litres. C'est aussi naturelque du nettoyant pour les vitres mais à ce prix-là... Il soupire toujours unpeu et se met à ronfler en sourdine, joliment. Ça me berce. C'est lesseules fois où j'arrive à dormir d'une traite, sans être tout le temps réveillé par des cauchemars.


  C'est pas La Petite Maison dans la prairie, mes rêves. À part s'il y aun épisode où le père retourne sa hache contre sa famille. Mais je l'ai pasvu celui-ci... La télé marche un jour sur deux, de toute façon. Grâce à l'in-génieux bricolage minable fait par mon père, on capte surtout les chaînesdes pays de l'Est. C'est dire comme c'est motivant de la regarder. Lui ilpeut rester bloqué devant pendant des heures, à baragouiner en bosniaque. Il a le mal du pays je crois. Je vois pas ce qui l'empêche d'y retourner. C'est pas comme s'il avait un boulot, des mômes qui dépendentde lui ou une femme à aimer. Il nous rendrait même un fier service, endéguerpissant. A part dépenser le fric que Sanja et moi on ramène, il faitpas grand-chose.


  Sanja, c'est ma mère. Mais j'ai un peu de mal à l'appeler Maman.Elle est pas vraiment le modèle confiture et biscuits au beurre. A quatreans, je savais déjà faucher des paquets de jambon et des boites de rizavec une agilité d'Arsène Lupin. Elle m'attendait dehors en fumant uneclope et les seules fois où elle me lâchait une bise, c'était quand elle étaitsatisfaite de mon butin. Dans ma tête de gamin, pour être câliné fallaiten passer par la tire. Quand Anel est né, je me suis spécialisé dans des affaires plus rentables. Pas question qu'il fasse la même chose. Ça n'empêche qu'on a continué à bouffer riz-jambon pendant un moment. Unjour, j'ai découvert qu'on était musulmans. J'ai dit à Sanja qu'on n'étaitpas censé manger du porc. Elle a pris une bouffée de cigarette et m'a regardé avec sa froideur unique en son genre. Et elle a craché, avec son accent bosniaque qu'elle a jamais réussi à perdre puisqu'elle a fait aucuneffort dans ce sens-là : « Je crois Allah il a rien à foutre ce qu'on bouffe.Et c'est bien parce que moi, j'ai rien à foutre ce qu'Allah peut penser. »Au moins c'était clair.


  Sanja est un peu fâchée avec la religion. Elle est fâchée avec la vie engénéral. Faut dire qu'elle a jamais été vraiment gâtée. On pourrait utiliser son histoire pour expliquer la théorie du chaos. Le battement d'ailed'un papillon au Brésil qui provoque une tornade au Texas. Personnellement, moi, le sort du Texas est pas dans le top ten de mes priorités. Etcelui de ma mère doit être le numéro onze faut croire. Pas de bol, quoi.


  Je l'aime bien, attention. Mais je l'aime pas tout court. Elle est sympa.On s'échange nos clopes et nos bons plans. Mais pour le reste, on est deparfaits étrangers. Ça me fait bizarre de me dire que je sors d'elle, que jeviens de Sanja. Et comme on n'a pas de photos pour le prouver, bien ran-gées sous un film plastique, avec une couverture où des lettres d'or diraient « Les années bonheur » ou une connerie du genre... Les annéesbonheur... Quand bien même on aurait ce genre de bouquin, il serait resté vierge. On aurait rien à faire rentrer là-dedans.


  Même Anel. Elle arrête pas de répéter qu'il est un accident. Personnellement, je trouve qu'elle fait les meilleures choses accidentellementalors. Il est tout ce qu'on n'est pas. Calme, tendre. Y a que du bon en lui,que du joli. Un poussin sorti de l'œuf aurait l'air d'un dragon en comparaison. Il dit pas grand-chose, c'est pas un bavard. Et quand il baragouine deux-trois mots, c'est doux comme un ronronnement de chat. Onpeut que l'aimer. Il est exactement l'opposé de moi. Moi, on peut que medétester.
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  Salopard. Racaille. Pourri. C'est ce genre de mots qu'on utilise pourparler de moi. C'est un peu normal, je suis pas quelqu'un de bien. C'estpas comme si je cherchais à le nier ou même à changer. Je crois qu'on estce qu'on est, autant l'assumer. Et ça, ça ferait presque de moi quelqu'unde meilleur que tous les requins en chemise blanche, bien propres sureux, qui truandent à tours de bras le moindre pécore un peu niais quileur fait confiance. Moi, c'est inscrit sur ma tronche qu'il faut se méfier.


  Je pourrais me ranger, devenir un bon gars, mais j'ai une tête de tueur,c'est aussi simple que ça. Alors je voudrais pas contrarier la Nature, jeme plie à ce qu'elle attend de moi. Je suis moins fourbe que les gueulesd'ange au cœur de serpent.


  Je suis pas vilain, pourtant. Je suis même beau, j'ai l'impression. Vucomment ça marche avec les filles, c'est même sûr que je suis pas moche.


  Mais ce qui leur plaît, c'est mon côté sombre. À chaque fois que j'en voisune me regarder d'un peu trop près, je souris intérieurement. Les fillessont vraiment masos, elles se précipitent sur des manipulateurs cruels etfinissent toujours par chialer. Elles font les étonnées alors qu'on a jamaiscompté fleurette. Pourtant, avec moi, y a pas erreur sur la marchandise.


  C'est noté sur l'emballage, que je vais les faire souffrir. Je m'en sersquand même pas trop, j'ai pas encore trouvé de filon, de combine, pourexploiter tout ça. Mais je sais que ma gueule, mon corps surtout, ont unevaleur marchande. Je réfléchis à un plan, pour quand j'en aurai marre delatter des mecs dans le vélodrome. Faudra bien que je passe à autrechose, un de ces quatre. Une sorte de retraite. C'est pour ça, pendant lescombats, je fais gaffe à pas trop me faire abîmer le museau.


  De toute façon, le mec qui arrivera à m'en mettre une s'est pas encore pointé. C'est pas que je sois monstrueusement baraqué, je suis plutôt sec, mais mes muscles sont solides, nerveux sous ma peau. Je suisbien dessiné, sans me jeter des fleurs. Et je fais aucun effort pour ça. J'aiune bonne nature, faut croire. Ça doit être à force de vivre dans desconditions merdiques et de bouffer n'importe quoi. J'ai de bonnes dents,une constitution nickel chrome et un super système immunitaire. Lessnobinards pâlots qui ont toujours un tube de granules en poche devraient juste se mettre à manger périmé, dormir sans chauffage et sedoucher à l'eau froide. Ça change un homme. Enfin, ça change les tapettes en hommes. Quand ils se feront taillader dans une ruelle par unebrute, ils capteront peut-être que c'est pas les macarons Ladurée ou leschaussures en croco qui leur sauveront la mise. Bizarrement, ils lesentent pas d'instinct.


  Moi mon instinct, il me dit des tas de choses. C'est peut-être parceque je suis plus animal qu'homme. Mais je lui fais confiance. Les mecsqui réfléchissent manquent vraiment de bon sens parfois. Ils finissenttoujours par se faire arnaquer. Par des gens comme moi. Plutôt cynique,hein. Par exemple, j'ai fait le mercenaire, pendant un moment. Des typesen costard, avec de bons jobs et de gentilles familles me payaient pourrégler leurs comptes. Peur de se salir les mains, qu'ils disaient. Peur de secasser les doigts surtout. Quand on sait pas se battre, on fait en sorte degagner assez de pognon pour engager des gens qui, eux, savent le faire.


  Et quand on est pauvre et faible, on se retrouve dans la peau du blaireauque je suis payé pour tabasser. Personnellement, j'aime pas l'idée d'obéirà ces types, ni les conforter dans la conviction qu'ils sont les maîtres dumonde. Mais l'argent, c'est ma seule idéologie.


  J'ai pas d'états d'âme. J'ai peut-être pas d'âme du tout alors je vaispas m'encombrer le casque avec des questions éthiques dont je mecontrefous.


  Je dois survivre. Et je dois faire vivre Anel. Si pour ça je dois dézinguer la moitié du Koweït, aucun scrupule. Ils sont pauvres ? Innocents ?Gentils ? Anel aussi. Anel plus, même. Alors je fais ce que j'ai à faire. Etce que je sais faire. Y a des mecs, ils sont doués pour la politique ou lahaute couture. Ils sont pétés de fric parce qu'ils savent écrire des bouquins ou dessiner des immeubles. Moi je sais me battre. De toutes les façons possibles. Je sais pas comment ça se fait mais c'est comme ça. C'estnaturel. J'observe mon adversaire, je cerne sa technique, j'anticipe sescoups et je m'adapte. Y en a qui ont l'oreille absolue, moi j'ai les poingsabsolus, les genoux, les coudes, le front. Tout ce qui sert à frapper et fairemal, chez moi, c'est absolu. Les judokas, les lutteurs, les gogos quibraillent en balançant leur pied dans le vide, je les fume tous. Je me fousqu'ils disent krav maga ou karaté, kung fu ou autre chinoiserie. Le résultat est le même. Eux, la face en sang sur le sol et le corps en crevette décortiquée. Après mon passage, on pourrait leur coincer une bougie dansla bouche pour faire une déco d'Halloween hyper sympa.


  C'est pas de la méchanceté gratuite. Bien au contraire. C'est de laméchanceté payée. Je me bats pas pour le plaisir, comme ça, pour rien.


  Je suis pas susceptible ou sensible. Ça, c'est pour les faux durs qui ont lavirilité aussi solide que les murs de notre baraque de chantier... Moi jem'en fous des provocations et des vannes, ça me laisse froid. Pourtant, jesuis en colère permanente. C'est mon moteur, ça. Elle m'aide à me battreet je parle pas que d'un bête combat physique, là. Non, la colère, elle mefait lever le matin quand j'ai moins envie de vivre ce quotidien de misère.


  Elle me pousse à ouvrir les yeux sur ce plafond moisi et à repousser macouverture miteuse pour essayer de changer tout ça. Le jour où je me réveillerai en paix, je serai foutu. Résigné, je sers plus à rien. Je peux creuser un trou et me jeter dedans. En attendant, j'y pousse les autres. Ça meva très bien.
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  - Edo, bordel, ça fait combien de temps tu vas pas le lycée ?


  - Tu dois le savoir. Tu l'as sûrement pas remarqué toute seule. LaDrillon t'a dit si j'ai battu mon record ?


  - Stani 1 ! Y en a marre les coups de fil du bahut pendant les heuresboulot ! Zajebano 2 ! Je veux pas plus de travail à cause tes conneries !


  - Tu bosses dans une camionnette rouillée qui vend des sandwichs etdes frites. Je crois pas trop m'avancer en disant que le vieux Piotr auradu mal à trouver quelqu'un qui accepte de se dandiner dans une tenue degamine de huit ans pour six euros de l'heure. Et puis depuis quand çat'intéresse, ma scolarité ?


  - Depuis on risque de tout couper les allocations si tu quittes l'école.Alors tu vas me faire plaisir retourner demain. Poslusaj 3. Je demandepas tu es la flèche la plus rapide du lycée ou tu offres une pomme la maîtresse. Si je compte sur toi pour sortir nous tous de merde et tu deviensingénieur, je dois vraiment réfléchir pour trouver bon plan B.


  ------------------------------------------------


  1. Arrête !


  2. C'est chiant !


  3. Obéis !


  - Tu devrais pas douter de ma capacité à te rapporter du blé. Tu viensde me donner une idée de concept : les cartes de fête des mères avec desformules plus personnalisées, comme « À toi qui m'a donné la vie et l'envie, depuis, d'y mettre fin » ou « À ma mère, que j'aime moins qu'unepomme de pin ». Bon, c'est qu'un premier jet. Je vais peaufiner tout ça.


  – Fais ça, oui. Et si ça marche, je ramasse 60 % pour moi.


  Ce que j'aime chez Sanja, c'est qu'elle perd jamais le nord. Elle estfroide, placide, sans affect. C'est normal, quand on connaît son passé.Rien de bien surprenant. Je l'admire même. Mais faut pas le dire tropfort. Pour ça non plus, y a pas de place.


  - Va chercher Anel. Dépêche. Idi do vraga 1.


  Je suis pareil, je perds pas le nord. Et ma boussole interne me ra-mène toujours à Anel. Pas besoin de me dire ce genre de trucs. M'occuper de lui, c'est un réflexe.


  J'ai pris ma moto pour aller le récupérer. On a pipoté notre adressepour qu'il puisse fréquenter l'école du meilleur coin de la ville. Mais jecrois qu'il y a des signes qui trompent pas. Comme quand Sanja va auxréunions parents-profs avec son uniforme de pouffe sur le dos et qu'ellesent le graillon. Ou quand Anel se pointe aux journées portes ouvertesavec un plat de merguez-frites à la place d'un gentil gâteau au chocolat.


  On a beau le fringuer comme un cadre sup miniature, faudrait soignerles détails. Je peux parler : moi j'arrive en faisant vrombir ma Ninja ZX-10R, ça reste loin du rassurant break familial ou de la Ford Cayenne.


  Mais je sais que ça fait son petit effet. Sur les mômes et sur les mamans...Je suis jamais tombé amoureux. Je trouve que les gonzesses, en général, sont vraiment des greluches. Mais c'était avant elle. Elle, j'en suisraide dingue. Faut avouer, ma bécane est ce qui se fait de mieux, dans legenre. Un pur bébé Kawasaki avec un moteur parfait, qui réduit l'ouverture des gaz en entrée de virage et commence l'accélération dès la moitiéde la courbe. Et dès la sortie du tournant amorcée, le papillon s'ouvrecomplètement. Elle garde du couple, elle est souple et fiable. Mieuxqu'une femme, c'est évident. Et elle est belle. Affreusement belle, même.


  Noire, avec des courbes harmonieuses et ondulantes plutôt qu'un carénage complexe, saillant. Elle a une belle gueule, agressive et farouche. Lapuissance de freinage est hallucinante, l'attaque, remarquable. Et la sus-pension... et la fourche... et les feux... Pffff, je m'en lasse pas. Ça doit êtrevrai, cette histoire de virilité placée dans le véhicule des mecs, parce quemoi, avec cette demoiselle entre les cuisses, je me sens surhumain. J'enai rêvé, faut dire. Je l'ai gagnée à la sueur de mon front et au prix dusang. Celui des autres, c'est vrai, mais du sang quand même.


  ----------------------------------------------


  1. Va-t'en.


  Je veux bien être taxi, si c'est avec elle. Et Anel adore cette machine.Je lui ai acheté un casque, rien que pour lui. Il était super content. On sefait souvent des petites virées, rien que tous les deux. On roule jusqu'à cequ'on voie un lac ou une colline qui surplombe les alentours et là, on sepose. On s'allonge dans l'herbe et on observe ce qu'il y a à regarder. Parfois, y a pas grand-chose. Alors on ferme juste les yeux. Il met toujours satête sur mon ventre et il me raconte ses dingueries. Anel a des histoiresplein la caboche. Des trucs pas possibles. Il me dit que je suis son héros,que ma moto, c'est un cheval des temps modernes.


  Il m'appelle le Cavalier rouge. Ça me fait marrer. Quand je lui demande pourquoi rouge, il dit, avec sa petite voix qui a pas encore décidési elle préférait être fillette ou garçon « Parce que le rouge, c'est le feu ! ».Je sais pas bien ce que ça signifie, pour lui. Mais je l'appelle l'allumette.Il a les prunelles qui crépitent, derrière ses binocles de travers. Même siles miennes sont fermées, je sens quand il sourit. Y a un lien, un fil, entrenous deux. Je ressens ses émotions. Quand il a froid, qu'il est malade ouqu'il a les crocs, je le sais. Même à distance.


  Et là, je sentais qu'Anel allait pas bien. Pas bien du tout. J'avaispeur. Et mal. Alors j'ai piqué une accélération, pas juste pour le plaisircette fois. Je sais pas si c'était une impression, mais le ciel s'obscurcissaità mesure que j'approchais de la rue de son école. Des nuages énormes,comme des boules de coton sale, s'étaient amoncelés en un rien de tempsau-dessus de ma tête. Ça allait péter quand on serait sur le chemin du re-tour. C'était certain. Peut-être même avant.


  Y avait un attroupement devant Sainte-Clotilde. Pas non plus foule.Ça reste qu'une école primaire. Mais c'était pas normal. J'ai même paspris le temps de bien ranger ma moto, j'ai juste coupé le contact en posant mon casque sur la selle. Je ressentais un tas de trucs confus. Ça mefaisait un peu tourner la tête. J'avais le palpitant à deux cents. Il se passait un truc. J'avais l'impression de capter mille émotions en mêmetemps. De la colère, de l'inquiétude, de la peur, de la tristesse. De la douleur. Il y avait des parents qui braillaient, avec chacun un gamin serrécontre eux en bouclier humain. Je me suis introduit, en essayant d'êtrediscret pour pas faire de vagues autour de mon frère mais c'était pasutile. Le groupe s'est disloqué dès mon irruption, comme si je venais delâcher une caisse bien puante dans une file d'attente. Mais je supposeque c'est ce que je représente pour certaines personnes : une mauvaiseodeur.


  Une braillarde s'est mise à me postillonner au visage. Sa voix stridente crachait des « inadmissible », « infréquentable » et « renvoi ».


  Une rage folle qui m'appartenait pas faisait bouillir mes globules rouges.Je comprenais rien à la situation. Je zyeutais partout autour de moi, histoire de capter un regard un peu moins fermé, lancé par un parent moinsbarjot qui m'expliquerait peut-être le topo. Mais tout ce que j'ai vu,c'était Anel, la chemise arrachée, les lunettes en pare-brise d'épave à lacasse. Il saignait du nez et son œil gauche était en train de gonflercomme un soufflé au four. Quelque chose a craqué, à l'intérieur de moi.


  J'avais cette impression en tout cas, d'avoir entendu une énorme déchirure, dans mon crâne. En fait, il s'est mis à pleuvoir et j'ai compris quec'était le bruit du tonnerre. Mais c'était drôlement simultané. Une symbiose parfaite entre les éléments et moi. La pluie a dispersé les parents.


  Gueuler, oui, mais au sec, s'il vous plaît. Ils se sont barrés dans tous lessens, en rouspétant. J'entendais rien. Je voyais que mon frère, sa troncheen vrac et son air paumé. On était là, tous les deux, comme des cons.Je l'ai pris sous le bras comme un sac de sport blindé de billets debanque et on est allés s'abriter dans un salon de thé, pas loin de là. Ondevait faire peur, parce que la boulotte enfarinée de la boutique a fait unebouche en cul de poule. Mais elle a dû avoir pitié. On devait sentir lechien mouillé. Elle a servi au petit un bol de chocolat chaud noyé sous uniceberg de crème fouettée hyper grasse. Moi, j'ai demandé un verred'eau. Pas pour boire. Juste pour y tremper un coin de ma serviette enpapier, histoire de nettoyer le sang sous son nez. Ça commençait déjà àsécher. Il se laissait faire, même si je devais être un peu brusque. C'est ungentil môme.


  - Tu racontes ?


  Il a baissé le nez, honteux. Ça m'a fait exploser le caisson. J'ai eu unpincement au cœur en même temps qu'un nouvel éclair zébrait le cielgris dehors.


  - Y a rien, Edo. Je te promets.


  - Y a rien ? Depuis quand tu me mens, moucheron ?


  - Mais je mens pas. C'est pas très grave. C'est que des chamailleries.Je te jure.


  Y avait de la pluie dans ses prunelles. Anel louche depuis toujours.Mais pour une fois, il avait le regard rudement fixe, presque droit.


  - Et c'est quoi ces chamailleries ? Je veux savoir. Sinon, tu sais ce quise passera. Je vais être obligé de leur casser les genoux, les bras, lescôtes. Tout ça pour t'offrir des osselets à ton anniversaire.


  Il a ri. Un petit rire de clochette de porte de magasin.


  - T'es fou. C'est juste parce qu'ils disent tout le temps des bêtises, deschoses pas très jolies jolies. Mais aujourd'hui, c'était trop pas beau, alorsj'ai voulu répondre quelque chose. Et puis ils ont pas l'habitude que je


  parle alors ils m'ont tapé. Un peu. Pas trop...


  - Ben va falloir songer à les remercier en leur offrant un beau paquetde taloches et de mandales... Bon. Ils ont dit quoi pour que tu l'ouvres,Bernardo ?


  - Rien. Enfin, des trucs...


  J'attendais qu'il crache sa pastille. Il lui faut toujours un peu detemps. Ça sert à rien de le brusquer. Anel, c'est un lent, un doux. J'ai sorti une clope du paquet trempé de ma poche et je l'ai allumée en le regardant tranquillement. J'inspirais ma première bouffée quand baba aurhum s'est pointée, avec un regard noir de dinde qu'on plume vivante.


  - Monsieur, vous ne pouvez pas fumer ici !


  - Si, je peux, tu vois bien.


  J'avais dit ça doucement. Presque gentiment. Si tant est que jepuisse être gentil. Mon verre d'eau a reçu les premières cendres, dans unjoli son. Un pssshhht très doux. Gras double a commencé à faire desmouvements de ventilateur déglingué. J'ai balancé ma tige dans maflotte. Pssshhht plus long. Elle a tourné son dos de déménageur à la retraite qui a repris trop de bûche à Noël et s'est éloignée en radotant. Lesgens radotent beaucoup sur mon passage.


  - Ils ont dit que maman fait des choses aux papas de tous les enfantsde l'école. Je n'aime pas quand ils disent ça.


  Moi non plus j'aimais pas ça, quand j'étais gamin et qu'on me servaitles mêmes insultes. Mais qu'est ce qui est le plus douloureux ? Entendresa mère se faire traiter de pute ou savoir que c'est la vérité ? Sanja avaitdû donner de sa personne. Ça, c'était un fait. Mais je crois qu'elle le faisait en étant digne. Non seulement, elle se faisait des ronds mais elleprouvait aux hommes qu'ils n'étaient que des tocards et des mange-merdes. Et puis Sanja est solide dans sa tête. Elle savait parfaitementfaire le distinguo entre son corps et son esprit. C'est pas parce qu'elleécartait les cuisses qu'elle se vendait. C'était qu'un mauvais moment àpasser. Un moment probablement court et minable, en plus.


  On a pas grand-chose en commun, Sanja et moi, mais on a la mêmetête en Kevlar. Anel, lui, c'est encore autre chose. Je sais pas avec qui ellel'a fait. Sûrement pas avec mon père. Zlatan, c'est un bloc de nerfs, decontrariétés et d'agressivité. Je sais pas si c'est possible, que deux personnes comme mes parents puissent fabriquer un petit machin aussi angélique qu'Anel. J'en doute. Ce serait comme si on voyait aux infos qu'uncouple de hyènes a accouché d'un moineau. Ça tient pas debout, elle a dûle trouver dans une benne et avoir pitié de sa figure chiffonnée. Ou je saispas, une sage-femme bien à l'ouest a inversé deux rejetons et dans unefamille tout droit sortie d'un conte de Dickens, un gosse de l'âge d'Anelapprend à manier la scie sauteuse pour découper le chat.


  Une fois le chocolat chaud englouti, je me serais bien barré sanspayer, comme je fais d'habitude. Mais mieux valait jouer la prudence,c'était le coin du petit frère, fallait respecter. J'ai donné un billet à missPudding et j'ai attendu la monnaie. Même un centime, je lui aurais paslâché. Je suis comme ça. Je me la joue jamais grand prince. Anel souriaità nouveau et c'est comme si le soleil se levait entre mes côtes. D'ailleurs,dehors, il flottait plus. Le ciel s'était miraculeusement apaisé. Bizarretout de même... J'ai fait grimper la demi-portion derrière moi et quand ila noué ses petits bras autour de ma taille, je me suis senti tout à fait bien.


  On est partis en ballade, avec juste l'arc-en-ciel en ligne de mire. On s'estdit qu'on allait tenter de passer en dessous. Mais on n'y est pas arrivéscette fois. On n'y est jamais arrivés tout court.


  Faudrait tout de même que je trouve une solution, pour qu'il arrêtede se faire emmerder par ces petits connards. Je pouvais les comprendre,mine de rien. Ça doit être pénible de savoir que papa se tape la mère dupetit clodo et que c'est en partie pour ça que maman bouffe des cachetons et planque des bouteilles dans le yucca. Faut un coupable, quelqu'unà détester. Autant moi je pouvais encaisser et tenir ce rôle, même à huitans, autant Anel, lui, il était pas à la hauteur. Je devais réfléchir à tout ça.


  Trouver la meilleure solution pour lui. Et puis, pas la peine d'en parler àSanja. On lui en voulait pas. La fin justifie les moyens. À quoi ça auraitservi qu'elle sache ? Elle aurait peut-être eu du chagrin. Ou pas. Sanja adéjà usé toute la dose de tristesse qu'on nous distribue à la naissancepour la durée d'une vie. Elle en a plus en réserve. A la place, y a de l'indifférence, du silence et de la dureté. Elle dit que c'est bien mieux commeça. Parfois, j'en doute.
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  Le lycée Doré, c'est un peu ce qui se fait de pire en matière de bahut,je pense. Je dois dire que j'ai une certaine expérience. J'en ai fait quatreen deux ans. Je suis pas violent ni particulièrement agressif, à la base.


  Sauf quand on me cherche. Et y a toujours un clampin pour venir me taquiner d'un peu trop près. Ce genre de personnes ne se contente jamaisd'un silence distant et pacifiste. Non, ils prennent ça pour de la provocation à deux balles ou le signe évident que l'intimidation fonctionne. C'estmal me connaître. Fatalement, y a un moment où je suis quasi obligé decaler une petite gifle, histoire de remettre de l'ordre dans les idées. Et là,ils se mettent toujours à beugler, comme si c'était surprenant. Mais moije suis pas Gandhi ou Luther King. Ni leur petit Jésus. Je tends pasl'autre joue. Au mieux, je tends le front, pour mettre un coup de têtepropre et efficace.


  Jésus. Y a une bande d'illuminés, dans mon goulag, qui sont vachement branchés Bible et tout le bordel. Des évangélistes... Je pensais qu'ily avait pas pire que les témoins de Jéhovah. Eh si. Y a eux. Ils sourienttout le temps, pire que des chinois. Ils ont des voix douces, des pulls enlaine moches et des coupes de cheveux qu'on voit plus que dans lesvieilles rediff de Ma sorcière bien-aimée. Complètement improbables cesgens-là. Leur mission sur terre, c'est de demander au tout venant s'il aaccepté Jésus. « As-tu accepté Jésus dans ton cœur ? » Moi, j'y connaissais rien. Je me demandais de quoi ils causaient, ces timbrés. Alors, Noémie Georges m'a expliqué, grosso merdo. Elle, c'est le stéréotype de lagrenouille de bénitier.


  Elle est petite et discrète. Ses cheveux sont hyper longs quand ilssont pas enroulés et attachés avec un tas de petites pinces de toutes lescouleurs qui lui donnent une dégaine de gamine de quatre ans. Elle semaquille pas et pourrait servir de modèle pour lancer la collection « Barbie bonne sœur ». Elle est surtout agaçante de gentillesse. Elle écœurecomme une grosse louchée de miel pur sucre. C'est simple, je peux pas lasaquer. Ce qui est contrariant, c'est que cette nana est comme un chat.


  Elle saute sur les gens qui l'aiment le moins. Elle doit être maso, c'est paspossible autrement. Régulièrement, elle se pointe me faire la causette.Régulièrement, je l'envoie chier.


  – Bonjour Edo ! Je suis contente que tu reviennes au lycée ! Tu étaissouffrant ?


  - Ouais. J'arrêtais pas de gerber dans tous les coins et en te voyant,je crois bien que ça me reprend...Ou


  - Ah, Edo ! Le groupe de jeunes de mon église se rassemble ce week-end, on va camper ! Ce serait formidable si tu te joignais à nous !


  - À part pour foutre le feu à vos tentes, je vois pas l'intérêt.


  Le pire, c'est qu'elle se lasse jamais. Quand je la rembarre, elle a unpetit sourire clément qui me hérisse le poil. Elle me regarde avec douceuret je sais qu'elle est bien intentionnée. Je le sens. Je peux pas l'expliquermais j'ai comme un petit don, pour ça. C'est cynique parce qu'il y a pasplus misanthrope que moi. Je déteste les gens, de façon globale. Et il setrouve justement que je suis hyper empathique. Je ressens leurs émotions, je cerne leurs sentiments. Je capte les vibrations qu'ils dégagent.


  C'est comme ces moines bouddhistes qui prétendent voir l'aura, si elleest belle, lumineuse ou néfaste. Moi c'est pareil. Je sais qui est bon, quiest mauvais. Ça sert pas à grand-chose. En tout cas, pour moi, c'est aussiutile que des cours de pilotage offerts à un aveugle.


  Je dois avouer qu'à force de persévérance, cette souris s'est fait untrou dans mon quotidien. Je lui taxe une pièce ou deux pour la machine àcafé quand elle se pointe me faire son sermon de base. Je prête uneoreille distraite à son blabla, mais une oreille quand même, tout en buvant le jus de chaussette immonde. Je sais pas, à ce moment-là, ce quiest le plus désagréable : cette boisson ou Noémie. Mais pour une raisonqui m'échappe, je continue à me les infliger, l'une comme l'autre.


  - Joyeux anniversaire, Edo !


  J'avais oublié, moi. Personne me le souhaite jamais, de toute façon.Comment elle pouvait connaître ma date de naissance alors que mêmeSanja et Zlatan l'avaient zappée ?...


  - Ne me regarde pas comme ça ! Je suis déléguée et j'ai pris soin derépertorier tous les anniversaires de la classe !


  - Eh beh... Je vois que tu as une vie bien remplie, toi...


  - Trêve de cynisme ! C'est formidable ! Loué soit le Seigneur pour tavenue au monde ! Un 25 mars ! Tu ne sais donc pas que c'est un jourbéni ?


  Dans certaines circonstances de la vie, on est en droit de se demander « Est-ce qu'on se foutrait pas, par hasard, de ma gueule ? » Je la regardais, avec une mine renfrognée et l'air aussi sceptique qu'une fosse.Mais elle rayonnait, le visage sincère et enjoué. Elle faisait vraiment pitié.


  - Enfin, Edo ! Le 25 mars est le jour où l'ange Gabriel est venu dire àla Vierge Marie qu'elle porterait l'enfant de Dieu ! C'est donc le début desa grossesse ! Et pile neuf mois plus tard : le Christ est né ! Tu es né lejour de l'Annonciation ! Qu'en dis-tu ?


  - Je sais pas. Youpi.


  Elle éclata d'un rire surprenant, léger et profond à la fois.


  - Tout à fait ! Youpi ! Youpi ! ! Alléluia !


  – Bon, Sœur Sourire, c'est pas que je t'aime pas ou que tu me fous lahonte, mais je t'aime pas. Et tu me fous la honte. Donc, je vais tracer ettoi, tu vas compter jusqu'à dix avant de faire de même, ok ? En tout cas,chapeau bas à ton dealer, il te fournit de la bonne...


  - Taratata, pas si vite, monsieur Halilovic ! J'ai un petit cadeau pourtoi ! Même deux, pour être exacte !


  - Fais-moi rêver : un paquet de madeleines industrielles et ta virginité ?


  - Bien mieux que ça ! Tada !


  Un tout petit gâteau rond fait maison, à en juger par l'aspect mi-nable du truc. Avec mon nom écrit en lettres de pâte d'amande. Et uneseule bougie. C'était embarrassant. Et touchant parce que je crois bienque c'était mon premier gâteau d'anniversaire... Et bien sûr, un NouveauTestament. Je savais pas ce qui m'emballait le plus, dis donc.


  - Je ne vais pas allumer la bougie, on n'a pas le droit, dans l'enceintedu lycée. Mais c'est pour la tradition !


  Je sais que j'étais censé remercier, dire un truc poli et sympa mais j'yarrivais pas. Les mots restaient coincés derrière les amygdales comme unmollard qu'on n'ose pas cracher en public. C'était vraiment pas de lamauvaise volonté mais je pouvais pas. Ça me ressemblait pas, d'être là,avec des cadeaux pourris pour mon anniversaire pourri. J'étais plantécomme un géranium dans son pot. Alors, je sais pas pourquoi, pour medonner une contenance, peut-être ou juste pour faire quelque chose, j'aibouffé le gâteau. Comme ça, debout, d'un coup. C'était bon. Noémie a eul'air un peu surprise mais elle a rapidement effacé son étonnement avecson sempiternel sourire de conseillère en rayon cosmétique. On devaitavoir l'air particulièrement malin, elle en train de me sourire en m'observant et moi mâchant vigoureusement des bouchées trop grosses.


  - Pas dégueu. Merci.


  J'ai crachouillé des miettes sur sa veste. Elle a eu la classe de fairecomme si elle ne s'en était pas aperçue.


  - Et... que penses-tu du livre ?


  - Je sais pas. Je l'ai pas encore lu.


  - Oui, bien sûr, mais, je veux dire, tu es content ? Tu vas le lire ?


  J'étais tenté de mentir. Mais pourquoi je l'aurais fait ? C'est pas mongenre de dire des trucs que je pense pas, juste pour faire plaisir et arrondir les angles. C'était vraiment bizarre d'avoir simplement envisagé deraconter des craques. Du coup, comme pour me prouver à moi-mêmeque j'étais toujours autant hors d'atteinte, j'ai éructé quelques mots biensecs et durs.


  - Nan. Mais je te promets de m'en servir quand j'aurai plus de papiercul.


  Elle a cillé. Pas longtemps, juste assez pour que je m'aperçoive queje l'avais blessée. Je le ressentais, une sorte de profonde déception quipince, entre les côtes. Elle avait du chagrin, je le sais parce que ce sentiment se diffusait lentement en moi et qu'il venait pas de moi. Je me suissenti minable. Pire que son gâteau à la con. J'avais mordu une main quivoulait me caresser. J'étais vraiment mauvais. En même temps, je devaisme ressaisir. J'aime pas les caresses. J'en demande pas, j'en fais pas.


  Qu'on me foute la paix. Alors c'est ce que j'ai sorti, comme un dégueulide méchanceté.


  - J'aime pas les caresses. J'en demande pas, j'en fais pas. Tu m'aspris pour un caniche, avec ton susucre ou quoi ?


  Elle secouait la tête, prête à me répondre. Elle tenterait sûrement deme calmer, avec sa douceur légendaire si gavante. J'allais pas lui faire ceplaisir. Pour qui elle se prenait, elle, à se pointer dans ma vie pépère avecses bondieuseries prétentieuses ? J'étais pas sa bonne action du mois.


  Elle allait pas transformer mon futur crasseux en lendemains quichantent. J'étais bien, moi, dans ma misère prévisible. Tout était souscontrôle. J'avais pas besoin d'une fée marraine à la mords-moi-le-nœudpour se pencher sur l'auge qui me servait de berceau et mettre despaillettes dans ma merde.


  Si j'avais été un minimum honnête envers moi-même, je me seraisavoué que j'étais touché, peut-être même ému par ce geste. J'avais jamaisreçu de cadeau de ma vie. Tout ce que j'avais, je l'avais piqué ou récupéré, négocié, voire payé. Rien de gratuit, de spontané ou d'offert. Jamais.


  C'était la première fois que quelqu'un pensait à moi pour me concocterune petite surprise. Les attentions, on n'en avait pas envers moi. Des intentions, en revanche, si. Toujours mauvaises. Et l'autre là, la Mary Poppins du peuple qui se pointe un matin et me fait découvrir qu'il y a peut-être d'autres façons de vivre la vie ! Avec de la douceur. Avec de l'amitié.


  Quand on vit dans le noir, on sait pas à quel point le moral a besoin delumière. A quel point la peau aime le soleil. Noémie venait de me fairesortir de mon trou, entrevoir un ou deux rayons en sachant que de toutemanière, j'étais condangé à retourner à la mine. C'était cruel. Même vicelard, je dirais. Je savais qu'elle pensait pas à mal. Ça, c'était ma spécialité.


  Mais c'était plus fort que moi. Je voulais qu'elle dégage avec son fatras de bons sentiments.


  - T'es sourde ou quoi ? Tu me rends malade ! T'es dégoulinante deprincipes, tu transpires le mièvre ! Tu me débectes !


  J'avais dit ça, mon visage presque collé au sien. Elle avait les yeuxqui faisaient du hula hoop. C'était triste à regarder.


  Son menton s'est mis à trembler comme les mains d'un parkinson etles ailes de son nez ont commencé à battre. Il allait s'envoler, c'était paspossible autrement. Elle allait pas tarder à pleurnicher, c'était certain.Elle a eu la décence de m'épargner ça et s'est barrée en courant. Normal,quoi. Je me demandais ce que j'allais bien pouvoir faire avec ce bon dieude livre. Ce livre du Bon Dieu. En attendant de trouver, je l'ai fourré vitefait dans mon sac en bandoulière. Elle y réfléchirait à deux fois, Noémiette Soubirou, avant de revenir me casser les noix. Je savais que j'yétais allé un peu fort, mais faut ce qu'il faut. Sans ça, certains pigent jamais rien.
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  - Pardon, mais seuls les élèves sont autorisés à entrer en classe.


  - Mais... je suis un élève.


  - Dans ce cas, comment est-ce que je m'appelle et quelle matière est-ce que j'enseigne ?


  Questions pièges. Bon, c'était un cours d'Histoire, ça je le savais.Mais son nom... Je l'appelais la Salière, à cause des pellicules grasses quicouvrent sempiternellement ses épaules. Mais je pouvais quand mêmepas lui dire ça.


  - Je suis désolé, j'ai pas la mémoire des noms...


  - Bien, monsieur Halilovic, entrez donc. Si vous ne comprenez pasmon cynisme, je doute que vous saisissiez le concept de communisme.


  Mais il parait que je suis payé pour tenter de vous l'enseigner, alors soît.Qui a dit qu'on s'éclate pas dans l'Éducation nationale ?... Commed'habitude, je me dirigeai vers les places du fond, près des fenêtres. En-fin, habitude, ça voudrait dire que je viens souvent en cours. Ce qui seraitpas la franche vérité. Les rares fois où je me montre, je passe deux heuresà me demander si je suis dans la bonne classe. Je reconnais jamais personne. À part la Vierge Noémie. Elle me sert de repère, un peu. Dommage qu'on ait pas tous nos cours en commun, on a pas pris les mêmesoptions. Elle a choisi « avenir radieux ». Moi j'ai raisonnablement optépour « clochardisation ». Faut avoir les prétentions à la hauteur de sespossibilités.


  - Non, non, Halilovic. Venez vous installer ici, juste là, devant moi !


  Le voilà qui faisait du zèle. Y a toujours un prof pour vouloir se lajouer « esprits rebelles ». Sauf que la Salière a vraiment rien de MichellePfeiffer. Avec elle, je dis pas, j'aurais peut-être mis un peu plus de bonnevolonté. Chaque année, je suis un challenge pour eux. Ils se disent qu'ilsvont réussir à faire quelque chose de moi. Ils me versent toujours lemême laïus plein d'espoir et d'enthousiasme. « Vous êtes un garçon intelligent, ça se sent ! À votre regard ! » Je sais pas trop comment je doisle prendre. C'est quand même une remarque qu'on fait essentiellement àpropos des clébards. « Il a le regard intelligent ! » Manquerait plus qu'onme dise que j'ai le poil brillant et la truffe humide et c'est bon, je peux memettre à lever la patte.


  Je suis pas contrariant. Je suis donc allé m'asseoir à la place désignée. À savoir à côté de sœur Emmanuelle. Elle me regardait pas. Elleavait encore les yeux brillants. Ça allait être une bonne journée, ça.


  - Ouvrez vos livres page 124. Edo, vous allez nous lire la petite biographie de Lénine, de votre voix rauque et désinvolte si rarement audible!


  Ça allait pas du tout, ça. C'était hors de question que je lise quoi quece soit.


  - J'ai pas mon bouquin. Désolé.


  - Oh mais je suis certain que mademoiselle Georges consentira volontiers à partager le sien avec vous. N'est-ce pas Noémie ?


  Elle a murmuré un « bien sûr » plutôt doux en faisant glisser gentiment le livre vers moi. Je refusais de me pencher dessus. Je commençaisà m'énerver. Je sentais l'agacement courir dans ma colonne vertébrale. Ilferait bientôt court-circuiter mes plombs. Et je sais pas, c'était peut-êtreun effet de vases communicants, parce que le prof a commencé à s'impatienter.


  - Monsieur Halilovic, nous n'avons pas la journée devant nous. Allons-y.


  J'ai pris le temps d'inspirer avant de répondre. Pour me donner unecontenance. Pour avoir l'air détaché. Serein. Alors que je fulminais endedans.


  - Non, merci. Mais je suis certain que mademoiselle Georges consentira volontiers à le faire à ma place. N'est-ce pas Noémie ?


  C'est a ça qu'on reconnaît les vrais gentils. On peut leur cracher dessus et les battre froid autant qu'on veut, les gifler à s'en cramer les mains,ils peuvent pas s'empêcher d'être généreux. Ce serait vraiment bouleversant si c'était pas aussi énervant. Mais pour le coup, j'étais soulagéqu'elle me laisse pas tomber.


  - Bien sûr... Vladimir Ilitch Oulianov est né le 22...


  - Stop stop stop ! Je sais bien que vous ne vous souvenez pas de monnom, Edo. Pour vous rafraîchir la mémoire, sachez que je suis le professeur. Sachez aussi que vous êtes l'élève. Cela implique une sorte de hiérarchie. J'ai des droits. Vous avez des devoirs. Vous me devez un minimum d'obéissance. Je ne crois pas que cela soit exagéré de vous demander de lire dix lignes, si ?


  - Si. Je veux pas. C'est tout. Je vois pas le problème qu'il y a à demander à un autre si moi je veux pas.


  - Le problème, c'est que je veux que ce soit vous. Et, par conséquent,ce sera vous. J'attends.


  C'était plus seulement dans le manuel qu'il y avait une guerre froide.Je m'étais muré dans un silence hostile. Bien épais. Je céderais pas. Jelâcherais rien. Et il avait pas l'air plus décidé que moi à se montrersouple ou conciliant.


  - J'ai dit j'attends !


  Là, je sais pas ce qu'il s'est passé. J'étais pourtant relativementmaître de moi-même mais y a eu un sursaut de colère, d'un coup. Jepense que c'est la sienne qui m'a contaminé. Je vois pas d'autre explication.


  - Tu peux toujours attendre, mon gros.


  Je ressentais de l'étonnement, de la désapprobation, de l'agacement.C'était bizarre. J'avais l'impression de capter les émotions de tous ceuxprésents dans la salle. C'était forcément ça. Je me sentais comme un buvard noyé sous des dizaines de cartouches d'encres de couleurs différentes. Ça allait faire un beau marécage, tout ça. Quand on est au milieude vents contraires, comme ça, ça rend juste fou. Et je savais que je perdais un peu le nord. J'étais déboussolé.


  - Je vous interdis de me parler sur ce ton et avec cette familiarité.Soit vous lisez, soit vous prenez la porte pour aller voir madame la Directrice.


  - Pas de problème. J'avais justement envie d'aller lui taper la bise.


  C'était pas de la provocation gratuite, comme ça, juste pour fairechier. J'avais vraiment besoin de sortir de la pièce. Ça devenait impératif.Vital même, je dirais. Je me suis levé en renversant ma chaise, pour laforme. Une réputation ça s'entretient. Je préférerai toujours passer pourun sale con que me sentir humilié. C'était sûrement de l'orgueil mal placémais je savais pas où le mettre ailleurs. Y avait aucun endroit où il étaitchouchouté, mon égo, de toute façon. La bonne du curé a sursauté. Elleavait l'air plus mal que moi. Ça devait être l'événement du mois, ça, pourelle. Dans son joli petit monde où il existe que des Jean-Eude, des Albanet des Gonzague, avec des bébés aux joues roses et des poneys quigerbent des arc-en-ciel et chient des papillons, y a pas trop de place pourles gens comme moi. Je l'imagine parfaitement bien, en train d'écriredans son « Journal à Jésus », dès la fin des cours. « Cher petit Jésus,prends cette pauvre créature en pitié. Veuille le secourir et l'aimercomme la prunelle de tes yeux magnifiques et dorés tel l'or le plus fin.Abrite-le dans tes bras éternels plus doux que le meilleur lainage du plustendre agneau du troupeau que nous sommes pour Toi et bla bla bla. »


  Je me dirigeai d'un pas qui se voulait nonchalant et détendu vers lebureau de Drillon. Je soupirais à l'avance du discours chiantesque qu'elletarderait pas à faire couler à robinet ouvert. Je me conditionnai pourm'asseoir, la regarder, prendre un air concerné et laisser ma cervellevoyager. J'aimais bien ces petites fugues neurologiques. Je me barreraisen voyage intérieur dès que possible. Les monologues. Voilà une formede torture hyper sophistiquée. Le KGB s'en servait probablement. Biensûr, j'aurais pu faire le mur, aller me poser au pied du chêne, dans lacour, et glander comme si je venais de tomber de ses branches. Maisj'avais assez de problèmes comme ça. Un coup de fil supplémentaire dela mère supérieure et Sanja déboulait ici, avec ses effluves de saucissegrillée et sa jupette ras la boutique. Franchement, valait mieux un petitdiscours moraliste et assommant. Ça laisserait moins de trace dans laconscience collective. Ça en laisserait aucune dans la mienne, en tout cas.


  Je me faisais violence pour pas passer la tête dans l'embrasure en disant joyeusement « toc toc ! ». Je sais pas pourquoi, j'ai toujours ce genred'idées débiles quand il faut pas. C'était tentant. Mais même si j'avaisvoulu, j'aurais pas eu le temps. La porte s'était ouverte au moment oùj'attrapais la poignée.


  - Ah ! Monsieur Halilovic ! L'homme, le mythe, la légende ! Je venais justement vous chercher en classe. Je vois que Monsieur Farrat vousa gentiment « libéré »... Mon petit doigt me disait bien que vous me feriez l'honneur de votre visite aujourd'hui...


  Moi, c'était plus mon majeur qui avait envie de lui répondre. Avantqu'elle m'y autorise, je m'assis comme un sac sur une des deux chaisesface à son bureau. Trois cactus poussiéreux, une lampe rouillée et uncadre en mosaïque crade avec des photos d'une paire de gosses laids etgrassouillets. Ça mangeait bien chez les Drillon. Y avait même du rab dedessert apparemment. Un pot à stylo, un aimant avec une chaine detrombones et des classeurs ouverts. De quoi simuler une véritable activité. Dans le tiroir, devait y avoir un jeu de cartes, du chocolat et des grillesde sudoku. Aux murs, des aquarelles de paysages moches. Un champ delavande. Une barque sur un lac. C'était vraiment bien hideux tout ça. Jefaisais basculer ma tête en arrière, pour voir la suspension. Une vieilleapplique industrielle. Je comprendrais jamais pourquoi les gens qui ontde la thune persévèrent à avoir des goûts de chiottes. Faut croire que laclasse, ça s'achète pas chez le Turc du coin. J'allongeai mes jambes. Çame faisait du bien de m'étirer. Je pouvais pas m'empêcher de lâcher unbâillement. Et comme j'étais pas Nadine de Rothschild, j'omettais sciemment de mettre ma main devant ma bouche. On se refait pas.


  - Mais je vous en prie, faites comme chez vous !


  Faisait un peu trop chaud pour que je me sente à la maison. Et puisça sentait bon la cire à bois et le pot-pourri. Chez moi, ça sentait le pourrisans le pot. Pas vraiment le même parfum d'ambiance. Je me demandaissi elle se plairait, à la baraque de chantier, le cul posé sur une de noschaises de jardin bancales, en train de siroter de l'eau du robinet dans unvieux verre à moutarde. J'étais prêt à parier sur le petit sourire en grimace avec le compliment d'usage. « C'est coquet, chez vous ! » C'est çaouais. Coquet.


  - Bien ! Une petite discussion à cœur ouvert s'impose, je crois. Jeconnais vos difficultés, Edo. Je sais parfaitement que les choses sont loind'être roses pour vous. Vous êtes tributaire de la situation de vos parents,de votre histoire familiale et d'un passé terriblement douloureux. J'imagine qu'à votre façon, vous faites au mieux. Je ne sais pas si j'aurais votrecourage en de semblables circonstances...


  Je pouvais sentir sa compassion de pacotille, sa condescendance insupportable. Elle avait pitié de moi. Et ça me mordait, ça me piquait partout. J'avais envie de hurler. Qu'elle aille se faire foutre, elle aussi. J'étaispas une victime. Tout ça, c'était pour les faibles, les minables, les médiocres. Elle avait pas à me parler avec ce ton de voix miséricordieux etdélicat. Pas la peine de faire sa sucrée. J'avais pas besoin d'elle. Ni depersonne. J'enrageais littéralement. Un jour, je lui ferais effacer ce petitair hautain. Elle me parlerait d'égale à égal. Mieux, elle me regarderaitd'en bas. Et moi, j'aurais aucune pitié. On ressent pas ça pour quelqu'unqu'on respecte. On l'admire, on le craint, on l'aime mais on le prend jamais en pitié. Je demandais pas à être aimé ou admiré. Mais craint, jecrois que ça aurait juste été du bon sens. J'étais aussi effrayant que lecroque-mitaine, la bête du Gévaudan et Barbe-Bleue réunis. Les vraismonstres sont bien plus terrifiants dans la réalité. Parce qu'ils ressemblent à monsieur tout le monde. Faut l'œil, pour les repérer. Faut enêtre un, sûrement. Moi je craignais personne parce qu'à part dans le miroir, j'en avais jamais vu un seul.


  J'en ai connu pourtant, des méchants, des hargneux, des sanguins.J'ai mis quelques raclées à des types pas finis, un peu barjots et cruelssur les bords. Des tarés, des grandes gueules oui. Mais des monstres,non. Le monstre est fourbe, perfide, manipulateur. Il a les mains doucesquand il étrangle. Il a le sourire qui rassure avant de vous égorger. Il ades grands bras réconfortants qui étouffent en deux-deux. C'est le tontonqui tripote, le voisin voyeur ou l'ami bizarroïde. Le monstre habite jamais loin de chez vous. Il arrive même qu'il bouffe à votre table et vousserre contre lui avant de s'endormir dans votre lit. Et vous somnolez,sans savoir. Parfois un sale cauchemar vous réveille, une impressionglauque, une vérité refoulée. Heureusement, la chaleur du monstre vousramène vite fait à la torpeur. Lui, il dort du sommeil du juste. Les cas deconscience, les états d'âme ou les peines de coeur, ça nous arrive pas. Onest pas équipés pour.


  - Je veux vous aider Edo. Je ne suis pas votre ennemie. J'ai vraimentà cœur de faire mon possible pour vous permettre d'accéder à ce qui sefait de mieux pour vous.


  Ce qui se fait de mieux pour moi ? Aux États-Unis, ce serait la chaiseélectrique, je pense. Soyons lucide, le système conventionnel est pas vraiment adapté pour les gus dans mon genre. Je suis pas formaté pour aspirer aux mêmes ambitions que le citoyen de base. Je rêve pas de courirdans des prés de lavande ou de faire de la barque sur un lac. Aucune envie de procréer et de me gargariser d'avoir engendré deux têtes de veaux.


  Je me fous de quasiment tout. Même ce que je veux, je le souhaite paspour de bonnes raisons. Je serais seul, je vivrais au jour le jour, dans unj'm'en foutisme total du pognon, des autres, de toutes ces conneries qued'autres traitent en bonheur. J'ai pas de rêve. Je veux juste mettre Anel àl'abri. Faire en sorte qu'il continue d'être comme il est. A savoir tout lecontraire de moi.


  Je veux que lui ait envie de courir dans un pré de lavande et qu'ilpuisse même avoir le fric pour se construire une gargote en plein milieu.Je veux qu'il puisse se payer la barque, le lac et y couler des jours heureux. Je veux qu'il ait un tas de binoclards qui lui ressemblent. Je veuxqu'il aime ça, les conneries appelées bonheur. La normalité, ça a du bon.


  J'en rêve. Plus pour moi parce que je sais que c'est déjà trop tard. Y a desgens-outils. Ils sont nés pour servir à quelque chose, à quelqu'un. Ilsexistent pas vraiment, à proprement parler. Ils ont pas une vie bien àeux, un futur plein de possibilités. Ils naissent avec un but, un objectif.Une tâche. Et c'est tout. Je suis un homme-outil. Marteau ou enclume, jesais pas encore bien. Je dirais plus une lame.


  - Notre objectif commun est que vous passiez votre bac en sciencestertiaires. Pour ça, il faudrait vraiment commencer à travailler d'arrache-pied afin de remonter votre moyenne générale. J'ai pris le temps de cibler vos difficultés avec vos différents professeurs et de chercher des solutions pratiques pour y pallier.


  Si Sanja me l'avait pas demandé, je me serais barré sur-le-champ.J'avais pas besoin du bac, des cours, de tout ça. En une soirée au vélodrome, je pouvais me faire son salaire mensuel. Ça fait mal, c'est sûr, dese dire ça. Mais c'est une réalité. Quand on a des poings comme lesmiens, on a pas besoin de cervelle. Ça fera toujours chier les grands penseurs, cette injustice totale, mais faut de tout pour faire un monde il paraît. Cela dit, je faisais déjà tranquillement une petite épuration grâceaux combats. J'en dégageais, de la racaille. Edo Halilovic, plus efficacequ'un Karcher de président. J'étais dans la ligne de mire de Drillon.


  - Je vois que vous n'avez aucune objection à formuler. J'aimerais yvoir un signe de coopération mais autant croire aux lutins et aux farfadets !


  Elle tentait l'humour. Elle voulait vraiment qu'on fasse copain-copain. Je touchais le fond de l'impopularité. Comme un môme obèse etdébile qui n'a aucun ami à l'école et se retrouve obligé de donner la mainà la maîtresse.


  - Bien ! Moyennant compensation, car la gratuité n'existe plus denos jours, certains élèves ont accepté de faire office de tuteurs scolaires.


  - Des élèves ? Vous trouvez pas ça un peu humiliant de mettre tout lemonde au parfum de ma situation ?


  - Monsieur Halilovic, vous ne pouvez plus vous permettre de voussoucier de votre orgueil. Je trouve pour ma part bien plus embarrassantd'avoir un jour à les croiser tandis que vous ferez l'aumône, place de laGare. Mais c'est un point de vue que vous êtes libre de ne pas partager.De plus, j'ai soigneusement choisi des camarades discrets et subtils quivous éviteront l'opprobre et les calomnies de bas étage. Ils n'ont aucunintérêt à propager l'information. Tout le monde n'a pas l'esprit aussi retors que vous semblez le penser, Edo.


  Elle se gourait totalement. Tout le monde a une bizarrerie. Un trucqui cafouille, qui fait tousser le moteur des bons sentiments. Il suffitjuste de trouver quoi. Même les plus propres, genre les bourgeoises à serre-tête et les mectons avec une raie de côté, ont un vice caché. Ils matenten douce du porno gay ou chouravent des bricoles, juste pour le plaisir.


  Même le plus saint des saints ricane quand il voit quelqu'un se croûterdans la rue. C'est naturel. C'est notre part de sadisme qui s'exprime. Fautbien qu'elle sorte, même tout en douceur. Sans ça, y aurait implosion eton se retrouverait avec des tas de tueurs en série. Des tas de gens commemoi.


  - Mais si vous avez une autre suggestion, meilleure que la miennej'entends bien, je suis tout ouïe.


  - Nan. Je dois pas avoir mieux.


  - Très bien. Nous sommes donc d'accord ?


  - Ouais, je suppose.


  - Splendide ! J'aurais aimé un peu plus d'enthousiasme mais je nevais pas être trop gourmande...


  La gourmandise. Ouais, c'était peut-être ça son péché perso. En toutcas, ça avait l'air d'être celui de ses rejetons. L'autosatisfaction l'irradiaitcomme un déchet de plutonium. Je pouvais percevoir son contentement,sa fierté boursouflante. C'était palpable.


  - Alors, mademoiselle Noémie Georges vous apportera son soutienpour les Lettres, l'Histoire et la Géographie. Monsieur Raphaël Candelataura à charge les langues et vous récupérerez les polycopiés de mathématiques ainsi que les résumés de travaux pratiques chez mademoiselle Mazuka.


  Super. Jacqueline de Compostelle, le troisième frère Bogdanov et unpassage chez Yoko Ono. J'allais définitivement pas m'ennuyer. Fallaitvraiment que je prenne sur moi. Je devrais mettre ma part de sadisme ensourdine pour développer celle de masochisme. Ça allait être coton. Lapatience ne faisait vraiment pas partie de mes vertus. Cette pensée me fitsourire. Des vertus. Comme si j'en avais. J'allais me lever, pensant que letopo était bouclé. Je me réjouissais trop vite.


  - Je n'ai pas terminé, Edo. Pour que cette belle alliance soit définitivement entérinée, il faut encore que vous acceptiez de vous soumettre àune condition.


  Une condition. Ça sentait pas bon. Elle y mettait trop de formespour que ce soit honnête. J'ai une théorie sur la façon dont les genscausent. Dès qu'ils utilisent des mots de plus de deux syllabes, faut allumer les warning. C'est jamais bon signe. Elle essayait de m'endormir,avec des mots en yeux du serpent persifleur : tout en spirales. J'avaispassé l'âge de regarder Le Livre de la jungle, moi. Ce dessin animé dit quedes conneries en plus : « Il en faut peu pour être heureux ». Ouais, sûre-ment, mais quand on a rien, peu, c'est toujours trop. Ça servait pas àgrand-chose de me braquer, au final. Je pouvais pas me payer le luxe del'envoyer valser, donc, c'était plutôt classe de sa part de minauder unpeu.


  - Dans votre emploi du temps, vous avez un trou, entre 10 et 11 h, lejeudi matin. Désormais, durant cette heure de permanence, habituellement consacrée à vos révisions, vous irez voir monsieur Leidecker.


  Je me triturais les méninges comme un rital aux mains velues auraittraité une pâte à pizza. Mais j'avais beau retourner le nom dans tous lessens, je voyais pas qui était ce type. Je devais avoir l'air aussi pauméqu'une bourgeoise bijoutée au rayon bricolage, parce que Drillon a crubon d'ajouter un mot. Ce mot, c'était pour moi la représentation parfaitede la branlette. La personnification de l'arnaque. Je grinçais des dents àm'en polir les gencives.


  - Notre psychologue.


  - Là, ça va pas être possible, madame.


  - Pour quelle raison ? Si cela peut vous arranger, nous pouvons voirs'il est disponible entre 13 et 14 h. Ça empiètera légèrement sur sa pausedéjeuner mais nous nous sentons tous très concernés par votre bien-être,monsieur Halilovic. Je suis certaine qu'il consentira à faire un petit effort. Tout comme vous.


  - C'est pas le problème, l'heure. Je veux pas aller raconter ma vie àun psy. Et personne peut m'obliger à ça.


  - C'est tout à fait exact, Edo. Je ne peux nullement vous ycontraindre. Vous n'avez pas l'obligation factuelle de vous rendre à cesséances. Tout comme je n'ai pas l'obligation factuelle de maintenir votrescolarité au regard de votre absentéisme, vos moult difficultés et vos antécédents. Pourtant, je le fais. Cela s'appelle un compromis. Faisons-nous un compromis, monsieur Halilovic ?


  - Je crois bien, oui. Enfin, si ça dérange personne de me forcer lamain, je viens de faire un beau compromis, ouais.


  - Disons que je réglerai ça avec ma conscience. Évidemment, il seraitregrettable que vous manquiez vos séances. Cela remettrait notre partenariat en question, Edo. Mais je suis certaine que ce rappel est superflu.


  L'est-il ?


  - Totalement. On disait donc mardi, de 15 à 16 h. No problemo.


  Je passais la porte quand je l'entendis m'adresser un « Très spirituel! Vraiment ! » Moi je m'en foutais. Ça m'avait fait marrer. C'était déjà lamoitié du public de conquise. La bonne moitié, en plus. Celle qui m'intéressait.
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  Pendant l'heure du déjeuner, je me posais toujours sur la pelouseprès du coin fumeur. Les autres allaient se goinfrer à la cantine. Ça melaissait le champ libre, cette solitude tranquille, tout à coup. Mêmequand il flottait, je me mettais sous un arbre et je regardais les élèves-pigeons s'envoler pour aller s'abriter sous le préau. Je mange jamais.


  D'abord, parce que je vais pas dépenser des ronds pour cette bouffeignoble. Ensuite parce que j'ai rarement faim. Je suppose qu'un psy decomptoir aurait vu là un signe morbide. La faim, c'est l'envie de vivre.


  C'est chercher le plaisir, ressentir le goût des choses. Moi je mange occasionnellement, genre avant un combat, juste pour pas avoir le petit vertige au mauvais moment. Je veux pas faiblir et donner à mon adversairel'idée qu'il peut maîtriser ne serait-ce qu'une seconde. Faut que ce soitrapide et fulgurant. Un coup de massue. Pas de temps à perdre en suspens. On me l'a déjà reproché. Paraît que c'est pas assez spectaculaire.


  Faut que les mecs en aient pour leur argent. Mais je suis censé faire semblant d'encaisser les coups ? Plutôt crever.


  - Tu ne vas pas déjeuner ?


  La petite Noé sans son arche de prêchi-prêchants en file indiennederrière elle. Elle était uniformément fringuée en bleu marine. La couleur du drapeau de l'ennui. J'imaginais sa mère, même modèle versionquadra, lui répéter que « ça va avec tout ». Avec quoi ? Un pèlerinage àLourdes, les sièges de la Corsa ou le bénévolat à la maison de retraite ducoin ? À part ça, je voyais pas. Ça va pas avec la vie ou la beauté, en toutcas. Dommage, elle aurait été mignonne, la coincée de service. Suffisaitde lui ébouriffer la tresse et de lui froisser le chemisier. Pas grand-chosequoi. Mais même ce pas grand-chose, ç'aurait été révolutionnaire pourelle. À ses yeux, un saut insurmontable vers la prostitution et la perte deson âme.


  - Je suis en train.


  Pour illustrer cet état de fait, je tirais une longue bouffée sur ma cigarette en feignant de mâcher la fumée.


  - Délicieux.


  Elle avait eu un petit sourire. Mais plus pour me faire plaisirqu'autre chose. Elle voulait rompre la glace. Mauvaise idée face à un oursblanc dans mon genre. Sans banquise, je me noie. Les gens bien soustous rapports devraient toujours avoir cette image en tête, quand ils tentent de faire ami-ami avec des énergumènes un peu farouches. Certainsvivent mieux à l'état sauvage. Un Halilovic apprivoisé, ça se laisserait sûrement crever au fond de sa cage. C'était bien gentil de tendre la main,pour caresser ou nourrir, mais la bouffe a meilleur goût quand on latrouve soi-même. Ce qui était clair et net, c'est que j'allais pas être lenounours de celle-ci.


  - Je me disais qu'on pourrait peut-être se voir après les cours, pourfaire le point sur le travail à faire ensemble...


  - Pourquoi pas... Je rêvais justement de voir ta petite chambre monastique. Je suis sûr que t'as des posters de rock chrétien et une bellefrise murale avec des angelots culs nus.


  - En fait, je me disais que je pourrais venir chez toi, plutôt, commeça tu...


  - Non. Hors de question.


  J'avais été brusque. Âpre, rugueux, râpeux. N'importe quel mot quipeut laisser une impression à la fois dure et sale. Mais j'avais beaum'acharner, mes coups s'écrasaient mollement dans sa couenne de tendresse, bien épaisse et grasse. Elle gardait le sourire, mieux qu'une missLorraine dans un corset trop serré en train de se faire peloter les michespar un vieux rabougri qu'elle trouve répugnant. Je devais lui accorderça : elle était coriace. Bien plus que ce que je croyais au début. Sous sesairs de petit rouge-gorge qui a pas bequeté depuis huit jours, elle cachaitune détermination de sangsue. Une drôle de bestiole, quoi. J'étais ridicule. J'avais aucune réputation à préserver ou image à dorer.


  - Le truc, Georgette, c'est que je vis dans une baraque de chantier.


  On a l'eau courante mais pas de jus. Quatre personnes dans moins de30m2, dont un alcoolo et une braillarde. Je dirais que c'est pas fatalement propice aux études. Mais si t'es motivée et qu'un voyage éclair auquart-monde te botte, tu peux venir. Faudra juste pas t'attendre à des canapés bien mous, des chiottes Versailles et des verrines figues-foie graspour le goûter. On a des WC chimiques, en dehors de la cabane et detemps en temps, des churros bien huileux quand ma mère a des invendus. Voilà, tu sais à quoi t'en tenir. Bienvenue chez les Halilovic magrande.


  Elle avait l'air d'accuser le coup. Je pouvais la voir avaler la nouvelle,comme on peut suivre la souris dans le gosier du serpent. Je pouvaispresque entendre le gros « gloups » intérieur. C'était pas la peine de fairecette tronche non plus. Je venais pas de lui annoncer qu'elle allait devoirs'installer. Ç'aurait été marrant, en y pensant. Je suis sûr que M6 auraitvalidé l'idée. Après On a échangé nos mamans, y aurait On a échangé nosenfants. Rien que pour un bain chaud et un matelas confortable, j'auraistenté le truc. Et puis, ça aurait pas fait de mal à l'aspirante Mère Térésade se frotter à la réalité des choses, un peu. Un joli stage avant les bidon-villes de Calcutta. La lèpre en moins. Quoique, ça faisait longtemps quej'avais pas vu les pieds de Zlatan...


  - Je te proposerais volontiers de venir chez moi, mais mes parentssont assez... comment dire...Chiants. Vieux jeu. Racistes. Élitistes. Péteux. Méprisants. Un peude chaque, sûrement.


  - Conservateurs. Je n'ai pas le droit d'inviter qui que ce soit à la maison.


  - Comment ça ?


  - Je ne reçois jamais la visite d'amis. Mes parents sont très pratiquants. Ils refusent de laisser entrer des « gens du monde ». Des non-évangéliques, en clair.


  - Oh... Mais tes potes de l'Église, ils peuvent pas venir grignoter unquatre-quarts et un lait chaud en chantant des cantiques ? Tu vas pas medire que tes parents sont bouchés à ce point ? !


  - Il faut croire que si. Mes amis de l'Église, je ne les fréquente quedans le cadre des activités organisées par la communauté. Autrement dit,à l'école du Dimanche.


  - L'école du Dimanche... Bordel, si on m'avait dit qu'y avait quelqu'un à Doré avec une vie plus pitoyable que la mienne, je l'aurais pascru. Mais là, je reconnais humblement que j'ai trouvé mon maître.


  - Non ! Non, je ne m'en plains pas. Ils font ça avec amour et bienveillance. Ils me préparent à...


  - À une vie de peigne-cul, c'est ça. Bon, c'est pas que ça m'intéressepas mais ça règle pas notre problème, petite nonne.


  Elle avait souri. Elle devait être dans une jachère relationnelle absolue pour s'imaginer que « petite nonne » puisse être un sobriquet affectueux. Elle était définitivement à l'ouest.


  - Bon, j'ai éventuellement un plan à te proposer. Tu poses aucunequestion et surtout, tu l'ouvres pas. On part ensemble, après les cours. Jete ramènerai chez toi. Ça roule ?


  - Mais... Je ne sais pas, il faut que je prévienne mes parents. J'ignores'ils seront d'accord, ne sachant pas où tu m'emmènes... Et on s'y rendcomment, à ton endroit secret ?


  - J'ai ma bécane.


  - Non... Non, non ! Mes parents ne voudront jamais ! Et puis je n'aipas de casque ! Et c'est tellement dangereux... Tu sais comment on appelle les motards, en médecine ?


  - Pourquoi je saurais un truc aussi inutile ?


  - Les donneurs d'organes ! Tu sais ce que ça veut dire ?


  - T'inquiète pas, je te ramènerai entière au couvent. Tu porteras moncasque. Et puis, t'auras qu'à réciter quelques « Notre Père ». C'est le moment de vérifier tes petites théories sur Jésus et le cirque du Ciel. Pourtes parents, t'as qu'à leur dire que tu vas à la bibliothèque ou une connerie du genre. C'est tout à fait crédible. C'est pas fringuée comme ça que tuvas servir des téquilas au Bingo crépuscule, de toute façon. Et là où jet'emmène, tu croiseras personne de ton petit monde rangé comme uneboîte de sucres.


  Elle réfléchissait. C'était gagné. Une fille qui veut pas, elle dit non desuite. Elle prend même pas le temps de faire ricocher la proposition danssa boîte crânienne. Ça allait la dépayser, ça, c'était certain. Et puis moiaussi, un peu. J'avais jamais emmené qui que ce soit là-bas. Sauf Anel,bien sûr. Qui j'aurais pu emmener de toute façon ? En tout cas, je trouvais ça bien, pour lui. C'était une façon de lui transmettre un peu dupays, des racines, tout ce blabla de pédopsy de bazar. Tout ce que je savais, c'est que cet endroit sentait la maison. Même un bourrin de première catégorie comme moi, ça lui fait plaisir de se sentir chez lui detemps en temps. Ça me faisait un peu cogiter, d'y emmener la pucelle.


  J'avais pas envie qu'elle pète ma petite bulle. Mais bon, fallait bien allerquelque part. Autant que ce soit sur mon terrain à moi.
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  Drita m'avait accueilli avec son sourire édenté le plus large. Elleavait essuyé ses pognes dégueulasses sur son tablier bien douteux avantde m'écraser sur sa poitrine disproportionnée. C'était une force de la nature. Elle mesurait près de deux mètres et devait bien peser deux mecs.


  Un cube. J'avais chouré le dessin animé Fantasia pour Anel. En le ma-tant avec lui, j'avais bien reconnu Drita en voyant les hippopotames entutus. Mais je l'aimais bien. Elle était la mère que Sanja serait jamais.Grasse et chaude comme une poule qui couve. Elle tenait une gargote oùtous les gars des Balkans se retrouvaient pour brailler dans leur languenatale en mangeant un plat bien de chez eux. Bon, niveau hygiène, fallaitpas regarder dans les coins, mais c'était familial, comme baraque. Enfin,dans l'idée que j'en avais, de la famille.


  Et puis, elle me saoulait de petits mots tendres en bosniaque. Çaroucoulait mieux qu'une paire de canaris en cage. Elle m'appelait « monfils », « mon petit garçon » ou « mon grand ». Ma taille changeait souvent à ses yeux, mais j'avais toujours la même place, pour elle. Une placede choix, je veux bien croire. Là, comme je m'étais pointé avec Noémie,elle s'obligeait à parler français. On aurait dit une mauvaise imitation deGeneviève de Fontenay. La petite sainte était un ange, justement. Ellesouriait comme il fallait, polie et gentille. Bien élevée, quoi.


  Je crois aussi qu'elle avait du mal à se remettre du trajet en moto.Faut dire que j'avais un peu joué en me penchant bien dans les virages eten doublant les bagnoles à la va-que-je-te-pousse. Elle s'était roulée enboule contre mon dos et avait serré ses bras autour de ma taille, pirequ'un piège à ours. Quand elle avait viré le casque, j'avais découvert sa figure toute chiffonnée et blanche. Une fille avec une face de mouchoir enpapier usagé. Elle tremblotait un peu sur ses cannes, c'était pas beau àvoir. Je sais pas pourquoi j'étais vache comme ça. Fallait reconnaître queje tirais un certain plaisir à la martyriser en douceur. C'était plus fort quemoi, c'est tout.


  - Drita, tu peux donner un verre d'eau à la demoiselle ? Je croisqu'elle a besoin de s'imbiber un peu...


  - Bien sûr ! Et je lui mets un peu de bosanski lonac, tiens ! Suljo lefait mijoter depuis ce matin, elle va se régaler ! Et toi, je t'amène un boncevapi, hein, avec un gros zeljanica !


  - Ah, tu es la seule femme à savoir parler à mon cœur, Drita !


  Elle avait haussé les épaules en riant. Ce qui avait eu pour effet defaire trembloter son énorme poitrine comme deux montagnes de gélatine. On pouvait suivre l'onde de choc : épaules, menton, double-menton,triple-menton, nibards, ventre, puis bourrelet numéro 1 à bourrelet numéro 14. Une vraie beauté, notre Drita. Physiquement, elle était tout l'inverse de Suljo, son mari. Un type sec comme un raisin de Corinthe. Legenre à pouvoir passer derrière le papier-peint sans le décoller. Entre lesmains de sa femme, il avait l'air d'un hochet. Mais il était aussi bonqu'elle, sous ses airs bourrus. Ces deux-là s'étaient vraiment trouvés. Elleparlait pour deux, bouffait pour six et aimait pour dix-huit. Y avait quepour l'amour qu'ils avaient le même pactole. Ils avaient eu quatre fils.


  Tous morts. À Srebrenica. C'est pour ça qu'ils m'aimaient autant je crois.À cause de Srebrenica.


  On s'était installés dans un coin, le plus tranquille. L'éclairage étaitpas top mais fallait pas demander la lune. Il faisait bien chaud et je commençais à me détendre. La fougère humaine aussi. D'ailleurs à peine arrosée, elle reprenait vie. Elle regardait autour d'elle avec un air de banlieusard qu'on traîne à la « montagne des singes ». J'y étais allé une fois,avec l'école primaire. Une gamine avait pleurniché, en disant qu'un macaque lui avait piqué son bracelet en or. C'était moi qui l'avais tiré. Fallaitbien : c'était la fête des mères deux semaines après. Sanja avait remerciésans poser de question. Elle le porte encore parfois. Et puis, j'aurais bienvolé un macaque, mais Zlatan aurait été capable de le faire bouillir. Lebracelet, c'était mieux.


  Entre nos bouquins, Drita avait réparti les plats. L'odeur délicieuseme faisait saliver. Drita et Suljo étaient parfaitement bilingues. Ils causaient bosniaque et le langage du ventre, comme personne. Y avaitqu'eux pour réveiller ma faim et me faire me souvenir que j'adorais manger.


  - C'est quoi ça ? Et ça ? Et ce qui sent si bon, là, c'est quoi ?


  Drita était aussi fière que si elle venait de gagner un concours debeauté organisé par des produits minceur. Elle expliquait avec enthousiasme.


  - Le bosanski, c'est un ragoût de viande et de légumes. Ça cuit lentement au four. Et le cevapi, c'est notre pain, le somun, qu'on garnit avecdes petites saucisses, du fromage blanc et beaucoup d'oignons, hachés finement. Et le zeljanica, c'est un feuilleté aux épinards. Edo adore ça ! Lapremière fois que je l'ai vu, il en a mangé six ! Il faut dire, le pauvre, il venait de...


  - Merci Drita, mais on a du boulot, là...


  - J'ai compris, va... Ah, ça, il aime pas qu'on parle trop de ses petiteshistoires, mon petit homme, hein ? Ça lui fait comme si on mettait sesfonds de caleçons sous verre ! M'enfin... Travaillez bien mes poussins !Noémie mangeait gentiment, en répétant combien c'était délicieuxet succulent et exquis. Bref, tout ce qu'on dirait à sa belle-mère pour faireoublier qu'on est trop bien pour son fils. Sauf qu'en l'occurrence, c'étaitvrai. C'était vrai que c'était délicieux, succulent et exquis. C'était vrai aussi qu'elle était trop bien pour moi. Elle m'expliquait les cours, calmement, avec des mots que je pouvais comprendre. Elle reformulait.


  – Tu ne sais pas du tout lire ou un peu quand même ?


  Ça m'aurait pas fait plus mal si on m'avait coupé le bras à la machette. J'avais pas vu venir le coup. Elle était redoutable, la sainte nitouche. Elle y allait franco. Une minute c'est « Comme elles sont délicieuses, ces petites saucisses épicées » et l'instant d'après ça donnait «


  T'es complètement débile ou t'as deux trois notions de base ? » Je savaispas quoi répondre. J'avais pas envie de dire quoi que ce soit. En mêmetemps, quitte à me foutre à poil, autant y aller direct. Elle savait déjà pasmal de trucs sur moi, c'était pas comme s'il y avait beaucoup d'apparences à sauver. La légende Edo allait pas s'effondrer d'un coup.


  - Si. Si je sais lire. Mais je sais pas, les lettres, ça fait comme les pâtesalphabet dans le bouillon. Tu vois ce que je veux dire ?


  Elle avait hoché la tête. Doucement. Je m'en étais pas franchementrendu compte, mais j'avais parlé avec douceur, moi aussi. Fallait pas queje me laisse trop aller non plus.


  - Enfin bref. Me faut plus de temps pour déchiffrer une phrase maissi je voulais j'y arriverais. Le truc, c'est que ça me gonfle. Ça me demandetrois fois trop d'énergie. Dix fois peut-être même. Et puis, on peut trèsbien vivre sans savoir lire. Je lis pas beaucoup et tu vois, je m'en sors trèsbien !


  - Oui... sauf quand un professeur te demande de faire la lecture àhaute voix...


  - Ouais... là, c'est compliqué. Maintenant tu sais pourquoi. Ça te permettra de me sauver la mise plus rapidement la prochaine fois !


  - Mais tu peux progresser et régler ce problème. Je suis certaine quece n'est pas grand-chose, des réglages, une mise au point. Un petit bidouillage de rien du tout. Je pense que tu dois être dyslexique.


  - Et, euh, c'est grave, ça ?


  Elle avait ri. Apparemment, je devais avoir dit un truc énorme parceque ça avait l'air de la ravir que je me croie atteint d'une maladie incurable. Je sais pas, moi, mais un nom aussi barbare que ça, ça pouvait quevouloir dire qu'un truc allait péter dans ma cervelle comme si un minuscule barbu d'Al Qaida s'y était glissé par mon oreille.


  - Non ! Ce n'est pas grand-chose ! C'est juste un trouble de l'apprentissage de la lecture. Une difficulté à identifier les lettres et les ordonner.


  C'est tout ! On va régler ça !


  - Tu crois ? Sérieux ?


  J'avais dit ça avec une voix de gosse qui se demande si le Père Noëlpassera. Même s'il a rasé la tête de sa grand-mère pendant qu'elle roupillait... Avec un peu d'espoir et surtout beaucoup d'incrédulité. Maisquand même, l'idée de savoir lire, vraiment je veux dire, ça me faisaitquelque chose. Quelque chose de bien, de chaud en dedans. Je me sentirais peut-être plus libre. Moins merdique en tout cas, ça, c'était sûr.


  J'avais même eu un sourire, dans un moment de relâchement. Noémies'était replongée en apnée dans son bouquin et avait repris le cours de laleçon, avec sa petite voix flûtée. C'était pas si horrible que ça, finalement,de devoir bosser avec elle. D'être avec elle tout court.


  - C'est pas vrai ! Elle est à l'heure, cette horloge ?


  - Bah, oui, je pense... Pourquoi ?


  - Il est tard, mes parents doivent être morts d'inquiétude ! Et fous derage, surtout ! Il faut que j'y aille ! Je dois rentrer !


  - C'est bon, relax, je te ramène. Avec ma Ninja, on y sera en moins dedeux.


  - Je... ce n'est peut-être pas une bonne idée, tu sais, ils...


  - Je te ferai descendre au coin de la rue. Je m'arrêterai pas devantchez toi. Je peux être discret, tu devrais le savoir.


  Elle aurait bien voulu argumenter mais c'était pas comme s'il y avaitune citrouille et une bonne fée dans la cuisine de Suljo pour la déposeren carrosse. J'ai lâché une bise bien tendre à Drita pour payer la note etça m'a touché, quand la sauterelle l'a enlacée en la remerciant. Drita lui atapoté le dos en lui faisant promettre de revenir bientôt. Avec ses parentspourquoi pas. Noémie avait répondu « J'adorerais, oui. ». C'était malin.


  Ni oui, ni non. Mais on sentait qu'il y avait du compliment et de la gentillesse là-dedans.


  – Tiens, mon petit loup, je t'ai emballé ça pour Anel.


  Ça me faisait toujours partir en vrille, quand elle avait ce genre depetites attentions. Elle me torpillait mieux qu'un sous-marin russe.Quand on a pas l'habitude, la moindre secousse a des allures de séisme.Noémie a dérogé à la règle, la seule, celle de pas poser de question personnelle.


  - C'est qui Anel ?


  - T'occupe.


  Quand on s'est retrouvés au coin de sa rue et qu'elle s'est désimbriquée de mon dos, je me sentais un peu couillon. Je savais pas trop quoilui dire, à part de dégager vite fait pour qu'elle se fasse pas trop soufflerdans les bronches. Pas parce que j'avais plus envie de la voir.


  - Tu devrais te grouiller. Ils doivent être sur le pied de guerre.


  - Oui...


  Elle piétinait un peu. Comme Anel quand il a envie de pisser maisqu'il ose pas y aller parce que c'est la nuit et qu'il faut sortir. Là encore,j'allais devoir aider.


  - Bon bah, file !


  J'avais dit ça en souriant. S'agissait pas d'être trop brusque nonplus. Après tout, même si ça me faisait mal de me l'avouer, on était devenus proches. Proches comment, j'aurais pas su le dire, mais plus quen'importe qui d'autre du lycée, ça, c'était limpide. Tout à coup, elle m'atendu la main.


  - Bonsoir, alors, Edo.


  Je l'ai prise. C'était bizarre mais d'une certaine façon, c'était parfait.Se serrer la main, c'était le grand max de ce qu'on pouvait se témoigner,comme geste amical. Elle, à cause de sa religion et de tous ses principes,moi, à cause de ma personnalité franchement hostile. La plupart desgens auraient conclu qu'on ne s'appréciait pas beaucoup si, en sortantd'une journée pareille, après s'être confiés autant, on se contentait d'unepoignée de main. Ce qui prouve que la plupart des gens sont des cons.Parce que ça voulait dire tout le contraire.


  Je l'ai regardée trottiner vers sa baraque, une reproduction parfaited'une maison de poupée. Un vrai décor de comédie musicale. Même lestaupes devaient chanter un couplet tout en creusant des galeries linéaireset utiles pour faire de belles allées d'hortensias. J'avais pas le temps delambiner. Ma journée était loin d'être finie. En vérité, elle faisait quecommencer. Une petite sieste aurait pas été du luxe mais je me réjouissais à l'idée de retrouver, plus tard, ma petite bouillotte perso. Mon Anel.


  Mais c'était pas pour tout de suite. Pour l'instant, je devais aller au vélodrome, histoire de me faire un peu de blé.
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  Le vélodrome était situé à l'écart de la ville. En périphérie. Ou banlieue, comme disent les puristes bobos de l'hyper-centre. Il appartenaitofficiellement à la mairie mais grâce à un arrangement dont je me foutaisde connaître les détails, un richard pouvait s'en servir pour ses petites affaires. Et ça me facilitait la vie, parce que j'en faisais partie. Je savais pasexactement qui était ce gars. Un gosse de riche, il paraît. Pas plus vieuxque moi. Max Von quelque chose. Un nom à tiroir. Mais pas un de ceuxoù on fout ses chaussettes orphelines. Plutôt celui d'un super secrétaire,avec une petite clé en or pour empêcher la mise à sac. Tout ça pour donner une image du niveau du type. Je l'ai jamais vu. Quand j'ai demandé àlui parler, un jour, histoire de discuter un peu ma « paye », un type plustout jeune et sappé comme au siècle dernier m'a dit que « Monsieur ne sedéplace pas », et surtout que « Monsieur ne discute pas les tarifs ». Çavoulait tout dire. Le gars, il a plus de blé qu'une moissonneuse-batteuse.


  Ça en fait de l'influence et de la mainmise. Bizarrement, y a jamais un flicqui traîne dans le coin, titillé de savoir ce qui se trafique hors heuresd'ouvertures. Le pognon, ça fait jouer les plus curieux à colin-maillard.Quand je suis motivé, je viens trois à quatre fois par semaine. Au dé-but, je morflais. C'était avant de me faire un nom dans le milieu. J'enchaînais les combats, sous les beuglements des spectateurs. C'est pireque le Colisée romain ici. Les gars réclament un show, du spectacle. Dusang. Ils veulent pas un truc dans le genre du catch ricain, où les coupssont chorégraphiés comme Le lac des cygnes. Plus c'est gore, plus çaplaît. Un jour, j'ai arraché un œil à mon adversaire, avec ma boucle deceinture. Les mecs étaient hystériques. Je suis devenu leur chouchouaprès ça. Leur champion, comme ils disent. Tu parles d'une gloire. Pas dequoi se la péter. Ils me tapaient tous sur l'épaule. Pas trop fort, hein. Ilstiennent à la petite phrase de l'ophtalmo « C'est bon, vous avez dix àchaque œil ». Non. Là, c'était plus comme les parieurs gagnants quiviennent flatter la croupe de l'étalon victorieux. Un pur sang. C'est toutce que j'étais pour eux. Je m'en foutais. Des billets, c'est tout ce qu'euxétaient pour moi.


  Faut pas croire, c'était pas joli joli ce qui se passait ici. Celui que jeplaignais le plus, c'est le gars chargé de nettoyer après notre passage. Detemps en temps, ça arrivait qu'un des lutteurs se fasse vider comme unetruite. Personnellement, ça me ragoûterait pas d'avoir à ramasser le chapelet de tripes. C'est pas que je suis sensible ou émotif. Non, je m'en fousde tout ce sentimentalisme. Le truc, c'est que le sang séché, ça colle et çapue. Je l'ai déjà observé, monsieur Propre. Un masque de chirurgien surle museau, il traîne les perdants dans les baignoires privatives du vestiaire et leur fait faire trempette dans de l'acide. En deux deux, se fontronger comme un bouchon de cheveux par du Destop liquide. Impressionnant je dois dire. De toute façon, personne vient jamais réclamerquelqu'un, demander des nouvelles. On sait tous à quoi s'attendre,quand on fout un pied ici. On sort soit par la grande porte, soit par lesconduits d'évacuation. Pas de troisième option.


  Les combats au vélodrome, c'est une mise à mort pour le perdant.Les gars sont de tels animaux qu'ils laissent jamais partir l'autre sur sesjambes. C'est normal. C'est même carrément logique. Un adversaire vivant est potentiellement notre futur assassin. Plus on en élimine, moinson se sent menacé. Faut faire le ménage. Et pour ça, on s'économise pas.


  Le hic, c'est qu'il y aura toujours de nouvelles têtes brûlées. On en viendra jamais à bout. Mais on fait comme si. Je sais pas combien j'ai laisséde brutes sur le carreau. Combien j'en ai tuées, exactement. Je demandejamais. Une fois que le type fait trempette dans sa bile et se fait dépecercomme un mouton le matin de l'Aïd, je m'occupe plus de rien. J'estimeque j'ai rempli mon contrat, je récupère mes ronds et je me tire. C'est sûrque j'ai dû faire deux trois veuves, une petite dizaine d'orphelins peut-être même. Mais faut voir le bon côté des choses. Enfin, faut le trouverdéjà.


  Y a des gars qui raccrochent. Avec l'âge, ils finissent par se ramolliret flippent pour leurs vieux jours. Ils ont pas l'air d'avoir pigé que lesvieux jours, c'est pas pour notre race. Aucun d'entre nous n'aura la retraite pépère d'une Jeanne Calment. Faut accepter son destin. Moi, lemien se résumait ce soir à avoir de quoi payer de nouvelles lunettes àAnel. Ces petits connards de l'école ayant définitivement flingué sa vieillepaire de culs de bouteille, j'avais pas le choix. Fallait bien ça pour qu'ilétudie bien. C'est con à dire mais c'est en passant par les comptines crétines qu'on accède aux études supérieures. Donc, hors de question qu'illoupe une marche maintenant sur le grand escalier de la réussite. Demain, je l'emmènerais se choisir une belle paire de binocles. Des vertes,tiens. Comme la souris de la chanson qu'il fredonne à chaque fois qu'onva se laver à la piscine municipale. Je frotte sa petite carcasse de pouletmaigrichon. Y aurait pas de quoi bouffer pour deux là-dessus. C'est ceque je lui dis toujours. Il répond « Je suis maigre comment ? » Alors jedonne un tas de noms d'animaux. Que des gros, pour le faire marrer. Ilfinit toujours par chuchoter « Non, moi je suis une souris. Une sourisverte, qui courait dans l'herbe... » et c'est parti.


  Je vois bien que certains font une prière, vite fait, avant de poser lepied sur le parquet central. Ça se devine à leurs lèvres qui remuent. Ilsgrommellent des trucs que je peux pas entendre clairement. Ils fermentles yeux ou regardent vers le ciel. Ils embrassent leur alliance ou un pendentif.


  Ils font le signe de la croix aussi parfois. Moi j'ai pas besoin de toutça. J'ai l'image d'Anel en tête. Il est ma seule religion. Un frère porte-bonheur, grigris. Mieux qu'un sac bourré de pattes de lapin, fers à cheval,trèfles à quatre feuilles, étoiles filantes et compagnie. Une pensée pourlui me suffirait pour déchirer la carotide d'un homme avec mes dents, s'ille fallait.


  J'allais enlever mon tee-shirt, mes pompes et prendre le vainqueur.Ancienneté oblige, j'étais plus obligé de les assommer un par un. Je pouvais m'offrir le luxe de me pointer en fin de soirée, quand les plus faibless'étaient faits évacuer comme des sacs de linge sale pour être abandonnés dans les chiottes. En attendant. Je les laissais faire le tri entreeux et j'affrontais le dernier, le gagnant. Je trouvais ça un peu triste pourlui. Le pauvre type s'était rougi les jointures des poings à force de tapersur les gars, tout ça pour se faire sortir au dernier tour. Au moment où ilprenait de la confiance, en se sentant pousser des ailes au cul, bam, je lefaisais atterrir. Il était déjà bien crevé et se relâchait un peu, en pensantdéjà à ce qu'il allait pouvoir se payer avec sa thune amassée.


  Et là, un connard dans mon genre se pointait et récupérait la mise,en un ou deux gestes bien placés. Généralement, je me contentais d'uncoup précis asséné de la paume de la main, pour repousser l'arrête dunez dans le crâne. Ça pète la cervelle en un rien de temps. C'est propre,rapide. Bon, je suis toujours obligé de mettre deux trois coups de pompesaprès, histoire de faire glapir les chacals dans les tribunes. Mais c'estjuste pour le spectacle. Le gars est déjà dans le coma quand je commenceà lui péter les côtes. Je me sentirais moins coupable, si j'avais un cœur.


  Je me dis juste que je joue d'une batterie un peu particulière. Tout lemonde peut pas comprendre ça. Faut être mélomane.Sanja disait qu'un jour, je tomberais sur plus dur que moi et que ceserait bien fait pour ma gueule. Que ça m'apprendrait à me croire surhumain. Je sais pas mais je crois que quelque part, j'attendais que ça. C'estblasant, à la longue, d'être toujours le plus fort. Mais ce soir-là, face àmon adversaire dont la carte vitale servirait plus à rien dans six minutes,je pensais pas qu'à Anel. L'image de la vierge effarouchée se superposaità celle de mon frère. Et pour la première fois, je savais que j'avais trouvéplus fort que moi.


  [image: ]


  « La seule chose dont je sois coupable, c'est d'avoir possédé un cimetière sans autorisation. »


  John Wayne Gacy.
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  – Bonjour Edo. Je t'en prie, entre.


  Ah. On se tutoyait donc. Parfait.


  - Merci. T'es bien gentil.


  Il avait tiqué. L'image s'était figée comme sur une vielle cassette vidéo qui plante. Il avait vraiment le costume de l'emploi. La barbe enfriche, le pull en V couleur caca d'oie sur chemise à carreaux et le futal àpinces un chouia trop court pour tomber sur les mocassins à glands. Unevraie petite pub pour les liquettes Damart. Ça sentait la boule à mite et letabac froid ici. Rien à voir avec les cabinets boisés qu'on voit habituellement dans les films.


  - Y a pas de divan ?


  Il avait souri. Devait être habitué à la question. J'étais pas un typefoncièrement original. Quelle déception... Je m'étais assis sur un desdeux fauteuils qui se faisaient face. J'avais choisi celui qui me paraissaitle plus confortable. C'est pas parce que ma cervelle allait déguster quemes fesses devaient pas se sentir à l'aise. C'était pas mal. J'aurais pu faireune petite sieste, si Leidecker s'était pas assis en face de moi. Il me lorgnait derrière ses lunettes. En croisant les jambes, son pantalon remontait presque à mi-mollet. Poilu, le type. La chaussette triste et molle, enaccordéon sur une cheville maigrichonne. Couleur assortie au pull. Àquoi je m'attendais aussi...


  - Je suis ologue. Pas iatre.


  - Quoi ?


  - Ce sont les psychiatres qui ont des divans, généralement. Je ne suisque psychologue.


  - Moi c'est plus le psy qui me chagrine que le iatre ou le ologue, entrenous.


  - Pourquoi ?


  - Je sais pas trop. Ça doit être lié au fait que je pense que c'est pasmal d'esbroufe tout ça.


  J'aime pas l'idée de me faire couillonner par des charlatans. Maisbon, c'est pas comme si je crachais de l'oseille pour te voir, donc je vaispas me plaindre.


  - Je suis donc un charlatan, selon toi.


  - Un peu, ouais. Mais faut pas le prendre mal. Ça me dérange pas. Jepense même que les gars comme toi sont des malins. Si ça marche, fautpas hésiter. Et puis, franchement, se faire de la maille en écoutant desblaireaux déblatérer, je crois qu'il y a pire dans le registre de l'inconfortet du fatigant. Non, vraiment, tu tiens un bon filon. Bravo.


  - Merci bien. Bon, puisqu'on est là, obligés, l'un comme l'autre, au-tant papoter un peu. C'est quoi ton problème, à toi ?


  J'avais éclaté de rire. Il y allait pas par quatre chemins. C'était pastrop vendeur comme méthode. Je pensais que les psy avaient pas le droitde dire des trucs comme ça.


  Autant balancer : « Alors, elle a combien de pattes, ton araignée auplafond ? Elle est du genre minuscule, écrasable d'un coup de savate ouplutôt tarentule, grosse et velue comme une main d'homme ? » ou « Tumanges ton caca parce que a. tu trouves que ça a bon goût, b. tu n'as riend'autre à te mettre sous la dent, c. t'es complètement cinglé ? ». Mais j'aimais bien son style, faut admettre.


  - Je sais pas, c'est à toi de me le dire...


  - Noël.


  - C'est à toi de me le dire, Noël.


  - Très bien. Je crois que tu es un garçon plutôt brillant mais que toncomportement, un peu à la dérive, est lié à ton passé en Bosnie.


  - J'ai pas vraiment de passé en Bosnie, tu sais, Noël.


  - On pourrait peut-être en discuter, histoire de statuer si c'est unpassé ou non.


  Il était malin. Vraiment. Plus qu'il en avait l'air. Faut dire ce qui est,y a des physiques qui transpirent pas l'intelligence. Je sais, je sais, c'estun préjugé, une sorte de délit de sale gueule même. Mais j'ai jamais prétendu avoir qu'une seule tare. Celle-là aussi, je l'avais un peu. Et lui, jesais pas, il avait plutôt un faciès de vieux libraire postillonnant qui sentbien le moisi. Ou de sculpteur de cannes en bois, dans un trou paumé desVosges. Bref, pas une tronche de prix Nobel. Comme quoi, faut regarderà deux fois avant de juger la marchandise.


  - Tu sais, j'étais vraiment pas vieux, quand il s'est passé ce qu'il s'estpassé, à Srebrenica. C'est pas comme si je me souvenais de grand-chose,d'images, de faits. C'est juste une impression, je sais pas, une musique defond. Enfin, quand je dis musique, c'est façon de parler... Mais il paraitque les mômes, c'est des vraies éponges pour les sentiments, les émotions, ces conneries-là. Je crois que tout ça, Srebrenica, ça m'a laissé lacolère. Une sorte de rage qu'on soigne pas par un vaccin, tu vois le genre.


  Parfois, j'y pense pas pendant un moment. J'oublie que je suis bosniaque, qu'il y a eu ça, avant. Et puis je fais un cauchemar et tout mesaute à la gueule d'un coup. C'est traître, quand même. Je ferme les yeuxet le sommeil en profite pour régler ses comptes. C'est pour ça, j'aime pastrop dormir.


  - Et il s'y passe quoi, dans tes rêves ?


  - Je retourne là-bas. Srebrenica. C'est joli, à l'oreille, tu trouves pasNoël ? Srebrenica... Je sais pas, ça sonne comme un prénom de belleblonde, qui aurait des yeux de chat et une bouche à faire envie. Ça veutdire « argent », il paraît. Enfin, dans les racines, tout ça. Mais l'argent, çaservait à rien. La vie ça s'achète pas. Bref, dans mes rêves, donc, je suislà-bas. Sauf que j'ai pas deux ans, comme à l'époque où j'y vivais. Je suisadulte. Enfin, comme maintenant quoi. Et je regarde la ville se vidercomme un abcès crevé. Avec les mines qui pètent de partout. J'écoute lasymphonie des rafales. Ça donne un truc comme la chevauchée des Wal-kyries, de Wagner. Qu'est-ce qu'il y a, Noël ? Tu te demandes comment jeconnais ça, hein... Cherche pas midi à quatorze heures, va, tu te doutesbien que j'ai pas fait le conservatoire. J'aurais pu, tu me diras. En tantque balayeur, quoi. Non mais c'est tout con : c'est la sonnerie de portablede ma mère. Tu vois, rien de trop déstabilisant pour toi : je suis un ratésans surprises. Passons. Dans mes nuits, y a pas que du sonore. Y en apour tous les sens. L'odeur, la vue. Ça fait comme un ballet, les casquesbleus qui bougent, les corps qui se soulèvent et éclatent. Un 14 juillet dechair à canon. T'imagines un peu, Noël, les mômes à l'époque en train deregarder ça ? Des feux d'artifices de tripes en l'air, de cervelles en vrac,de membres en confettis. Ça, les Serbes, on peut dire ce qu'on veut, ilsavaient le sens du spectacle. Et puis y avait le parfum qui allait avec. Tute souviens des joueurs de rugby, là, les rescapés du crash aérien dans lacordillère des Andes ? Tu sais, ceux qui ont été obligés de bouffer lesautres passagers clamsés ?


  - Je me souviens de cet accident, oui.


  - Il me semble bien que l'un d'entre eux a dit qu'on a un goût de poulet. Je veux dire, la chair humaine. Un goût de viande blanche, quoi. Tusais ce que j'aime bien, Noël, sur les marchés ? Non, bien sûr, on seconnaît pas... Mais comme tout le monde, j'aime bien l'odeur des pouletsrôtis. Y a toujours une camionnette ou un petit stand où un gus fait tourner la volaille. Dès que tu fous le pied dans le marché, elle vient te chatouiller les naseaux, cette odeur. C'est comme si elle t'ouvrait le bidepour farfouiller les intestins et dénicher ta faim. Tu vois ce que je veuxdire ?


  - Je crois. Mais je ne vois pas vraiment le rapport, avec Srebrenica.


  - Le rapport, c'est que je sais pas ce qu'ils ont bouffé, les rugbymans,mais c'était pas du Bosniaque. Parce que sinon, Srebrenica ça aurait dûsentir comme une rôtisserie géante. Et crois-moi, j'ai pas beaucoup desouvenirs, mais l'odeur que je sens toutes les nuits, elle t'ouvre le ventreaussi. Elle remue la bidoche qu'il y a dedans et elle déniche la faim. Pourla jeter. Loin. Là où t'es sûr de jamais la retrouver.


  Je l'avais regardé, bien droit dans les yeux. J'avais pris plaisir à voirsa pomme d'Adam sautiller comme une balle de flipper. Il voulait que jecause, après tout. J'aime pas décevoir. Il espérait du tragique, du larmoyant, un truc qui ferait de moi un pauvre gamin traumatisé. Je croisque j'avais rempli le contrat, au-delà de ses attentes même. Ne me remercie pas, Noël. Plaisir d'offrir, comme y a marqué sur les étiquettesdes petites boutiques d'hosto. C'est un de mes classiques, ça. Quand j'aiun cadeau à faire, je vais traîner dans les chambres de Louis Pasteur. Jegrimpe au dernier étage, c'est là qu'ils alignent les légumes. Un peu avariés en l'occurrence. Ils sont là, bien sages, comme sur un étal. Un tuyaudans chaque trou, histoire de se remplir d'un côté, de se vider de l'autre.


  Ils attendent de claquer. Mais ils ont toujours une mère, une sœur, unegonzesse quoi, pour passer retaper l'oreiller ou remplacer les fleurssèches par un bouquet tout frais. Tout inutile. Et puis elles laissent parfois un petit paquet bien emballé. Au cas où. C'est vrai que si le zombieémerge tout à coup, ça lui changera la vie de trouver à son chevet des pebelly sablés rassis ou une boîte de pâtes de fruits bien mollasses. Y a dequoi l'achever avec une intoxication alimentaire. Alors je me sers. Çarend service à tout le monde.


  J'aurais bien partagé cette flatteuse anecdote avec le ologue mais ilavait l'air assez choqué pour la semaine. Je la garderais sous le coudepour la prochaine fois. J'en avais des tas, des petites histoires bien sympatoches dans ce genre-là. Le jour où Zlatan a dépecé Éclair par exemple.


  C'était mon chien. Un berger australien noir et blanc. Je l'adorais. Jel'avais depuis toujours je crois. C'était Suljo qui me l'avait emmené jusqu'à la baraque. Il avait dit qu'il errait et qu'il était venu jusqu'au resto,attiré par l'odeur de la viande grillée. Il m'avait expliqué qu'il était pascontre de le nourrir, mais qu'un clébard dans une cuisine, c'était pasl'idée du siècle. Et puis, ça a besoin de câlins et de soins, ces bestiaux-là,et lui il avait pas trop le temps. J'avais supplié Sanja. C'était bien la première fois, peut-être même la seule, que je lui demandais un truc. Elleavait fait semblant d'être dégoûtée et de rechigner, mais elle adore leschiens. Quand Éclair est venu faire le beau devant elle, elle s'est émiettéede partout. Pour la forme, elle a quand même un peu menacé. « T'as intérêt à t'en occuper ! Je veux rien savoir, ni pour la bouffe, ni pour le vétosi y a un problème ! ». J'avais sauté de joie. Je lui avais même fait un bisou ce jour-là, comme ça, pour rien. Juste parce que j'étais heureux.


  Un soir où mon sac à vin de père était particulièrement de belle humeur, il l'a fait sortir de mon plumard. Sous prétexte qu'un chien ça dortdehors. C'était juste pour me faire chier, c'était net. Mon pauvre Éclair apas compris ce qui se passait. Il chialait devant la porte comme un gosseperdu au supermarché, qui croit qu'on l'a abandonné au rayon condiments. Ça a dû le saouler, Zlatan. Je veux dire, plus que les deux litres devodka pure quotidiens. Il a titubé jusqu'à la porte d'entrée, a sorti soncran d'arrêt et j'ai entendu un cri déchirant. Je peux l'entendre encore,parfois, si je me concentre un peu. Pour me donner un petit coup de ragequand la colère habituelle suffit pas. Je l'entendais râler, pester, souffler.


  Je sais pas trop combien de temps ça a duré. Ça m'a semblé long, à moi,parce que je crevais de trouille. Pas pour moi. Non, je m'en foutais biende ce qui pouvait m'arriver. Pour Éclair. Parce que lui pouvait pas se défendre. C'était pas un bon chien de garde, ça non. Il sautait sur tout lemonde en remuant sa queue joyeusement. Il réclamait des caresses, pensait qu'à jouer. À ce moment précis, j'aurais adoré qu'il soit un de cesatroces molosses bouffeurs d'enfants.


  Quand Zlatan est rentré dans la baraque, il est venu jusqu'à la portedu réduit qu'il appelle ma « chambre ». Il a jeté un truc lourd et chaudsur moi. Ça sentait le fer. C'était poisseux, sur mes doigts, mes bras. Surmon menton. Il a ricané en disant « Maintenant tu peux dormir avec ! Làça me dérange plus. ». Je pouvais pas allumer une lampe pour voir ceque c'était. J'ai dû attendre le lever du jour pour découvrir le spectacledoucement, avec la lumière qui se glissait en tranches sous les stores.


  J'avais passé la nuit, éveillé, sous la peau sanguinolente de mon Éclair. Ill'avait épluché comme un melon. Et c'était pas le pire. Quand je suis sortidans la cour, couvert de sang, il était en train de faire mijoter un plat surle Campingaz. Ça sentait bon, je dois dire. Il avait pas totalement dessaoulé. Je crois que Zlatan sera plus jamais complètement à jeun detoute manière. Il sifflotait. Il avait l'air de bonne humeur. Je le haïssais.


  Il m'a vu, m'a jaugé de la tête aux pieds, comme ça, avec indifférence. Unregard vide jeté par-dessus son épaule.


  - T'en veux ?


  - C'est quoi ?


  Là, il y a eu comme une comète de malice dans ses yeux noirs. Ils'est mis à aboyer, à tirer la langue, à faire le beau. Comme je restais là,debout et détruit, il a explosé de rire. Un rire qui faisait presque plus malque tout le reste. Ce jour-là, j'ai su qu'une nuit, je me glisserais au pieddu lit de mon père, pour lui faire basculer la tête en arrière en le tirantpar les cheveux. Je me voyais faire glisser une lame sur sa gorge et je sentais presque le sang chaud et épais couler sur mes doigts. Ensuite, je ledépècerais et je ferais mijoter sa chair. Je la donnerais à bouffer à tousles chiens de la ville. Chacun son karma. J'avais six ans et rien ne me motivait plus à grandir que cette idée. Ce projet, même, je devrais dire.


  Ça, dans le genre « retour au pays de l'enfance perturbée », Noël allait pas être déçu du voyage. Je suis comme un manège un jour de pluie.Pour un seul jeton, t'as droit à trois tours.


  - Je peux y aller, Noël ? Je sais qu'il reste dix minutes mais j'aimerais bien aller fumer une clope. A moins que tu me laisses m'en grillerune ici ? Tu pourras tirer, si tu veux.


  - Non. Merci. Mais tu peux y aller, Edo. Semaine prochaine ? Mêmeheure, même punition ?


  - Ça roule.


  Il avait hoché la tête avec un sourire gentillet. Brave bonhommequand même. Ç'aurait pu être pire. Il restait là, à cogiter, ses mains duveteuses croisées sous son menton broussailleux. Un mec au poil, décidément.


  - Oh Noël, faut faire un truc, pour tes chaussettes. Elles me dépriment.


  Toujours quitter une pièce avec une attitude victorieuse. Y a des garsqui soignent la première impression. Ils se tirent à quatre épingles, enfont des caisses pour avoir l'allure et l'attitude du gendre idéal. Et ça finitpas toujours bien. Dès qu'ils se détendent un peu, ils se sentent pousserdes ailes. Et c'est là que la tuile tombe. Ils disent une énormité ou ils postillonnent comme des dégueulasses. Plus on met le paquet d'entrée dejeu, plus la sortie risque d'être décevante. Moi je préfère toujours être décevant de suite, pour me laisser une marge de manœuvre. Après, je peuxque mieux faire. Faut y aller crescendo, que ça sonne comme du Wagner.Logique implacable aurait dit la salière.


  Dans le genre implacable, j'allais devoir me coltiner le petit air supérieur de l'asiate. Y a pas à dire, à part quand elles ont deux roues et unmoteur bien puissant, les japonaises, c'est pas mon truc. Le premier, etdernier, échange que j'avais eu avec elle avait annoncé la couleur. Mêmesi je voulais, je pourrais pas oublier. On nous avait collés par paires pourune expérience de chimie et Ching Chong avait vachement bien caché sajoie d'être avec moi.


  - T'es pas censée sourire ?


  - Parce que je suis japonaise ?


  - Bah ouais. Vous souriez tout le temps, vous les jaunes. Je sais pas,vous devez voir des trucs invisibles pour nous autres.


  - C'est la Thaïlande, le pays du sourire. Révise tes classiques.


  - C'est pareil.


  - Pareil ?


  - Ouais. Tous des bouffeurs de riz qui baragouinent du gnak.


  - Et toi, tu n'es pas censé être chauvin, râleur et porter un béret ?


  - Suis pas français pur porc, moi madame.


  - Mademoiselle. Et tu es quoi, alors ?


  - Bosniaque.


  - Tu n'es pas censé être mort, dans ce cas-là ?


  - Si, je suis censé être mort. Mais tu sais ce qu'on dit...


  - Quoi ?


  - La mort attrape d'abord ceux qui courent.


  - Ce n'est pas on. C'est Giono qui disait ça.


  - Et alors ? C'est peut-être sa phrase mais l'idée, elle est à tout lemonde, non ?


  Elle avait eu l'air déstabilisée un instant. Ça, les grosses têtes deDoré étaient plus habituées à ingurgiter des cours pour les recracherpendant les exams qu'à se creuser un peu la tronche. Y avait pas grand-chose dans le cigare quand il s'agissait d'avoir une pensée personnelle,une idée à soi. Il aurait fallu se racler un peu la soupière mais ça, ça demandait plus d'investissement que du par-cœur. Elle m'avait pris engrippe depuis, mais une grosse, bien virulente. Genre H5N1. En clair, ons'était jamais reparlé. Même là, elle avait fait un tas à côté d'elle avec lespapelards que je devais récupérer et a pas pris la peine de lever les yeuxde son bouquin quand je me suis pointé. Elle avait fait sa part, basta.
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  J'étais allé chercher Anel à l'école pour l'emmener se choisir unebelle petite paire de lunettes chez l'opticien. C'est des drôles de boutiques, je trouve. Tout est rutilant. C'est que du vitré et du transparent,là-dedans. On dirait que les mecs veulent te persuader que t'es myopemême si t'as une super vue. Forcément, t'entres là-dedans, tu vois pasbien les contours des présentoirs. On dirait que les lunettes flottent dansles airs, suspendues par des fils ou je sais pas quoi. Tout est classe etpropre. Enfin, jusqu'à ce que je déboule avec l'asticot. On était le cheveugras et filasse dans le potage de concombre à 27 euros du meilleur restobranchouille de la ville. Ça, on détonnait dans le décorum.


  - Je peux vous aider ?


  Il nous avait bondi dessus dès le perron franchi, plus pour nous em-pêcher de progresser dans le magasin qu'autre chose. Il adhérait parfaitement au tableau, aussi vivant et naturel que les grandes orchidéesblanches en plastoque de la vitrine. Je ressentais son mépris et son embarras. Il était pressé d'en finir avec nous. Ça devait pas être bon pour laclientèle huppée qui était occupée à se choisir des montures de marque,au fond, dans le coin V.I.P.


  - Un triple fromage spicy dirty sauce, avec un grand smoothiepomme cannelle, des churros oignons, des frites de courgettes et unegiga gaufre groseille. Et une paille.


  Ouais, je sais, il paraît que pour qu'un truc soit drôle, faut d'abordmaîtriser le sens de l'à-propos et que ce soit adapté au moment, à la personne, etc. Une histoire de contexte quoi. Et là, faut avouer, on était loinde l'ambiance vestiaire, claques sur les fesses et youpi tralala. Il avait pasmoufté. Aucune trace d'étonnement, d'agacement, rien de rien. Une vraietronche en plexiglas. Je prenais mon temps. On se regardait, commepour se mesurer un peu l'un à l'autre. Manquait plus qu'un ballot de foinqui roule le long d'une rue fantôme et une bonne musique de westernpour annoncer le duel. Le but, cette fois, étant de ne pas être celui quiromprait ce silence bien lourd et embarrassant. Je gagnerais. Commetoujours.


  - Je peux vous aider en matière d'optique ?


  C'est à ce moment-là qu'Anel nous offrit un magnifique éternuement. Une limace d'un joli vert gluant s'était extirpée d'une de ses narines. J'avais jamais de mouchoir sur moi. Ça tombait mal. Je lui auraisbien recommandé de s'essuyer sur le pan de sa chemise, mais y avait dumonde. Et puis, le gars en avait un, en tissu, coincé élégamment dans lapoche sur son cœur. Je l'attrapai et le collai sur le tarin de mon frère enlui disant « Vas-y, souffle de toutes tes forces ! ». Dégoût. Consternation.Colère aussi un peu. Ça devenait fatiguant d'être un caméléon du sentiment. Quand Anel a eu le pif bien vide, j'ai tendu le mouchoir pour lerendre à Nestor, mais il a fait un geste poli en disant que je pouvais legarder. Tu m'étonnes... Si j'avais été dans un de mes grands jours, je l'aurais remis dans sa poche sans rien dire. Mais j'étais pas à l'abri d'unenouvelle coulée de lave alors je préférais me la jouer prudent.


  - On est venus acheter des lunettes pour Atchoum.


  - Monsieur a une idée de budget ?


  Il s'attendait à m'entendre dire que oui, bien sûr, évidemment ! Lemoins cher possible, par pitié. Je lui aurais pas fait ce plaisir.


  - Non. On fonctionne au coup de cœur. Le prix sera pas un problème.


  Il a cillé. Tiens, la face en marbre se fendillait. Je sais, c'est tellementdérangeant quand quelqu'un ose ne pas correspondre à l'image qu'il renvoie. J'aurais dû avoir les moyens du petit loubard crasseux et sans fricque j'avais l'air d'être. C'était pas gentil de ma part, de bouleverser sespetits repères comme ça. Et puis, quel besoin on avait de porter des lu-nettes, nous autres qui ferions pas d'études ? Les maçons portent pas debinocles. Ni les éboueurs. Encore moins les clodos. C'était vraiment unedépense inutile. Autant m'acheter des soutifs et des talons aiguilles. C'estce qu'il devait penser, Higgins. Je ne pouvais pas lire dans sa tête, biensûr, mais j'entendais son cœur. Chaque cœur a un son différent. Je lesperçois depuis toujours. Certains sont doux, mélodieux. D'autres percutent, frappent. Ils murmurent ou gueulent. Ça me fait pas du tout lemême effet, en dedans. Alors on peut imaginer, dans une foule, la cacophonie que je ressens. Ils arrivent jamais à tous se foutre au diapason,histoire de pas me saturer l'oreille interne. C'est crevant.


  Jean-Edouard a fait grimper Anel sur un tabouret de bar, sans bar.Face à un miroir, il lui a fait essayer quelques lunettes. Il était pro. Il arrivait presque à nous parler comme à de vrais clients. Je veux dire, ceuxqui ont les ongles propres, le mot qui convient et la Mastercard dans lapoche intérieure. Il lui disait que telle couleur était sympa, que cette forme-ci était plus cool pour son visage, des tas de conneries. Je me mordais la lèvre pour pas lui demander s'il avait bossé en tant qu'esthéticienne avant d'être parachuté ici. Mais fallait pas. Je ressentais sa bienveillance pour Anel.


  - Je les aime, celles-là !


  - Le petit Monsieur a un goût excellent. Il s'agit de la marque Bé...


  - C'est bon. Emballez, on prend.


  - J'attire l'attention de monsieur sur le prix avant de confirmer le...


  - Monsieur a parfaitement vu le prix. Monsieur a une excellente vuemais si ça devait changer, Monsieur reviendra te voir pour que tu lui déniches une belle paire de... lunettes.


  Un petit sourire satisfait. Encore quelques minutes et on se fera labise, dis donc.


  - Monsieur compte régler en...


  – Cash. Tu rends la monnaie sur les billets de 500 ?


  Étonnement. Suspicion. Gêne.


  - Bien sûr monsieur. Je vous prépare ceci pour la semaine prochaine.


  - Bah non, ça urge. Il nous les faut direct. Sinon il va aller embrasserles poteaux, hein minus ?


  - Je suis navré monsieur, il vous faudra patienter un peu malgrétout. Puis-je faire un dernier essayage ?


  Anel avait souri en acquiesçant. Il avait l'air content. Ça c'était dupognon intelligemment dépensé. J'aurais donné un rein pour m'offrir lessourires de mon frère. Pierre-Emmanuel a pris soin de poser les lunettessur le nez du bonhomme, avec précaution et gentillesse, je dois dire. Il alâché un sourire pour le petit.


  - Voilà ! Je dois dire, jeune homme, qu'elles vous vont à merveille !


  Dans un petit bruit de flûte, Anel a soufflé un joli « Merci monsieur». Bien élevé. Par qui, je me demande parfois. Par moi. Mais les bonjour,merci et comment allez-vous, tout ça, c'était pas forcément ma signature.


  - Ça se fait les pourboires dans ton domaine ?


  - Non monsieur. Mais c'est une attention charmante.


  - Attends, j'ai pas dit que je t'en aurais filé un. Je me renseigne, c'esttout.


  - Évidemment monsieur. C'est ainsi que je l'avais compris.


  Il avait un sourire poli en clin d'œil. Ouais, ça existe. Pas besoin desyeux pour faire ça. Parfois, le reste du visage s'en charge très bien. Anel aglissé sa pogne miniature dans ma main et on allait sortir de là, commedes princes. Ça valait le coup, d'avoir brisé la nuque de ce type, l'autresoir au vélodrome. J'avais pas eu le choix. Fallait des lunettes au petit.Ç'avait été grandiose, ce combat-là. Le gars était tellement musclé qu'onaurait dit qu'il s'était fait piquer par un milliard d'abeilles. Y avait desbosses de partout. Monstrueux. Je m'attendais à voir sa peau pétercomme un manteau trop serré, boutonné sur le bide d'un type obèse. Lehic, c'est qu'il était trop lourd pour être rapide. Il avait suffi que je lecontourne rapidos pour attraper sa mâchoire par derrière et faire craquer ses cervicales. J'aime le bruit que ça fait. Je trouve ça magique. Hyper chantant, presque. Ensuite, je regarde de tous mes yeux pour paslouper une miette du spectacle. C'est super court. L'œil vide, déjà mort,regarde fixement droit devant et le corps massif s'effondre comme unetour du World Trade Center. De toute sa hauteur. Bam. Parfait. Il avaitpas eu le temps de piger ce qui lui arrivait, Musclor. C'était peut-êtremieux comme ça. J'étais rentré les poches pleines ce soir-là. Et de bonnehumeur.


  Rien que d'y repenser, là, dans le refuge à bigleux, je sentais ma colère se barrer par tous les trous de ma peau. Ça me faisait du bien. J'allais tourner les talons et m'en aller quand ça a tourné tout à coup au vinaigre dans la boutique.


  - Tu me fais chier, Carmen ! Ça fait vingt ans que je te supporte, quej'endure tes allergies au gluten, chats, chiens, acariens, pollen, noix, noisettes, amandes, chocolat et aux enfants surtout, que je fais semblant depas savoir que tous mes amis du club d'échecs te sautent mais là, lacoupe est pleine ! Je paye encore tes lunettes, pour être sûr que tu pourras lire correctement ma demande de divorce !


  - Ah parce que tu t'imagines que je mérite pas ton argent, peut-être ?


  Vingt années à subir ta famille d'imbéciles, tes loisirs de crétins, ta transpiration excessive et ton zozotement ridicule ! Et oui, je me tape tes amis,tes collègues et même ton frère ! Je n'avais pas le choix, en même temps,vu tes piètres performances ! Oh et, André, tu pues de la gueule ! Depuistoujours et jusqu'à ta mort, je crois bien !


  - S'il vous plaît ! C'est honteux, sortez immédiatement ! Je n'ai jamais vu ça !


  - Oh toi, le vendeur de tapis, ta gueule !


  - Ah mais je confirme les dires de madame : vous avez vraiment unehaleine atroce !


  - Mêlez-vous de vos affaires, vous ! On vous a pas sonné ! Et je vousinterdis de vous adresser de cette façon à mon époux ! Pour qui vousvous prenez ? !


  C'était comique je dois dire. Même si c'était hallucinant de brusquerie. Je me tournais vers Godefroy, histoire de voir comment il vivait letruc. Mais là, je sais pas, je voyais que quelque chose avait changé. C'étaittoujours le même gars parfaitement coincé et bourge, mais y avait untruc différent, au niveau du regard. Ses yeux étaient noirs. Pas la couleur,je sais pas comment expliquer. L'intention. Il m'a reluqué et c'était vraiment effrayant. Enfin, pour quelqu'un susceptible d'avoir les chocottesdevant un costume trois pièces, quoi. Mais c'était pas l'idée de se fairerosser qui flanquait les miquettes. C'était l'impression qu'autre choseavait emménagé dans sa caboche. Un truc maléfique. Diabolique, je dirais presque si j'avais cru à toutes ces conneries religieuses. Je me suisconcentré pour capter son cœur mais peut-être que les fréquencesétaient brouillées parce qu'à part sa colère, je ressentais rien.


  D'habitude, même les gens furax, ils ont pas que ça dans le cœur. Y atoujours autre chose, même si y a un sentiment dominant. Ils sonttristes, frustrés ou blessés. C'est jamais de la colère pure. Ça existe pasça. Enfin, c'est ce que je croyais jusque-là. Mon gentil vendeur un brinorgueilleux était plus qu'un bloc de rage, de haine. Aucune trace d'humanité. Ça, ça foutait un peu les jetons.


  - Foutez le camp, maintenant, sales gitans ! Vous voyez pas que vousdégueulassez tout ! Même l'air est vicié depuis que vous êtes entrés ! Lesgens comme vous, ça devrait pas exister. On devrait pouvoir vousabattre, comme des chiens. Non, les chiens sont plus propres ! Certainssont même utiles à la société, alors que vous, vous êtes des parias, desboulets ! Et toi, il sort d'où ton fric, hein ? T'as braqué qui pour l'avoir ?Tu vends quelle drogue pour le gagner ? Et le gamin, tu comptes en faireun mec comme toi ? Tu ferais mieux de le pendre au premier arbre quetu trouveras, si tu veux mon avis. Un comme toi, c'est déjà trop. Deux, ceserait vraiment la fin du monde ! L'apocalypse, je te dis !


  Je me verrouillais les mâchoires pour garder mes répliques prisonnières. Il avait raison. J'avais braqué des commerces. Des épiceries dequartiers, des banques de petites villes tranquilles. Et puis de belles baraques comme celle de Noémie. Le gus qui va retirer un peu de cash audistributeur était ma proie, pendant un moment. Comme le mec quimonte dans sa jolie bagnole. J'ai dealé aussi. J'ai vendu un tas de trucs, àdes tas de gens. Pas que des drogués cradingues et rongés par la camejusqu'à l'os. Y avait du bourgeois friand de buvard, du chef d'entrepriseaccro aux amphét', de la mère de famille adepte des acides. Et même unskieur assez connu qui aimait vraiment la neige et pas qu'à la montagne.


  C'est vrai, j'avais tout fait. Et pire encore.En attendant, je m'infligeais une violence inouïe pour me contenir.Me retenir. Sur mon écran perso, je me voyais lui décapsuler la boîte crânienne et touiller la tambouille qu'il devait y avoir à l'intérieur. Je m'imaginais me servir de sa tête comme d'un vase où planter ces putains d'orchidées et la foutre en vitrine. Je me suis cassé de là parce qu'Anel commençait à tirer sur ma manche. Je ressentais sa peur. Priorité : protégerAnel. Les autres pouvaient bien se bouffer entre eux. J'étais pas concerné. Ils pouvaient aussi m'agonir d'insultes, je devais pas réagir. Si j'avaisété seul, ç'aurait été une toute autre histoire. Et pas du Oui-Oui. Un carnage. La boutique aurait fait la une du journal de demain, avec des photos choc à l'appui. Ç'aurait été un vrai bain de sang et j'aurais pris duplaisir en plus. J'aurais aimé ça. Mais je m'étais fait la promesse, il y abien longtemps déjà, de jamais être violent devant le petit. Il était fragileet impressionnable. Je voulais pas qu'il sache que je pouvais être commeça. Les illusions, l'innocence, tout ça, c'est important. Enfin je suppose.


  Parce que moi j'en ai pas eu et je voyais le résultat... Pour lui, je devaisrester un bon frère. Pas méchant. Pas sanguinaire. Ça, c'était un secretentre moi et le monde entier. Et le premier qui le lui répéterait auraitplus jamais l'occasion de l'ouvrir.Tout le monde ment aux gosses. Tout le monde ment à tout lemonde. On raconte des craques à tout bout de champ. Parfois, c'est despetits bobards de rien du tout, pour éviter des trucs chiants, des explications ou épargner de la peine aux autres. C'est des gentilles paroles qui seveulent rassurantes, des excuses toutes trouvées pour pas froisser une relation bien lisse et sans plis. C'est des petits arrangements avec la réalitéquand elle est trop moche et difficilement supportable. Moi je condangepas les menteurs. Je trouve que c'est encore un des travers les plus excusables. La plupart du temps, c'est des pauvres gens qui sont pas très satisfaits de leur vie qui tombent dans la mythomanie. Ils se rêvent docteurs tandis qu'ils bossent dans une usine d'abattage de poulets, ils setrouvent moches alors ils s'inventent un passé de briseur de cœurs ou demiss Carcassonne. Quoi de plus normal ? Quand tout manque de froufrous, de paillettes et de tralalas, faut emberlificoter, rafistoler dans lescoins. Ça finit toujours par se décoller par endroits mais le temps que çatient, on tient.


  Tout de même, c'était bizarre. Ils avaient tous virés maboules d'uncoup. Mais bon, j'étais ni ologue ni iatre moi. Au contraire. J'étais plutôtdans le camp des malades. Faudrait que je pense à raconter ça à Noël,tiens. Histoire de passer le temps. Je comptais pas fatalement lui fairel'intégrale de ma vie. Quelques épisodes, ça suffirait. Une sorte de best-of. Le meilleur d'Edo Halilovic. Pas le temps de finir son esquimau, pendant la projo du court-métrage. Le temps d'une pub, et encore. Générique de début, gros plan sur Anel, générique de fin. J'aimais bien l'idée.


  Paraît que juste avant de canner, on revoit le film de sa vie se déroulerdevant ses yeux. Si c'est vrai, c'était tout ce dont j'avais besoin. Générique de début. Gros plan sur Anel. Générique de fin.
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  On dit qu'on a tous un sosie. Un genre de jumeau qui se balade,dans le coin ou à l'autre bout du monde, avec la même face que nous. Jesais pas si c'est vrai. Ça doit faire bizarre de voir ce qu'un gars avec lamême tronche arrive à en faire. Je veux dire, le visage, c'est une sorte depasseport. On croit toujours qu'il est un peu responsable ou lié à notrevie. Moi, j'ai une gueule de truand, alors ça m'épaterait de découvrir quemon double est chef scout et porte cet horrible bandana bariolé. Je saispas, c'est comme si Karl Lagerfeld avait un frangin fringué en jogging,une banane et des mocassins. Ça ferait le même choc visuel. On croirait àun gag, on chercherait pronto la caméra cachée. En tout cas, j'étais entrain de faire connaissance avec mon anti-moi. Parce que, tout commeon a un sosie, on a aussi un type tellement différent de soi qu'on arrivemême pas à croire qu'on vit dans la même dimension. Lui et moi respirant le même air c'était aussi plausible qu'Hitler en précepteur d'allemand pour Anne Frank. Y avait comme un énorme problème dansl'équation.


  Raphaël Candelat, mon gentil camarade chargé de me filer un coupde main en langues était aussi bavard que j'étais poli. Tout était lisse,chez ce gars-là. Il sentait bon la lavande et le frais. Encore quelques moiset il pourrait direct aller bosser dans l'immobilier ou la banque. Uncomptable tiens. Pire : un opticien. Il avait même pas besoin de se changer avant. Parfaitement sapé pour le job. Si c'était pas malheureux devoir ça. J'ai toujours vachement de peine pour les fils-à-papa qui secroient bourrés en buvant du panaché. Pour eux, un casse-dalle, c'est lereste du filet mignon de la veille, emballé par la boniche portugaise oumarocaine. Tout dépend des préférences des parents : couscous ou morue. Y a du pour et du contre et je suppose que ces gens-là hésitent. Laportos sera pas mal, mais son accent dérange un peu devant les voisins etl'odeur de friture met des mois à virer des rideaux. L'arabe sera pas mal,mais elle est arabe. Ils prennent un peu de temps, histoire de pas faire deconnerie et d'installer inutilement des caméras de surveillance dans lecoucou suisse. Ils finissent par penser que choisir un chien, c'est plus facile. Même si, là encore, tout est une question de race.


  C'était un type sympa. Ça pas de doute. Je l'entendais, je le ressentais. Mais y avait quelque chose, j'avais pas encore réussi à mettre ledoigt dessus. Il avait cette façon de jamais regarder en face, de baisser latête. Il avait la mèche devant les yeux, genre haie de thuyas autour ducamp naturiste. Il cachait un truc. Son cœur battait un rythme particulier. Il chantait un air que j'avais pas encore entendu chez les autres. Jevoulais pas m'avancer mais à vue de nez, d'oreille, j'aurais dit la honte.


  Ouais. Candelat avait honte d'un truc. Qu'est-ce qui pouvait bien fairerougir le fils caché de monsieur Propre et de Bernadette Chirac ? J'auraispeut-être creusé l'affaire mais c'était sans compter sur le fait que lesautres m'intéressaient autant que le dernier épisode de Plus belle la vie.


  - Si tu es d'accord, on pourrait commencer par bosser l'anglais ?


  - Ça roule.


  - Tu peux venir chez moi. Après les cours. Mon père ne sera pas là.


  - Et ta mère ?


  - Elle est morte à ma naissance. Une embolie amniotique. Je vis seulavec mon père. Ce qui revient à dire que je vis seul tout court. Tu es lebienvenu.


  Je comprenais mieux le personnage. En même temps, j'étais un peujaloux. J'aurais pas craché sur sa vie. Tuer ma mère rien qu'en naissant,ç'aurait pourtant été un défi pour moi, ça. Mais y aurait pas eu Anel,alors je pouvais bien accepter l'idée de pas avoir fait cet exploit. Et puis ildevait vraiment se sentir seul pour me recevoir chez lui. Moi, bienvenu.


  C'était bien un truc que j'avais pas entendu dans une autre bouche quecelles du couple de cuistots. Ça faisait bizarre. C'était pas le truc le plusdésagréable du monde, fallait reconnaître.


  - Ok. Tu me files ton adresse ?


  - 33 rue de Zurich. Juste à côté du restaurant Au Renard Prêchant.On ira d'ailleurs y manger, si tu n'as rien contre.


  - On parle bien du resto cossu planqué dans une ancienne chapelle ?Désolé, j'ai pas les moyens de grailler là-bas, moi !


  - Mon père les rémunère à l'année. C'est ma cantine, en quelquesorte. Il va de soi que tu es invité.


  - J'ai pas besoin de ta pitié ! Ce que je bouffe, je le paye ou je lepique, t'as compris ?


  - Inutile de te mettre dans cet état. Considère que c'est ma façon dete rembourser pour le service que tu me rends.


  - Que je te rends ? T'es sûr que t'as saisi le concept de toi donner descours à moi pour que moi pas me faire virer et rater ma vie ? Tu me doisrien, bonhomme !


  - Si. En ce moment même, rien que le fait que tu parles avec moim'aide énormément. Tu ne viens pas au lycée suffisamment pour t'enêtre aperçu, mais je suis persona non grata pour mes pairs.


  - Décodeur ?


  - Je me fais harceler. Persécuter. Calomnier, insulter, rudoyer, molester, enquiquiner, vilipender, menacer, char...


  - C'est bon, c'est bon ! Pas la peine de te la jouer dictionnaire des synonymes, non plus. Et t'expliques ça comment ?


  Ça devait être une illusion d'optique mais on aurait dit que la mèchedevant ses yeux avait poussé de trois centimètres en deux secondes. Soncœur battait plus vite, la chanson de la honte s'accélérait. Je ressentaisson embarras, sa douleur.


  - Je ne l'explique pas.


  - Si tu veux, je peux péter un genou de-ci, un nez de-là. Y a qu'à demander. Crois-moi, ce sera un plaisir. En plus, j'aurais vraiment l'impression de mériter mon repas dans ton râtelier de rupins.


  - Voyons ce que ta proximité va donner. Mais je te remercie. Je n'hésiterai pas à te solliciter, le cas échéant.


  - Raphaël, tu causes toujours comme ça ?


  - Comment ?


  - Comme un vicomte à monocle du siècle dernier ?


  - Oh... Eh bien, oui ma foi.


  Candelat vivait dans un de ces supers apparts qui auraient pu servirde cabinet d'architectes, genre moulures au plafond, cheminée danschaque pièce et vue panoramique depuis la serre/terrasse/piscine. Jepouvais pas m'empêcher de faire l'état des lieux, du coin de l'œil. Je réertoriais machinalement la came transportable, évaluais sa valeur marchande. C'était un réflexe. Comme se gratter là où ça démange. Moi,j'avais toujours la fauche qui me chatouillait. Ça devait être en moi. Yavait des grands canapés blancs, pas une tache ni une empreinte de cul.Des tableaux genre art moderne, donc des taches de gris, gris clairs, grisfoncés, histoire de s'assortir au fade de l'ensemble. Une parfaite déco declinique dentaire. Des bouquins en veux-tu en voilà. J'ai pas eu l'occasionde jeter un œil ailleurs. On s'est installés là d'entrée de jeu. J'aurais peut-être droit à une visite aux chiottes. Si ça se trouve, y avait un écran plasma branché non stop sur NBC ou la chaîne « histoire ». La culture n'attend pas. Point commun avec la diarrhée.


  - Il fait quoi dans la vie, ton paternel ?


  - De la politique.


  - Oh. Candelat, je connais pas.


  - Candelat était le nom de ma mère. Mon père pense que c'est plusapproprié, pour ma tranquillité...


  Il avait dit ça avec un peu de cynisme. Un chouia de mépris.


  - T'as pas l'air d'accord avec lui.


  - Non. Ça, c'est certain. Je crois surtout qu'il a un peu...


  Honte. Dis-le. Dis-le et prouve-moi que j'ai vraiment du nez, del'instinct, mes cinq sens intacts et un sixième qui marche du feu de Dieu.


  - ... de mal à s'intéresser à moi. Je ne suis pas exactement le fils qu'ilaurait rêvé avoir.


  Il hurlait la tristesse. Tout en lui criait le sentiment d'être qu'unemerde. Cette sorte de désespoir se glissait sous ma peau et allait bourgeonner partout si j'arrivais pas à stopper la contagion. Une gale sentimentale, non merci.


  - Tu devrais me présenter. Ça permettrait de relativiser d'un coupd'un seul.


  Il avait souri. Par en dessous. Je me demandais si un jour, j'aurais laprimeur d'un regard droit dans les yeux. C'était pas gagné. On avait taffégentiment, je prenais même des notes et tout et tout. Je réalisais quandmême que l'aide de la petite nonne avait changé des choses. La lectureétait devenue plus fluide, plus rapide. J'avais envie, surtout. De lire. Monvieux manuel de mécanique me faisait plus la gueule. Il commençait àme parler, à m'apprendre des trucs. C'était sympa d'avoir fait la paix avecles mots. On a réalisé que la nuit était tombée et qu'il se faisait faim.


  Alors on est allés à la cantoche. Enfin, ça avait pas grand-chose à voiravec la tambouille gerbante du bahut.


  On a été reçus comme des princes, on avait notre petite table dans lecarré le plus intime de la gargote. Enfin, Raphaël, parce que je suis pascertain que j'aurais eu une chaise si je m'étais pointé sans lui. Quoique.Un tabouret aux cuisines, pour poser mon cul pendant que j'épluchais lespatates, peut-être. Non. On fait ça debout, généralement. Il appelait toutle monde par son prénom, du Henri par-ci, du Silvère par-là. Silvère.


  C'était quoi ce blaze impossible ? Sa mère l'avait inventé juste pour lui,sûrement. Elle avait pas l'imaginaire très joli dans ce cas.


  - Bonsoir messieurs, je vous laisse la carte.


  - Merci Charles. Ce sera inutile pour moi. Donnez-la seulement àmon ami, je vous prie.


  Son ami. Encore une première. J'étais pas sûr que ça me plaise. Nique ça me déplaise. Je savais pas trop en fait.Comme un truc qu'on goûte pour la première fois et qui ressemble àrien qu'on connaît. On sait pas tout de suite dire si on trouve ça bon oupas. Faut prendre plusieurs bouchées avant de statuer.


  - Tu sais ce que tu vas prendre ?


  - Oui, oui. Cette carte n'a plus de secrets pour moi. Je pourrais la réécrire par cœur. Je connais chaque plat. J'ai eu le temps de goûter, tupenses bien... En entrée, je vais choisir des ravioles de foie gras de canard au pinot noir...


  - C'est bon ?


  – Délicieux. Mais on se lasse du meilleur, tu sais...18 euros et des brouettes l'entrée...


  - Ensuite, j'opterai probablement pour le pavé de biche sauce forestière. C'est un régal.


  Un régal à 36 euros. Pour le prix, c'était une biche connue, genre lamaman de Bambi.


  – Et pour finir, une crème brûlée à l'orange.


  Quasiment 10 euros. Mazette. Ça vidait le portefeuille mais est-ceque ça remplissait vraiment le bide ? Et puis, tout ça, c'était pas net. Toutle monde avait l'air de connaître Raphaël mais ils se contentaient d'êtrepolis, professionnels, carrés. Est-ce qu'ils l'aimaient ? Ils étaient paspayés pour ça, on me dira. Mais normalement, les habitudes, la proximité, tout le tintouin, ça crée des liens. Et puis, avec sa gueule de chatonabandonné, qui l'aurait pas pris en pitié ? En tout cas, ça devait êtrechiant de dîner seul, face à soi-même, avec personne à qui se plaindre dutrop de sel ou du pas assez de garniture. Et puis jamais être surpris,comme ça, ni par les gens ni par l'assiette, c'était triste à en couper l'appétit.


  - Tu sais quoi, mon « ami », c'est moi qui t'emmène bouffer. Ça techangera un peu. Bon, l'endroit a moins de prestige, c'est clair, mais...


  - Non, d'accord, avec plaisir !


  Il était enthousiaste. Ça faisait mal au cœur. Il avait les yeux d'unvieux garçon ardéchois, éleveur de chèvres de son état, contemplant letype qui lui propose de lui acheter une femme en République Tchèque.Avec gratitude et désespoir. Je me ramollissais. Le bouiboui de Drita etSuljo allait devenir une plaque tournante des paumés du lycée si çacontinuait comme ça. Mais j'avais envie de montrer à Raphaël la chaleuret la convivialité d'un repas sans chichis. Et puis, lui faire goûter pour lapremière fois des spécialités du pays pour trois francs six sous. Ce mecmanquait, d'ailleurs, de perspectives, de nouveauté. Il me faisait penser àune trompette rangée dans son étui poussiéreux depuis des lustres. Fallait souffler dedans, un peu, lui faire prendre l'air.
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  - Salut Edo.


  - Salut... On se connaît ?


  - Oh oui ! Crois-moi, on se connaît par cœur... Enfin, façon deparler : le cœur, c'est pas notre truc...


  Je l'avais jamais vu ce gars-là. Y avait un truc de familier dans sonvisage, son allure, sa façon de bouger. Une impression de déjà-vu. Maisje savais pas resituer. Un type du vélodrome peut-être... Quoique, pas undes combattants. Trop vieux pour ça. Il avait ma taille, bien bâti. Aussilarge d'épaules que moi. Un peu plus lourd, c'était sûr. Le poids des années. Devait bien avoir soixante piges, et encore, j'étais généreux. Il avaitla barbe de trois jours, comme moi. La manie de se fourrer les mainsdans les poches en agitant ses coudes comme un poulet maigre, commemoi. Je décidai de m'allumer une clope, tout en continuant de le détaillerdu coin de l'œil.


  - T'en veux une ?


  - Nan, merci. J'ai arrêté. C'était pas bon pour nous.


  - Qui ça nous ?


  Il m'avait regardé, intensément. Il avait l'air hyper sérieux tout àcoup, comme s'il essayait de me faire passer un message sans mettre demots. Désolé, papy, je lisais pas encore dans les pensées. Je me concentrais, pour entendre son cœur, ressentir ce qu'il éprouvait mais ça marchait pas. Je sais pas, je percevais que mes propres émotions. C'était aussi inutile que regarder dans un miroir comme si c'était une baie vitrée. Jevoyais que moi. Ce gars avait les mêmes yeux que moi. Y avait un trucqui tournait pas rond dans tout ça.


  - Te fatigue pas, tu peux pas entendre mon cœur.


  - Ah ! J'y suis ! Je suis en train de rêver, là...


  - Exact.


  Je comprenais mieux le bordel, tout autour. Je devais être de retourà Srebrenica. Y avait des types qui avançaient en file indienne. Ils tentaient de se barrer, sûrement. Ils devaient fuir. Mais pour aller où ? J'aurais pu leur dire que c'était pas la peine, qu'ils allaient tous se faire dézinguer sur le chemin. Qu'ils étaient comme des fourmis capturées par unmôme aux mains crades, et fourrées dans une boîte à chaussures. Ils allaient être observés un moment et quand le petit tyran se serait lassé, illes écraserait ou les noierait. Il pourrait les libérer mais c'était moinsmarrant à regarder. Je commençais à situer les événements. Sanjam'avait raconté cet épisode. Zlatan aussi. En fait, n'importe quel Bosniaque a tendance à sortir cette histoire. C'était presque devenu du folklore. Comme la bête des Vosges, le monstre du Loch Ness ou autres légendes. Sauf que le massacre des fuyards de Srebrenica, qui voulaient rejoindre la ville de Tuzla à une cinquantaine de bornes du siège, c'était pasun mythe. Y avait des cercueils jumeaux, comme pour emballer des centaines de clones, pour le prouver.


  Faut savoir que les Serbes voulaient descendre tous les hommes enâge de se battre contre eux. Histoire d'être sûrs, ils ont aussi achevés lesvieillards, les adolescents. Tous les mâles quoi. Un délire genre roi Hérode. Même combat. On est jamais trop prudent. Encore aujourd'hui,Srebrenica, c'est une ville de femmes. Elles restent majoritaires. LesSerbes en ont fait des amazones. Des veuves ouais. Des orphelines, desmères qui pouponnent des fantômes.


  Donc, ils ont encerclé la file. Devait y avoir 12 000 têtes, côtés victimes. Et là, ils ont fait mumuse. Avec des canons antiaériens, des mitrailleuses lourdes... Une embuscade dans les règles de l'art. Ils ont exécuté en masse. De l'abattage pur et simple. Y a même des survivants quiont raconté que les Serbes s'étaient servis d'armes chimiques, de gaz ouje sais pas quoi. Les mecs savaient plus vers où aller, ils étaient déboussolés, ils avaient des hallucinations. Un trip style rave party, la musiqueen moins. Dans cette colonne, y avait les fils de Drita et Suljo. Y avaitmes voisins, mes cousins, mes oncles. Mon grand-père aussi.


  - T'es mon grand-père ?


  Il avait éclaté de rire. Je devais avoir dit une connerie. C'était pas lapremière, ni la dernière. J'étais habitué. Et puis, c'est vrai que je me souvenais pas avoir vu sur les photos qu'il avait une cicatrice, sur la lèvre inférieure. C'était pas monstrueux, ça le défigurait pas. Ça donnait un air,je sais pas, pirate. Un guerrier, un vrai.


  - Nan. Je suis pas ton grand-père.


  Il avait tendu sa main droite vers moi, pour me saluer. J'hésitai uneseconde, je coinçai ma cigarette dans un coin de ma bouche et je la serrai.


  - Edo Halilovic.


  - Ouais, je sais. Moi aussi.


  - Toi aussi quoi ?


  - Moi aussi je suis Edo Halilovic.


  J'éclatai de rire. Je sais pas, c'était réflexe. J'en avais déjà fait, desrêves barjots, mais celui-là était pas mal dans le genre.


  - Ok, ok. Donc, tu es moi dans quarante-cinq ans, à peu près, c'est ça?


  - Rajoute dix et on y est.


  - Je suis bien conservé je trouve.


  Il avait souri. Je me faisais rire. Pas mal, comme tour de force, jetrouvais.


  - Si tu te démerdes bien, je n'existerai jamais. Je veux dire : tu ressembleras pas à ça.


  - Je comprends pas.


  - Je suis pas censé atteindre cet âge. Tu n'es pas censé. Si je suis là,c'est que t'as foiré ta mission.


  - Ma mission ?


  Nouvel éclat de rire. C'était n'importe quoi, cette nuit. Je m'étais endormi devant Le Cinquième Elément apparemment. Ça faisait travaillermon inconscient.


  - Gamin, je vais te faire gagner un temps précieux parce qu'on estlong à la détente. T'as jamais remarqué qu'il se passe des trucs bizarresautour de toi ? Cherche deux secondes, farfouille dans le cassoulet qui tesert de cervelle un peu ! En 2011, tu commençais à piger que tu étais unempathique, que tu pouvais capter les émotions des gens, ressentir cequ'ils vivaient. Entendre leur cœur. C'est comme ça que tu te représentesle truc, du moins. J'ai raison ou j'ai raison ?


  - Ouais, t'as raison. Et ? Pour l'instant, aucun scoop. Désolé.


  - Attends, j'en ai encore sous le coude. Dès que t'es en boule, inquietou mal dans ta peau, y a un orage qui pète ou un déluge qui tombe engrosses gouttes bien violentes. Et dès que tu te sens mieux, paf, commepar magie, un rayon de soleil, un bel arc-en-ciel illumine Bisounours-ville. La première fois que t'as capté ça, mais de loin, sans vraiment faireles liens, c'était quand t'es allé chercher Anel. Le jour où il s'est faitémietter les binocles.


  Je revoyais la scène. Ça me revenait comme un boomerang en pleinmenton. La pluie, les parents en rogne et puis le chocolat chaud derrièrela vitre ensoleillée tout à coup. Il me souriait, maintenant.


  - Voilà. Ça commence à rentrer dans les cases, hein ! Bon, ensuite, ya eu l'épisode chez l'opticien. Quand tous ces cons se sont mis à se gueuler dessus. Tu te souviens de la couleur des yeux du Jacques-André,quand il t'a traité de tous les noms ?


  - Ouais... Ils étaient noirs.


  - Noirs comme les yeux de qui ?


  Je comprenais pas. Enfin, si, je savais quelle réponse il attendait demoi mais je voyais pas où il voulait en venir.


  - Comme mes yeux à moi ?


  - Jackpot, mon pote ! T'as cru qu'il avait viré maboule, qu'il était devenu maléfique, tout ça. T'as même pensé « diabolique ». Pas la peine denier, je te rappelle que j'y étais aussi. Le hic, c'est que c'était rien de toutça. Il est devenu toi. Attends, attends, fais pas cette tronche, je vais t'expliquer ça comme si t'avais quatre ans. Tu as le don de recevoir les émotions des autres. Et ben, bingo, je t'annonce que t'as surtout le don detransmettre les tiennes. Bon, là, c'est moins cool pour les copains parceque la seule que t'aies vraiment en stock et à gogo, c'est la colère. Lahaine. La rage meurtrière. Ce jour-là, t'as pas contrôlé le truc. D'ailleurs,ça va te prendre un brin de temps avant de vraiment maîtriser le tour depasse-passe. Mais bientôt, tu pourras insuffler le chaud ou le froid dansleurs cœurs. C'est toi qui règles le thermostat.


  - Je comprends que dalle à ton blabla !


  - C'est pourtant simple : en fonction de tes humeurs, tu as une influence sur les éléments naturels, les animaux, tout ça. Et sur les autres.


  Tu verras bientôt. Ça peut être impressionnant !Il avait un sourire un peu fier et content de lui, comme s'il se remémorait les meilleures scènes d'un bon Jackie Chan. Avec lui dans le rôlede l'asiate. Il me regardait plus. Il matait la colonne humaine qui bougeait comme un mille-pattes.


  - J'étais pas en pétard, chez l'opticien. Ça a pas empêché tout lemonde de se bouffer le nez.


  - T'es toujours en pétard, Edo. C'est une constante. La plupart desgens ont une température corporelle à 37°. Nous c'est comme si on se baladait à 40°, non stop. On a tout le temps la tête en feu, le sang qui boue,l'humeur incendiaire. On est fabriqué comme ça, c'est tout. Nous, onpeut le supporter. On a le corps fait pour. Mais les autres, les humainsnormaux, ils peuvent pas. Alors, quand tu leur fais grimper la tempiotte,tout de suite ça tape sur le casque. Ça pardonne pas. Y a surchauffe et lesplombs sautent.


  - Qu'est-ce que c'est encore que ces conneries ? « Les humains normaux » ? On est quoi, des androides ? Des demi-dieux ? Des E.T. ? Jesais pas ce que c'est que ce rêve pourri mais j'ai 55 ans pour m'empêcherde devenir complètement givré !


  - Bon, je vais te la faire courte et sans fioritures. On est pas normaux. Des mecs comme nous, y en que quatre dans tout dans le présentsiècle. On est né pour une raison particulière. Et tu l'as deviné depuis unmoment, c'est pas pour manger de la moutarde à l'ancienne à la petitecuillère devant un feu de cheminée dans un chalet à Chamonix. On deviendra jamais vendeur de cravates ou vigile à Sephora. Tu le sais pas encore, mais tu maîtrises toutes les armes imaginables. D'ailleurs, bientôt,t'iras vérifier et tu seras bien obligé d'admettre que je disais vrai. De lafronde un peu minable en passant par l'arbalète, le sabre, l'arc ou lalance, le ceste ou le lacet étrangleur, jusqu'aux Lee-Enfield, lance-flammes, C9, F89 ou M249 SAW, tu maîtrises tout. T'es un tireur d'élite,un assassin surqualifié. Meilleur que le meilleur des agents du Mossad. Atoi tout seul, t'es plus inquiétant que les officiers généraux, supérieurs,subalternes, leurs sous-offs et les petits soldats. Un vrai bataillon dansun seul mec. Tu verras, tu crains personne. Tu es un Cavalier.


  Un Cavalier. Ben tiens, on était en plein conte d'Anel. N'importequoi... Bientôt je saurais voler, des rayons laser sortiraient de mes trousde nez et je cracherais des météorites aussi.


  - Tu m'as pris pour Lucky Luke, là...


  - Je parle pas de n'importe quel tocard qui monte sur son canassonpour une ballade dans les prés. Je te parle des Cavaliers de l'Apocalypse.Ça te parle pas, je sais. On a pas eu les cours de catéchisme de la familleGeorges...


  - Je sais qui sont ces gars.


  - Arrête un peu la frime ! Je suis toi, espèce de blaireau ! C'est pascomme si tu voulais en mettre plein la vue à une gonzesse, là ! T'en saisfoutre rien, et si je le sais, c'est parce que je me souviens parfaitementqu'à ce stade-là de l'histoire, j'en savais rien non plus. Le hic, c'est quedans ma version des choses, j'ai mis trop de temps. Trop de temps àcomprendre, à apprendre, à accepter. À réagir aussi. On a tout fait merder. On a pris les mauvaises décisions. Tu vois ces mecs, là devant ?


  - Bah ouais ! Je suis pas myope, tu devrais le savoir.


  - C'est pas les victimes de 1995 ! On est pas à Srebrenica, là, bonhomme ! On est bien plus tard ! Bien après notre échec, à moi et auxtrois autres ! Pour des raisons que je vais pas t'expliquer maintenant, ona pas achevé notre mission. Et voilà le résultat.


  - Mais c'est quoi, cette mission ?


  - L'Apocalypse. La destruction du monde. Enfin, du monde tel qu'onle connaît. Et nous, on le connaît façon Srebrenica. Tu vois, la preuvequ'on a rien changé, c'est qu'il est resté comme ça, tel quel. Comme unpays en guerre. Sauf que là, c'est pas juste une ville, pas juste la Bosnie.


  C'est partout. Partout y a plus que ça : de la douleur, de la peine, desatrocités.


  - Qu'est-ce que t'attends ?! Si t'es moi, si tu peux déchaîner les éléments, les bestioles et les collègues, vas-y ! T'as qu'à faire péter des volcans dans tous les coins, comme des verrues, pour tout cramer ! Il est oùle problème ?


  - Le problème, c'est qu'il est trop tard. Notre chance est passée. On aété créés pour l'Apocalypse. Pour rien d'autre. On a échoué. On a plusaucune raison d'exister.


  - Pourtant t'es là !


  - En spectateur. Je suis une coquille vide. C'est pire que tout. Edo, ilfaut que tu réussisses là où j'ai merdé.


  - Mais comment ? Et puis, je sais pas si t'en es conscient, frangin,mais je crois pas une seconde à ta petite fable là ! C'est vrai que je suisdoué pour piger les autres, que je me défends au corps à corps, mais de làà ce que ça fasse de moi un guerrier surpuissant, un mythe biblique, fautpas pousser mémé ! Et puis, bordel, on est musulman, vieux !


  - La fin du monde, c'est pas une question de religion, imbécile ! Nimême une question de foi ! Je te demande pas de te faire curé, non plus !


  T'as pas grand-chose à faire : tu suis les signes, bien gentiment. Tu teposes pas de questions.


  - Mais de quels signes tu parles, Nostradamus ? !


  - Ceux qui t'amèneront vers les trois autres, bien sûr. Une fois aveceux, ça devrait rouler. Surtout, surtout, ne vous divisez pas. Vous avez unbut, vous êtes faits pour ça, point barre. Une mitraillette s'interroge passur le sens de la vie, en écoutant du John Lennon et en bouquinant Martin Luther King. Elle rêve pas de devenir un porte-clé, un tire-bouchonou une flûte traversière. Faites donc pareil et tout ira bien.


  - Admettons que tout ça, ce soit pas que du flan. Il s'est passé quoidans ton monde ? Et comment ça se fait que tu puisses venir me causer,comme ça, dans mes rêves ? T'admettras que c'est duraille à gober, tonhistoire !


  - Dans mon monde, on a pas été assez soudés. On voyait que nos intérêts personnels. On pensait qu'à nos miches sans prendre en compte laglobalité du projet. Le truc, c'est que même si ça semble pas croyable,l'Apocalypse, c'est une façon de sauver le monde. Crois-moi, si on le faitpas maintenant, enfin, dans ton avenir proche, les choses vont devenirabjectes. Et pourtant, je suis habitué à l'abject. Après tout, toi et moi, onen a fait des trucs dégueulasses. Mais crois-moi, rien peut te préparer àce qui va se passer si tu rattrapes pas le coup. Je peux pas trop t'en diresur la manière dont je suis arrivé ici. Disons que c'est des efforts conjugués.


  - Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?! Tu te prends pour le père


  Fourras avec tes énigmes à deux balles ? Je suis pas d'humeur rébus oucharade, au cas où t'aurais pas remarqué !


  - Edo, si j'ai pu revenir te parler, c'est que quelqu'un ou quelquechose l'a permis. Que c'était même nécessaire. Pourquoi t'aurais besoind'en savoir plus, là, tout de suite ? On aurait pu m'envoyer pendant quet'étais réveillé mais ça aurait été moins... je sais pas... doux quoi.


  - Doux ? Tu te pointes dans mon sommeil pour me dire « Salutvieux, t'es censé détruire le monde sinon ça va tourner au vinaigre pourta gueule, comme le prouve la sale cicatrice que j'ai sur le bec » et c'estcensé être doux ?! Ben merde...


  - Eh oh, cette cicatrice elle est importante. Ce qui a causé cette plaie,ça a fait plus de dommages à l'intérieur qu'en surface. Les prochainstemps, ce sera pas du sucre et du miel, Edo. Tu penses que t'as fait leplus dur, avec notre salaud de père et tout le reste. Tu te goures. Le pireest à venir.


  - Je suis censé te croire sur parole ?


  - Ma parole, c'est ta parole.


  Il avait un air que j'avais jamais vu sur ma propre face. Une minedésespérée. Pour que j'en arrive là, c'est que ça devait vraiment sentir leroussi.


  - Cavalier de l'Apocalypse, hein ?


  - Eh ouais...


  - Putain...


  - Eh ouais...


  Je rallumais machinalement une deuxième cigarette. Histoire de fêter la nouvelle. Quand est-ce qu'Anel allait me secouer pour me réveilleret me chuchoter de l'emmener à l'école. Allez Anel, réveille-moi bonhomme... Anel.


  - Anel ?


  - T'en fais pas pour lui.


  - Ah ouais ? Tu me parles de destruction du monde et tu zappes legamin ? Jamais je ferai quoi que ce soit qui le mette en danger. Je supporte pas quand il s'égratigne un genou, alors la fin du monde, franchement, c'est même pas envisageable tant qu'il en fera partie !


  - Oh, je te rappelle qu'il est mon frère aussi. Tu crois que j'aurais faitquoi que ce soit sans penser à lui ? Je suis toi. J'ai l'air différent, plusvieux, mais tu sais très bien que le seul truc qui bouge pas dans la donne,c'est lui. Je l'ai mis à l'abri, t'inquiète.


  - À l'abri de l'Apocalypse ?! Tu te fous de ma gueule ?!


  - Écoute ignare : le jugement dernier bousillera pas tout le monde.


  On est chargés d'abattre les condangés. Y aura des élus. Le bouquin sacré explique qu'il y en a 144 000. Qu'ils portent tous un sceau. Pas lemême que le nôtre. Un autre.


  - Le nôtre ?


  - Oups... Ah oui, ça c'est plus tard. Bon, j'ai rien dit. Oublie ça, ons'en fout pour l'instant. Anel est spécial. Tu verras bien. Te pose pas dequestions pour le moment, fie-toi à moi. Fie-toi à toi-même. Tu as fait cequ'il fallait. Enfin, tu feras ce qu'il faut. Bref, tout ira bien pour lui.


  - Et... nous ? On fait partie du lot, là, des 144 000 champions ou...


  - Je te l'ai dit : nous on est fait pour ce combat-là. Y a rien de gravédans le marbre concernant nos vies avant, après, notre mort, notre âmepatati patata. Qu'est-ce que t'en as à battre, de toute façon ? Tu croyaissérieusement que t'allais couler une retraite paisible à Menton avant derejoindre Saint-Pierre ? On a jamais cru à tout ça. Alors on a rien àperdre de toute façon. T'es pas d'accord ?


  - Si. Je suppose. C'est quoi la prochaine étape ?


  - Tu me files ta clope et tu te réveilles.


  - Je croyais que t'avais arrêté ?


  - J'ai rien à perdre, je t'ai dit.


  Je souriais. En coin. Je regardais la fumée s'élever jusqu'au ciel, unpeu partout. J'écoutais cette parfaite symphonie de cris déchirants et dehurlements désaccordés, ponctuer par les balles en rafales. J'aimais bien.Home sweet home... Certains ont été bercés sur des petites musiquesdouces. Des trucs pour faire de jolis rêves. Moi je m'endormais facilement que quand Zlatan regardait des films de guerre, le volume pousséau max. Ça me rappelait sûrement l'enfance. Chacun sa comptine dusoir.


  - Quitte à devoir crever sous peu, je suis obligé d'aller au bahut ?


  Franchement, ça me les brise tout ça.


  - Surtout change rien. C'est important pour la suite : les rencontres,les découvertes, les discussions. Ça va te permettre d'en savoir plus.D'apprendre. Crois-moi, t'en as besoin. On en a besoin.


  Je soupirai. Un vrai soupir. Signe d'une vraie fatigue. Cette nuit aurait été encore moins reposante que toutes les autres cumulées.


  - Ils sont sympas les trois autres, au moins ?


  - Allez, casse-toi Edo.


  - Edo ? Edo ! Je trouve plus ma chaussure du pied gauche... Edo ! Ya plus de lait non plus, pour les céréales ! Et puis je crois qu'on va encoreêtre en retard... Edo ? T'es mort ou quoi ?


  Pas encore. Mais si je me démerdais bien, y avait des chances que cesoit pour bientôt. Anel soulevait ma paupière sans ménagement. Avec sespetits doigts collants. Je voyais sa bonne figure souriante plaquée à marétine. J'étais tenté de paresser au pieu, avec lui. Mais il avait une vie àconstruire, lui. Il avait un avenir. Et l'avenir commence pas demain. Ilcommence de suite. Maintenant, juste là.


  


  13


  - Bonjour... Je tenais à te remercier, pour l'autre soir. J'ai vraimentpassé un moment très agréable. Et Drita, quelle personnalité ! Elle estvraiment attachante.


  - Ouais, elle t'a adoré, crois-moi. Je l'ai jamais vue apporter autantde plats d'un coup. Je pense que si t'étais orphelin et pas regardant sur ledécor, elle t'adopterait illico. Moi, en tout cas, je te dis merci parce que...tada !


  - 8 en anglais ! Je suis confus... Je te promets qu'en travaillant d'arrache-pied, nous allons...


  - Qu'est-ce que tu baragouines, Prof ? ! C'est une super note, ça,pour moi ! 8, c'est presque 9, 9, c'est presque la moyenne ! Attends, çafait pas longtemps que j'ai repris la barre, c'est déjà pas mal !


  - Vu comme ça, je...


  - C'est la seule bonne manière de voir les choses, mon pote !


  Y avait foule dans la cour du bahut. Comme tous les matins, lesélèves s'agglutinaient façon asticots sur un corps en décomposition. Toujours les mêmes conversations pitoyables, « Et gnagnagna, t'as vu, je mesuis lissé les cheveux », « Tu sais quoi, il m'a regardée et m'a dit "Salut,ça va toi ?", c'est trop un signe. » Un signe que t'es pas juste invisible,c'est tout, crétine. C'était dur pour moi d'être dans une masse de gens. Jeressentais tout, tout le temps. Fallait que je fasse un effort violent deconcentration pour prendre de la distance. J'entendais toujours lescœurs. Mais d'un peu plus loin, comme quand on ferme les fenêtres àcause d'un marteau-piqueur dans la rue. Le bruit parasite encore mais ildevient supportable. C'est peut-être aussi pour ça que j'aimais Anel. Ilétait le seul à avoir un cœur vraiment reposant. C'était parfaitement mélodieux et en sourdine, son petit concerto cardiaque à lui. Une boîte àmusique coincée entre les côtes.


  - Alors, Candelat, tu t'es trouvé une amoureuse des pays de l'est ?T'as raison, paraît qu'elles font des trucs que les filles d'ici refusent defaire...


  L'équipe de foot au grand complet. Que des Forest Gump. La gen-tillesse innocente en moins. Des jambes et pas de tête. Généralement, jeles contemplais du haut de mon mépris, avec un petit sourire pervers etça suffisait à les déstabiliser. Ils évitaient de venir me titiller. Eh oui, fallait rester logique et courageux : à onze kékés, on s'attaque à un type seulmais pas un barjot un peu baraqué. Non. Un premier de la classe impressionnable, isolé et vulnérable. Y a pas de prestige ni de gloriole sinon.


  Bande de sous-merdes qu'ils étaient... J'allais les contourner et pour-suivre ma route. Mais c'était sans compter avec Raphaël.


  - J'en conclus donc que vos mamans sont hongroises, tchèques ouroumaines.


  Il avait dit ça avec un timbre particulièrement rauque et traînant,qui collait pas avec sa voix habituelle, discrète, tranquille. Un sourire encoin était plaqué sur sa bouche. Je l'avais jamais vu comme ça. C'est pasnon plus comme si je le connaissais depuis le jardin d'enfants maisquand même. Il partait en vrille. Pas la peine d'avoir fait Polytechniquepour capter ça. Et puis, c'était son regard surtout qui avait changé. Lefront dégagé, les yeux fixes, et durs, et... noirs. C'était pas possible. Je devais jouer les prolongations dans mon plumard. Y avait pas d'autre explication. Les moutons se transforment pas en loups ailleurs que dans lescontes.


  - J'hallucine, les mecs, ou le petit pédé de service vient de nous insulter là ?


  Pédé. Je comprenais tout à coup l'origine de la honte de Raphaël. Jepouvais ressentir sa colère grandissante. Elle prenait toute la place, ellegigotait dans tous les sens pour s'étendre un peu plus, partout. Il allaitbientôt exploser. Comment j'étais censé réguler ça ? J'avais aucune idéede comment m'y prendre, moi ! L'autre Edo, ce con, il m'avait rien expliqué !


  - Ouais, je crois bien qu'on va devoir l'emmener dans les vestiaires,une fois de plus, et lui apprendre les bonnes manières... Faut croire qu'ilaime ça, ce vicelard.


  - Je crois aussi ! En plus, ça tombe bien, j'ai justement envie de pisser !


  Éclat de rire collectif. Un bel unisson de petits chanteurs à la croixde bois de mon cul. Je sentais Candelat se transformer. Il perdait de l'humanité. Son cœur devenait de plus en plus imperceptible à mon oreille,comme chez l'opticien, quand j'arrivais plus à capter un seul battementchez qui que ce soit. J'ai pas vu le premier coup partir. C'est Rufus Adamir qui a réceptionné la patate étonnamment efficace. C'était un typesanguin, avec des épaules de bœuf. Connu pour être un mec impulsif. Legenre à pas avoir peur de prendre des coups et qui refuse jamais unebaston. Il préférerait toujours foncer tête en avant quitte à se la faire démonter, plutôt que de baisser son froc, symboliquement. C'est un trucque je pouvais respecter. Mais en l'occurrence, c'était pas une bonneidée. Un Raphaël en colère valait dix Rufus Adamir. Mais ça, c'était uneéquation avec trop d'inconnues pour la cervelle de mouche du footeux.


  Tout le monde était sur le cul. Une cour de lycée peut rapidement setransformer en colisée romain. Dès qu'y a une embrouille, ça se tait et çavient observer le spectacle. C'est la nature humaine. On s'en mêle pas, onapproche pas trop. On veut pas prendre une balle perdue ou un truc dugenre. Mais on ouvre grand ses yeux et on perd pas une miette du feuilleton, histoire de pouvoir le résumer plus tard. En rajoutant des scènes sic'est pas assez épique bien sûr. La vie, c'est du spectacle. Faut en mettrepleins les mirettes. Et là, je dois reconnaître que personne en croyait sesrétines. Candelat qui ripostait. Demain, on verrait un reportage surGandhi dirigeant un entraînement paramilitaire.


  - Mais tu veux mourir aujourd'hui toi, ou quoi ? Tu t'es réveillé cematin et tu t'es dit « Tiens, je vais me foutre en l'air ! » et t'as cherché lafaçon la plus efficace de le faire ? Ben c'est réussi, tapette, je...


  Nouveau coup. Dans la pomme d'Adam. Rufus était tombé à genouxaussi sec, en se tenant la gorge des deux mains. Il suffoquait. Ça allaitpasser. Moi je le savais. C'était une de mes attaques préférées : ça sèchele type en un rien de temps. Après, on peut facilement l'attraper pour luirompre les cervicales. L'apothéose, bien sûr.


  - Tu parles trop, Adamir.


  Et là, je crois que j'ai déraillé complètement. Ça s'est passé tellementvite que je suis resté comme figé. J'ai pas eu le temps de réagir, parce quej'aurais jamais anticipé un truc pareil. Raphaël avait échappé à moncontrôle. Il était fort, incroyablement solide, efficace et violent. Il étaitmoi. Il avait contourné Rufus, et d'un geste aussi expert que sec, il luiavait brisé la nuque. Comme ça. Aussi bêtement que s'il avait éternué.Atchoum. Crac. Tandis qu'Adamir tombait définitivement au sol, s'étalant comme un morceau de lino, Raphaël souriait en agitant ses deux index en l'air. On aurait dit un chef d'orchestre.


  - Tu entends, Edo ? Ah... Ce n'est pas le plus joli son au monde, monami ?


  Je le regardais, estomaqué et dévasté. J'étais responsable de ça. Jesavais pas comment mais je venais de tuer Adamir aussi clairement quesi ç'avait été mes mains, les meurtrières. Et j'avais aussi condangé Raphaël. Sans savoir comment, ni pourquoi. Il était foutu. C'était fini pourlui.


  - Il faut que tu te barres, Raph ! Viens, je t'emmène, on va te trouverune planque ! Je te laisserai pas tomber, t'inquiète, tu...


  - Calme-toi... C'est bon, tout va bien ! Tu ne vois pas que tout va bien? Tu sais, ça fait des mois qu'ils me traitent de pédé, qu'ils m'urinent dessus en m'obligeant à ouvrir la bouche et crois-moi, ça, c'est la partie racontable. J'en rêvais depuis tellement longtemps. J'ai retrouvé un peu dedignité. Alors je ne vais pas fuir, non non, je vais rester là et assumermon exploit. Je suis certain que me faire traiter d'assassin ou de psychopathe sera plus prestigieux et confortable que l'étiquette tarlouze. Turestes avec moi, le temps qu'ils viennent me chercher ?


  Je suis resté avec lui. J'ai pas cillé. Le monde autour bougeait douce-ment. Tout avait l'air confus, rapide et lointain, autour de nous. Il mesouriait gentiment. Il s'est mis à neiger. Des gros flocons en duvet qui ve-naient fondre mollement sur nos épaules, nos cheveux.


  - Il neige. En avril. Tout est bizarre aujourd'hui. Le ciel est commemoi. Il est en colère.


  Les flics venaient de pénétrer dans l'enceinte du bahut. Ils approchaient. Raphaël, qui continuait de me sourire, tranquille comme si riende tragique était en train de se jouer. Il clignait des yeux, ébloui par toutce blanc, tout à coup.


  - Nan, il est pas en colère le ciel. Il est triste.


  Je crois que c'était ma façon à moi de chialer. Il a beaucoup neigé cejour-là. Le lendemain, y aurait deux trucs qui feraient les gros titres ducanard régional : le pétage de câble d'un lycéen sans histoire qui abatfroidement un camarade de ses propres mains et cette journée de neigeprovidentielle qui avait ravi les enfants. Un monde de paradoxes. J'apprendrais plus tard que le père de Raphaël avait rien fait pour intervenir,trop effrayé d'un scandale qui éclabousserait sa belle carrière de politicard. De toute façon, il a pas eu le temps d'être jugé. Il s'est pendu danssa cellule pendant la garde à vue. Avec sa ceinture il paraît. Ça a relancéun débat sur la sécurité en prison. Ils avaient mal fait l'inventaire d'entrée. C'est tout ce qu'ils ont retenu. Classe.


  Une fois ses yeux noirs revenus au bleu habituel, c'était difficile d'assumer, je présume. Suffit pas d'avoir le bon geste, pour tuer quelqu'un.


  Faut les épaules pour porter l'acte. Faut les tripes pour pas en gerber deculpabilité. Faut l'absence de conscience, de cœur, d'âme ou je sais pas,qui va avec le tout.


  Il a été enterré au cimetière communal, discretos. Devait y avoir, jesais pas, dix personnes. Parmi lesquelles des journalistes sordides. Desmange-merde qui espéraient surprendre le paternel et le flasher unelarme factice à l'œil. Dommage pour eux, il avait pas pris la peine de sepointer. Il avait payé la boîte et le marbre, c'était déjà bien, non ? Detoute façon, paraît qu'on meurt comme on a vécu. Et Candelat avait euune vie de solitaire. Pire que moi, parce qu'en ce qui me concerne, c'étaitun choix. Je la vivais pas mal. Au contraire, on était de supers colloc', elleet moi. Raphaël, lui, c'était pas pareil. Elle le mordait, cette solitude. J'aireconnu un mec du resto. Ça devait être triste de perdre un aussi bonclient. Une rentrée d'argent à l'année, personne crache dessus. Y avait lecuré aussi, qui a dit des trucs tellement débiles que j'écoutais pas. Personne du lycée. Aucun camarade, rien. Juste Noémie et moi. Elle avaitposé un petit bouquet d'œillets blancs sur la pierre froide. Toute en noiret les cheveux libres, elle était jolie. La tristesse lui allait bien.


  Quand ils ont descendu la boîte dans le trou, les premiers flocons sesont mis à danser. Y en a eu bientôt tellement qu'on voyait plus le bois.


  Les mecs des pompes funèbres ont un peu râlé entre eux. C'était chiant,de pelleter sous la neige. Noémie a regardé le ciel, les sourcils froncés. Etpuis elle m'a regardé moi, avec le même air. Elle m'a chuchoté « décidément ». J'ai enfoncé ma tête dans mes épaules, en remontant mon col.


  C'était comme si elle voyait clair en moi. Elle devait sentir que j'étaistriste. Sincèrement. Que ça m'atteignait. De là à ce qu'elle pige pourquoi,y avait des kilomètres. Mais quand elle a glissé sa main toute fine etfroide dans la mienne, ça m'a filé un coup de jus. J'osais ni l'enlever ni laserrer. Alors je l'ai laissée telle qu'elle, raide, crispée. C'était mon max.


  Le journal du lendemain parlerait pas de ce nouveau dérapage météorologique. Les trucs phénoménaux impressionnent plus personnequand ils se répètent trop souvent. Si y avait des miracles tous les jours,tout le monde s'en foutrait pas mal. On serait encore plus blasés qu'onl'est déjà. Si j'avais dit ça à haute voix, la petite sainte m'aurait sûrementdit, avec son ton tranquille, que des miracles, il en arrive tous les jours,justement. Mais qu'on les voit pas. Qu'on sait pas regarder.


  Je devais impérativement apprendre à regarder. À voir. Tous lessignes avant-coureurs, les symptômes, les risques. Tout. Qui serait maprochaine victime sinon ? L'idée de dévisser les cous des mecs du vélodrome me bouleversait vraiment pas. J'aurais pu bouffer un plat de spaghettis sur leurs cadavres. De là à assumer la mort de Candelat, c'étaitune autre histoire. Je pouvais pas dire que j'étais détruit, bousillé et toutle pataquès mélodramatique qu'on trouve dans les films de Mel Gibson.


  Mais ça me faisait tout de même quelque chose. Le nier aurait été ridicule. Surtout là, comme ça, debout, les pieds dans la neige.


  Dans les jours qui suivirent, je décrochai un dix. En anglais. Et unefois la nuit tombée, j'étais allé poser ma copie sur la tombe de mon profperso. C'était la moindre des choses. Bientôt, la vie reprit son cours parfaitement insipide et gnangnan. Elle finit toujours par oublier, celle-là. Ya pas plus cruel et indifférent que cette salope. Enfin, si, y a moi. Tous lesmatins, j'avais la pupille qui trébuchait sur la plaque au nom de Rufus.


  Elle avait été vissée là par le comité de je sais pas quelle branlette d'association des élèves. Elle a pas fait long feu. Je l'ai virée. Celle-là et les troissuivantes pour la remplacer. Ils s'acharnaient mais j'étais plus têtuqu'eux. J'avais appris par des on-dit que Raphaël avait eu une « amitiéprivilégiée et contre-nature » avec Julien Bernard, capitaine de l'équipede foot. Ils s'étaient fait chopper derrière le gymnase, alors qu'ils se roulaient une pelle. Surpris, Bernard avait repoussé son amoureux avec violence, en l'accusant de lui avoir sauté dessus, d'être un pervers, un dégénéré. Et la bande de moules chaussées de crampons avait choisi de lecroire. Mais oui. Tout à fait crédible, le topo. Un petit Candelat frêle, précieux et discret avait eu la force de contenir physiquement cette baraquede sportif de mes deux.


  J'étais allé le voir, après l'enterrement. Je l'avais coincé à la sortie del'entraînement.


  - T'es pas allé à la cérémonie. Pourquoi ?


  - Pourquoi j'y serais allé, Halilovic, tu m'expliques ? Il a tué un pote.Un frère !


  - Et toi, tu crois que t'es innocent dans l'affaire ? Tout ça, à la base,c'est ta faute.


  - Je t'emmerde. Va te faire mettre.


  - Par toi ? Tu voudrais bien, hein ! Qu'est-ce que tu dirais aux autresnains ? Que je t'ai forcé ? Que je suis un malade, un vicelard, moi aussi ?T'aurais raison. J'en suis un.


  Je me suis concentré, ce jour-là. Comme jamais auparavant. Jem'appliquais à ressentir mon propre cœur, à faire le tri des émotionspour choisir celle que je voulais distribuer. Je partageais l'esprit de discorde et de division. Je fixais mon regard sur celui de Bernard. Il était inquiet, étonné. Agacé aussi je crois. J'ai vu arriver les autres gars. J'ai pasbougé d'un pouce. Je pensais qu'ils allaient peut-être me casser les noix,m'insulter, je sais pas. Le forfait de base au moins.


  - Putain, Julien, t'as joué perso ce soir ! C'est quoi cette façon de jamais faire de passe, là !


  - Je t'en ferais peut-être si tu courais pas aussi vite qu'un cul-de-jatte!


  - Eh oh, les gars, le pire, ça reste quand même Hirtz ! Mon gros, sidéjà tu bouffes à t'en faire péter la couenne, tu pourrais remplir un peuplus le but ! T'es une vraie passoire, mec !


  Et ça montait en puissance. Des reproches à la con, des histoires debaballes et de « moi je ». C'était distrayant à voir. Je m'étais éloigné sousun soleil radieux. Ça me faisait plaisir d'avoir un peu foutu la merde. Lelendemain, on chuchotait déjà que l'équipe était en train de se dissoudre.Des histoires de rivalités et des accusations bien homophobes étaient remontées à la surface. Eh ouais. Y a une espèce de proverbe qui dit quemême si le mensonge prend l'ascenseur et la vérité les escaliers, elle finittoujours par le rattraper. Ça allait pas changer la face du monde nonplus, que le lycée soit pas représenté par ce sac de débiles aux tournoisinterscolaires. Mais ç'avait été un bel entraînement pour moi. Les chosessérieuses allaient pouvoir commencer. Je devais agir méthodiquementdésormais. Planifier les coups, établir des stratégies. Penser un peu l'avenir. Genre jeu d'échecs. Après tout, j'étais un Cavalier.


  [image: ]


  « Tuer c'est tuer, que ce soit par devoir, pour le profit ou pour le fun. »


  Après sa condangation à mort :


  « C'est pas bien grave (...) je vous verrai à Disneyland. »


  Richard Ramirez.
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  - Y a un tic-tac qui me dérange.


  - C'est fait exprès. C'est pour aiguiser la perception du temps quipasse.


  - Ah. Tu veux dire que c'est pour que je trouve notre rancard interminable, quoi.


  - Tu t'ennuies ?


  - Un peu. Disons que si t'avais plus de nibards, ça me maintiendraitun brin réactif. Mais je t'aime bien quand même Noël. Et puis je vois quet'as fait un effort, niveau chaussettes. Suis hyper flatté.


  - Tu peux. Je les ai achetées exprès. Elles te plaisent ? J'ai hésitéavec le modèle Daffy Duck...


  - Franchement, elles sont à chier, Noël. Mais toujours moins que lesautres. On parle de ton calebute maintenant ou...


  - Je préférerais que tu me racontes tes nuits. Je veux dire, que tu meparles de ton sommeil, pas de ta vie privée, soyons clairs.


  J'avais ricané. C'était sympa, ce genre de petits bavardages. Je me sentais au même niveau que lui. Il me prenait pas de haut, il se la jouait pastrop sérieux. C'était une conversation comme on aurait pu en avoir autour d'une bière, accoudés à un comptoir. Enfin, j'imagine. Je dépensaispas mon blé dans l'alcool. C'était ma devise. On donne pas des coupsdans la gueule pour se payer des coups dans le nez. J'avoue, c'était pas leproverbe le plus finaud du Robert mais c'était le mien. Académie française me voilà. Et puis, quand on voit ce que la gnole a fait de Zlatan...


  Paraît qu'avant il était pas comme ça. D'ailleurs, on a peine à le reconnaître sur les deux-trois photos de l'époque. Le temps de la mélodie dubonheur, quand lui et Sanja étaient en Bosnie, jeunes, avec des sourirespleins de dents blanches et des fleurs sur l'oreille. Ils se la jouaient hippie. Ma mère avait ses cheveux blonds qui lui tombaient jusque dans lecreux des reins. Mon père, il avait encore la peau lisse et le teint frais.


  Méconnaissable. Je me demande parfois pourquoi Sanja le garde dansles pattes. Je lui avais bien demandé une fois. Elle m'avait cloué le bec endeux-deux.


  - Je te demande l'heure, moi ?


  - Mais tu vas pas me dire que tu l'aimes ou un truc comme ça ? ! Regarde-le : il sert à rien ! Il fait que brailler, il pète tout ce qu'il touche, ilsalit le moindre truc qu'il effleure. C'est un porc. Un porc qui nous metsur la gueule en plus. C'est à se demander ce que t'avais fumé le jour oùtu t'es foutue avec lui...


  Elle avait regardé dans le vide et puis elle avait eu ce geste hyper féminin, ce tic d'ado amoureuse qui se repasse des images privées, surfond de chabadabada. Elle s'était enroulé une mèche de ses tifs blondsale autour de l'index. Elle rêvait. Je sais pas à quoi. À une autre vie. Quiétait finie mais qu'elle voulait juste sur pause.


  - Slusaj 1, ton père était le garçon plus populaire d'entre tout lemonde. Il était plus désirable de gens que j'ai connus de mon entière vie.


  Dragi Boze 2, il avait tout ce je rêve : la culture, le sens l'humour et labeauté... Drago moje 3 était tellement convoité et regardé et admiré... Lapremière fois je l'ai rencontré, c'était dans un pré très grand. On venaitécouter la musique, fumer les joints. Faire les expériences tantriques,genre cri primal ou communion les esprits. Des trucs un peu barrés. Ils'est approché à moi et a tendu sa main vers mon visage. Je pouvaispresque plus à respirer tellement le cœur bat vite. Et fort. Y avait un toutpetit papillon blanc, qui était un prisonnier dans mes cheveux. Il l'a délivré. Il a souri et a dit « Je suis désolé, je t'ai enlevé ta sœur jumelle ».


  C'était plus jolie chose qu'on a dit à moi depuis je suis née. Il s'est assistrès près et on a plus été loin l'un et l'autre depuis. Jamais. Je peux pasimaginer lui soit plus à côté. Très près. Toi tu connais Zlatan que commeça, tu vois c'est un ivrogne crasseux. Tu crois c'est une chenille velue. Moije connais lui en papillon. C'est lui, le papillon blanc. Je laisse pas quelqu'un m'enlever celui-là. Donc maintenant, tise 4.


  -------------------------------


  1. Écoute


  2. Bon Dieu


  


  3. Mon chéri


  4. Silence


  Elle l'aimait. Je pouvais la sentir, cette espèce de passion dingue. Elleétait là, en train de courir dans toutes mes veines, perler par tous lespores de ma peau. J'avais jamais ressenti un truc pareil. Ça brûlait.


  C'était de la pyromanie émotionnelle. Fallait être maso pour aimeréprouver ça, cet incendie violent qui crame la chair interne. Je trouvaisça beau. Et dégueulasse à la fois. Parce que je savais que j'étais pas capable d'un truc pareil par moi-même. Enfin, c'est ce que j'avais toujourscru. N'empêche, j'avais regardé Zlatan d'un autre œil après ça. Ça avaitpas duré longtemps, jusqu'à la cuite suivante. Mais quand même. Derrière la couperose, y avait eu une belle gueule autrefois. Et le baba aurhum qui lui faisait office de cervelle avait eu un jour de jolies idées. C'esttoujours difficile à croire, sûrement, quand on voit une épave, de s'imaginer que ç'avait été un fier esquif. La guerre, c'est la pire des tempêtes.


  - Ça tombe bien que t'en parles. J'ai fait un rêve de malade, y aquelques nuits de ça. Mais si je te raconte, tu vas me prendre pour unpsychopathe. Et t'auras peut-être raison ! Le truc, c'est que, je sais pas,les derniers temps sont bizarres.


  - Oui. J'espérais que tu allais aborder le sujet. Je sais que tu étaisavec Raphaël... ce jour-là... quand il a...


  - T'as peur des mots, Noël ? Quand il a tué Bourriquet. Ouais, c'étaitpas banal. Ça peut se ranger dans la case « derniers temps bizarres »,c'est clair. Je me demandais, tu connais un truc, une astuce, pour m'aiderà gérer ma colère ?


  - Il y a plusieurs façons d'apprendre à maîtriser ses émotions, en canalisant son énergie négative pour la transformer en élan positif touten...


  - Ouais ouais, s'il te plaît, épargne-moi les blablas de prof de yoga àla gomme. J'ai jamais rien compris à ces conneries et je te préviens, j'aipas l'intention de me mettre à quatre pattes, faire le dos rond, prendre laposition du chat, du saule pleureur ou je sais pas quoi !


  Il avait souri. Il m'aimait bien. M'avoir là, ça devait le changer unpeu des lycéens plus classiques qui venaient chouiner parce que leurs parents étaient « en froid ». Ça, c'est typiquement une expression de petitriche. « Nous sommes en froid ». Et y a aussi, dans le même registre, « ledialogue est légèrement tendu » ou encore « la situation est quelque peucomplexe ». Bref, les bourges, ils se sentent toujours obligés de minimiser le problème dans leurs phrases. Faut croire que la clarté, ça fait mauvais genre. Ça fait pauvre. Ça devait lui demander une sacrée énergie, àNoël, de tout retraduire derrière.


  - Je pense que tu dois trouver ta propre méthode.


  - Mais tu peux me dire à quoi tu me sers au juste ? T'es censé medonner des réponses, non ?


  - Non. Je suis censé t'aider à te poser les bonnes questions. Pour quetu parviennes à déduire les solutions qui s'imposent.


  - Des solutions pour résoudre quoi ? J'ai l'air d'avoir un problème, àton avis, Noël ?


  - Oh oui. Tu m'as l'air d'avoir tout un tas de problèmes, mon garçon.


  - Ah ben, ça a le mérite d'être clair. Quel genre, mes problèmes ?


  - Tu veux vraiment que je te dise ?


  - Un peu mon neveu. T'inquiète, j'ai pas le droit de te taper, tu peuxy aller tranquillement. Dis-moi tout. Fais-moi mal.


  - Très bien. Par où commencer ?... Je vais t'épargner le classique « Àl'intérieur de toi, il y a ce petit garçon blessé qui souffre et qui a peurd'aimer, de crainte que son petit cœur en cristal ne se brise en des milliards d'éclats de chagrin, » Pourtant, c'est l'idée dominante.


  - Je crois que tu te goures.


  - Ça m'aurait aussi étonné que tu adhères au concept sans marchander.


  - J'ai pas de cœur. Je crois pas être foutu pareil que les autres. Quetoi par exemple. Toi t'es un gentil bonhomme. Tu dois avoir des mômesdécoiffés qui ont des croûtes aux genoux et une femme permanentée quiporte des cardigans. C'est des gilets. Les gens comme moi disent gilets.Les gens comme toi disent cardigans.


  - C'est important ?


  - C'est important.


  - Je suis un gentil bonhomme, Edo. Ma femme, mon fils de quatreans et ma fille de six mois se sont tués dans un accident de voiture. Unlycéen en scooter qui a causé un carambolage il y a quelques mois. Ilavait des croûtes. Mon fils. Et ma femme, elle portait un cardigan. Monpetit cœur en cristal s'est brisé en des milliards d'éclats de chagrin et tues le premier élève qu'on me confie depuis ça. Tout ceci mis à part, il n'enest pas moins vrai que sentimental ou pas, solide ou non, tu souffres.


  Sans souffrance, pas de colère. Sans colère, pas besoin d'astuce.J'avais pris un peu de temps. Pour inspirer. Réfléchir. Y a des gens,ils savent mieux camoufler les brèches que d'autres. Y en a, c'est tellement flagrant qu'ils sont seuls, paumés, salopés par le malheur. Ça sevoit comme la tache de naissance sur le crâne de l'autre là, le politicardruskov. Gorbatchev. J'aimais bien, moi. Je trouve que ça lui donnait de lagueule. Ça le rendait totalement singulier. Les gens heureux ont tous lamême tronche. La même vie chiante et fade comme des pâtes à l'eau. Lemalheur, mine de rien, ça a du style. Ça donne le sentiment d'êtreunique. Seul au monde mais unique. C'est de ça qu'on devait avoir l'air,lui et moi, face à face. Deux mecs uniques.


  - C'est quoi ton astuce, Noël ? Ta petite méthode contre la colère.


  Il avait hoché la tête, les doigts en triangle des Bermudes devant sonnez. Pour y perdre ses idées noires peut-être.


  - Nous ne sommes pas censés parler de moi.


  - Nous ne sommes pas censés faire un tas de trucs. Je sais pas, maisje crois que ça m'aide un peu.


  - Quoi donc ? Savoir que tu n'es pas seul à lutter intérieurementpour trouver un sens au plus petit des gestes ordinaires ? Entendre qued'autres font taire la petite voix vengeresse et folle qui les encourage àsortir, sous le manteau de la nuit, pour, je ne sais pas, errer dans les rues,pleurer devant une toute petite tombe et maudire la Terre entière ? Refréner les pulsions de meurtre que font naître les lamentations d'adolescents futiles et abrutis ?


  - Ouais. Tout ça. Ça m'aide bien je crois. Le malheur des autres, moi,ça m'a toujours consolé.


  - Enfoiré.


  Il avait dit ça avec un sourire reconnaissant. J'étais pas du genre àm'apitoyer de toute façon, mais si je l'avais fait, il aurait illico regretté dem'avoir raconté tout ça. Et puis il l'aurait pas fait s'il avait pensé que j'allais commencer à lui taper sur l'épaule et le vouvoyer. Ça changeait rienau fond. Je le voyais de la même façon. Mais je me sentais respecté. Jeme sentais considéré même.


  - Alors, ton astuce ?


  - Tu crois sérieusement que si je l'avais trouvée, j'aurais cette face deCarême ? Cette barbe hirsute d'ours mal léché, ces vêtements mochescomme un après-midi pluvieux de novembre, de Toussaint, tiens ? Sérieusement, Edo, je te croyais plus malin que ça.


  On se souriait beaucoup pour des gars qui étaient pas là par choix.C'était chouette. On avait réussi à apprivoiser les contraintes. C'était l'arroseur arrosé. On entubait le système. Ou peut-être que justement, lesystème m'entubait tellement profond que je le voyais pas. Mais je m'enfoutais. Du moment que j'avais l'illusion d'y gagner.


  - Tu crois sérieusement que si j'étais malin, je serais là ? Sérieusement, Noël, je te croyais plus logique que ça. Le premier qui trouve l'astuce la donne à l'autre, ok ?


  C'est à ce moment-là précis. Ouais, je pourrais quasiment le jurer.C'était dans la seconde que je l'ai choppée, cette putain de solution. Enfin, la sienne. Parce que la mienne, y avait encore du boulot. Je me suisconcentré. De toutes mes forces. Je les avais d'ailleurs jamais autant sollicitées. Même face au plus gaillard et mieux charpenté des molosses quej'avais eu à rétamer. J'en avais les mâchoires plus carrées qu'un dé. Mesyeux devenaient tout secs à force de rester ouverts, immobiles et durs. Jecherchais le son intérieur. La fréquence cardiaque. L'onde émotionnelle.


  C'était pas évident, de discerner le bon fil, la corde sensible de la douleurde Noël. Celle sur laquelle j'allais devoir poser mon archet, pour lui jouerun truc plus doux. Plus, je sais pas, audible. Y avait de la pagaille là-dedans. Du brouhaha. Des tas de rythmes différents qui persécutaient monoreille. Je sais pas si je le faisais pour lui ou pour moi. Je le faisais pournous deux on va dire. Parce que faut pas déconner non plus, je restaismoi. Un type viscéralement égoïste. Mais si en me faisant du bien je pou-vais rendre service, j'allais pas renoncer juste par principe. Et puis ilm'était sympathique, lui. Quitte à tester mon don, l'apprivoiser, l'essayer,l'expérimenter, autant que ce soit sur lui.


  Y avait tout un écheveau de tristesse. Du regret. Du désespoir pur.De la solitude brute. Dans ce qu'elle a de plus impitoyable, franche etdouloureuse. Y avait de la culpabilité. De la peur. Vachement de peur.


  J'aurais pas cru qu'on pouvait avoir l'air aussi serein et tranquille et crever de trouille à ce point. Peur de quoi, j'aurais pas su dire et je cherchaispas à comprendre. C'était pas mon problème. Et puis, j'imaginais qu'ildevait avoir peur d'oublier. Moi aussi j'avais peur d'oublier. Qui j'étais.


  Qui je devais être et au nom de qui. J'avais peur de m'aimer un peu unjour, et d'aimer moins Anel du même coup.Je farfouillais dans cette mélasse affective. J'essayais de dépatouillerles nœuds, sur les cordes sensibles. Et je la trouvai. Celle de la colère.Épaisse, tendue. Le genre à pouvoir servir aux meilleures pendaisons.


  Mon premier souvenir, c'était ça. La plus vieille image imprimée dans macaboche, c'est celle de mon oncle Dzemil. Il se balançait à la branche d'unpin de Bosnie. C'est un bel arbre, ça. Il y en a des forêts entières, au pays.


  Il avait l'air d'un petit bouvreuil sur son perchoir. Son cou serré dans saceinture faisait pencher sa tête de côté. Ça lui donnait un petit air tristeet compatissant en même temps. Il avait pas supporté que six hommesviolent sa femme avant de la brûler vive dans la petite cour où j'avaismarché pour la première fois. C'étaient pas des soldats, mais des voisinsserbes. Des amis serbes. Une guerre, ça change tout. Un matin, on dit àun homme que son camarade est un ennemi. Et il le croit. C'est aussisimple que ça, la guerre.


  C'était pas que le chagrin qui l'avait poussé à jouer le fruit trop mûr,Dzemil. C'était la honte, je pense. La honte d'être un homme de la mêmerace qu'eux. Avant ça, c'était même pas imaginable pour lui, qu'on puissese faire des trucs pareils, les uns les autres. Ça l'était pour personne. Jesais pas mais peut-être que si j'étais né ailleurs, à un autre moment, loinde toute cette merde, j'aurais pas imaginé non plus.


  Personne avait pu couper la corde de mon pendu de tonton à temps.Mais aujourd'hui, je pouvais couper celle de Noël. Je pouvais faire disparaître sa colère, l'enterrer dans une toute petite tombe devant laquellepersonne viendrait chialer. J'avais envie de le voir rasé de près. Et zappécomme un matin de premier mai. Alors je l'ai fait. Ça a fait grandir lamienne. Je la sentais gonfler mes artères et accélérer mes pulsations,battre dans mon crâne à en faire péter les parois. Mais je pouvais lacontenir. J'étais fait pour ça.


  - La séance est terminée. Enfin, elle le sera dans dix minutes. Jepense à ta pause cigarette, tu vois. Évite de le dire à l'infirmière scolaire,d'ailleurs...


  - Ok.


  Je le regardais. Il me souriait gentiment comme tout le temps, en attendant que je lève mon cul pour vaquer à son business. Prendre desnotes, ou manger des bonbecs, peut-être. Finir son bouquin à la couv'bien vieillotte et cornée de partout, qu'il avait planqué dans son tiroirquand j'étais entré sans frapper. Ça m'avait rassuré de le voir là. AprèsRaphaël, le rêve, tous ces changements à l'intérieur, ça m'avait fait dubien de voir sa bobine calme et posée. C'est vraiment cynique, la vie. Aumoment où j'apprenais que j'étais pas vraiment une personne ordinaire,je découvrais mon côté humain. J'aurais préféré mâcher du verre piléque l'avouer mais j'aimais vraiment bien ce mec-là. Alors je suis restéune seconde de plus, à m'imprégner de son visage. Les rides de maliceaux coins de ses yeux un peu tristes et bleu dilué. Les tempes grises et labarbe poivre et sel. Que des couleurs bien gaies tout ça... Et le mentondécidé. À quoi ? Plus à grand-chose à mon avis. Mais ça allait peut-êtrechanger, maintenant.


  - Tu peux y aller. Tu l'as mérité. Tu fais des progrès, Edo. Vraiment.Je te sens plus serein. Et je me... je me sens plus serein.


  - Du vrai travail d'équipe, faut croire, hein.


  Il avait hoché la tête. J'aimais bien l'idée. Faire équipe. Après tout, jedevais me préparer : y avait trois gus, quelque part, qui étaient censésêtre mes partenaires. Plus que ça même. Des mecs comme moi. Faits surle même modèle. Je me demandais ce que ça allait donner. L'opticienl'avait bien dit, qu'un dans mon genre c'était déjà trop. Il avait même rajouté que deux comme moi, ce serait l'Apocalypse. Les vendeurs de lunettes voient rudement clairs, de vrais extralucides. Je me levais d'uncoup. J'aimais les impulsions.


  - Oh Edo, faut faire un truc pour tes fringues. Elles me dépriment.


  - Pourquoi ? Sont normales. Discrètes, noires. Nickel non ?


  - Non. Tu es un peu jeune pour être déguisé en Toussaint. Trouve-toi une chemise.


  - Une chemise ?


  - Ce drôle de vêtement connu pour son élégance, qui se boutonne àl'avant et présente un col dont...


  - Nan mais je sais ce que c'est, merci bien.


  - Prouve-le.


  - Un défi Noël ? J'adore ça. Mais tu m'as quand même piqué ma réplique !


  - Fallait la breveter. Maintenant, du vent, ouste. J'ai un bouquin à finir. Évite les conneries et continue sur cette lancée, surtout. Je suis fierde toi.


  - Idem.


  Personne m'avait jamais dit ça. Pas « évite les conneries », ça,c'était le refrain dans la chanson de ma vie. Nan, là, ce truc qui réchauffe.« Je suis fier de toi. » C'est vrai que c'était pas désagréable de savoirqu'on faisait ça à quelqu'un. Ne pas s'habituer. Ne pas avoir envie de l'entendre à nouveau. Mais garder celui-ci dans un coin, l'air de rien. Personne pouvait me voler ça.
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  Anel était assis par terre. Il arrachait les rares touffes d'herbe jaunequi se fatiguaient à pousser devant notre baraque. Il faisait vraiment pitié, le frangin, de loin. Même de près, je pense. On aurait dit un petit autiste ou un môme avec une maladie génétique. J'en avais vu une fois,dans une émission, qui avaient des maladies bizarres. Tout tacheté,genre dalmatien, ou avec la tête frippée d'une petite vieille. Hyper flippant. On en était pas là avec le moucheron mais il aurait fait illusion autéléthon, avec son cou de poulet qui attend le couteau et ses oreilles tellement petites qu'on aurait dit deux minuscules champignons de Paris.


  C'était toujours pareil : je le voyais et j'avais envie de le serrer dans mesbras à en faire péter sa cage thoracique. Finalement, que j'aime ou non,c'était toujours violent.


  - Qu'est-ce que tu fais dehors, nain de jardin ? T'attends qu'on t'arrose ?


  Il se précipitait vers moi, comme tous les jours. Quand je dis précipiter, c'est précipiter. Il me courait dessus comme si je venais le sauverd'un ogre. J'étais son héros sans avoir foutu grand-chose pour mériter. Ilenlaçait ma taille avec ses bras qui avaient l'air longs, rapport à sa maigritude. Ben ouais, à ce stade-là, c'était pas de la maigreur. C'était unlook, une tendance, un art de vivre quoi. Je mettais du fric de côté pourchanger tout ça. Bientôt, très bientôt, j'aurais de quoi nous payer un petitappart', rien que pour nous deux. Je demanderais l'avis de personnepour ça. Je lui arrangerais une vraie chambre, avec un vrai lit et de jolisdraps qui sentent comme les pubs à la télé. Et y aurait un petit bureaupour ses devoirs, avec une étagère où ranger ses livres. Et les miens. Possible qu'on lise les mêmes... Ce serait tout confort. Avec une douche,peut-être même une baignoire. Plus besoin d'aller se laver à la piscinecomme des lépreux. Et on mangerait tous les soirs chez Drita. Enfin, jusqu'à ce qu'elle m'ait appris comment cuisiner pour Anel. Après, ça roulerait, je pourrais tout gérer. Dans un mois ou deux, ce serait bon. J'étaissur un plan pour un logement sympa, avec un parc pas loin où y avait untourniquet, il paraît. Le cousin du beau-frère d'un fournisseur de légumes de Suljo. Un gars de confiance, quoi. Je lui ferais la surprise, àmon binoclard. Les parents remarqueraient rien. Ils s'occupaient autantd'Anel que de moi. C'est dire. Après, faudrait que j'enchaîne les combats,pour continuer à payer le loyer, tout ça. Mais je m'en foutais. J'y arriverais.


  - Pourquoi tu rentres pas ? Il commence à cailler, bonhomme. Tuvas encore nous chopper la crève, épais comme t'es.


  Il baissait le nez. Ça, ça voulait dire que les parents étaient soit entrain de se distribuer des mandales, soit en train de baiser. Je sais pas cequi était le plus traumatisant pour Anel. Ça se valait, je dirais. Ils faisaient chier à le traiter comme un teckel. C'était sa baraque à lui aussi,bordel. Je soulevai le petit frère, le calai sur une épaule comme un sac àpatates et le trimballai jusque dans la maison. Il aimait bien ça. Il riaitdoucement.


  Ça a pas duré longtemps. Dès qu'on est entrés, on a senti qu'un tructournait pas rond. C'était silencieux. Faut savoir que c'est jamais le cas.Chez nous, y a toujours un boucan de fond, des parasites sonores. Làc'était trop tranquille. J'ai dit à Anel qu'on allait jouer à l'aveugle. Qu'ildevait fermer les yeux et surtout, surtout pas les ouvrir. Pour être sûr, j'aiviré ses lunettes. Il voit pas grand-chose sans. Je suis entré dans lesalon/salle à manger/couloir/ piaule des parents. Zlatan était assis parterre, les yeux dans le vide et une bouteille à moitié vide coincée dans lamain droite. Avec la gauche, il caressait les cheveux poisseux de sang deSanja. Elle était là, figée dans une posture un peu obscène et remuaitplus. Son regard gris était vitreux comme des yeux de poisson mort. Elleétait toute pâle. Ça sentait le fer rouillé et le rhum de supermarché. Jesuis sorti aussi sec, en tirant une couverture au passage. J'ai enroulé lepetit frère dedans, comme une endive au jambon et je l'ai posé dehors. Jelui ai dit de pas bouger de là, de rester bien sage, que j'en avais pas pourlongtemps. Et j'y suis retourné.


  Je regardais ma mère, son crâne défoncé, ses cheveux qui viraientau roux. Je la trouvais toujours belle. Même avec ses jambes nues tropblanches. Même avec ses mains abimées par le travail et l'eau froide.Elles pendouillaient tristement comme des têtes de marionnettes. Je mesuis approché et j'ai tendu les doigts pour chercher un pouls.


  - C'est pas la peine. Elle est morte.


  - Qu'est-ce qui s'est passé ?


  C'était très con comme question. On pose souvent des questionscons, dans la vie. Histoire de meubler, peut-être. Ou de s'entendre dire àvoix haute un truc qu'on sait déjà mais qu'on refuse de s'avouer à soi-même.


  - Ça se voit nan ? Je l'ai tuée. On s'est engueulés. Encore. Je sais pluspourquoi. Et puis, je lui ai mis un revers un peu costaud. Elle est tombéela tête directe sur le coin de ma caisse à outils. Au début, je croyaisqu'elle voulait me foutre la trouille. Alors je lui ai mis un ou deux coupsde pompes dans le bide, histoire de l'encourager à se lever. Mais elle restait là. À pas bouger. À faire semblant de saigner. A me faire croire queson cœur battait plus. Ça m'a contrarié. Je l'ai traînée jusque là, je lui aiposé la tête sur mes genoux et je lui ai demandé pardon mais elle veutpas me pardonner, je crois. Elle s'obstine à me taquiner. C'est une têtueta mère.


  Je réfléchissais à toute vitesse. Fallait pas que ça se sache. Fallaitfaire croire qu'elle s'était barrée, qu'elle en avait eu marre de cette vie demerde et qu'elle avait claqué la porte sans rien dire. Y a des tas de gensqui font ça. Ils vont acheter une baguette et on les revoit plus jamais.


  Pourtant, y en a qui ont des vies plus sympas que celle de ma mère, dansle lot. Là, tout le monde comprendrait. Ils chercheraient pas l'embrouille.Sans Sanja, on nous prendrait Anel. Personne le laisserait à Zlatan, cetivrogne violent. Et moi, j'étais mineur. On ferait pas le poids face à unefamille avec un caniche et un break familial prête à accueillir un petit bigleux bien pauvre pour changer son existence de crapaud en destin deprince.


  Mon paternel restait là, à biberonner en caressant les tifs de mamère. C'était trop tard pour la tendresse. Son futal s'imbibait d'une belleauréole de sang. Sa main était rouge, collante. Il s'en foutait. Il se rendaitplus compte. J'aurais pu entrer dans son cœur et le bidouiller pour le ra-mener à lui, le faire dessaouler d'un coup. Mais ç'aurait servi à quoi ? Ilaurait été plus difficile à gérer que maintenant. Finalement, c'était pasplus mal qu'il soit à l'ouest. Ça allait me permettre de retrouver le nord.


  Et puis, je savais pas ce que j'allais y trouver surtout. Pire, ç'aurait puêtre vide là-dedans. Y a des choses qu'il vaut mieux pas savoir. Je me suispenché et j'ai glissé un bras sous les genoux de ma maman. L'autre sousses épaules. Je l'ai soulevée doucement. Elle était pas lourde, Sanja. Jel'avais dépassée depuis mes treize ans. Elle pouvait s'habiller au rayonenfants tellement elle était menue. Sa tête avait basculé contre moncœur. Il s'est mis à battre un peu vite, du coup. Je savais pas que j'aimaisSanja, avant ça. J'étais habitué à elle. Ça oui. J'allais vite m'en remettre,faut pas croire. Mais ça me picotait quand même un peu. Pour Anel sur-tout ! Qu'est-ce que j'allais dire à Anel ?


  Pour le moment, on en était pas là. J'ai plié Sanja.Ouais, plié. Je l'ai coincée dans la grande valise en tissu à fleurs aveclaquelle elle était arrivée en France. Y avait pas eu que des fringues et desphotos, là-dedans. Y avait tout l'espoir d'une immigrée. D'une réfugiée.Comme quoi, nos espoirs, ça nous mène parfois droit à la tombe. Voilàqu'elle lui servirait de cercueil, la valise bosniaque. Avant de la fermer,j'arrangeai un peu ses cheveux, pour qu'ils se coincent pas dans la fermeture Éclair. Et pour qu'elle soit un peu présentable aussi. Pour qui ? Jesavais pas. Allah, quelqu'un, n'importe qui. Moi. J'ai voulu lui fermer lesyeux mais c'est pas si facile que ça. Les gens s'imaginent que c'est commedans les films. On fait glisser la main sur le visage et hop, le mort esttranquille. Il a l'air de faire un petit somme. Mais moi j'avais l'habitudedes macchabées. J'en avais fait quelques dizaines déjà. Je savais que sion ferme pas les yeux dans les premières minutes, ça devient compliquéaprès. La paupière résiste, elle coince comme un accordéon qui refuse dese déplier et de lâcher une note. Pareil pour la mâchoire. Si le type claquela bouche ouverte, faut rapido la lui fermer, en calant un truc sous sonmenton ou en faisant un œuf de pâques, avec un tissu, une écharpe, sacravate ou sa ceinture, pourquoi pas. Sinon, le mec des pompes funèbresest obligé de la lui casser. C'est pas non plus la fin du monde. Ça fait uncrac un peu dégueulasse. Pour les autres. Les os qui pètent, ça a un sonde xylophone à mes oreilles.


  J'ai pas réussi à lui fermer les yeux tout à fait. J'ai effleuré sa joue.Elle était froide. Elle devenait déjà bleue. Elle avait l'air minuscule,comme ça. Dans sa position d'embryon, ses genoux fins remontés sousson menton joli. J'ai ravalé une boule qui obstruait un peu ma gorge. Unpeu de tristesse ronde, gonflée de regrets et d'un peu de colère. J'ai prisles clés de l'express de Zlatan et j'ai chargé la valise. J'ai attrapé Anel aupassage.


  - Tu vas manger un bout chez Drita et Suljo. Je te dépose et je te rejoins dès que j'ai fini.


  - Fini quoi ?


  - Un devoir. Un devoir pour l'école.


  - On peut les faire ensemble ! Moi aussi je dois faire des devoirs pourmon école !


  - C'est pas les mêmes. Ça, c'est un devoir de grand. T'auras jamais àen faire un comme ça. Même quand tu auras mon âge. Les cours serontdifférents pour toi. Pas le même programme, tout ça. Tu comprends ceque je veux dire ?


  Il avait secoué la tête. Non. Il pigeait pas un broc de tout ça. Tantmieux. Je suis allé enterrer ma mère, après ça. J'ai creusé jusqu'à ce quela nuit tombe. Et elle est tombée rudement vite ce soir-là. Trop pour quece soit naturel. Je voulais que le trou soit assez profond. J'aurais pu déblayer jusqu'en Chine, ça l'aurait pas encore été assez pour que j'oublie.


  Demain, j'irais dire au gros Piotr que Sanja était plus là. Il gueulerait, latraiterait de tous les noms en disant que c'était pas normal, qu'elle étaitune mauvaise mère. Tout ça parce que ça le faisait chier de perdre l'employée du mois. Facile d'obtenir cette place quand on est la seule. C'estsûr que les clients allaient moins aimer ses tee-shirts couverts de tâchesgrasses et de moutarde qui suffisaient pas à planquer son bide de femmeenceinte. Moins sexy, les doigts velus, les poils frisés de la barbe qui rejoignaient ceux du torse, le front brillant de transpiration puante. Et moi,je devrais fermer ma gueule. Je pourrais pas défendre ma mère. Au contraire. Faudrait jouer l'indigné.


  J'ai coincé la valise dans le trou et j'ai recouvert le tout. Y a des gensqui auraient pensé à faire un petit discours, une prière, quelque chose.N'importe quoi. Ils auraient un peu chialé, marqué l'endroit avec uncaillou, une croix, je sais pas. Mais j'avais pas l'intention de revenir, moi.Je devais rester froid. Tout devait être froid en moi : la tête, le sang. Lecœur. Mes articulations me faisaient un peu mal, à force. Mais je continuai, comme un automate, même quand il s'est mis à pleuvoir descordes. Le ciel était sympa. Il pleurait pour moi. Ça canalisait mon énergie, comme aurait dit Noël. Noël. Lui, il aurait su quoi dire, je pense. Lamort, le deuil, tout ça, c'était son truc. Un ologue, c'est un peu un spécialiste des jérémiades. Je suis retourné m'occuper de Zlatan, après. Il ronflait comme un veau, crasseux et bourré. Je l'ai déshabillé sans rien dire.


  J'irais cramer ses fringues ou les jeter quelque part, à l'autre bout de laville. Je me suis mis à nettoyer le plancher, partout dans la pièce. Il avaitbien salopé le tout. Moi, j'avais appris à tuer proprement au moins. Sansfaire de l'endroit un atelier de boucher. Je savais que si des flics venaientfourrer leur nez, mon nettoyage suffirait pas. C'est pour ça qu'il fallait lajouer fine. Pas attirer l'attention. De toute façon, personne irait les voir.


  Ils avaient autre chose à foutre que de s'occuper d'une pauvre fillecomme elle. En ces temps difficiles pour les étrangers, ils devaient penser en sournois que ça ferait toujours un de moins.


  J'avais frotté le sol à m'en meurtrir les jointures des doigts, ce soir-là. Les genoux douloureux par terre, comme ceux de ma religion fontleur prière la tête tournée vers la Mecque. Pour la première fois depuisdes années, je me souvenais de la sourate 113, la préférée de mon grand-père Merim. Il la chuchotait chaque soir, avant de dormir. J'aimais ça. Çame filait le frisson, je sais pas pourquoi. Je me souvenais pas de toutmais je me suis mis à la répéter, en astiquant par terre comme un désespéré. Comme si ma vie en dépendait. « Au nom d'Allah, le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux, je cherche protection auprès du Seigneur de l'Aube naissante, contre le mal des êtres qu'il a créés, contre lemal de l'obscurité quand elle s'approfondit. » Elle s'approfondissait surtout en moi. Encore et toujours. Plus dense, plus épaisse. Plus noire.


  Quand j'ai jeté l'éponge, c'était propre comme un sou neuf. Comme çal'avait jamais été, d'ailleurs. On aurait dit que Sanja avait jamais été tuéeici. Qu'elle avait jamais existé, même. Je ramassais ses affaires. C'est làque je me suis rendu compte qu'elle avait rien, ou quasi. Je devais lesfaire disparaître aussi. Fallait que l'hypothèse de l'abandon soit crédible.Zlatan jouerait le jeu. Il avait pas le choix. Drita, ça m'emmerdait dedevoir lui mentir et j'étais même pas certain de pouvoir. J'aurais beaudire que Sanja avait disparu, elle était loin d'être stupide, elle tarderaitpas à tirer ses propres conclusions. Plus rien la surprenait, la vieille Drita. Elle en avait vu d'autres. Quand on avait vécu comme elle dans la méfiance du voisin, pendant des années, on flairait l'entourloupe à desbornes à la ronde. Quand je suis allé récupérer Anel, l'aube pointait déjà.


  Elle m'a ouverte, emmitouflée dans une couverture épaisse qui la faisaitparaître encore plus grosse que d'habitude.


  - Laisse-le dormir, va. Le pauvre. Il t'a attendu, il luttait pour pasfermer les yeux et il est tombé d'un coup, la tête dans l'assiette, quasiment ! Allez, entre. T'as l'air gelé.


  J'avais remercié. Je me réchauffais. En dedans, en dehors. De par-tout. Je buvais lentement le chocolat chaud qu'elle m'avait servi. J'avaisdit que je préférais un café mais elle avait répondu que ça m'empêcheraitde dormir. Si ç'avait été qu'une question de café...


  - Drita, je peux te dire un truc en étant certain que t'en parleras jamais ? À personne ? Même pas au père Suljo ?


  - Bien sûr garçon.


  Je la croyais. Nan, c'était même pas le mot qu'il fallait. Je savaisqu'elle disait la vérité. Merci mon superpouvoir. Je préparais mes mots,pour que ça tape pas trop fort mais qu'elle percute quand même. C'étaitfinalement pas si évident à enjoliver, le meurtre de sa mère par son père.Fallait cracher l'info telle qu'elle. C'était la seule solution au finish.


  - Zlatan a tué Sanja. Un mauvais coup. Elle est tombée. Elle s'est explosée la tête. Je l'ai mise dans sa valise et je l'ai enterrée dans le boisderrière la déchetterie. Je suis allé tout nettoyer à la baraque. Il dort. Ilcuve plutôt. Faut qu'on fasse croire qu'elle est partie. Pour Anel. Il doitpas savoir. Personne doit savoir.


  Elle disait rien. Elle accusait le coup. Normal. Même les bonbons lesplus dégueulasses, on les emballe dans du papier coloré tout brillant, quifroufroute quand on le défroisse. Moi, j'avais pas pris le soin d'enrober lanouvelle. Ç'a jamais été mon fort, la déco, le souci du détail, de la finition. Pour une fois, je regrettais un peu. Les pommelles de Drita s'étaientcreusées instantanément. On aurait dit qu'elle venait de perdre cinq kilosde gras heureux, de couenne joyeuse, au niveau des joues à sourire. Elleme regardait et hochait doucement la tête. Comme pour dire « d'accord», un bon milliard de fois. Elle a posé sa main sur la mienne et ça suffisait. C'était tout ce qu'il fallait. Tout ce qu'il y avait à dire, à faire, à montrer. Ni plus ni moins. J'ai fini mon chocolat. Ça coulait dans la tuyauterie et propageait de la chaleur rassurante dans toute la plomberie interne. C'était agréable.


  — Va dormir. J'ai installé Anel dans le grand lit du grenier. Va le rejoindre. On verra demain ce qu'on fera.


  On. Ce « on » me soulageait. J'étais pas complètement seul face à lasituation. Et même si Drita pouvait pas faire grand-chose, au moins, ellese sentait concernée. C'était déjà beaucoup. La vie pesait un peu moinslourd pour moi. C'est quand même d'un pas pesant que je montais lesmarches jusqu'à la chambre minuscule et surchauffée où roupillait le pebelly. J'ai enlevé mes chaussures et me suis glissé tout habillé contre lui. Ilétait tout chaud et sentait bon. Une vraie petite brioche direct sortie dufour. J'ai calé mon nez dans sa nuque en le serrant un peu plus fort qued'habitude contre moi. Il a soupiré un peu. Même dans son sommeil, onaurait dit qu'il était soulagé que je sois pas trop loin. J'aurais pas crumais je me suis endormi tout d'un coup. J'ai pas rêvé cette nuit-là. Sûrement parce que ma journée avait déjà été un cauchemar.
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  Les choses étaient allées assez vite après. Y a des périodes, commeça, où la touche « avance rapide » de la vie a l'air d'être enfoncée dans leboîtier de la télécommande. Tout s'est mis à bouger à une vitesse follealors que ça faisait des mois que tout stagnait en eaux croupissantes.


  J'avais récupéré le petit appart' pas loin du fameux tourniquet. Drital'avait pris à son nom, comme ça, pas d'emmerdes, pas de questions,rien, nada. Je payais le loyer cash, ça faisait taire les curieux. Je rajoutaistoujours un petit billet, pour financer le silence. Je m'en sortais tranquille, niveau fric. J'avais trouvé une bonne petite combine bien juteuse.


  Dans un de mes papotages d'avec Noël, j'avais vaguement mentionné que je cherchais un pieu pour Anel. De quoi meubler un peu sa piaule.


  Moi je m'en foutais, je dormais sur un vieux canapé, dans le salon. Maispour lui, je voulais une vraie chambre de rupin. Je l'ai peinte en bleu.Bleu ciel. J'ai même dessiné des nuages au plafond. Les rêves, ça se prépare. Faut planter un joli décor. Noël s'est pointé un beau matin cheznous, avec une camionnette bien chargée. Ce jour-là, quand il a sonné, jel'ai pas remis de suite. D'habitude, sa tronche était en friche, c'était mi-homme mi-yéti. Là, il faisait carrément monsieur. Je l'ai reconnu grâce àses yeux gentils. Et un peu tristes. Il portait une de ces affreuses chemises à fleurs qui, même si elles sont que dessinées, déclenchaient chezmoi une sorte d'allergie. Mais j'ai rien dit. Il avait l'air serein, presquebien. J'allais pas gâcher. Le père Noël avait une hotte bien garnie. Y avaitun lit, avec un bon matelas tout frais et du linge de maison, comme il adit. Des trucs pour les gosses, avec des voitures de toutes les couleurs imprimées dessus. Et puis encore un tas de jouets, de trucs, de bidules et demachins. C'était tous les anniversaires de la vie d'Anel en une seule fois.


  Il avait vraiment l'air rikiki, noyé au milieu de tous ces cartons. Il avaitremercié le ologue en l'obligeant à se baisser à sa hauteur. Et puis il avaitpassé ses petits bras autour de son cou.


  - Merci. C'est vraiment sympa. Mais t'aurais dû me prévenir : je serais passé avec l'express de mon père te filer un coup de main pour charger et t'éviter la route.


  - Je te rappelle que tu n'as pas encore ton permis, Edo.


  - Bien sûr que si.


  - Parfait. Montre-le-moi.


  - Il est resté dans le tiroir de la commode Louis XVI de l'entrée dema résidence secondaire. Désolé. Une prochaine, peut-être.


  Il s'était marré un peu. Il avait pas posé de questions sur l'absenced'adultes dans notre nouveau cocon. Il me laissait faire ma vie et je savais que je pouvais compter sur lui pour la boucler. Il a fait le tour duproprio, en faisant celui qui trouvait tout génial. Les gens qui habitentdes grosses baraques font toujours ça quand ils découvrent un petit appart' tout minable en comparaison. Ils s'extasient sur la moindre poignéede porte ou le plus petit morceau de carrelage. Disent que, pour sûr, ondoit être bien ici. Et puis c'est calme. Et puis c'est coquet. Ça, ça veut direloin de tout et minuscule. Mais j'aimais ça, moi, être loin de tout, dans unnid minuscule. Alors je le vivais bien. Et puis, lui, il était sincère. C'étaitflagrant.


  - Ça me rappelle le premier appartement qu'on a pris, Marianne etmoi. On n'avait pas beaucoup de moyens à l'époque. On était encore étudiants. On vivait au-dessus d'un restaurant portugais. Je vous laisse imaginer les odeurs. En plus, le parquet était tellement usé qu'on voyait cequi se passait en dessous, en regardant entre les lattes. Toutes les nuits,au début, je rêvais que le sol s'effondrait sous le poids de notre lit etqu'on se retrouvait au milieu des tables. Les clients se mettaient à crieren nous jetant le contenu de leurs assiettes. Marianne avait alors eul'idée de superposer des couches de jolis tapis persans achetés dans lesmarchés aux puces. Ça, c'était le cas de le dire : il y en avait plein nos tapis ! Du coup, je dois bien dire que je n'avais plus peur que le parquetcraque. Non, j'avais seulement peur d'être dévoré par les puces !


  On avait éclaté de rire. Surtout Anel, qui écoutait en déballant. Çafaisait un peu trop feuilleton ricain de M6, toute cette joie, d'un coup.


  Quand les habitués du bonheur ont ce qu'ils appellent « une passe difficile », ils se répètent sans arrêt que ça va pas durer, pour se donner ducourage évidemment. Les habitués du malheur peuvent pas s'empêcherde faire la même chose : quand la passe a l'air trop facile, ils se répètentque ça va pas durer. Ce serait trop beau. C'est pour ça, je restais bien surmes gardes, face à la joie. S'agissait pas de trop se laisser aller non plus.


  - Tu veux un truc à boire, Noël ? Je peux t'offrir de l'eau du robinetou... de l'eau du robinet ! Je suis désolé, j'ai pas encore fait de courses.


  On vient de se poser et on mange tout le temps dehors...


  - Ne t'en fais pas pour ça. Je vais y aller. Je ne comptais pas rester.


  Je te vois au lycée. Quant à vous, jeune homme, je vous salue bien bas !Il avait fait une espèce de pirouette, en soulevant un chapeau imaginaire de dessus sa tête. Une fois parti, Anel avait dit « je l'aime ». Moi,j'aimais surtout ce que je sentais dans le cœur de Leidecker. À savoir :plus un pet de colère. Ça lui donnait bonne mine. J'étais assez content demoi. Mais c'était pas tout ça, je devais aller gagner notre croûte. Anel aurait bien voulu rouspéter qu'il voulait venir avec moi ou qu'il était assezgrand pour rester tout seul à regarder des dessins animés, mais c'étaitpas son genre de faire du bruit. Quand je lui tendais sa veste pour l'emmener chez Drita, il mouftait jamais. Elle était devenue sa nounou attitrée.


  On avait mis en place des codes, tous les deux. J'avais fait passer çaen disant qu'on jouait aux indiens, que c'étaient des ruses de Sioux. Envérité, je voulais qu'il puisse s'en sortir si les choses tournaient au vinaigre pour moi. On est jamais trop prudent. J'avais pas que des amis.


  Anel était rodé : il allait au petit resto en sortant de l'école. Si je venaispas, c'est que je pouvais pas. Alors il restait là-bas, sans en bouger oufaire d'histoires. Il devait pas non plus parler de notre changementd'adresse, à qui que ce soit. Il avait demandé « Même pas à Bruno ? »


  J'avais illico froncé les sourcils « C'est qui ça, Bruno ? » Il avait alors sorti un ours en peluche bien doux, tout blanc, sûrement trouvé dans un descartons de Noël. J'avais soupiré « si, ouais, tu peux raconter ce que tuveux à Bruno. Mais pas un mot aux petites voitures ou aux Lego, hein...sont pas fiables : de vraies balances. » Il avait éclaté de rire. « T'es bête !».


  On commençait à trouver notre rythme de croisière, nos petits repères, tout ça tout ça. Même sans aucun recul, je savais que c'était lameilleure partie de ma vie. Ce qui était pas non plus hyper compliqué,dans la mesure où c'était la première fois qu'on rentrait pas à la baraquedes nœuds pleins le bide. On passait des nuits tranquilles, sans interruptions de l'ivrogne et ses longs discours sur la vie, le monde, etc. Et puis, yavait une vraie porte, avec une serrure et deux verrous. Ça suffisait à garder Anel à l'abri. Pour l'instant. Zlatan se dégradait un peu plus tous lesjours. Si j'avais ressenti quoi que ce soit pour lui, ça m'aurait vraimentsecoué de le voir comme ça. C'était minable. J'avais toujours cru qu'il sefoutait pas mal de nous, qu'il nous voyait à peine. Mais on l'avait laisséen très mauvaise compagnie : face à lui-même. Ça lui réussissait vraiment pas. Quand j'étais venu récupérer deux trois affaires, on avait àpeine parlé. Il était avachi, il puait la charogne crevée. Il osait même pasme regarder dans les yeux. Il avait pas demandé ce que j'avais fait deSanja. Encore moins ce que j'avais fait d'Anel. Il m'avait juste ordonné,en bosniaque, de le finir. De l'achever, comme ça. J'avais rien répondu.


  Mais en tournant les talons, je l'avais entendu éclater en sanglots ridicules de bébé attardé.


  - Edo, quand est-ce que Maman nous rejoint ?


  - Je t'ai déjà dit, microbe. Elle viendra pas.


  - Parce qu'elle est partie ? Dis, elle est partie sans moi ? Elle avaitplus envie de me voir ? Elle m'aime plus, peut-être. C'est parce que j'aipas eu dix à ma dictée l'autre jour, tu crois ?


  - T'es fou : qui aurait envie de se passer d'un petit soleil sur pattescomme toi, ma luciole ?! Non. Je t'ai déjà expliqué, souviens-toi. Sanja apas eu le choix.


  - Elle est retournée en Bosnie ?


  - Elle est retournée chez elle, ça ouais.


  - Toi, tu me laisseras aussi ? Tu partiras sans moi ?


  - Jamais, t'entends ? Jamais.


  J'étais pas certain, tout à coup, de pouvoir tenir cette promesse. Quisait ce que l'avenir nous réservait à tous les deux. Mais parfois, on dit destrucs comme ça pour tenir bon, même si on y croit qu'à moitié. J'auraisvoulu lui dire la vérité, pour Sanja, mais il était encore petit et je savaispas comment il aurait réagi. Il aurait pu en parler autour de lui, à sa maîtresse par exemple. Et ça aurait été parfaitement normal, j'aurais compris. Mais ça nous aurait totalement grillés. Je pouvais pas prendre cerisque. Même si ça voulait dire que je faisais vivre en lui un espoir qui serait fatalement déçu. Et puis merde, j'avais pas le courage, c'est tout.


  Comment j'aurais pu l'avoir ? Je pouvais ouvrir le bide de n'importe qui,trifouiller ses organes jusqu'à ce que je déniche le cœur pour l'arracherhors de ses côtes. Mais pas le sien. Personne aurait pu me pousser à arracher le petit cœur mou de mon frère.
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  — J'adore vraiment être avec toi tu sais. Tu es si... différent de tousceux que j'ai l'habitude de côtoyer !


  Je tenais mon rôle à la perfection. Je souriais timidement, je dévorais d'un regard cucul la praline et je jouais le renard apprivoisé. Ellestombaient toutes dans le panneau, c'était tellement drôle à voir que jedevais me faire violence pour pas éclater de rire, par moments. Elles seconfondaient dans ma mémoire. Je retenais rien d'elles. Prénoms, patronymes, couleurs de cheveux, odeurs de peau. Que de l'artificiel tout ça.


  Au mieux du banal. Je m'y prenais toujours de la même façon, un modeopératoire bien rodé, quoiqu'hyper simple. Enfantin. Je repérais la gonzesse, toujours une petite bourge au papa farci d'oseille. Fallait qu'ellesoit douce et conne. Un peu farouche aussi, pour pimenter le truc, qu'yait un peu de compétition dans le procédé tout de même. Histoire que jecrève pas totalement d'ennui. Je faisais en sorte de la croiser et lui rentrais dedans, maladroitement. Là, je me confondais en excuse, je faisaismon regard « mille pardons » et invariablement, la gourde disait : « Jen'aurais jamais cru que tu étais si prévenant ! » Suffisait d'enchaîner quefallait pas se fier aux apparences, qu'un cœur palpitait sous ce blouson encuir marron tellement vieux qu'il craquelait aux coudes. Mais sur un tonsérieux. Sensible. Les filles adorent la sensibilité, mais chez les mecs virils seulement. Sinon, ça les gonfle. Elles veulent pas non plus fairel'homme ou avoir l'impression de sortir avec leur sœur. Ensuite, faut sebarrer. Surtout pas lambiner devant elles. Non. Plantage d'un regardprofond, éloquent, et hop, esquive. Là, inratable, elles suivent des yeux,en manquant pas d'évaluer la qualité du postérieur au passage, soupirent et se mettent cash à entendre les cloches de l'église le jour des noces.


  C'est comme ça. La fille est programmée pour le mariage comme le lave-linge pour l'essorage. Elles sont tellement débiles. Ça les émoustille, laracaille. Ça titille la sainte nitouche et révèle la mante religieuse. Elles sesentent rebelles jusqu'à l'os. Un type infréquentable au bras, ça fait parler les copines. Ça emmerde Papa. Bref, c'est tout bénef.Ensuite, faut s'arranger pour se la jouer solitaire, genre assis sur unbanc, à distance des autres, ou le cul dans la pelouse, sous un arbre. Pourmoi, programme inchangé. Pas besoin d'aller au cours Florent pour meglisser dans la peau du personnage... Elles finissent toujours par se pointer, aussi sottement que la souris vient renifler le bout de fromage avantde croquer la mort-aux-rats. Là, le tour est joué. Suffit alors d'adapter lediscours en fonction du sien. Généralement, pas besoin de longuesphrases. Les filles aiment bien s'entendre parler et en plus, elles font lesquestions et les réponses. Faut juste les convaincre qu'on est jamais tombé amoureux avant elles, non non. Que c'est la première fois qu'on se dé-couvre un cœur qui fait boum, oui oui. Que c'est vrai, on est pas puceau,le sexe, on connaît. Mais l'amour, ça, non. Deux jours après, elles nousouvrent leur lit aux draps roses et c'est parti. On est officiellement le pre-mier salaud d'une longue liste d'autres tocards, manipulateurs et lâchesde notre race. Après le sexe, les filles sont tendres, câlines. Elles veulentqu'on leur dise des jolis trucs à la mords-moi-le-nœud. C'est la phaseconfidence. Et c'est précisément celle sur laquelle je misais pour faired'une pierre deux coups.


  Je faisais celui qui se recroquevillait dans sa coquille de vilain petitcanard. Parfois, je me fâchais même un peu en débitant une tirade genre« Je t'ai tout donné de ce que je suis, qu'est-ce que tu veux de plus ? » Là,la greluche a toujours le menton qui tremblote, pour bien confirmerqu'elle va en chialer d'émotions. Soit elle s'excuse précipitamment, soitelle déclare d'une voix pitoyable : « Que tu me laisses t'aimer ! » Fallaitvraiment prendre sur soi pour pas s'effondrer de rire. Dans quel mondevivent les gens qui racontent des conneries pareilles ?! C'était pascroyable. Souvent, je me disais qu'elles se foutaient aussi un peu de magueule, que j'étais pas le seul à manipuler. Qu'on faisait mine de se croirel'un l'autre, histoire de passer le temps, je sais pas. Si j'avais eu uneconscience, croire ça m'aurait un peu déculpabilisé j'imagine. Mais l'undans l'autre, je m'en cognais royal. Bref, je continuais. Je pensais à lamort de Sanja ou à la bouille du frangin pour avoir l'œil humide. Je luifaisais mon regard Sheldon. Ouais, faut que j'explique ça. Dans les sériespour Conchitas qui repassent devant la téloche, y a toujours ce que j'appelle un Sheldon. Un type qui a rien de naturel. Le bronzage UV, lamèche plastifiée, le sourire trop grand, le costard blanc et les chaussuresà bouts pointus. Il séduit immanquablement une pauvre fille, en lui balançant un discours comme tu es belle, comme tu es unique, comme tu esla femme de ma vie. Et pour bien appuyer le truc, il lui fait le regard. Unregard avec un silence long à pousser un hyperactif à s'immoler par lefeu. Les sourcils qui supplient, le cil qui remue, il finit toujours par se lachopper. Je m'étais exercé sur Anel, pour réussir ce sketch tragicomique.On s'était marrés ce jour-là.


  Donc, regard Sheldon et ensuite, évidemment, submergé par l'émotion, je décidais de m'en aller. De fuir cet amour trop fort pour moi, quime faisait peur, moi qui ne savait aimer avant Nathalie. Estelle. Morgane. Claire. Caroline. Christelle. Laetitia. Élodie. Maryline. Klara. J'enpasse et des meilleures. Ou des moins bonnes, aussi. Là, la fille lambdas'agrippe à mon bras pour me retenir et, dans la précipitation, oh, oupsalors, une photo glissait doucement de ma poche. Alors que j'ai des réflexes ultra rapides, c'était bizarrement la demoiselle qui la saisissaitavant moi et qui découvrait le visage de mon Anel. Là, c'était le momentque je préférais, parce que j'avais dû le travailler. Attention, reconstitution de la scène :


  - Qui est-ce ?


  Regard tendre, voix douce de la jeune fille. Elle s'interroge : qui estce môme à la tronche en chantier délaissé par des ouvriers fainéants ? Ilest pas fini, il a pas l'air normal, elle pense. Moi, effondré, je m'assois surle bord du lit. Variantes possibles : 1/ Elle s'assoit à côté de moi et caresse doucement mon dos. 2/ Elle s'agenouille devant moi, prend mesmains dans les siennes et soulève mon menton pour m'obliger à la regarder dans les yeux. 3/ Elle se glisse dans mon dos, m'enlace, se colle à moien parfait poulpe et attend que je me mette à parler. Personnellement,j'avais une petite préférence pour la version numéro 2. Elle était tellement plus mélodramatique. Une vraie caricature. Là, gros plan sur moi.


  C'est le moment de mon grand solo. Silence, on tourne. Émotion palpable, trémolos dans la voix.


  - C'est mon petit frère. Il est malade. Il a le syndrome de TreacherCollins.


  Là, je laisse une minute pour que la fille se sente bien ignare. Chacun son tour. Et puis, j'adorais utiliser des noms savants, les balancer,comme ça. Faut dire, j'avais tout de suite aimé cette maladie quandj'étais tombé sur un des bouquins bizarroïdes listés par Mazuka. J'étaispas peu fier de ma trouvaille.


  - C'est une maladie génétique. Y a un tas de complications à cause deça. Il est né avec une mâchoire toute étroite et une fente dans le palais. Etpuis y a ses oreilles aussi, il en a quasi pas, faudrait les lui fabriquer, avecde la chirurgie. Il est sourd de naissance mais on pourrait arranger ça enl'appareillant il paraît. Et je te raconte pas les anomalies au niveau despaupières ou des tifs qui poussent là où ça leur chante. Bien sûr, onpourrait faire quelque chose, des opérations, mais ça coûte trop cher. Ona pas les moyens. Si tu voyais comme il souffre de sa différence ! Et pourtant, quelle belle leçon de courage il est pour moi...


  Je me concentrais alors pour imaginer Anel crevant dans des conditions horribles, parce qu'il fallait impérativement que j'éclate en sanglotsbien bruyants et grossiers, genre Zlatan. Ça loupait jamais. Elle collaitma tête contre sa poitrine, en parfait ersatz de mère qui a l'allaitementpsychique réconfortant. Là, je reniflais dans son petit haut hors de prix,ou contre sa peau si elle avait pas pris le temps de se foutre un machinsur le dos. Et je baragouinais « Je l'aime tellement ! » Le lendemain, lacrétine se pointait avec une enveloppe pleine de biftons, tirés de son PELou du compte courant alimenté par Papa. Pour participer. Parce qu'yavait peut-être pas assez mais elle voulait que je puisse compter sur elle.On était deux maintenant.


  Ouais, deux. Anel et moi. Je faisais genre je refuse. Je peux pas accepter, gnagnagna. Elle insistait. J'expliquais qu'on pourrait plus avoirdes rapports normaux, à cause de cet argent. Que ça cassait quelquechose dans l'harmonie de notre couple. Que je pourrais plus la voir autrement que comme une sorte de déesse, que je serais désormais indignede ne serait-ce que la regarder. Elle se gargarisait d'orgueil. Tellementfière de son geste qu'elle sacrifiait notre histoire. Pour le moment dumoins. Car, comme nous étions des âmes sœurs, on se retrouverait.


  Après tout, notre amour resterait le plus pur, le plus noble, le plus grand,le plus beau et patati et patata. De temps en temps, on se recroiserait etelle me ferait un petit signe bienveillant, souriant pour elle-même, tellement satisfaite d'être une si bonne personne. Ça me faisait vraiment gerber tout ça. Heureusement que j'avais une belle enveloppe pour fairepasser la pilule. Sinon, ç'aurait vraiment été intenable.


  Voilà. « Tada ! » comme aurait dit Noémie. Plus facile que la pêche.Plus sûr que le Loto. Plus confortable que le vélodrome. C'était comme çaque je gagnais ma vie désormais. Et bien, en plus. J'avais même ouvertun compte au petit malade imaginaire. Il commençait à bien se garnir.Faut dire, elles étaient stupides mais pas radines. Ça chiffrait, leurs petitsdons sous le manteau. J'étais pas peu fier. Bon, je reconnais, de temps entemps, je me servais un peu de mon don pour tourner le bouton « compassion » au maximum. Elles avaient déjà pitié à la base, mais je m'enserais parfois tiré qu'avec un paquet de sucreries pour le petit et une promesse de soutien moral pour moi. Mais je faisais qu'encourager ce queleur nature les poussait à faire, point barre. C'était pas criminel. Pas plusque de tuer des mecs en tout cas. Mine de rien, je commençais doucement à me dire que la symphonie des carcasses me manquait. J'auraispas dû le penser trop fort. Faut toujours se méfier de ce qu'on souhaite.Parfois, ça se réalise.


  Je l'avais bien dit, que ça pouvait pas durer. Un matin, les flics sontvenus me récupérer au lycée. Ils m'avaient cherché à la baraque de chantier mais Zlatan avait pas su leur dire où je créchais. Il avait pas su diregrand-chose tout court. Apparemment, un des papas blindés avait déposé plainte contre moi. Pas pour le blé. S'en foutait de ça. Plutôt pour lavirginité de sa fille. J'étais mineur. Je risquais pas la cabane normale-ment. Sauf s'ils fouillaient d'un peu trop près. J'avais plus d'un cadavredans mon placard. Et je parlais même pas de celui de Sanja, qui était entrain de pourrir alors que tous la croyaient en train de siroter des mojitosavec n'importe quel type un peu friqué. Une deuxième adolescence. Labelle vie quoi. Parfois, dans ma tête, j'y croyais presque. J'aimais ça,avant de dormir, l'imaginer sur une plage, le nombril à l'air. Noyée de soleil. Les yeux complètement fermés mais juste parce que la lumière estvraiment trop éblouissante. C'était un petit arrangement entre moi et laréalité. Ça regardait que nous.


  Mais pour l'instant, j'étais fouillé, obligé de déposer mes petits « effets personnels » dans un bac en plastique. Heureusement que je portaisjamais de couteau ou de flingue sur moi. En même temps, il aurait fallum'arracher les mains pour que je sois pas armé. Ceinture, lacets dechaussures. J'aurais rêvé de porter des bretelles et des pompes à scratch.


  Juste pour faire chier. Ils ont pas pris mes empreintes. Les avaient déjà.J'ai eu droit à un examen médical. Paraît que c'est obligatoire pour lesmineurs. C'était peut-être la deuxième fois de ma vie que je voyais unmédecin. Il était vieux et pas causant, ce qui tombait plutôt pas mal :j'étais pas d'humeur bavarde. Il a posé quelques questions, sur mon «suivi sanitaire ». Genre vaccins à jour, derniers bilans sanguins, etc. Jevoyais pas trop l'intérêt, j'étais pas non plus chez l'infirmière scolaire. Il adit que c'était pour les besoins de l'enquête. J'ai pas cherché à en savoirplus. Ils pouvaient bien m'observer au microscope, s'ils avaient que ça àfoutre.


  - De quand date votre tatouage ? A-t-il été pratiqué dans un cabinetreconnaissant le décret fixant les conditions d'hygiène et de salubrité relatives aux pratiques du tatouage paru au Journal officiel de 2008 ?


  - J'ai aucun tatouage, doc. Je suis pas un gogo dancer à deux balles.


  J'ai pas de fric à mettre là-dedans.J'avais dit ça sur mon ton le plus amer, en reboutonnant mon jean.Mon ton de tous les jours quoi.


  - Dans ce cas, j'ai bien fait de demander une analyse toxicologiquesur votre prélèvement sanguin. Si vous en êtes au point d'avoir oubliéque vous vous êtes fait tatouer, je n'ose imaginer les résultats...


  J'enfilais mes chaussettes, un bout de fesses contre la table d'exa-men. Il déraillait complètement le vieux. Un tatouage. Bien sûr. Pourquoi pas des piercings aux tétons tant qu'on y était.


  - Écoutez doc, je veux vraiment pas vous contrarier hein, mais jevois vraiment pas pourquoi j'admettrais pas en avoir un si c'était le cas.


  Alors, soyez mignon : lâchez l'affaire. Je crois que vous confondez grainsde beauté, brûlures ou cicatrices avec les tatoos. C'est vrai que de nosjours, c'est pas facile. Les mecs se scarifient, ils se glissent des trucs enmétal sous la peau. C'est hyper bizarre mais c'est pas mon délire.Il s'était levé et avait tapoté mon pectoral, le gauche, avec son stylo.


  - Et ça, jeune homme, c'est une tâche de naissance dessinée par lesfées dans l'utérus de votre maman ?


  Je fronçais les sourcils en baissant le nez. D'où j'étais, ça ressemblaità un U majuscule. J'aurais pu le jurer devant n'importe quel dieu inventépar l'homme, que j'y étais pour rien, que j'avais jamais vu ce truc avant.


  Je savais même pas ce que c'était, encore moins ce que ça voulait dire. Jeme suis tourné vers le miroir moucheté, au dessus du petit lavabo. Réflexe un peu débile, j'ai léché mon pouce et j'ai essayé de frotter pourfaire disparaître ça rapido. Peut-être que je m'étais endormi devant latélé, torse nu et qu'Anel s'était amusé à me dessiner dessus. Je sentaisque c'était bancal, niveau qualité d'hypothèse. De toute façon, j'avaisbeau frotter, ça partait pas.


  - Mais vous faites quoi, là ?


  - Ça se voit, nan ? J'essaie de faire partir ce... machin ! Je sais mêmepas ce que ça veut dire, ce U à l'envers, là...


  - A vue de nez, je dirai qu'il s'agit de la lettre grecque Oméga.


  - Ah ouais ? Et ça veut dire quoi ?


  - Beaucoup de choses. Mais le premier sens reste la fin.


  - La faim miam miam ou la fin c'est fini.


  - La fin c'est fini.


  Mes idées s'imbriquaient, s'emboîtaient, s'empilaient. Une vraiepartie de Tetris mental. Le futur moi avait parlé, vite fait, d'un signe. Voilà, je l'avais. Pas de quoi en faire une montagne, c'était juste une preuveassez évidente que j'avais pas rêvé. Enfin, si, j'avais rêvé mais que c'étaitpas du pipeau, tout ça. Ça aurait été pas mal si ç'avait été un genre de tatouage magique. Genre, j'appuie dessus et je me retrouve aux Seychelles.Mais c'était peut-être un peu trop demander. Ma cellule était sympa. Jela partageais avec des mecs aux sales gueules. On est vite devenu copains. Faut dire que faire la grosse commission devant tout le monde, çacrée une ambiance intime. On se sent tout de suite plus proches. Y enavait un bourré, forcément. Il avait pas l'air à sa place, avec son costardde mauvaise qualité et sa tocante Folex. Ça sentait le VRP désespéré depas avoir fait son chiffre. Les autres, c'était des truands à la petite semaine. Des loubards. De la mauvaise graine. Franchement, on aurait misquelques tables sur lesquelles Drita aurait posé ses assiettes, ça auraitpas détonné de la clientèle habituelle. J'étais dans mon élément, donc,pas vraiment bouleversé.


  On est venu me chercher après quelques heures. Je m'étais endormi,tranquillement. J'avais refusé le coup de fil à un ami. Ça les avait un peusurpris les gars. S'attendaient probablement à ce qu'un mec de mon âgese mette à supplier en chialant. Mais comme dirait je sais pas qui « Lavaleur n'attend point le nombre des années ». Noël avait dit ça, une fois.Je sais plus pourquoi. Mais j'avais aimé, alors c'était resté dans un coinde ma tête. En haut, à droite. Je me retrouvais donc devant un bureauplutôt impressionnant, style ministre, voire duc. Avec des lampes oldschool qui devaient valoir un œil. Et y avait plus de bouquins dans lapièce qu'au CDI du lycée. Pas du miteux en plus : de la belle couverturereliée, classée par couleurs. Me demandais si le gars les avait tous lus ousi c'était juste pour se la péter. Si ça se trouve, c'étaient même pas desvrais livres. Juste des trompe-l'œil. Derrière, y avait des canettes debières ou des magazines cochons. J'aimais l'idée. Ça me détendait. Lui, lemonseigneur assis à son fauteuil pivotant, il en jetait tout autant. Déjà, ilétait chauve de chez chauve. La lumière ricochait sur son crâne brillantcomme une boule à facettes. Il avait des petites lunettes toutes rondes.John Lennon en vachement moins peace and love. Il avait un joli costume, avec une chemise blanche et une cravate, mais lui, personne l'aurait pris pour un serveur. Et y avait ce truc, autour de son poignet.


  Énorme, tape-à-l'œil, bien lourd. Ça devait donner l'heure c'est sûr, maisprobable que ça servait aussi à piloter un hélicoptère, joindre Barak Obama et suivre le cours de la Bourse. Il me regardait pas. Encore un. Il griffonnait un truc comme si j'étais pas là. Y a des choses qui peuvent pas attendre. J'en faisais pas partie. Il avait à peine levé un œil quand onm'avait « introduit » comme ils disent. J'attendais. C'était une bonnestratégie en soi, son truc d'intimidation, pour faire sentir qu'on a tout lepouvoir sur l'autre et qu'il est qu'une merde. Le hic, avec un cinglé demon genre, c'est que j'avais calculé qu'il me faudrait quatre secondespour le tuer. J'étais pas entravé, menotté, rien du tout. On était seuls.


  J'avais la supériorité de l'âge, la force, l'expérience. J'étais pas humain, ça rajoute un peu de pression. Si je voulais, il était foutu. Déjàmort le gars. Et il avait vraiment pas l'air de s'en rendre compte, à finirsa petite rédaction, tranquille. Heureusement pour lui, j'avais encore untruc à perdre. Alors je patientais.


  - Savez-vous pourquoi vous êtes ici monsieur Halilovic ?


  - Pas vraiment, mais je pense que ça pas tarder.


  - Je me suis permis de vous faire venir directement ici, ce qui n'estpas très procédurier. Les choses ne se déroulent pas de cette façon, d'ordinaire. Je m'appelle Hubert Béal. Je suis juge d'instruction.


  J'avais envie de dire désolé. Avec un nom pareil, c'était pas sa fautes'il avait mal tourné. Je compatissais. Je m'emmerdais déjà. Je me demandais ce qu'il y avait à la télé ce soir. Un petit film tout public, j'espérais. Pour pouvoir regarder avec Anel.


  - Je voulais régler votre dossier à l'amiable. Un petit arrangement enbonne intelligence entre adultes consentants.


  - Vous êtes pas mon genre. Désolé. Et ça fait un bail que j'ai plus faitça. C'est arrivé, une ou deux fois, mais j'avais vraiment pas le choix àl'époque et...


  - Ce n'est pas ce à quoi je faisais allusion.


  - Ah. Le souci avec les allusions, Hubert, c'est ça : la petite marged'erreur. Faudrait peut-être se mettre à parler franco.


  - Très bien, petit connard. Je sais tout sur toi. J'ai mené mon enquête, tu penses bien. Ton passé au vélodrome, ton parcours de petit délinquant juvénile, les vols à l'étalage, racket, intimidation, coups et blessures, menaces, j'en passe et des meilleures. L'alcoolisme de ton père, ladisparition de ta mère. J'ai même les bulletins de ton petit frère. Abel.


  - Anel.


  Je serrais les dents. Il avait pas le droit de parler de lui. Encoremoins d'écorcher son prénom. Je m'imaginais en train de lui arracher lalangue avec mes dents et de le forcer à l'avaler ensuite.


  - Abel, Anel, peu importe. La maison de chantier. L'absentéismescolaire. Ta soudaine amitié avec le jeune Raphaël Candelat, fils d'un amipar ailleurs. Son non moins soudain passage à l'acte. J'ai la copie desrapports d'entretiens avec M. Leidecker, tes derniers devoirs. Si tu temettais à saigner du cul je le saurais dans la demi-seconde. Je n'ai pasperdu une miette de tout ceci. J'ai retracé avec obséquiosité ton parcours. Je te connais par cœur, Edo.


  – Youpi. Facile de me trouver un cadeau de Noël alors.


  Il avait pas l'air étonné de mon aplomb. Normal. Il avait cerné lepersonnage. Il me regardait avec un petit sourire supérieur que j'auraisvolontiers agrandi à coups de lame de rasoir. Patience. Tout vient àpoint. Avec sa gueule, m'étonnerait qu'il fasse partie des 144 000 élus,lui. Eh ouais, y a encore des trucs qui s'achètent pas dans ce bas monde.


  - Nous avons reçu une plainte contre toi. Le père d'une jeune filleprénommée Nathalie. Cela t'évoque-t-il quelque chose ?


  - Vous savez, moi... Nathalie, Magalie, Marjorie, Nelly : toutes lesmêmes pour moi. Si je devais me souvenir de tous, je pourrais écrire unguide pour donner des idées prénoms aux femmes en cloque. Quoique, jesouviens peut-être d'une Nathalie. Une coincée de compète, avec deslunettes, qui rougit dès qu'on la regarde. Pas belle. Pas grande. Je l'avaissurnommé Orangina, dans ma tête. Rapport à son cul. Me souviensqu'elle voulait être infirmière en Afrique. Un délire typique de petite fillegâtée qui veut se racheter une conscience en câlinant des petits négrosqui crèvent la dalle. Elle serait revenue amaigrie, meurtrie dans son petitcœur d'aspirante bonne sœur. Elle aurait critiqué la société de consommation, les supermarchés, le fric qu'on perd dans les éclairages des ruesou la construction de ronds-points inutiles. Elle se dirait dégoûtée du gâ-chis de bouffe mais trois mois après son retour, Orangina réapparaîtrait.Bref. Une belle conne cette Nathalie. Mais elle était gentille, même si elleavait pas trop conscience d'être une privilégiée. Elle se plaignait tout letemps de son paternel. Un mec autoritaire. Elle l'appelait « la Gestapo ».Il est avocat. Ou notaire, je sais plus trop. Huissier, peut-être même...


  - Juge d'instruction, en réalité.


  Là, il m'avait bien eu. Je dois reconnaître. J'éclatai de rire. Je me tenais le bide comme si j'avais peur que mon nombril lâche et crache mesboyaux sur mes genoux. De toute façon, j'aurais dit la même chose sij'avais su, à la base. Je m'en foutais pas mal. Le plus étonnant, c'est qu'ils'était mis à rire avec moi. Il se tapait la cuisse. Il avait même viré ses lunettes pour éponger une larme.


  - Je suis bien d'accord avec le portrait que tu as fait de ma fille. Maispour une fois qu'elle peut me servir à quelque chose, je vais lui rendrehommage !


  - Pas la peine Hubert : je l'ai fait pour toi !


  Il se marrait de plus belle. Je me demandais dans quelle dimensionj'étais. Il avait l'air agité du bocal, le père Béal. C'était pas tout ça, je rigolais bien mais j'avais tout de même envie de rentrer chez moi, un de cesquatre.


  - Bon, qu'est-ce que tu veux ? Te venger, un truc comme ça ? Récupérer ton pognon ? Me punir ?


  - Non. Je veux te proposer un travail.


  Ça, c'était pas prévu. Il avait pas fini de me surprendre, décidément.Je devais lui laisser ça : il en avait sous le pied, le mec.


  - Je suis juge depuis presque trente ans. Trente ans de frustration etde colère. Je revois les mêmes types défiler devant moi, pour les mêmesmotifs, voire pour des raisons plus graves. Parfois, je reçois même leursfrères cadets, leurs neveux, leurs fils. Force est de constater que je nesers à rien. La loi, la justice, les décisions et mesures que j'ai prises : uncoup d'épée dans l'eau. Je suis fatigué, mon garçon. Exténué de constaterjour après jour que je ne suis qu'un rouage impuissant d'un système défaillant. Incompétent. Je me suis donc mis à la recherche assidue d'unesolution plus radicale. Une alternative me permettant de clore un tas dedossiers de la façon la plus simple qu'il soit. Et tu me sembles le candidatidéal pour l'exécution de ce projet.


  - En clair, ça veut dire quoi ?


  - En clair, une fois par semaine, mettons, je te soumettrai le nom etles coordonnées d'une personne. Ton unique tâche sera de l'éliminer.


  Proprement, attention. Sans traces ou indices permettant de remonterjusqu'à toi et accessoirement, jusqu'à moi. Je sais que tu aimes tuer. Celane devrait pas te demander trop d'efforts.


  - Et si je refuse ?


  - Ce serait ennuyeux. Surtout pour Anel. Devoir le placer à l'assistance publique, avec tout ce qu'on raconte sur certaines maisons... Maltraitance, actes de tortures, pédophilie. Nous ne voulons pas ça, n'est-cepas ?


  Je m'étais durci d'un coup. Je devais pas m'y tromper : j'avais un salaud en face de moi. Un salaud souriant mais un salaud quand même.


  Grosso modo, il me faisait chanter. Il me tenait. Et on le savait tous lesdeux. J'envisageais un instant de sauter par-dessus son bureau pourl'étrangler de mes mains.


  - N'y pense même pas. Le résultat serait le même pour le gamin, situ atterris en prison pour meurtre. De plus, avec ma mort, un dossier surton frère et toi referait surface chez mon exécuteur testamentaire. Tuvois, j'ai pensé à tout.


  - Je tue pour personne. Je tue pour du fric, pour vivre. Pas pour desvaleurs, des beaux projets genre rendre le monde meilleur. C'est pas pareil. Je suis pas un super héros, un justicier, tout ça. Je m'en fous complètement, moi, de venger la veuve et l'orphelin. Chacun sa merde et Allah pour tous, c'est pas ce qu'on dit ? Et puis, j'ai pas le temps pour cesconneries : je dois faire bouillir la marmite. Pour nourrir mon frère. Vousvous souvenez : Abel ?


  - Mais tu seras payé. Je ne suis pas avare. De qui crois-tu que mafille tienne sa merveilleuse générosité ? Sérieusement, je t'offre un revenu sommaire, pour pallier à vos besoins à tous les deux, au quotidien etsurtout, pour acheter ton silence et ta coopération. Le bonus, c'est que tupeux garder tout ce que tu trouveras chez nos « clients ». Argent liquide,contrefaçons, bijoux : tu te sers. Ça te permettra d'arrondir tes fins demois et d'appuyer la thèse du règlement de compte, du crime crapuleux.Parfait, n'est-ce pas ?


  - En théorie, ça a l'air pas mal. Mais j'aime pas l'idée de devoir descomptes à qui que ce soit. Que quelqu'un me tienne par les couilles, çam'empêche de marcher correctement, pour être plus clair.


  - Crois-moi, Edo, tout le monde est dans cette situation. Être adulte,ce n'est que cela : avoir des responsabilités de grandes personnes et lamarge de manœuvre d'un enfant de quatre ans. Peu importe le métier, ily aura toujours quelqu'un mieux placé qui ne te laissera pas oublier tonstatut de sous-fifre. Considère notre partenariat comme un stage en entreprise ! Un apprentissage de la vie. Ça t'aidera à mieux accepter la situation. Car tu n'as pas franchement le choix, ce que tu sais parfaitementpar ailleurs.


  - Je peux prendre le temps de réfléchir ?


  - Bien sûr. Tu as deux minutes. Allez, deux minutes et trente secondes.


  Ça l'amusait. Oui oui. Et pas la peine de sonder son cœur pour le savoir. J'aurais peut-être pu modifier quelque chose, là-dedans. Traficoterpour qu'il laisse tomber ses projets, qu'il me zappe carrément. Maisj'avais peut-être une carte à jouer, là-dedans. Fallait tenter.


  - Je veux poser une condition.


  - Je t'écoute.


  - L'argent sera placé directement sur le compte en banque de monfrère. S'il m'arrivait quoi que ce soit, que je claque ou que je tombe en cabane, je veux pas qu'il soit emmerdé. Faut qu'on l'oublie, même, si tuvois ce que je veux dire.


  - Je vois. Ce ne sera pas un problème. Pouvons-nous considérer quenous avons passé un contrat ?


  - Absolument. Je sens que ça va être un plaisir de faire des affairesavec toi, Hubert.


  - Idem. Pragmatiquement, tu vas recevoir régulièrement les coordonnées de mes cibles. Le travail devra être fait sous 24h. Je compte surtes capacités pour gérer tout ça au mieux. Tu imagines certainement quesi tu devais me poser le moindre problème, c'est Anel qui en subirait lesconséquences. Immédiates et définitives.


  - Pas la peine de parler de lui. Évite, d'ailleurs. Faut pas trop me chatouiller non plus. Je peux disposer ?


  - Bien sûr. Mais avant, une dernière chose.


  - Quoi ?


  - N'approche plus jamais ma fille.


  - Aucun risque. Patron. Je suis un Cavalier.


  - Tu veux dire : chevaleresque.


  - Nan, nan. Cavalier.


  Quelque part, j'étais content. J'allais revoir la trouille dans les yeuxde quelqu'un, serrer un cou, briser des cervicales, casser des côtes, fracturer des bras. Bientôt, je pourrais sentir à nouveau le parfum du sang.Ça me manquait tellement que j'en rêvais parfois la nuit. Je me réveillaisen nage. En transe. Genre loup-garou soir de pleine de lune. J'avais lespoings qui me démangeaient. Il avait dit un par semaine. J'espérais queça me suffirait. Je suis du genre à en vouloir toujours plus.
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  Je suis ressorti de là avec mes petits effets personnels, ma ceinture,mes lacets et ma dignité. Il faisait déjà nuit et j'étais à pied. Ça m'arrivaitpas souvent, de marcher à la belle étoile. J'en ai profité. J'avais passé uncoup de fil à Drita pour demander à ce qu'elle fasse becqueter le moineauet qu'elle me l'emballe dans une couverture. Un Anel à emporter m'attendait, je devais pas non plus lambiner. Je trottinais et tout allait bien.


  Jusqu'à ce que. Ouais, quand les gens commencent par dire « tout allaitbien », y a toujours un « jusqu'à ce que » qui suit. C'est obligé. La vie,c'est toujours comme ça. Avec des emmerdes qui déboulent pour nousempêcher de conjuguer le verbe « tout-aller-bien » au présent.


  J'ai eu mal. Comme ça, sans avoir marché sur un clou ou m'être faitrepasser par un camion-citerne. Une douleur en foudre dans le brasgauche. Je m'y connais pas trop parce que j'ai pas vraiment d'expériencedans le domaine mais je pourrais jurer que je faisais une crise cardiaque.


  Ça me lançait, comme disent les vieux. Une crampe au mollet qui réveillela nuit, mais juste là, dans la pompe à vie. J'avais jamais rien senti de pareil. Je commençais à tituber. Je manquais d'air. Je sentais quelquechose d'extrêmement fort. D'extrêmement violent. Une émotion déchirante. Un appel.


  C'est là que je l'ai vue pour la première fois. Je me suis écroulé sur letrottoir. Y avait des passants qui faisaient semblant de pas me voir, quime contournaient en chuchotant. Je grognais je pense. Devaient avoirpeur que je plante mes crocs dans leurs chevilles. Une perceuse invisibleest venue trouer mon crâne. La première fois, j'ai vu une image floue,lointaine, d'une chevelure blonde. Et puis l'outil a continué à me creusercomme une planche pourrie. Dzzzit. Un regard clair. Dzzzit. Une voix quime hurlait de venir, de secourir. Dzzzit. Un tatouage, le même que lemien, mais sur un poignet fin, blanc. Dzzzit. Alice.


  - Monsieur ? Vous allez bien ? Bougez pas, j'appelle les pompiers !


  - Vous inquiétez pas, ça va aller !


  Je pouvais pas répondre, ma tête était sur le point d'exploser. Je lacomprimais avec mes mains, comme si je pensais vraiment qu'elle allaitéclater et s'éparpiller partout. Je voulais hurler que non, je voulais pasd'aide, mais juste la paix, le silence. L'absence de douleur. Mais je croispas que je réussissais à sortir une phrase. J'étais là, par terre, la têteentre les genoux. Franchement, si à cet instant précis un type armés'était tenu devant moi, je l'aurais supplié de me coller une balle dans lefront. Fallait que je me maîtrise. Que je canalise tout ça. Je pouvaistransformer la douleur. La dépasser. La transcender. Je devais faire levide en moi, attirer le calme. Me souvenir de respirer. C'est ce qui s'estpassé. Doucement, je reprenais possession de mon corps. Mon cœur serrait encore, pris dans un genre d'étau, mais y avait plus de mou que toutà l'heure déjà. La perceuse avait disparue. J'étais toujours en boule, maisje songeais à me dérouler doucement.


  - C'est vous qui avez téléphoné ?


  - Oui... Oui oui. J'ai vu ce monsieur s'effondrer sur le trottoir. J'aipensé qu'il faisait une crise cardiaque au début, parce qu'il se tenait lebras, juste là, comme ça. Et puis, il s'est mis dans cette position, il se tenait la tête et il arrêtait pas de gémir, de répéter « Alice, Alice... »


  - Ok. Merci monsieur. Vous pouvez y aller, on prend le relais. Monsieur ? Monsieur, vous m'entendez ?


  C'était pour moi cette fois. Oui, j'entendais. Mais est-ce que j'arriverais à le dire, ça, c'était une autre question. J'ai jamais eu autant de sympathie pour les bègues. Avant, je me foutais toujours de leur gueule. Jeles appelais les constipés de la bouche. J'en étais là, moi aussi. Je meconcentrais.


  - O... Ui... Oui...


  - Qu'est-ce qu'il vous est arrivé ? Vous pouvez me raconter ? Qui estAlice ? Elle est là ? Elle a besoin d'aide ? Vous avez eu un accident ?


  Faudrait voir à rebosser les cours d'assistance à personnes en difficultés. Parce que se retrouver face à un gars qui arrive pas à articuler unpauvre mot de trois voyelles et s'acharner tout de même à lui poser sixquestions à la suite, c'est de la pure connerie. J'aurais bien aimé m'énerver mais j'avais pas le courage. J'allais mieux. L'image redevenait nettesur l'écran. L'antenne était rebranchée.


  - Ça va mieux... J'ai dû faire un malaise, je crois. C'est bon. Tout vabien. Tout va bien...


  - On va vous emmener à l'hôpital quand même, hein. Histoire defaire un petit bilan.


  - Nan !


  J'avais crié. Le type était surpris. Je devais prendre sur moi et adoucir le ton. Après tout, il était pas censé savoir que je venais déjà de perdreune journée dans une de nos chères administrations, qu'un médecinm'avait déjà inspecté la gorge, les oreilles, tirez la langue et dites « A ».J'avais donné mon sang, ça allait peut-être suffire pour aujourd'hui !


  - Non... Non merci. C'est gentil mais je vais rentrer. Je vais dormir.Si demain, ça va pas mieux, je consulte, promis, juré, craché. Vous voulezque je crache ?


  Parfois, l'humour a pas sa place. Genre quand on fait déplacer un ca-mion de pompiers, avec six olibrius en costume. S'ils ont pris la peined'enfiler l'uniforme et de sortir le gyro, c'est pour pouvoir ramasser dupoumon sur le bitume ou éteindre une caisse en flammes. Un ado indemne qui imite le hérisson sur le pavé et se permet de glisser uneblague carambar, ça les amusait visiblement pas.


  - Ça ira comme ça. On vous ramène ?


  - Non merci. Vous donnez pas cette peine. J'habite pas loin.


  - Bonne fin de soirée monsieur. Allez les gars, on remballe !


  En un rien de temps, j'étais à nouveau seul dans la rue désertée. En-fin, seul, c'était une façon de parler. La blonde tatouée était encore là,c'était presque palpable. Elle était invisible mais partout autour de moi.On aurait dit qu'elle avait trouvé le moyen de se glisser sous ma peau,comme certains acariens qui pondent leurs œufs juste sous notrecouenne. Une fille-gale. Alice. Dans les trois autres Cavaliers, y avaitdonc une gonzesse. Fallait pas chercher plus loin pourquoi tout avait foiré pour le vieux Edo. Elle y était sûrement pour quelque chose. Lesfemmes et la guerre, c'est le mariage d'un baril d'essence et d'une allumette. Cléopâtre, Hélène de Troie, Jeanne d'Arc... Que des emmerdeuseset des cinglées. Et je parle même pas de la fameuse Eve. Celle-là, si elleavait été bosniaque, elle aurait préféré bouffer du serpent plutôt qu'unpauvre fruit. Et on en serait pas là.


  Alice. C'était pas vilain, comme prénom. J'étais donc censé la retrouver. Ça pouvait attendre. Des demoiselles en détresse, y en a danstoutes les tours. Fallait attendre d'autres indices. Et puis, je me sentaisplus d'humeur dragon qu'autre chose, ce soir. Sans compter que j'avaisun rancard. Avec le Petit Prince de mon histoire.


  [image: ]


  « Il faudrait d'abord que je la tue. »


  Réponse d'Ed Kemper alors âgé de treize ans, lorsque sa sœur lui demande pourquoi il n'embrasse pas son institutrice, dont il est amoureux.
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  - Comment ça va, depuis la dernière fois ?


  - Bien. Bien bien. Et toi ?


  - Très bien, merci.


  Les gens qui vont bien sont pas super intéressants. C'est pas faute dese presser le citron pour extraire un peu d'acidité et rendre la douceur duquotidien moins écœurante. Bon, moi, j'aurais eu des trucs bien salés àraconter mais je voulais pas dégoûter mon ologue. Je le sentais qui planait au-dessus. Genre lévitation sentimentale. J'aurais juré, comme ça,d'instinct, qu'il y avait de la gonzesse dans l'air. Rien de tel qu'une amourette pour faire sautiller le plus balourd des mecs. Histoire d'être sûr, j'aivérifié. Pas en posant la question. Méthode complètement dépasséemaintenant. Obsolète, aurait dit Raphaël. Il m'apprenait des tas de motsque j'aimais bien. J'aurais pu me la péter, en les plaçant dans des dînersmondains, tout ça. Mais j'avais autant de chance d'être invité à ce genred'évènements qu'une grosse chanteuse d'opéra de devenir miss France.


  Fallait se faire une raison. M'en foutais un peu.Je pouvais me les dire à moi-même, tout en discernant la sérénadedans le cœur de Noël. Bingo : il était amoureux, mon cochon.


  - Noël, tu trouves pas que nos rendez-vous sont un peu chronophages ?


  Il avait levé un sourcil, comme quand Colombo trouve qu'un alibiest pas super crédible ou qu'un suspect a l'air... suspect. J'y étais allé unpeu fort. Ça se flairait de loin que je voulais me la raconter Einstein.


  - Certes, Edo.


  Il hochait la tête. Sans s'arrêter. Je me demandais à quoi il pensait.Nan, en fait, ça m'intéressait pas des masses. J'aurais juste voulu qu'ilsoit un chouia plus impressionné. Je m'attendais pas à une holà nonplus, faut pas déconner. Mais un petit sifflement admiratif, ça fait toujours plaisir.


  - Chronophage hein...


  - Ouais...


  – Mademoiselle Georges ou monsieur Candelat ?


  J'avais souri. Mais que d'un côté. Nan, ça méritait pas un sourire entier, me coincer aussi facilement. Ça me vexait même pas, qu'on capteillico que j'étais incapable par moi-même de connaître un mot pareil. Jesais pas, c'était presque rassurant. Ça voulait dire qu'y a encore des repères dans ce monde de tarés. Les sumos portent pas de tutu, les paraplégiques font pas de claquettes et les juges d'instruction sont pas des assassins. Non. Ils sont juste des commanditaires. J'aurais bien aimé avoircette conversation avec Noël. Pouvoir lui parler de ça, tout simplement.


  - J'ai passé un accord avec un juge. Il en a marre de voir toujours lesmêmes tronches. Il dit que ça évitera au contribuable de payer l'entretiend'une cellule de plus, un abonnement à Canal +, le maton qui ferme lacage et tout le toutim. « Y a pas de petites économies. » Et puis, il m'a expliqué qu'il en a vraiment plein le cul de l'escalator du crime. C'estcomme ça qu'il schématise. C'est pour donner une idée de l'évolution dugars : il menace son copain au CP pour chopper son Kinder Bueno, ensuite il tire quelques pièces dans le porte-monnaie de « Manman ». Plustard, ça commence à se bastonner, sécher les cours, arracher les sacs àmain des vioques. Parfois, ça vend de la drogue. D'abord de l'herbe, ensuite des buvards et puis de la neige. Ça porte un petit couteau suisse à10 ans et un cran d'arrêt à 15. Ça devient incontrôlable.


  - Et ton rôle à toi, dans tout ça ?


  - Bah disons que je suis là pour arrêter la machine. Flinguer le processus. Ce qui est d'ailleurs un peu cynique, dans l'affaire.


  - Pourquoi cynique ?


  - Parce que je suis le plus barjot de tous. Moi, je suis pas un escalierroulant. C'est plus de l'ordre de la montagne russe, voire la station Miravec mise en orbite et tout.


  - Ce qui veut dire, concrètement...


  - Que je surpasse les Landru, Emile Louis et Barbeault. Au début, jecomptais les victimes comme d'autres collectionnent les cartes Pokémonmais j'ai arrêté vers trente. Le premier, ça secoue un peu. On sent quequelque chose change pour toujours. Je pense qu'y en a, ça les dégoûte àvie. Ils sont pas bien, ils ont la conscience qui grince comme une portesur des gonds rouillés. Moi, j'ai juste compris que j'aimais ça. C'était çaqui me remuait : je m'étais découvert un hobby !


  - Donc, tu tues des gens ?


  - Ouais.


  - Mais que des méchants ?


  - Des méchants, des méchants... Tu parles comme si la vie, c'était unfilm de cowboys et d'indiens. C'est pas si simple que ça ! Bon, en l'occurrence, actuellement, oui je m'occupe que de méchants officiels. Mais c'estparce que c'est une sorte de job. Sinon, je fais pas trop dans la dentelle.C'est pas que je sais pas la différence entre le bien et le mal. Non, ça j'aiquand même une vague notion de base. C'est juste que je m'en fous. Pourmoi, le bien est pas si bien. Et le mal, bah, c'est pas si mal. Je suis pas lepire, finalement : je juge personne.


  - J'avoue que là, tout de suite, je ne sais pas quoi te dire... Et tu faisça souvent ? Tuer des gens, pour ce monsieur ?


  - Une fois par semaine. C'est le contrat. Si tu savais comme ça mefait plaisir. Tu sais, j'ai l'impression que c'est mon anniversaire quatrefois par mois. Dès que je reçois le dossier sur le gars, avec ses coordonnées, ses petites habitudes, sa photo, tout ça, c'est comme un paquet cadeau, tu vois ?


  - Tu aimes donc ça, tuer. Pourquoi ?


  - J'en sais rien. Y a des mecs, ils adorent nager. Le dos crawlé, le papillon, la brasse. Tout leur plaît, là-dedans, tu comprends ? L'odeur duchlore, le contact de l'eau, l'élan, l'apnée. Moi c'est la même chose. Lescompètes et l'ambiance vestiaire en moins. Tuer, c'est mon sport. C'estma place.


  - Et qu'est-ce que ça t'apporte, concrètement ?


  - Primo, du blé. C'est pas rien, en ce qui me concerne. Mais je vaispas te cacher que même si je touchais pas un radis, je pourrais pas m'enpasser. Je le ferais pour le plaisir. Pour la gloire, j'ai envie de dire. Secundo, je peux m'exercer. Tu vois, comme je suis un Cavalier de l'Apocalypse, faut que je m'entraîne un peu. Même si c'est inné. Parce qu'on ledevient pas en se faisant les muscles. On l'est ou on l'est pas. Moi je lesuis. Mais je préfère être en forme pour la grosse fiesta. Paraît que cesera coton...


  - Un Cavalier de l'Apocalypse ?


  - Ah ouais, je t'ai pas raconté... Drôle de truc, ça aussi. Passons. Letruc à retenir, c'est que grâce à mon nouveau boulot, j'ai pu vérifier qu'effectivement, je suis le Cavalier rouge. Tiens, la semaine dernière, le typeque je devais descendre, c'était un trafiquant d'armes. Attends, je te parlepas d'un petit Tchétchène à deux balles qui trimballe des carabines grattées dans le coffre de sa Fiat Panda pour les revendre à des ados dans descités pourries. Nan, là, c'était un gros bonnet qui fournit de l'artillerielourde au Mossad. Fallait voir l'entrepôt : de quoi faire deux trois Rwanda. Ou six Srebrenica. Donc, l'entrepôt : y avait de tout. De l'arme depoing au lance-missile. Je t'assure, c'était épatant. Pour moi.


  - Comment ça « pour toi » ?


  - Je savais tout. Je veux dire, d'instinct, je pouvais les démonter, lesarmer, les recharger, les empoigner, les placer. Sans avoir jamais vu nitouché certaines de ces armes, je pouvais m'en servir. Bon, je te rassure,j'ai un peu joué, comme ça, pour voir, mais dans le fond ça m'éclate pasplus que ça. Tu vois, un flingue ça s'enraye, une lame ça se casse. Maismes bras, mes mains, mes dents, je les ai toujours sur moi. Ils me trahissent jamais.


  - Impressionnant en effet.


  - Ah ! Voilà ! Je t'ai pas eu avec « chronophage », mais là, je l'ai lepetit regard admiratif !


  - Tu es donc une sorte de justicier, Edo.


  - Pas du tout. Je me fais du bien. Si, en passant, la société estcontente, tant mieux. Mais je t'avoue que si elle désapprouvait, j'en n'aurais rien à carrer. Je suis loin de l'image du citoyen modèle...


  - Je vois. Mais tu as bien des limites ?


  - Comment ça, des limites ?


  - Des interdits. Des tabous. Des choses que tu ne feras pas, mêmecontre une grosse somme d'argent. Même si tu en avais envie. Des chosesque ta morale, ta conscience, aussi minimes soient-elles l'une et l'autre,réprouvent.


  - Ouais, bien sûr. Je viole pas.


  - Tu refuses de t'attaquer aux femmes ?


  - Ah non, rien à voir. Un beau meurtre m'excite plus qu'une bellegonzesse. Je sais, je sais, c'est super cru à entendre mais y a des trucs difficiles à enjoliver... Et puis, j'ai déjà tué quelques nanas. Faut pas croire :c'est pas les nichons qui garantissent la pureté. Y en a des sacrémentmalsaines. Tiens, le juge m'a refilé le dossier d'une bonne femme quiprostitue ses gamins contre un caddie de courses ou une cartouche deGauloises. Le plus vieux a 8 ans. Elle s'en tire toujours parce que les gamins la bouclent. Pas assez de preuves. Mais moi je suis pas procédurier.Elle, c'est pour cette semaine. Je te raconte pas comme j'ai hâte...


  - Tu refuses donc de faire du mal aux enfants ?


  - Fais pas de généralités, Noël. Je refuse rien du tout à priori. Fautvoir au cas par cas. C'est sûr que je vais pas aller égorger un marmot,comme ça, sans raison. Si l'envie de sang me prend, tant qu'à faire, jevais l'assouvir sur un beau salaud qui m'aura titillé. On peut être assassinsans être complètement con. Et puis, je suis pas le genre à torturer, engénéral. Quand je tue, c'est propre, rapide, efficace. Tu sais, quand j'avaisquoi, douze ans, j'ai dû faire une prise de sang. L'instit' trouvait quej'étais pâlot et maigrichon, genre Anel. Faut dire qu'y a pas beaucoup decalcium dans les coquillettes... L'infirmière, elle m'avait dit que ce qui larendait super fière, c'était quand le patient sentait rien, qu'il se rendaitmême pas compte du moment où l'aiguille perce la peau, traverse lachair et se glisse dans la veine. Moi c'est pareil. J'aime que le gars ait pasle temps de réaliser ce qui lui arrive.


  - Par pitié ? Pour lui épargner d'avoir peur, de souffrir, tout ça ?


  - Ah non. Juste pour le challenge.


  - Et moi ? Tu me tuerais, moi, Edo ?


  - Pourquoi je le ferais pas ?


  - Je ne sais pas. Parce que nous avons établi une sorte de lien, tousles deux. Une relation. Presque une complicité.


  - C'est vrai. Mais tu sais, quand tu lis les faits divers, tu comprendsque la complicité, les relations, ça finit pas toujours en happy end. Regarde, y a le mari qui tue sa femme parce qu'il croit qu'elle baise ailleurs,y a la mère qui congèle son bébé, y a le fêtard bourré qui plante son potede toujours ou le patient frapadingue qui dérouille son iatre. Ce seraitpas si choquant, un ologue de bahut qui se fait crever par un élève taré.


  - Je ne t'ai pas demandé si ce serait choquant, Edo. Je t'ai demandési tu le ferais.


  - Franchement, Noël, j'aimerais pouvoir te sourire et te dire que non,bien sûr que non, jamais je ferais un truc pareil. Parce que j'ai des valeurs et des principes et un tas de conneries du style. Mais la vérité c'estque j'en sais rien du tout. La fin justifie les moyens. En temps normal, jevois pas pourquoi je ferais ça. Mais tu sais comme moi qu'on vit pas dansun monde bien normal. Et puis, je suis un des quatre chargés de faire legrand ménage. Et j'ai franchement aucune idée de ce que ça impliquepour toi. Ou pour moi.


  Ouais. J'aurais adoré avoir ce genre de conversations avec Noël.Mais fallait pas rêver, on en était pas là. On en serait jamais là. Pas seulement parce qu'il y a des choses qu'il pouvait pas entendre. Non. Parcequ'il y a des choses que je pouvais pas dire. Personne serait ami avec personne, si on passait notre temps à dire la vérité. On découvrirait tous destrucs pas jolis-jolis, les uns sur les autres. On comprendrait que c'est paspar affection pure et désintéressée qu'on fricote avec celui-ci, qu'on papote avec celle-là. Ça bousillerait tout. Ce serait la guerre, le chaos. Faudrait que je tente, un de ces quatre. Me mettre dans une foule et semerdes graines de colère, de jalousie, de vengeance ou de peur dans lescœurs autour. Les faire germer et éclore. Comme des fleurs du Mal.


  - À quoi penses-tu, Edo ?


  - Quoi ?


  - Tu es silencieux depuis dix bonnes minutes, j'en conclus donc quetu es soucieux, préoccupé. Ou au moins pensif. Alors ? Le sujet de cetteréflexion ?


  - Honnêtement ?


  - Bien sûr !


  - Je me disais que je devais avoir la main verte.


  - Tu t'es découvert une âme de jardinier ?


  - Absolument. Tout juste. Une âme. De jardinier.
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  La petite nonne était gentiment assise sur les marches du préau,face à la cour. Elle avait le nez dans un grand bouquin ouvert sur ses genoux. Je l'enviais parfois. Son visage était détendu, doux. Tout avait l'airtranquille chez elle. Chaque geste était délicat. J'aimais bien regarder lafaçon dont elle tournait les pages, avec ses doigts fins. Elle portait aucunbijou, ni maquillage. Ça l'empêchait pas d'être belle. Bien plus que cesatroces pouffes peinturlurées comme des graffitis bien vulgos. Ça, çafleurissait dans les parages. Je me suis assis à côté d'elle, en jetantd'abord mon sac pour annoncer ma venue. Elle était pas comme lesautres. Elle, elle me regardait. Elle me voyait vraiment. Elle faisait pas lablasée, celle qui a tout vu, partout et qui en est revenue depuis deslustres. Nan, avec Georgette, j'avais toujours la sensation d'être marrantet intéressant. Je me sentais exister. C'est pour ça que j'évitais de troptraîner avec elle. Elle était attachante. Pire qu'un lapin nain pour ungosse de six ans.


  - Bonjour Edo. Tu vas bien ?


  - Super.


  Elle avait souri gentiment, en prenant note de ma réponse avant deretourner à sa lecture. C'était facile, avec elle. Moi, je me suis mis à observer ces pignoufs, partout devant nous. Je me suis concentré, pourfaire le silence en moi. Histoire de mieux entendre le brouhaha des muscles cardiaques de tout le monde. Je sais pas comment expliquer maisplus le temps passait, plus mon oreille interne s'affinait. C'était plusseulement des émotions ou des rythmes que je captais, mais des bouts dephrases, des mots jetés en exclamations émotionnelles. Des monologuesde consciences radoteuses. Me suffisait de regarder quelqu'un, intensément, pour « entendre » ses ressentis.


  En fait, ça faisait un peu comme des bulles de BD qui se dessinaientau-dessus des têtes. Le truc, c'est que j'étais le seul à pouvoir les lire. Audébut, y en avait que deux trois qui éclataient dans l'air, par-ci par-là.


  Des « plop » plus ou moins joyeux, pas franchement candides quandmême. Mais c'est rapidement devenu illisible, un gribouillis bienbrouillon de charabias, avec des mots tellement repassés les uns sur lesautres que ça me trouait la tête. Au final, ça donnait un bon gros nuageépais suspendu comme une menace. Dans les bouquins pour les mômes,le type qui a une idée dit toujours « eurêka » et y a une ampoule quis'illumine près de son crâne. Ça faisait que me prouver qu'on raconten'importe quoi aux gosses. Parce que, franchement, y aurait eu de quoiilluminer tout « Paris by night » si ç'avait été vrai.


  « Je le déteste. Non, je l'aime, en fait. Mais pourquoi je m'appellepas Jessica ?! On a jamais vu une Adélaïde sortir avec le beau gosse dulycée. Je déteste mes parents... Je suis une nullité. Je suis sans contestele pire élève que cet établissement ait connu. Je ne suis pas à la hauteur.Je suis foutu... Je suis énorme. Je suis obèse. Je suis repoussante. Fautque j'aille me vider immédiatement ou mon pantalon va craquer sous lapression de ma cellulite bourgeonnante. Et tout le monde verra mescuisses gélatineuses et mon cul de jument... Je comprends rien à rien. Jesuis un tocard de base, un mec creux et chiant. J'aurais jamais dû lui direque je veux devenir comptable... Je suis sûre qu'elle m'a volé mon baumeà lèvres. Je l'avais y a pas cinq minutes. Je vais lui piquer son mec, onsera quittes... Tu es si belle. Je t'aime. Je t'aime je t'aime je t'aime. Tescheveux, tes yeux, ta bouche. Je ferais n'importe quoi pour que tu me re-gardes... Tu n'es pas un moins que rien, non, tu es un mec cool, nonchalant, relax. Tu es relax relax relax... S'il revient dans ma chambre cettenuit, je hurle. Je le jure : je le laisserai plus me toucher. Je le hais. Jepourrais le tuer. Je vais le tuer... Mais pour qui il se prend ce con ?! Il apas le droit de me larguer, comme ça, devant mes copines... Je suis crevé,j'en peux plus. Je veux rentrer illico pour me foutre au pieu... J'ai peur, jesupporte plus tous ces regards sur moi. Ce soir, c'est décidé, je mets unterme à tout ça... J'ai faim. J'espère qu'il y a des escalopes à la crème àmidi... »


  C'était fatiguant, tout ce bavardage silencieux. Heureusement que jesavais mettre en sourdine parce que j'aurais préférer me planter unebroche à rôtissoire dans l'oreille que d'entendre ça tout le reste de mavie. Je regardais la Noémiette, imperturbable. J'avais beau me concentrer, y avait rien. À part une sorte d'écho de la lecture de son bouquin.Faudrait que je pense à écouter une autre fois, quand elle aura l'air de ré-fléchir à un truc. Bon, il était peut-être temps de réveiller un peu tout ça.J'allais effacer les sourires de façade et faire place nette pour les vraissentiments. Grande braderie de l'émotion : l'hypocrisie, la politesse, lagentillesse appliquée, dehors ! Tout doit disparaître ! Prix cassés sur lacolère et la vengeance ! Deux pétages de plombs pour un, le troisième offert ! Allez !


  Je me suis calé pour être confortable, les coudes coincés une marcheplus haut que mes fesses. Y a des scènes de nos vies qui mériteraientd'être projetées sur grand écran. Faudrait éteindre le soleil et avoir unpaquet de pop-corn entre les doigts pour être tout à fait dans l'ambiance.J'étais un metteur en scène. Une sorte d'Hitchcock. Je pouvais créerl'épouvante et le frisson, comme ça, selon l'envie. Sans bouger, sansmême que ma respiration s'accélère ou que le plus petit muscle secontracte, j'ai commencé mon travail d'emmerdeur public. Y avait tousmes acteurs, mes figurants, mes rôles secondaires. Ils savaient pas que jepouvais les mener à la baguette. Je les fixais du regard et je faisais grim-per la température interne. Je sentais leur sang bouillir et crépiter sousl'épiderme. Si je laissais encore mijoter sur le feu, ça ferait des bulles quiviendraient éclater en grosses cloques sur la peau. Les cœurs s'accéléraient dangereusement, dans des contractions que les côtes contiendraient plus bien longtemps. Ça faisait un mouvement de coulisse, unbruit de pompe qui s'emballe, de plus en plus vite. De plus en plus fort.


  Ça allait pas tarder à péter dans tous les coins. La cour allait ressembler àun visage d'ado couvert de boutons bien blancs prêts à crever. Une fêtehormonale. Youpi.


  Les premiers cris ont fusé par endroits, avec des insultes qui venaient claquer à nos oreilles. Je ricanais un peu en pensant « Ouh, çac'est pas gentil ! » ou encore « Ah, elle l'a pas volée, celle-ci ! » J'étais auspectacle. Les filles ont commencé à se donner des petites gifles bienbruyantes et à se tirer les cheveux. C'était assez ridicule, faut dire. Maispas déplaisant. On les aurait fait patauger dans un peu de boue, habilléesde bikinis à paillettes, y aurait eu moyen de gagner un peu de maille. Lesmecs, c'était d'un autre registre. Faut pas croire, un lycéen, même s'il aun peu de bras et deux-trois abdos, il sait pas se battre. Il est assez grotesque quand il file un coup de pied ou qu'il tente le bourre-pif. Il tape àcôté, il se fait mal, il vacille. Ça finit généralement par terre, en train dese crapahuter les uns sur les autres. Ils sont tête-bêche, ils savent mêmepas ce qu'ils cherchent à faire. Ils luttent, ça c'est clair. Mais contre qui ?


  Mystère. Y en a toujours un qui finit avec le nez qui pisse rouge et la chemise en patchwork. C'est là que ça s'arrête en général. Bah oui, quand y amort du textile, les bobos s'abandonnent au deuil.


  J'étais tellement absorbé par la contemplation un peu désolante dutruc que j'avais pas remarqué que Noémie s'était levée. Tout à coup, sonimage s'est greffée à la mêlée de coups d'un groupe de mecs déchaînés.


  J'ai pigé trop tard. Les gars voyaient plus rien. Ils étaient devenus imperméables à tout, y compris aux supplications de sœur Marie-Madeleine.


  Elle essayait de les séparer, en tirant une manche par là, en s'interposantici mais ils continuaient de bourriner et de taper à l'aveugle. Je me suislevé au ralenti. Y avait un truc qui m'empêchait d'intervenir, de la sortirde là. Je sais pas, comme une curiosité malsaine. Pas de voir ce qui allaitlui arriver. Non. De savoir si je supporterais qu'il lui arrive quelquechose. Je crois pas avoir tiqué quand le premier coup est tombé sur elle.Un joli revers de la main, je dois dire. Ça lui a fendu la lèvre comme unbeau fruit rouge trop mûri au soleil qu'on aurait pas cueilli à temps.


  Après, c'est toujours pareil : à la vue du sang, y a que deux réactions possibles. Soit ça calme direct, on arrête là, merci bonsoir, soit ça excite eton en redemande.


  Quand je me suis raisonné, que je me suis décidé à faire retomber latempête, le mal était fait.


  Tout le monde reprenait ses esprits. Ils avaient l'air sonnés, complètement perdus. Ils ont mis un peu de temps à se disperser. J'essayaisd'avancer dans la foule, de voir où était la petite bonne sœur, mais y avaitdu monde sur mon passage. Et puis j'ai vu. Noémie était là, au sol, touteseule au milieu des autres cons hagards qui savaient plus quoi faire deleurs corps pleins de bleus. Ses vêtements étaient en lambeaux et découvraient sa peau si blanche. Elle était pudique. Fallait pas montrer sachair tendre, ses cuisses de petite fille ou sa poitrine qui avait connu quele coton. C'est le seul truc que je me suis dit. Alors j'ai viré mon blousonet je l'ai recouverte. Elle avait des traces de griffures, des hématomes,partout. Même une marque de dents sur son bras. C'est là que j'ai vu lefilet de sang qui coulait de son oreille. Ça faisait une auréole, tout autourde sa tête. Une icône de sainte martyre.


  Elle était pas morte. Mais elle répondait pas. Elle bougeait plus. Sesyeux restaient scellés et faudrait autre chose qu'un pied de biche pourpéter ce verrou. Je me suis mis à genoux et j'ai essayé de la faire remuer.


  Fallait qu'elle bouge. Je crois que je serais resté à guetter un signe unlong moment si les mecs du Samu m'avaient pas viré de là. Je les avaisentendus débouler, mais c'est comme si j'en étais pas conscient, de l'intérieur. Je voyais les choses bouger tout autour, doucement, mais je mesentais pas concerné. J'étais ailleurs, dans une autre réalité. J'entendaisrien. Je voyais personne d'autre qu'elle. Pendant une seconde, j'ai revuZlatan en train de caresser les cheveux de Sanja. Je me suis même surpris à penser que je venais de tuer mon papillon blanc moi aussi. Nan.Moi, il était pas mort. Je lui avais juste froissé les ailes. Il restait cloué ausol, aussi gracieux et beau qu'une punaise.


  Ils ont posé un masque sur son visage, avec un ballon qui se gonflaitet qui se vidait régulièrement. Il respirait pour elle. Ils disaient des trucscomme « Glasgow à 4 », « 6 de systolique » et « probable hémorragie abdominale ». J'avais foutre aucune idée de ce que ça voulait dire. Maisc'est clair que c'était pas de bonnes nouvelles. J'aurais voulu demanderdes explications mais j'arrivais pas à cracher un son. Je restais commeun con. Ils l'ont fait rouler sur un brancard et se sont éloignés en faisantbeugler les sirènes. Ça a mis du temps avant que je les entende plus. Jesuis resté par terre un moment. J'étais un peu sonné. Je devais l'apprécier un peu pour ressentir ça. Je l'aimais, peut-être. C'était pas possible.


  Et puis, quelle conne ! Sérieusement, qui lui avait demandé de faire ça ? !Elle pouvait pas rester à sa place et admirer le spectacle ? Nan, elle, fallait toujours qu'elle se mêle de tout, pour répandre l'amour et la paix etblablabla. Voilà ce qu'on gagne à aimer les autres. J'avais intérêt à mesouvenir de ça.


  Ça me faisait du bien d'être en colère. Ça ratatinait un peu dans lescoins l'espèce de tristesse qui s'était abattue sur moi. Ça me soulageait deprendre ça de haut, de loin. Fallait mettre de la distance entre mon chagrin et moi. Je suis retourné chercher mon sac et c'est là que je l'ai vu. Lebouquin qu'elle lisait. Ça s'appelait La délicatesse. David Foenkinos. Difficile à oublier, un nom comme ça. Enfin, une fois qu'on l'a retenu. Maisle titre lui allait bien, à Noémie. Ça m'étonnait pas d'elle. Alors je l'ai empoché. En faisant tourner les pages, vite fait, j'avais saisi que le livre deNoémie sentait le livre et Noémie. Je le lirais, peut-être. Ou j'attendraisqu'elle revienne pour lui rendre. Parce qu'elle reviendrait, c'était obligé.
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  J'ai calculé qu'on peut se promener dans un hosto pendant 24 minutes avant que quelqu'un nous demande ce qu'on fout là. Niveau sécuritaire et tout le toutim, ça rassure un max. N'importe quel barjot peut déambuler pépère, même armé jusqu'aux dents. Pas de fouille, pas de portique détecteur de métaux, pas de système de surveillance. Un bonheurpour les psychopathes. Suffit d'arpenter les couloirs, de trouver unepiaule située dans un angle mort par rapport à la salle de soins et le tourest joué. On peut, au choix, dévaliser le patient ou le finir. Tout dépendde son état. Il peut être encore un peu frais et attraper l'appel-malade.


  C'est là que certaines infirmières nous rendent bien service en traînant lapatte. Du coup, il est seul au monde. Moi personnellement, j'aime pas. Ya pas de plaisir. Normal : demandez à un chasseur si y a de la gloire à aller faire un carton plein au zoo. Mais bon, chacun son truc. Je critiquepas les collègues.


  Aujourd'hui, s'agissait pas de faire un repérage ou une petite balladerécréative. J'étais venu pour une raison bien précise. Enfin, l'officielle :récupérer mon blouson. L'autre, la plus personnelle, ça regardait quemoi.


  - Je viens voir Noémie Georges. Enfin, je veux pas spécialement lavoir, c'est juste que le jour où...


  - Georges comme le prénom Georges ?


  J'avais fait oui, avec la tête. Elle avait pas envie de causer celle-là. Çam'arrangeait.


  - Soins intensifs. 4ème étage. Ascenseur B.


  Noémie était déjà pas immense, mais comme ça, noyée dans lesdraps et percée de tuyaux, elle avait l'air minuscule. On aurait dit unbébé dans une couveuse. Je restais sur le pas de la porte. A côté de tas debouquets de fleurs. Ils étaient posés juste là, par terre. Je me demandaispourquoi. C'était un peu tôt pour fleurir la tombe. Son corps était encorechaud. J'osais pas franchement entrer. J'osais pas franchement me barrer. J'étais carrément coincé.


  - Bonjour...


  - Bonjour.


  Il était plus grand que moi. Des cheveux grisonnants et un sourireplein de plis. Il avait une bonne tête, je dois dire. Un air gentil et triste.


  - Je m'appelle Victor. Je suis le papa de Noémie.


  Il me tendait une main sympathique. Je pouvais pas refuser de laserrer. Ça se faisait pas. Surtout maintenant, ici.


  - Edo Halilovic, je suis...


  - Le jeune homme que ma fille aide pour certaines matières, oui !


  Enchanté. Elle nous parle souvent de vous. De vos progrès. De votrebonne évolution. Elle vous apprécie beaucoup.


  Ça m'a fait quelque chose. Une marée douloureuse qui refoule desoursins bien piquants dans la gorge. Ça me grattait la glotte. Fallait queje ravale, que je tousse un peu, si je voulais pouvoir répondre un truc.Mais dire quoi ? Que c'était ma faute, tout ça ? Que j'étais vraiment uneordure ? Que ça me faisait mal à en chialer de la voir dans cet état ? Moi.Pleurer. N'importe quoi.


  - Ils disent quoi, les toubibs ?


  - Elle a de nombreuses blessures. Une commotion cérébrale, une hémorragie importante avec des ulcérations, des côtes cassées et un poumon perforé, une hanche fracturée, une épaule déboîtée. Elle est dans lecoma. Ils ont fait des examens neurologiques, des EEG, des IRM etd'autres abréviations qui rallongent l'inquiétude. C'est pour savoir comment va son cerveau. Ils disent qu'il n'y a pas d'activité cérébrale.


  - Ça veut dire quoi ?


  - Ça veut dire qu'ils croient qu'elle est morte. Qu'elle vit seulementgrâce aux appareillages. Ils pensent que si on la débranche, elle cesserade respirer et son cœur arrêtera de battre.


  - Vous avez pas l'air d'accord avec eux...


  - Je ne sais pas si Noémie te l'a dit, mais je suis pasteur. Je ne suispas un homme de science. Je respecte les compétences des médecins,leur expérience, leur savoir. Je reconnais leur mérite. Mais ça ne m'empêche pas de savoir que mon Dieu en a encore plus. Alors, c'est en Luique je place toute ma confiance et mes espoirs. Il fera ce qui est bon. Cequi est juste.


  - Et si elle meurt, vous penserez toujours ça ?


  - Bien sûr.


  - Vous serez pas en colère ? Je veux dire : c'est votre fille.


  - Oui. Elle est ma fille. Elle est l'être humain que j'aime le plus aumonde. Mais plutôt que d'en vouloir à Celui qui m'a fait la grâce de me ladonner, je préfère Le remercier d'avoir eu le privilège de l'aimer, etd'avoir été aimé d'elle, pendant dix-sept années merveilleuses.


  Je pouvais pas ne pas le regarder. Je pouvais encore moins m'empêcher de l'admirer, le respecter. Il était serein. Calme. Il avait pas renoncémais accepté. Il était en paix. Je voulais cette paix. Pour la première fois,j'aurais voulu demander pardon à quelqu'un. Me sentir libre. Et bien.


  - C'est ma faute. Je veux dire, je suis à l'origine de la bagarre collective. Je suis responsable. C'est ma faute, monsieur Georges.


  Il avait pris une seconde pour penser. Pour réagir. Et ça m'avaitparu des siècles. Je m'attendais à une mandale, un cri, des insultes. Jeme contractais déjà la mâchoire pour amortir le poing qui manqueraitpas de venir s'écraser sur ma bobine.


  - C'est ainsi que les choses devaient se faire, Edo. Inutile de te torturer. Peu importe ce qui l'a menée ici, ça ne changera pas le fait qu'elle ysoit. Si tu veux vraiment aider, prie mon garçon. Prie pour elle.


  - Je sais pas prier. Je sais pas faire ça. Et puis, je suis musulman. Ona pas le même dieu.


  - On a le même dieu. On a les mêmes peurs, surtout, les mêmesdésespoirs, les mêmes chagrins. La même impuissance. Prier, c'est justese tourner vers Dieu et Lui demander Son aide. Son amour. Sa présence.


  Ça ne demande pas beaucoup de temps ou d'efforts. Ça n'exige aucunecapacité ou sacrifice. Il suffit de laisser parler sa petite voix intérieure.


  Les petites voix intérieures. C'était mon truc, ça pourtant. Enfin,écouter celles des autres. C'est vrai que j'avais jamais pensé à ce que lamienne pouvait bien raconter. Mais est-ce que j'en avais une au moins ?


  J'aurais pas su le dire tout à coup. Je m'étais jamais posé la question.Je me sentais vide. Un médecin foutrement vieux, genre Agecanonix, s'est pointé pour parler au père Georges. Le pasteur s'est polimenttourné vers moi et m'a tendu quelques pièces.


  - Pourrais-tu nous chercher deux cafés à la machine, dans lecouloir ? On les boira ensemble, si tu veux bien.


  C'était hyper élégant, comme façon de me jeter de la conversation.Très délicat. Je comprenais mieux la personnalité de Noémie. Toute cetteprévenance. C'était plus que des pincettes. C'était des scalpels. Une gentillesse chirurgicale. J'ai acquiescé et je suis allé nous chopper ça. Y avaitun petit groupe en blouse bleue attroupé devant le distributeur. Ils discutaient de trucs techniques. Un vrai charabia. Ça me donnait des envies desurdité. Et puis, une gonzesse qui avait l'air de sortir de sa campagne,avec ses tresses couleur foin et ses dents de cheval, a commencé à poserdes questions genre sens de la vie, pourquoi, comment, tagada tsointsoin.


  - Nan mais regardez les patients qu'on a ! C'est pas que des vieux quipètent un AVC en poussant trop fort sur les toilettes...


  - Ah, tu parles de la petite, là, celle qu'on dirait qu'elle s'est fait piétiner par un troupeau d'éléphants d'Asie ?


  - Oui ! Tu te rends compte ? Son électro est plat, mort de chez mort !


  Aussi réactive aux tests qu'un bulot après passage dans la casserole...C'est super dur. La famille est dans le déni total. Elle se réveillera jamaisla môme ! En tout cas, pas aussi fraîche qu'avant ! Au mieux, ils peuventlui commander un fauteuil roulant hyper sophistiqué...


  - C'est sûr. Les perspectives de carrières sont plus les mêmes, là.


  - Ouais, enfin, elle pourra toujours venir décorer le plateau du Téléthon !


  - T'es trop con...


  - De toute façon, ce sera bientôt plus notre problème : la famille afait une demande d'hospitalisation à domicile.


  - Ils ne se rendent absolument pas compte de ce qu'implique uneHAD pour elle. Le matériel médical, les infirmières libérales, les gestes ettechniques à apprendre... Ils vont devoir repenser l'aménagement, leurmode de vie en général même !


  - Eh oui... Tout ça pour avoir un meuble supplémentaire...


  - T'es salaud. C'est un être humain dont on parle, là. En plus unmeuble, c'est utile, pratique. Décoratif, au moins. Là, on peut pas direque ce soit franchement le cas...


  - Et c'est moi le salaud !


  Ils se marraient, ces enfoirés. Ils en avaient vraiment rien à foutredes patients. C'était les mêmes qui chopperaient une gueule d'enterrement pour annoncer avec diplomatie les pronostics aux Georges. Lesmêmes qui prendraient une voix bien dégoulinante de compassion simulée. Ça me débectait. Je prenais vraiment sur moi pour fermer magueule. Fallait se tasser. J'en avais assez fait. Quoique...


  - Ah merde... On me bipe. Ça doit encore être la douze. Ce con mepète les noix pour que je signe sa sortie. Le gars, il est alimenté par sondenasogastrique et il chie dans une poche vissée à son ventre mais il veutse barrer ce week-end pour assister au mariage de sa fille.


  - Bah, je peux comprendre, moi...


  - Tu rigoles ! T'imagines la gueule sur les photos ? Ça fera tâche dansl'album de souvenirs, le père de la mariée avec sa nouille qui pend du pifet son air de mourant... Je te jure, y a des gens, ils savent plus crever ensilence, sans emmerder le monde. Non, lui, faut qu'il vienne gâcher lafête !


  - Tu sais, j'ai toujours pensé que t'étais une parfaite connasse !


  - Quoi ?


  - Comme je te le dis ! Ton comportement envers les patients, tonmépris total des sentiments d'autrui, ta cruauté limite perverse... tout çacorrobore la théorie visant à démontrer que t'es qu'une connasse, magrande !


  - C'est toi qui ose dire ça ? Monsieur je me tape les infirmières, leskinés, les externes, les manip' radios et consorts ? Monsieur j'annonce lescancers, les leucémies et les scléroses en plaques dans le couloir avec lemême ton que si je donnais l'heure ?


  - Eh ! Oh ! C'est bon, calmez-vous ! On a d'autres choses à faire, toutde suite, que compter les points...


  - Toi, c'est sûr que dans l'exercice, tu serais perdant...


  - Qu'est-ce que tu insinues, là ?


  - Il insinue que t'es un gros débile. Qu'on se demande tous commentt'as obtenu ton internat. T'es pas foutu de diagnostiquer une péritonite !T'es capable de confondre acné et syphilis ! Le jour où tu bosseras ennéo-natalité, on pourra rebaptiser le service « néo-mortalité »...Ça a commencé à s'empoigner par la blouse, à se mesurer commedes coqs avant que le chef de clinique vienne gueuler un coup sec et brefpour rétablir l'ordre. Il les a traités de tas de noms d'oiseaux. Toute la volière y est passée. Genre capitaine Haddock. Peigne-culs. Ramasse-merdes. Sous-êtres. Que des mots composés, de l'humiliation en guirlandes. C'était agréable à regarder. Là, j'avais bien géré le truc. C'étaitpas trop parti en cacahuète. Ils en avaient juste pris pour leur grade.


  J'étais un homme sage, finalement. Je m'étais éloigné en sifflotant laMarseillaise, avec un sentiment de devoir accompli, genre soldat, la fleurau fusil.


  - Tenez. Votre café et la monnaie.


  - Merci beaucoup.


  On me confiait pas souvent de la ferraille. J'étais pas du genre àrendre le surplus d'habitude. Mais là, ç'aurait été carrément obscène depas le faire. Et puis c'était vraiment un brave gars, ce Victor. J'avaisécouté son cœur et j'y avais entendu que des psaumes et des louanges.


  De l'angélique à gogo. Je savais pas trop quoi penser de Dieu, le sien et lemien confondus. Mais ce qui était certain, c'est que ce type avait quelquechose de pas humain. Comme moi mais version positive. J'avais entenduune expression qui lui allait bien au teint. « Supplément d'âme. » Voilà,c'était ça : Victor avait plus d'âme que les autres. C'est peut-être pour çaque je me sentais bien à côté de lui : moi qui en avais moins, ça égalisaittout à coup. Il me compensait.


  - Vous avez d'autres enfants ?


  - Oui et non. Mon épouse a eu un problème lors de la naissance deNoémie. Nous n'avons donc pas pu concevoir un frère ou une sœur pourelle. Mais, étant pasteur, je peux dire que je considère tous les gens del'Assemblée comme mes enfants.


  - Ouais, dans l'idée...


  - Pas seulement. Je les aime. Je leur offre l'hospitalité quand ils sontdans le besoin. Je les reçois à ma table. Je fais ce que je peux. Je suis pebelly mais Dieu est grand.


  On pouvait rester sans parler sans que ça devienne lourd et compliqué. Y a des silences qui font du bruit et d'autres qu'on apprécie vraiment. On était côte à côte, sur deux tabourets, devant le lit médicalisé.


  On sirotait doucement. On réchauffait nos mains autour des gobelets enplastique parce qu'on pelait un peu tous les deux. C'est pas que çacaillait. Je crois que c'était plus un froid qui venait de l'intérieur.


  - Elle est jolie. Je veux dire, avec ses cheveux comme ça, qui glissentsur l'oreiller, elle ressemble à la Blanche-Neige du livre de contes d'Anel.


  - Anel ?


  - Mon petit frère.


  Je réfléchissais un peu. J'essayais de me souvenir du peu que je savais de la religion, tout ça.


  - Dites, c'est chez vous qu'on se confesse quand on a fait des trucsmauvais ?


  Il avait éclaté de rire. C'était chouette. Ça m'avait réchauffé le coffred'un coup d'un seul.


  - Non ! Non, non ! Je ne suis pas curé. Enfin, prêtre. Chez nous, onne se confesse pas. Je peux être un guide spirituel, un confident, maisseul Dieu pardonne. Nous, les protestants, sommes conscients de n'êtreque des Hommes...


  - Ah. Alors on peut pas vous raconter des secrets et être sûr et certain que vous les direz jamais à personne...


  – Pourquoi non ? Je suis un homme de parole. Et de confiance. Siquelqu'un vient à déposer devant moi ce qui alourdit sa conscience ouson cœur, il n'a aucune inquiétude à avoir.


  Je verrouillerai mes lèvres.


  Je réfléchissais encore. Je savais bien qu'il disait vrai. Parfois, on apeur de dire ce qu'on ressent parce qu'on croit qu'on va être trahi, ou in-compris. Mais à d'autres moments, on a peur de dire ce qu'on ressentjuste parce qu'on refuse de l'entendre. Tout haut, tout fort, ça devientvrai. Réel. On peut plus jamais revenir en arrière. C'est aussi ça, sûrement, avancer.


  - Ma mère est morte y a pas longtemps. Personne le sait. Faut que çacontinue comme ça parce que sinon, ils nous prendront le petit. Monpère est pas digne de confiance. Il picole et il est violent. C'est lui qui atué ma mère. Je sais qu'il a pas fait exprès mais avec tous les jetons qu'illui a filés, fallait bien que ça finisse comme ça. Je l'ai enterrée. Y a quemon père et moi qui sommes au courant. Et Drita. C'est comme unevieille tante si vous voulez. Et vous maintenant. Et Noémie si elle nousentend.


  Il disait rien. Il me regardait. C'est vraiment bizarre à dire avec cesmots-là mais y en a pas d'autres qui iraient mieux : je me sentais beau.C'est vrai. Il me donnait l'impression d'être magnifique. Je sais, c'estcomplètement con. Mais pendant une minute au moins, j'ai complètement oublié que j'étais le fond du panier, un résidu de la merde humaine,rien ni personne. Je me croyais humain. Et même potentiellement bon,peut-être.


  - Merci.


  - De quoi ?


  - De m'avoir fait confiance.


  - Vous croyez que ma mère est au paradis, un truc comme ça ?


  - Je n'en sais rien. C'est entre elle et Dieu, ça. Je ne suis pas dans lessecrets du Créateur...


  - Elle était pas un ange, faut dire ce qui est.


  - Aucun homme ne l'est. Nous sommes fabriqués pour faire des erreurs, pour choisir et penser. Si Dieu nous avait voulus parfaits, Il nousaurait faits parfaits. La perfection n'est jamais en nous. Elle peut parfoisêtre dans nos sentiments, nos intentions. Et c'est déjà beaucoup.


  Mes sentiments. Mes intentions. Je doute qu'ils soient parfaits,ceux-là. Au contraire. Et puis, il avait raison, le pasteur : on est fait pourun truc bien précis. Je devais pas oublier que moi, c'était l'Apocalypse.J'étais né pour exécuter la Fin du Monde. Logique que je sois pas Jo le rigolo.


  - J'étais venu récupérer mon blouson. Vous avez une idée d'où ilest ?


  - Un blouson en cuir marron ?


  - Ouais, voilà. C'est le mien.


  - Oh. Il n'est pas ici. Mon épouse a remarqué que la doublure despoches était déchirée. Elle s'occupe de la recoudre.


  - C'est sympa mais c'était vraiment pas la peine. Il est hyper vieux.Hyper abîmé surtout...


  - Ma femme aime rafistoler. Rabibocher. Réparer. Elle déplore souvent que de nos jours, on jette un objet ou un vêtement sans lui donnerune seconde chance. On décrète qu'il n'est plus bon, trop usé ou démodé.On ne se souvient pas qu'un jour, il était le bien le plus précieux qu'on aiteu.


  Je savais pas s'il parlait de mon blouson ou de sa fille. Mais je comprenais l'idée générale. J'aurais voulu réparer, moi aussi. Vraiment, detout mon cœur, si j'en avais un. J'avais essayé d'écouter le cœur de Noémie. Ça faisait qu'un petit bruit de courant d'air dans une pièce vide.Avec un écho sourd. Je ressentais rien. Même pas de peur ou de douleur.


  - Elle a pas peur. Elle a pas mal.


  Il avait hoché la tête, en pinçant les lèvres. Je me suis éclipsé. Il étaittemps de le laisser en tête-à-tête avec sa fille. Ou son Dieu. Ça revenaitpeut-être au même. Tout était bizarre, dans ces derniers jours qui me paraissaient déjà hyper loin. Je me souvenais pas avoir mangé ce jour-là. Jeme souvenais même pas avoir pensé. Je devais rentrer à la maison. Je mesentais fatigué. Triste. En colère. Ça, ce serait toujours ma musique defond, la couleur de mon ciel perso. C'était pas prêt de changer. Une foisdevant l'hosto, dans la fraîcheur du soir qui tombait, j'ai fait une petitepause clope. Un type qui aurait pu être mon père se tenait là, immobile,les mains dans les poches. Il regardait droit devant lui. Y avait aucun airparticulier sur son visage ni beau ni moche. Je le regardais pas trop.


  J'avais eu mon lot de dialogues pour la journée. Pour la semaine même.Mais y a une loi universelle qui veut que quand on a pas envie de causer,le tout-venant décide de vous tailler une bavette.


  - J'ai froid.


  - Vous devriez peut-être rentrer alors.


  - Je peux pas. Ma femme est en train de mourir et mon fils doit êtreen train de chialer. Je l'aime plus. Ma femme. Depuis des années. J'aimeplus mon fils non plus, d'ailleurs. Je suis même pas sûr de l'avoir aiméun jour.


  - Comment ça se fait ?


  - Pour ma femme, je sais pas. J'ai rien à lui reprocher pourtant. Elleest parfaite. Douce, généreuse, drôle, intelligente. Elle est infirmière.


  C'est tout dire. Bonne épouse. Bonne mère. Ça... le môme, on peut direqu'il a pris toute la place dès qu'il a pointé le bout de son nez. Avec letemps, je suis devenu un invité dans ma propre maison. Dans ma proprefamille. C'est lui, l'homme de sa vie. J'ai le sentiment que ma femme mefait cocu avec mon fils. Faut les voir, tous les deux. Ils se regardent, ils sesourient, se comprennent. Ils se suffisent. Qu'est-ce qu'elle peut bien luitrouver ? Il est faible, effacé. Bizarre. Il a une dégaine, je vous dis pas...Monsieur porte des gants noirs, non stop. Et puis il est bègue, pour couronner le tout. Il aligne pas trois mots sans riper... Y a un truc pas netchez ce gamin. C'est que c'est pas un gamin. Il a pas l'air d'avoir un âge. Ila pas l'air humain, en fait.


  - Vous voulez une cigarette ?


  J'avais pas trouvé mieux. Qu'est-ce qu'on peut répondre à un trucpareil ? De toute façon, il se parlait plus à lui-même qu'à moi.


  - Non merci je ne fume plus depuis des années...


  Il regardait mon paquet avec envie. Il hésitait. J'ai secoué un peu lepaquet, pour insister sans en avoir l'air. Dire « T'es sûr ? » mais sans lesmots. Il m'a souri.


  - Et puis merde. Faut bien mourir de quelque chose, hein ?


  - Il paraît.


  - Je m'appelle Daniel. Land. Juste comme ça en passant.


  - Ok. Je note, en passant.


  - Ma femme n'a jamais fumé et elle est grignotée par les cancers. Yen a de partout. Ma femme est une pomme : de l'extérieur, elle a l'air délicieuse, juteuse, gourmande. Sa chair est encore ferme, sa peau lissebrille toujours. Mais si vous la coupez en deux, elle est toute pourrie àl'intérieur. C'est ça, le cancer. On le dit pas comme ça, parce que c'est dégueulasse, mais c'est des organes qui vieillissent trop vite, qui se nécrosent, faisandent et pourrissent.


  Il était dans une rage folle. Parfaitement contenue, ça, je dis pas lecontraire. Y a rien qui suintait au premier regard. Mais son cœur, il chantait Carmina Burana. La prof de musique nous avait fait écouter ce trucet, même si je suis pas connu pour ma sensibilité de mélomane, çam'avait remué. Il était vraiment hors de lui, en dedans. Je sais pas comment expliquer mieux que ça. Il manquait pas grand-chose pour toutfaire sauter. C'était comme si le gars, depuis des années, alignait soigneusement des dominos de rancune les uns derrière les autres. Il avaitfait tout un parcours. Moi, j'ai jamais eu la patience de faire ce genre deconneries. A l'école primaire, y avait un petit qui passait toutes ses récréations comme ça. Il avait un genre de sac en toile avec ses dominosdedans et il s'asseyait par terre pour installer son truc. J'aimais le regarder faire, de loin. Mais juste avant qu'il mette le dernier en place, je mepointais et je faisais tomber le premier. Il se mettait à chialer en silence.


  Je comprends, ça devait être bien frustrant. Je sais pas ce qui m'éclataitle plus : voir le spectacle sans avoir rien foutu pour le préparer ou fairepleurer quelqu'un.


  Pour certaines choses, on grandit. Pour d'autres, on reste un éternelgamin. Peter Pan version méchante. J'avais beau plus être à l'école primaire, je pouvais toujours pas résister à pousser le domino. Alors je l'aifait. J'ai réveillé la bête. J'ai mis l'interrupteur colère sur « on ». Mais,j'assisterais pas au spectacle. Pas le temps de m'amuser, j'avais des responsabilités, moi. Il a écrasé son mégot comme une hystéro aurait piétiné une araignée. Avec une haine et un dégoût hors normes.


  - Je rentre. Merci pour la clope.


  - Je t'en prie Dany. Le bonjour à la famille.


  J'en connaissais deux qui allaient passer un sale quart d'heure. Moi,ça m'avait permis de diluer un peu mes sentiments. Le hic, avec ce don,c'est qu'on devient une sale éponge émotionnelle qui retient toute lacrasse affective des autres. J'étais sans arrêt tourneboulé par l'enthousiasme, la frayeur, le dégoût, la chaleur, la frénésie, la peur. J'étais tellement envahi par la vie des autres que j'avais plus le temps d'exister parmoi-même. J'aurais pas su dire ce que je ressentais. Il aurait fallu déblayer, faire le tri, avant. Et ça m'aurait pompé tellement d'énergie qu'aubilan, j'aurais pu que répondre « fatigué ». Quand j'ouvrais les vannesdes sentiments des autres, mon propre thermostat baissait. Ça devenaitun besoin de foutre la merde, de déclencher la colère, la rage, la rancune.Bientôt, je pourrais plus faire autrement pour survivre.


  


  22


  Je savais ce que je devais faire. Je veux dire : j'étais parfaitementconscient de ce qu'il convenait de choisir. Ce qui était bon. Mais parfois,ça va pas avec ce qui est préférable pour soi. Pour son petit intérêt perso.C'est mesquin ? Égoïste ? Sûrement. Mais on se pose pas ce genre dequestions lorsqu'on survit. On vire pas le gras de la viande quand on peuten bouffer qu'une fois le mois. La vie, pour moi, c'était pareil. J'ai jamaispu me permettre de faire la fine bouche. Les goûts de luxe, ce serait paspour moi. Pas dans cette vie.


  J'étais allé réfléchir près de Noémie. Elle quittait l'hosto le lende-main matin. La Belle au bois dormant rentrait au Royaume Enchanté.Tant qu'à dormir, autant que ce soit dans son lit, dans sa chambre, avecla main d'une mère aimante sur le front. Je la regardais et j'essayais depuiser en elle ce qui me manquait de cœur. Je me disais que j'aurais dûl'aimer. Franchement. Mieux que ça, en tout cas. Et puis, j'ai chassé cetteidée débile et bien cucul comme un moustachu flinguerait une perdrix.


  Ça me crevait de pas pouvoir la ramener. Même mon don du Ciel changeait rien à la donne. Je pouvais bidouiller les cœurs mais pas les cerveaux. Un être humain, c'est plus compliqué qu'une voiture volée. Suffitpas de dégoter les fils sous le volant et de les faire se toucher entre euxpour démarrer le moteur. J'aurais échangé mon pouvoir sans hésiter. Jepensais à ça, quand ma tête s'est déchirée dans tous les sens. Des penséessont venues éclater dans mon crâne, genre des mines sous les pieds d'unpetit Cambodgien. Des idées qui m'appartenaient pas. Qui formaient desmots, des phrases. Qui voulaient papoter avec les miennes. Idée cadeaude Noël pour Alice : un portable. Parait que les ondes ruinent le cerveau.Toujours moins qu'elle.


  « Tu ne peux rien faire. Mais moi je pourrais. Viens me chercher.Viens me chercher, il est temps. Ramène-moi et je la ramènerai. »Je sentais l'urgence. L'excitation, la tension, l'adrénaline. C'était grisant et effrayant à la fois. Ça donnait envie de courir. Mais dans quelledirection ?


  « Je te guiderai. Fais ce que tu as à faire et viens me chercher. Viensme chercher. Viens me chercher. »


  Cette phrase ricochait dans tous les coins de ma tête. Un écho douloureux, hypnotique. J'avais pigé l'idée, pas la peine de hoqueter ça à l'infini. Je me suis levé et, pour me donner du courage, j'ai déposé un petitbaiser rapide sur la bouche minuscule et tiède de la petite nonne. Ça l'apas réveillée. Faut dire que j'étais pas forcément le prince de son histoire.


  Les contes de fée, c'est vraiment de la merde. Ça fait croire que la vie estbelle, que tout est possible. Tout l'est, c'est vrai. Mais pas dans le bonsens. Et je suis parti. Je devais lui préparer un royaume enchanté. Etpour ça, fallait tuer les dragons, les serpents et les vilains rois.
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  - Je suis venu vous dire que je ferai pas ça. Ce dossier-là, je m'en occupe pas.


  - Qu'est-ce que tu fous devant chez moi ?! Tu es devenu complètement fou ou...


  - Tu préfères peut-être que je téléphone à ta secrétaire pour demander un rendez-vous ? Et je lui dis quoi, tu m'expliques ? « Bonjour, je suisl'homme de main du patron, je l'appelle parce que le pauvre gars que jedois buter pour lui cette semaine me paraît pas être un bon candidat à lapeine capitale en sournois » ?


  Il avait rien répondu. Il devait bien se rendre compte que j'avais faitle choix le plus intelligent. Enfin, il aurait préféré, bien sûr, que j'obéisseen fermant ma gueule et qu'il ait à me voir ni au bureau, ni devant saporte. Je m'étais planqué, je suis pas comme ça. Je sais très bien mefondre dans les coins sombres et rester immobile pendant des heures.


  Inodore, incolore. Invisible. Un vrai fantôme avant même d'avoir crevé.C'est pas beau, ça ? Bon, lui, il avait sursauté à s'en faire péter le caisson.Il avait pas la conscience tranquille visiblement. Pas étonnant. Devait yavoir d'autres magouilles dans la vie du juge Béal.


  - Tu n'as pas à donner ton avis sur les dossiers que je te soumets. Tuas peut-être besoin que je te reprécise les termes de notre arrangement ?


  - Ah, mais tu fais comme tu veux, si t'as du temps et de la salive àperdre. Moi, tout ce que je te dis, c'est que ce gars-là, je le descends pas.Ni pour toi ni pour personne. Autant les autres, c'était vraiment un plaisir, je t'assure, autant celui-ci, je lui fous la paix.


  - Et pourquoi ? Il prétend aider les criminels à se réinsérer, mais sur16 qu'il a « pris en charge », 7 ont récidivé. 7 ! Pédophiles, violeurs, dealers... Tu penses qu'il mérite de s'en tirer ? Il est complice, d'une certainefaçon !


  - Mais t'as craqué ?! Ce type a les mains propres. Il fait son boulot,c'est tout. T'as perdu pied, je te le dis gentiment. T'es censé représenterdes valeurs. Tu peux pas décider de faire ta propre justice, de jouer àDieu en choisissant qui est bon, qui est mauvais. Entre protéger les victimes et dézinguer les coupables, y a une différence. Suffisamment flouepour moi pour que je collabore. Mais entre buter la racaille et éliminerdes innocents qui font leur taf, c'est une frontière, un continent. Unmonde.


  - Je ne vais pas débattre avec toi du bien-fondé de mes choix, encoremoins à 22h sur le trottoir en face de ma maison. Tu obéis ou tutrinques. Tu ne vas pas me dire que tu tiens plus à la vie de ce « monsieur » qu'à celle de ton frère, si ?


  Je serrais les dents. Je me durcissais de l'intérieur. La colère se fai-sait froide, pénétrante. Elle se décidait, elle aussi.


  - Tu ne veux pas être raisonnable, Hubert ? T'es sûr de chez sûr ?


  - Je rêve ou ça sent la menace ? Je te souligne que s'il m'arrive quoique ce soit, t'es mort. Toi, ton frère, ta petite vie de merde, pfuitt, déjàoubliés. Et ton nouveau copain, là, il ne tardera pas à te rejoindre dans letrou. Si ce n'est pas toi qui t'en charges, je trouverai bien un autre débilede ton espèce.


  - Tu serais surpris de découvrir ce qu'un débile comme moi sait. Parexemple, il est hyper calé en chimie. Les autres sciences, c'est pas franchement son truc, mais ça, c'est en lui. Ouais, le débile sait tout, et d'instinct, de la tolite ou de la poudre d'aluminium par exemple...


  - Bon. Je vais rentrer chez moi et toi, tu vas faire ce pour quoi tu espayé. Exécution.


  - Ok.


  C'est à ce moment-là que j'ai appuyé sur le détonateur. C'étaitcomme un geste-point d'exclamation. On devrait toujours ponctuer sesphrases les plus importantes avec un peu de TNT. J'étais fier de moi, fautavouer. Même si, dans l'absolu, j'avais aucun mérite. Mon don avait opéré pour moi. Mes mains bossaient toutes seules. Ma tête découvrait aufur et à mesure. J'étais sur pilote automatique. Un parfait petit soldat. Leseul truc qui me faisait un peu flipper, c'était que ça prenne pas. J'auraiseu l'air bien con si, en appuyant sur le bouton, rien ne s'était passé. Maiscomme prévu, la baraque a craché son toit. Toutes les fenêtres se sontbrisées. Ça a fait un bruit délicieux.


  Béal est resté comme un con, sa mallette à la main. Il réalisait peut-être que c'était tout ce qui lui restait, matériellement. Fallait voir le boncôté des choses : il aurait plus à se poser la question qui hante toute ménagère un brin distraite. « Est-ce que j'ai bien éteint le gaz ? » J'ai alluméune clope en attendant qu'il fasse quelque chose. Qu'il dise un truc. Çaallait fatalement venir. Je pensais qu'il péterait un plomb, qu'il se mettrait à gesticuler, brailler, courir. N'importe quoi, mais non. Il a desserrésa cravate et il a dégainé son portable. Il a fait le 18 et il a expliqué le souci. Ils étaient déjà au parfum. Les voisins sûrement. Ça commençait àsortir de tous les coins.


  - Bon, je vais y aller moi. Tu comprendras que je reste pas. En plus,j'ai pas de marshmallows. Ça sert vraiment à rien.


  - Elles étaient là ? Ma femme, ma fille ? Elles étaient à l'intérieur ?


  - Bien sûr. Quel intérêt sinon ? Des murs, t'as assez de blé pour t'enfaire dresser dès demain. Et des plus beaux. Des plus hauts. Alors que lesêtres humains, paraît que c'est unique. Enfin, pour les autres. Pour moi,moyen.


  - Tu sais, tu viens de me rendre service, d'une certaine façon. Ellesétaient gentilles, je ne dis pas le contraire. Mais elles m'encombraientplus qu'autre chose. Elles étaient si sottes et frivoles. Comme beaucoupd'hommes, je rentrais chez moi les épaules basses, la mort dans l'âme.Elles m'empêchaient de vivre ma passion à fond.


  - Ta passion ?


  - La traque des criminels. La quête de justice. Maintenant, je vaispouvoir m'y consacrer pleinement. Et puis, les gens maintiendront unedistance polie. Ils ne sauront pas quoi me dire et me foutront une paixroyale. Exquise. Après tout, grâce à toi, je suis un pauvre veuf, un pèreéploré. Tu viens de m'ôter une belle épine du pied. Voire deux...


  Et c'était moi le monstre. Moi, le type sans cœur, sans âme, scrupules, conscience, sentiments et tout le lot. En ce qui me concernait, ças'expliquait par le fait que j'étais prédestiné à être autre chose qu'un humain. Lui, c'était quoi son excuse ? Il regardait sa maison flamber et savie partir en fumée avec une sorte de tranquillité qui aurait fait flippern'importe qui d'autre. Mais moi, j'en connaissais un rayon sur les dégénérés. Un de plus allait pas me hérisser le poil ou me flanquer les miquettes.


  - Je vais te détruire.


  - Je crois pas, nan. Ça, c'est juste un avertissement. Ta vie va devenirinfernale. Crois-moi, je suis né pour ça. Je sais très bien que tu t'arrêteras jamais de me faire chanter. Je l'ai su dès la première minute, que t'allais me faire chier des ronds de serviette. J'ai joué le jeu parce que j'avaisbesoin de me renflouer, mais personne me tient en laisse, Hubert. Personne menace mon frère et s'en tire indemne. Toi, tu vas pas te venger.


  C'est moi. T'es mon dossier de la semaine. Et tu la passeras pas vivant.Tu peux faire ce que tu veux, t'esquinter les neurones à en saigner du nez: t'es foutu. Tu peux m'envoyer n'importe qui, il finira dans une boîte.Règle tes affaires avant que je te range dans la tienne.


  - Parce que tu crois sincèrement que ça suffira ? Tu es bien naïf. Jene suis pas seul, garçon. Je ne suis qu'un maillon de la chaîne. Tue-moi situ veux, il faudra plus que cela. Tu ne sais pas à qui tu as affaire, Edo.


  - On est deux, alors. À bientôt.


  Les pompiers étaient arrivés dans les temps. Ils avaient sorti toutl'attirail : la grosse lance, la grande échelle, les combi sexy... J'auraispresque cru que ça leur faisait plaisir. C'était cadeau, histoire de compenser le coup pour rien de l'autre fois, quand j'avais fait mon petit infarctus« alicien ». Ils se dépêchaient, comme si ça servait encore à quoi que cesoit. Relax les mecs : y a pas le feu. Je me serais presque fait rire, tiens.


  Le petit quartier bien bourge grouillait de bonnes femmes en robe dechambre et de types proprets scandalisés comme il se devait. Ça se pressait de partout. C'était vraiment le bordel. Là, j'avais pas eu trop le tempsd'en profiter. Mais y en aurait d'autres. En enfer par exemple. À moinsque pour un Cavalier, y ait une formule spéciale, une autre option. Le paradis ? Je risquais de m'y faire un peu chier, me connaissant. Mais bon,c'est pas comme si c'était moi le guide touristique. J'irai où on me dira.


  Je savais pas encore comment j'allais me charger de Béal. Ni si ceserait pour demain ou dans deux jours. Plus le temps passerait, plus lapeur s'étirerait. Il finirait par se prendre les pieds dedans et tomber. Encore. Sans arrêt. Il sursauterait à la moindre latte qui soupire ou marchequi couine. Il serait tenté de se visser un rétro sur le front, histoire detoujours surveiller ses arrières. Et chaque ombre aurait ma silhouette désormais. Chaque type croisé aurait mon regard, ma voix, mes mains.


  Toutes ses nuits seraient noires. Tous ses jours seraient noirs. Quand j'enaurais assez de jouer avec ses nerfs, je viendrais le soulager.Je devais rapidement passer à la phase deux. Le juge réagirait vite.Fallait le prendre de vitesse. Dans ma tête, tout était clair. Limpide.J'étais résolu. Ou résigné, je sais pas trop.
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  - Salut. On peut entrer ?


  Je devais avoir l'air miséreux, avec Anel qui pendait à ma main etson air de crabe devant la marmite.


  - Bien sûr ! Je vous en prie, messieurs, entrez.


  Il avait préparé un chocolat chaud, avec des petits sablés qui lâchaient des miettes quand on plantait nos dents dedans. Anel mangeaitsans fin et sans commentaires. Je le regardais et je me disais que je l'aimais. À en crever. Et j'avais mal à l'avance. Comme jamais avant. Commejamais après. C'était certain.


  - Il peut aller regarder la télé ? Je dois te parler d'un truc.


  – Oui, oui. Attends, je vais la lui mettre et je reviens.


  J'étais seul dans la cuisine et je préparais mes phrases.Fallait pas trop en dire. Mais assez pour qu'il pige l'importance de lasituation. Pour qu'il accepte ma demande. Je pouvais pas juste traficoterses sentiments. C'était le genre de service qu'il faut rendre en pleineconscience et avec une volonté intacte. Ou pas du tout. Quand il est revenu, il s'est assis en face de moi et m'a souri patiemment. Il me brusquaitpas. Comme d'habitude.


  - Écoute Noël, j'ai vraiment besoin que tu fasses quelque chose pourmoi. T'es le seul à qui je peux demander ça.


  - Si je peux t'aider, tu sais que je n'hésiterai pas. Tu peux comptersur moi.


  Je pris le temps d'inspirer avant de me lancer. C'était le truc le plusdifficile que j'avais eu à faire. Même enterrer ma mère, ça avait des airsde jardinage agréable en comparaison.


  - Je voudrais que tu gardes Anel. Que tu t'occupes de lui, tout ça.


  Que tu l'aimes si tu peux. Ça devrait pas être compliqué : c'est un gentilpetit gars, tu verras. S'il a un peu de mal à s'endormir le soir, faut lui lirele livre Herbe d'amour. C'est un vieux conte pour gonzesses mais c'estson préféré. Celui que Sanja lui lisait de temps en temps. Je te l'ai misdans son sac. Et faut le forcer un peu à manger. Il a tendance à oublierqu'il a faim. Il aime bien le bœuf aux carottes. Si t'as envie de lui faireplaisir, parce qu'il est un peu triste ou je sais pas, cuisine ça. Ça fera passer la pilule. Son anniversaire tombe en juin. Il aime pas qu'on lui coupeles cheveux trop courts. Il adore les globes terrestres. Je t'ai mis le sien.


  C'est pas un beau. C'est un porte-clé tout minus en fait. Je t'ai mis uneenveloppe avec du liquide. Si tu sens que ça va pas, s'il te plaît, piochededans et achète-lui un beau, un grand. J'aurais voulu lui offrir lemonde, tu te doutes bien... Le matin, il aime le pain de mie grillé. Pluspour l'odeur que pour le goût, je crois. Avec du lait froid tout bête. Il estpas difficile tu verras.


  J'aurais voulu dire d'autres choses. J'avais fait une liste, dans matête, des trucs à pas oublier. Je fixais mes mains posées sur la table. Lesveines, les os, les articulations. J'essayais de faire le bilan de tout cequ'elles avaient fait. Et défait. Elles avaient causé beaucoup de mal. Lesseules choses bien, c'était quand elles se posaient sur Anel. Je pouvaisme souvenir de la première fois que je l'avais tenu dans mes bras. J'avaispas dix ans. Il venait de naître et je le trouvais pas bien beau. Rougeaudet plein de plis. Mais il sentait le Petit Beurre chaud. J'avais tout de suitesu qu'il serait la chose la plus précieuse de ma vie. Que je serais à jamaisson satellite. Que tout, toujours, tournerait autour de lui.


  - Je dois partir. J'ai... des choses à faire. Je peux pas rester. Je peuxpas non plus l'emmener. Je pourrais le confier à Drita et à Suljo mais jeveux qu'il ait une chance, tu comprends ? La possibilité d'avoir une autrevie. Une vraie vie. Toi, je sais que tu feras ce qui est bien pour lui. Avectoi, il deviendra un type bien. Un type... dans ton genre. Tu lui apprendras des trucs que je sais pas. Que j'aurais pas pu lui apprendre. Et puis,d'une certaine façon, c'est hyper logique. Lui, c'est un gamin sans père ettoi, t'es un père sans gamin.


  Je l'ai regardé et j'ai vu qu'il pleurait. En souriant mais quandmême. Ça manquait de virilité tout ça. De grosses tapes dans le dos et deblagues salaces. Pourtant, je m'étais jamais senti autant un homme qu'àcet instant précis. Je faisais le sacrifice de ma vie. Il allait me manquer.Autant qu'une paire de jambes manque à un cul-de-jatte. Mais les chosesseraient belles, comme ça. Je revoyais des images qui me rassuraient.Qui me porteraient les prochains temps. Le sourire de Noël la premièrefois que j'étais entré dans son bureau, quand il portait ses chaussettes demerde et sa tristesse plombée. Son intelligence et sa gentillesse, tout letemps, même quand j'avais pas mérité. Et puis le sourire d'Anel surtout,quand mon cher ologue était passé à l'appartement nous donner des tasd'affaires. Sa petite phrase qui en disait long, après son départ. Oui, Anelavait dit « je l'aime ». Je me faisais pas de soucis pour lui. Pour eux. Ilsseraient bien tous les deux. Le prof de math avait raison : certaines équations sont parfaites.


  - Tu dois me promettre que, peu importe ce qui arrivera, ce que tuentendras sur moi, tu continueras à t'occuper de lui. Parce qu'il y estpour rien, lui. Tu dois me jurer que tu vas le traiter comme ton môme,même si je sais que c'est beaucoup demander. Seulement, si t'acceptes dele prendre, c'est seulement à cette condition. Je veux que tu l'aimes, tucomprends ? Il faut que tu l'aimes.


  - C'est déjà le cas, Edo.


  J'avais hoché la tête. Mille fois au moins. Ça me rassurait, et, enmême temps, j'étais jaloux. Parce que je savais que Noël tarderait pas àse faire une grosse place dans le cœur de mon frère et que j'avais peurqu'il grignote un peu de la mienne. Je voulais pas être oublié, même sic'était mieux pour le petit. Je devais mettre mon égo de côté. Fallait penser au gamin. À lui seulement. Moi, après tout, j'étais déjà loin. Déjàmort peut-être.


  – On fait comme ça, alors ? Je peux partir tranquille ?


  Je lui avais tendu ma droite. Les contrats de ce genre se signentd'une poignée de mains dans mon monde. Il l'avait serrée, fort. Il avaitajouté sa main gauche par dessus, pour verrouiller le tout. Pour y fairepeser tout ce qu'on arrivait pas à dire mais qu'on entendait quand même.Le respect mutuel. La gratitude. L'amitié. Des trucs du genre. Je me suislevé. Je voulais pas traîner. Ça rendrait les choses plus douloureusesqu'elles l'étaient déjà. J'ai toujours préféré sortir les armes que les violons.


  Il s'était endormi, la tête sur l'accoudoir, les binocles de travers. Sonpetit visage paisible était éclairé par l'écran. J'aurais pu me barrer sans leréveiller mais c'était pas mon genre. Ç'aurait pas été bien. Je voulais pasqu'il se souvienne de moi comme d'un mec lâche. Je voulais pouvoir leregarder dans les yeux quand on se reverrait. Parce qu'à cet instant précis, je refusais de me dire que c'était un adieu. Même si y avait deschances que ce soit le cas.


  - Hé, criquet, réveille-toi une seconde...


  - Mmmmh ?


  Il luttait pour soulever les paupières. Je pouvais comprendre : lamaison de Noël était accueillante. Elle sentait bon le vieux bois, les draps100 % coton et les six sortes de jus de fruits dans un frigo bien rempli delégumes frais.


  - Je dois partir, mon grand. Je te laisse ici, avec Noël. Ok ?


  J'avais vu une lueur de peur, de peine, traverser ses billes toutesrondes et brillantes. Il disait rien. Aucun mot pouvait se glisser entre seslèvres toutes pincées.


  - Écoute, patron, j'ai plusieurs missions à te confier. J'ai besoin detoi, tu comprends ?


  Il avait hoché la tête. Décidé. Courageux. Je pensais « bien, monAnel, bien... ».


  - D'abord, je te confie Noël. Faut que tu prennes bien soin de lui. Jeveux que tu surveilles qu'il mange bien, qu'il dort assez et qu'il se rase,hein, c'est important ça. Tu devras choisir ses chemises aussi, parce que,celle-là est un bel exemple : il a besoin d'aide, le pauvre.


  Il avait acquiescé, hyper sérieux. Je savais que Leidecker, adossé àl'encadrement de la porte de la cuisine, entendait tout. Je pouvais le sentir sourire. J'entendais son cœur sourire.


  - Ensuite, tu dois absolument continuer tout ce que tu fais déjà. Allerà l'école. Être un petit gars intelligent et gentil. Faut que l'intelligence etla gentillesse, elles grandissent en même temps que ton drôle de corps deharicot vert, c'est compris ?


  - D'accord Edo...


  - Enfin, et ça c'est la mission la plus importante de toutes : je veuxpas que tu sois triste parce qu'on se verra plus tous les jours. Moi, je suistoujours avec toi. Comme tes lunettes ou le grain de beauté que t'as surl'épaule. Je te quitte jamais. Tu peux être sûr que dès que tu penseras àmoi, je serai en train de penser à toi moi aussi. Et tu sais comment je lesais, ça ?


  - Parce que tu penseras tout le temps à moi ?


  - Tout juste, Auguste.


  J'étais à genoux, devant lui. Il s'est levé pour venir me serrer. Sesbras seraient toujours la plus chaude des écharpes. J'allais avoir froidsans lui. J'allais avoir faim sans lui. Et peur. Et mal. Alors je l'ai serré.


  J'ai pris une grosse dose d'Anel. Une belle rasade. Et un peu de rab enpassant. Me fallait des réserves. La disette approchait.


  - J'ai pas envie que tu t'en ailles. Tu avais promis de pas me laisser.Tu avais promis Edo !


  - Mais je te laisse pas. Si je t'aimais plus, là, je te laisserais. Si je t'oubliais, si je voulais plus de toi, j'aurais trahi ma promesse. Mais c'est pasparce que tu me vois pas que je suis plus là. Disons que je deviens justeinvisible. Je suis toujours à côté de toi, même si t'as pas l'image. Tu lesentiras, tu verras. Avant de dormir, quand tu croiras que t'es tout seul,ce sera pas vrai. Si on te cherche des noises et que t'as l'impressiond'avoir personne pour t'aider, ce sera pas vrai. Ce sera jamais vrai, toutça. Moi, je serai toujours avec toi. Parce que toi et moi, personne peutnous séparer, ok ?


  - Tu dis n'importe quoi ! T'es un menteur ! T'es comme maman ! Tut'en fiches de moi ! Tu m'aimes pas ! Personne m'aime, moi ! Vous parteztous, et moi je reste derrière, tout seul ! Mais j'ai rien fait de mal, je lepromets, Edo ! Steuplaît, pars pas. Je dirai plus un mot, plus jamais . Je resterai dans un coin. J'ai pas besoin de lit ou même de manger.Je me ferai tout petit. Je te jure. Je te jure, Edo !


  Ça me brisait. Je voulais pas ça. J'aurais préféré crever qu'il croiedes trucs pareils. Qu'il dise des trucs pareils. Il s'est mis à pleurer, à sedébattre comme un animal enragé. Il donnait des coups de pieds, descoups de poings. J'avais peur de lui faire mal en cherchant à l'immobiliser. Je me rendais jamais trop compte de ma force. Alors j'ai préférém'en prendre plein la gueule, dans tous les sens du terme. Il devait êtrebien secoué, désespéré aussi. Je me rendais bien compte que je lui enlevais le peu qui lui restait, que je virais d'une chiquenaude un brin cruel lepetit bitoniau qui empêche le tout de s'écrouler. Je crois que dans sa tête,c'était marée haute : tout avait pris l'eau. Ça avait fait sauter les plombs,court-circuiter les fils, péter les câbles. C'était plus vraiment mon Anel,juste un animal boîteux à moitié clamsé qui mordait au hasard et griffaitl'air. Et puis il a attrapé une petite statuette en verre sur la table basse.


  Un bibelot en forme de plume. Il me l'a éclaté sur le menton. Un morceau est venu se coincer dans la partie charnue de ma lèvre inférieure. Lacicatrice. La fameuse. C'est comme ça que je me l'étais faite, donc. Levieux Edo avait dit vrai : ça laisserait encore plus de traces à l'intérieurqu'en surface. Je pissais le sang et voir ça, ça a calmé Anel d'un coup d'unseul.


  - Pardon. Pardon. Je voulais pas. Je suis désolé. Pardon.


  - C'est pas grave, poussin. C'est rien. Je vais être encore plus beau,c'est tout.


  Il avait rigolé un peu, dans mes bras. Il se serrait, se blottissait genreembryon qu'il faut sortir à la ventouse. Je l'ai bercé un peu. Je regardaisNoël, qui avait eu la délicatesse de pas bouger, de pas intervenir. Il attendait que je parte pour jouer le rôle du père. J'appréciais. Il baissait pudiquement les yeux.


  - Faut que j'y aille, maintenant. Tu dois me laisser partir. Ok ? Soissage. Pas trop, mais quand même.


  Phase 3 maintenant. Détour à l'appart. J'ai pris le temps de regarderchaque pièce, de m'imprégner de la sensation du chez-soi. Qui savait si jeressentirais ça à nouveau... Je suis allé me scruter un peu dans le miroirde la salle de bains, voir ma gueule balafrée, mon menton croûté de sanget ma lèvre en carpaccio. J'ai sorti le petit kit à repriser les chaussettesque Drita m'avait filé pour recoudre une oreille de Bruno. J'ai referméma plaie à la sauvage. Pas le temps d'aller me faire broder à l'hosto. Pasl'envie surtout. C'était pas super joli, faut avouer. J'ai ramassé deux-troisaffaires, les ai fourrées dans un sac de sport que j'ai passé en bandoulièreet je suis parti sans savoir si je rouvrirais cette porte. Encore un arrêt etje pourrais lancer le bouquet final. Et partir à la recherche de mon Alice,en mode lapin blanc. Tic tac tic tac. J'étais dans les temps, mon horlogebiologique était sereine. L'heure était pas encore arrivée.


  - Bonsoir. Je dois vous parler deux minutes. Peut-être un peu plus.


  - Mais bien sûr. Tu viens chercher ton blouson je suppose.


  - Nan. C'est pas le problème.


  Il m'avait fait entrer. L'intérieur était sympa, cossu. J'ai pas bienpris le temps de saluer madame, de balancer les politesses d'usage. Jedevais lui dire. Mais comment faire ? Comment expliquer à un gentilpasteur de banlieue qu'un juge délirant avait lancé un contrat sur sa têtepour enrayer son programme de réinsertion d'anciens détenus ? Lui, ilfaisait que son boulot. Sa vocation, plutôt. Paraît que c'est pas la mêmechose. Je le regardais et tout à coup, j'ai pigé que je pouvais pas. J'étaispas capable de bousiller sa vie en lui annonçant ça. Il avait pas besoin desavoir. Faudrait que je trouve une solution différente, un autre moyen dele protéger, lui et sa famille. Il devait continuer à s'endormir pépère lesoir, à faire de beaux rêves, pleins d'angelots grassouillets et d'espoirs unpeu niais. Mais c'est joli le niais. C'est tranquille et immobile comme unjour de neige. J'avais besoin de repères fixes. Mon univers était en trainde glisser. Me fallait des souvenirs solides, des idées stables. Ça m'aiderait plus tard.


  Quand je lutterais, je serais porté par ça. Je les sentirais derrièremoi. Finalement, j'étais pas si fort, pas si différent. J'avais jamais vraiment réalisé qu'il me fallait une raison pour me battre. Je le faisais mécaniquement, sans trop réfléchir. Mais on est jamais aussi fort que quandon défend sa maison. Sa famille. Et même si c'était encore un peu floudans ma tête, je sentais qu'ils en faisaient tous partie désormais. Alors,j'allais veiller sur eux. C'était mon devoir, ma raison d'être. Je savais pasencore si c'était compatible avec la destruction du monde. Je voulais pasme poser la question. Je trouverais une solution pour eux. Pour eux tous.En temps voulu, tout serait évident.


  - En fait, je dois partir pendant quelque temps. Je voulais dire au revoir à la petite No... à Noémie. S'il vous plaît. Je peux ?


  Le père Victor avait souri. Il avait tendu un bras, pour me montrerles escaliers.


  - C'est la première porte à droite, quand tu seras en haut desmarches. Prends ton temps mon garçon, je t'en prie.


  J'avais baragouiné un merci. Enfin je crois. J'étais monté rapidement. Je savais plus trop ce que je faisais mais je sentais que c'était bien.Je me laissais guider par ma nature. Ma nature de Cavalier. Le lâcherprise, Noël disait qu'y avait que ça de vrai, que c'était la solution miracleà tous les problèmes. S'abandonner, revenir à soi-même. Même quandon est pas sûr de qui on est vraiment.


  Elle était là, toute tranquille. Une chambre toute blanche avec destas de petites coccinelles dodues collées sur les murs en file indienne.Elles avaient l'air de courir vers la tête de lit. C'était plutôt joli. Il y avaitune guirlande lumineuse d'étoiles en plastoque. Ça donnait une atmosphère douce pour petite fille rêveuse. Ça lui allait bien. C'était un peuabîmé par le ronronnement régulier du respirateur. Les perfusions, toutça, ça flinguait un peu la déco. Sans tout ce barda, on aurait vraiment pucroire qu'elle piquait un petit roupillon. Qu'elle allait se réveiller d'uneseconde à l'autre, dès qu'elle entendrait un bruit. C'est pour ça, j'ai faitexprès d'avoir le pas lourd. Pour lui donner une chance d'ouvrir les yeuxet de me dire de foutre le camp, parce que j'avais rien à faire ici. Mais ellel'a pas fait.


  J'ai tiré un fauteuil à bascule qu'on aurait dit sorti tout droit d'unépisode de Derrick tellement il était kitch. Je m'y suis assis et puis j'aiposé deux doigts sur sa main. J'ai effleuré doucement, comme pour pasdéranger sa peau. C'était un peu tard pour la douceur. Je l'avais si souvent bousculée, la demoiselle. Je m'en voulais un peu. Pas trop, parceque finalement, c'est ce qui rendait notre relation unique. Je me suis misà lui murmurer des trucs. D'abord parce que ça regardait personned'autre que nous deux. Et puis surtout parce que j'avais plus tellement devoix, de force. Quand je la voyais comme ça, y avait toujours ma boule auventre qui remontait le long du tube digestif pour venir se caler dans lagorge et dérégler le volume.


  - Salut la belle endormie. C'est moi. Edo. Ouais, je sais que tu sais.Je suis venu te dire que je m'en vais. Je suis surtout venu te dire que jevais revenir. Enfin, je ferai tout pour. Et je te sortirai de là. Je trouveraiun moyen pour que tu sois bien. Dans cette vie ou dans une autre. Oudans l'éternité, je sais pas trop. C'est confus tout ça, hein... Le truc à retenir, c'est que je te laisse pas tomber. Je vais réparer, ok ? Je te le promets. Nan, mieux, je te le jure. D'ailleurs, pour te le prouver, je vais teconfier un truc. Tu vas me le garder jusqu'à ce que je rentre le récupérer.T'es prête ? Je prends ça pour un oui. C'est parti, ma jolie.


  J'ai fermé les yeux en serrant sa petite main chaude. Je me suisconcentré et j'ai visualisé mon cœur comme un livre fermé. Tout à coupet pour la première fois peut-être, j'ai décidé de l'ouvrir. Les pages sesont mises à tourner à une vitesse folle. Des tas de mots, d'images, d'exclamations et de questions en suspens ponctuaient les lignes. Y avaittout, les pires chapitres de ma vie, les paragraphes les plus sordides, lespassages les moins glorieux. Tous les personnages étaient dedans. Desvisages qui se superposaient, se confondaient. Et de temps en temps, lesourire lumineux d'Anel ou la douceur éclatante de Noémie venaientfaire croire à une fin heureuse pour mon histoire. Toutes mes émotions,l'ensemble de mes sentiments, je les ai versés dans son cœur à elle. Pourqu'il soit plus vide. Une greffe en quelque sorte. Je pensais que je seraiscreux après ça. Que j'aurais plus rien à moi. Mais c'était tout le contraire.Drita répétait souvent un proverbe bosniaque qu'on peut traduirecomme : « L'amour est la seule chose qui grandit quand on la partage. »Je me sentais enfin prêt à partir.


  C'était peut-être une impression mais au moment de lâcher sa main,j'ai senti ses doigts se contracter. C'était léger, presque rien, mais je croispas avoir rêvé. J'ai pris ça pour un « au revoir ». Mieux : un « à bientôt ».Le blouson était là, sur la chaise devant son petit secrétaire toutblanc. Pour lui tenir compagnie, peut-être. Alors je l'ai laissé. Une veste,ça donne l'impression que la personne est dans la maison, là, quelquepart. Ça fait une présence. Personne laisse son manteau en partant définitivement. Je reviendrais le récupérer. Je reviendrais la récupérer.


  [image: ]


  « Je ne me sens coupable de rien... Je plains ceux qui se sentent coupables... Je suis un salopard sans pitié. »


  Ted Bundy
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  Sans trop m'en rendre compte, j'avais bien changé depuis quelquetemps. Depuis la découverte de mon don, je veux dire. Je savais faire untas de trucs maintenant. J'étais un radar, une sorte de capteur de toutesles voix intérieures. Au début, c'était que la poignée de personnes sur lemême trottoir ou dans la pièce où je me trouvais. Et puis, c'était passé deruelles en quartiers, pour finir à l'ensemble de la ville. Je connaissais lecœur de tous. Toutes les mauvaises intentions, les pensées cochonnes,les secrets honteux, les coups bas étaient audibles par moi. J'aurais pu enfaire pisser de honte plus d'un. Mais je pouvais aussi discerner ceux quiavaient un bon fond, les idées nobles et le front haut. J'étais en communion permanente avec tout ce qui m'entourait. J'aurais su dessinerchaque être vivant, restituer la plus petite ombre sur n'importe quel visage, les situer sur une carte. J'étais un miroir de leur âme, un traceur deleurs mouvements. Parce que, on se rend pas compte, mais nos émotionss'imprègnent des endroits qu'on traverse. Et vice versa. Les yeux fermés,j'aurais pu placer chaque bonhomme sur son petit mètre carré. Je sentaisrespirer la terre sous mes pas. Je percevais chaque mouvement de vie.Végétal ou animal. Les éléments étaient entre mes mains. Ma « capacité» grandissait bien.


  C'est comme ça que j'ai su. Pour Béal et ses magouilles. Il avait dit lavérité. Il était pas le seul dans la combine. Ils étaient nombreux à manigancer en se prenant pour les rois du monde. Ils appartenaient à unordre secret. Un truc de tarés extrémistes qui se fringuent comme destravelots et porte des masques bien glauques. Avec messes noires dansdes sous-sols pierreux et plus de cierges qu'à Lourdes. N'importe quoi.


  Moi, ça m'intimidait pas une seconde. Ça me faisait doucement rigoler,ces jeux de rôles pour ados attardés qui se font chier dans leur vied'adulte. Ils veulent se foutre le frisson, alors ils tentent tout. Et n'importe quoi. Le trampoline, la chute libre, le parapente et le saut à l'élastique. Ensuite, les clubs sado-masos et l'échangisme. Et puis la picole, lacame, fatalement. Et quand vraiment, vraiment, y a plus rien à se foutresous la dent dure, quand le frisson se pointe plus, que l'adrénaline décolle pas, y a toujours le meurtre. Ça, c'est vrai que ça file un sentimentde toute-puissance assez délicieux. C'est pas que ça m'emmerdait de partager, mais j'ai jamais aimé l'amateurisme. Tuer, c'est un art. Ces charlots y pigeaient que dalle.


  Ils se retrouvaient dans une chapelle, coincée au cœur des vignes,isolée de tout. Là, ils me facilitaient la vie en se regroupant en bordure dela ville. J'aurais même pas à m'assurer des positions géographiques deceux de mon clan, histoire de les préserver. J'ai planqué ma moto dansles feuillages et j'ai attendu que la nuit tombe avant de m'approcher.J'aurais pu faire ça proprement, à distance. Me tenir à l'écart et faire ca-fouiller leurs émotions. Le hic, c'est que j'étais un brin curieux. Etcomme on le dit si bien aux gamins, c'est un vilain défaut. Ç'allait pastarder à me péter à la gueule, d'ailleurs.


  - Entre Edo. Sois le bienvenu parmi nous.


  Ça, c'est vrai que je m'y attendais pas spécialement. Mais m'en aurait fallu un chouia plus pour me déstabiliser. Béal était là, avec sa têtede con et des gars qui, vu les leurs, auraient pu tous être des cousins germains.


  - On se fait une réunion Tupperware, les mecs ? Je voudrais un bolbatteur si c'est possible. Et ce super machin, là, pour faire des œufs dursau micro-ondes ! Quoi ? Y en a pas un qui sait de quoi je parle ?


  - Très amusant. Ne vous avais-je pas dit, frères, qu'il était très spirituel, notre ami sanguinaire ?


  - Désolé. Pour moi, c'était la seule explication au fait que vous soyezfringués comme vos mamans... Elles devaient pas être des beautés, celadit.


  Y a eu quelques rires. Ils se la jouaient décontractés. Ils devaientcroire bêtement que la supériorité numérique leur garantissait une sortiede secours. Pour moi, ça changeait pas grand-chose, ce petit contretemps. Au contraire, c'était peut-être un coup à jouer : j'allais apprendredes trucs.


  - Nous étions sûrs que tu finirais par nous rejoindre, vois-tu. As-tu lamoindre idée de qui nous sommes ?


  - Ah, j'avoue que j'ai plusieurs théories.


  – Nous t'écoutons attentivement. Religieusement même.


  - Bah, une fratrie issue d'une partouze familiale. Eh oui, je vois quela consanguinité pour expliquer vos gueules... Sinon, des mégalos qui seprennent pour les chevaliers du Graal, francs-maçons, ordre de la Rose-


  Croix ou autre vieillerie chiatique du même niveau. Des branleurs, ça,c'est certain.


  - Bien que fort divertis par ta charmante gouaille, nous allons coupercourt à ta... réflexion. Nous sommes les Apôtres de l'Infini.


  Y a eu un silence. Le genre où on sentait que les mecs savouraient laprestance présumée du titre. Moi, j'ai croisé les bras en clignant desyeux, avec un soupir qui disait « Qu'est-ce que vous voulez que ça mefoute ? »


  - Alors quoi ? C'est tout ? Je suis censé être frappé par un éclair d'admiration et me prosterner et tout le tralala ? Si encore y avait un magicien, là, dans le lot. Allez les gars, tant qu'à porter une belle cape avec duvelours et du doré genre rideau de mémé, y en a pas un qui peut faire apparaître un lapin ? Et, euh, votre 8 couché, là, sur le torse, c'est pas dansle bon sens ! Nan, je vous jure, fallait le broder bien droit, tout debout !


  Sérieusement, je me sens pas franchement concerné par tout ça, moi.Je sais je sais. Ça faisait vachement Bruce Willis, comme comportement. Mais lui, il sauve toujours le Monde à la fin. Blagues de merde oupas. Si déjà on morfle tout du long, autant le faire avec un peu d'humour.Ça rend pas les coups moins douloureux mais tant qu'à déguster, fautavoir du style. Bruce, ça, c'est un emblème universel qui cause à tout lemonde. J'avais adoré Piège de cristal. Des japs, des schleus, des mitrailleuses. Tout ça un 24 décembre. Y a pas à dire : y a ceux qui ont l'esprit de Noël et y a les autres.


  - Tu devrais. En tant que Cavalier de l'Apocalypse, tu es notre ennemi.


  Zlatan m'avait pas appris grand-chose, faut avouer. Mais il avaittoujours instauré une règle, une ligne de conduite en quelque sorte. Unprincipe hyper simple à respecter. Toujours nier. Même pris la maindans le sac. Moi, j'aurais pu bouffer un rat et avoir sa queue qui dépassede ma bouche que j'aurais nié avoir croqué le rongeur. C'est comme ça.


  Parfois, j'ai pris des coups dans la tronche par mon paternel juste parceque j'obéissais à son règlement à la con. Mais faut bien dire que je m'yétais fié comme à mes yeux, comme à mes mains. Comme à mon don.


  - Je crois que t'as bu trop de panaché, Hubert. T'as plus les idéesclaires. Tu racontes vraiment de la merde.


  - Edo Halilovic, l'un des quatre élus. Le Cavalier Rouge. La Guerre,la Discorde, l'Émeute. Le Porteur de l'épée. Tu n'as aucun secret pournous. Nous t'attendons depuis des générations. Si l'on suit les indicationslaissées par la Bible ainsi que par Saul de Tarse, tu portes la Marque surton cœur. L'Oméga. Le sceau de la destruction, de la Fin des Temps.


  - Ouh... ça file la chair de poule tout ça ! Quand est-ce qu'on sort lessacs de couchage et les tentes igloo ? Je le vois bien, lui là, avec sa gueulede croquemort, nous raconter une histoire bien flippante, une lampe depoche sous le menton pour nous flanquer les miquettes !


  - Tais-toi ! Ou peut-être ai-je besoin de dire « tise 1 » pour que tucomprennes ? « Lui » travaille au ministère de l'Intérieur. Un poste hautplacé, cela va sans dire. Nous appartenons tous à l'élite du pays. Noussommes ce qui se fait de mieux, dans nos domaines d'activité respectifs.Mais je te rassure, nous sommes infiltrés partout. Chaque classe sociale,corps de métier, ethnie ou religion a son représentant de l'ordre desApôtres de l'Infini. L'infini, représenté sur nos uniformes par ce huit horizontal, comme tu l'as si subtilement noté. Tu le reverras peut-être tatoué sur l'épaule d'un vendeur de frites, en pendentif autour du coud'une ballerine à l'opéra ou en écusson brodé sur le blazer d'un universitaire. Nous sommes comme une maladie : nous contaminons tout lemonde, indifféremment, sans distinctions. Nous...


  - Blablabla ! Vous êtes les plus forts, les plus malins, vous avez bienbouquiné « le bosniaque pour les nuls » et tout le toutim. J'espère que çasuffit à vous faire oublier que vous avez rien dans le slip... Bon, les choristes, c'est pas que je m'ennuie mais j'ai d'autres trucs plus intéressantsà faire, genre me couper les ongles des orteils, la pêche à la mouche ou...


  - Tu ne devrais pas nous parler de la sorte.


  - Et pourquoi pas ? Si je suis qui tu crois, tu dois savoir que t'es déjàmort. Si je le suis pas, bah, je suis mal barré ! Que je fasse dans mon frocchangera rien au fait que vous m'avez pas l'air décidé à m'adopter, me filer une tunique et partager la bouffe avec moi...


  - Je suis déjà mort. Moi et ceux qui sont là. Mais comme je te l'aidéjà dit : il faudra plus que cela. Comme le rapportait Marc l'Évangélisteà propos d'un esprit impur : nous sommes légion, nous sommes nombreux.


  – Trente à tout péter. C'est pas quelques tocards qui vont empêcherquoi que ce soit. Sérieusement, vous avez trouvé que la bande à Picsoupour essayer de me piéger ? Je pense pas qu'on puisse me ruiner lescôtes avec une trentaine de croulants


  – Mais un millier peut-être. Surtout s'ils sont préparés. Surtout s'ilsvous connaissent, toi et tes acolytes. Nous avons appris à maîtriser nossens pour les rendre résistants à vos capacités. Tu ignores qui sont tescompagnons, n'est-ce pas ? Tu ne soupçonnes pas quels sont leurs pouvoirs. Nous, nous le savons. Tu ne pourras pas entendre nos cœurs. Niles influencer. Nous ne nous entretuerons pas les uns les autres devanttoi. Tout ce que tu crois savoir sur toi-même joue en notre faveur. Tu nepeux rien contre nous.


  1. Silence


  - Hubert, le truc que je retiendrai de toi, c'est que t'es bêtement tropsûr de toi. Je peux peut-être pas jouer à la marionnette avec ton petitcœur plein de cholestérol, c'est vrai. Mais j'en ai même pas besoin.


  Il avait eu un petit tremblement, au niveau du coin de la bouche. Unspasme, je sais pas. Le doute qui remonte à la surface de la peau pour letrahir une demi-seconde.


  - Les Apôtres de l'Infini, hein... Mais c'est quoi, vos super pouvoirs,au juste, à part vos connaissances ? Ça vous sert à quoi, hormis savoircomment vous allez crever ?


  - Nous n'avons pas besoin de capacités extraordinaires pour vaincre,Edo. Nous allons vous laisser vous déchirer, entre vous, comme deschiens prêts à se dévorer pour le même os. Nous installerons la crainte,la peur, le regret et l'hésitation dans vos cœurs. Nous vous diviserons.Nous vous ferons mal, sans même porter un coup à vos corps. Il y a dansnotre camp des visages qui t'ont un jour souri, des mains qui, même sielles te caressaient jadis, te poignarderont dans le dos demain. Dieu, laVie, le Destin, appelle-ça comme tu veux, a de l'humour. Plus fin, plussubtil et plus cruel que le tien. Tu te souviendras longtemps de moi, Cavalier. Le jour du Jugement, quand tu te trouveras aux portes de tonéchec et que tu auras perdu le peu qui t'était cher, je serai dans ton œil.Attends-toi à des révélations. Attends-toi à des trahisons.


  - Je vois pas de quoi tu parles.


  - Toi, tu crois que la lutte sera physique. Comme au vélodrome. Etque tu ne feras qu'une bouchée carnassière de tes adversaires. Mais lecombat se déroulera dans ta tête. Dans ton cœur. Qui sait si Sanja grattera la terre qui couvre son visage pour revenir vers toi et te demander descomptes ? Qui sait si Noémie ne fera pas partie de la multitude prête àt'écorcher vif ? Qui sait si Anel ne te portera pas un nouveau coup, mortelcette fois-ci ? Tu ne sais pas ce qui t'attend. Moi, si. Il y a d'autres personnes surhumaines, Edo. D'autres missions. D'autres héros, dans tonhistoire. Elles portent le masque de la banalité, de l'ordinaire, du quotidien. Pour l'instant.


  Et s'il avait raison ? S'il disait la vérité, j'étais foutu. Je me lançaisdans un truc complètement barré. Et voué à l'échec. Je m'étais jamaisposé plus de questions que ça. Il était peut-être encore temps de toutlaisser tomber et de revenir à ma petite vie. Elle était pas terrible mais jela connaissais. Prévisible, bien réglée, tout ça. Mais en y pensant, je pouvais pas revenir en arrière. Y avait déjà eu trop de dégâts, trop de perteset de douleurs. Et je subirais pire en jetant l'éponge. Béal et ses potes allaient de toute façon pas me laisser partir tranquillou en sifflotant, lesmains dans les poches.


  La peur et la colère rivalisaient. Elles tapaient un sprint dans mesveines, se tiraient la bourre dans les virages pour savoir qui dépasseraitl'autre. Elles atteignaient les artères. Bientôt, elles seraient dans lapompe cardiaque et là, je garantissais plus rien. J'avais toujours cru quela colère était le moteur le plus puissant de ma machinerie interne. Maislà, je sentais que la trouille décuplait mon énergie. J'avais l'impressionque ma peau allait se craqueler au niveau des jointures et des articulations pour lâcher un alien mutant dégoulinant de terreur. La peur, ouais.


  Elle me rendait aveugle, sourd, muet. J'étais plus qu'un bloc et je sentaisgronder l'orage. En moi ou dans le ciel, je savais pas. Mais je sentais lesfoudres. Elles crépitaient dans mon front, mes gencives, ma tête entière.J'avais vraiment les pétoches. Que Sanja puisse errer, genre mort-vivant vengeur. Que Noémie soit destinée à être une sorte d'ange de l'enferqui me détesterait. Qu'Anel me trahisse. J'avais juste peur, au fond, quele peu d'amour qui m'avait nourri me soit retiré.


  Rien que d'y penser, je ressentais comme une explosion en dedans.Un tonnerre complice s'est mis à gronder, quasi simultanément, avec deséclairs qui venaient illuminer les vitraux toutes les trente secondes. Devait y avoir un lien de cause à effet, c'était obligé. Le toit de la chapelle acramé. Et ni la pluie torrentielle ni la tempête ont suffit à éteindre l'incendie. Les boiseries, les charpentes, les poutres, tout a flambé. Je bougeais pas. Pas que je voulais pas. Je pouvais rien faire. J'étais figé. L'eauruisselait sur ma peau mais je ne sentais pas le froid. Au contraire, ça faisait baisser mon thermostat. Je dégageais une vapeur inquiétante. Lesgus, eux, essayaient de se maîtriser, de rester dignes et immobiles. De recevoir la mort en hommes forts. Ça avait pas l'air facile. Ils tremblaient.


  Je voyais leurs lèvres remuer. Je savais pas si c'était une ultime prièrepour se donner du courage ou s'ils tremblaient juste. J'ai fait ouvrir le solsous leurs pieds. J'ai fait tomber le feu sur leurs manteaux. J'ai faitabattre la foudre sur leurs têtes. Sous mes pieds, la terre était stable etsolide. J'étais au milieu des flammes mais elles me léchaient sans memordre. Les éclairs m'éblouissaient sans me frapper. C'était merveilleux.


  J'étais le cœur de la Nature. Le cinquième élément dans un corps qui sefatiguait doucement.Je me suis éloigné tranquillement et dans mon sillage, le ciel conti-nuait de se déchaîner, la terre n'en finissait pas de se lézarder, d'éclatercomme un fruit trop mur. La nuit avait l'air d'un trou béant qui avalaittout. Je suis remonté sur ma moto et j'aurais pu jurer que sous sa rouearrière, le bitume crevait. Les flammes couraient derrière moi et embrasaient les vignes, les arbres, les maisons. Pas pour me rattraper et m'allumer. Plutôt pour m'escorter. La traîne de la mariée, la dentelle en moins,les cris et la mort en plus. Après moi, le déluge, comme dirait l'autre.L'autre, en l'occurrence, c'était moi.


  C'était bon. C'était fort. Je savais ce que je quittais, ce que je laissais,sans aucune idée de ce qui m'attendait droit devant. Mais j'y allais. Parceque j'étais pas seul. J'avais Alice dans la peau. Elle s'était installée dansma tête, juste derrière mes yeux pour me piloter. Elle avait allongé sespetits bras à l'intérieur des miens pour poser ses mains sur mes pognesabîmées. Elle orientait le guidon de ma Ninja. Je roulais pas vers lenéant, vers une idée vide. Je rejoignais quelqu'un. Ma sœur. Mes frères.


  C'était tout ce qu'y avait à savoir. Je ferais mentir Béal. Je ferais tairetous ces cons. Ce serait toujours comme ça sur ma route : un ciel déchaîné, ruiné de tornades, d'ouragans, de tempêtes, avec juste un puits de lumière douce. Et droit sous ce faisceau tranquille, c'est moi qu'on trouverait.
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  Je m'étais arrêté pour faire le plein. Il faisait beau. J'ai pris le tempsd'aller vidanger ma vessie et d'acheter deux trois trucs à becqueter. Lescoups de barre, c'est traître sur l'autoroute. Ça pardonne pas, le petitroupillon de deux secondes environ. J'ai toujours détesté les restoroutes,les boutiques de station essence, ce genre de bouibouis où un paquet dechips vaut douze euros. Elles sont faites à partir de quoi ? Des pommesde terre célèbres ? Et puis, faut voir l'amabilité du petit personnel. Ducoup, ça me culpabilisait pas d'être aussi poli qu'une porte de prison. Généralement, c'est crade, tout serré et y a toujours un vieux haut-parleurqui tousse de la mauvaise musique. Genre David Guetta ou Bob Sinclar.


  Dès que je suis entré, j'ai été soulagé. C'était Johnny Cash qui m'ac-cueillait avec sa voix unique en son genre. Ça m'a rappelé les voyages encaisse avec Zlatan. Il avait qu'une seule cassette, qui couinait par moments, vue l'usure. J'adorais. C'était tout un symbole, ça, Johnny Cash.


  Ça voulait dire prendre la route, s'évader quelques heures et voir le pèreun peu différemment. Il ouvrait la fenêtre, battait la mesure avec sesdoigts sur le volant de l'express. Il chantonnait. Mal mais quand même.


  Et puis il souriait surtout. Là, j'ai reconnu tout de suite la chanson TheMan Comes Around. Je connaissais les paroles par cœur. "And I heard,as it were, the noise of thunder. One of the four beasts saying 'Come andsee' and I saw and behold a white horse... "


  J'aurais pu continuer comme ça mais j'ai vu la une d'un canard. Yavait un article long comme un jour sans pain qui titrait « Un avant-goûtde l'Apocalypse ». Je voulais pas m'éterniser devant le moustachu qui mezyeutait comme si j'allais le dépouiller de ses trésors. J'ai plié le papelardet je l'ai calé sous un bras. J'ai chopé deux-trois canettes d'un soda desous-marque goût pêche. Un truc bien chimique. J'ai choisi un sandwichvégétarien qui devait bien avoir deux jours et demi. Ça, y avait du vert,mais j'étais pas sûr de pouvoir appeler ça laitue ou concombre. C'était comestible, c'est tout.


  J'ai payé. Une fois n'est pas coutume.


  - Je suis bien sur la bonne route pour aller dans l'Est ?


  - Tous les chemins mènent à Rome.


  T'as pas plus con comme réponse ? Je préférais me taire. Je verraisbien.


  Je suis sorti et j'ai posé mon cul sur le rebord de ce qui devait servirde fenêtre, jadis. À l'époque où le proprio avait pas fait murer tout ce quipouvait être brisé par un bon parpaing. Je voulais lire l'article. Grâce àNoémie, je pouvais.


  « Découverte macabre à la chapelle Saint-Michel : vingt-sept cadavres ont été retrouvés hier matin. Mutilés, calcinés ou partiellementensevelis, seuls quatre ont pu être identifiés pour l'instant. Nous pouvonsassurer avec certitude que l'honorable et respecté juge Hubert Béal faitpartie des victimes de ce qui semble être une catastrophe naturelle.Néanmoins, les circonstances étranges de l'accident éveillent la curiositédes plus pragmatiques. En effet, le sort semble s'être tristement acharnésur l'homme de loi : la maison du juge avait été détruite suite à une explosion d'origine criminelle, causant la mort de son épouse Hortense ainsi que celle de sa fille Nathalie âgée de 17 ans. Les expertises s'accordentà demander des délais avant l'officialisation de leurs rapports d'enquête.


  Le désappointement est grand face à l'accumulation scientifiquementimprobable d'éléments suspects.


  Ainsi, la foudre serait tombée à plusieurs reprises, faisant au moinsneuf morts. Chiffre qui déconcerte autant les météorologues les plusaguerris que les spécialistes des phénomènes inexpliqués. De même, lesol présente des reliquats de secousses terrestres récentes alors que lachapelle ne se situe pas dans un foyer sismique répertorié par les géologues. Inutile d'ajouter qu'aucun séisme n'a été enregistré, ce jour-là,dans la région. Il semblerait que le feu se soit propagé sur plusieurs kilomètres, suivant la même trajectoire inexplicable et scientifiquement incohérente que les failles. Il n'était alimenté par aucun combustible déterminé. Ravageant les cultures de vignes et les cultures voisines, les agriculteurs ne sont pas les seules victimes de cette catastrophe (sur)naturelle. Des habitations ont également été exposées aux flammes et lespertes à déplorer sont considérables.


  Étrangement, la faune locale a été totalement épargnée par ce déchaînement sans précédent des éléments. Des animaux sauvages ontmême pris possession des habitations désertées pour se nourrir ou dégrader les propriétés. Certains corps présenteraient par ailleurs destraces de morsures animales. Nous ne savons pas, à l'heure où cet articleparaît, si elles font partie des causes des décès ou si elles ont été infligéespost-mortem.


  Nous sommes en droit de nous interroger concernant cette affairedes plus nébuleuses. Que faisaient ces personnes, dans un lieu certestouristique, mais pendant les heures de fermeture au public ? Quel typede réunion se tenait ici ? Il semblerait qu'ils revêtaient tous une étoffe similaire. Pour l'instant, nous ne pouvons qu'avancer des hypothèses, probablement fantasques, mais l'idée d'un suicide collectif de membresd'une même secte n'est pas écartée par les enquêteurs. En ces tempstroublés où beaucoup d'illuminés prêchent la fin du monde, l'inquiétudesemble gagner les plus sceptiques. Ce triste événement est-il un signeavant-coureur ou la psychose d'une minorité ? Châtiment divin ou délirehumain ? Une question hante les contemporains d'Hubert Béal : qui étaitréellement cet homme ?


  Nous nous efforcerons de faire la lumière sur cette tragédie. 2012,fin annoncée d'un monde sur le déclin ? Ou devons-nous régler le réveilencore plus tôt que ça ? ».


  C'était signé M. Fournier. Qui que tu sois, M., t'avais peut-être pasles réponses, mais tu te posais au moins les bonnes questions. C'étaitdéjà pas mal. Je me demandais si les deux autres avaient fait le lien. Est-ce qu'ils sentaient que j'approchais, comme Alice devait le savoir ? Est-ceque de leur côté, ils faisaient autant de grabuge que moi ? J'aurais gagnéà lire un peu les journaux, à regarder les infos de plus près. J'aurais pu ydécouvrir de la famille, qui sait. C'était con à dire, mais je me sentaispresque heureux de les retrouver. Ouais, les retrouver. Pas les trouvertout court. Parce que quelque chose en moi les connaissait déjà.


  - Tu attends quoi, là ?


  Le moustachu. Il lui prenait quoi à lui ? La peur. Il croyait que j'allais lui vider la caisse. Lui trouer la tempe. Il avait déjà dû se faire braquer. Personne a ce comportement sans raison.


  - J'attends rien. Je vais reprendre la route. Je lisais le journal. Je mereposais quoi. T'as un souci avec ça ?


  - Nan.


  J'avais hoché la tête. Le soleil me faisait fermer un œil. Ça commençait à taper dur. Ça sentait l'été caniculaire à plein pif. Bientôt, Anelpourrait réchauffer sa petite carcasse sur la pelouse de la piscine découverte. J'espérais que Noël l'emmènerait. J'espérais tellement de trucs,mine de rien.


  – Putain de merde, mais qu'est-ce que c'est que ça ?


  J'ai levé le nez dans la direction qu'il regardait. Y avait une nuéed'oiseaux. Je sais, là, dit comme ça, on s'imagine plus la volière d'un petitzoo minable qu'autre chose. Ça rend pas. Mais faut s'imaginer un nuagenoir gigantesque. Un truc à en obscurcir le ciel. Une barre transversalepour dégueulasser l'horizon. Ça faisait comme une cavalerie aériennebien sombre. Et ça avançait droit sur nous. Le gars a pas demandé sonreste : il est rentré se barricader dans sa gargote comme un chien dans saniche. Je me suis levé tranquillement. J'ai calé le journal entre mon tee-shirt et ma veste. Le gros titre sur mon oméga. J'ai démarré ma moto enfaisant un dernier coucou au type qui devait sûrement m'observer, bienplanqué.


  Le nuage m'a suivi longtemps. Une nouvelle escorte. Plus de peur dutout et vachement moins de colère. Un truc tout nouveau : de l'impatience pure. Genre traîne de la mariée, la dentelle en moins, des ailesdans le dos en plus.
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