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Grosses et noires sont
les abeilles de la Mort, grave et lugubre leur bourdonnement ; elles
entreposent leur miel dans des rayons de cire aussi blancs que des cierges
d’autel. Le miel est lui-même noir comme la nuit, consistant comme le péché,
sucré comme la mélasse.


Nul n’ignore que le blanc se décline en huit coloris. Mais,
pour ceux qui savent les voir, il existe aussi huit nuances de noir, et les
ruches de la Mort se dressent sur l’herbe noire, dans le verger noir, sous les
antiques rameaux aux fleurs noires d’arbres qui finiront par donner des pommes…
disons… sûrement pas rouges.


L’herbe était maintenant rase. La faux responsable
s’appuyait contre le tronc noueux d’un poirier. Pour l’instant, la Mort
inspectait ses ruches, soulevait doucement les rayons de ses doigts
squelettiques.


Quelques abeilles bourdonnaient autour de lui[1].
Comme tous les apiculteurs, la Mort portait un voile de protection. Les
abeilles n’avaient pourtant rien à piquer, mais parfois il s’en trouvait une
qui s’égarait dans son crâne où elle tournait en rond, et son fredon lui donnait
mal de tête.


Alors qu’il levait un rayon dans la lumière grisâtre de son
petit monde entre les réalités, il entendit de vagues murmures. Un bruissement
monta de la ruche, une feuille voltigea à terre. Un souffle de vent balaya un
moment le verger, phénomène très étrange au pays de la Mort où l’air demeure
toujours immobile et chaud.


La Mort crut entendre, très brièvement, un bruit de course
précipitée et une voix qui disait « non », qui pensait :
Ohmerdeohmerdeohmerde, je vais mourir je vais mourir je vais MOURIR !


La Mort est quasiment l'être le plus ancien de l'Univers, il
a des habitudes et des modes de pensée dont aucun mortel n'est en mesure de
comprendre le b.a.-ba, mais parce qu'il est aussi un bon apiculteur, il replaça
soigneusement le rayon dans son logement et coiffa la ruche de son couvercle
avant de réagir.
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Il traversa à grandes enjambées le jardin sombre pour
regagner son cottage, ôta son voile, délogea prudemment quelques abeilles
fourvoyées dans les recoins de son crâne et se retira dans son cabinet de
travail.


Lorsqu’il s’assit à son bureau, une nouvelle bouffée de vent
se leva qui agita les sabliers sur leurs étagères et ralentit fugitivement la
grosse horloge du hall dans sa tâche interminable de découper le temps en
petites tranches plus maniables.


La Mort soupira et concentra son regard.


Il n’existe aucun lieu où la Mort n’ira pas, aussi distant
et dangereux soit-il. À vrai dire, plus il est dangereux, plus la Mort risque
de s’y trouver déjà.


À présent il regardait fixement à travers les brumes du
temps et de l’espace.


« OH, dit-il. C’EST LUI. »


 


Il faisait chaud en
cet après-midi de fin d’été à Ankh-Morpork, normalement la cité la plus
florissante, la plus agitée et surtout la plus populeuse du Disque. Les rayons
que dardait le soleil imposaient ce que d’innombrables envahisseurs, plusieurs
guerres civiles et le règlement du couvre-feu n’avaient jamais obtenu : la
paix en ville.


Les chiens haletaient, couchés dans l’ombre étouffante. Le
fleuve Ankh, dont on n’aurait jamais pu dire qu’il miroitait, suintait entre
ses rives comme si la canicule en avait bu l’énergie. Les rues étaient vides,
aussi brûlantes que les briques d’un four à pain.


Aucun ennemi n’avait jamais pris Ankh-Morpork. Enfin,
techniquement si, et même assez souvent ; la ville faisait bon accueil aux
envahisseurs barbares qui dépensaient sans compter, mais au bout de quelques
jours les envahisseurs en question finissaient par s’apercevoir avec embarras
qu’ils ne possédaient plus leurs chevaux et, au bout de deux ou trois mois
qu’ils ne formaient qu’une minorité de plus avec ses propres graffiti et
boutiques d’alimentation.


Mais la fournaise avait assiégé la ville et pris ses murs
d’assaut. Elle s’étendait sur les rues frémissantes comme un linceul.


Sous la lampe à souder du soleil les assassins se sentaient
trop fatigués pour tuer. Les voleurs se faisaient honnêtes. Dans la place forte
revêtue de lierre de l’Université de l’Invisible, première faculté de magie,
les pensionnaires somnolaient, le chapeau pointu sur la figure. Même les
mouches bleues étaient trop épuisées pour se cogner aux carreaux. La cité
s’abandonnait à la sieste en attendant le coucher du soleil et le bref répit
chaud et velouté de la nuit.


Seul le bibliothécaire était au frais. Au frais réel, pourrait-on
même dire, puisqu’il échappait à l’abattement auquel était soumis le reste de
la cité.


Ceci parce qu’il avait installé quelques cordes et des
anneaux dans un des seconds sous-sols de la bibliothèque de l’Université de
l’Invisible – celui où l’on entreposait les… hum… ouvrages érotiques[2].
Dans des bacs de glace pilée. Et il se balançait distraitement au-dessus, dans
les vapeurs réfrigérantes.


Tous les livres de magie mènent leur vie propre. Il en
existe certains, parmi les plus actifs, qu’il ne suffit pas d’enchaîner aux
rayonnages ; il faut les clouer pour les maintenir fermés ou les
compresser entre des plaques d’acier. Voire, dans le cas des volumes sur la
magie sexuelle tantrique destinés aux connaisseurs éclairés, les conserver sous
de l’eau très froide afin de les empêcher de prendre feu brusquement et de
roussir leurs couvertures austères.


Le bibliothécaire se balançait donc mollement au-dessus des
bacs effervescents, tranquillement assoupi.


C’est alors que des pas se firent entendre ; ils
surgirent de nulle part, traversèrent la salle à toute allure dans un bruit qui
éraflait la surface à vif du cerveau et disparurent à travers le mur. Des cris
faibles arrivèrent de très loin qui semblaient dire Bonsdieuxbonsdieuxbonsdieux,
cette fois ça y est, je vais MOURIR.


Le bibliothécaire se réveilla, lâcha prise et s’affala dans
quelques centimètres d’eau tiède, seul bouclier qui séparait les Joies de la
sexualité tantrique illustrée pour étudiants avancés, par madame A. Nonyme,
de la combustion spontanée.


Et les choses auraient mal tourné pour lui s’il avait été
humain. Par bonheur, il était désormais orang-outan. Vu toute la magie brute
qui baignait la bibliothèque, il ne fallait pas s’étonner que des accidents se
produisent de temps en temps, et l’un d’eux, particulièrement impressionnant,
avait changé le bibliothécaire en anthropoïde. Peu de gens ont l’occasion de
quitter l’espèce humaine de leur vivant, et il avait vigoureusement repoussé
depuis toutes les tentatives de ses collègues mages pour le ramener à son état
originel. Comme il était le seul bibliothécaire de l’Univers capable d’attraper
des livres avec les pieds, l’Université n’avait pas insisté.


Du même coup, l’idée qu’il se faisait d’une compagne
désirable rappelait à présent un sac de beurre tassé dans un fourreau de
vieilles chambres à air, aussi s’estima-t-il heureux de s’en tirer avec des
brûlures légères, une migraine et quelques impressions plutôt ambivalentes sur
les concombres dont il ne resta rien à l’heure du thé.


Dans la bibliothèque au-dessus, les grimoires grincèrent et
agitèrent leurs pages d’étonnement lorsque le coureur invisible fila tout droit
entre les rayonnages et disparut, ou plutôt disparut encore davantage…


 


Ankh-Morpork sortait
peu à peu de sa torpeur. Un météore invisible qui braillait à plein gosier
sillonnait les quartiers de la ville en laissant derrière lui un sillage de
destruction. Partout sur son passage s’opéraient des changements.


Une diseuse de bonne aventure dans la rue des
Artisans-Ingénieux entendit la course traverser sa chambre et découvrit que sa
boule de cristal s’était transformée en une petite sphère de verre renfermant
une chaumière sous des flocons de neige.


Dans un coin tranquille de la taverne du Tambour Rafistolé
où les aventurières Herrena la Harpie au Henné, Scharron la Rouge et Diome la
Sorcière de la Nuit se retrouvaient pour papoter entre filles et jouer à la
canasta, toutes les consommations se métamorphosèrent en petits éléphants
jaunes.


« C’est les mages, à l’Université, dit le barman en
remplaçant aussitôt les verres. Ça devrait pas être permis, des choses
pareilles. »


 


Les douze coups de
minuit tombèrent bruyamment de l’horloge.


Les membres du Conseil de la Magie se frottèrent les yeux
puis échangèrent des regards vitreux. Ils se disaient aussi que ça ne devrait
pas être permis, des choses pareilles, surtout que la permission, ce n’était
pas eux qui la donnaient.


En fin de compte, le nouvel archichancelier, Ezrolithe
Baratte, réprima un bâillement, se redressa dans son fauteuil et s’efforça de
prendre un air magistral de circonstance. Il savait qu’il n’avait pas vraiment
l’étoffe d’un archichancelier. Il n’avait pas franchement désiré le poste. Il
avait quatre-vingt-dix-huit ans, un âge estimable qu’il devait à son souci
constant de n’être une source d’ennui ni une menace pour personne. Il avait
espéré passer le soir de sa vie à terminer son traité en sept volumes sur
Quelques aspects mal connus des rituels des faiseurs de pluie de Ku, sujet
d’étude universitaire à son point de vue idéal puisque lesdits rituels
n’avaient jamais donné de résultats ailleurs qu’en Ku et que ce continent-là
avait sombré dans l’océan plusieurs millénaires plus tôt[3].
L’ennui, c’était que depuis quelques années l’espérance de vie des
archichanceliers avait apparemment tendance à se réduire et que l’ambition
naturelle de tous les mages pour le poste avait fait place à une politesse
curieuse, effacée. Il était descendu un matin pour s’apercevoir que tout le
monde l’appelait « monsieur ». Il lui avait fallu des jours pour en
découvrir la raison.


La tête lui faisait mal. Il avait l’impression d’avoir
dépassé l’heure d’aller se coucher de plusieurs semaines. Mais il lui fallait
dire quelque chose.


« Messieurs les hommes de l’art… commença-t-il.


— Oook.


— Pardon, et les sin…


— Oook.


— Je veux dire les anthropoïdes, bien entendu…


— Oook. »


L’archichancelier ouvrit et referma un moment la bouche
silencieusement en s’efforçant de renouer le fil de ses pensées. Le
bibliothécaire était, ès qualités, membre du conseil de la faculté. Personne
n’avait pu dénicher le moindre règlement sur l’exclusion des orangs-outans,
pourtant on n’avait pas ménagé ses efforts pour en chercher un en douce.


« C’est une apparition, hasarda-t-il. Une espèce de
fantôme, peut-être. Une affaire de clochette, de livre et de bougie. »


L’économe soupira. « On a déjà essayé,
archichancelier. »


L’archichancelier se pencha vers lui. « Hein ?
fit-il.


— J’ai dit : on a déjà essayé, archichancelier,
répéta l’économe d’une voix forte en la dirigeant vers l’oreille du vieillard.
Après le déjeuner, vous vous rappelez ? On s’est servis des Noms des
fourmis de Niquefort et on a fait sonner le Vieux Tom[4].


— Ah bon, tiens. Ç’a marché, alors ?


— Non, archichancelier.


— Hein ?


— De toute façon, on n’a encore jamais eu d’ennuis avec
les fantômes, dit le professeur principal. Les mages ne hantent pas les
maisons. »


L’archichancelier chercha un brin de réconfort.


« C’est peut-être seulement un phénomène naturel,
dit-il. Peut-être les gargouillements d’une source souterraine. Ou des
mouvements sismiques. Une histoire de tuyauterie. Les tuyaux, ça peut faire de
drôles de bruits, vous savez, quand le vent souffle du bon côté. »


Il se cala dans son fauteuil, la mine épanouie.


Les autres membres du conseil échangèrent des coups d’œil.


« Les tuyaux ne font pas des bruits de pieds en train
de courir, archichancelier, fit remarquer l’économe d’un air las.


— Sauf si quelqu’un laisse un robinet ouvert »,
précisa le professeur principal.


L’économe lui lança un regard mauvais. Il se trouvait dans
sa baignoire lorsque la chose invisible et hurlante avait traversé sa chambre
en trombe. Il ne tenait pas à renouveler l’expérience.


L’archichancelier lui fit un signe de tête.


« La question est réglée, donc », dit-il, et il
s’endormit.


L’économe l’observa en silence. Puis il débarrassa le
vieillard de son chapeau et le lui cala doucement sous la tête.


« Alors ? fit-il d’un air toujours aussi las.
Quelqu’un a-t-il des suggestions ? »


Le bibliothécaire leva la main.


« Oook, fit-il.


— Oui, bravo, mon gars, fit l’économe d’un ton jovial.
Quelqu’un d’autre ? »


L’orang-outan lui jeta un regard noir tandis que les autres
mages secouaient négativement la tête.


« C’est un tremblement dans la texture de la réalité,
dit le professeur principal. Voilà ce que c’est.


— Qu’est-ce qu’on peut y faire, alors ?


— Aucune idée. À moins d’essayer l’ancien…


— Oh, non, l’interrompit l’économe. Ne le dites pas. Je
vous en prie. C’est beaucoup trop dangereux… »


Ses paroles furent coupées net par un hurlement qui commença
à l’autre bout de la salle et parcourut la longueur de la table dans un effet
Doppler qu’accompagnait la galopade d’une multitude de pieds. Les mages
plongèrent en catastrophe sous leurs sièges retournés en vrac.


Les flammes des bougies s’étirèrent en longues et fines
langues de lumière octarine avant d’être mouchées brusquement.


Puis ce fut le silence, du genre particulier qui suit un
bruit vraiment désagréable.


L’économe annonça alors : « D’accord. Vous avez
gagné. On va essayer le rite d’AshkEnte. »


 


C’est là le rituel le
plus important que huit mages peuvent accomplir. Il invoque la Mort, lequel est
naturellement au courant de tout ce qui se passe partout.


Et, bien sûr, on ne s’en acquitte pas de gaieté de cœur,
parce que les mages de haut niveau sont en général très âgés et qu’ils
préfèrent ne rien faire susceptible d’attirer sur eux l’attention de la Mort.


Le rite se déroula à la minuit dans la grande salle de
l’Université, dans une ambiance d’encens, de bougies, d’inscriptions runiques
et de cercles magiques ; tous ces préparatifs n’étaient pas franchement
indispensables, mais ils rassuraient les mages. La magie flamboya, les chants
furent chantés, les invocations invoquées dans les règles.


Les mages ne quittaient pas des yeux l’octogramme magique,
lequel demeurait vide. Au bout d’un moment, le cercle de silhouettes en robes
se mit à murmurer.


« On a dû faire quelque chose de travers.


— Oook.


— Peut-être qu’il n’est pas chez lui.


— Ou qu’il est occupé…


— On pourrait peut-être laisser tomber et aller se
coucher, vous ne croyez pas ?


— ON ATTEND QUI, EXACTEMENT ? »


L’économe se retourna lentement vers la silhouette à côté de
lui. On reconnaît toujours une robe de mage : ornée de paillettes, de
sceaux cabalistiques, de fourrure et de dentelle, elle enveloppe généralement
un gros volume d’homme de l’art. Cette robe-ci, cependant, était très noire. Le
tissu donnait l’impression d’avoir été choisi pour ses qualités de robustesse.
Comme son propriétaire. À le voir, on se disait que, s’il écrivait un livre de
régime, ce serait un succès de librairie.


La Mort observait l’octogramme avec une expression d’intérêt
poli.


« Euh… fit l’économe. Le fait est, en fait, que… euh…
vous devriez être à l’intérieur.


— JE VOUS DEMANDE PARDON. »


La Mort se rendit d’un pas raide et digne au centre de la
salle et regarda l’économe, l’air d’attendre.


« J’ESPÈRE QU’ON NE VA PAS REMETTRE ÇA AVEC CES
HISTOIRES DE « VIL DEMON », dit-il.


— On ne vous dérange pas dans un travail important, au
moins ? demanda poliment l’économe.


— MON TRAVAIL EST TOUJOURS IMPORTANT.


— Naturellement.


— POUR QUELQU’UN.


— Hum. Hum. La raison, ô vil… monsieur, qui nous a
poussés à vous appeler, c’est pour la raison que…


— C’EST RINCEVENT.


— Quoi ?


— LA RAISON POUR LAQUELLE VOUS M’AVEZ INVOQUÉ. LA
RÉPONSE EST : C’EST RINCEVENT.


— Mais on ne vous a pas encore posé la question !


— QUAND MÊME. LA RÉPONSE EST : C’EST RINCEVENT.


— Écoutez, ce qu’on veut savoir, c’est : d’où
vient ce déferlement de… oh. »


La Mort retira avec affectation des particules invisibles du
fil de sa faux.


L’archichancelier se mit une main noueuse en coupe autour de
l’oreille.


« Qu’est-ce qu’il dit ? C’est qui, ce type avec le
bâton ?


— C’est la Mort, archichancelier, répondit l’économe
d’un ton patient.


— Hein ?


— C’est la Mort, monsieur. Vous savez bien.


— Dites-lui qu’on n’a besoin de rien », fit le
vieux mage en agitant sa canne.


L’économe soupira. « Nous l’avons invoqué,
archichancelier.


— Ah bon ? Qu’est-ce qui nous a pris de faire
ça ? Une putain de mauvaise idée, oui. »


L’économe adressa à la Mort un sourire gêné. Il était sur le
point de lui demander d’excuser l’archichancelier, vu son grand âge, mais il
comprit qu’en la circonstance ce serait gaspiller sa salive en pure perte.


« On parle bien du mage Rincevent, là ? Celui avec
le… (l’économe ne put réprimer un frisson) l’horrible bagage à pattes ?
Mais il a disparu au moment de cette affaire du sourcelier, non[5] ?


— DANS LES DIMENSIONS DE LA BASSE-FOSSE. ET MAINTENANT
IL ESSAYE DE REVENIR.


— Il peut faire ça ?


— IL FAUDRAIT UN CONCOURS DE CIRCONSTANCES
EXCEPTIONNEL. UNE ALTÉRATION SOUDAINE DE LA RÉALITE.


— Ç’a peu de chances d’arriver, non ? » fit
l’économe d’un ton anxieux. Les individus dont la déposition révèle qu’ils ont
passé deux mois chez leur tante voient toujours d’un œil inquiet l’irruption de
trouble-fêtes qui pourraient croire à tort le contraire et même, par un effet
trompeur de la lumière, s’imaginer les avoir vus faire des choses dont ils
étaient incapables puisqu’ils se trouvaient chez leur tante.


— UNE CHANCE SUR UN MILLION, répondit la Mort.
EXACTEMENT UNE CHANCE SUR UN MILLION.


— Ah, fit l’économe, profondément soulagé. Oh là là.
Quel dommage. » Il se dérida considérablement. « Évidemment, il y a
tout ce bruit. Mais, malheureusement, j’espère qu’il ne survivra pas longtemps.


— C’EST EN EFFET POSSIBLE, dit la Mort d’un air narquois.
MAIS VOUS N’AIMERIEZ PAS, J’EN SUIS SÛR, QUE JE PRENNE L’HABITUDE DE DONNER DES
RÉPONSES DÉFINITIVES DANS CE DOMAINE.


— Non ! Non, bien sûr que non, s’empressa de
l’assurer l’économe. Bon. Eh bien, merci infiniment. Pauvre type. Quel dommage,
tout de même. Enfin, on n’y peut rien. Vaut peut-être mieux prendre ces
choses-là avec philosophie.


— PEUT-ÊTRE, OUI.


— Et nous ne voudrions pas vous retenir plus longtemps,
ajouta poliment l’économe.


— MERCI.


— Au revoir.


— À BIENTÔT. »


En vérité, le bruit cessa juste avant le petit-déjeuner.
Seul le bibliothécaire s’en émut. Rincevent avait été son assistant et son ami,
un ami qui s’y entendait pour éplucher une banane. Qui montrait aussi des
dispositions uniques pour la fuite. Ce n’était pas, se dit l’anthropoïde, le
type d’homme à se laisser facilement attraper.


Il y avait sûrement eu un concours de circonstances
exceptionnel.


Ce qui était une explication autrement plus plausible.


 


Il y avait
effectivement eu un concours de circonstances exceptionnel.


Une chance sur un million exactement avait suffi pour que
quelqu’un soit aux aguets à ce moment-là, en quête des outils adéquats pour
l’exécution d’un travail particulier.


Et voilà que se présentait Rincevent.


C’était presque trop facile.


 


Rincevent ouvrit donc
les yeux. Il vit un plafond au-dessus de lui ; s’il s’agissait du
plancher, alors il était dans de sales draps.


Jusque-là, ça allait.


Il tâta prudemment la surface où il était allongé. Une
surface granuleuse, du bois, pour tout dire, avec des trous de pointes ici et
là. Une surface de type humain.


Ses oreilles perçurent le crépitement d’un feu et un
bouillonnement, source inconnue.


Son nez, s’estimant tenu à l’écart, s’empressa de faire état
d’effluves de soufre.


Bon. Ça le menait où, toutes ces informations ? Sur un
plancher de bois rugueux dans une pièce éclairée par un feu, où bouillonnait un
liquide qui dégageait des odeurs sulfureuses. Dans l’état de rêve, d’irréalité
où il se trouvait, il se sentait plutôt content de sa puissance de déduction.


Quoi d’autre ?


Ah, oui.


Il ouvrit la bouche et hurla, hurla, hurla.


Il s’en trouva un peu mieux.


Il resta encore un petit moment allongé. Du fond du tas de
ses souvenirs en vrac remontèrent des réminiscences de matins au lit quand il
était petit garçon, qu’il divisait désespérément le temps qui s’écoulait en
unités de plus en plus réduites afin de retarder l’affreux moment de se lever
et d’affronter tous les problèmes de l’existence tels que, dans le cas
présent : qui suis-je, où suis-je, pourquoi suis-je ?


« Vous êtes quoi ? demanda une voix à la limite de
sa conscience.


— J’y venais, justement », marmonna Rincevent.


La pièce oscilla avant de reprendre de la netteté lorsqu’il
se releva sur les coudes.


« Je vous préviens, fit la voix, qui avait l’air de
venir d’une table, des tas d’amulettes puissantes me protègent.


— Merveilleux, répliqua Rincevent. J’aimerais bien en
dire autant. »


Des détails commencèrent à émerger du flou au
compte-gouttes. Il se trouvait dans une salle longue et basse dont une cheminée
gigantesque occupait une extrémité. Sur un établi qui courait tout le long d’un
mur s’alignait une série d’objets en verre apparemment créés par un souffleur
aviné affligé du hoquet, et dans leurs spires labyrinthiques des liquides
colorés s’agitaient et bouillonnaient. Un squelette pendait à un crochet, l’air
décontracté. Sur un perchoir voisin on avait cloué un oiseau empaillé. Quels
que soient ses péchés commis de son vivant, la pauvre bête ne méritait pas les
outrages que lui avait fait subir le taxidermiste.


Rincevent balaya le plancher du regard. Manifestement,
c’était le premier balayage qu’on y effectuait depuis longtemps. Autour du mage
uniquement, on avait dégagé un espace parmi des débris de verre cassé et de
cornues retournées pour…


Un cercle magique.


Du boulot extrêmement minutieux, apparemment. Celui qui
l’avait tracé à la craie était à l’évidence parfaitement au courant qu’il
servait à diviser l’Univers en deux parties, le dedans et le dehors.


Rincevent se trouvait bien entendu dedans.


« Ah, fit-il en sentant une impression familière et
presque rassurante d’épouvante irrépressible l’envahir.


— Je t’adjure et te conjure contre toute entreprise
agressive, ô démon de l’Enfer, lança une voix provenant, comprit alors
Rincevent, de derrière la table.


— Très bien, très bien, répliqua aussitôt le mage. Ça
me va. Euh… il n’y aurait pas eu une toute petite erreur sur la personne, là,
des fois ?


— Vade rétro !


— D’accord ! » fit Rincevent. Il regarda
autour de lui d’un œil désespéré. « Comment je fais ?


— Ne vous imaginez pas pouvoir me conduire à ma perte
avec ta langue perfide, ô démon de Shamharoth, dit la table. Je suis au fait
des ruses de tes pareils. Obéis à chacun de mes ordres, sinon je te renvoie
dans l’enfer bouillant d’où vous êtes venu. D’où tu êtes venu, pardon. Tu es
venu, voilà. Et je ne rigole pas. »


La silhouette sortit de son abri. Plutôt petite, elle
disparaissait en grande partie sous une véritable collection de charmes, amulettes
et talismans qui, même inefficaces contre la magie, auraient sûrement protégé
leur propriétaire contre un coup d’épée donné de bon cœur. Elle portait des
lunettes et un chapeau aux longs oreillons qui lui donnaient l’air d’un
épagneul myope.


Elle tenait une épée d’une main tremblante. La lame était si
copieusement gravée de sceaux qu’elle commençait à plier.


« L’enfer bouillant, vous avez dit ? demanda
Rincevent d’une petite voix.


— Absolument. Où les cris d’angoisse et les tourments
des supplices…


— Oui, oui, j’ai compris. Seulement, vous voyez, je
dois vous dire, en fait, que je ne suis pas un démon. Alors, si vous vouliez
bien me laisser sortir, hein ?…


— Ton apparence extérieure ne m’abuse pas,
démon », lança la silhouette. D’une voix plus normale, elle ajouta :
« De toute façon, les démons mentent toujours. C’est bien connu.


— Ah bon ? fit Rincevent en se raccrochant à ce
semblant d’espoir. Dans ce cas, alors… je suis bien un démon.


— Ah, ah ! C’est votre propre bouche qui vous
condange !


— Écoutez, je ne suis pas forcé de supporter ça. Je ne
sais pas qui vous êtes ni ce qui se passe, mais je vais boire un coup,
d’accord ? »


Il voulut sortir du cercle et se pétrifia sous le coup d’une
décharge tandis que des étincelles fusaient en crépitant des inscriptions
runiques pour se mettre à la masse sur tout son corps.


« Tu ne peux pas… tu ne peux pas… tu ne peux
pas… » L’invocateur de démons renonça. « Écoutez, vous ne pouvez pas
sortir du cercle avant que je vous libère, d’accord ? Je veux dire, je ne veux
pas me montrer désagréable, seulement, si je vous laisse sortir du cercle vous
pourrez reprendre votre vraie forme, une forme drôlement horrifique, j’ai idée.
Vade rétro ! ajouta-t-il, sentant qu’il perdait le ton de rigueur.


— Ça va. Je vade rétro. Je vade rétro, fit Rincevent en
se massant le coude. Mais je ne suis quand même pas un démon.


— Comment ça se fait que vous ayez répondu à
l’invocation, alors ? Vous passiez par hasard par les dimensions
para-naturelles, j’imagine, hein ?


— Quelque chose dans ce goût-là, je pense. Tout est un
peu flou.


— À d’autres, ça ne prend pas. » La silhouette
appuya son épée contre un pupitre sur lequel reposait, ouvert, un gros livre
d’où pendaient des signets. Puis elle se livra à une petite gigue endiablée.


« Ç’a marché ! fit-elle. Hé-hé ! » Elle
croisa le regard horrifié de Rincevent et se ressaisit. Elle toussa d’un air
gêné et s’approcha du pupitre.


« Je vous assure, je ne suis pas… commença Rincevent.


— J’ai mis la liste quelque part par là, dit la
silhouette. Bon, voyons voir. Ah, oui. Je vous ordonne… – enfin, je
t’ordonne, plutôt – de… ah, de m’exaucer trois vœux. Oui. Je veux la
domination des royaumes du monde. Je veux rencontrer la plus belle femme de
tous les temps et je veux vivre pour toujours. » Il lança au mage
un regard d’encouragement.


« Tout ça ? fit Rincevent.


— Oui.


— Oh, pas de problème, ironisa Rincevent. Et après, le
reste de la journée, j’aurai quartier libre, c’est ça ?


— Et je veux aussi un coffre plein d’or. Juste pour
voir venir.


— Je constate que vous avez pensé à tout.


— Oui. Vade rétro !


— D’accord, d’accord. Seulement… » Rincevent
réfléchissait à toute vitesse. C’est un fou, se disait-il, mais un fou avec une
épée à la main ; ma seule chance, c’est de lui enlever ces idées de la
tête selon sa propre logique. « … seulement, vous voyez, je ne suis pas un
démon de catégorie supérieure, et pour ce genre de tâches, j’en ai peur, je ne
suis pas tout à fait à la hauteur, je regrette. Vous aurez beau me lancer tous
les “vade rétro ! ” que vous voulez, ça dépasse mes
compétences. »


La petite silhouette le regarda de ses yeux de myope
par-dessus le bord de ses lunettes.


« Je vois, dit-elle avec irritation. Vous pourriez
faire quoi, alors, d’après vous ?


— Ben, euh… répondit Rincevent, j’imagine que je
pourrais sortir faire des courses et vous ramener un paquet de bonbons à la
menthe. »


Suivit une pause.


« Vous ne pouvez vraiment pas faire tout ça ?


— Je regrette. Écoutez, voilà ce que je propose. Vous me
relâchez, et je vous promets de faire passer la consigne dès que je serai
rentré à… » Rincevent hésita. Merde, ils vivaient où, les démons, au
fait ? « … Démonoville, termina-t-il avec espoir.


— Vous voulez dire Pandémonium ? fit son ravisseur
d’un air soupçonneux.


— Oui, voilà. C’est ce que je voulais dire. Je vais
passer le mot à tous les autres : La prochaine fois que vous faites un
tour dans le monde réel, n’oubliez pas d’aller voir… c’est quoi, votre
nom ?


— Thursley. Eric Thursley.


— Très bien.


— Démonologue. Chemin du Fumier, Pseudopolis. À côté de
la tannerie, ajouta Thursley d’un ton plein d’espoir.


— Parfait. Ne vous inquiétez pas. Maintenant, si vous
voulez bien me laisser partir… »


La figure de Thursley s’allongea.


« Vous êtes vraiment sûr de ne pas savoir faire
ça ? » demanda-t-il, et Rincevent ne put s’empêcher de remarquer les
accents implorants dans sa voix. « Même un petit coffre d’or ferait
l’affaire. Et je vais vous dire, pas besoin que ce soit la plus belle femme de
tous les temps. La deuxième, ça m’irait. Ou la troisième. Tenez, prenez
n’importe laquelle dans les cent… les mille premières. Ce que vous avez en
stock, quoi. » À la fin de sa phrase, sa voix vibrait de désir.


Rincevent avait envie de lui dire : Écoutez, vous
feriez mieux d’arrêter de bricoler avec des produits chimiques dans des
chambres mal éclairées ; rasez-vous, filez chez le coiffeur, prenez un
bain, disons même deux, renouvelez votre garde-robe, sortez un peu le soir, et
alors… (mais soyons honnête : même lavé, rasé et inondé d’eau de toilette,
Thursley ne risquait pas de gagner le moindre gros lot) et alors vous pourriez
recevoir dans la figure une claque de la femme de votre choix.


Bien sûr, il n’y aurait pas de quoi sauter au plafond, mais
ce serait déjà une prise de contact physique.


« Je regrette », répéta-t-il.


Thursley soupira. « La bouilloire est sur le feu,
fit-il. Ça vous dit, une tasse de thé ? »


Rincevent s’avança dans un crépitement d’énergie psychique.


« Ah, reprit Thursley d’une voix hésitante tandis que le
mage se suçait les doigts. Que je vous dise. Je vais vous soumettre à une
invocation de contrainte.


— Ce n’est pas la peine, je vous assure.


— Non, c’est mieux comme ça. Ça veut dire que vous
pourrez vous déplacer. N’importe comment, je la gardais sous le coude, des fois
que vous auriez pu aller chercher… enfin, vous comprenez, quoi… aller la
chercher.


— Bon », fit Rincevent. Pendant que le démonologue
marmonnait des mots du livre, le mage songeait : pieds, porte, escalier.
Une bien belle combinaison.


Il trouvait que le démonologue avait quelque chose
d’insolite, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. L’homme
ressemblait beaucoup à ses semblables qu’il avait connus à Ankh-Morpork :
tous pliés en deux, couverts de taches d’acides, les yeux comme des têtes
d’épingles à cause des vapeurs chimiques. Celui-ci n’aurait pas dépareillé le
lot. Il lui trouvait quand même une drôle d’allure.


« Faut que je vous avoue, dit Thursley en balayant
activement une partie du cercle, vous êtes mon premier démon. Ça n’avait encore
jamais marché. C’est quoi, votre nom ?


— Rincevent. »


Thursley réfléchit un instant. « Ça ne me dit rien,
fit-il. Il y a un Riinjswin dans la Démonologie. Et un Winswin. Mais ils
ont davantage d’ailes que vous. Vous pouvez sortir maintenant. Je dois
reconnaître que c’est une matérialisation excellente. Personne ne vous
prendrait pour un démon, à vous voir. Quand ils veulent avoir l’air humains, la
plupart se matérialisent sous forme d’aristocrates, de rois et de princes.
Cette apparence de mage miteux, c’est très malin. J’ai failli tomber dans le
panneau. Dommage que vous ne puissiez rien faire de ce que je vous demande.


— Je ne vois pas pourquoi vous avez envie de vivre
éternellement, dit Rincevent en se promettant en son for intérieur de faire
payer à Thursley le qualificatif « miteux » dès que l’occasion se
présenterait. Retrouver la jeunesse, d’accord, là je comprendrais.


— Bof. Être jeune, ça n’est pas très drôle »,
lâcha Thursley avant de se plaquer soudain la main sur la bouche.


Rincevent se pencha.


La cinquantaine d’années. Voilà l’élément qui manquait.


« C’est une fausse barbe ! s’exclama-t-il. Vous
avez quel âge ?


— Quatre-vingt-sept ! couina Thursley.


— Je vois les crochets sur vos oreilles !


— Soixante-dix-huit, voilà ! Vade rétro !


— T’es un gamin ! »


Eric se redressa avec hauteur. « Non ! fit-il
sèchement. J’ai presque quatorze ans !


— Ah-ha ! »


Le jeune garçon agita l’épée en direction de Rincevent.
« De toute façon, ça n’a pas d’importance ! brailla-t-il. Les
démonologues, ils peuvent avoir n’importe quel âge, vous êtes quand même mon
démon et vous devez m’obéir ! »


« Eric ! lança une voix depuis un étage
inférieur.


— Oui, maman ? » cria-t-il, les yeux fixés
sur Rincevent. Ses lèvres formèrent silencieusement les mots : Ne dites
rien, s’il vous plaît.


« Qu’est-ce que c’est, tout ce raffut là-haut ?


— Rien, maman !


— Descends te laver les mains, mon chéri, ton
petit-déjeuner est prêt !


— Oui, maman. » Il regarda Rincevent d’un air
penaud. « C’est ma mère, expliqua-t-il.


— Elle a une bonne paire de poumons, dis donc, fit le
mage.


— Je… je ferais mieux d’y aller, alors. Vous, faut que
vous restiez ici, évidemment. »


Il comprit qu’il était en train de perdre une bonne part de
sa crédibilité. Il agita une nouvelle fois l’épée. « Vade rétro !
dit-il. Je t’ordonne de ne pas sortir de cette chambre !


— D’accord. Pas de problème, fit Rincevent en reluquant
les fenêtres.


— Promis ? Sinon je te renvoie en enfer.


— Oh, je n’y tiens pas. File. Ne t’inquiète pas pour
moi.


— Je vais laisser l’épée et mes affaires ici, dit Eric
qui ôta la majeure partie de son accoutrement pour révéler un adolescent brun
et mince dont la figure serait beaucoup plus avenante une fois débarrassée de
son acné. Si vous y touchez, il arrivera des choses terribles.


— Loin de moi cette idée », fit Rincevent.


Dès qu’il fut seul, le mage s’approcha nonchalamment du
pupitre et jeta un coup d’œil au livre. Le titre s’inscrivait en lettres rouges
animées d’un tremblement impressionnant : Mallificarum Sumpta
Diabolicite Occularis Singularum, le « Livre de la Domination
suprême ». Il en avait entendu parler. Il en existait un exemplaire
quelque part à la bibliothèque, mais les mages ne se souciaient jamais d’aller
le consulter.


Le détail peut paraître étrange, car s’il est une chose contre
laquelle un mage échangerait sa grand-mère, c’est bien le pouvoir. Quoique pas
si étrange que ça, car tout mage assez malin pour survivre cinq minutes a la
jugeote nécessaire pour comprendre que le pouvoir en puissance dans la
démonologie est le fait des démons. S’en servir à des fins personnelles
reviendrait à vouloir tuer des souris en leur tapant dessus avec un serpent à
sonnettes.


Même les mages trouvent les démonologues bizarres ; ce
sont en général des êtres pâles et furtifs qui se livrent à d’obscures besognes
dans des officines sombres et donnent des poignées de main molles et moites.
Rien à voir avec la bonne magie bien propre. Aucun mage digne de ce nom ne
tient à se frotter aux régions démoniaques, dont les résidents ne sont qu’un
ramassis de sonnés du ciboulot comme on en trouve à proximité d’un gros
beffroi.


Rincevent examina le squelette de près, juste au cas où.
Ledit squelette n’avait apparemment aucune envie de lui donner un coup de main.


« Il était à son chaispasquoi, là, son grand-père, fit
une voix éraillée derrière lui.


— Pas très courant, comme héritage, dit Rincevent.


— Oh, ce n’est pas le sien à lui. Il l’avait
déniché dans un magasin quelque part. C’est un chaispasquoi, là, un machin
articulé.


— Il n’est pas très causant », dit Rincevent avant
de se taire soudain, l’air songeur.


« Euh… reprit-il sans tourner la tête, à qui je parle,
exactement ?


— Je suis un chaispasquoi, là. J’ai le nom au bout de
la langue. Ça commence par un p. »


Rincevent se retourna lentement.


« Un perroquet ? fit-il.


— C’est ça. »


Le mage regarda la bête juchée sur son perchoir. Il aperçut
un œil unique qui luisait comme un rubis. Par ailleurs, il vit surtout une peau
rose et violacée parsemée de bouts de plumes ; on aurait dit une brosse à
cheveux prête à cuire. Le volatile se secoua avec des mouvements d’arthritique,
puis perdit lentement l’équilibre et finit par pendouiller la tête en bas.


« J’ai cru que t’étais empaillé, fit Rincevent.


— Va te faire foutre, le mage. »


Rincevent l’ignora et se glissa jusqu’à la fenêtre. Elle
était petite mais donnait sur un toit en pente douce. Là, dehors, c’était la
vraie vie, le vrai ciel, de vrais bâtiments. Il tendit la main pour ouvrir les
volets…


Une onde de grésillements lui remonta le bras et se mit à la
masse dans son cervelet.


Il s’assit par terre et se suça les doigts.


« Il te l’a bien dit, fit le perroquet en se balançant
d’avant en arrière, toujours la tête en bas. Mais t’as pas voulu chaispasquoi,
là. Il te tient par les chaispasquoi.


— Mais ça ne devrait marcher que sur les démons !


— Ah, répliqua le perroquet qui réussit à prendre assez
d’élan pour effectuer un demi-tour et se retrouver debout sur son perchoir où
il se stabilisa avec les chicots de ce qui avait jadis été des ailes. Tout ça
se tient, tu vois. Si t’arrives par la porte marquée chaispasquoi, alors t’es
traité comme un chaispasquoi, tu me suis ? Un démon, j’veux dire. T’es
soumis aux mêmes règles et chaispasquoi. C’est pas de bol.


— Mais tu sais, toi, que je suis un mage, quand
même ! »


Le perroquet poussa un cri. « Ces oiseaux-là, j’les ai
vus opérer, mon vieux. Des vrais de vrai, qu’avaient l’air et la chaispasquoi.
On s’en est payé quelques-uns ici, de quoi s’étrangler sur son millet. De
grands chaispasquoi pleins d’écailles et de flammes, qu’ils nous ont amenés.
Ç’a pris des semaines pour nettoyer la suie des murs, ajouta-t-il d’un ton
approbateur. C’était à l’époque de son grand-père, évidemment. Le petit, il est
pas très doué de ce côté-là. Enfin, il l’était pas jusqu’à aujourd’hui. Un
garçon brillant. C’est la faute aux chaispasquoi, là, aux parents. Des nouveaux
riches, vous comprenez. Commerce du vin. L’ont carrément pourri, l’ont laissé
jouer avec ses vieux machins de chaispasquoi, “Oh, c’est un enfant tellement
intelligent, toujours le nez dans un livre”, singea le perroquet. Jamais ils
lui donnent ce qu’il faut à un chaispasquoi sensible en pleine croissance, si
vous voulez savoir.


— Quoi, tu veux dire de l’amour et des conseils ?
fit Rincevent.


— Je pensais à une putain de bonne chaispasquoi, là, de
bonne correction », répondit le perroquet.


Rincevent prit sa tête douloureuse dans ses mains. Si
c’était là ce que devaient endurer les démons, pas étonnant qu’ils ne soient
jamais contents.


« Coco veut un biscuit », lança distraitement le
perroquet du même ton qu’un être humain ferait « euh… » ou
« comme je disais », puis il poursuivit : « Son grand-père,
c’était un mordu. De ça et de ses pigeons.


— Ses pigeons, répéta Rincevent.


— L’obtenait pourtant pas de très bons résultats. Il
tâtonnait, faisait ça au p’belly chaispasquoi, là.


— J’ai cru t’entendre parler d’écailles et de flammes…


— Oh, pour ça oui. Mais c’était pas ce qu’il cherchait.
Il voulait invoquer un succube. »


Ça paraît impossible de ricaner quand on ne dispose que d’un
bec, mais le perroquet y parvint. « C’est un démon femelle qui vient la
nuit et se livre à des chaispasquoi passionnés et effrén…


— J’en ai entendu parler, le coupa Rincevent. Salement
dangereux. »


Le perroquet pencha la tête de côté. « Ç’a jamais
marché. Tout ce qu’il a fait apparaître, c’est un névralgeur.


— C’est quoi ?


— Un démon qui vient te flanquer la migraine. »


 


Les démons existent
sur le Disque-monde depuis au moins aussi longtemps que les dieux, auxquels ils
ressemblent beaucoup par bien des côtés. La différence est en gros la même
qu’entre des terroristes et des guérilleros.


La plupart des démons occupent une dimension spacieuse
proche de la réalité, traditionnellement décorée dans des tons enflammés et
maintenue à une température de rôtissoire. Tout ça n’est pas vraiment
indispensable, mais le démon moyen reste par-dessus tout un traditionaliste.


Au centre de la fournaise, surgissant majestueusement d’un
lac de simili-lave, jouissant d’une vue imprenable sur les Huit Cercles, se
dresse la cité de Pandémonium[6]. Pour l’heure elle se montrait à la
hauteur de son nom.


Astfgl, le nouveau roi des démons, était furieux. Pas
seulement parce que l’air conditionné était encore tombé en panne, ni parce
qu’il se sentait entouré d’idiots et de comploteurs, ni même parce que personne
n’arrivait encore à prononcer correctement son nom, mais aussi parce qu’il
venait de recevoir de mauvaises nouvelles. Le démon tiré au sort pour les lui
apporter tremblait devant son trône, la queue entre les jambes. Il avait une
peur immortelle que quelque chose de merveilleux lui arrive sous peu[7].


« Il a fait quoi ? demanda Astfgl.


— Il… euh… s’est ouvert, ô seigneur. Le cercle… à
Pseudopolis.


— Ah. Il est fort, ce gamin. Nous fondons de grands
espoirs sur lui.


— Euh… Et après, il s’est refermé, seigneur. » Le
démon, lui, ferma les yeux.


« Et qui est passé ?


— Euh… » Le démon se retourna pour regarder ses
collègues tassés à l’autre bout de la salle du trône d’un kilomètre de long.


« J’ai demandé : et qui est passé ?


— À vrai dire, ô seigneur…


— Oui ?


— On ne sait pas. Quelqu’un.


— J’avais donné des ordres, il me semble : le jour
où le gamin réussirait son invocation, le duc Vassénégo devait se matérialiser
devant lui et lui offrir des plaisirs défendus et des délices ignorées afin de
le plier à Notre volonté, non ? »


Le roi gronda. Il devait le reconnaître, l’inconvénient dans
sa branche, celle du mal, c’est que les démons n’avaient rien de grands
penseurs novateurs et que la pointe d’ingéniosité des hommes leur faisait
fortement défaut. Et il attendait beaucoup d’Eric Thursley, dont le manque de
balourdise digne d’une intelligence supérieure était un pur régal. L’Enfer
avait besoin d’éléments terriblement doués et égocentriques comme ce gamin. Ils
s’y entendaient autrement mieux à répandre le mal que les démons.


« Assurément, seigneur, répondit le démon. Et ça fait
des années que le duc attend qu’on l’invoque là-bas, qu’il refuse toutes les
autres tentations, qu’il étudie assidûment et patiemment le monde des hommes…


— Alors, où il était ?


— Euh… un besoin surnaturel, seigneur, bafouilla le
démon. Il n’avait pas tourné le dos depuis deux minutes quand…


— Et quelqu’un est passé ?


— On cherche… »


À ces mots, la patience du seigneur Astfgl, laquelle avait
n’importe comment l’extensibilité du mastic, sa patience, donc, lâcha d’un
coup. Ça, c’était typique. Il régnait sur des sujets qui employaient le verbe
« chercher » quand ils voulaient dire « s’informer ». La
condemnation, c’était encore trop bon pour eux.


« Dehors, chuchota-t-il. Et je veillerai à ce qu’on
vous récompense comme vous le méritez…


— Ô, maître, j’implore…


— Dehors ! »


Le roi regagna d’un pas rageur ses appartements privés par
les couloirs rougeoyants.


Ses prédécesseurs avaient été partisans des pattes
postérieures couvertes de poils rudes et des sabots. Le seigneur Astfgl avait
rejeté d’emblée tous ces attributs. Il affirmait qu’on ne risquait pas d’être
pris au sérieux par ces sales bêcheurs de Dunmanifestine si on avait le
derrière qui ruminait sans arrêt, aussi avait-il opté pour une cape de soie
rouge, des collants cramoisis, un capuchon surmonté de deux petites cornes
plutôt raffinées et un trident. L’extrémité du trident tombait à tout bout de
champ mais, se disait-il, c’était le genre de tenue dans laquelle on pouvait
prendre un roi démon au sérieux…


Dans la fraîcheur de ses appartements – oh, bons dieux,
ou mauvais dieux, plutôt, il lui en avait fallu, du temps, pour les aménager et
leur donner un semblant de civilisation, vu que ses prédécesseurs se
contentaient de flemmarder et de tenter les humains, et qu’ils n’avaient jamais
entendu parler du stress du cadre supérieur –, il découvrit doucement le
Miroir des Ames et le regarda s’animer en tremblotant.


La surface noire et froide était entourée d’un cadre
ouvragé, duquel s’échappaient et dérivaient des volutes de fumée grasse.


Votre souhait, maître ? demanda le miroir.


« Montre-moi ce qui s’est passé au cours de la dernière
heure du côté de la porte de Pseudopolis », répondit le roi qui s’installa
pour la retransmission.


Au bout d’un moment il s’en fut chercher le nom
« Rincevent » dans le classeur qu’il avait fait installer récemment,
à la place des vieux registres lamentablement reliés en usage jusque-là ;
mais il restait encore à fignoler le système, car les démons, désorientés,
archivaient tous les dossiers à la lettre G comme « gens ».


Puis il s’assit pour regarder les images frémissantes et
joua distraitement avec les objets sur son bureau pour se calmer les nerfs.


Tout un attirail encombrait son bureau : des calepins
pourvus d’aimants pour trombones, des gadgets commodes pour ranger les stylos
et ces tout petits blocs-notes qui se présentent toujours sous la forme bien
pratique et à hurler de rire de statuettes affublées de slogans comme C’est
vous le patron ! sans oublier des billes et des spirales chromées
animées d’une espèce d’ersatz de mouvement perpétuel à la vie éphémère.
Personne, à la vue de ces accessoires, n’aurait douté un instant qu’ils
étaient, en toute objectivité, véritablement maudits.


« Je vois », dit le seigneur Astfgl en faisant
osciller une série de billes brillantes d’un petit coup de griffe.


Il ne se rappelait aucun démon du nom de Rincevent. D’un
autre côté, il y en avait des millions, de ces pauvres diables, ils
grouillaient partout dans un désordre total, et il n’avait pas encore trouvé le
temps d’effectuer un recensement dans les règles et de retirer de la
circulation les éléments superflus. Celui-là avait apparemment moins
d’appendices et davantage de voyelles dans son nom que la plupart de ses
collègues. Mais c’était forcément un démon.
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Vassénégo était un vieil imbécile prétentieux, un de ces
démons vétérans aux sourires narquois qui le méprisaient et ne lui obéissaient
qu’à contrecœur, uniquement parce que lui, le roi, avait travaillé dur pendant
des millénaires pour se hisser de ses humbles origines jusqu’à sa position
actuelle. Il n’aurait pas été surpris que le vieux brigand l’ait fait exprès,
rien que pour le contrarier.


Bon, il faudrait qu’il voie ça ultérieurement. Il lui
enverrait une note de service ou autre chose. Trop tard pour faire quoi que ce
soit maintenant. Il allait lui falloir prendre personnellement cette affaire en
main. Eric Thursley promettait trop pour qu’il laisse passer une occasion
pareille. Lui mettre le grappin dessus, voilà qui embêterait les dieux.


Les dieux ! Ce qu’il les détestait, ceux-là ! Il
les détestait encore davantage que les vieux de la vieille comme Vassénégo,
encore davantage, même, que les hommes. Il avait organisé une petite soirée la
semaine précédente, il avait longuement cogité dessus, il avait voulu montrer
qu’il était disposé à passer l’éponge, à travailler en partenariat pour un
Univers nouveau, meilleur et plus efficient. Il avait appelé ça une soirée
« pour mieux se connaître ». Il avait prévu des saucisses sur des
bâtonnets et tout, il avait fait de son mieux pour que ce soit réussi.


Ils ne s’étaient même pas souciés de répondre aux cartons
d’invitation. Alors qu’il avait bien pris soin d’indiquer RSVP sur chacun
d’eux.


 


« Démon ? »


Eric passa la tête par la porte.


« Votre forme, elle est comment ?


— Plutôt mauvaise, répondit Rincevent.


— Je vous ai apporté à manger. Vous mangez, n’est-ce
pas ? »


Rincevent goûta. C’était un bol de céréales, de noix et de
fruits secs. Il ne voyait rien à redire à tout ça. Seulement, à un moment donné
au cours de la préparation, quelque chose avait infligé à ces ingrédients
innocents ce qu’un million de gravités infligent à une étoile à neutrons. S’il
mourait d’avoir mangé sa bolée, pas besoin de l’enterrer, suffirait de le
lâcher sur n’importe quel terrain meuble.


Il parvint à l’avaler. Ça n’était pas difficile. Le plus
fort aurait été d’empêcher la mixture de tomber à pic.


« Excellent », s’étrangla-t-il. Le perroquet se
livra à une imitation fort réussie de maux de ventre.


« J’ai décidé de vous laisser partir, dit Eric. Ça ne
rime pas à grand-chose de vous garder, hein ?


— Absolument.


— Vous n’avez vraiment aucun pouvoir ?


— Je regrette. Échec sur toute la ligne.


— Vous n’avez pas l’air très démoniaque, à bien y
réfléchir, dit Eric.


— Ils ont jamais cet air-là. On peut pas leur faire confiance,
à ces chaispasquoi », gloussa le perroquet. Il perdit encore l’équilibre.
« Coco veut un biscuit », ajouta-t-il, la tête en bas.


Rincevent se retourna d’un bloc. « Toi, tu restes en
dehors de ça, bec crochu ! »


Ils entendirent un bruit derrière eux, comme si l’Univers se
raclait la gorge. Les marques à la craie du cercle magique s’illuminèrent
violemment l’espace d’un instant, devinrent des traits embrasés sur les lattes
éraflées, et quelque chose chuta du néant pour s’affaler lourdement sur le plancher.


Il s’agissait d’un gros coffre cerclé de métal. Il avait
atterri sur son couvercle bombé. Au bout d’un moment, il se mit à se balancer
énergiquement, puis déplia des centaines de petites jambes roses et se retourna
au prix d’un gros effort.


Dans un frottement de pieds il fit ensuite volte-face afin
de regarder le mage et le jeune garçon. Comportement d’autant plus déroutant
qu’il n’avait pas d’yeux pour ce faire.


Eric réagit le premier. Il empoigna l’épée magique maison
qui battit frénétiquement des ailes.


« Vous êtes bien un démon ! s’exclama-t-il. J’ai
failli vous croire quand vous m’avez dit que non !


— Houiiii ! fit le perroquet.
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 — C’est seulement mon Bagage, expliqua Rincevent, au
désespoir. C’est une sorte de… Enfin, il me suit partout, il n’a rien de
démoniaque… Hum. » Il hésita. « Pas grand-chose, en tout cas,
conclut-il maladroitement.


— Vade rétro !


— Oh, tu ne vas pas remettre ça… »


Le gamin jeta un coup d’œil au livre ouvert. « Je
récapitule mes ordres de tout à l’heure, lança-t-il d’un ton ferme. La plus
belle femme de tous les temps, la domination des royaumes du monde et vivre
pour toujours. Allez, au boulot. »


Rincevent ne bougeait pas, pétrifié.


« Ben quoi, allez-y, fit Eric. Vous êtes censé
disparaître dans un nuage de fumée.


— Écoute, tu crois qu’il suffit de claquer des
doigts… »


Rincevent claqua des doigts.


Il y eut un nuage de fumée.


 


Rincevent posa sur ses
doigts un long regard atterré, un peu comme on contemplerait un fusil accroché
au mur depuis des décennies qui se serait soudain déchargé tout seul et aurait
transformé le chat en passoire.


« Ils ne m’ont pas souvent fait ce coup-là »,
commenta-t-il.


Il baissa la tête.


« Aargh », lâcha-t-il et il ferma les yeux.


Le monde était préférable dans l’obscurité derrière ses paupières.
S’il tapait du pied, il pourrait se persuader de sentir le plancher, donc
savoir qu’il se trouvait réellement dans la chambre et que les signaux
insistants de tous ses autres sens, lesquels lui disaient qu’il flottait en
l’air à un bon millier de kilomètres au-dessus du Disque, n’étaient qu’un
mauvais rêve dont il allait se réveiller. Il s’empressa d’oublier cette pensée.
S’il dormait, il préférait rester comme ça. En rêve, on peut voler. S’il se
réveillait, la chute serait longue.


Peut-être que je suis mort et que je suis vraiment un démon,
songea-t-il.


Une idée intéressante.


Il rouvrit les yeux.


« Wouah ! fit Eric, les yeux luisants. Je peux
tout avoir ? »


Le gamin occupait la même position que dans la chambre. Idem
pour le Bagage. Et aussi, au grand déplaisir de Rincevent, pour le perroquet.
Le volatile se tenait perché en plein ciel et regardait avec curiosité le
panorama cosmique en contrebas.


On aurait pu croire le Disque conçu pour qu’on le voie de
l’espace ; certainement pas, Rincevent en avait la certitude, pour qu’on y
vive. Mais il devait reconnaître qu’il le trouvait impressionnant.


Le soleil était sur le point de se lever sur le bord opposé
et traçait une ligne de feu qui scintillait sur la moitié de la circonférence
du Monde. Une aube lente et interminable commençait tout juste à se répandre
sur le paysage sombre et massif.


Plus bas, éclairée d’une lumière dure dans le vide aride de
l’espace, la Grande A’Tuin, la Tortue du Monde, progressait péniblement sous le
poids de la Création. Elle – ou il, la question n’a jamais été vraiment
tranchée – portait sur sa carapace les quatre éléphants géants qui à leur
tour soutenaient avec effort le Disque proprement dit.


Il existe peut-être des manières plus efficaces de bâtir un
monde. Par exemple à partir d’une boule de fer en fusion qu’on recouvrirait de
couches successives de roche, comme ces gros bonbons d’autrefois. On aurait
alors une planète très efficace, mais beaucoup moins plaisante à l’œil. Et puis
rien n’arriverait à tenir en dessous, ça tomberait dans le vide.


« Vachement bien, dit le perroquet. Coco veut un
continent.


— Qu’est-ce que c’est grand ! souffla Eric.


— Ouais », fit Rincevent, laconique.


Il sentit qu’on attendait davantage de sa part.


« Fais-y attention », ajouta-t-il.
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 Un doute le tenaillait au sujet de tout ça. Supposons, à
titre d’hypothèse, qu’il soit un démon – et après tout ce qui lui était
arrivé ces derniers temps, il voulait bien admettre qu’il était mort et n’avait
rien remarqué dans la confusion[8] –, alors il ne voyait pas très
bien pourquoi il lui incombait de donner le Monde. Il était à peu près certain
que ledit monde avait des propriétaires de cet avis.


Il était également certain qu’un démon devait exiger une trace
écrite.


« Je crois qu’il faut que tu signes avant d’en prendre
possession, dit-il. Avec du sang.


— Le sang de qui ? demanda Eric.


— Le tien, je pense, répondit Rincevent. Ou du sang
d’oiseau, faute de mieux. » Il jeta un regard noir éloquent au perroquet,
qui grogna vers lui.


« Je n’ai pas le droit de l’essayer d’abord ?


— Quoi ?


— Ben, et s’il ne marche pas ? Je ne signe rien
tant que je ne l’aurai pas vu marcher. »


Rincevent fixa le gamin. Puis il baissa les yeux sur le
vaste panorama des royaumes du monde. Je me demande si j’étais comme lui à son
âge, songea-t-il. Je me demande comment j’ai survécu ?


« C’est le Monde, fit-il d’un ton patient. Évidemment
qu’il marche, nom des dieux. Enfin, quoi, regarde-moi ça. Ouragans, dérive des
continents, cycle des pluies… tout y est. Ça tourne au poil comme une putain
d’horloge. Un monde comme ça, t’en as pour toute ta vie. À condition d’en
prendre soin. »


Eric examina l’objet de ces propos d’un œil critique. Il
affichait la tête du gars qui sait que tous les plus beaux cadeaux de
l’existence ont besoin de l’équivalent psychique de deux piles d’1,5 V
pour fonctionner et que les magasins ne rouvriront qu’après les vacances.


« Faudra payer un tribut, dit-il tout net.


— Hein ?


— Les rois du Monde. Faudra qu’ils me payent un tribut.


— Tu as bien étudié la question, pas vrai ? railla
Rincevent. Un tribut, c’est tout ? La lune, ça ne te dit pas, tant qu’on
est en l’air ? La promotion de la semaine : un satellite gratuit avec
chaque monde dominé ?


— Est-ce qu’il y a du minerai utile ?


— Du quoi ? »


Eric poussa un soupir de patience indulgente.


« Du minerai, répéta-t-il. Comme de la minette. Vous
savez bien. »


Rincevent rougit. « Ce n’est pas de ton âge, je trouve,
de penser à…


— Je veux dire des métaux, des trucs comme ça. Ça ne
sert à rien si ce n’est qu’un tas de cailloux. »


Rincevent baissa les yeux. La toute petite lune du
Disque-monde montait à cet instant par-dessus le bord opposé et répandait une
lueur pâle sur l’assemblage façon puzzle des terres et des mers.


« Oh, je ne sais pas. Moi, ça m’a l’air très bien,
dit-il spontanément. Écoute, il fait nuit, là. Ils pourraient peut-être te
payer tribut dans la matinée ?


— Je veux mon tribut tout de suite.


— Il me semblait bien. »


Rincevent s’examina les doigts avec grande attention. Il
n’avait jamais été très doué pour les claquer.


Il fit un nouvel essai.


Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se trouvait dans la boue
jusqu’aux chevilles.


Entre autres talents, Rincevent avait surtout un don pour la
fuite, don qu’il avait au fil des ans élevé au rang de véritable science
pure ; de son point de vue, ce que ou vers quoi l’on fuit importe peu, du
moment que l’on fuit. La fuite seule compte. Je fonce donc je suis ; plus
exactement, je fonce donc je serai encore.
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 Mais il avait aussi des dispositions pour les langues et la
géographie appliquée. Il pouvait crier « au secours » dans quatorze
idiomes différents et demander pitié dans une douzaine d’autres. Il avait
traversé un grand nombre de pays du Disque, certains à toute vitesse, et il
avait passé les longues heures charmantes, barbantes, de son travail à la
bibliothèque à potasser tout ce qu’il dénichait sur des régions exotiques et
lointaines où il n’était jamais allé. Il se souvenait qu’à l’époque il se
sentait drôlement soulagé de ne pas être forcé de les visiter.


Et voilà qu’aujourd’hui…La jungle l’entourait. Il ne
s’agissait pas d’une jungle aérée, agréable et attrayante où des héros en peau
de léopard se balancent aux arbres, mais d’une vraie jungle, une jungle
sérieuse, une jungle qui se dressait comme des murs de verdure, hérissée
d’épines et d’aiguillons, une jungle où chaque représentant du règne végétal
s’était littéralement retroussé l’écorce pour s’atteler à la tâche ardue de
dépasser en hauteur tous ses concurrents. Le sol était à peine un sol, plutôt
des plantes mortes en voie de décomposition ; de l’eau dégouttait de
feuille en feuille, des insectes fendaient d’un vol plaintif l’atmosphère
moite, chargée de spores, et partout pesait l’affreux silence oppressé des
moteurs de la photosynthèse tournant à plein régime. Pour le héros tyrolien qui
aurait voulu se déplacer dans un enchevêtrement pareil au bout d’une liane,
autant se lancer dans un coupe-jambon.


« Comment vous arrivez à faire ça ? demanda Eric.


— C’est sûrement un talent », répondit Rincevent.


Eric lança aux merveilles de la nature un rapide coup d’œil
dédaigneux.


« Ça ne m’a pas l’air d’un royaume, se plaignit-il.
Vous avez dit qu’on pouvait se transporter dans un royaume. Vous appelez ça un
royaume ?


— Ce sont sans doute les forêts pluviales de Klatch,
expliqua Rincevent. Elles regorgent de royaumes perdus.


— Vous voulez dire d’antiques races de princesses amazoniennes
qui soumettent les prisonniers mâles à des rites reproducteurs étranges et
exténuants ? fit Eric dont les lunettes commençaient à s’embuer.


— Ha, ha, lâcha Rincevent avec froideur. Quelle
imagination, ce gamin !


— Des chaispasquoi, des chaispasquoi, des
chaispasquoi ! brailla le perroquet.


— J’ai lu des livres là-dessus, dit Eric en fouillant
la verdure des yeux. Évidemment, ces royaumes aussi sont à moi. » Il se
plongea dans la contemplation de visions intérieures. « Bon d’là, fit-il
avec convoitise.


— Moi, je penserais surtout au tribut, à ta
place », dit Rincevent en s’engageant sur ce qui était peut-être un
sentier.


Les fleurs aux couleurs vives d’un arbre voisin pivotèrent
pour le regarder s’éloigner.


Dans les jungles du Klatch central existent effectivement
des royaumes perdus où règnent de mystérieuses princesses amazoniennes qui
capturent les explorateurs mâles et leur assignent des tâches typiquement
masculines. Ces tâches sont effectivement dures, fatigantes, et les
malheureuses victimes n’y résistent pas longtemps[9].


Existent aussi des plateaux cachés où les monstres
reptiliens d’une époque révolue s’ébattent et jouent, ainsi que des cimetières
d’éléphants, des mines de diamants perdues et de curieuses ruines décorées de
hiéroglyphes dont le spectacle seul glace les âmes les mieux trempées. Sur
n’importe quelle carte correcte de la contrée, c’est tout juste s’il reste de
la place pour les arbres.


Les rares explorateurs qui en sont revenus ont laissé un certain
nombre de conseils judicieux à l’usage de leurs successeurs, tels que : 1)
éviter autant que possible les plantes grimpantes qui pendouillent avec des
yeux en boutons de bottines et une langue fourchue à une extrémité ; 2) ne
pas ramasser les plantes rampantes à rayures blanches et orange qui ont l’air
de traîner en travers du chemin, agitées de mouvements convulsifs, parce qu’il
y a souvent un tigre à l’autre bout ; et 3) n’y allez pas.






[image: Description : R:\Travail Pack\Postés(relus)\Pratchett\alexandriz\Pratchett,Terry-[Disque-monde-09]Eric(1990).French.ebook.AlexandriZ\Pratchett,Terry-[Disque-monde-09]Eric(1990).French.ebook.AlexandriZ_fichiers\image015.jpg]




[image: Description : R:\Travail Pack\Postés(relus)\Pratchett\alexandriz\Pratchett,Terry-[Disque-monde-09]Eric(1990).French.ebook.AlexandriZ\Pratchett,Terry-[Disque-monde-09]Eric(1990).French.ebook.AlexandriZ_fichiers\image016.jpg]





 Si je suis un démon, songeait obscurément Rincevent, pourquoi
est-ce que tout s’ingénie à me piquer et à me faire trébucher ? Je veux
dire, la seule chose qui devrait me faire du mal, c’est une dague de bois dans
le cœur, non ? À moins que ce soit de l’ail ?


La jungle finit par déboucher sur un immense espace dégagé
qui s’étendait d’une traite jusqu’à une chaîne bleue de volcans au loin. Le
terrain descendait depuis la chaîne en question vers un patchwork de lacs et de
champs marécageux parsemé ici et là de grandes pyramides à degrés, chacune
couronnée d’un mince panache de fumée qui se tortillait dans la lumière de
l’aube. La piste forestière, elle, débouchait sur une route étroite mais pavée.


« On est où, là ? demanda Eric.


— On dirait un des royaumes des Tézumas, répondit
Rincevent. Ils sont dirigés par le Grand Muzuma, je crois.


— Ce n’est pas une princesse amazonienne ?


— C’est curieux, mais non. Tu n’en reviendrais pas si
tu savais le nombre de royaumes qui ne sont pas gouvernés par des princesses
amazoniennes, Eric.


— En tout cas, ça m’a l’air drôlement primitif. Un peu
âge de pierre.


— Les prêtres tézumas ont un calendrier savant, une
horométrie avancée et sont experts en computation, cita Rincevent.


— Ah, fit Eric. Bien, ça.


— Non, dit Rincevent d’un ton patient. La computation,
c’est une méthode de calcul du temps.


— Oh.


— Ils te plairaient. Ce sont de merveilleux
mathématiciens, semble-t-il.


— Huh, fit Eric en clignant des yeux d’un air grave. On
ne croirait pas qu’ils ont tant que ça à compter dans une civilisation aussi
arriérée. »


Rincevent regarda les chars qui se dirigeaient rapidement
vers eux. « Je crois qu’ils comptent surtout les victimes », dit-il.


 


L’empire tézuma dans
la jungle des vallées du Klatch central est connu pour ses jardins maraîchers
biologiques, son artisanat raffiné en obsidienne, plumes et jade, et ses
sacrifices humains collectifs en l’honneur de Quetzduffelcoatl, le Boa de
plumes, dieu des sacrifices humains collectifs. Comme on disait, vous arrivez
toujours à vous y retrouver, avec Quetzduffelcoatl. La plupart du temps, au sommet
d’une grande pyramide à degrés, en compagnie d’un tas d’autres gens et d’un
type en élégante coiffure à aigrette qui taille un superbe couteau d’obsidienne
pour votre usage personnel.


Les Tézumas passent sur le continent pour le peuple le plus ténébreux,
irritable, pessimiste et suicidaire qu’on puisse espérer trouver, pour des
raisons qui risquent de s’expliquer sous peu. Ce qu’on disait de leur calcul du
temps était également vrai. Les Tézumas avaient compris depuis belle lurette
que tout empirait régulièrement et, terriblement prosaïques, avaient mis au
point un système complexe pour savoir de combien empirait chaque nouveau jour.


Contrairement à la croyance commune, les Tézumas ont bel et
bien inventé la roue. Seulement, ils avaient des idées radicalement différentes
sur son utilisation.


 


C’était le premier
char de sa vie que Rincevent voyait tiré par des lamas. Mais ce n’était pas ça
le plus curieux. Le plus curieux, c’est qu’il reposait sur des porteurs, deux
de chaque côté du moyeu, qui galopaient derrière les animaux et dont les pieds
sandalés claquaient sur les pavés.


« Vous croyez que le tribut est dedans ? »
demanda Eric.


Tout ce que le char de tête avait l’air de contenir, en
dehors du conducteur, c’était un homme trapu, vaguement cubique, vêtu de peau
de puma et coiffé de plumes.


Les coureurs s’arrêtèrent, hors d’haleine, et Rincevent vit
que chaque homme portait ce qu’on pourrait qualifier d’épée primitive, faite de
tessons d’obsidienne fichés dans un gourdin de bois. Ces armes ne lui parurent
pas moins mortelles que des épées plus évoluées, extrêmement civilisées. À vrai
dire, elles paraissaient pires.
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 « Alors ? demanda Eric.


— Alors quoi ? fit Rincevent.


— Dites-lui de me donner mon tribut. »


Le gros homme descendit lourdement de son engin, s’approcha
d’Eric et, à la grande surprise de Rincevent, se mit à plat ventre.


Le mage sentit quelque chose lui remonter le dos à coups de
griffes jusque sur l’épaule, où une voix comme une feuille de métal qu’on
déchirerait en deux lança : « Voilà, c’est mieux. Très chaispasquoi,
là, confortable. Si t’essayes de me faire tomber, démon, tu peux chaispasquoi
adieu à ton oreille. Ça, pour une surprise, hein ? Les ailes m’en tombent.
On dirait qu’ils l’attendaient.


Pourquoi tu n’arrêtes pas de dire chaispasquoi ?
demanda Rincevent.


— Un chaispasquoi limité. Bidule. Truc-machin. Tu sais
bien. Avec plein de mots, répondit le perroquet.


— Un dictionnaire ? » fit Rincevent. Les
passagers des autres chars étaient descendus et s’aplatissaient à leur tour
devant Eric, dont la figure se fendait d’un sourire de crétin.


Le perroquet réfléchit à la réponse du mage.


« Ouais, sans doute, dit-il. Je dois reconnaître que je
me suis fourré la plume dans l’œil, poursuivit-il. Je t’ai pris pour un
chaispasquoi au début, mais t’as l’air de tenir tes chaispasquoi.


— Démon ? s’enquit Eric d’un ton dégagé.


— Oui ?


— Qu’est-ce qu’ils racontent ? Vous parlez leur
langue ?


— Euh… non, répondit Rincevent. Mais je la lis,
lança-t-il alors qu’Eric se détournait. Si tu pouvais leur faire comprendre par
gestes de l’écrire… »


 


Il était aux alentours
de midi. Dans la jungle derrière Rincevent, des créatures criaillaient et
baragouinaient. Des moustiques gros comme des oiseaux-mouches lui bourdonnaient
autour de la tête.


« Évidemment, dit-il pour la dixième fois. Ils n’ont
jamais vraiment réussi à inventer le papier. »


Le tailleur de pierre recula, tendit à son assistant son
dernier ciseau d’obsidienne émoussé et regarda Rincevent, l’air d’attendre.


Rincevent recula lui aussi pour examiner la roche d’un œil
critique.


« C’est très bien, fit-il. Je veux dire, c’est très
ressemblant. Vous avez bien rendu sa coupe de cheveux et tout. Évidemment, il
n’est pas… euh… aussi carré que ça normalement, mais… oui, très bien. Et là, le
char, et là, les pyramides à degrés. Oui. Ben, on dirait qu’ils veulent que tu
les accompagnes dans leur cité, traduisit-il à Eric.


— Répondez-leur oui », dit Eric d’un ton ferme.


Rincevent se tourna vers le chef.


« Oui, transmit-il.


— ? [Silhouette-bossue-à-triple-coiffure-de-plumes-au-dessus-de-trois-points] ? »


Rincevent soupira. Sans un mot, le tailleur de pierre plaça
un ciseau neuf dans sa main docile puis manutentionna un autre bloc de granit
qu’il mit en position.


L’un des inconvénients quand on est tézuma, hormis celui de
se coltiner un dieu comme Quetzduffelcoatl, c’est que si jamais on a besoin de
se faire livrer un litre de lait supplémentaire pour le lendemain, il aurait
mieux valu commencer à rédiger la commande le mois d’avant. Les Tézumas sont
les seuls au monde à se suicider en se tapant dessus avec leurs messages
d’adieu.


 


C’était la fin
d’après-midi lorsque les chars pénétrèrent au petit trot dans la cité en blocs
de pierre bâtie autour de la plus grande pyramide, entre des rangées de Tézumas
qui poussaient des vivats.


« Là, c’est mieux, dit Eric en répondant gracieusement
aux acclamations. Ils sont très contents de nous voir.


— Oui, fit Rincevent d’un air sombre. Je me demande
pourquoi.


— Ben, parce que je suis le nouveau dirigeant, tiens.


— Hmm. » Rincevent jeta un regard en coin au
perroquet qui restait anormalement silencieux depuis un moment et se tapissait
à présent contre son oreille comme une vieille fille dans une boîte de
strip-tease. Le volatile se posait des questions inquiétantes sur les
magnifiques coiffures de plumes.


« Chaispasquoi de salauds, maugréa-t-il. Le premier
chaispasquoi qui pose la patte sur moi, ce sera un chaispasquoi diminué d’un
doigt, moi j’vous l’dis.


— Il y a quelque chose qui cloche dans tout ça, fit
Rincevent.


— Quoi donc ?


— Tout.


— Moi j’vous l’dis, à la moindre plume dérangée… »


Rincevent n’avait pas l’habitude qu’on soit heureux de le
voir. Ça n’était pas naturel, ça ne présageait rien de bon. Ces gens-là ne se
contentaient pas de pousser des vivats, ils jetaient aussi des fleurs et des
chapeaux. Des chapeaux de pierre, mais l’intention y était.


Rincevent les trouvait plutôt bizarres, ces chapeaux. Ils
n’avaient pas de fond. C’étaient, en fait, de simples disques percés d’un trou
au milieu.


La procession remonta, toujours au petit trot, les larges
avenues de la cité jusqu’à un groupe de bâtiments au pied de la pyramide, où
l’attendait un autre comité d’édiles.


Ils portaient de grandes quantités de bijoux. Tous grosso
modo de même type. On peut trouver des tas d’usages à des disques percés
d’un trou au milieu, et les Tézumas les avaient tous passés en revue sauf un.


Mais le plus important, c’était les caisses et les caisses
de trésors empilées devant eux. Des caisses remplies à ras bord de pierres
précieuses.


Les yeux d’Eric s’écarquillèrent.


« Le tribut ! » s’exclama-t-il.


Rincevent laissa tomber. Ça marchait vraiment. Il ne savait
pas comment, il ne savait pas pourquoi, mais finalement tout se passait bien.
Le soleil couchant se reflétait sur une bonne dizaine de fortunes. Bien
entendu, tout ça appartenait à Eric, probablement, mais peut-être qu’il y en
avait assez pour lui aussi…


« Naturellement, dit-il d’une petite voix. Qu’est-ce
que tu crois ? »


 


Puis il y eut des festivités
et de longs discours que Rincevent ne comprit pas mais que ponctuèrent des
acclamations, des hochements de têtes et des courbettes à l’adresse d’Eric.
Sans oublier de longs récitals de musique tézuma, laquelle évoque un enrhumé
qui se débouche une narine particulièrement encombrée.


Rincevent laissa Eric trôner dans la lumière du feu et s’en
fut tristement flâner du côté de la pyramide.


« Je l’aimais bien, moi, la chaispasquoi, fit le
perroquet d’un ton de reproche.


— Je ne peux pas m’y faire, dit Rincevent. Je suis
navré, mais ce genre de chose ne m’est encore jamais arrivé. Les joyaux et le
reste. Tout se passe comme prévu. Ça n’est pas normal. »


Il leva les yeux sur la face monstrueuse de la pyramide à
degrés, rouge et tremblotante dans la lueur des flammes. Chacun des
gigantesques blocs de l’édifice était sculpté de bas-reliefs montrant des
Tézumas en train d’infliger à leurs ennemis des choses terriblement inventives.
Les scènes donnaient à penser que ce peuple, malgré les grandes qualités qu’on
pouvait lui reconnaître, n’était pas traditionnellement porté à ouvrir les bras
aux parfaits étrangers et à les couvrir de joyaux. L’ensemble des sculptures
produisait un effet très artistique, seuls les détails étaient horribles.


Alors qu’il longeait lentement le mur, il tomba sur une
porte immense qui représentait avec art un groupe de prisonniers auxquels on
faisait, semblait-il, passer un bilan de santé complet[10].


Elle donnait sur un tunnel court, éclairé par des torches.
Rincevent y fit quelques pas, en se disant qu’il pourrait toujours en ressortir
à toute vitesse, et déboucha dans un espace haut de plafond qui occupait la
majeure partie de l’intérieur de la pyramide.


Il y avait tout autour des murs davantage de torches qui
éclairaient brillamment les lieux.


Ce qui n’était pas vraiment une bonne initiative car elles
éclairaient surtout une statue géante de Quetzduffelcoatl, le Boa de plumes.


Quitte à se retrouver dans la même salle que cette statue,
autant qu’il fasse complètement noir.


Quoique, peut-être pas. Le mieux serait d’enfermer l’horreur
dans un local sombre pendant qu’on souffrirait d’insomnies à mille kilomètres
de là en s’efforçant d’oublier à quoi elle ressemblait.


Ce n’est qu’une statue, se dit Rincevent. Ce dieu n’est pas
réel. Il sort seulement de leur imagination, c’est tout.


« C’est quoi, le chaispasquoi ? demanda le
perroquet.


— C’est leur dieu.


— Sans blague ?


— Si, je t’assure. C’est Quetzduffelcoatl. Moitié
homme, moitié poulet, moitié jaguar, moitié serpent, moitié scorpion et moitié
fou. »


Le perroquet remua du bec tandis qu’il calculait.


« Ça fait un chaispasquoi de total de trois maniaques
homicides, dit-il.


— C’est à peu près ça, oui, fit la statue.


— D’un autre côté, dit aussitôt Rincevent, je
trouve extrêmement important pour les gens d’avoir le droit d’adorer qui ça
leur chante, et maintenant je crois qu’on va y aller, alors…


— S’il vous plaît, ne me laissez pas ici, fit la
statue. S’il vous plaît, emmenez-moi avec vous.


— Pas facile, ça, pas facile, s’empressa de dire
Rincevent en reculant. Moi, je ne demanderais pas mieux, vous comprenez, mais
là d’où je viens tout le monde a des préjugés raciaux envers les gens de neuf
mètres avec des crocs, des serres et des colliers de crânes partout. Je crois
que vous auriez du mal à vous intégrer. »


Le perroquet lui tordit l’oreille. « Ça vient de
derrière la statue, espèce de crétin de chaispasquoi », criailla-t-il.


La voix sortait en définitive d’un trou par terre. Une
figure pâle leva des yeux de myope sur Rincevent depuis le fond d’un puits. Une
figure d’homme plutôt âgé, à l’air aimable mais vaguement inquiet.


« Salut, fit Rincevent.


— Vous ne savez pas ce que c’est que d’entendre à
nouveau une voix amicale, dit la figure qui se fendit d’un grand sourire. Si
vous pouviez me hisser… ?


— Pardon ? fit Rincevent. Vous êtes un prisonnier,
n’est-ce pas ?


— Hélas oui.


— Je ne sais pas si je dois m’amuser à sauver des
prisonniers comme ça. Je veux dire, vous avez peut-être commis quelque chose.


— Je suis complètement innocent de tout crime, je vous
assure.


— Ah, ça, c’est vous qui le dites, répliqua le mage
d’un ton sentencieux. Mais si les Tézumas ont jugé…


— Chaispasquoi, chaispasquoi, chaispasquoi !
brailla le perroquet dans son oreille en faisant des bonds sur son épaule. Tu
comprends donc rien ? D’où tu sors ? C’est un prisonnier ! Un
prisonnier dans un temple ! Faut les sauver, les prisonniers dans les
temples ! C’est pour ça qu’ils sont là, merde !


— Pas du tout, répliqua sèchement Rincevent. Ça, c’est
ce que tu crois ! Il est sûrement ici pour être sacrifié ! Pas
vrai ? » Il regarda le prisonnier pour confirmation.


La figure opina. « En effet, vous avez raison. Écorché
vif, pour tout dire.


— Là ! fit Rincevent au perroquet. Tu vois ?
Tu t’imagines tout savoir ! Il est ici pour se faire écorcher vif.


— On va m’arracher chaque centimètre de peau au milieu
de cris d’une douleur exquise », ajouta obligeamment le captif.


Rincevent marqua un temps. Il croyait connaître le sens de
l’adjectif « exquis », et il le sentait mal qualifier la douleur.


« Comment ça ? Partout ?


— On le dirait bien.


— Bon sang. Vous avez fait quoi ? »


Le prisonnier soupira. « Vous n’allez pas me
croire… » dit-il.


 


Le roi des démons
laissa le miroir s’obscurcir et tambourina un moment des doigts sur son bureau.
Puis il saisit un tuyau acoustique et souffla dedans.


Une voix lointaine finit par demander : « Oui,
patron ?


— Oui, monsieur ! » rectifia sèchement
le roi.


La voix lointaine marmonna quelque chose. « Oui,
MONSIEUR ? ajouta-t-elle.


— Avons-nous un Quetzduffelcoatl employé chez
nous ?


— J’vais voir ça, patron. » La voix mourut, puis
revint. « Oui, patron.


— Est-il duc, comte ou baron ? demanda le roi.


— Non, patron.


— Bon, il est quoi ? »


Un long silence s’ensuivit à l’autre bout.


« Alors ? fit le roi.


— Il est pas grand-chose, patron. »


Le roi fixa un moment le tuyau d’un regard noir. On fait des
efforts, se disait-il. On monte des projets qui se tiennent, on essaye de
s’organiser, on veut aider les gens, et voilà le résultat.


« Envoyez-le-moi », dit-il.


 


Dehors, la musique
monta crescendo et se tut. Les feux crépitaient. Depuis la jungle au loin, un
millier d’yeux luisants suivaient la cérémonie.


Le grand prêtre se leva et fit un discours. Eric avait la figure
fendue d’un grand sourire, on aurait dit une citrouille. Des Tézumas
apportèrent en une longue procession des paniers de pierres précieuses qu’ils
déversèrent devant lui.


Puis le grand prêtre fit un second discours. Lequel parut se
terminer par une question.


« Très bien, dit Eric. C’est parfait. Continuez. »
Il se gratta l’oreille et risqua : « Vous pouvez tous prendre une
demi-journée de congé. »


Le grand prêtre répéta la question, d’un ton vaguement
impatient.


« C’est moi, oui, fit Eric au cas où ils ne seraient
pas bien sûrs. Vous avez parfaitement compris. »


Le grand prêtre parla encore. Cette fois il n’avait rien de
vague dans le ton.


 


« Reprenons tout
ça depuis le début, d’accord ? » proposa le roi démon. Il se renversa
sur son trône.


« Vous êtes un jour tombé par hasard sur les Tézumas et
vous avez conclu, je crois me souvenir de vos paroles exactes, qu’il s’agissait
d’“une bande de nullards de l’âge de pierre qui glandaient dans un marais sans
emmerder personne”, je me trompe ? Sur quoi vous êtes entré dans l’esprit
d’un de leurs grands prêtres – il me semble qu’à cette époque ils
vénéraient un bout de bois –, vous l’avez rendu fou et avez donné aux
tribus l’idée de s’unir, de terroriser leurs voisins et de former sur le
continent une nouvelle nation fondée sur le principe que tous les hommes
devaient être conduits au sommet de pyramides cérémonielles pour qu’on les y
découpe avec des couteaux de pierre. » Le roi tira vers lui les notes
qu’il avait prises. « Ah, oui, et pour qu’on en écorche vif
quelques-uns », ajouta-t-il. Quetzduffelcoatl racla des pieds par terre.
« Sur quoi, reprit le roi, ils ont aussitôt déclaré la guerre à quasiment
tout le monde, ont apporté la mort et la destruction à des milliers de gens
plus ou moins innocents, ekcétra, ekcétra. Maintenant, écoutez, il faut
m’arrêter tout ça. » Quetzduffelcoatl vacilla un peu en arrière.
« C’était juste, vous comprenez, un passe-temps, fit le diablotin. Je me
suis dit, vous comprenez, que c’était bien, quoi, une bonne chose. La mort et la
destruction, tout ça.


— Ah oui, hein ? cracha le roi. La mort de
milliers de gens plus ou moins innocents ? Qui nous échappent carrément…
(il claqua des doigts) comme ça. Qui se retrouvent tout droit au pays des
chasses éternelles ou je ne sais quoi. C’est ça l’ennui, avec vous autres. Vous
n’avez pas le recul nécessaire pour embrasser le tableau dans son ensemble. Je
veux dire, prenez les Tézumas. Sinistres, sans imagination, obsessionnels…
Aujourd’hui, ils auraient pu mettre sur pied toute une bureaucratie et un
système fiscal, de quoi abrutir les esprits sur tout le continent. Au lieu de
quoi, on se retrouve avec une bande d’assassins de bas étage, maniaques de la
hache. Quel gâchis. » Quetzduffelcoatl ne savait plus où se mettre.


Le roi fit légèrement pivoter son trône de gauche et de
droite.


« Maintenant, je veux que vous retourniez directement
là-bas pour leur dire que vous regrettez, lança-t-il.


— Pardon ?


— Dites-leur que vous avez changé d’avis. Dites-leur
que vous vouliez qu’ils se décarcassent jour et nuit pour améliorer le sort de
leurs semblables. Ça fera un malheur.


— Quoi ? fit Quetzduffelcoatl d’un air
terriblement fuyant. Vous voulez que je me manifeste aux Tézumas ?


— Ils vous ont déjà vu, non ? J’ai aperçu la
statue, très ressemblante.


— Ben, oui, c’est vrai. Je suis apparu dans des rêves,
des trucs comme ça, fit le démon d’un ton hésitant.


— Bon, alors. Au travail. »


Quetzduffelcoatl était visiblement tracassé.


« Euh… fit-il. Vous voulez vraiment que je me
matérialise, comme qui dirait ? Que j’apparaisse d’un coup, quoi, comme
qui dirait ?


— Oui !


— Oh. »


 


Le prisonnier secoua
la poussière de ses vêtements et tendit une main ridée à Rincevent.
« Merci beaucoup. Ponce da Quirm, dit-il.


— Pardon ?


— C’est mon nom.


— Oh.


— C’est un nom vénérable et glorieux, ajouta da Quirm
en cherchant dans les yeux de Rincevent une trace de moquerie.


— Bien, fit le mage, le regard vide.


— Nous cherchions la fontaine de Jouvence »,
poursuivit da Quirm.


Rincevent le toisa.


« Vous l’avez trouvée ? demanda-t-il poliment.


— Pas exactement, non. »


Rincevent replongea les yeux au fond du puits.


« Vous avez dit “nous”, fit-il. Où sont les
autres ?


— Ils se sont convertis. »


Rincevent releva les yeux sur la statue de Quetzduffelcoatl.
Pas besoin de beaucoup d’imagination pour deviner à quelle religion ils
s’étaient convertis.


« Je crois, proposa-t-il doucement, qu’on ferait mieux
de se sauver.


— À qui le dites-vous, fit le vieillard. Et en vitesse,
même. Avant que s’amène le Souverain du monde. »


Rincevent se glaça. C’est parti, songea-t-il. Je le savais
que tout ça allait mal tourner, et là, c’est bien parti. Je dois avoir un
instinct pour ces choses-là.


« Comment vous savez ça ? demanda-t-il.


— Oh, ils ont une prophétie. Enfin, pas vraiment une
prophétie, c’est plutôt l’histoire entière du monde, de bout en bout. Tout est
écrit là, sur la pyramide, expliqua joyeusement da Quirm. Croyez-moi, je
n’aimerais pas être à la place du souverain quand il va se pointer. Ils ont des
projets pour lui. »


 


Eric se leva.


« Maintenant, vous allez m’écouter, dit-il. Je ne
permettrai pas des choses pareilles. Je suis votre souverain, vous
savez… »


 


Rincevent examina les
blocs près de la statue. Il avait fallu deux niveaux, vingt ans et dix mille
tonnes de granit pour expliquer ce que les Tézumas comptaient faire au
Souverain du monde, mais le résultat était éloquent. Il crevait les yeux,
disons. Il ne faisait aucun doute dans l’esprit du mage qu’ils étaient
contrariés. Voire très fâchés.


« Mais pourquoi commencer par lui offrir toutes ces
pierres précieuses ? demanda-t-il en pointant le doigt.


— Eh bien, c’est le Souverain, répondit da Quirm. Il a
droit au respect, j’imagine. »


Rincevent hocha la tête. Il y avait une espèce de justice
dans cette histoire. Quand on est une tribu vivant dans un marécage au beau
milieu d’une forêt pluviale, qu’on n’a pas de métal, qu’on se coltine un dieu
comme Quetzduffelcoatl et qu’on tombe sur un gus qui se prétend responsable de
tout ça, on meurt sûrement d’envie de passer un moment en sa compagnie pour lui
expliquer à quel point on est déçu. Les Tézumas ne voyaient pas pourquoi ils
auraient fait preuve de subtilité dans leurs rapports avec les divinités.


La représentation du Souverain offrait une très grande
ressemblance avec Eric.


Rincevent suivit de l’œil l’histoire sur le mur voisin.


Le bloc s’ornait d’une représentation très ressemblante de
lui-même. Avec un perroquet sur l’épaule.


« Attendez, fit-il. C’est moi, là !


— Tu devrais voir ce qu’ils te font sur le bloc d’après,
dit le perroquet d’un ton suffisant. Ça va te glacer le chaispasquoi. »


Rincevent regarda le bloc. Son chaispasquoi ne fit qu’un
tour.


« On va s’en aller bien tranquillement, affirma-t-il.
J’veux dire, on ne va pas s’arrêter pour les remercier du repas. On pourra
toujours leur écrire une lettre plus tard. Vous savez, par politesse.


— Un instant, fit da Quirm tandis que Rincevent lui
tirait sur le bras, je n’ai pas encore eu l’occasion de lire tous les blocs. Je
veux savoir comment le monde va finir…


— Comment il va finir pour les autres, je n’en sais
rien, dit sombrement Rincevent en l’entraînant dans le tunnel. Mais je sais
comment il risque de finir pour moi. »


Il sortit dans la pénombre du crépuscule, ce qui était très
bien. Au beau milieu d’un demi-cercle de Tézumas, ce qui l’était beaucoup
moins. Ils brandissaient des lances. Aux têtes d’obsidienne délicatement
taillées. Lesquelles, comme leurs épées, n’arrivaient pas à la cheville, en
matière de sophistication, de la première vulgaire arme d’acier bas de gamme
venue. Était-ce plus réconfortant de savoir qu’on allait se faire embrocher par
des spécimens délicats d’un artisanat purement ethnique plutôt que par de
méchants articles sortis des mains de forgerons sans le moindre contact avec
les cycles de la nature ?


Sans doute que non, se dit Rincevent.


 


« Moi je dis
toujours, fit da Quirm, qu’il y a de bons côtés à tout. »


Rincevent, saucissonné sur la pierre voisine, tourna la tête
avec difficulté.


« Ils sont où en ce moment, vos bons côtés, vous pouvez
me le dire ? »


Da Quirm plongea les yeux en contrebas sur les marécages et
le toit de la forêt.


« Ben. D’ici, on a une vue imprenable, déjà.


— Oh, très bien, fit Rincevent. Vous voyez, je n’aurais
jamais pensé à ça. Vous avez tout à fait raison. C’est une vue qu’on se
rappelle pour le restant de ses jours, j’imagine. Je veux dire, pas besoin de
gros efforts de mémoire.


— Inutile de vous moquer. Je faisais seulement une
remarque.


— Je veux maman, réclama Eric depuis la pierre
centrale.


— Du cran, mon gars, fit da Quirm. Toi, au moins, on va
te sacrifier pour quelque chose de valable. Moi, je leur ai juste suggéré de
mettre leurs roues debout et d’essayer de s’en servir en les faisant rouler.
Ils ne sont pas très sensibles aux idées nouvelles, je le crains. Enfin, nil
desperandum. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. »


Rincevent grogna. Rien ne l’horripilait autant que les gens
qui ne manifestaient aucune peur face à la mort. Comme si ça portait atteinte à
un précepte absolument fondamental en lui.


« D’ailleurs, reprit da Quirm, je crois que… » Il
roula d’un côté puis de l’autre à titre d’essai, en tirant sur les lianes qui
le maintenaient contre la pierre. « Oui, je crois que lorsqu’ils ont
attaché ces cordes… Oui, pas de doute, ils…


— Quoi ? Quoi ? fit Rincevent.


— Oui, pas de doute, poursuivit da Quirm. J’en suis
absolument sûr. Ils les ont serrées à bloc, de vrais professionnels. Pas un
millimètre de jeu nulle part.


— Merci », fit Rincevent.


Le sommet plat de la pyramide tronquée était en fait plutôt
spacieux, la place n’y manquait pas pour les statues, les prêtres, les pierres
sacrificielles, les rigoles d’évacuation, les rangées d’artisans tailleurs de
couteaux et tout ce dont les Tézumas avaient besoin pour leurs offices
religieux de masse. Devant Rincevent, plusieurs prêtres psalmodiaient avec zèle
une longue liste de griefs où se mêlaient les marécages, les moustiques, le
manque de minerai métallifère, les volcans, le climat, l’obsidienne qui
s’émoussait d’un rien, le handicap d’avoir un dieu comme Quetzduffelcoatl, les
roues qu’on avait beau poser à plat et pousser mais qui ne fonctionnaient
jamais, et ainsi de suite.


Dans la plupart des religions, on adresse aux dieux
concernés des prières qui les louent et les remercient, soit par piété toute
bête, soit dans l’espoir que ces divinités saisiront l’allusion et assumeront
leurs responsabilités. Les Tézumas, après avoir longuement examiné leur univers
sous toutes les coutures et décidé abruptement qu’ils ne trouveraient jamais
pire, avaient porté à la perfection l’art du plain-chant geignard.


« Ça devrait plus tarder, maintenant », fit le
perroquet depuis son perchoir sur une statue d’un des dieux mineurs des
Tézumas.


Il était arrivé là suite à un enchaînement compliqué
d’événements mettant en jeu beaucoup de cris, un nuage de plumes et trois
prêtres tézumas aux pouces vilainement enflés.


« Le grand prêtre, il accomplit un chaispasquoi en
l’honneur de Quetzduffelcoatl, reprit-il sur le ton de la conversation. Vous
attirez pas mal de monde.


— J’imagine que ça ne te dit rien, mettons, de
descendre de là-haut et de couper ces cordes à coups de bec, hein ? fit
Rincevent.


— Rien du tout.


— Il me semblait bien.


— Le soleil va bientôt se lever », poursuivit le
perroquet. Rincevent lui trouva le ton plus joyeux que nécessaire.


« Je vais me plaindre pour tout ça, démon, gémit Eric.
Attendez voir que ma mère l’apprenne. Mes parents ont le bras long, vous savez.


— Oh, d’accord, répliqua faiblement Rincevent. Pourquoi
tu ne dis pas au grand prêtre que s’il t’arrache le cœur, elle va débouler
demain à l’école pour râler ? »


Les prêtres tézumas s’inclinèrent en direction du soleil, et
tous les yeux de la foule en dessous se tournèrent vers la jungle.


Où il se passait quelque chose. Des craquements s’échappèrent
du sous-bois. Des oiseaux tropicaux jaillirent des arbres en piaillant.


Rincevent, bien entendu, ne voyait rien de tout ça.


« Tu n’aurais jamais dû vouloir devenir maître du
monde, disait-il. Tu espérais quoi, enfin ? Tout de même pas que les gens
soient contents de te voir ? On n’est jamais content de voir s’amener le
propriétaire.


— Mais ils vont me tuer !


C’est leur façon de dire, métaphoriquement, qu’ils en ont
marre d’attendre que tu refasses les peintures et que tu t’occupes des sanitaires. »


Toute la jungle était à présent en effervescence. Des
animaux giclaient des buissons comme s’ils fuyaient un incendie. Quelques chocs
sourds et pesants indiquèrent que des arbres s’abattaient.


Finalement un jaguar affolé surgit avec fracas du sous-bois
et s’élança sur la chaussée à grands bonds. Le Bagage le talonnait.


Il était couvert de plantes grimpantes, de feuilles et de
plumes de divers volatiles d’une grande rareté, voire d’une rareté encore plus
grande désormais pour certains. Le jaguar aurait pu l’éviter en ziguant ou en
zaguant d’un côté ou de l’autre de la route, mais une terreur parfaitement
idiote l’en empêcha. Il commit l’erreur de tourner la tête pour voir ce qui
rappliquait derrière.


Ce fut la dernière de sa vie.


« Tu sais, ton coffre ?… fit le perroquet.


— Qu’est-ce qu’il a ? répliqua Rincevent.


— Il s’amène par ici. »
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 Les prêtres louchèrent sur la forme qui galopait loin en
contrebas. Le Bagage avait une façon radicale de traiter ce qui se dressait
entre sa destination prévue et lui : il l’ignorait.


Ce fut cet instant que Quetzduffelcoatl choisit –
forçant sa nature, en proie à une grande agitation et, pour comble de malheur,
dans l’ignorance totale de ce qui se passait – pour se matérialiser au
sommet de la pyramide.


Plusieurs prêtres notèrent sa présence. Les couteaux leur
tombèrent des mains.


« Euh… » glapit le démon.


D’autres prêtres se retournèrent.


« Bon. Maintenant, je veux que vous m’écoutiez
tous », couina Quetzduffelcoatl en mettant ses toutes petites mains en
porte-voix autour de sa bouche principale dans un effort pour se faire
entendre.


C’était très embarrassant. Sa fonction de dieu des Tézumas
lui plaisait bien, leur dévouement obstiné l’avait franchement impressionné, la
statue d’une extrême ressemblance dans la pyramide l’avait beaucoup flatté, et
c’était vraiment pénible de devoir révéler que, sur un détail peu négligeable,
il y avait méprise.


Il faisait quinze centimètres de haut.


« Bon, commença-t-il, c’est très important… »


Malheureusement, personne ne sut jamais ce qu’il y avait de
très important. Au même instant, le Bagage, dont les jambes moulinaient comme
des hélices, franchit le sommet de la pyramide et atterrit en plein sur les
dalles.


On entendit un bref couinement écrasé.


 


C’était quand même un drôle
de monde, disait da Quirm. Il valait mieux en rire, franchement. Sinon, il y
avait de quoi tomber fou, non ? On est ficelé à une pierre sacrificielle
dans l’attente prochaine de subir une torture exquise, et la seconde suivante
on se voit offrir un petit-déjeuner, des vêtements de rechange, un bain chaud
et le transport gratuit hors du royaume. À croire qu’il existe un dieu.
Évidemment, les Tézumas savaient, eux, qu’il existait un dieu, pour l’heure
sous forme d’une malheureuse petite tache grasse au sommet de la pyramide. Ce
qui leur posait un sérieux problème.


Le Bagage se tenait tapi sur la grand-place de la cité. Les
prêtres au complet, assis tout autour, l’observaient attentivement, au cas où
il se livrerait à un acte amusant ou religieux.


« Vous allez le laisser là ? demanda Eric.


— Ça n’est pas si simple, répondit Rincevent. Il finit
toujours par me rattraper. On va vite s’en aller, et puis voilà.


— Mais on emporte le tribut, non ?


— À mon avis, ce serait une idée franchement mauvaise.
On va juste s’en aller bien tranquillement, pendant qu’ils sont dans de bonnes
dispositions. La nouveauté ne va pas tarder à perdre de son charme, je le sens.


— Et moi, il faut que je reparte en quête de la
fontaine de Jouvence, fit da Quirm.


— Ah, oui, dit Rincevent.


— J’y consacre toute ma vie, vous savez », ajouta
fièrement le vieillard.


Rincevent le toisa. « Vraiment ?


— Oh, oui. Exclusivement. Depuis tout petit. »


La mine de Rincevent exprimait un parfait ahurissement.


« Dans ce cas, commença-t-il du ton qu’on prend pour
parler à un enfant, vous ne trouvez pas que vous auriez mieux fait… ç’aurait
été plus raisonnable, disons… d’abandonner…


— D’abandonner quoi ?


— Oh, laissez tomber… fit Rincevent. Je vais quand même
vous dire une chose, ajouta-t-il. Je crois que pour vous éviter de… vous
comprenez… de vous ennuyer, on devrait vous offrir ce merveilleux perroquet
parleur. » Il fit un geste vif en prenant bien soin de mettre ses pouces
hors de portée. « Un volatile de la jungle, dit-il. C’est cruel de l’obliger
de vivre en ville, non ?


— J’suis né dans une cage, espèce de chaispasquoi
furieux ! » brailla le perroquet. Rincevent lui fit face, nez à bec.


« C’est ça ou la fricassée », menaça-t-il. Le
perroquet ouvrit le bec pour lui mordre le nez, vit l’expression du mage et se
ravisa.


« Coco veut un biscuit, parvint-il à faire savoir en
ajoutant sotto voce : Chaispasquoichaispasquoichaispasquoi.


— Un mignon petit oiseau à moi tout seul, fit da Quirm.
J’en prendrai bien soin.


— … chaispasquoichaispasquoi. »


Ils atteignirent la jungle. Quelques minutes plus tard, le
Bagage suivit au petit trot.


 


Il était midi dans le
royaume tézuma. De l’intérieur de la pyramide principale s’échappaient les
bruits d’une grande statue qu’on démantelait.


Les prêtres, assis, étaient absorbés dans leurs réflexions.
De temps en temps l’un d’eux se levait et prononçait un bref discours.


Manifestement, chacun y allait de ses arguments. Par
exemple, l’économie du royaume reposait sur une industrie du couteau
d’obsidienne florissante, les royaumes voisins asservis avaient fini par
compter sur les coups de pieds aux fesses d’un gouvernement fort –
incidemment sur ses découpages, dépeçages, étripages – et sur le sort
terrible qui attendait tous les peuples dépourvus de dieux. Les peuples sans
dieux étaient capables de tout, de se retourner contre les bonnes
vieilles traditions d’épargne et d’esprit de non-sacrifice qui avaient fait ce
que le royaume était aujourd’hui, de se demander, s’ils n’avaient pas de dieu,
à quoi leur servaient tant de prêtres… De tout, je vous dis.


La situation trouva sa parfaite expression lorsque Mazuma,
le grand prêtre, déclara : « [Forme-écrasée-avec-nez-cassé, griffe
de jaguar, trois plumes, fourmilier épineux stylisé]. »


Au bout d’un moment on passa au vote.


À la tombée de la nuit, les plus importants tailleurs de
pierre du royaume travaillaient à une nouvelle statue.


Une statue plutôt oblongue, montée sur une kyrielle de
jambes.


 


Le roi démon
tambourinait des doigts sur son bureau. Non parce qu’il se désolait du sort de Quetzduffelcoatl,
contraint désormais de passer plusieurs siècles dans un des enfers inférieurs,
le temps de se reconstituer une nouvelle enveloppe corporelle. Ça lui
apprendrait, à cet affreux diablotin. Ni à cause de la tournure générale des
événements sur la pyramide. Après tout, ce qui comptait dans le bizness du vœu,
c’était de veiller à ce que le client obtienne exactement ce qu’il avait
demandé et qu’il ne voulait pas vraiment.


Il ne se sentait pas maître de la situation, voilà.


Réaction bien entendu ridicule. Au cas où l’affaire
tournerait au mieux, il pouvait toujours se matérialiser et y remettre
personnellement bon ordre. Mais il aimait que les gens attribuent tous les
malheurs dont ils étaient victimes au sort et à la destinée. C’était une des rares
choses qui lui remontaient le moral.


Il se retourna vers le miroir. Au bout d’un moment, il lui
fallut tripoter le bouton de réglage temporel.


 


La jungle humide,
étouffante de Klatch, et la seconde suivante…


« Je croyais qu’on allait revenir dans ma chambre, se
plaignit Eric.


— Moi aussi, je le croyais, cria Rincevent pour se
faire entendre par-dessus le grondement.


— Claquez encore des doigts, démon.


— Jamais de la vie ! Il y a des tas de coins pires
que celui-là !


— Mais ici, il fait chaud et on est dans le
noir. »


Rincevent devait le reconnaître. En outre, c’était agité et
bruyant. Une fois ses yeux habitués à l’obscurité, il distingua quelques points
de lumière ici et là dont le faible rayonnement laissait supposer qu’ils se
trouvaient à l’intérieur d’une structure façon bateau. L’ensemble donnait une
forte impression de menuiserie, et il flottait une odeur puissante de copeaux
de bois et de colle. S’il s’agissait bien d’un bateau, alors on procédait à son
lancement, un lancement terriblement difficile sur une cale graissée avec des
cailloux.


Un cahot le jeta lourdement contre une cloison.
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 « Eh ben, se plaignit Eric, si c’est là que vit la plus
belle femme du monde, moi je trouve qu’elle a drôlement mal arrangé son
bout-doigt. Normalement elle aurait dû mettre des coussins, des choses comme
ça, un peu partout.


— Bout-doigt ? s’étonna Rincevent.


— Elle en a forcément, répondit Eric d’un ton
suffisant. J’ai lu des livres sur la question. Et elle s’allonge sur les
coussins.


— Dis-moi, fit Rincevent, tu n’as jamais eu envie, des
fois, de prendre un bain glacé et de courir à toute vitesse autour des terrains
de jeu ?


— Jamais.


— Ça vaudrait peut-être le coup d’essayer. »


Le grondement s’arrêta brusquement.


Un bruit métallique retentit au loin, comme en produiraient
deux grandes portes qu’on referme. Rincevent crut entendre des voix qui
s’éloignaient et un gloussement. Pas très agréable, le gloussement, plutôt un
ricanement, et qui ne présageait rien de bon pour quelqu’un. Rincevent avait
une petite idée sur le quelqu’un en question.


Il ignorait où il se trouvait, mais il avait cessé de se
demander comment il avait atterri là. Les forces malfaisantes, voilà sûrement
les responsables. Au moins, rien de vraiment terrible ne lui arrivait pour
l’instant. Ce n’était sans doute qu’une question de temps.


Il tâtonna un peu autour de lui jusqu’à ce que ses doigts
rencontrent ce qui se révéla, après inspection à la lueur d’un trou de nœud
voisin dans le bois, une échelle de corde.


Ses mains poursuivirent leur exploration à un bout de la
coque, s’il s’agissait bien d’une coque, et tombèrent sur une petite écoutille
circulaire. Elle était verrouillée à l’intérieur.


Il revint en rampant vers Eric.


« Il y a une porte, chuchota-t-il.


— Elle va où ?


— Elle reste où elle est, je crois.


— Allez voir où elle mène, démon !


— C’est peut-être une mauvaise idée, fit prudemment
Rincevent.


— Exécution ! »


Rincevent, la mine sombre, regagna l’écoutille en rampant et
empoigna les verrous.


L’écoutille s’ouvrit en grinçant.


En dessous – loin en dessous – il vit des pavés
humides sur lesquels une brise poussait quelques lambeaux de brume matinale.
Avec un petit soupir, il déroula l’échelle.


Deux minutes plus tard, Eric et Rincevent se trouvaient dans
la pénombre de ce qui devait être une grande place. Quelques bâtiments
apparaissaient dans la brume.


« Où on est ? demanda Eric.


— Aucune idée.


— Vous ne savez pas ?


— Pas du tout. »


Eric considéra d’un regard noir l’architecture dans son
linceul de brume. « Pas de danger que je trouve la plus belle femme du
monde dans un bled pareil », dit-il.


Rincevent eut l’idée de regarder d’où ils venaient de
sortir. Il leva les yeux.


Au-dessus d’eux – loin au-dessus et posé sur quatre
jambes massives, lesquelles descendaient jusqu’à une immense plate-forme sur
roues –, il reconnut sans erreur possible un gigantesque cheval de bois.
Plus exactement, le derrière d’un gigantesque cheval de bois.


Le constructeur aurait pu percer l’écoutille d’évacuation à
un emplacement plus décent mais, pour des raisons cocasses de son cru, il en
avait visiblement décidé autrement.


« Hum », fit Rincevent.


On toussa.


Il rabaissa les yeux.


La brume qui se dissipait révélait à présent un large cercle
d’hommes en armes ; beaucoup affichaient un grand sourire et tous
portaient de longues lances de série, inexpressives mais surtout pointues.


« Ah », fit Rincevent.


Il releva la tête vers l’écoutille. Elle résumait
parfaitement la situation.


 


« La seule chose
que je comprends pas, peuchère, dit le sergent de la garde, c’est :
pourquoi vous êtes que deux ? On s’attendait, té, je sais pas, moi, à une
centaine d’hommes. »


Il se laissa aller en arrière sur son tabouret, son grand
casque à plumet sur les genoux, un sourire satisfait aux lèvres.


« Bé, vous alors, les Éphébiens ! reprit-il. Elle
est bonne, celle-là ! Vous nous prenez sûrement pour des couillons nés
d’hier ! Vous passez toute la nuit à scier et à flanquer des coups de
marteau, et après on tombe sur un putain de grand cheval de bois devant les
portes, alors moi, je me dis, c’est drôle, ça, un putain de grand cheval de
bois avec des trous d’aération. C’est le genre de petit détail que je remarque,
voyez. Des trous d’aération. Alors je rassemble mes gars, on sort en vitesse
très tôt, on le remorque par les portes, comme de juste, puis on s’installe
autour sans faire de bruit, té, en attendant de voir ce qu’il va nous cracher.
Si j’puis dire. Alors maintenant (il fourra sa figure mal rasée sous le nez de
Rincevent), vous avez le choix, compris ? Le banc du dessus ou le banc du
dessous, ça dépend de vous. J’ai qu’un mot à dire. À vous de voir si vous
voulez coopérer ou non, le disque est dans votre camp[11].


— Quel banc ? demanda Rincevent en chancelant sous
les bouffées d’ail.


— Té, les trirèmes de guerre, répondit le sergent d’un
ton joyeux. Trois bancs les uns au-dessus des autres, vous voyez ? Trirèmes.
Vous restez enchaînés des années aux rames, vous voyez, et tout dépend si vous
avez le banc du dessus, au grand air et tout, ou celui du dessous, et là (sa
figure se fendit d’un sourire jusqu’aux deux oreilles), c’est pas pareil.
Alors, à vous de voir, les gars. Montrez-vous coopératifs, et vous aurez pas
d’autre souci à vous faire que les mouettes. Alors, maintenant : pourquoi
seulement vous deux ? »


Il se laissa une nouvelle fois aller en arrière.


« Excusez-moi, fit Eric, ça ne serait pas Tsort, des
fois ?


— T’essayerais pas de te payer ma tête, hé,
pitchounet ? Parce que, tu vois, ça existe aussi les quinquirèmes. Et que
ça te plairait pas du tout.


— Non, monsieur. S’il vous plaît, monsieur, je ne suis
qu’un jeune garçon égaré par de mauvaises fréquentations.


— Ah, merci bien, lança Rincevent d’un ton amer. C’est
par hasard que tu as dessiné des tas de cercles occultes, voilà, et…


— Sergent ! Sergent ! » Un soldat
s’engouffra dans le corps de garde. Le sergent leva la tête.


« Y en a un autre, sergent ! Juste devant les
portes, cette fois ! »


Le sergent eut un sourire triomphant à l’adresse de
Rincevent.


« Oh, c’est ça, hé ? fit-il. Vous deux, c’était
que le groupe de reconnaissance chargé d’ouvrir les portes ou autre chose.
D’accord. On va aller s’occuper de vos collègues, peuchère, et on s’en revient
tout de suite. » Il désigna les captifs. « Toi, tu restes là. Que s’ils
bougent, tu leur fais un machin horrible. »


Rincevent et Eric se retrouvèrent seuls en compagnie du
garde.


« Vous savez ce que vous avez fait, vous ? s’écria
Eric. Vous nous avez tout bonnement ramenés à la guerre de Tsort ! Des
milliers d’années ! On a appris ça à l’école, le cheval de bois,
tout ! La belle Elénor kidnappée aux Éphébiens – ou par les
Ephébiens, peut-être – et après, le siège pour la récupérer et
tout. » Il marqua un temps. « Hé, ça veut dire que je vais la
rencontrer. Wouah ! »


Rincevent fit des yeux le tour de la salle. Elle n’avait pas
l’air très vieille, mais rien que de normal, vu qu’elle ne l’était pas encore.
Chaque moment du temps est le présent, dès lors qu’on s’y trouve. Il essaya de
se rappeler ses rares connaissances en histoire ancienne, mais elles se
réduisaient à un fatras de batailles, de géants à un seul œil et de femmes qui
lançaient des milliers de navires sur les mers à cause de leur figure.


« Vous ne comprenez pas ? souffla Eric, les
lunettes brillantes. Ils ont dû faire entrer le cheval avant que les soldats se
soient cachés dedans ! On sait ce qui va se passer ! On pourrait se
faire une fortune !


— Comment, exactement ?


— Ben… » Le gamin hésita. « On pourrait
parier sur les chevaux, disons.


— Une idée excellente, fit Rincevent.


— Oui, et…


— Tout ce qu’il faut faire, c’est nous échapper,
chercher à savoir s’ils organisent des courses hippiques, et ensuite nous
activer la mémoire pour nous rappeler les noms des chevaux qui ont gagné des
courses à Tsort il y a des milliers d’années de ça. »


Ils reprirent leur contemplation morose du plancher. C’était
ça, l’ennui, avec les voyages dans le temps. On n’était jamais prêt. Tout ce
qui lui restait peut-être à espérer, se dit Rincevent, c’était de trouver la
fontaine de Jouvence de da Quirm et de se débrouiller pour rester en vie
quelques millénaires, ainsi serait-il en mesure de tuer son propre grand-père,
seul aspect du voyage dans le temps qui l’avait jamais vaguement tenté. Il
avait toujours eu le sentiment que ses ancêtres l’avaient bien cherché.


Marrant, quand même. Il se rappelait le célèbre cheval de
bois dont on s’était servi pour pénétrer par ruse dans la ville fortifiée. Il
ne se rappelait pas du tout qu’il y en avait deux. La pensée qui lui vint
ensuite avait quelque chose d’inéluctable.


« Excusez-moi, dit-il au garde. Ce… euh… deuxième objet
en bois devant les portes… ça n’est sûrement pas un cheval, j’imagine ?


— Bé, vous devez bien le savoir, non ? fit le
garde. Vous êtes des espions.


— C’est plus oblong et comme qui dirait plus petit, je
parie ? lança Rincevent dont la figure reflétait la demande de
renseignement innocente.


— Tu parles. Vous manquez plutôt d’imagination, mes
salauds, hé ?


— Je vois. » Rincevent croisa les mains sur ses
genoux.


« Essayez de vous esbigner, fit le garde. Allez,
essayez donc. Essayez pour voir.


— Je pense que vos collègues vont le faire entrer dans
la cité, poursuivit Rincevent.


— Bé, ça se pourrait », reconnut le garde.


Eric se mit à glousser.


Le garde prenait peu à peu conscience qu’on criait beaucoup
au loin. On voulut sonner du clairon, mais les notes finirent en gargouillis au
bout de quelques mesures.


« Ça se bagarre drôlement là-bas, on dirait, fit
observer Rincevent. Des soldats font leurs preuves, accomplissent des actes de
bravoure, se font remarquer de leurs officiers, tout ça. Et vous, vous restez
là, à glandouiller avec nous.


— Je dois pas quitter mon poste, répliqua le garde.


— Exactement comme ça qu’il faut réagir. Ne pas se
soucier des autres qui se battent là-bas pour défendre leur ville et les femmes
contre l’ennemi. Vous ne bougez pas d’ici et vous nous gardez. Voilà la bonne
attitude. On va sûrement vous élever une statue sur la place, s’il en reste
une. “Il a fait son devoir”, on écrira dessus. »


Le soldat parut réfléchir, et c’est alors qu’un horrible
craquement de bois se fit entendre du côté des portes principales.


« Écoutez, dit-il, au désespoir, si je sors rien qu’un
petit moment…


— Ne vous faites pas de souci pour nous, l’encouragea
Rincevent. Ce n’est pas comme si nous étions armés.


— C’est vrai. Merci. »


Il adressa au mage un sourire inquiet et fila en vitesse
dans la direction du bruit. Eric regarda Rincevent avec ce qui ressemblait à de
l’admiration.


« Vraiment étonnant, dit-il.


— Il ira loin, ce gars-là, fit Rincevent. Un esprit
militaire aussi développé, j’en ai rarement vu. Viens. On se tire ailleurs.


— Où ça ? »


Rincevent soupira. Il avait essayé maintes et maintes fois
de faire comprendre les principes de sa philosophie, mais les gens ne
saisissaient jamais le message.


« Ne t’inquiète pas pour le “où ça”, fit-il.
L’expérience m’a appris que de ce côté-là, ça s’arrange toujours tout seul. Le
mot important, c’est “ailleurs”. »


 


Le capitaine pointa
prudemment son nez par-dessus la barricade et gronda.


« Té, ce n’est qu’un petit coffre, sergent,
cracha-t-il. Il aurait peine à contenir un ou deux hommes.


— Faites excuse, mon capitaine, répliqua le sergent
dont la face était celle d’un homme dont le monde a beaucoup changé en l’espace
de quelques petites minutes. Il en contient au moins quatre, mon capitaine. Le
caporal Désuétude et son escouade, mon capitaine. Que c’est moi qui les ai
envoyés dehors pour l’ouvrir, mon capitaine.


— Vous êtes soûl, sergent ?


— Pas encore, mon capitaine, répondit le sergent avec
chaleur.


— Les petites boîtes, ça ne mange pas les gens,
sergent.


— Après ça, il s’est mis en colère, mon capitaine. Vous
voyez ce qu’il a fait aux portes. »


Le capitaine jeta un autre coup d’œil par-dessus les morceaux
de madriers.


« Je suppose que des pattes lui ont poussé et qu’il a
marché tout seul, hé ? » railla-t-il.


Le sergent se fendit d’un sourire soulagé. Ils avaient enfin
l’air sur la même longueur d’ondes.


« D’un coup, mon capitaine, dit-il. Des pattes. Des centaines
de ces petites saloperies, mon capitaine. »


Son supérieur lui jeta un regard noir. Le sergent afficha le
visage impassible transmis de sous-officier en sous-officier depuis le premier
jour où un protoamphibien avait dit à un autre protoamphibien, subalterne
celui-là, de rassembler une escouade de tritons et de « prendre cette
plage ». Le capitaine, âgé de dix-huit ans, était tout frais émoulu de
l’école militaire, où il avait réussi avec brio ses examens dans des matières
telles que « tactique classique », « odes d’adieu » et
« grammaire militaire ». Le sergent, lui, avait cinquante-cinq ans,
et en guise d’éducation il en avait passé une bonne quarantaine à conduire des
assauts ou à subir ceux de harpies, d’humains, de cyclopes, de furies et de choses
horribles à pattes. Il avait le sentiment de s’être fait avoir.


« Hé bé, je vais aller voir ça de plus près, sergent…


— … Pas un bon plan, mon capitaine, si je peux…


— … et une fois que je l’aurai vu, sergent, ça va
barder. »


Le sergent exécuta un salut. « Sûrement, mon
capitaine », prédit-il.


Le capitaine grogna, grimpa par-dessus la barricade et se
dirigea vers le coffre qui trônait, immobile et silencieux, au milieu d’un
cercle de dévastation. Le sergent, pendant ce temps, se laissa glisser en
position assise derrière le madrier le plus solide qu’il put trouver et, d’un
geste résolu, s’enfonça énergiquement le casque sur les oreilles.


 


Rincevent parcourait
sans bruit les rues de la ville, Eric dans son sillage.


« Est-ce qu’on va trouver Elénor ? demanda le
gamin.


— Non, répondit fermement Rincevent. Ce qu’on va faire,
c’est trouver une autre sortie. Et on va la prendre.


— C’est pas juste !


— Elle a des milliers d’années de plus que toi !
Je veux dire, l’attrait d’une femme mûre, je comprends ça, mais là, ça ne
marcherait jamais.


— J’exige que vous me conduisiez auprès d’elle, gémit
Eric. Vade rétro ! »


Rincevent s’arrêta si brusquement qu’Eric lui rentra dedans.


« Écoute, dit-il. On est au beau milieu de la guerre la
plus notoirement idiote de tous les temps, d’une minute à l’autre des milliers
de guerriers vont s’affronter en combat mortel, et tu me demandes d’aller
trouver cette femme surestimée et de lui annoncer : “Mon copain veut
savoir si ça vous tente de sortir avec lui.” Eh ben, je refuse. »
Rincevent s’approcha d’un autre portail dans l’enceinte de la ville ; il
était moins important que l’entrée principale, aucun garde ne le surveillait et
une petite porte se découpait dedans. Rincevent fit coulisser les verrous.


« Tout ça ne nous regarde pas, dit-il. On n’est même
pas encore nés, on n’a pas l’âge de se battre, on n’a rien à voir là-dedans et
je ne veux rien faire d’autre qui pourrait modifier le cours de l’Histoire,
vu ? »


Il ouvrit la porte, ce qui en épargna l’effort à toute
l’armée des Éphébiens. Ils étaient sur le point de frapper au battant.


 


Tout au long de la
journée le bruit de la bataille fit rage. Plus tard, des historiens relatèrent
l’événement ; ils s’étendirent à qui mieux mieux sur des épisodes de
jolies femmes qu’on enlevait, de flottes qu’on rassemblait, d’animaux de bois
qu’on bâtissait, de héros qui s’affrontaient, et passèrent totalement sous
silence le rôle joué par Rincevent, Eric et le Bagage. Les Éphébiens
remarquèrent néanmoins avec quel enthousiasme les soldats tsortiens se
précipitaient vers eux… moins impatients pourtant de se jeter dans la bataille
que pressés de fuir autre chose.


Les historiens passèrent aussi sous silence un autre aspect
intéressant de la guerre telle qu’on la pratiquait dans la Tsort antique, à
savoir qu’elle restait à un stade assez primitif, se livrait uniquement entre
soldats et n’était pas encore ouverte au grand public. En gros, personne
n’ignorait qu’un des deux camps allait gagner, que des généraux malchanceux se
feraient trancher la tête, que de grosses sommes d’argent seraient versées
comme tribut au vainqueur, que tout le monde serait rentré pour les moissons et
que cette fichue bonne femme devrait décider de quel bord elle était, la
radasse.


La rue tsortienne continuait de vivre plus ou moins
normalement, les citoyens contournaient de temps en temps des grappes d’hommes
aux prises ou cherchaient à leur vendre des brochettes. Plusieurs, parmi les
plus entreprenants, se mirent à démonter le cheval de bois pour emporter des
souvenirs.


Rincevent ne chercha pas à comprendre. Il s’installa à une
terrasse de café pour assister à une bataille acharnée qui se livrait entre les
éventaires d’un marché, si bien qu’au milieu des cris de « Elles sont
mûres, mes olives ! » s’élevaient les hurlements des blessés et les
avertissements du genre « Faites attention derrière vous, siouplaît, la
mêlée s’en vient ».


C’était dur de voir les soldats s’excuser quand ils se
cognaient dans des clients. Mais ce fut encore plus dur de faire accepter au
patron du café une pièce arborant la tête d’un inconnu dont
l’arrière-arrière-arrière-grand-père n’était pas encore né. Heureusement,
Rincevent réussit à convaincre l’homme que l’avenir était un autre pays.


« Et une limonade pour le petit, ajouta-t-il.


— Mes parents me laissent boire du vin, protesta Eric.
J’ai droit à un verre.


— Sûrement. »


Le patron nettoya activement le plateau de la table, tartina
la couche de lie et de gouttes de retsina jusqu’à la réduire à une pellicule
vernie.


« Vous venez pour la bagarre, qué ? demanda-t-il.


— Si on veut, répondit prudemment Rincevent.


— Je traînerais pas trop dans les rues, à votre place,
expliqua le patron. Paraît qu’un civil a fait entrer les Éphébiens… J’ai
rien contre les Éphébiens, notez, des hommes remarquables, s’empressa-t-il
d’ajouter tandis qu’un groupe de soldats passait à petites foulées. Un
estranger, à ce qu’on dit. C’est de la triche d’employer des civils. Y en a qui
le cherchent pour s’expliquer avec lui, peuchère. » Il fit un mouvement
tranchant de la main.


Rincevent fixa la main, comme hypnotisé.


Eric ouvrit la bouche. Puis il poussa un cri strident et se
cramponna les tibias.


« On a son signalement ? demanda Rincevent.


— Je crois pas.


— Ben, je leur souhaite bonne chance, fit le mage d’un ton
un peu plus enjoué.


— Qu’est-ce qu’il a, le pitchoun ?


— Une crampe. »


Une fois l’homme reparti derrière son comptoir, Eric
souffla : « Vous n’étiez pas obligé de me donner un coup de
pied !


— Tu as tout à fait raison. C’était totalement
volontaire de ma part. »


Une main pesante s’abattit sur l’épaule de Rincevent. Il
regarda autour de lui, leva la tête et se retrouva nez à nez avec un centurion
éphébien. Un soldat voisin annonça : « Té, c’est lui, sergent. Que je
suis prêt à parier un an de sel.


— Qui aurait cru ça ? » fit le sergent. Il
lança au mage un sourire mauvais. « Tu vas nous suivre, collègue. Le chef,
il aurait deux mots à te dire. »


 


Certains s’extasient
devant le bouillant Achille, le grand Myrmidon, qui combat un contre mille
grâce à son tendon. Car tout au long de l’histoire du Multivers on a vanté les
exploits du moindre bretteur aux oreilles en chou-fleur, en tout cas dans son
entourage, partant du principe qu’ainsi on limite les risques. C’est drôle,
mais l’opinion publique a toujours respecté le général qui propose des
stratégies du genre « Je veux que vous vous jetiez à cinquante mille sur
l’ennemi, les gars », alors que les chefs plus réfléchis qui lancent des
idées comme « Et si on construisait un putain de grand cheval de bois et
qu’on entrait en douce par la porte de derrière pendant que l’ennemi attend
autour de la bête qu’on en sorte ? », on les place un cran à peine
au-dessus du plouc et on estime qu’il vaut mieux éviter de leur prêter de
l’argent.


Ceci parce que la plupart des généraux du premier type sont
des braves, tandis que les froussards font de bien meilleurs stratèges.


On traîna Rincevent devant les chefs éphébien, lesquels
avaient établi un poste de commandement sur la grand-place afin de garder un
œil sur l’assaut de la citadelle centrale qui dominait la ville depuis sa
colline vertigineuse. Ils ne se tenaient cependant pas trop près, car les
défenseurs laissaient tomber des cailloux.


Ils discutaient stratégie lorsque Rincevent arriva. Tout le
monde était apparemment d’accord : si on envoyait une multitude d’hommes à
l’assaut de la colline, un nombre suffisant réchapperaient sûrement aux
cailloux pour prendre la citadelle. Ce qui est par essence le fondement de
toute pensée militaire.


Plusieurs des chefs aux tenues les plus impressionnantes
levèrent brièvement les yeux à l’approche du mage et de son jeune compagnon,
leur jetèrent un regard laissant entendre que les asticots offraient davantage
d’intérêt, et rabaissèrent la tête. Le seul qui parut content de les voir…


… n’avait pas du tout l’air d’un soldat. Il en portait
l’armure, quoique ternie, et le casque, dont le plumet donnait l’impression
d’avoir servi comme brosse à peinture, mais il était malingre, avec l’allure
martiale d’une fouine. Ses traits avaient quelque chose de vaguement familier,
pourtant. Rincevent lui trouva plutôt bonne figure.


Enfin… content de les voir comparativement au reste de
l’assemblée. C’était le seul à leur prêter la moindre attention.


Il se prélassait dans un fauteuil et donnait à manger des sandwiches
au Bagage.


« Té, salut, fit-il d’un air morne. C’est vous. »


Étonnant le nombre de renseignements qu’on arrive à caser
dans deux ou trois mots. Pour obtenir le même résultat, l’homme aurait pu
dire : « La nuit a été longue, il faut que je m’occupe de tout depuis
le cheval de bois jusqu’au tableau de roulement de la corvée de lessive, ces
imbéciles me sont aussi utiles qu’un marteau en caoutchouc, n’importe comment,
je n’ai jamais voulu venir, et pour terminer vous voilà. Salut, vous.


Il désigna le Bagage qui ouvrit son couvercle, l’air
d’attendre. « C’est à vous ? demanda-t-il.


— Plus ou moins, répondit prudemment Rincevent. Je n’ai
pas les moyens de payer les dégâts qu’il a pu commettre, je vous préviens.


— Un petit rigolo, hé ? fit le soldat. Quand on
l’a trouvé, il bloquait cinquante Tsortiens tassés dans un coin. Il faisait ça
pourquoi, à votre avis ? »


Rincevent réfléchit vite. « Il a la capacité
surprenante de savoir quand on cherche à me faire du mal », dit-il. Il
jeta un regard noir au Bagage comme on en jette à un animal familier sournois,
au mauvais caractère et à la conscience chargée qui, après avoir mordu pendant
des années les visiteurs, se couche sur son dos galeux et joue au gentil toutou
pour amadouer les gendarmes.


« Vouais ? fit l’homme sans grande surprise. De la
magie, c’est ça ?


— Oui.


— Quelque chose dans le bois, hé ?


— Oui.


— Une chance qu’on n’ait pas construit le foutu
canasson dans le même, alors.


— Oui.


— Vous êtes arrivés dedans par magie, c’est ça ?


— Oui.


— M’en doutais. » Il jeta un autre sandwich au
Bagage. « Vous venez d’où ? »


Rincevent décida de tout avouer. « Du futur »,
dit-il. Sa réponse n’eut pas l’effet escompté. L’homme se contenta de hocher la
tête.


« Oh, fit-il avant de demander : On a gagné ?


— Oui.


— Oh. Vous ne vous souvenez pas des résultats de
quelques courses de chevaux, des fois ? risqua l’homme sans grand espoir.


— Non.


— Té, c’était à prévoir. Pourquoi vous nous avez ouvert
les portes ? »


Bizarrement, se dit Rincevent, prétendre qu’il était depuis
toujours un admirateur fervent de la politique éphésienne ne serait pas la
bonne solution. Il décida d’opter une fois encore pour la vérité. C’était une
nouvelle façon de faire qui méritait qu’on l’expérimente.


« Je cherchais un moyen de sortir, répondit-il.


— Pour vous esbigner.


— Oui.


— Bien, ça. Le bon sens même, en l’occurrence. »
Il remarqua Eric qui ne quittait pas des yeux les autres capitaines regroupés
autour de leur table et en pleine discussion.


« Toi, pitchoun, dit-il, tu veux faire soldat quand tu
seras grand ?


— Non, m’sieur. »


L’homme s’égaya un peu.


« Té, c’est bien, ça, fit-il.


— Je veux faire eunuque, m’sieur », ajouta Eric.


La tête de Rincevent pivota comme si on tirait dessus.


« Pourquoi donc ? » lança-t-il avant de
donner la réponse évidente en même temps qu’Eric. « Parce qu’on travaille
toute la journée dans un harem », firent-ils lentement en chœur.


Le capitaine toussa.


« Vous n’êtes pas le précepteur de ce gamin,
dites ?


— Non.


— Vous croyez qu’on lui a expliqué…


— Non.


— Bé, ce serait peut-être une bonne idée si je
demandais à un centurion de lui toucher deux mots ? Vous ne pouvez pas
savoir comme ils maîtrisent le langage, ces gars-là.


— Ça lui ferait beaucoup de bien, à mon avis »,
dit Rincevent.


Le soldat saisit son casque, soupira, hocha la tête à
l’adresse du sergent et lissa les plis de sa cape. Une cape douteuse.


« Je suis censé vous dire de ficher le camp, je pense,
quelque chose comme ça, fit-il.


— Pourquoi donc ?


— Vous gâchez la guerre, apparemment.


— On gâche la guerre ? »


Le soldat soupira encore. « Venez. On va faire un tour.
Sergent… prenez deux hommes avec vous, s’il vous plaît. »


Une pierre s’abattit dans un sifflement depuis le fort loin
au-dessus et vola en éclats.


« Ils peuvent tenir le coup là-haut pendant des
semaines, peuchère, fit le soldat d’un air sombre tandis qu’ils s’éloignaient
et que le Bagage les suivait patiemment à pas feutrés. Moi, je suis Lavæolus.
Et vous ?


— C’est mon démon », le renseigna Eric.


Lavæolus leva un sourcil, sa façon d’exprimer ce qui se
rapprochait le plus de la surprise.


« Ah oui ? Bé, faut de tout pour faire un monde,
j’imagine. Est-ce qu’il est bon pour entrer où il veut, dis ?


— Plutôt pour en sortir, rectifia Eric.


— Bien. » Lavæolus s’arrêta près d’un bâtiment et
fit quelques allers-retours, les mains dans les poches, en tapant sur les
dalles du bout de sa sandale.


« Ici, je pense, sergent, dit-il au bout d’un moment.


— D’accord, mon capitaine.


— Vous les avez vus ? fit Lavæolus pendant que le
sergent et ses hommes commençaient à soulever les dalles en faisant levier.
Toute la bande autour de la table. Des gars courageux, je vous assure, mais
vous les avez vus ? Trop occupés à poser pour des statues triomphales et à
s’assurer que les historiens, ils orthographient correctement leur nom. Des
putains d’années qu’on assiège cette ville. Que ça fait davantage militaire,
qu’ils disent. Ils adorent ça, vous savez ? Et puis quoi, en fin de
compte, qu’est-ce qu’on en a à faire ? Qu’on en termine une bonne fois
pour toutes et qu’on rentre chez nous, voilà ce que je dis, moi.


— L’ai trouvé, mon capitaine, annonça le sergent.


— Bien, fit Lavæolus sans tourner la tête.
D’accord. » Il se frotta les mains. « On va arranger ça, et après on
pourra aller se coucher tôt. Ça vous dit de nous accompagner ? Que votre
animal de compagnie, il pourrait nous être utile.


— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Rincevent,
méfiant.


— On va juste voir des gens.


— C’est dangereux ? »


Un caillou passa à travers le toit d’un bâtiment voisin.


« Bé, pas vraiment, répondit Lavæolus. Pas plus que si
on reste ici, je veux dire. Et si les autres, ils essayent de prendre la place
d’assaut, vous voyez, dans le plus pur style militaire… »


Le trou donnait sur un tunnel. Le tunnel, après quelques
méandres, donnait sur un escalier. Lavæolus suivit le boyau sans se presser, en
décochant de temps en temps des coups de pied dans des fragments de maçonnerie
tombés par terre, comme s’il avait une dent contre eux.


« Euh… fit Rincevent, où est-ce que ça mène ?


— Hé bé, c’est seulement un passage secret jusqu’au
centre de la citadelle.


— Vous savez, je me doutais d’un truc dans ce goût-là.
J’ai un instinct pour ça, vous voyez. Et j’imagine que tous les hauts
dignitaires tsortiens seront là, hein ?


— J’espère bien, répondit Lavæolus en gravissant
péniblement les marches.


— Avec des quantités de gardes.


— Des douzaines, j’imagine.


— Hautement qualifiés, en plus ? »


Lavæolus hocha la tête. « Les meilleurs.


— Et c’est là qu’on se rend, fit Rincevent, résolu à
inventorier toute l’horreur du plan comme on explore l’intérieur d’une dent
cariée.


— Exact.


— Tous les six.


— Et votre coffre, évidemment.


— Oh, oui », répliqua Rincevent en faisant une
grimace dans l’obscurité.


Le sergent lui tapota doucement l’épaule et se pencha.


« Té, vous inquiétez pas pour le capitaine, monsieur,
dit-il. Le plus grand cerveau militaire du continent.


— Qu’est-ce que vous en savez ? On l’a déjà vu,
son cerveau ? fit Rincevent.


— Vous comprenez, monsieur, ce qu’il aime, lui, c’est régler
les problèmes sans bobo pour personne, monsieur, surtout pour lui. Que c’est
pour ça qu’il imagine des trucs comme le cheval, monsieur. Et qu’il achète les
gens et tout. On s’est habillés en pékins hier soir et on s’en est allés se
soûler dans un bistrot avec un des types chargés du nettoyage du palais, vous
comprenez, alors on a appris l’existence de ce tunnel.


— Vous parlez d’un passage secret ! Va y avoir des
gardes et tout à l’autre bout !


— Non, monsieur. Que c’est là qu’ils rangent le
matériel de nettoyage, monsieur. »


Il y eut un fracas métallique dans le noir en avant d’eux.
Lavæolus avait trébuché contre un balai à franges.


« Sergent ?


— Mon capitaine ?


— Ouvrez-moi cette porte, vous voulez
bien ? »


Eric tiraillait la robe de Rincevent.


« Quoi ? fit Rincevent d’un ton irrité.


— Vous savez qui c’est, Lavæolus, n’est-ce pas ?
chuchota Eric.


— Ben…


— C’est lui, Lavæolus !


— Sans blague ?


— Vous ne connaissez pas vos classiques ?


— Ça n’est tout de même pas une de ces courses de
chevaux qu’on devrait se rappeler ? »


Eric roula des yeux. « Lavæolus, c’est le responsable
de la chute de Tsort, la ruse faite homme, dit-il. Et après, il a mis dix ans
pour rentrer chez lui, et il a vécu toutes sortes d’aventures avec des
tentatrices, des sirènes et des sorcières sensuelles.


— Eh ben, je comprends pourquoi tu t’intéresses à lui.
Dix ans, hein ? Il habitait où ?


— À trois cents kilomètres d’ici à peu près, répondit
Eric avec sérieux.


— Il n’a pas arrêté de se perdre, dis donc ?


— Et quand il est rentré, il s’est battu contre les
soupirants de sa femme et tout, son chien l’a reconnu, mais la pauvre bête est
morte aussitôt.


— Oh là là !


— C’est d’avoir porté ses pantoufles dans la gueule
pendant quinze ans qui l’a tué.


— Dommage.


— Et vous savez quoi, démon ? Tout ça n’est pas
encore arrivé. On pourrait lui éviter tous ces ennuis ! »


Rincevent réfléchit là-dessus. « On pourrait lui dire
de trouver un meilleur navigateur, déjà », proposa-t-il.


Il y eut un grincement. Les soldats avaient ouvert la porte.


« Tout le monde en rang, si c’est bien l’ordre qu’on
donne dans ces cas-là, fit Lavæolus. Le coffre magique devant, s’il vous plaît.
On ne tue personne, sauf cas de force majeure. Tâchez de ne rien abîmer. Bon.
En avant. »


La porte donnait sur un couloir bordé de colonnes. On
entendait au loin un murmure de voix.


La troupe se dirigea de leur côté à pas feutrés jusqu’à ce
qu’elle bute contre un épais rideau. Lavæolus prit une inspiration profonde,
écarta la tenture, fit un pas et se lança dans un discours préparé d’avance.


« Bon, je veux que les choses soient bien claires,
dit-il. Que je ne veux pas la moindre anicroche, pas de cris pour rameuter la
garde, tout ça. Pas de cris du tout, même, voilà. On va juste récupérer la
jeune dame et rentrer chez nous, là où toute personne de bon sens devrait
rester, peuchère. Sinon, je me verrai forcé de passer tout le monde au fil de
l’épée, et j’ai horreur de ça. »


L’auditoire de ce discours n’eut pas l’air impressionné.
Parce qu’il se résumait à un jeune enfant sur son pot.


Lavæolus changea mentalement de vitesse et poursuivit d’une
voix doucereuse : « D’un autre côté, si vous ne me dites pas où sont
les autres, hé bé, je vais demander au sergent, là, de vous flanquer une bonne
fessée. »


Le gamin ôta son pouce de sa bouche. « Maman, l’est
partie voir Cassie, dit-il. C’est vous, monsieur Biquelle ?


— Je ne crois pas, répondit Lavæolus.


— Monsieur Biquelle, c’est un imbécile. » Le gamin
retira encore son pouce et, l’air de conclure une recherche approfondie,
ajouta : « Monsieur Biquelle, c’est un caca.


— Sergent ?


— Mon capitaine ?


— Gardez-moi cet enfant.


— Ouimonptaine. Caporal ?


— Sergent ?


— Veillez sur le pitchoun.


— Oui, sergent. Deuxième classe Archeios ?


— Oui, cap’ral, fit le soldat dont la voix morne
trahissait un pressentiment.


— Occupez-vous du moutard. »


Le deuxième classe Archeios regarda autour de lui. Il ne
restait plus qu’Eric et Rincevent, et, même s’il est vrai que le civil occupe à
tous points de vue le rang le plus bas possible, quelque part en dessous de
l’âne enrégimenté, l’expression de leurs figures disait qu’ils n’entendaient
pas recevoir d’ordres.


Lavæolus traversa la pièce sans se presser et tendit
l’oreille près d’un autre rideau.


« On pourrait lui raconter des tas d’histoires sur son
avenir, souffla Eric. Toutes sortes de choses lui sont… enfin, vont lui
arriver. Des naufrages, de la magie, son équipage changé en animaux, des
machins comme ça.


— Oui. On pourrait lui dire : “Rentre à pied” »,
fit Rincevent.


Le rideau s’écarta en froufroutant.


Ils virent une femme : empâtée, d’une beauté légèrement
fanée, affublée d’une robe noire et d’un soupçon de moustache. Un certain
nombre d’enfants de tailles diverses essayaient de se cacher derrière elle.
Rincevent en dénombra au moins sept.


« Qui c’est, ça ? demanda Eric.


— Hum, fit Rincevent, je crois bien que c’est Elénor de
Tsort.
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 — Ne soyez pas ridicule, chuchota Eric. On dirait ma
mère. Elénor était beaucoup plus jeune et toute… »


La voix lui manqua et il fit plusieurs mouvements ondoyants
de la main pour ébaucher la silhouette d’une femme sûrement incapable de garder
son équilibre.


Rincevent s’efforça de ne pas croiser le regard du sergent.


« Oui, dit-il en rougissant un peu. Ben… tu vois… Euh…
Tu as tout à fait raison, mais… ben… le siège a duré longtemps, quoi, et puis
tout.


— Je ne vois pas le rapport, répliqua durement Eric.
Les classiques n’ont jamais parlé d’enfants. D’après eux, elle passait ses
journées à se promener en rêvassant en haut des tours de Tsort et à soupirer
après son amour perdu.


— Ben, oui, je pense qu’elle a dû soupirer un moment.
Seulement, tu vois, soupirer, ça va un temps, et il devait faire frisquet en
haut des tours.


— Té, on risque d’attraper la crève, à se promener en
rêvassant », renchérit le sergent.


Lavæolus observa la femme d’un air songeur. Puis il
s’inclina.


« Bé, je pense que vous savez pourquoi nous sommes ici,
gente dame ? fit-il.


— Si vous touchez un seul des petits, je hurle »,
répliqua tout net Elénor.


Une fois encore, Lavæolus prouva que sa science de la
guérilla se doublait d’une vive répugnance à gâcher un discours une fois qu’il
l’avait préparé dans sa tête.


« Belle demoiselle, commença-t-il, nous avons affronté
maints dangers afin de vous secourir et de vous ramener auprès de l’être ch…
(sa voix hésita) des êtres qui vous sont chers. Euh… ça ne se passe pas du tout
comme prévu, hé ?


— Qué ! Ce n’est pas de ma faute, fit Elénor. Le
siège, il avait l’air de s’éterniser ; le roi Mausoleum, il était très
gentil ; et n’importe comment, moi je ne me plaisais pas trop à Éphèbe.


— Où est tout le monde, là ? Les Tsortiens, je
veux dire. En dehors de vous.


— Ils sont tous sur les remparts à jeter des cailloux,
si vous voulez savoir. »


Lavæolus lança les mains en l’air de désespoir.


« Vous n’auriez pas pu, vous voyez, nous faire passer
un mot, quelque chose ? Ou nous inviter à un des baptêmes ?


— Bé, vous aviez l’air de tellement bien vous
amuser », répondit-elle.


Lavæolus se retourna et haussa des épaules amères.
« D’accord, fit-il. Très bien. CQFD. Pas de problème. Je ne demandais que
ça, moi, passer dix ans le derrière dans un marécage avec une bande de débiles
ramollis du cerveau. Ce n’est pas comme si j’avais eu un travail important à
faire chez moi, un petit royaume à gouverner, ce genre de chose. D’accord. Bon.
Hé bé, on ferait mieux de s’en aller. Ce qu’il y a de sûr, c’est que je ne sais
pas comment je vais annoncer la nouvelle aux autres, dit-il aigrement, ils
s’amusaient si bien. Ils vont sans doute se faire une putain de ripaille,
rigoler de tout ça et se soûler, que ce serait bien leur style. »


Il regarda Eric et Rincevent.


« Té, autant me dire ce qui va se passer ensuite,
fit-il. Je suis sûr que vous le savez.


— Hum, dit le mage.


— La ville est réduite en cendres, répondit Eric.
Surtout les tours immenses. On ne m’a pas laissé les voir, bouda-t-il.


— Qui c’est qui met le feu ? Leurs soldats à eux
ou les nôtres ? demanda Lavæolus.


— Les vôtres, je crois. »


Lavæolus soupira. « Té, c’est bien de leurs coups,
ça. » Il se tourna vers Elénor. « Nos hommes – enfin, les
miens –, ils vont réduire la ville en cendres, dit-il. Ç’a l’air très
héroïque. Tout à fait le genre de distraction qu’ils adorent. Ce serait une bonne
idée de venir avec nous. Amenez les pitchouns. Dites que vous sortez pour la
journée avec toute la famille, pourquoi pas ? »


Eric tira l’oreille de Rincevent près de sa bouche.


« C’est une blague, hein ? dit-il. Ça n’est pas
vraiment la belle Elénor, vous me faites marcher ?


— C’est toujours pareil avec ces gens au sang chaud,
répondit Rincevent. Ils se dégradent irrémédiablement à partir de trente-cinq
ans.


— Té, c’est à cause des pâtes, expliqua le sergent.


— Mais j’ai lu qu’elle était la plus belle…


— Ah, là, fit le sergent, ’videmment, si tu t’amuses à
lire…


— Ça, intervint aussitôt Rincevent, c’est ce qu’on
appelle le ressort dramatique. Ça n’intéresse personne de partir à la guerre
pour une… une dame charmante, un tant soit peu séduisante sous le bon
éclairage. Tu ne crois pas ? »


Eric était presque en larmes.


« Mais on disait que son visage avait lancé mille
vaisseaux…


— Ça, c’est ce qu’on appelle une métaphore, dit
Rincevent.


— Des galéjades, expliqua aimablement le sergent.


— N’importe comment, il ne faut pas croire tout ce que
tu lis des auteurs classiques, ajouta le mage. Ils ne vérifient jamais les
informations. Ils ne cherchent qu’à vendre des légendes. »


Lavæolus, pendant ce temps, était en pleine discussion avec
Elénor.


« D’accord, d’accord, disait-il. Restez là si ça vous
chante. Qu’est-ce que j’en ai à faire, moi ? Venez, vous autres. On s’en
va. Vous faites quoi, là, deuxième classe Archeios ?


— Bé, je fais le cheval, mon capitaine, expliqua le
soldat.


— C’est monsieur Caca, dit l’enfant qui portait le
casque du soldat Archeios.


— Alors, quand vous aurez fini de faire le cheval,
trouvez-nous donc une lampe à huile. Que je me suis pris de sacrés gnons aux
genoux dans ce tunnel. »


 


L’incendie faisait
rage dans Tsort. Tout le ciel côté Moyeu était rouge.


Eric et Rincevent contemplaient le spectacle depuis un
rocher sur la plage.


« Ce ne sont pas des tours immenses, de toute façon,
dit Eric au bout d’un moment. J’en vois le sommet.


— À mon avis, ils voulaient dire immuables, hasarda Rincevent
alors qu’une autre des tours en question s’écroulait, portée au rouge, au
milieu des ruines de la ville. Une erreur de plus. »


Ils continuèrent de regarder encore un moment en silence,
puis Eric commenta : « Marrant, ça. Quand vous avez trébuché sur le
Bagage, que vous avez laissé tomber la lampe et tout.


— Oui, fit sèchement Rincevent.


— À croire que l’Histoire trouve toujours un moyen de
se réaliser.


— Oui.


— C’est bien, quand même, que votre Bagage ait sauvé
tout le monde.


— Oui.


— C’était rigolo, tous ces gamins à cheval dessus.


— Oui.


— Tout le monde avait l’air content. »


Les armées adverses l’étaient, en tout cas. Personne ne se
souciait de poser la question aux civils dont l’opinion sur la guerre n’était
jamais vraiment digne de foi. Chez les soldats, du moins ceux d’un certain
grade, on s’assenait des claques dans le dos, on se racontait des anecdotes, on
s’échangeait joyeusement des boucliers et on reconnaissait qu’entre les
incendies, les sièges, les armadas, les chevaux de bois et le reste, on avait
fait une bien belle guerre. Les échos de chansons rebondissaient à la surface
de la mer opaque comme du vin.


« Té, écoutez-les, fit Lavæolus en émergeant de la
pénombre autour des navires éphébien échoués. On va bientôt avoir droit aux dix
couplets d’Allons à Heliodeliphilodelphiboschromenos ou aux douze des
Filles de Philodelphus, moi je vous le dis. Une bande de fadas avec le
cerveau dans le porte-couilles. »


Il s’assit sur le rocher. « Les connards, ajouta-t-il
d’un air convaincu.


— Vous croyez qu’Elénor pourra tout expliquer à son
petit ami ? demanda Eric.


— Bé, j’imagine, répondit Lavæolus. En général elles y
arrivent.


— Elle s’est mariée. Et elle a plein d’enfants. »


Lavæolus haussa les épaules. « Un moment passager de
folle passion », dit-il. Il lança un regard sévère à Rincevent.


« Hé, vous, le démon, fit-il. J’aimerais qu’on discute
tranquillement tous les deux, si vous permettez. »


Il conduisit Rincevent vers les bateaux, marchant d’un pas
lourd sur le sable humide comme sous le poids de ses pensées.


« Je m’en retourne chez moi ce soir avec la marée,
dit-il. À quoi bon rester ? maintenant que la guerre est finie et tout.


— Bonne idée.


— S’il y a une chose que je déteste, c’est bien le
bateau. » Lavæolus décocha un coup de pied au navire le plus proche.
« Que c’est plein de couillons qui arpentent le pont et poussent des cris,
vous savez. Hissez ci, amenez ça, tenez bon par-ci. Et j’ai le mal de mer, en
plus.


— Moi, c’est le vertige », compatit Rincevent.


Lavæolus, manifestement aux prises avec un gros problème
émotionnel, décocha un autre coup de pied au navire.


« Dites, fit-il d’un air misérable, vous ne sauriez
pas, des fois, si je vais bien rentrer chez moi ?


— Quoi ?


— Ça n’est qu’à quelques centaines de kilomètres, je ne
devrais pas mettre trop longtemps, hé ? fit Lavæolus qui irradiait
l’anxiété comme un phare.


— Oh. » Rincevent étudia le visage de l’homme. Dix
ans, songea-t-il. Et toutes sortes de péripéties bizarres avec des chaispasquoi
ailés et des monstres marins. D’un autre côté, quel bien ça lui ferait de
savoir ?


« Vous allez bien rentrer chez vous, répondit-il. Vous
êtes connu pour ça, en fait. Votre retour a donné lieu à de véritables
légendes.


— Ouf. » Lavæolus s’adossa contre une coque, ôta son
casque et s’essuya le front. « Hé bé, ça m’enlève un poids, moi je vous le
dis. J’avais peur que les dieux m’en veuillent, peuchère. »


Rincevent se taisait.


« Que ça les énerve un peu quand on se met à trouver
des idées comme des chevaux de bois et des tunnels, reprit Lavæolus. Ce sont
des traditionalistes, vous savez. Ils préfèrent que les hommes s’étripent. Je
me suis dit, vous voyez, que si j’arrivais à montrer aux gens comment obtenir
plus facilement ce qu’ils voulaient, hé bé, ils arrêteraient de se conduire
comme des bestiasses. »


De plus loin le long du rivage leur parvinrent les échos
mâles d’une chanson :


«… se disent toutes vierges, Mais quand elles sont dans
mon lit. Elles préfèrent tenir mon… »


« Ça ne marche jamais, dit Rincevent.


— Té, ça valait quand même le coup d’essayer.
Non ?


— Oh, si. »


Lavæolus lui donna une claque dans le dos. « Courage,
fit-il. Ça ne peut que s’arranger. »


Ils s’avancèrent dans les brisants ténébreux, là où le
navire de Lavæolus était à l’ancre, et Rincevent regarda l’Éphébien partir à la
nage et grimper à bord. Au bout d’un moment, on arma ou on désarma les avirons,
enfin ce qu’on dit lorsqu’on les passe par les trous dans les flancs, et le
bateau s’éloigna lentement dans la baie.


Quelques voix lui revinrent par-dessus le ressac.


« Dirigez le bout pointu de ce côté, sergent.


— Oui, cap’taine !


— Et ne criez pas, coquin de sort ! Est-ce que je
vous ai demandé de crier ? Pourquoi vous vous croyez tous obligés de
crier ? Bon, moi, je descends m’allonger. »


Rincevent remonta péniblement la plage. « L’ennui,
dit-il, c’est que ça ne s’arrange jamais, ça reste pareil, mais en davantage
pareil. N’importe comment, il va se faire assez de mauvais sang comme
ça. »


Derrière lui, Eric se moucha.


« Je n’ai jamais rien entendu d’aussi triste »,
dit-il.


Plus loin le long de la plage, les armées éphébiennes et
tsortiennes braillaient toujours à pleins poumons autour de leurs feux de camp
joyeux.


«… qui pendent, Et quand il s’assoit dessus, Elles lui
rentrent dans le… »


« Viens, fit Rincevent. On repart chez nous.


— Vous savez ce qu’il y a de marrant dans son
nom ? dit Eric tandis qu’ils flânaient sur le sable.


— Non. Comment ça ?


— Lavæolus, ça veut dire « Rinceur de
vents ». »


Le mage le regarda. « C’est mon ancêtre ?
demanda-t-il.


— Qui sait ?


— Oh. Bon sang. » Rincevent s’absorba dans ses
réflexions. « Ben, je regrette de ne pas lui avoir dit d’éviter de se
marier. Ou de visiter Ankh-Morpork.


— La ville n’est même pas encore construite, si ça se
trouve… »


Rincevent essaya de claquer des doigts.


Cette fois, ça marcha.


 


Astfgl se renversa
dans son fauteuil. Il se demandait ce qui était vraiment arrivé à Lavæolus.


Les dieux et les démons étant des créatures hors du temps, ils
ne s’y déplacent pas comme des bulles dans un courant. Pour eux, tous les
événements se produisent simultanément. Ils devraient donc tout savoir de ce
qui va se passer parce que ça s’est déjà passé, en quelque sorte. Mais ils
l’ignorent pour la bonne raison que la réalité est un vaste théâtre où se
jouent une infinité de pièces passionnantes, et se tenir au courant de toutes
reviendrait à vouloir se servir d’un gros magnétoscope dépourvu d’arrêt sur
image et de compteur. Il est plus simple d’attendre et de voir venir.


Un de ces jours, il faudrait qu’il aille jeter un coup
d’œil.


Pour l’heure, dans cet ici et ce maintenant, pour autant
qu’on puisse employer ces termes à propos d’une sphère en dehors de l’espace et
du temps, les affaires ne prenaient pas le tour désiré. Eric lui semblait un
peu plus sympathique, ce qui était inadmissible. Visiblement, il avait aussi
modifié le cours de l’Histoire, chose pourtant impensable puisque tout ce qu’on
peut faire au cours de l’Histoire, c’est le faciliter.


Ce qu’il fallait, c’était du paroxystique. Du vraiment
démoralisant, à fendre l’âme.


Le roi des démons s’aperçut qu’il se tortillait les
moustaches.


 


L’ennui, quand on
claque des doigts, c’est qu’on ne sait jamais où ça mène…


Autour de Rincevent, tout était noir. Il ne s’agissait pas
d’une simple absence de couleur. Il s’agissait d’une obscurité qui niait tout
net l’éventualité même que la couleur ait jamais pu exister.


Ses pieds ne reposaient sur rien, et il avait l’impression
de flotter. Autre chose manquait. Il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.


« Tu es là, Eric ? » risqua-t-il.


Une voix claire près de lui répondit : « Oui. Vous
êtes là, démon ?


— Ou-ii.


— Où on est ? On tombe ?


— Je ne crois pas, fit Rincevent qui savait de quoi il
parlait. Il n’y a pas de déplacement d’air. L’air se déplace vite quand on
tombe. On visionne aussi sa vie passée qui défile à toute allure, et je n’ai
encore rien vu que je reconnaisse.


— Rincevent ?


— Oui ?


— Quand j’ouvre la bouche, aucun son n’en sort.


— Ne sois pas… » Rincevent hésita. Lui non plus ne
produisait aucun son. Il savait ce qu’il disait, seulement ça n’atteignait pas
le monde extérieur. Il entendait Eric, pourtant. Peut-être que les mots
faisaient l’impasse sur ses oreilles pour lui entrer directement dans le cerveau.


« C’est sans doute une espèce de magie, un truc comme
ça, dit-il. Il n’y a pas d’air. C’est pour ça qu’il n’y a pas de son.
Normalement, toutes les petites particules d’air se cognent les unes aux
autres, on pourrait dire, comme des billes. C’est comme ça qu’on obtient du
son, tu vois.


— Ah oui ? Bon sang.


— Nous sommes donc au milieu de rien du tout, fit
Rincevent. Le rien total. » Il hésita. « Il y a un mot pour ça,
reprit-il. C’est ce qu’on obtient quand il ne reste rien, qu’on est au bout du
compte.


— Oui. Je crois qu’on appelle ça l’addition », dit
Eric.


Rincevent réfléchit un moment. Oui, ça devait être ça.


« D’accord, fit-il. L’addition. C’est là qu’on est. On
flotte dans une addition absolue. Une addition totale, complète,
définitive. »


 


Astfgl commençait à
paniquer. Il disposait de sortilèges capables de repérer n’importe qui,
n’importe où, n’importe quand, mais Eric et Rincevent ne se trouvaient nulle
part. Il était en train de les observer sur la plage, et tout d’un coup… plus
rien.


Ça ne laissait que deux autres solutions quant à leur
position actuelle.


Heureusement il choisit d’abord la mauvaise.


 


« Même quelques
étoiles, ça serait chouette, dit Eric.


— Il y a quelque chose de très bizarre dans toute cette
histoire, fit Rincevent. Je veux dire, est-ce que tu as froid ?


— Non.


— Alors, est-ce que tu as chaud ?


— Non. Je ne sens pas grand-chose, à vrai dire.


— Pas de chaud, pas de froid, pas de lumière, pas de
température, pas d’air, récapitula Rincevent. Rien qu’une addition. Depuis
combien de temps on est là ?


— Sais pas. Une éternité, on dirait, mais…


— Ah, ah. Je ne suis même pas sûr qu’il y ait du temps.
Pas ce qu’on pourrait appeler du temps normal. Seulement de la durée qu’on
fabrique au fur et à mesure de l’existence.


— Eh ben, je ne m’attendais pas à rencontrer
quelqu’un d’autre ici », fit une voix près de l’oreille de Rincevent.


Une voix légèrement accablée, une voix faite pour geindre,
mais au moins dans laquelle on ne sentait nulle ombre de menace. Rincevent se
laissa flotter sur un demi-tour.


Un petit homme à face de rat, assis en tailleur, l’observait
d’un œil vaguement méfiant. Il avait un crayon coincé derrière l’oreille.


« Ah. Salut, fit le mage. Et c’est où, ici,
exactement ?


— Nulle part. Tu ne vois pas, non ?


— Nulle part du tout ?


— Pas encore.


— D’accord, fit Eric. Quand est-ce que ça va être
quelque part ?


— Difficile à dire, répondit le petit homme. Vu votre
allure à tous les deux, et l’un dans l’autre, compte tenu des taux métaboliques
et tout, je pense que le coin va devenir quelque part dans, mettons, à peu de
chose près, cinq cents secondes. » Il entreprit de déballer le paquet
qu’il avait sur les genoux. « Ça vous tente, un sandwich, en
attendant ?


— Hein ? Est-ce que je… » À cet instant,
l’estomac de Rincevent, craignant de perdre l’initiative si on permettait au
cerveau de mener la course, intervint dans la conversation et le poussa à
demander :


« À quoi, le sandwich ?


— Aucune idée. À quoi vous le voulez ?


— Pardon ?


— Arrêtez de tourner autour du pot. Dites seulement à
quoi vous le voulez.


— Oh ? » Rincevent le fixa des yeux.
« Ben, si vous en avez à l’œuf et au cresson…


— Disons donc œufs et cresson, quoi », fit le
petit homme. Il plongea la main dans le paquet et tendit un triangle blanc à
Rincevent.


« Bon sang, lâcha Rincevent. Quelle coïncidence.


— Ça devrait commencer d’une minute à l’autre,
maintenant, reprit le petit homme. Par… – enfin, ils n’ont pas vraiment de
directions bien établies, évidemment, pas eux – par là-bas.


— Tout ce que je vois, c’est les ténèbres, dit Eric.


— Erreur, fit le petit homme d’un ton triomphant. Tu
vois uniquement ce qu’il y a avant qu’on ait installé les ténèbres,
quoi. » Il regarda d’un sale œil les ténèbres qui n’en étaient pas encore.
« Allez, dit-il. Pourquoi on attend ? Pourquoi donc on attend ?


— On attend quoi ? demanda Rincevent.


— Tout.


— Tout quoi ?


— Tout. Pas tout quoi. Tout, quoi. »


 


Astfgl fouilla du
regard les environs à travers les nuages de gaz tourbillonnants. Au moins, il
était au bon endroit. L’avantage avec le bout de l’Univers, c’est qu’on ne
risquait pas de le dépasser par hasard.


Les derniers et rares charbons ardents tremblotèrent avant
de s’éteindre. Le temps et l’espace entrèrent silencieusement en collision et
s’effondrèrent.


Astfgl toussa. On se sent tellement seul à vingt milliards
d’années-lumière de chez soi. « Y a quelqu’un ? demanda-t-il.


— OUI. »


La voix venait de tout près de son oreille. Même les rois
démons peuvent frissonner.


« En dehors de vous, je veux dire. Vous avez vu
quelqu’un ?


— OUI.


— Qui ça ?


— TOUT LE MONDE. »


Astfgl soupira. « Je veux dire récemment.


— C’EST TRÈS CALME, fit la Mort.


— Merde.


— VOUS ATTENDIEZ QUELQU’UN D’AUTRE ?


— Je m’attendais à trouver un certain Rincevent,
mais… » commença Astfgl.


Les orbites de la Mort s’embrasèrent. « LE MAGE ?
fit-il.


— Non, c’est un dém… » Astfgl n’alla pas plus
loin. L’espace de ce qui aurait été plusieurs secondes si le temps avait encore
existé, un horrible soupçon l’envahit.


« Un humain ? grogna-t-il.


— LE TERME EST UN PEU ABUSIF, MAIS EN GROS VOUS AVEZ
RAISON.


— Ben ça, que les dieux me dangent !


— C’EST DÉJÀ FAIT, JE CROIS. »


Le roi démon tendit une main tremblante. Sa fureur
grandissante l’emportait sur son sens du style ; ses gants de soie rouge se
déchirèrent lorsque ses griffes se déployèrent.


Puis, car ce n’est jamais une bonne idée de se faire mal
voir de quiconque armé d’une faux, Astfgl lança un « Excusez le
dérangement » et disparut. Lorsqu’il se jugea hors du champ auditif
extrêmement développé de la Mort, et alors seulement, il hurla sa rage.


Le néant déroulait son immensité interminable dans les
espaces exposés à tous les vents de la fin du temps.


La Mort attendait. Au bout d’un moment, ses doigts squelettiques
se mirent à tambouriner sur le manche de sa faux.


Les ténèbres clapotaient autour de lui. Il n’y avait même
plus d’infini.


Il tenta de siffloter quelques mesures de chansons
impopulaires entre ses dents, mais les notes s’abîmèrent corps et biens dans le
néant.


Plus question d’éternité. Tous les grains de sable s’étaient
écoulés. Terminée la grande course entre l’entropie et l’énergie, et la
favorite avait gagné, tout compte fait.


Il devrait peut-être affûter à nouveau sa lame ?


Non.


Sans grand intérêt, à vrai dire.


De grandes turbulences de rien absolu s’étendaient dans ce
qu’on aurait qualifié de lointain s’il avait existé un système espace-temps de
référence pour encore donner à ce mot le moindre sens.


Apparemment, il n’y avait pas grand-chose à faire.


ÇÀ SUFFIT PEUT-ÊTRE POUR AUJOURD’HUI, songea-t-il.


La Mort se retourna pour partir, mais au même moment il
entendit un tout petit bruit. C’était au son ce qu’un photon est à la lumière,
si ténu et si faible qu’il aurait passé totalement inaperçu dans le vacarme
d’un univers en marche.


Il s’agissait d’un minuscule morceau de matière qui naquit
brusquement du néant.


La Mort se rendit d’un pas raide au point d’arrivée et
regarda attentivement.






 


Un trombone[12].


Bon, c’était déjà un début.


Il y eut un autre léger bruit sec, et un petit bouton de
chemise blanc se mit à tournoyer tranquillement dans le vide.


La Mort se détendit un peu. Bien entendu, ça risquait de
prendre un petit moment. Il s’écoulerait un certain temps avant que tout ça se
complique suffisamment pour produire des nuages de gaz, des galaxies, des
planètes et des continents, à plus forte raison des corpuscules en tire-bouchon
gigotant dans des mares vaseuses et se demandant si l’évolution valait la peine
de se laisser pousser des nageoires, des jambes et le reste. Mais il y avait
déjà l’amorce d’un mouvement que rien ne pourrait arrêter.


Tout ce qu’il avait à faire, c’était garder patience, et il
s’y entendait de ce point de vue là. Sous peu allaient apparaître des créatures
vivantes qui se développeraient comme du chiendent, galoperaient et riraient
dans la lumière toute neuve du soleil. Qui se fatigueraient. Qui vieilliraient.


La Mort se mit à l’aise. Il pouvait attendre.


Dès qu’on aurait besoin de lui, il serait là.


 


L’Univers prit
naissance.


N’importe quel cosmogoniste vous dira que tous les
événements intéressants se sont produits dans les deux premières minutes,
lorsque le néant s’est regroupé pour former l’espace et le temps, que sont
apparus des tas de tout petits trous noirs et ainsi de suite. Après ça,
déclarent-ils, il y avait matière à travailler pour… enfin, la matière, quoi.
Mais le plus gros était fait, en dehors du rayonnement micro-ondes.


Vu de tout près, pourtant, il avait un certain charme
tapageur, l’Univers.


Le petit homme renifla. « Trop m’as-tu-vu, dit-il. Pas
besoin de tout ce boucan. Au lieu d’un grand boum, un grand pfuiiit aurait
aussi bien fait l’affaire, ou un peu de musique.


— Ah bon ? fit Rincevent.


— Ouais, et le cap des deux picosecondes a été
drôlement délicat à négocier. Plutôt bâclé, comme boulot. Mais c’est comme ça,
à l’heure actuelle. On ne sait plus travailler. Quand j’étais gamin, il fallait
des jours pour créer un univers. On mettait de sa fierté dans son ouvrage. Aujourd’hui,
ils font ça à la six-quatre-deux, puis ils grimpent dans le camion et salut. Et
vous savez quoi ?


— Non ? fit Rincevent d’une petite voix.


— Ils piquent des matériaux sur le chantier. Suffit qu’ils
tombent sur un gus dans le coin qu’a envie d’agrandir un peu son univers, aussi
sec ils barbotent une brassée de firmament pour la lui refourguer. »
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 Rincevent le regarda fixement.


« Vous êtes qui, exactement ? »


L’inconnu s’ôta le crayon de derrière l’oreille et contempla
d’un air songeur l’espace autour de Rincevent. « Je fais des choses,
répondit-il.


— Quel genre ?


— Quel genre vous aimeriez ?


C’est vous le Créateur ? »


Le petit homme eut l’air très embarrassé. « Non, pas le
Créateur. Pas le. Rien qu’un créateur. Je ne traite pas les gros
chantiers, genre étoiles, géantes gazeuses, pulsars, tout ça. Je suis
spécialisé dans ce qu’on pourrait appeler le travail à façon. » Il leur
lança un regard fier et provocant à la fois. « C’est moi qui fais tous mes
arbres, vous savez, confia-t-il. Ça, c’est du boulot. Faut des années pour
apprendre à faire un arbre. Même les conifères.


— Oh, commenta Rincevent.


— Je ne demande à personne de les terminer à ma place.
Pas de sous-traitance, c’est ma devise. Ces salauds-là, ils vous font tout le
temps poireauter pendant qu’ils installent des étoiles, n’importe quoi, pour
quelqu’un d’autre. » Le petit homme soupira. « Vous savez, les gens
croient ça vachement facile, de créer. Ils s’imaginent qu’il suffit de se balader
à la surface des eaux et d’agiter un peu les mains. C’est pas ça du tout.


— Ah bon ? »


Le petit homme se gratta encore le nez. « On arrive
vite à manquer d’inspiration pour les flocons de neige, par exemple.


— Oh.


— On finit par se dire que ce serait du gâteau d’en
glisser quelques-uns identiques.


— Ah oui ?


— On se dit : Y en a des millions de millions de
milliards, personne va faire gaffe. Mais c’est là qu’entre en jeu le
professionnalisme, quoi.


— Ah tiens.


— Certains… (et là, le créateur jeta un regard
mauvais à la matière informe qui continuait de défiler) certains se disent que
ça suffit bien d’installer quelques formules physiques de base, ensuite ils
prennent l’oseille et ils se tirent. Au bout d’un billion d’années on se
retrouve avec des fuites partout dans le ciel, des trous noirs gros comme la
tête, et quand on va se plaindre on tombe sur une fille au guichet qui prétend
ignorer où joindre le patron. Moi, je crois que les gens apprécient la touche
personnelle, pas vous ?


— Ah, fit Rincevent. Alors… quand on est frappé par la
foudre… euh… ça n’a rien à voir avec ces histoires de décharges électriques, de
points culminants, tout ça… Euh… vous le faites exprès ?


— Oh, pas moi. Je les fais pas marcher, moi. C’est bien
assez de boulot de construire des machins, faut pas me demander en plus de
faire du service après-vente. Y a un paquet d’autres univers, vous savez,
ajouta-t-il avec un soupçon de reproche dans la voix. J’ai une liste de
commandes longue comme le bras. »


Il tendit la main sous lui et ramena un grand livre relié
cuir, sur lequel il s’était apparemment assis. Le livre s’ouvrit en grinçant.


Rincevent sentit qu’on lui tiraillait la robe.


« Dites, fit Eric. Ce n’est pas vraiment… Lui,
hein ?


— Il dit que si, répliqua Rincevent.


— Qu’est-ce qu’on fait ici ?


— Je ne sais pas. »


Le créateur lui lança un regard mauvais. « Mettez-la en
veilleuse, je vous prie, dit-il.


— Mais écoutez, souffla Eric, si c’est vraiment lui le
créateur du monde, ce sandwich est une relique sacrée.


— Bon sang », fit Rincevent d’une petite voix. Il
n’avait rien avalé depuis une éternité. Il se demanda quelle peine on encourait
quand on mangeait un objet vénérable. Une peine sévère, sûrement.


« Vous pourriez l’exposer dans un temple quelque part,
et des millions de visiteurs viendraient le contempler. »


Rincevent souleva délicatement la tranche de pain du dessus.


« Il n’y a pas de mayonnaise, dit-il. Est-ce que ça
compte quand même ? »


Le créateur s’éclaircit la gorge et se mit à lire à haute
voix.


 


Astfgl surfait sur la
pente de l’entropie, étincelle rouge de colère sur fond des tourbillons de
l’interespace. Il bouillait maintenant d’une telle rage que le peu de
sang-froid qui lui restait s’évaporait à mesure ; son bonnet canaille aux
deux petits appendices élégants n’était plus qu’un morceau de tissu cramoisi
pendouillant à la pointe d’une des grandes cornes enroulées de bélier qui lui
encadraient le crâne.


Dans un déchirement plutôt sensuel, la soie rouge de son dos
se fendit et ses ailes se déployèrent.


Par convention, on donne à ses ailes l’aspect du cuir, mais
le cuir ne résisterait pas plus de quelques secondes dans un tel environnement.
Par ailleurs, il ne se replie pas facilement.


Ces ailes-là étaient faites de magnétisme et d’espace mis en
forme ; elles s’étendirent jusqu’à n’être plus qu’un voile léger sur le
firmament incandescent puis battirent aussi lentement et inexorablement que
l’avènement de la civilisation.


Elles rappelaient toujours celles de la chauve-souris, mais
uniquement par égard pour la tradition.


Quelque part vers le vingt-neuvième millénaire, le roi des
démons fut rattrapé, presque à son insu, par un objet petit, oblong et sans
doute encore plus furieux que lui.


 


Huit sortilèges
agencent le monde. Rincevent le savait parfaitement. Il connaissait le livre
qui les renfermait, l’In-Octavo, car il existait toujours dans la bibliothèque
de l’Université de l’Invisible – désormais dans une boîte de fer soudée au
fond d’un puits spécialement creusé à son intention, où l’on pouvait contenir ses
radiations magiques.


Rincevent s’était toujours demandé comment tout avait
commencé. Il avait imaginé une sorte d’explosion à l’envers, des gaz
interstellaires rugissants qui se rassemblaient pour former la Grande A’Tuin,
ou au moins un grondement de tonnerre, quelque chose.


Au lieu de ça, il entendit comme un léger pincement de
corde, un son musical, et là où il n’y avait rien apparut le Disque-monde,
comme s’il était tout le temps resté caché dans un coin.


Il s’aperçut du même coup que la sensation de chute avec
laquelle il avait dernièrement appris à vivre serait aussi celle avec laquelle
il allait sûrement mourir. Le monde qui surgissait sous ses pieds lui proposait
la promotion de l’éon : de la gravité, disponible en plusieurs puissances
chez votre corps planétaire massif le plus proche.


Comme il arrivait souvent en de telles circonstances, il
lâcha un : « Aargh. »


Le créateur, toujours sereinement assis dans le vide,
apparut à côté de lui alors qu’il plongeait à pic.


« Jolis nuages, trouvez pas ? J’ai fait du bon
boulot avec les nuages, dit-il.


— Aargh, répéta Rincevent.


— Quelque chose qui cloche ?


— Aargh.


— Ça, c’est bien les humains, fit le créateur. Toujours
à courir à droite à gauche. » Il se pencha tout près. « Ce n’est pas
mon affaire, évidemment, mais je me suis souvent demandé ce qui peut bien vous
passer par la tête.


— Mes pieds, dans une minute ! » hurla
Rincevent.


Eric, qui chutait à côté de lui, le tira par la cheville.
« Ce n’est pas une façon de parler au créateur de l’Univers !
cria-t-il. Dites-lui de faire quelque chose, de ramollir le sol, n’importe
quoi !


— Oh, j’sais pas si je peux faire ça, dit le créateur.
Y a un règlement de la causalité. L’inspection me tomberait dessus comme une tonne
de… une tonne de… une tonne de poids. Je pourrais sans doute vous bricoler vite
fait un marécage bien spongieux. Sinon, les sables mouvants, ça marche très
fort en ce moment. Je peux vous proposer des sables mouvants complets avec
marigot et marais attenants, pas de problème.


— ! fit Rincevent.


— Va falloir que vous parliez un peu plus fort, je
regrette. Attendez voir. »


Il y eut un autre son harmonieux de corde pincée.


Lorsque Rincevent rouvrit les yeux, il se tenait debout sur
une plage. Eric aussi. Le créateur flottait tout près.


Nulle trace de déplacement d’air. Il s’en tirait sans même
un bleu.


« J’ai juste coincé un bidule dans les vitesses et les
positions, expliqua le créateur au vu de son expression. Bon, alors, vous
disiez quoi ?


— J’avais envie que s’arrête ce plongeon de la mort,
répondit Rincevent.


— Oh. Bien. Ravi que ça se soit arrangé, alors. »
Le créateur promena autour de lui un regard affolé. « Vous n’auriez pas vu
mon bouquin dans le coin, des fois ? Je croyais le tenir à la main en partant. »
Il soupira. « Le prochain coup, c’est ma tête que je vais perdre. Une
fois, j’ai fait tout un monde et j’ai complètement oublié les brelous. Je n’en
ai pas mis une seule, de ces saloperies. Je n’en trouvais pas à l’époque, je me
suis dit que je pourrais revenir en coup de vent quand y en aurait à nouveau en
stock, mais… complètement sorti de l’idée. Vous imaginez un peu. Personne n’a
rien remarqué, comme de juste, vu que les occupants se sont manifestement
contentés de se développer sans savoir qu’il aurait dû y avoir des brelous,
mais ça leur causait de gros problèmes… comprenez… psychologiques. Au fond
d’eux, ils sentaient qu’il manquait quelque chose, quoi. »


Le créateur se reprit.


« Bon, j’peux pas glandouiller toute la journée,
fit-il. Comme je disais, j’ai beaucoup de boulot.


— Beaucoup ? s’étonna Eric. Je croyais que vous
n’en aviez qu’un.


— Oh, non. Du taf, j’en manque pas, dit le créateur qui
commençait à s’estomper. C’est ça, la mécanique quantique, voyez. Une fois que
c’est fait, on n’a pas fini pour autant. Non, y a toujours des ramifications.
Le choix multiple, on appelle ça, on n’en voit jamais le bout, c’est comme le
tonneau des… le tonneau des… le tonneau qu’a pas de fond et qu’on n’arrive
jamais à remplir, quoi. Bien joli de dire qu’on a juste un petit détail à
changer, mais lequel ? La vacherie, quoi. Bon, ravi de vous avoir connus.
Si vous avez besoin d’autre chose, vous savez, une lune en plus, n’importe…


— Hé ! »


Le créateur réapparut, les sourcils haussés de surprise
polie.


« Qu’est-ce qui se passe, maintenant ? demanda
Rincevent.


— Maintenant ? Ben, j’imagine que des dieux vont
pas tarder à rappliquer. Ils n’attendent jamais longtemps avant d’emménager,
vous savez. Comme des mouches à… des mouches à… des mouches, quoi. Au début,
ils ont tendance à péter le feu, mais ils se calment vite. Je pense que ce sont
eux qui se chargent des gens, ekcétra. » Le créateur se pencha.
« Moi, je n’ai jamais été bon pour faire les gens. On dirait que je n’ai
pas le coup pour les bras et les jambes. » Il disparut.


Ils attendirent.


« Je crois qu’il est parti pour de bon, cette fois, dit
Eric au bout d’un moment. Plutôt sympa, comme gars.


— C’est sûr qu’on comprend beaucoup mieux pourquoi le
monde est ce qu’il est une fois qu’on a discuté avec lui, dit Rincevent.


— C’est quoi, la mécanique quantique ?


— Je n’en sais rien. De la réparation qui se fait en
chantant des cantiques, j’imagine. »


Rincevent contempla le sandwich œuf-cresson qu’il tenait
encore à la main. Le casse-croûte manquait toujours de mayonnaise et le pain
était pâteux, seulement il faudrait attendre des milliers d’années avant qu’il
en existe un autre. Il faudrait passer par les balbutiements de l’agriculture,
la domestication des animaux, l’évolution du couteau à pain depuis son ancêtre
primitif en silex, le développement de la technologie laitière – et, si on
voulait fignoler, la culture des oliviers, les poivriers, les puits salants,
les méthodes de fermentation du vinaigre et les rudiments de la chimie
alimentaire – avant que le monde en voie un autre pareil. Il était unique, ce
petit triangle blanc bourré d’anachronismes, perdu, tout seul, dans un
environnement hostile.


Rincevent mordit quand même dedans. Ça n’était pas très bon.
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 « Ce que je ne comprends pas, dit Eric, c’est pourquoi
on est là.


— Ta question n’est pas philosophique, à mon avis, fit
Rincevent. Tu veux dire, j’imagine : pourquoi on est là, à l’aube de la
création, sur cette plage qui n’a quasiment pas servi ?


— Oui. C’est ce que je veux dire. »


Rincevent s’assit sur un rocher et soupira.


« Je pense que c’est évident, non ? lança-t-il. Tu
voulais vivre pour toujours.


— Je n’ai jamais parlé de voyager dans le temps,
répliqua Eric. J’ai été très clair là-dessus pour éviter de me faire rouler.


— Tu ne t’es pas fait rouler. Le vœu s’efforce de te
satisfaire. Enfin, c’est plutôt évident quand on y réfléchit. “Pour toujours”,
ça couvre l’ensemble du temps et de l’espace. Toujours. Tous-jours. Tu
comprends ?


— Alors il faut comme qui dirait repartir de la case
départ ?


— Tout juste.


— Mais c’est nul ! Va falloir attendre des années
avant de tomber sur quelqu’un dans le coin !


— Des siècles, le corrigea tristement Rincevent. Des
millénaires. Des é… des éions. Et après, on aura droit à toutes sortes de guerres,
des monstres, tout ça. L’Histoire est la plupart du temps horrible, à bien y
regarder. À mal y regarder aussi, d’ailleurs.


— Mais ce que je voulais dire, moi, c’était vivre pour
toujours à partir de maintenant, protesta Eric d’un ton affolé. Enfin, à
partir de ce moment-là. Non mais, regardez-moi où on est. Pas de filles.
Personne. Rien à faire le samedi soir…


— On n’aura même pas de samedi soir avant des milliers
d’années. Rien que des soirs tout court.


— Vous allez me ramener tout de suite. C’est un ordre.
Vade rétro !


— Répète ça encore une fois, et je te flanque une
dérouillée.


— Mais vous avez juste à claquer des doigts !


— Ça ne marchera pas. Tu as eu tes trois vœux. Je
regrette.


— Qu’est-ce que je vais faire, moi ?


— Ben, si tu vois quelque chose qui sort de la mer en
rampant et cherche à respirer, tu peux toujours lui dire de ne pas s’embêter
avec ça.


— Vous trouvez ça drôle, hein ?


— C’est plutôt amusant, maintenant que tu le dis, fit
Rincevent, la figure inexpressive.


— La blague fera beaucoup moins rire dans quelques
années, alors, fit Eric.


— Quoi ?


— Ben, vous ne comptez pas vous en aller,
j’imagine ? Vous êtes forcé de rester avec moi.


— Ridicule, je vais… » Rincevent jeta autour de
lui un regard désespéré. Je vais quoi ? songea-t-il.


Les vagues déferlaient tranquillement sur la plage, sans
grande force pour le moment parce qu’elles tâtonnaient encore.


La première marée montait prudemment. Il n’y avait pas de
ligne de haute mer, pas de liseré marbré de vieux goémon et de coquillages pour
lui donner une idée de ce qu’on attendait d’elle. Il flottait l’odeur propre et
fraîche d’une atmosphère qui n’a pas encore connu les épanchements de l’humus
d’une forêt ni les tenants et aboutissants d’un système digestif de ruminant.


Rincevent avait grandi à Ankh-Morpork. Il aimait l’air qui
avait déjà circulé, qui avait connu des gens, dans lequel on avait vécu.


« Faut qu’on rentre, fit-il aussitôt.


— C’est ce que j’ai dit », répliqua Eric d’un ton
qui trahissait une patience mise à rude épreuve.


Rincevent prit une autre bouchée du sandwich. Il avait
maintes fois regardé la mort en face, ou plutôt la Mort lui avait maintes fois
regardé l’arrière du crâne qui prenait rapidement du champ, et soudain la
perspective d’une existence éternelle ne lui disait rien. Il y gagnerait
évidemment de connaître les réponses aux grandes questions, par exemple comment
la vie avait évolué et le reste, mais l’idée de passer ainsi tous ses loisirs à
venir ne valait pas un clou auprès d’une soirée tranquille à se balader dans
les rues d’Ankh.


Tout de même, il s’était découvert un ancêtre. Ça, c’était
quelque chose. Tout le monde ne pouvait pas en dire autant. Il aurait fait
quoi, son ancêtre, dans une situation pareille ?


Il ne se serait pas trouvé là.


Ben, oui, c’est sûr, mais à part ça, il aurait… il aurait
mis à profit sa vaste intelligence militaire pour inventorier les outils à sa
disposition, voilà ce qu’il aurait fait. Il y avait donc :


• un sandwich entamé œuf-cresson. Aucune aide à
attendre de ce côté. Il le jeta ;


• lui-même. Il traça une coche dans le sable. Il ne
savait pas trop à quoi il serait bon, mais il pourrait voir ça plus tard ;


• Eric. Démonologue de treize ans, poussée d’acné en
phase terminale.


C’était tout, semblait-il.


Il fixa un moment le sable propre, tout frais, dans lequel
il gribouillait.


Puis il demanda calmement : « Eric, tu peux venir
une minute… ? »


 


Les vagues se
faisaient beaucoup plus fortes à présent. Elles avaient parfaitement pigé le
coup de la marée et se risquaient au flux et au reflux.


Astfgl se matérialisa dans un nuage de fumée bleue.


« Ah, ah ! » lança-t-il, mais son coup de
théâtre tomba à plat parce qu’il n’y avait personne pour l’entendre.


Il baissa les yeux et vit des traces de pas dans le sable.
Des centaines. Elles couraient de tous côtés, comme si on avait frénétiquement
cherché quelque chose, puis s’évanouissaient brusquement.


Il se pencha plus près. Difficile de bien distinguer avec
toutes ces empreintes et après le passage du vent et de la marée, mais juste à
la limite du ressac envahissant il reconnut les marques indéniables d’un cercle
magique.


Astfgl lâcha un juron qui vitrifia le sable autour de lui et
disparut.


La marée poursuivit son travail. Plus loin sur la plage, la
dernière houle envahit un creux dans les rochers, et le soleil nouveau laissa
tomber ses rayons sur les vestiges détrempés d’un sandwich œuf-cresson à demi
mangé. La force du flux le retourna. Des milliers de bactéries se retrouvèrent
soudain au beau milieu d’une explosion gustative et commencèrent à se
multiplier avec frénésie.


Si seulement il y avait eu de la mayonnaise, la vie aurait
peut-être pris un tout autre tour. Plus piquant, et sans doute plus riche
aussi.


 


Voyager par la magie présente
toujours des inconvénients majeurs. Entre autres l’impression de laisser son
estomac à la traîne. Et la terreur qui s’empare de l’esprit parce qu’on n’est
jamais très sûr du point de chute. On n’arrive pourtant pas n’importe où.
L’expression « n’importe où » couvre un éventail très étroit de
possibilités comparé à la diversité des terminus où la magie risque de déposer
ses adeptes. Le voyage en lui-même est facile. C’est gagner une destination où,
par exemple, le passager garde ses chances de survivre dans les quatre
dimensions à la fois qui pose le plus de problèmes.


En fait, la marge d’erreur est si grande que Rincevent se
sentit presque déçu d’aboutir dans une caverne plutôt banale au sol sablonneux.


Dans la paroi du fond se découpait une porte.


Une porte d’aspect indubitablement rébarbatif. À croire que
son concepteur avait étudié toutes les portes de cellules qu’il avait pu
dénicher, puis s’en était allé réaliser une version, disons, pour grand
orchestre visuel. Elle tenait davantage du portail. Au-dessus de sa voûte
effritée on avait gravé un avertissement du fond des âges et sûrement
effrayant, mais voué à n’être jamais lu car un plaisantin avait depuis collé
par-dessus un placard éclatant en rouge et blanc qui disait : Pas
besoin d’être dangé pour bosser ici, mais ça aide !!!


Rincevent, la tête levée, loucha sur le placard.
« J’arrive à le lire, évidemment, fit-il. Seulement, je n’arrive pas à le
croire.


« Plusieurs points d’exclamation à la suite, reprit-il,
ça dénote à tous les coups un esprit malade. »


Il regarda derrière lui. Le tracé luisant du cercle magique
d’Eric s’estompa et s’éteignit dans un dernier frémissement.


« Je ne suis pas difficile, tu vois, fit le mage.
Seulement, tu m’as déclaré, il me semble, que tu pouvais nous ramener à Ankh.
On n’y est pas, à Ankh. Je le sais par des petits détails, comme les ombres
rouges tremblotantes et les cris au loin. À Ankh, les cris viennent de beaucoup
plus près.


— Je m’en suis drôlement bien tiré, je trouve, se
rebiffa Eric. Normalement, on ne fait pas marcher des cercles magiques à
l’envers. En théorie, ça revient à rester dans le cercle pendant que la réalité
se déplace tout autour. Je m’en suis drôlement bien tiré, je trouve. Vous
voyez, ajouta-t-il d’une voix soudain vibrante d’enthousiasme, si on remanie la
formule du manuscrit original et si – là, c’est la partie délicate –,
si on la fait passer par un niveau supérieur de…


— Oui, oui, très astucieux, qu’est-ce que vous n’allez pas
inventer, vous les jeunes, fit Rincevent. Le seul ennui, c’est que… Enfin, je
crois bien qu’on est en Enfer.


— Oh ? »


L’absence de réaction d’Eric éveilla la curiosité du mage.


« Tu sais, ajouta-t-il. Là où vivent tous les
démons ?


— Oh ?


— Il ne fait pas bon s’y trouver, à ce qu’il paraît.


— Vous croyez qu’on pourra s’expliquer ? »


Rincevent réfléchit. Dans le fond, il ne savait pas très
bien ce que les démons infligeaient aux gens. Mais il savait ce que les humains
infligeaient à leurs semblables, et après toute une existence à Ankh-Morpork,
l’Enfer se révélerait peut-être préférable. Plus chaud, toujours bien.


Il regarda le marteau de porte. Un marteau noir et horrible,
mais ça n’avait aucune importance parce qu’il était également ficelé de façon à
le rendre inopérant. À côté du marteau, manifestement posé depuis peu par un
installateur qui ignorait ce qu’il faisait et le faisait à contrecœur,
s’érigeait un bouton fixé dans la boiserie fendue. Rincevent le pressa
doucement du doigt, pour voir.


Le son qu’il produisit avait peut-être été jadis un air
populaire, peut-être même écrit par un compositeur talentueux visité, l’espace
d’un bref instant d’extase, par la musique des sphères. Aujourd’hui, en tout
cas, il ne faisait plus que bing-BONG-ding-DONG.


Et ce serait un abus de langage de dire que la chose qui
ouvrit la porte était un cauchemar. La plupart du temps, les cauchemars
racontent des bêtises, et on a beaucoup de mal à expliquer à autrui toute
l’horreur de chaussettes qui se mettent à vivre ou de carottes qui bondissent
des haies. Cette chose-là appartenait au genre terrifiant qu’on ne peut créer
qu’au prix d’une longue réflexion sur l’épouvante, bien calé dans un fauteuil.
Elle possédait davantage de tentacules que de jambes, mais moins de bras que de
têtes.


Elle arborait aussi un badge.


Le badge disait : Je m’appelle Urgleflaggelah,
engeance de l’Enfer et gardien répugnant du Portail redoutable. Que puis-je
pour votre service ?


Ça n’avait pas l’air de lui plaire, à la chose.


« Oui ? » crissa-t-elle.


Rincevent était toujours en train de lire le badge.


« Que pouvez-vous pour notre service ? »
dit-il, atterré.


Urgleflaggelah, lequel offrait une certaine ressemblance
avec feu Quetzduffelcoatl, grinça de quelques-unes de ses dents.


« Bien… le bonjour », psalmodia-t-il à la façon
d’un élève auquel on a patiemment expliqué son texte à l’aide d’un fer rouge.
« Je m’appelle Urgleflaggelah, engeance de l’Enfer, et je suis votre hôte
pour aujourd’hui… Je veux être le premier à vous conduire à vos luxueux…


— Une minute, fit Rincevent.


— … sélectionnés pour satisfaire… grommela
Urgleflaggelah.


— Là, y a quelque chose d’anormal, commenta le mage.


— … au mieux les désirs que vous avez formulés, estimé
client… poursuivit stoïquement le démon.


— Excusez-moi, fit Rincevent.


— … aussi agréable que possible », termina
Urgleflaggelah. Il émit un bruit comme un soupir de soulagement qui lui sortit
de quelque part au fond des mandibules. Il donna alors l’impression d’écouter
pour la première fois. « Oui ? Quoi ? fit-il.


— Où on est ? » demanda Rincevent.


Des bouches diverses s’épanouirent. « Flageolez,
mortels !


— Quoi ? On est dans un haricot ?


— Tremblez et rampez, mortels ! rectifia le démon,
car vous êtes condangés à une étern… » Il marqua un temps et laissa
échapper un petit gémissement.


« Vous allez suivre quelque temps une thérapie
rééducatrice, se reprit-il en crachant chaque mot, que nous espérons aussi
instructive et agréable que possible, comme l’exigent vos droits, estimé
client. »


Plusieurs yeux s’attardèrent sur Rincevent. « Affreux,
hein ? fit-il d’une voix plus normale. Faut pas m’en vouloir. Si ça tenait
qu’à moi, on reviendrait aux bons vieux bidules enflammés dans le machin-chose,
et lit clos presse tôt.


— C’est l’Enfer, non ? demanda Eric. J’ai déjà vu
des images.


— Tout juste », reconnut le démon avec mélancolie.
Il s’assit, ou du moins se plia selon un processus savant. « Du service
personnalisé, voilà ce qu’on proposait avant. Les gens sentaient qu’on
s’intéressait à eux, qu’ils étaient pas uniquement des numéros mais, disons,
des victimes, quoi. On respectait une tradition du service. Pour ce que ça lui
fait, à lui… Mais qu’est-ce qui me prend de parler de mes problèmes
personnels ? Comme si vous en aviez pas des tas vous aussi. Vous êtes
morts et vous voici. Vous êtes pas musiciens, dites ?


— Pour tout avouer, on n’est même pas mo… »
commença Rincevent. Le démon l’ignora, se leva et s’engagea pesamment dans le
couloir humide en leur faisant signe de le suivre.


« Vous regretteriez d’être venus si vous étiez
musiciens. Vous le regretteriez encore plus, j’veux dire. Les murs nous
serinent de la musique à longueur de journée, enfin, ce que lui, il appelle de
la musique, j’ai rien contre de la bonne musique, remarquez, un air qu’on
puisse hurler en même temps, mais c’est pas ça, j’veux dire, il paraît que
c’est chez nous qu’on devrait trouver ce qui se fait de mieux dans le genre,
une musique d’enfer, alors pourquoi on se farcit des trucs pareils, comme si
quelqu’un avait mis le piano en route puis s’était tiré en le laissant marcher
tout seul.


— À la vérité…


— Et puis y a les plantes en pot. Attention, hein, je
déteste pas un peu de verdure de temps en temps. Seulement, certains disent que
ces plantes, c’est pas des vraies, alors moi je dis que c’est forcément des
vraies, personne de sensé ferait des plantes qui ressemblent à du cuir vert
bouteille et sentent le paresseux crevé. Lui, il dit que ça donne un air
convivial et décontracté. Un air convivial et décontracté ! J’ai vu des mordus
de jardinage s’effondrer et se mettre à chialer. J’vous assure, à les entendre,
tout ce qu’on leur faisait subir après leur paraissait moins pénible.


— On n’est pas morts à proprement p… voulut placer en
force Rincevent en profitant d’une interruption dans la litanie interminable de
la chose, mais c’était trop tard.


— La machine à café, maintenant, la machine à café,
c’est une bonne machine, ça, d’accord. Seulement, avant, on noyait les gens
dans des lacs de jus de chaussette, on leur en vendait pas des tasses.


— On n’est pas morts ! » brailla Eric.


Urgleflaggelah s’arrêta en bloblotant de partout.


« Bien sûr que si, vous êtes morts. Sinon vous seriez
pas là. J’vois pas pourquoi des vivants viendraient chez nous. Ils tiendraient
pas cinq minutes. » Il ouvrit plusieurs de ses bouches, découvrant des
rangées de crocs. « Hé hé, ajouta-t-il. Si jamais je coinçais des vivants
chez nous… »


Ce n’était pas pour rien que Rincevent avait survécu des
années durant dans les méandres paranoïaques de l’Université de l’Invisible. Il
se sentait presque dans son élément. Ses réflexes agirent avec une précision
étonnante. « On ne vous a donc pas mis au courant ? »
demanda-t-il.


Difficile de savoir si l’expression d’Urgleflaggelah
changea, ne serait-ce que parce qu’on se demandait où chercher ladite
expression, mais le démon offrit nettement l’image familière d’une incertitude
soudaine et amère.


« Au courant de quoi ? » fit-il.


Rincevent regarda Eric. « On pensait qu’ils auraient
mis tout le monde au courant, non ?


— Mis au courant de qu… argarg, fit Eric en
s’étreignant la cheville.


— Ça, c’est bien la gestion moderne, dit Rincevent dont
la figure exprimait la préoccupation et la colère. Ils se lancent dans des tas
de remaniements, ils réaménagent tout, et croyez-vous qu’ils consultent ceux-là
même qui forment l’ossature…


— … L’exosquelette… le corrigea le démon.


— … ou toute autre structure calcaire ou chitineuse de
l’organisation ? » termina Rincevent d’une voix douce. Il attendit ce
qui ne manquerait pas de venir, il le savait.


« Pas leur genre, fit Urgleflaggelah. Sont trop occupés
à poser leurs affiches.


— Moi, je trouve ça carrément dégoûtant, dit Rincevent.


— Vous savez qu’ils m’ont même pas parlé du séjour au
club de vacances des 18 000-30 000 ans ? Trop vieux, qu’ils ont
dit. Je leur gâcherais le plaisir, qu’ils ont dit.


— Le monde inférieur est tombé bien bas, compatit
Rincevent.


— Ils descendent jamais ici, vous savez, poursuivit le
démon en s’affaissant un peu. Ils me disent jamais rien. Ah si, très important,
faut que j’garde cette putain de porte, très très important, tu parles !


— Écoutez, fit Rincevent. Vous ne voudriez pas que j’en
touche un mot, dites ?


— Passer tout mon temps ici, faire entrer…


— Peut-être que si on en parlait à
quelqu’un ? » proposa Rincevent.


Le démon renifla de plusieurs nez en même temps.


« Vous feriez ça ? demanda-t-il.


— Avec plaisir », répondit Rincevent.


Urgleflaggelah s’anima un peu, mais pas trop, au cas où.
« Ça peut pas faire de tort, hein ? »


Rincevent s’arma de courage et tapota la chose sur ce qu’il
espérait ardemment son dos.


« Ne vous inquiétez pas pour ça, dit-il.


— C’est très aimable à vous. »


Rincevent regarda Eric par-dessus le tas frissonnant.


« On ferait mieux d’y aller, dit-il. On ne voudrait pas
être en retard à notre rendez-vous. » Il fit des signes frénétiques de la
main par-dessus la tête du démon.


Eric se fendit d’un grand sourire. « Ouais, c’est ça,
notre rendez-vous », répéta-t-il. Ils s’enfoncèrent dans le large couloir.


Eric se mit à glousser comme un malade.


« C’est là qu’on fonce, hein ?


— C’est là qu’on marche, répliqua Rincevent. On marche,
c’est tout. L’important, c’est de garder l’air nonchalant. L’important, c’est
d’attendre le bon moment. »


Il regarda Eric.


Eric le regarda.


Dans leur dos, Urgleflaggelah produisit un bruit du genre
ça-y-est-je-viens-de-comprendre.


« Maintenant ? fit Eric.


— Maintenant, je crois, oui. »


Ils foncèrent.


 


L’Enfer ne cadrait pas
avec ce que s’attendait à trouver Rincevent, même si des traces témoignaient de
ce qu’il avait dû être autrefois : quelques scories dans un coin, une
vilaine brûlure superficielle au plafond. Il faisait pourtant chaud, de cette
chaleur qu’on obtient en faisant bouillir de l’air dans un four pendant des
années.


L’Enfer, à ce qu’on prétend, c’est les autres.


Pareille idée a toujours étonné nombre de démons en activité
qui ont toujours cru que l’Enfer, c’était piquer les gens avec des ustensiles
pointus, les pousser dans des lacs de sang et tout à l’avenant.


Ceci parce que les démons, comme la plupart des humains,
oublient de faire la distinction entre le corps et l’âme.


À vrai dire, ainsi que l’avaient remarqué plus d’un roi
démon, il existe une limite à ce qu’on peut infliger à une âme avec, par
exemple, des pinces à épiler portées au rouge, parce que même les âmes les plus
noires et corrompues ont assez de jugeote pour comprendre que, dépourvues du
corps concomitant et séparées des terminaisons nerveuses, elles n’ont guère de
raisons, sinon la force de l’habitude, d’endurer des souffrances abominables.
Elles ne les enduraient donc plus. Les démons continuaient tout de même de les
leur infliger, car la bêtise crasse est inhérente à la fonction de démon, mais
vu que personne ne souffrait, ils n’y prenaient pas beaucoup de plaisir non
plus. Toutes ces simagrées étaient inutiles. Des siècles et des siècles
d’inutilité.


Astfgl avait adopté, sans bien se rendre compte de ce qu’il
faisait, une façon radicalement nouvelle d’aborder la question.


Les démons peuvent se déplacer entre les dimensions, ainsi
le roi avait-il trouvé les ingrédients de base pour imaginer un équivalent très
efficace du lac de sang pour l’âme. « Les humains ont beaucoup à nous
apprendre, avait-il affirmé aux seigneurs démons. Oui, beaucoup à nous apprendre.
C’est étonnant ce que les humains ont à nous apprendre. »


Prenez par exemple certain type d’hôtel. Il s’agit sans
doute de la version britannique d’un hôtel américain, mais gérée avec ce talent
propre aux Anglais pour importer des spécialités d’outre-Atlantique et les
amputer de leur seul côté intéressant, si bien qu’on se retrouve avec des
fast-foods lents, de la musique country-and-western européenne et, j’y arrive,
l’hôtel en question.


C’est l’après-midi de fermeture des magasins. Le bar se
résume à une table en lambris rose pastel coincée dans un angle, où trône un
seau à glace ridicule, et il n’ouvrira pas avant des heures. Ajoutez à ça la
pluie et un unique poste de télévision bloqué sur une seule chaîne, genre
édition régionale qui diffuse en boucle son habituel concours de biniou
koz-bombarde et de gwerz de Ker Ozen. Et il n’y a qu’un seul livre dans tout
l’hôtel, oublié là par une victime précédente. Un de ces bouquins dont la
couverture arbore le nom de l’auteur en relief et en lettres dorées beaucoup
plus grosses que le titre, ainsi qu’une rose et une balle de pistolet,
sûrement. Il manque la moitié des pages.


Et le seul cinéma de la ville propose un film en VO
sous-titrée, un film suédois avec des fraises.


Et là, vous suspendez le temps, mais pas l’expérience ;
vous avez alors l’impression que la peluche du tapis s’élève peu à peu pour
vous envahir le cerveau et que se répand dans votre bouche un goût de vieux
dentier.


Vous faites durer la sensation indéfiniment, éternellement.
C’est encore plus long que d’attendre l’heure d’ouverture.


Puis vous la distillez.


Evidemment, le Disque-monde ne dispose pas de tous les
articles susmentionnés, mais l’ennui est universel, et Astfgl avait réussi en
Enfer un ennui d’excellente facture, de la qualité de celui qui a) vous coûte
de l’argent, et b) vous tombe dessus alors que vous pourriez passer un bon
moment.


Les cavernes qui s’ouvrirent devant Rincevent baignaient
dans la brume et s’agrémentaient d’élégants meubles de séparation. De temps en
temps, des cris d’ennuis montaient d’entre les plantes en pots, mais dans
l’ensemble régnait le silence horrifiant du cerveau humain qu’on réduit de
l’intérieur à du fromage à tartiner.


« Je ne comprends pas, dit Eric. Où sont les fourneaux ?
Où sont les flammes ? Où sont… ajouta-t-il avec un accent d’espoir dans la
voix, où sont les succubes ? »


Rincevent se pencha sur la scène la plus proche.


Un démon inconsolable, dont la plaque proclamait qu’il
s’appelait Azaremoth, l’Haleine fétide de chien, et qu’il souhaitait en outre
une bonne journée à qui la lisait, un démon, donc, se tenait assis sur le bord
d’une fosse peu profonde où se dressait un rocher auquel un homme était
enchaîné, membres écartés.


Un oiseau à l’air las était perché près de lui. Rincevent
estimait que le perroquet d’Eric avait dû en baver, mais ce volatile-là était
manifestement passé dans l’essoreuse de la vie. À croire qu’on lui avait
d’abord arraché les plumes avant de les lui recoller sur le dos.


La curiosité l’emporta sur sa couardise coutumière.


« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. Qu’est-ce
qui lui arrive, à ce gars ? »


Le démon cessa de se cogner les talons contre le bord du
trou. Il ne lui vint pas à l’idée de s’interroger sur la présence du mage. S’il
se trouvait là, c’est qu’il en avait le droit. Le contraire était impensable.


« J’sais pas ce qu’il a fait, répondit-il, mais quand
j’ai débarqué, il était condangé à rester enchaîné à ce rocher et à s’faire
boulotter le foie tous les jours par un aigle. Un grand classique, ce truc-là.


— N’a pas l’air de vouloir lui boulotter quoi que ce
soit, l’aigle, fit remarquer Rincevent.


— Nan. Tout ça a changé. Maintenant, il vient tous les
jours lui raconter son opération de la hernie. Maintenant, ça marche, j’vous
l’garantis, dit tristement le démon, mais c’est pas ce que, moi, j’appelle de
la torture. »


Rincevent se détourna, mais non sans entrevoir fugitivement
l’expression de souffrance au dernier degré sur le visage de la victime.
C’était horrible.


Il y avait pire, pourtant. Dans la fosse suivante, on
montrait à plusieurs personnes enchaînées et gémissantes une série d’images.
Devant elles, un démon lisait un texte.


« … Ça, c’est quand on était dans le Cinquième Cercle,
seulement vous pouvez pas voir où on logeait, c’était un peu plus loin sur la
gauche, là, et ça, c’est le couple marrant qu’on a rencontré, vous le croiriez
pas, ils venaient des Plaines glacées du Destin, ils habitent juste à côté
de… » Eric se tourna vers Rincevent. « Il leur montre ses souvenirs
de vacances ? » Ils haussèrent tous deux les épaules et s’éloignèrent
en secouant la tête.


Ils tombèrent ensuite sur une petite colline. Au pied de la
colline reposait un rocher rond. À côté du rocher était assis un homme,
menottes aux poignets, l’air affligé, la tête dans les mains. Un démon vert et
trapu se tenait debout près de lui, presque déformé sous le poids d’un livre
énorme.


« J’en ai entendu parler, de ce gars-là, dit Eric. Il a
voulu défier les dieux, un truc comme ça. Faut qu’il pousse le rocher en haut
de la colline, et le rocher redescend tout le temps… » Le démon leva les
yeux.


« Mais d’abord, roucoula-t-il, faut qu’il écoute les
règles d’insalubrité et d’insécurité qui régissent le levage et le déplacement
des gros objets. »


 


Le volume 93 des appendices,
pour être précis. Les règles proprement dites remplissaient 1440 volumes
supplémentaires. Enfin, la première partie seulement.


 


Rincevent avait
toujours aimé l’ennui, il lui attachait une grande valeur, ne serait-ce qu’à
cause de sa rareté. Il avait toujours eu l’impression que les seules
circonstances dans sa vie où il n’était ni poursuivi, ni emprisonné, ni
tabassé, c’était quand on le laissait tomber dans le vide, et quand bien même
une longue chute engendre une certaine monotonie, on ne peut guère la qualifier
d’ennuyeuse. L’unique période à laquelle il repensait avec tendresse, c’était
son bref séjour comme assistant à la bibliothèque de l’Université de
l’Invisible, quand il n’avait pas grand-chose d’autre à faire que lire des
livres, veiller à ce que le bibliothécaire ne manque pas de bananes et l’aider
à maîtriser un ouvrage particulièrement récalcitrant.


Il comprenait aujourd’hui ce qui rendait l’ennui aussi
fascinant. C’était de savoir que des événements plus graves, des événements
dangereusement excitants, se produisaient tout à côté et qu’on y échappait.
Pour que l’ennui soit agréable, il lui faut une référence à quoi le comparer.


Alors que dans le cas présent il s’agissait d’un ennui
ajouté à davantage d’ennui, s’enroulant sur lui-même pour former un
marteau-pilon géant qui paralysait la moindre pensée, la moindre sensation, et
réduisant sous ses coups l’éternité en un semblant de flanelle.


« C’est affreux », conclut Rincevent.


L’homme enchaîné leva une figure abattue. « À qui le dites-vous !
J’aimais bien ça, moi, rouler le rocher jusqu’en haut de la colline. On pouvait
s’arrêter discuter le bout de gras, voir ce qui se passait, tester différentes
prises et tout. Je faisais office d’attraction pour touristes, les gens me montraient
du doigt. J’dis pas que ça m’amusait, mais ça donnait un but dans la mort.


— Et moi, je l’aidais, fit le démon d’une voix vibrant
d’une indignation amère. J’donnais un coup de main, pas vrai ? J’le
mettais au courant des ragots, tout ça. Je l’encourageais, comme qui dirait,
quand le rocher redescendait et tout. “Hou-là, le v’là qui r’dégringole, le
p’belly salopiaud”, je lui sortais, et lui : “Fait chier.” On a eu de
bons moments, pas vrai ? Oui, de bons moments. » Il se moucha.


Rincevent toussa.


« Ça dépasse les bornes, reprit le démon. On était
heureux dans le temps. Ça faisait de mal à personne et… on était tous dans le
même bain, quoi.


— Voilà, fit l’homme enchaîné. On savait que si on se
tenait à carreau, on avait une chance de sortir un jour. Je vais vous
dire : maintenant, une fois par semaine, faut que j’décroche pour suivre
des cours de travaux manuels.


— Ça doit être chouette », commenta Rincevent sans
beaucoup de conviction.


Les yeux de l’homme s’étrécirent. « De la vannerie ?
lança-t-il.


— Ça fait dix-huit millénaires que j’suis là, depuis
tout diablotin, grommela le démon. Je connais mon métier, on peut l’dire.
Dix-huit mille putain d’années à manier la fourche, et aujourd’hui ça. Lire
un… »


Un bang supersonique rebondit en écho sur toute la longueur
de l’Enfer.


« Aïe aïe aïe, fit le démon. Le voilà qui revient. M’a
l’air fumasse, en plus. On a intérêt à se faire tout petits. »
Effectivement, dans l’ensemble des cercles infernaux, démons et dangés
gémissaient à l’unisson et retournaient à leurs petits enfers personnels.


L’enchaîné avait des sueurs froides.


« Écoute, Vizzimuth, dit-il, on pourrait pas… disons,
passer sur un ou deux paragraphes…


— C’est mon boulot, répondit le démon d’une voix
pitoyable. Tu sais bien qu’il vérifie, ça risque de me coûter ma
place… » Il s’interrompit, fit à Rincevent une grimace attristée et tapota
la silhouette sanglotante d’une griffe compatissante.


« Je vais te dire, fit-il gentiment, j’vais sauter
certains alinéas. »


Rincevent prit Eric par une épaule docile.


« On ferait mieux d’y aller, souffla-t-il.


— C’est vraiment horrible, commenta Eric alors qu’ils
s’éloignaient. Ça fait une mauvaise réputation aux forces du mal.


— Hum », répondit le mage. Savoir qu’il
était revenu et qu’il était en rogne ne lui plaisait pas. Chaque fois
que quelque chose d’assez important pour mériter des italiques se mettait en
rogne dans les environs, ça lui retombait dessus.


« Toi qui en connais un bout sur le coin, dit-il, tu te
souviens peut-être comment on en sort ? »


Eric se gratta la tête. « C’est plus facile quand il y
a une fille, dit-il. D’après la mythologie éphébienne, il y a une fille qui
descend ici tous les hivers.


— Pour se mettre au chaud ?


— L’histoire raconte, je crois, que c’est elle qui crée
l’hiver, comme qui dirait.


— J’en ai connu, des femmes comme ça, répliqua
Rincevent en opinant d’un air entendu.


— Je crois aussi que ce serait mieux si on avait des
lyres.


— Ah. Là, ça peut sûrement s’arranger. » Rincevent
réfléchit un instant. « Euh, reprit-il. Moi, j’ai un chien qu’a six
pattes…


— Pas le délire. Des lyres. C’est un instrument de
musique, la lyre, fit Eric d’un ton patient.


— Oh.


— Et… et… et quand on s’en va, si on regarde en
arrière… Je crois qu’il y a quelque part une histoire de grenade ou… ou… ou
qu’on se transforme en morceau de bois.


— Je ne regarde jamais en arrière, dit Rincevent avec
fermeté. L’une des premières règles de la fuite, c’est de ne jamais regarder en
arrière. »


Un rugissement s’éleva derrière eux.


« Surtout quand on entend des bruits épouvantables, poursuivit
Rincevent. Sur le plan de la couardise, c’est ce qui distingue l’homme du
mouton. On court droit devant soi. » Il empoigna le bas de sa robe.


Puis ils coururent, coururent, jusqu’à ce qu’une voix
familière leur lance : « Holà, les gars. Montez donc. C’est
incroyable les vieux amis qu’on retrouve ici. »


Et une autre voix : « Chaispasquoi ?
Chaispasquoi ? »


 


« Où
sont-ils ? »


Les seigneurs subalternes de l’Enfer tremblaient. La séance
allait être terrible. Il risquait d’en sortir une circulaire.


« Ils ne peuvent pas s’être échappés, grinça Astfgl.
Ils sont quelque part dans le coin. Pourquoi vous n’arrivez pas à les
retrouver ? Suis-je donc entouré d’incompétents doublés d’imbéciles ?


— Monseigneur… »


Les princes démons se retournèrent.


L’intervenant était le duc Vassénégo, un des plus anciens
démons. Personne ne connaissait son âge. Mais, s’il n’avait pas franchement
inventé le péché originel, au moins avait-il réalisé une des premières copies.
Pour ce qui était de la pure initiative et de l’esprit tortueux, il aurait même
pu passer pour humain et, pour tout dire, il revêtait généralement la livrée
d’un vieil homme de loi plutôt austère, doté d’un aigle perché quelque part
dans son arbre généalogique.


Et tous les esprits démoniaques songeaient : Pauvre
vieux Vassénégo, il a fait son temps. Ça ne va plus être une circulaire mais
une déclaration de principe, avec copies dans tous les services, plus une pour
les archives.


Astfgl pivota lentement, comme monté sur une platine. Il
avait désormais repris son apparence de prédilection mais s’était ressaisi pour
enclencher, comme qui dirait, la vitesse émotionnelle supérieure. La seule idée
d’humains en vie sur son territoire le faisait vibrer de fureur comme une corde
de violon. On ne pouvait pas compter sur eux. Impossible de se fier à ces
gens-là. Le dernier humain vivant autorisé à descendre avait fait une publicité
déplorable au royaume. Et surtout, les humains lui donnaient un sentiment
d’infériorité.


À présent, toute la puissance de son courroux se focalisait
sur le vieux démon.


« Vous avez une remarque à faire ? demanda-t-il.


— J’allais seulement dire, seigneur, que nous avons
mené des recherches approfondies dans les huit cercles et que je suis certain…


— Silence ! Ne croyez pas que j’ignore ce qui se passe,
gronda Astfgl en tournant autour de la silhouette raidie. Je vous ai vu, et
puis vous, là, et vous… (son trident désigna certains des vieux seigneurs) en
train de comploter dans les coins, de pousser à la rébellion ! C’est moi
qui commande ici, non ? Et on m’obéira ! »


Vassénégo était tout pâle. Ses narines patriciennes
s’évasaient comme des réacteurs d’avion. Tout en lui disait : Espèce de
petite créature pompeuse, bien sûr que nous poussons à la rébellion, nous
sommes des démons ! Moi, je rendais les princes fous quand toi, tu
entraînais les chats à déposer des souris crevées sous le lit, espèce de serin
borné fanatique de la paperasse ! Tout en lui le disait sauf sa bouche qui
répondit calmement : « Personne ne le conteste, sire.


— Alors cherchez encore ! Quant au démon qui les a
laissés entrer, qu’on l’emmène à la fosse la plus profonde et qu’on le
démembre, vu ? »


Les sourcils de Vassénégo se haussèrent. « Le vieil
Urgleflaggelah, sire ? Il a agi à la légère, assurément, mais c’est un
loyal…


— Essayeriez-vous par hasard de me
contredire ? »


Vassénégo hésita. Il avait beau trouver en son for intérieur
le roi insupportable, il restait un démon, et les démons croient dur comme fer
à la préséance et à la hiérarchie. Trop de jeunes démons les poussaient par en
dessous pour que les grands seigneurs se livrent devant eux à une démonstration
du régicide et du coup d’État, malgré toute l’envie qui les en démangeait.
Vassénégo avait ses propres projets. Ce serait ridicule de tout gâcher
maintenant.


« Non, sire, répliqua-t-il. Mais cela signifiera, sire,
que le Portail redoutable ne sera plus…


— Exécution ! »


 


Le Bagage arriva
devant le Portail redoutable.


Aucun mot ne peut décrire la colère qu’on ressent quand on
parcourt à toutes jambes le continuum espace-temps sur presque deux fois sa
longueur, et le Bagage avait déjà les nerfs en pelote au départ.


Il examina les gonds. Il examina les serrures. Il recula un
peu et donna l’impression de lire le nouveau panneau au-dessus du portail.


Il n’en fut, si possible, que plus furieux, même si rien ne
permettait de l’affirmer avec certitude vu qu’il passait tout son temps de
l’autre côté, si l’on peut dire, de l’horizon de la malveillance.


Les portes de l’Enfer étaient anciennes. Ce n’était pas uniquement
le temps ni la chaleur qui leur avaient cuit le bois jusqu’à lui donner
l’aspect et la dureté d’un granit noir. La peur et le mal les avaient
imprégnées. C’étaient davantage que des bouche-trous dans un mur. Elles avaient
assez de jugeote pour sentir confusément ce que l’avenir leur réservait.


Elles regardèrent le Bagage reculer en piétinant dans le
sable, fléchir les jambes et s’accroupir.


Les serrures cliquetèrent. Les verrous se retirèrent en
vitesse. Les grandes barres sautèrent de leurs logements. Les portes
s’ouvrirent toutes seules à la volée et cognèrent contre le mur.


Le Bagage se déplia. Il se redressa. Il s’avança. Il se
pavanait presque. Il passa entre les gonds martyrisés et, le seuil à peine
franchi, décocha au battant le plus proche un méchant coup de pied en vache.


 


Il y avait un grand
moulin de discipline. Il n’activait rien et souffrait de roulements
particulièrement grinçants. C’était une des meilleures inspirations
d’Astfgl : l’engin avait pour seul but de montrer à plusieurs centaines de
dangés que, s’ils avaient cru leur existence inutile, ils n’avaient encore rien
vu.


« On ne peut pas rester ici éternellement, fit
Rincevent. On a des trucs à faire. Comme manger.


— C’est un des avantages formidables dont on bénéficie
quand on est une âme dangée, dit Ponce da Quirm. Tous les besoins corporels
disparaissent. Évidemment, on hérite d’un assortiment de besoins totalement
nouveaux, mais j’ai toujours conseillé de voir le bon côté des choses.


— Chaispasquoi ! lança le perroquet perché sur son
épaule.


— Tiens ! fit Rincevent. Je ne savais pas que les
animaux pouvaient aller en Enfer. Remarquez, je comprends pourquoi ils ont fait
une exception pour une fois.


— Va t’faire foutre, le mage !


— Pourquoi ils ne nous cherchent pas ici, c’est ce que
moi, je ne comprends pas, dit Eric.


— Tais-toi et marche, répondit Rincevent. Ils sont
bêtes, voilà pourquoi. Pour eux, c’est inconcevable qu’on ait fait une chose
pareille.


— Oui, là, ils ont raison. Pour moi aussi, c’est
inconcevable qu’on ait fait ça », répliqua Eric.


Rincevent crapahuta un moment sans cesser de regarder passer
à toute allure une foule de démons qui cherchaient comme des malades.


« Vous n’avez pas trouvé la fontaine de Jouvence,
alors, dit-il, sentant qu’il devait faire un brin de conversation.


— Oh, si, je l’ai trouvée, répondit Ponce da Quirm avec
ferveur. Une source d’eau claire en pleine jungle. Très impressionnant. J’ai bu
une bonne rasade, aussi. Une bonne dose, je devrais plutôt dire.


— Et… ? fit Rincevent.


— Ç’a bien marché. Oui. Un instant, je me suis
effectivement senti rajeunir.


— Mais… » Rincevent agita vaguement la main dans
un mouvement qui englobait da Quirm, le moulin de discipline, les cercles
imposants de l’Enfer.


« Ah, fit le vieillard. Évidemment, c’est ça le plus
embêtant. J’ai beaucoup lu sur la fontaine, et il me semble que dans tous ces
livres quelqu’un aurait pu mentionner le détail vraiment vital à propos de son
eau, non ?


— Qui était… ?


— De la faire bouillir d’abord. Pas la peine
d’en dire plus, hein ? Quel dommage, tout de même. »
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 Le Bagage descendit au
petit trot la route en forme de grande spirale qui reliait les cercles de
l’Enfer. Même dans des conditions normales, il n’aurait sans doute pas beaucoup
attiré l’attention. Il détonnait plutôt moins que la plupart des résidents.


 


« C’est vraiment
barbant, fit Eric.


— C’est fait pour, répliqua Rincevent.


— On ne devrait pas rester cachés ici, on devrait
chercher un moyen de sortir !


— Ben, oui, mais il n’y en a pas.


— Té, si, il y en a un », lança une voix dans le
dos de Rincevent. La voix de qui a fait un beau voyage mais n’est pas heureux
pour autant.


« Lavæolus ? » fit le mage. Son ancêtre se
tenait juste derrière eux.


« “Vous allez bien rentrer chez vous”, récita Lavæolus
d’un ton amer. Vos propres mots. Huh. Dix ans d’épreuves. Quand ce n’était pas
une chose, c’était une autre. Vous auriez pu me prévenir.


— Euh… fit Eric, on ne voulait pas modifier le cours de
l’Histoire.


— Vous ne vouliez pas modifier le cours de
l’Histoire », répéta lentement Lavæolus. Il baissa les yeux sur le bois du
moulin de discipline. « Ah. Bon. Tout va bien, alors. Je me sens beaucoup
mieux de savoir ça, peuchère. Au nom du cours de l’Histoire, je voudrais vous
dire merci.


— Excusez-moi, fit Rincevent.


— Oui ?


— Vous parliez d’une autre sortie ?


— Oh, oui. Par derrière.


— Où c’est ? »


Lavæolus s’arrêta de crapahuter un instant et pointa le
doigt vers l’autre côté de la dépression embrumée.


« Voyez la voûte, là-bas ? »


Rincevent regarda au loin.


« À peu près, fit-il. C’est ça, la sortie ?


— Vouais. Une longue grimpette à pic. Sais pas où ça
mène, remarquez.


— Comment vous êtes au courant ? »


Lavæolus haussa les épaules. « Hé bé, j’ai demandé à un
démon, répondit-il. Y a toujours une solution simple à tout, vous savez.


— Doit falloir un temps fou pour aller là-bas, fit
Eric. C’est carrément de l’autre côté. Comment vous voulez qu’on y
arrive ? »


Rincevent hocha la tête et poursuivit sa marche interminable
d’un air morne. Au bout de quelques minutes il lança : « Vous n’avez
pas l’impression qu’on va plus vite, tout d’un coup ? »


Eric se retourna.


Le Bagage était monté à bord et tentait de les rattraper.


 


Astfgl se tenait
debout devant son miroir.


« Montre-moi ce qu’ils voient », ordonna-t-il.


Oui, maître.


Astfgl étudia un moment l’image ronronnante.


« Dis-moi ce que ça veut dire », fit-il.


Je ne suis qu’un miroir, maître. Que puis-je
savoir ?


Astfgl grogna. « Et moi le seigneur des Enfers,
répliqua-t-il en gesticulant avec son trident. Et je suis prêt à risquer encore
sept ans de malheur. »


Le miroir réfléchit – doublement – au choix qu’on
lui proposait.


Peut-être bien que j’entends des grincements, seigneur, hasarda-t-il.


« Et ? »


Je sens de la fumée.


« Pas de fumée. J’ai formellement interdit tous les
feux à découvert. Un concept parfaitement désuet. Qui nous a fait du
tort. »


Je sens quand même de la fumée, maître.


« Montre-moi… les Enfers. »


Le miroir fit de son mieux. Le roi tomba au bon moment pour
voir le moulin de discipline, ses roulements portés au rouge, s’effondrer avec
fracas de son support et dévaler, avec une lenteur trompeuse d’avalanche, le
territoire des dangés.


Rincevent pendait à l’axe de poussée et regardait les
échelons défiler en vrombissant à une vitesse qui aurait brûlé les semelles de
ses sandales s’il avait été assez bête pour y poser les pieds. Les morts,
cependant, prenaient la chose avec le calme et la bonne humeur de ceux qui
savent que le pire leur est déjà arrivé. Des cris de « Faites passer la
barbe à papa » fusaient ici et là. Le mage entendit Lavæolus vanter la
merveilleuse traction de la roue puis expliquer à da Quirm que, si on disposait
d’un véhicule capable de dérouler sa route devant lui, comme le faisait à vrai
dire le Bagage, et qu’on le recouvrait d’un blindage, les guerres seraient
moins sanglantes, finiraient en moitié moins de temps, et tout le monde
pourrait lambiner encore davantage pour rentrer à la maison.


Le Bagage, lui, s’abstenait de tout commentaire. Il voyait
son maître suspendu quelques pas plus loin et continuait de galoper. Il aurait
pu se dire qu’il mettait un temps fou à le rejoindre, mais ça, c’était son
problème, au temps. Ainsi donc, envoyant bouler à l’occasion une âme hurlante,
cahotant, tournoyant et broyant parfois un démon malchanceux, la roue filait
bon train.


Elle s’écrasa contre la falaise d’en face.


 


Le seigneur Vassénégo
sourit.


« Voilà, dit-il, l’heure est venue. » Les autres
vieux démons se jetaient des regards un brin fuyants. Ils baignaient,
évidemment, jusqu’au cou dans le mal, et Astfgl n’était certainement pas l’un
des leurs, ce petit péquenaud révoltant qui s’était hissé à force de
flagornerie au poste… Mais… enfin, ça… il ne fallait peut-être pas pousser…
« “Apprenez auprès des humains”, singea Vassénégo. Il m’a ordonné d’apprendre
auprès des humains. Moi ! Quelle impudence ! Quelle arrogance !
Mais j’ai bien observé, oh, oui. J’ai appris. Ça m’a donné à réfléchir. »


L’expression de son visage était indescriptible. Même les
seigneurs des cercles les plus bas, qui se glorifiaient de leur infamie, durent
détourner la tête.


Le duc Drazometh le Putride leva une griffe hésitante.
« Mais si jamais il se doute de quelque chose… fit-il. Je veux dire, il a
un caractère de cochon. Ses notes de service… » Il frissonna.


« Mais que faisons-nous ? » Vassénégo écarta
les mains dans un geste d’innocence. « Où est le mal ? Frères, je
vous le demande : où est le mal ? »


Ses doigts se replièrent. Les phalanges luisaient, blanches
sous la fine peau veinée de bleu, tandis qu’il passait en revue les figures dubitatives.


« À moins que vous ne préfériez une nouvelle
déclaration de politique générale ? » lança-t-il.


Les mines se convulsèrent lorsque les seigneurs prirent leur
décision comme une rangée de dominos qui s’effondrent. Sur certains points,
même eux étaient unis. Plus de déclarations de politique générale, plus de
règlements intérieurs, plus de circulaires pour stimuler le moral du personnel.
C’étaient les Enfers, ici, mais il y avait une limite à tout.


Le comte Beezlemoth frotta un de ses trois nez. « Et
des humains de je ne sais où auraient trouvé ça tout seuls ? fit-il. On ne
leur a pas… enfin, soufflé des idées ? »


Vassénégo fit non de la tête.


« Tout est de leur cru », répondit-il fièrement,
comme un brave professeur qui vient de voir un élève brillant obtenir son
diplôme avec les félicitations du jury.


Le comte fixait le vide infini. « Je croyais qu’en
principe c’étaient nous les affreux », fit-il d’une voix où se mêlaient la
peur et le respect.


Le vieux seigneur opina. Il attendait ça depuis longtemps.
Pendant que d’autres parlaient de révolution à tous crins, lui avait observé le
monde des hommes, il l’avait étudié et s’était émerveillé.


Le dénommé Rincevent s’était montré très utile. Il avait réussi
à occuper toute l’attention du roi. Un bon placement, ce type-là. Le triple
crétin croyait toujours que c’étaient ses doigts qui accomplissaient le
miracle ! Trois vœux, tu parles !


 


Et c’est ainsi qu’en
se dégageant péniblement des décombres de la roue, Rincevent tomba sur Astfgl,
roi des démons, seigneur des Enfers, maître du sombre séjour, dressé au-dessus
de lui.


Astfgl avait dépassé le premier stade de la fureur et
baignait désormais dans ce calme lagon de rage où la voix est ferme, l’attitude
mesurée et polie, et où seul un soupçon de bave à la commissure des lèvres
trahit la fournaise intérieure.


Eric s’extirpa en rampant de sous une entretoise brisée et
leva les yeux. « Oh là là », fit-il.


Le roi démon fit tournoyer son trident. Un trident qui
n’avait soudain plus l’air comique. Qui avait l’air d’un lourd bâton de métal
hérissé de trois pointes horribles à un bout.


Astfgl sourit et regarda autour de lui. « Non, dit-il
comme s’il se parlait tout seul. Pas ici. Pas assez de monde.
Venez ! »


Une main saisit chacun d’eux par l’épaule. Ils ne pouvaient
pas plus résister que deux flocons de neige dissemblables à un lance-flammes.
Après un instant de désorientation, Rincevent se retrouva dans la plus vaste
salle de l’Univers.


La grande salle. On aurait pu y assembler des fusées
lunaires. Les rois des Enfers avaient peut-être eu vent de mots tels que
« subtilité » et « discrétion », seulement ils avaient
aussi entendu dire que si on avait bon goût, il fallait que ça se voie, avant d’en
conclure que si on en était dépourvu, il fallait en rajouter dans l’étalage.
Hélas, le bon goût, ils en manquaient. Astfgl avait fait de son mieux, mais
même lui n’avait guère pu enchérir sur l’esthétique franchement lamentable, les
couleurs criardes et le papier peint à vomir. Il avait introduit quelques
tables basses et une affiche de corrida, mais elles se noyaient plus ou moins
dans le chaos général, et le nouvel appuie-tête sur le dossier du Trône
d’épouvante ne servait qu’à souligner certains de ses bas-reliefs les plus
fâcheux.


Les deux humains étaient affalés par terre.


« Et maintenant… » dit Astfgl.


Mais sa voix se perdit dans une ovation soudaine.


Il leva la tête.


Des démons de toutes tailles et formes emplissaient la
quasi-totalité de la salle, ils s’entassaient contre les murs et pendaient même
du plafond. Un orchestre démoniaque enfila une suite d’accords sur divers
instruments. Une bannière, tendue d’un côté de la salle à l’autre,
proclamait : Sale hue patronc.


Les sourcils d’Astfgl se froncèrent sous le coup d’une
paranoïa instantanée lorsque Vassénégo, traîné par les autres seigneurs, lui
fonça dessus. La figure du vieux démon se fendait d’un sourire parfaitement
candide, et le roi faillit paniquer et lui flanquer un coup de trident quand
l’autre tendit le bras pour le gratifier d’une claque dans le dos.


« Bravo ! s’écria Vassénégo.


— Quoi ?


— Ah oui, bravo ! »


Astfgl baissa les yeux sur Rincevent.


« Oh, fit-il. Oui. Bah. » Il toussa. « Ce
n’est pas grand-chose, reprit-il en se redressant. Je savais que vous tous,
vous n’arriviez à rien, alors j’ai…


— Je ne parle pas de ceux-là, ricana Vassénégo.
Dérisoires. Non, sire. Je voulais parler de votre élévation.


— Mon élévation ? s’étonna Astfgl.


— Votre promotion, sire ! »


De vives acclamations s’élevèrent parmi les jeunes démons,
prêts à acclamer n’importe quoi.


« Ma promotion ? Mais… mais je suis le roi… »
protesta faiblement Astfgl. Il sentait lui échapper son emprise sur les
événements.


« Pfff ! lâcha Vassénégo avec un grand geste.


— Pfff ?


— C’est le mot, sire. Roi ? Roi ?
Sire, je parle au nom de nous tous quand je prétends que ce n’est pas un titre
pour un démon tel que vous, sire, un démon dont le sens inné de l’organisation 






[image: Description : R:\Travail Pack\Postés(relus)\Pratchett\alexandriz\Pratchett,Terry-[Disque-monde-09]Eric(1990).French.ebook.AlexandriZ\Pratchett,Terry-[Disque-monde-09]Eric(1990).French.ebook.AlexandriZ_fichiers\image031.jpg]




[image: Description : R:\Travail Pack\Postés(relus)\Pratchett\alexandriz\Pratchett,Terry-[Disque-monde-09]Eric(1990).French.ebook.AlexandriZ\Pratchett,Terry-[Disque-monde-09]Eric(1990).French.ebook.AlexandriZ_fichiers\image032.jpg]





 et des priorités, dont la
compréhension de nos fonctions propres, dont – si je puis dire – les
capacités intellectuelles nous ont conduits vers de nouvelles et plus grandes
profondeurs, sire ! »


Malgré lui, Astfgl se rengorgeait. « Ma foi, vous
savez… commença-t-il.


— Et cependant nous découvrons qu’en dépit de votre
rang vous vous intéressez aux plus menus détails de notre tâche, poursuivit
Vassénégo en louchant le long de son nez sur Rincevent étendu par terre. Tant
de dévouement ! Tant d’abnégation ! »


Astfgl se gonflait de fierté. « Évidemment, j’ai
toujours pensé… »


Rincevent se releva sur les coudes et songea :
Attention, derrière toi…


« Et donc, poursuivit un Vassénégo aussi rayonnant
qu’un plein littoral de phares, le conseil s’est réuni et a décidé – je me
permets de préciser, sire, qu’il a décidé unanimement – de créer une toute
nouvelle distinction en l’honneur de vos réalisations remarquables !


— L’important, c’est de bien tenir les écritures, et…
Quelle distinction ? demanda Astfgl alors que les civelles de sa méfiance
traversaient en flèches les océans de son amour-propre.


« Le poste, sire, de président à vie suprême des
Enfers ! »


L’orchestre ponctua l’énoncé du titre.


« Avec votre nouveau bureau – beaucoup plus
spacieux que le local exigu où vous vous êtes morfondu toutes ces années, sire.
Ou plutôt, monsieur le président ! »


L’orchestre plaqua un nouvel accord.


Les démons attendaient.


« Est-ce qu’il y aura… des plantes en pots ?
demanda lentement Astfgl.


— De pleins parterres ! Des plantations ! Des
jungles ! »


On aurait dit Astfgl éclairé d’une douce clarté intérieure.


« Et des tapis ? Je veux dire, de la moquette
partout… ?


— Il a fallu repousser les murs spécialement pour la
poser en entier, sire. Et d’une épaisseur, sire ! Des tribus entières de
pygmées se demandent pourquoi ils ont encore de la lumière la nuit,
sire. »


Le roi, ahuri, permit qu’on lui passe un bras chaleureux
autour des épaules et se laissa conduire, toute idée de vengeance oubliée, à
travers la foule qui poussait des vivats.


« J’ai toujours rêvé d’une de ces machines spéciales
pour faire du café, murmura-t-il tandis que se tarissait ce qui lui restait de
sang-froid.


— On a fait installer une véritable usine à café,
sire ! Et un tuyau acoustique, sire, pour que vous transmettiez vos
instructions à vos subalternes. Ainsi qu’un agenda dernier cri, deux éons par
page, et un bidule pour…


— Des marqueurs de couleur. J’ai toujours dit que…


— De vrais arcs-en-ciel ! tonitrua Vassénégo.
Allons-y sans tarder, sire, car je vous soupçonne, connaissant votre
enthousiasme, de vouloir vous atteler sans délai aux grandes tâches qui vous
attendent, sire.


— Assurément, assurément ! Il est temps de s’y
mettre, c’est vrai… » Une expression de vague perplexité traversa la
figure écarlate d’Astfgl. « Vos grandes tâches, là…


— Rien de moins qu’une analyse de fond, complète,
exhaustive, rigoureuse et définitive de nos rôles, fonctions, priorités et
objectifs, sire ! »


Vassénégo recula.


Les seigneurs démons retinrent leur souffle.


Astfgl fronça les sourcils. L’Univers parut ralentir. Les étoiles
marquèrent une brève pause dans leurs courses.


« Avec planning à long terme ? demanda-t-il enfin.


— Une priorité absolue, sire, sur laquelle votre
perspicacité coutumière vous a fait mettre instantanément le doigt »,
répliqua aussitôt Vassénégo.


Les seigneurs démons respirèrent à nouveau.


La poitrine d’Astfgl se gonfla de plusieurs centimètres.
« J’aurai besoin de personnel qualifié, évidemment, pour formuler…


— Formuler ! C’est cela même ! » fit
Vassénégo qui s’emballait peut-être un peu trop. Astfgl lui lança un regard
vaguement méfiant, mais à cet instant l’orchestre repartit de plus belle.


Les derniers mots qu’entendit Rincevent, alors que le roi se
faisait entraîner hors de la salle, furent : « Et pour dépouiller les
documents, il me faudra… »


Puis le roi disparut à sa vue.


Les démons restants, conscients que les festivités étaient
terminées pour la journée, se mirent à tourner en rond avant de refluer d’un
pas de flâneur par les grandes portes. Les plus futés d’entre eux commençaient
à se dire que les flammes allaient bientôt ronfler de nouveau.


Personne n’avait l’air de prêter attention aux deux vivants.
Rincevent tira sur la robe d’Eric.


« C’est maintenant qu’on fonce, c’est ça ? demanda
Eric.


— Qu’on marche, répondit Rincevent avec fermeté.
Nonchalamment, calmement et… euh…


— Vite ?


— Faut pas t’expliquer longtemps, à toi,
hein ? »


 


Il est capital que
trois vœux bien employés apportent le bonheur au plus grand nombre, et c’est
exactement ce qui se passait.


Les Tézumas étaient heureux. Malgré toute leur dévotion, le
Bagage n’était pas revenu piétiner leurs ennemis, aussi avaient-ils empoisonné
leurs prêtres pour tâter d’un athéisme éclairé, ce qui signifiait qu’ils
pouvaient tuer autant de monde qu’ils voulaient mais n’avaient pas à se lever d’aussi
bonne heure.


Les citoyens de Tsort et d’Éphèbe étaient heureux, du moins
ceux qui figurent dans les drames de l’Histoire ou qui les écrivent, et c’est
tout ce qui importait. Leur longue guerre avait désormais pris fin et ils
pouvaient reprendre les affaires normales des nations civilisées, qui sont de
préparer la suivante.


Les résidents des Enfers étaient heureux, du moins plus
heureux qu’avant. Les flammes dansaient à nouveau brillamment, on infligeait à
nouveau les bonnes vieilles tortures d’antan à des corps immatériels
parfaitement incapables de les ressentir, et on avait fait tâter aux dangés
d’un échantillon de tourment qui leur rendait désormais la souffrance facile à
supporter puisqu’ils savaient de source sûre que ça pourrait être pire.


Les seigneurs démons étaient heureux.


Debout autour du miroir magique, ils dégustaient le verre de
la victoire. De temps en temps, l’un d’eux se risquait à congratuler Vassénégo
d’une claque dans le dos.


« Allons-nous les laisser partir, sire ? demanda
un duc en examinant les silhouettes en pleine escalade dans l’image sombre du
miroir.


— Oh, je pense que oui, répondit Vassénégo avec
désinvolture. C’est toujours une bonne chose de laisser se répandre quelques
légendes, vous savez. Pour l’écifidat… l’éfidica… pour que les autres les
entendent et en prennent bonne note. Et ils ont été utiles, à leur
façon. » Il plongea les yeux dans non verre en exultant en silence.


Et pourtant, et pourtant, au fond de son esprit tortueux, il
crut entendre la toute petite voix qui allait prendre de l’ampleur au fil des
ans, la voix qui hante tous les rois démons, partout : Attention, derrière
toi…


Difficile de dire si le Bagage était heureux ou non. Il
avait jusqu’à présent méchamment attaqué quatorze démons et en avait acculé
trois dans leur propre fosse d’huile bouillante. Il lui faudrait bientôt suivre
son maître, mais rien ne pressait.


Un des démons s’agrippa frénétiquement au bord. Le Bagage
lui piétina violemment les doigts.


Le créateur d’univers était heureux. Il venait d’introduire
un flocon de neige à sept côtés dans un blizzard, histoire de voir, et personne
n’avait rien remarqué. Il avait à moitié envie, pour le lendemain, d’essayer de
petites lettres de l’alphabet délicatement cristallisées. De la neige
alphabétique. Ça risquait de faire un malheur.


Eric et Rincevent étaient heureux.


« Je vois du ciel bleu ! disait Eric. Où est-ce
qu’on va déboucher, à votre avis ? ajouta-t-il. Et quand ?


— N’importe où, répondit le mage. N’importe
quand. »


Il baissa les yeux sur les larges marches qu’ils
gravissaient. Une innovation, ces marches : chacune était formée de
grandes lettres taillées dans la pierre. Celle sur laquelle il posait le pied,
par exemple, disait : J’ai voulu faire au mieux.


La suivante : J’ai cru que ça vous plairait.


Eric, lui, se tenait sur Pour le bien des enfants.


« Bizarre, non ? fit-il. Pourquoi c’est comme
ça ?


— À mon avis, ce sont de bonnes intentions »,
répondit Rincevent. Il s’agissait du chemin de l’Enfer, et les démons sont des
traditionalistes, après tout.


Et, bien qu’irrémédiablement méchants, ils
ne sont pas toujours mauvais. Ainsi Rincevent foula-t-il une dernière
marche – Nous nommes des employeurs qui ne faisons pas de
discrimination – avant de traverser un mur qui se cicatrisa derrière
lui et de passer dans le monde.


 


Le président Astfgl,
assis au milieu d’un rond de lumière dans son immense bureau obscur, souffla
une fois de plus dans son tuyau acoustique.


« Allô ? fit-il,
Allô ? »


Personne n’avait l’air de répondre.


Curieux, il saisit un de ses stylos de
couleur et se retourna pour contempler la pile de travail derrière lui. Tous
ces rapports à dépouiller, analyser, inventorier, évaluer avant de parvenir aux
bonnes directives de gestion, de rédiger un document de principe détaillé puis,
après mûre réflexion, de le rédiger à nouveau…


Il essaya une fois encore le tuyau.


« Allô ? Allô ? »


Personne à l’autre bout. Bah, pas d’inquiétude, tant à
faire. Son temps était bien trop important pour qu’il le gâche.


Il enfonça les pieds dans la moquette épaisse et chaude.


Il contempla fièrement ses plantes en pots.


Il donna un petit coup à un assemblage savant de billes et
de fils chromés ; les billes se mirent à osciller et à s’entrechoquer avec
un dynamisme de jeune cadre.


Il dévissa le capuchon de son stylo d’une main ferme et
décidée.


Il écrivit : Dans quelle branche
travaillons-nous ??? Il réfléchit un petit moment, puis nota
soigneusement en dessous : Nous travaillons dans la branche de la
condemnation !!! Et ça aussi, c’était le bonheur. En tout cas, ça y
ressemblait.


 


 


FIN
















[1] On
ne va pas revenir là-dessus. (N.d.T)







[2]
Seulement érotiques. Sans rien de pervers. Même différence qu'entre user d'une
plume et abuser d'un poulet.







[3] Il
mit trente ans à s'enfoncer. Durant tout ce temps les habitants pataugèrent. Il
entra dans l'Histoire comme le théâtre de la catastrophe continentale la plus
embarrassante de tout le Multivers.







[4] Le
Vieux Tom était l'unique bourdon de bronze fêlé du clocher de l'Université. Le
battant était tombé peu de temps après qu'on l'avait fondu, mais la cloche
continuait de sonner toutes les heures des silences terriblement
assourdissants.







[5]
L’économe faisait indirectement allusion aux circonstances fâcheuses où
l’Université avait bien failli causer la fin du Monde, catastrophe à laquelle
seule avait permis d’échapper une série d’événements mettant en scène
Rincevent, un tapis volant et une demi-brique dans une chaussette [voir
Sourcellerie, même collection]. Depuis cette affaire les mages n'en menaient
pas large, réaction classique chez ceux qui comprennent après coup qu'ils se
sont toujours trouvés dans le mauvais camp*, et c'était étonnant de voir
combien d'enseignants de haut niveau soutenaient maintenant mordicus qu'à
l'époque ils étaient en congé maladie, qu'ils rendaient visite à leur tante ou
qu'ils se livraient à des recherches en fredonnant à tue-tête, leur porte
verrouillée, et n'avaient donc pas eu la moindre idée de ce qui se passait
dehors. On avait vaguement parlé à bâtons rompus d'élever une statue à la mémoire
de Rincevent, mais la curieuse alchimie qui tend à s'opérer dans ces procédures
délicates l'avait vite réduite à une plaque, puis à une ligne dans la liste des
combattants tombés au champ d'honneur et enfin à une proposition de blâme pour
tenue incorrecte.


* C.-à-d. celui qui a perdu.







[6]
L’Enfer des démons diffère notablement des dimensions de la Basse-Fosse, ces
étendues infinies et désertiques, extérieures et parallèles à l’espace et au
temps. Les Choses désespérées et démentes qui les peuplent ne comprennent pas
le monde mais souffrent d’un besoin maladif de lumière et de formes ;
elles cherchent à se réchauffer aux feux de la réalité en se regroupant autour
d’elle avec le même résultat – dans l’hypothèse où elles se frayeraient un
passage – qu’un océan qui chercherait à se réchauffer autour d’une bougie.
Tandis que les démons appartiennent au même chaispasquoi spatiotemporel, grosso
modo, que les humains, et manifestent un intérêt profond et permanent pour les affaires
ordinaires des hommes. Il est intéressant de noter que les dieux du Disque ne
se sont jamais beaucoup souciés de juger les âmes des morts, aussi les défunts
échouent-ils en Enfer uniquement s'ils ont l'intime conviction qu'ils ne
méritent pas mieux. Et ils y échappent s'ils n'en ont jamais entendu parler.
D'où l'importance de tirer sur les missionnaires à vue.







[7] Les
démons ont un sens des valeurs dénaturé.







[8] On
avait dit à Rincevent que la mort, c'était comme passer dans une autre pièce. À
une différence près. Quand on crie « Où sont mes chaussettes
propres ? » personne ne répond.







[9]
Parce que monter des prises, installer des étagères, supprimer le drôle de
bruit dans les greniers et tondre les pelouses peuvent à la longue venir à bout
des constitutions les plus robustes.







[10] Vu
de loin, en tout cas. De près, non.







[11] Les
jeux de balle étaient à l'époque inconnus sur le Disque-monde.







[12]
Beaucoup de gens pensent qu'il aurait dû s'agir d'une molécule d'hydrogène,
mais les faits observés contredisent pareille idée. Quiconque a jamais trouvé
un fouet à œufs jusque-là inconnu bloquant un innocent tiroir de cuisine sait
que la matière brute se déverse en permanence dans l'Univers sous des formes
relativement développées, lesquelles apparaissent en général dans les
cendriers, les vases et les boîtes à gants. Elle choisit son aspect de façon à
ne pas éveiller les soupçons : parmi ses manifestations les plus communes,
citons les trombones, les aiguilles d'emballage de chemise, les petites clés de
radiateur de chauffage central, les billes, les bouts de crayons, les pièces
mystérieuses de divers ustensiles pour hacher les fines herbes et les vieux
albums de Kate Bush. Les raisons qui poussent la matière à agir ainsi restent
obscures, mais il est évident qu'elle a des idées derrière la tête.


Il est également évident que les créateurs d'univers
préfèrent parfois le procédé du big-bang, mais qu'ils recourent aussi de temps
en temps aux méthodes plus douces de la création continue. Ces dernières
faisant suite à des études de cosmothérapeutes qui ont révélé que la violence
du Big-Bang risquait de causer à l'Univers de sérieux problèmes psychologiques
à l'âge adulte.
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