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CHAPITRE PREMIER

La nuit, tel un immense oiseau de proie, étend ses ailes noires sur un paysage désolé. Lugubre, le château se découpe sur un ciel dencre troué déclairs. Une lueur falote vacille-sous les combles où Lady Cynthia monte sa garde solitaire, au seuil de lépouvante. À bout portant, lesseulée est une blonde hors dusage; son vaporeux déshabillé blanc ne dissimule rien de ses formes généreuses et met résolument laccent sur sa poitrine rebondie. Un léger froissement dailes trouble la nuit. Lady Cynthia sursaute violemment. Puis elle semble attirée par la fenêtre ouverte. Une folle épouvante luit dans ses yeux enténébrés de khôl. Lorsque le bruit sintensifie, elle porte la main à son sein (le gauche), et ses prunelles saffolent au fond de ses orbites. La forme dune gigantesque chauve-souris se détache, plane tout contre la fenêtre. Puis un terrible éclair aveugle tout pendant deux bonnes secondes. Dès quon recouvre lusage de la vue, la chauve-souris a disparu; à sa place se dressé un homme au visage blafard, encadré de cheveux débène. Sur ses épaules flotte une longue cape noire.

Vous! halète Lady Cynthia.

Elle vacille, recule de trois pas.

Mon amour! lance lhomme dune voix sépulcrale. Du fond de la tombe, jai entendu ton appel. Viens! (Il écarte les bras et savance vers elle.) Une dernière étreinte et nous serons unis pour léternité!

Non, non! (Ses yeux roulent de plus belle. Ses jambes se dérobent sous elle.) Plutôt mourir!

Viens! (Les prunelles du visiteur virevoltent au même rythme que celles de sa blonde amie. Ses babines se retroussent, exhibant une rare collection de crocs acérés.) Que mes lèvres se posent sur ta gorge une seule fois et…

Elle esquisse un mouvement pour senfuir, mais trop tard. Des doigts, des serres plutôt, senfoncent dans la chair nacrée de son épaule. Animée par lénergie du désespoir, elle parvient à reculer encore dun pas. Puis, brusquement, un bruit de déchirure emplit lair. Le blanc vêtement arachnéen lui fausse compagnie. Le vampire reste figé sur place et contemple, hébété, les lambeaux de tissu restés accrochés à ses griffes. Lady Cynthia oscille à plusieurs reprises, puis simmobilise, resplendissante dans son soutien-gorge sans bretelles et sa guêpière à rayures.

Misérable obsédé sexuel! sécrie-t-elle dun ton amer. Quel monstre es-tu donc pour vouloir violer une femme sous lœil de la caméra?

Les doigts de sa main droite se replient et elle expédie un magistral direct en direction du vampire amoureux. Mais le film sarrêta là, avant que jaie la satisfaction de voir le poing de Lady Cynthia arriver à destination.

Boris Slivka débranche lappareil. Un déclic, et la lumière revient dans la petite salle de projection.

Et voilà, tovaritch. (Sa voix est encore plus chargée daffliction quà lordinaire.) Tu vois ce que lavenir nous réserve?

Par pitié! je bafouille. Explique-moi comment, nous, Slivka et Baker… producteur et scénariste… le fameux tandem de la télévision… en sommes venus à donner dans les feuilletons dépouvante?

Je vais te rafraîchir la mémoire, grogne Boris. Tu te souviens de notre idée géniale de produire un feuilleton à base de situations non familiales? Combien dépisodes a-t-il duré? Six tout rond. Loffice de Sondage dopinion auprès des téléspectateurs en était réduit à évaluer notre succès à laide de plusieurs décimales derrière le zéro. Rappelle-toi, tovaritch… Quelle a été la réaction de notre cher commanditaire?

Bon, daccord! Il nageait dans lépouvante, je bougonne. Je ne vois toujours pas…

Je vais te mettre les points sur les i, insiste-t-il lourdement. Dans le milieu de la TV, les gens se bouchaient le nez rien quen entendant prononcer les noms de Slivka et de Baker. (Rire lugubre.) Et pendant trois mois, si un type nous apercevait dans la rue, il se dépêchait de changer de trottoir. Cest alors que notre intrépide imprésario, Selna Bruten, a découvert le dénommé Carlton qui avait lintention de réaliser des feuilletons dépouvante pour lexploitation à létranger. Ce gars avait même le fric! Mais il lui fallait un tandem producteur-scénariste et il navait jamais entendu parler de ce qui nous est arrivé la saison dernière.

Qui a concocté cette bande délirante dont tu viens de me donner un échantillon? je menquiers.

Lancienne équipe producteur-scénariste qui travaillait pour Carlton, Larry. (Boris ponctue sa révélation dun sourire lourd de sous-entendus.) Cest dailleurs pour ça quils sont au chômage.

Ça se comprend, je conviens. Et Lady Cynthia et son Dracula à la manque? Limogés aussi, jespère?

Lady Cynthia, oui, soupire-t-il doucement. Mais le Dracula à la manque se cramponne au décor… Il est vissé au plateau. Pour ne rien te cacher, il sappelle Nigel Carlton… Tu veux que je te fasse un dessin?

Ne me dis rien! je mexclame. Laisse-moi deviner tout seul. Donc, le type qui avance le pognon sappelle Carlton. Et, par une de ces étranges coïncidences, le meilleur comédien disponible prêt à tenir le rôle du vampire est un dénommé Nigel Carlton… Son fils?

Son frère. (Lhabituelle expression de saint-bernard patient reprend possession des traits de Boris.) Sinistre réalité, tovaritch, mais nous devons la regarder en face. Le Dracula à la manque est bel et bien vissé au plateau et il paraîtra dans chacun des épisodes, sans en manquer un seul!

Est-ce que le coup de poing de la blonde a atteint son but?

En plein dans les crocs! (Cette pensée lui met visiblement de la joie dans le cœur.) Cest pour ça que Lady Cynthia nest plus parmi nous.

Alors, on est condangé à se farcir Nigel Carlton et ses incarnations de vampire dans tous les épisodes? (Jallume une cigarette et mabîme dans la méditation pendant quelques secondes.) Enfin! Et quelle est la suite du programme?

Boris consulte sa montre.

Nous devons avoir un entretien dici une heure… à Wardour Street.

Où ça perche, ce coin-là?

Joubliais… Cest la première fois que tu viens à Londres, Larry?

Ouais.

On dit que cest la rue la plus sombre de la ville. Peut-être parce quelle ne voit jamais le soleil, ou à cause des combines louches qui sy trament. Cest là que les magnats du cinéma en Angleterre tiennent leurs assises. Carlton y a un bureau.

Jespère quil ne sattend pas à ce quon lui serve sur un plateau une histoire toute cuite, plus le découpage des cinq premiers épisodes?

Qui peut savoir à quoi il sattend? (Il est parcouru dun léger frisson.) Tout ce que je sais, cest que ce Carlton est du genre enthousiaste… Il a peut-être découvert une nouvelle Lady Cynthia.

Pourvu quelle ne soit pas comme la première! (À mon tour de frissonner.) Je ne me sens pas capable daffronter une autre guêpière à rayures!

Nous embarquons dans lune de ces caisses carrées à roulettes que les Britanniques dénomment taxis. Lengin nous conduit du studio antédiluvien à Wardour Street. La pluie de juin ma accueilli à ma descente davion, il y a deux jours, et ne ma plus quitté. Boris, lui, qui est à Londres depuis une bonne semaine, commence déjà à employer des tournures de phrases typiquement britanniques, et en pinçant les lèvres comme il la vu faire aux sujets de Sa Très Gracieuse Majesté. Mais avec son accent américano-russe, les sons quil émet sont un peu plus rauques et incompréhensibles que jamais.

Le bureau des Entreprises Carlton Limited est situé au troisième étage dun immeuble minable, qui devait déjà être trop délabré pendant la guerre pour mériter lattention dun V1. Cest la première fois que je me propage dans le coin, et je ne peux pas prétendre être subjugué par le charme qui sen dégage; mais, ainsi que Boris me le fait remarquer en montant lescalier (lascenseur détonnerait dans une telle baraque), nous ne pouvons pas nous permettre dexercer nôtre sens critique tant que les chèques émis par Carlton sont dûment provisionnés; or, jusquà aujourdhui, ils ont été honorablement honorés.

Nous sommes reçus par une employée au teint brouillé et à la poitrine plate, qui sest sûrement trompée dans le choix de ses lunettes et souffre manifestement dune pituite rebelle. Elle sintègre bien au décor  murs dun brun pisseux, plafond écaillé. Elle nous demande dattendre, dune voix de trompette bouchée de Jugement Dernier  puis elle se faufile dans le bureau. Elle revient nantie dune escorte qui la néglige derechef et se précipite vers nous, tout sourire dehors.

Salut, Slivka! (Lescorte empoigne frénétiquement la main de Boris, la secoue de haut en bas, comme si mon associé venait tout juste déchapper à la Révolution russe.) Ah! (Il lâche les doigts de Boris et sattaque aux miens,) Alors, voilà lautre moitié du duo, nest-ce pas? Le scribe, hein? Enchanté de vous connaître, mon cher ami! Soyez le bienvenu à bord, comme on dit dans la marine!

Cloué sur place, bouche bée, je regarde Boris qui se racle douloureusement la gorge.

Voici Robert Carlton, Larry. Notre… euh… employeur?

Enchanté! (À regret, Robert Carlton lâche ma main ou ce quil en resté.) Je ne puis vous dire à quel point il est réconfortant de nous attacher une équipe américaine de producteur-scénariste de premier ordre. Quel stimulant au moment où nous nous apprêtons à foncer!

Je lui lance un coup dœil appuyé pour massurer que je ne rêve pas. Pas de doute-; il est là, en chair et en os, à me gratifier dun sourire rayonnant, comme si jincarnais les prémices de lété anglais ou un truc dans ce goût-là. Je lui donne dans les quarante-cinq ans. Son crâne, sérieusement dégarni, essaie de se camoufler sous trois mèches noires soigneusement ramenées vers son front dun beau rose tendre. Ses yeux, bleu vif, roulent sans arrêt dans leurs orbites, comme sils cherchaient une sortie de secours. Il porte un complet croisé, à larges rayures crayeuses, encore accusées par les immenses revers. Une chemise bleue à col blanc, une cravate que jimagine être aux couleurs de son régiment, des chaussures de tante en daim, dont les pointes sont littéralement bouffées, complètent ce cauchemar vestimentaire.

Eh! bien, sexclame-t-il dun ton jovial. Si nous passions à côté… Les autres nous attendent.

Les autres? senquiert Boris, circonspect.

Le reste de léquipe. (Il découvre une rangée de dents qui paraissent suffisamment blanches, fortes et acérées pour trancher dun seul coup la veine jugulaire de Boris.) Vous et Baker complétez notre générique, Slivka. Entrez… les têtes daffiche nous attendent.

Les têtes daffiche? marmonne Boris, redoublant de circonspection slave.

Allons, venez, mon cher ami. (Robert Carlton passe le bras autour des épaules de Boris et le propulse énergiquement vers le bureau privé,) Je vais vous les présenter dans un instant. Dailleurs… (Sa voix descend au niveau de la confidence.)… je crois que je vous réserve quelques surprises agréables. (Il me colle son bras libre sur les épaules et me remorque impitoyablement.) Et à vous aussi, cher vieux scribe!

Le bureau privé offre le même décor sinistre et brunâtre. Il est meublé dune table constellée de brûlures de cigarettes, dun fauteuil, et du classique divan dispensateur de rôles dont laffaissement est dû, soit au surmenage de ses ressorts, soit au contraire à leur cruelle inutilisation par manque de candidats, et de quatre sièges, style hôtel borgne. Trois personnes les occupent déjà. Je reconnais immédiatement le Dracula à la manque dont jai pu admirer les talents dans le chef-dœuvre que Boris ma projeté. Dans le civil, il nest pas très différent: grand, maigre, cheveux noirs calamistrés rejetés en arrière qui accusent la pâleur cadavérique de son visage en lame de couteau. Un instant, je frémis à lidée quil réponde par un sourire quand son frère me le présente et quil dévoile du même coup une étincelante rangée de crocs acérés. Le deuxième gus doit avoir dans les trente ans. Il est tiré à quatre épingles, style gentilhomme campagnard anglais. Assez beau gosse, en un sens, avec des yeux bruns, un peu faunesques, de longs cheveux châtains et une petite moustache quil a lair de sêtre collée sur la lèvre supérieure juste avant de venir. Il se nomme Hugh Wykes-Jones. Je maperçois quon lappelle Wykes, ce qui facilite un peu les choses.

Le troisième personnage est assis sur le divan fatigué et dispensateur de rôles. Ses délectables jambes haut croisées dispensent un bel aperçu de genoux ronds et une intéressante portion de face interne de cuisse bien galbée. Elle a un visage espiègle et ses cheveux blonds et raides lui retombent en une frange qui lui couvre tout le front et ne sarrête quà regret au niveau des sourcils; de chaque côté, ils continuent bravement jusquaux épaules. Ses yeux, dun bleu soutenu, nont plus grand-chose à apprendre. Son nez est court, légèrement retroussé. Sa bouche, assez grande, à la lèvre supérieure renflée, affecte une même sensuelle dûment étudiée. Elle porte une robe de cotonnade à pois bleus dont le col dorgandi bouillonne en une ligne fluide qui expose la vallée profonde de ses seins fermes et ambitieux. Elle a des bas de coton blanc à côtes et des chaussures rouges en chevreau vernis. Le nid dun homme se trouve là où bat son cœur, comme dit lautre et illico, je sais où se trouve mon nid.

Et voici Penny Potter! nous annonce fièrement Robert Carlton. Penny a un talent fou. Cest la vedette qui monte, et je ne saurais vous dire à quel point je suis enchanté que nous ayons pu nous assurer sa collaboration.

La large bouche sentrouvre et dévoile de petites dents blanches bien alignées.

Salut! fait-elle.

Sa voix flirte entre le soupir et le roucoulement rauque.

Eh bien… (Robert Carlton contourne le bureau et se laisse tomber dans le fauteuil directorial.)… maintenant que nous avons fait connaissance, laissez-moi vous faire part dune merveilleuse nouvelle! (Il marque une pause pour ponctuer leffet dramatique de ses révélations.) Hugh, ici présent, a aimablement consenti à nous louer son manoir familial pour toute la durée du tournage. Nest-ce pas magnifique?

Il habite un studio de télévision? senquiert Boris, de son ton le plus mondain.

Oh! (Wykes-Jones émet un gloussement nerveux dans les tons suraigus.) Elle est excellente, celle-là!

Je vous en prie, Hugh! (Robert Carlton lève une main qui se veut apaisante et sourit avec indulgence.) Il faut vous montrer tolérant envers nos… euh… cousins dAmérique. Je vais leur expliquer.

Il se tourne vers Boris et moi pour que nous ne perdions pas un mot de ses commentaires.

Voyez-vous, ce qui ma tout dabord préoccupe, pour la réalisation de ces merveilleux feuilletons dépouvante, cest la question des extérieurs. Nous ne pouvions tout de même pas nous rendre dans les Balkans pour y trouver lauthentique atmosphère transylvanienne et tout ce qui sensuit… Et lAngleterre est un petit pays qui offre bien peu de possibilités quand on y réfléchit. Les scènes dintérieur peuvent être tournées dans nimporte quel studio, évidemment. Mais les extérieurs constituent toujours le problème majeur. Il sagit dun feuilleton dépouvante: Le Sang du vampire. Et tout ce que ce titre implique doit être souligné. Eh bien, la demeure ancestrale de ce cher vieux Hugh est exactement ce quil nous faut!

Vous voulez dire que ses ancêtres étaient des vampires je demande dune voix atone.

Penny Potter émet un rire rauque, un rien vicieux.

Ils suçaient sûrement le sang du peuple, mais pas comme vous croyez!

Robert Carlton lui décoche un regard désapprobateur, puis il toussote.

Notre adorable Penny a un sens de lhumour absolument délicieux! susurre-t-il. Non, la résidence ancestrale de Hugh est un vieux château la côte du Sussex. Il suinte littéralement latmosphère requise. Il date du XIIesiècle, possède des douves, une tour en ruine et tout ce que nous pouvons souhaiter. Le plus beau est que ce château se dresse au milieu dune dizaine dhectares de prés et de bois où personne ne viendra nous déranger dans notre travail.

Formidable, murmure prudemment Boris.

Mais nest-ce pas un peu prématuré de penser déjà aux extérieurs avant même davoir mis un scénario au point et écrit les premiers épisodes?

Vous avez absolument raison, mon cher Slivka, approuve Robert Carlton, toujours aussi rayonnant. Mais voilà mon idée: si les principaux collaborateurs de notre production se réunissent pour se livrer à un examen préliminaire, en quelque sorte, et sils passent une semaine au manoir de Hugh, en tant que mes invités bien entendu, ils pourront simprégner de latmosphère voulue. Votre associé… (À mon tour de recevoir de plein fouet le sourire rayonnant.)… pourra élaborer les grandes lignes de notre feuilleton en évoluant dans le cadre où se situera laction. De leur côté, nos vedettes se familiariseront avec lambiance qui émane de ces lieux historiques. Quen pensez-vous?

Entièrement daccord, laisse tomber Nigel Carlton de sa voix caverneuse. Latmosphère, cest essentiel pour les acteurs.

Penny Potter décoche à Wykes un regard froid et calculateur.

Jai déjà eu loccasion de séjourner dans une de ces ravissantes-vieilles ruines, déclare-t-elle dun ton glacial. Et la plomberie? Elle est dépoque?

Oh! Le sanitaire est de tout premier ordre! se récrie très vite Wykes-Jones. Vous logerez tous dans laile est, qui a été entièrement restaurée lannée dernière. Les installations sont ultra-modernes… avec salles de bains et tout le confort.

Il y a le chauffage central? insiste Penny.

Chère amie! intervient Robert Carlton avec ira petit rire. Nous sommes en été!

Nous sommes aussi en Angleterre, grince-t-elle. Alors, chauffage ou pas chauffage?

Pas exactement, bredouille Wykes. Mais le vieux Farthingale pourra toujours vous faire une flambée si vous avez froid.

Je lespère bien… sinon, je repartirai illico pour Londres!

Sur ces mots, elle recroise les jambes avec une charmante désinvolture; ce qui me permet de constater quelle porte des jarretelles rouge écrevisse.

Eh bien, voilà qui est réglé! conclut Robert Carlton, tout guilleret. Venons-en aux moyens de transports.

Je crois quil serait bon de mentionner un dernier détail, Robert, marmonne Hugh Wykes-Jones avec un sourire contraint. Une des clauses notre contrat…

Oh! oui! sexclame Robert Carlton avec un énergique hochement de tête. Cela ne devrait gêner personne, nest-ce pas? (Il distribue un paquet de sourires à la ronde.) Hugh me rappelle simplement que sa sœur et son oncle résideront aussi au château. Mais ils ne nous dérangeront ri rien. Nous non plus dailleurs, donc…

Ma sœur… (Le visage de Wykes-Jones est une jolie couleur de betterave bien cuite.); Imogen, est une fille charmante, en vérité; mais… euh… notre monde actuel lui échappe quelque peu. Elle réprouve la télévision et… euh… la plupart des réalisations modernes… enfin, vous voyez. En elle est absolument délicieuse, mais il serait préférable que vous vous absteniez de parler de votre travail en sa présence, si vous ny voyez: pas dinconvénient (Il déglutit laborieusement et sa pomme dAdam soffre un aller retour douloureux.) Quant au cher vieil oncle Silas, il ne sest pas toujours tenu à la pointe du progrès… mais cest un charmant vieux bonhomme. Il est un petit peu… excentrique, mais le mieux est de ne pas faire attention à lui.

Vous: voulez dire quil est siphonné? senquiert Renny Potter.

Oh! absolument pas! (Cette seule pensée trouble profondément notre châtelain.) Mais, voyez-vous, il: na pas quitté la propriété depuis sa démobilisation… en 1919, et il nest plus-tout à fait dans le vent.

Je suis persuadé que tout cela ne-présentera aucune difficulté, (Robert Carlton secoue vigoureusement la tête et, du même coup, écarte toute fâcheuse possibilité.) Nous serons tous beaucoup trop occupés à nous imprégner de latmosphère et à préparer notre feuilleton pour nous laisser distraire par quoi que ce soit. Donc revenons-en à la question du transport. Que comptes-tu faire, Nigel?

Le Dracula à la manque sabîme en méditation; puis il annonce triomphalement:

Je crois que je me rendrai sur place par mes propres moyens. (Il ponctue cette importante déclaration dun silence bien senti, puis il hoche la tête.) Oui, la solitude du voyage sera des plus salutaires. Un acteur éprouve le besoin dentrer en communication avec sa personnalité profonde… de communier avec son art.

Oh! absolument, absolument! approuve Robert Carlton avec solennité. Eh bien, dans ce cas, je pense que je pourrais emmener Slivka et Baker, hein?

Boris en serait enchanté! dis-je, très vite. (Je ne prête pas la moindre attention à la douloureuse expression de cosaque trahi qui se peint sur la face de Boris et supplante son regard de saint-bernard résigné.) Mais comme je viens de louer une voiture, autant en amortir les frais. (Je nen suis plus à un mensonge près, et je lance un coup dœil débordant despoir à la vision blonde assise sur le canapé fatigué.) Peut-être pourrais-je vous offrir de maccompagner, Miss Potter?

Je naccepte jamais dêtre conduite par qui que ce soit, déclare lincarnation de mes rêves dun ton péremptoire. Et encore moins par un de ces cinglés dAméricains qui conduisent du mauvais côté de la route!

Oh! je soupire faiblement.

Ses yeux dun bleu soutenu passent une inspection en règle de ma personne, me jaugent, et transmettent les renseignements recueillis à quelque ordinateur femelle, profondément enfoui dans les méandres de ses méninges.

Par contre, je ne vois aucun inconvénient à vous emmener… si vous payez lessence, le restaurant et le reste.

Parfait! Marché conclu.

Où êtes-vous descendu?

Au Hilton de Londres, jannonce tout guilleret.

Quelle chance! fait-elle avec un sourire sucré. Si vous étiez descendu au Hilton du Caire, ça maurait obligée à un sérieux détour! (Elle recroise les jambes: éclair de bas blancs, cuisse laiteuse et jarretelles rouge écrevisse. Puis elle réfléchit un moment.) Trader Vics… à midi et demi, annonce-t-elle. Ce serait criminel de ne pas profiter dune aussi bonne table et de me contenter de vous attendre dehors dans ma voiture, nest-ce pas?

Je crois que je devrais vous mettre en garde, Baker! lance Robert Carlton avec un gloussement. Ça vous coûterait beaucoup moins cher de louer une Rolls et un chauffeur que de laisser Penny vous conduire là-bas. Les milliardaires eux-mêmes pâlissent quand elle leur propose ses services… Ils connaissent par avance le montant de la note!

Bah! bougonne la blonde avec un haussement dépaules désabusé. Par les temps qui courent une fille doit veiller au grain. Tout est tellement hors de prix… Dailleurs, à quoi servent les hommes?

Avec toute une semaine devant moi, et sous le même toit que Penny Potter, jimagine que jaurai le temps de fournir une réponse sans ambiguïté à la naïveté dune telle question.


CHAPITRE II

Le petit projectile meurtrier camouflé en voiture de sport est dun rouge sang sans équivoque. Je me demande si cette couleur est le fruit de limagination du constructeur ou plus simplement le résultat des bains de sang répandu par les infortunés piétons fauchés tout le long de la route. Notre bolide dévore à tombeau ouvert une route de campagne, étroite et sinueuse, manque un camion de quelques centimètres à la sortie dun virage sans visibilité et sarrête dans un hurlement de pneus écœurés devant un long bâtiment bas.

Ah! (Penny Potter me considère avec un sourire béat.) La chance est avec nous, Larry… un bistrot!

Je me sens à peu près aussi plat que mon portefeuille. Le déjeuner ma coûté une petite fortune et lensemble du trajet na été quune succession darrêts  pour lessence, pour boire des verres, pour acheter un masque ridicule et soi-disant ancien qui lui a tapé dans lœil, bref pour nimporte quoi et tout ce qui exige de largent… le mien. Ce quelle appelle bistrot  je viens de lapprendre à mes dépens, est généralement le bar dun hôtel ultra-chic dont les Iles britanniques, semblent être constellées, et à des distances nexcédant jamais cent mètres.

Écoutez, Penny, dis-je avec le calme du désespoir. Il est neuf heures du soir et nous avons déjà consommé plus de liquide que la voiture. On ferait mieux de…

Vous ne voyez donc pas que nous sommes perdus? fait-elle avec une moue.

Non. Ce détail mavait échappé.

Alors, comment voulez-vous que nous retrouvions notre chemin si nous ne demandons pas ici?

Bon, daccord, je murmure.

Autant me montrer beau joueur puisque jai déjà perdu la partie.

Nous descendons de voiture et mettons le cap sur le bar, une salle très intime à poutres apparentes. Le gars qui sert derrière le comptoir et les deux consommateurs qui y sont accoudés prennent tout leur temps pour considérer Penny, yeux écarquillés et bouche ouverte. Je ne peux pas leur en vouloir; la tenue de chauffeur de Penny vaut le coup dœil. Ses cheveux blonds, ébouriffés par le vent, retombent en cascade sur ses épaules, ses yeux se cachent derrière dénormes lunettes de motard à monture de cuir. Côté vestimentaire, le spectacle est encore plus intéressant; le jersey noir profondément échancré qui moule la partie supérieure offre un gros plan de la vallée de ses seins, encore moins parcimonieux et plus évocateur que celui dispensé par sa robe dhier. Quant à son pantalon rayé noir et blanc, il adhère si étroitement que jen déduis quelle a supprimé tout intermédiaire entre elle et lui.

Ma longue expérience mincite à commander un double scotch pour Penny et un simple pour moi; jai renoncé à demander de la glace vingt kilomètres après avoir quitté Londres; manifestement ce pays ignore encore tout des bienfaits de la réfrigération. Le gars nous sert et reste planté là, les yeux exorbités rivés sur labîme des seins de Penny. Le vertige communique à ses moustaches de phoque un frémissement nettement concupiscent.

Buvons à cette étape! propose-t-elle en levant son verre.

Pourquoi? je grogne dun ton morne.

Nous devons être presque arrivés. (Elle sadresse à la moustache de phoque.) À combien sommes-nous de la mer?

Oh! Ça nest point loin. Quéque chose comme six kilomètres, par là, annonce-t-il avec un accent de terroir à faire pâlir denvie un comique de music-hall.

Vous voyez! triomphe Penny. Cest forcément entre ici et la mer, non?

Comment voulez-vous que je le sache? je grince. Si ça se trouve, leur manoir à la noix est peut-être au beau milieu dune île.

Elle lève vers moi son petit nez mutin, puis elle se détourne et expédie un sourire extatique la moustache de phoque.

Je suis perdue… lui confie-t-elle.

Aaah! opine-t-il gravement. Jmen rends ben compte! Y en a beaucoup comm vous, des filles perdues, à Londres!

Je veux dire que jai perdu mon chemin, espèce dobtus! riposte-t-elle entre ses dents serrées.

Donnez-lui plutôt le nom de la propriété que nous cherchons, je suggère dans une sorte de bêlement. Sinon, nous allons passer la nuit ici.

Oh! Ici, sûrement pas! (La moustache de notre aimable interlocuteur frémit dindignation.) Moi, jloue point de chambres à des pu…

Je narrive pas à me rappeler le nom de cette baraque. (Penny me regarde avec hargne comme si jétais responsable des lacunes de sa mémoire. Puis elle se détourne et reporte son attention sur la moustache de phoque.) Ce doit être tout près dici. Les propriétaires sappellent Wykes-Jones.

La moustache se livre à des bonds désordonnés et les yeux dun brun sale menacent de quitter leurs orbites. Puis, le phoque serveur se tourne vers les deux autochtones, et demande dune voix tremblante:

Z-avez entendu ça?

Aaah!

Ils reculent tous les deux précipitamment, un éclair dhorreur accroché à leurs yeux chafouins. Très vite, lun deux croise les doigts et les pointe dans notre direction pour conjurer le sort.

Ma parole, on est tombé chez les dingues! je bougonne. Nous nageons en plein délire. Fichons le camp dici tant quil nous reste encore une parcelle de bons sens.

Il est évident, quils connaissent la propriété, grommelle Penny. (Elle applique un index autoritaire sur la poitrine du phoque serveur qui se recroqueville comme au contact dun poignard.) Comment sappelle le manoir et où est-il?

Cest le château des Maléfices! (Il ponctue ses paroles dun éloquent frisson.) Z-avez quà suivre la route par là pendant deux kilomètres. Après cest à gauche. Vous ltrouverez vite… ça, y a des chances. (Les girations de ses globes oculaires saccélèrent.) Vous risquez pas de lmanquer! Il est là qui sdresse, droit contre lciel!

Bon. (Penny vide son verre.) On va en prendre un dernier pour la route.

Feriez mieux pas! lance le barman avec un énergique hochement de tête. Faut quvous arriviez là-bas avant la nuit!

Aaah! fait le chœur des consommateurs.

Pourquoi? je demande.

Les gens dpar ici savent que cest pas sain dsapprocher du château une fois lserein tombé!(Il met toute la gomme dans ses roulements dyeux.) Avec la nuit, ça se déchaîne autour du château!

Quest-ce qui se déchaîne? grince Penny.

Cest pas moi qui vous en causerai! Mais a des trucs pas naturels qui spassent, pour sûr!

Oh! Allez, mon petit père! avec nous, ça prend pas! ricane Penny avec un mouvement dimpatience. On nest pas des touristes en mal de couleur locale.

Ça speut ben, laisse-t-il tomber. Mais moi, y a pas drisque que jmapproche de ccoin à plus dcinq kilomètres après la nuit tombée!

Aaah! lancent de nouveau les choryphées.

Vous avez raison, marmonne Penny dépitée. Tirons-nous dici avant quon devienne complètement cinglés!

Dehors, le long crépuscule de lété anglais commence à assombrir le paysage et une brise fraîche se charge de me coller des frissons dans le dos au moment où je remonte en voiture.

Trois kilomètres le long de la route, puis on prend à gauche. (Sans préavis, elle éclate de rire.) Vous risquez pas de le manquer… Il est là qui se dresse droit sule ciel!

Le château des Maléfices, je marmonne. Pas très engageant, hein?

Le premier des Wykes-Jones donnait peut-être dans lhumour noir.

Elle lance le moulin et écrase le champignon.

Le projectile rouge sang bondit en avant; il disperse un congrès de volailles qui se désintègre en un nuage de plumes. Je ferme les yeux, et serre les fesses. Jécarte prudemment les paupières au moment où la voiture ralentit pour prendre à gauche et sengager dans un étroit chemin de terre qui serpente entre les hauts arbres. Penny, allume les phares; leurs longs pinceaux trouent la pénombre crépusculaire et nous précèdent sur la route qui monte en lacets et débouche soudain au sommet dune colline. Penny donne un coup de frein brutal.

Vingt dieux! sécrie-t-elle. Il ne plaisantait pas, hein?

Devant nous, le paysage vallonné descend vers la mer, distante denviron trois kilomètres. À mi-chemin, se dresse une autre colline couronnée  aucun doute là-dessus,  du château des Maléfices. Ses lugubres tours et échauguettes se découpent de sinistre façon. Ça vaut le coup dœil, et comme toile de fond aux premières scènes dun film dépouvante, ça reléguera au magasin des accessoires toutes les productions du genre.

Il est là qui se dresse tout droit contre le ciel! murmure Penny, pas fanfaronne pour deux sous. Quest-ce que cest que ça, à côté?

Elle me désigne une tour solitaire qui monte la garde à une certaine distance du bâtiment principal. Les créneaux croulants de son chemin de ronde ajoutent encore à limpression de désolation qui sen dégage.

Ça doit être la tour en ruine, dis-je. Robert Carlton nous a avertis que rien ne manquait au tableau. Il a même parlé de douves, il me semble.

Moi qui croyais que ça serait une partie de rigolade de tourner un feuilleton dépouvante pour la télé! fait-elle dune voix qui chavire un tantinet.

Une chouette petite garçonnière pour Dracula, je gargouille.

Un grand-duc  pas lancêtre de Boris  hulule quelque part, au-dessus de nos têtes. Penny émet une sorte de bruit plaintif et je me retrouve plaqué contre le dossier de mon siège à la suite dun démarrage foudroyant. Une minute sécoule, et le chemin débouche tout à coup devant un grand portail en fer forgé dont les deux vantaux ouverts pendent lamentablement sur leurs gonds; ils ont un petit air gêné sous le violent éclairage des phares. Penny engage allègrement son engin dans lallée recouverte de mauvaises herbes qui contourne une mare  stagnante massurent mes narines  avant de poursuivre en ligne droite vers le château qui se profile devant nous. Un antique pont-levis enjambe les douves  non moins stagnantes, me réaffirment mes narines  puis, nous passons devant la tour en ruine. Je mefforce de lui faire le coup du dédain et je regarde de lautre côté. Mais ce satané truc ne sen laisse pas conter; je le sens me peser sur les épaules. Enfin, Penny immobilise la voiture dans la cour intérieure, sous les murs qui nous encapuchonnent sur trois côtés; elle coupe le contact. Un lourd silence nous enveloppe; à croire quil va se mettre à hurler.

Penny a un brusque frisson, peut-être dû à la fraîcheur nocturne, puis elle se tourne vers moi.

Et maintenant, quest-ce quon doit faire daprès vous? Gueuler «Holà! du château!»… ou un truc dans ce goût-là?

Japerçois une lumière, là-bas. (Je désigne une porte barrée de fer dans un renfoncement, au centre de ce qui me paraît constituer laile principale du manoir.) Puisquon ne se met pas aux fenêtres pour nous voir arriver, nous pouvons toujours aller frapper.

Tout plutôt que cette attente! Grands dieux, quest-ce que cest que ça?

Je prête loreille et perçois un léger battement dailes, puis je distingue les contours mouvants dune forme qui effleure le capot de la voiture.

Oh! ce nest rien… Un bébé chauve-souris, je la rassure.

Une chauve-souris? gémit-elle dans un cri étouffé.

Elle sentoure la tête de ses bras et se ramasse en boule sur son siège.

Il ny a rien à craindre, vous savez. Cest ce qui se fait de plus petit dans le genre.

Elles se prennent dans les cheveux! glapit-elle. Si elle sapproche, jen mourrai!

Jenregistre une dernière vision, des membranes velues et palpitantes, puis lombre senvole vers la tour en ruine. Jéprouve de sérieuses difficultés convaincre Penny que la charmante bestiole est partie. Finalement, elle se redresse avec circonspection et baisse les bras.

Allons enfoncer cette porte! geint-elle. Si je reste ici une seconde de plus, je deviendrai folle à lier!

Nous descendons de voiture et nous nous ruons sur la porte bardée de fer. Le faible éclairage me permet de distinguer un heurtoir métallique  joli travail de bronze qui représente une tête de mort. Je la soulève et la laisse retomber. Le bruit qui sensuit pourrait être produit par la chute dans lescalier dhonneur de quelque preux chevalier emmitouflé dans son armure au grand complet.

Si Nigel Carlton ouvre la porte vêtu dune longue cape noire, je me précipite dans la voiture et je ne marrête même pas pour prendre un verre avant dêtre arrivée en plein cœur de Londres! (sexclame Penny avec une véhémente sincérité.

Jsavais ben quvous étiez une de ces filles perdues comme y en a tant à Londres, je commente en roulant les r comme un vrai gars de la cambrousse.

La porte souvre avec une cascade de gémissements et un grand type maigre, cadavérique à souhait, sencadre sur le seuil. Des vestiges de chair jaunâtre lui collent encore au visage sous un crâne cireux. Jai limpression quon la exhumé de frais, spécialement à notre intention.

Bonsoir, susurre-t-il dans un chuchotement de Jugement Dernier. Je mappelle Farthingale; je suis le maître dhôtel.

Vous faites bien de me prévenir. Je ne men serais jamais doutée, bredouille Penny.

Je mappelle Baker, jexplique pour ne pas être en reste de mondanités. Et voici Miss Potter.

Ah! parfaitement, monsieur. (Sa tête sincline dun bon centimètre.) Vous êtes attendus. Veuillez vous donner la peine dentrer.

La porte gémit de plus belle quand Farthingale lécarte plus largement et nous nous donnons la peine dentrer dans un immense hall entouré dune galerie. Il paraît suffisamment vaste pour abriter cinquante vampires avec armes et bagages, y compris un cercueil individuel de rechange. Un escalier monumental en chêne décrit une large révolution avant de rejoindre la galerie. Au pied des marches, une armure monte la garde; son gantelet retient une hache darme plus grande que nature. «Accueillant» ne me paraît pas le terme tout à fait approprié pour définir latmosphère ambiante.

Je vais prévenir Miss Imogen de votre arrivée, nous assure Farthingale.

Il séloigne dun pas raide en direction de lune des portes donnant sur le grand hall et disparaît.

Vous ne croyez pas que tout ça est une blague monumentale? je chuchote.

Vous voulez dire un énorme canular que Robert Carlton aurait monté pour se payer notre tête? murmure Penny.

Sûrement, dis-je un peu plus fort, heureux de retrouver lusage de ma voix. Tout ça nest quune mise en scène destinée à…

Penny pousse un cri inarticulé et magrippe le bras.

Écoutez!

Je prête loreille et distingue un bruissement soyeux; je ne peux pas mempêcher de tourner la tête. Une brune sculpturale savance vers nous. La robe du soir qui lui descend jusquaux chevilles est sans doute à lorigine du froufrou. Sa chevelure sombre se partage en deux coques gonflées qui retombent sur les côtés en deux coulées soyeuses et encadrent lovale de son visage dont la peau blanche me paraît luminescente. Son nez droit est nettement aristocratique; sa bouche pleine et ferme lest peut-être un peu moins. Ses immenses yeux noirs brillent. La robe gris souris à manches longues est retenue à la taille par une fine chaînette de bronze. Si au départ, lobjectif était la modestie, cest leffet inverse qui est atteint. La soie mince adhère amoureusement à lorgueilleuse plénitude de ses seins épanouis, accentue la finesse de la taille et moule les courbes opulente doses hanches fluides. À chacun de ses pas, une longue jambe fuselée se dessine sous la minceur du tissu avec une stupéfiante précision de détails qui ne laisse rien ignorer de la rondeur ferme de ses cuisses. Je sens Penny se raidir instinctivement, réaction bien féminine. Puis la brune sarrête pile à un mètre de nous. Ses yeux se fixent sur moi et sélargissent.

Le Bâtard? murmure-t-elle.

Hein? je métrangle.

Elle demeure figée, clôt étroitement les paupières pendant un long moment; puis elle les rouvre et esquisse un sourire contraint.

Je suis désolée, laisse-t-elle tomber dune voix chaude. Je pensais à autre chose. Veuillez mexcuser.

Bien sûr, je marmonne.

Je mappelle Imogen. (Sa bouche saffaisse légèrement aux commissures quand je me livre aux présentations.) Ah! encore la télévision! (Son ton laisse percer une légère ironie.) Les autres sont au salon. Veuillez me suivre.

Elle se retourne et nous lui emboîtons le pas pour traverser le hall et pénétrer dans le salon, décoré dans une gamme de teintes allant du brun foncé au noir; lensemble est à peu près aussi folichon quune entreprise de pompes funèbres dans ce quelle peut réaliser de mieux, style regrets éternels. Trois candélabres font ce quils peuvent pour donner un peu de lumière, mais celle-ci est absorbée par les ténèbres bien avant davoir atteint les murs. Je promène un regard daveugle alentour et réussis enfin à repérer le crâne luisant de Boris, le sourire stéréotypé de Robert Carlton et les traits anguleux du Dracula à la manque.

Ah! sexclame Robert Carlton avec un sourire plus rayonnant que jamais. Vous voilà enfin!

Penny seffondre dans le fauteuil le plus proche et allume une cigarette. Je me faufile et vais rejoindre Boris sur le divan inconfortable. La brune sculpturale sassied sur une sorte de trône à lautre bout de la pièce.

Auriez-vous eu du mal à trouver la propriété? senquiert Robert Carlton.

Le château des Maléfices! lance Penny dune voix tendue. À quoi rime ce nom?

Je nai jamais songé à poser la question à Hugh, marmonne Robert Carlton. Il ne doit arriver que demain, tard dans la journée. (Il lance un regard interrogateur en direction de la brime assise dans lombre. Sa robe grise semble lintégrer à lobscurité ambiante.) Peut-être quImogen pourrait nous renseigner.

Cest une longue histoire, déclare-t-elle dun ton uni. À lorigine, la propriété se nommait le donjon des Wykes; mais après que le Chevalier Noir a maudit le manoir, les paysans se sont mis à lappeler le château des Maléfices.

Par exemple! sécrie Carlton dans un bel élan denthousiasme. Mais cest une histoire sensationnelle! La malédiction du Chevalier Noir?

Elle remonte à lépoque des Croisades, continue Imogen. Lun de nos ancêtres passait pour être le bâtard du roi et était communément appelé Sir Alaric le Bâtard. Au retour des Croisades, il voyagea avec un membre de lordre teutonique connu sous le nom du Chevalier Noir. Ainsi que vous le savez probablement, une partie des Croisés se battaient pour défendre la chrétienté, mais dautres ne cherchaient que rapine. Le Chevalier Noir avait mis à sac des palais sarrasins et les cales de son bateau regorgeaient dun fabuleux butin. Lorsque le navire eut quitté Malte, le seigneur Alaric et ses hommes massacrèrent le chevalier et tous les membres de sa suite. Ils semparèrent du trésor quils rapportèrent en Angleterre. Mais, avant de mourir, le Chevalier Noir maudit le seigneur Alaric et sa descendance.

Et quelle est cette malédiction? senquiert Penny.

Imogen garde le silence pendant un bon bout de temps et jai limpression quelle se livre à un soigneux découpage du scénario.

Eh bien, la malédiction visait essentiellement à ce quAlaric ne profite jamais de ses biens mal acquis. Il devait connaître une mort misérable et la malédiction se perpétuerait en retombant sur le fils aîné de chaque génération… le trésor serait perdu, sans pourtant lêtre vraiment, jusquau jour où le Bâtard reviendrait.

Cest slave en diable, marmonne Boris, lair songeur. Ça na pas de sens.

Cela nen est pas totalement dénué, reprend Imogen dune voix suave. Pendant des générations, le fils aîné est toujours mort de façon tragique… jusquà ce que le titre se soit éteint, il y a environ soixante-dix ans. Cette génération navait pas engendré de fils et la fille épousa un riche marchand, du nom bien roturier de Jones qui accola à celui de Wykes pour en faire Wykes-Jones.

La malédiction est donc éteinte, commente Nigel Carlton de sa voix sépulcrale. Je suis heureux de lapprendre.

Oncle Silas nen croit rien. Avec le temps, cela a même tourné à lobsession, déclare-t-elle avec un sourire doucereux. Surtout, ne vous occupez pas de lui si vous le rencontrez dans le château, il est absolument inoffensif, le cher vieil homme.

Comment le Bâtard est-il mort? je menquiers, frémissant dune curiosité malsaine.

La légende veut quil ait été hanté par la malédiction et persuadé que le Chevalier Noir et ses hommes sortiraient de leurs tombes pour vernir réclamer le trésor. Il était tellement obsédé par cette idée fixe, quil fit construire une tour de guet où ses soldats prenaient la garde nuit et jour afin de pouvoir donner lalerte quand le voilier du Chevalier Noir apparaîtrait à lhorizon. Puis, il cacha le trésor quelque part pour le mettre en sûreté. (Elle égrène un léger rire.) Il a réussi: le trésor na jamais, été retrouvé!

Mais comment est-il mort? jinsiste.

Une nuit, persuadé que le bateau du Chevalier Noir était proche, il prit la garde lui-même au sommet de la tour. Au matin, on retrouva son corps sur les pavés de la cour. La légende assure que lexpression dhorreur qui se lisait dans ses yeux grands ouverts faisait défaillir les cœurs les plus courageux. Il fut enterré à lendroit même où il était tombé, car tous pensaient que le Chevalier Noir avait fait un pacte avec le diable et que Satan en personne était responsable de la mort dAlaric. On refusa de linhumer en terre consacrée.

Voilà une belle histoire pour endormir les enfants, commente Penny avec un frisson. Brr! Je ne vais pas fermer lœil de la nuit!

Cest une légende absolument passionnante! sécrie Robert Carlton. Mais à propos de sommeil, si nous en profitions pour nous coucher tôt? Jaimerais mettre au point les grandes lignes de notre feuilleton et préparer les prises de vue en extérieur dès demain matin.

Bien sûr. (Imogen se redresse et tire un antique cordon de sonnette qui pend près de son siège). Farthingale va vous conduire à vos chambres respectives.

Le maître dhôtel se matérialise sur le seuil avec une promptitude de fantôme affairé et Imogen lui donne lordre de nous escorter. Robert et Nigel Carlton lui emboîtent le pas, suivis de Penny; Boris et moi fermons la marche. Au moment où je mapprête à franchir le seuil, Imogen lance:

Monsieur Baker, auriez-vous lamabilité de maccorder un entretien?

Mais volontiers, dis-je en revenant sur mes pas.

Elle attend que Boris ait disparu et traverse la pièce pour venir me rejoindre. La robe de soie gris souris ponctue dun bruissement chacun de ses mouvements.

Jaimerais vous montrer quelque chose.

Tout ce que vous voudrez, je bafouille dune voix atone.

Je la suis dans le grand hall, juste à temps pour voir Boris disparaître en haut du grand, escalier. Elle me précède vers une porte du fond, derrière la volée de marches. Je ne la quitte pas dune semelle tout au long dun couloir chichement éclairé. Au fur et à mesure de notre progression, je sens mes cheveux se hérisser sur ma nuque et sagiter dans un vibrato qui samplifie dangereusement. Le couloir aboutit à une lourde porte de chêne qui grince et se lamente quand Imogen la pousse. Elle simmobilise un instant et me regarde fort civilement.

Avez-vous une allumette, monsieur Baker?

Je fouille dans ma poche; je trouve la boîte et la lui tends. Elle gratte une allumette et approche la flamme dun candélabre dargent terni posé sur un vieux coffre de bois tout près de la porte. Imogen allume les bougies et minvite à la suivre dans le réduit. Il sagit dune sorte de donjon, dun mètre carré à tout casser, aux murs dépourvus de fenêtres; mais lun deux sorne dune toile. Dans la pénombre, je distingue vaguement le portrait dun homme revêtu dune armure.

Après la mort dAlaric, son fils aîné a exclu de la galerie des ancêtres le portrait de son père, explique doucement Imogen. Il la relégué dans ce réduit. Il a aussi demandé à un barde de sculpter les termes de la malédiction sur une plaque de bois; sans doute est-ce pour cela quelle est composée en vers. Il a voulu que ce panneau soit fixé à ce mur. Cette pièce constitue en quelque sorte linverse dun autel; cest un lieu dexécration. Au fil des siècles, personne na osé y toucher.

Elle se rapproche du mur et élève le candélabre, ce qui me permet de lire linscription gravée sur la plaque de bois. Il me faut un certain temps pour déchiffrer les caractères anciens, mais je finis par en saisir le sens et je lis:

Vengeance arme Chevalier Noir.

Par force occulte, la Mort frappera.

Fils aînés languiront en manie

Et connaîtront la faulx avant lâge.

Trésor perdu malignement gardé

Donnera réflexion au sage.

Jusquau retour du Bâtard

Sous un autre dehors.

Je méclaircis nerveusement la gorge et lance un regard en biais à Imogen. Dans la lumière vacillante des bougies, ses yeux brillent dun éclat de frémissante expectative. Puis elle relève lentement le candélabre à la hauteur du portrait. Je considère longuement la toile, ferme les yeux encore plus longuement, les rouvre à regret et me livre à un nouvel examen. Ou jai perdu la boule, ou je fais face à un Larry Baker qui mobserve non moins fixement.

Cest une ressemblance prodigieuse, murmure Imogen dune voix de gorge. Je lai remarquée immédiatement, dès que je vous ai vu dans le hall.

Hein? jéructe dans un croassement. Ouais… Ben cest sûrement une drôle de coïncidence, non?

Jai droit à un petit rire méprisant.

Jen doute, monsieur Baker. Il me semble plutôt que vous incarnez linstrument du destin.

Quoi? Où voulez-vous en venir?

Je surprends une lueur réellement inquiétante dans ses yeux sombres.

«Le retour du Bâtard sous un autre dehors!» cite-t-elle dans une belle envolée lyrique.


CHAPITRE III

Imogen me souhaite une bonne nuit au pied de lescalier monumental. Au point où jen suis, la prudence est de mise et jadresse une courbette pénétrée de respect à larmure qui monte la garde. Dun bond, je franchis les premières marches, puis je grimpe lescalier quatre à quatre. Un virage sur la gauche me catapulte dans un couloir flanqué dune tripotée de portes closes. Je parviens à tenir en laisse mon imagination pour lempêcher de se livrer à toutes sortes de divagations sur ce qui peut bien se passer derrière, et jatteins lultime bifurcation. La brune sculpturale ma fourni tous les renseignements voulus pour me permettre de gagner ma chambre de laile est, et cest ici, je men souviens très bien, que je dois prendre à gauche. Je fonce donc dans cette direction… et les ennuis commencent. Jai à peine parcouru cinq ou six mètres que le nouveau couloir me fausse compagnie et sabîme dans une volée de marches qui aboutissent à un large palier où plusieurs éventualités soffrent à moi. Je peux, soit maventurer dans un étroit boyau quasi obscur, soit emprunter lescalier qui monte où me laisser tomber au bas de celui qui descend. Le dilemme est dautant plus cruel que je ne me souviens pas avoir entendu Imogen mentionner ces détails. Planté au beau milieu du palier, jessaie de me décider sur la voie à emprunter, quand un «Psstf», tout proche, lancé dun ton qui se veut confidentiel, me fait presque jaillir hors de ma peau.

Surgi du néant, un petit homme se tient sur lescalier menant à létage supérieur. Il a tout du chérubin joufflu et chauve atteint par la limite dâge, dans son pyjama rayé que-recouvre une robe de chambre en velours, et chaussé du dernier cri en matière de pantoufles: tapisserie et pompons. Je bats énergiquement des paupières; pour lui laisser le temps de sévaporer, mais il nen fait rien.

Psstf reprend-il en madressant un signe du bout de son index boudiné. Par ici, Bâtard!:

Bâtard toi-même! je réplique, en veine de repartie.

Il me gratifie dun écœurant sourire édenté et, persiste à minviter à le suivre en gesticulant de lindex de plus belle. À cet instant, je me rappelle, avec un soupir intérieur de soulagement que les Wykes-Jones ont un oncle siphonné dans leur placard; manifestement, cest à lui que jai affaire.

Oncle Silas? je menquiers.

Il opine du bonnet et reprend sa litanie de «Psst» sans cesser ses invites du doigt.

Avec un bel optimisme, je lui demande:

Connaissez-vous le chemin de laile est?

Tu seras en sûreté avec moi, Bâtard! chuchote-t-il. Viens!

Daccord, je rétorque, plutôt dubitatif. Je suis prêt à tout pour une nuit de sommeil. Mais cessez de mappeler Bâtard, voulez-vous? Pour un type comme moi qui a attendu davoir vingt ans avant de rencontrer son père, ce mot frise linsulte!

Il est déjà presque parvenu en haut de lescalier et je lui emboîte le pas; pour le moment, un oncle siphonné me paraît encore préférable à une absence totale de compagnie. Quand je sens enfin le palier sous mes pieds, je me livré à un brillant calcul et je conclus que nous sommes au troisième étage du château, mais sans avoir pour autant la moindre idée de ce qui nous entoure car nous sommes plongés dans une obscurité totale.

Eh! je fais sur le mode nerveux. Si on allumait un peu?

Psstt

Oh! Allez donc récupérer votre râtelier! je bougonne aussi sec.

Une allumette craque et je maperçois quil a dégotté une bougie quelque part; je suis des yeux ses doigts tremblants pendant quil lallume.

Écoutez, je grommelle dun ton grinçant. Hugh Wykes-Jones ma affirmé que laile est bénéficiait du confort moderne… salles de bains et tout le toutim! Alors, ne me dites pas quil ny a pas délectricité. Je…

Viens! chuchote-t-il.

Et son bon Dieu dindex boudiné et rose minvite de nouveau à le suivre.

Je nai pas le choix et jobtempère. Nous nous engageons dans un couloir où nos pas font voler la poussière; la chiche lumière dispensée par la bougie me permet dentrevoir une rare collection de tapisseries en toiles daraignée qui pendent aux murs. Pour un type de son âge, loncle Silas se déplace à une allure record et je suis obligé daccélérer le mouvement pour ne pas me laisser distancer. Le couloir décrit plusieurs angles droits et je commence à en avoir sérieusement marre. Je lagrippe par lépaule.

Hé! Doucement! je grogne. Où memmenez-vous, bon sang?

Il tourne la tête et me regarde. Ses yeux sont du bleu le plus pâle quil mait jamais été donné de voir; le vide que jy découvre ne me paraît pas spécialement engageant. Il porte le doigt à ses lèvres, puis il moctroie de nouveau le spectacle de son sourire édenté.

Ne tinquiète pas, Bâtard, murmure-t-il. Je temmène dans un endroit où tu seras en sûreté. (Ses lourdes paupières battent à plusieurs reprises, puis brusquement, il jette un coup dœil par dessus son épaule et scrute lobscurité.) Il marche cette nuit, dit-il simplement.

Il…? dis-je dans un gargouillis.

Il te cherche. Mais il ne te trouvera pas! (Il glousse comme sil goûtait tout le sel dune plaisanterie quil serait le seul à comprendre.) Cette nuit, il restera sur sa faim.

Mais qui ça, «il»? (Je déglutis laborieusement.) De qui ou de quoi voulez-vous parler?

Viens. (Gentiment, il ôte ma main de sur son épaule.) Nous devons faire vite!

Et nous voilà repartis le long de cet interminable couloir comme si nous avions tous les démons de lenfer à nos trousses. Je ne perds pas de temps en vaine discussion, au cas où cette hypothèse se révélerait exacte. Je préfère lui coller au train de très près; cest lui qui tient la bougie et lidée dêtre abandonné tout seul dans le noir me parait être un destin infiniment plus redoutable que de me voir attribuer la cote zéro par loffice de Sondage dopinion auprès des téléspectateurs. Enfin, il simmobilise, pousse une porte et minvite à le suivre. À la lueur tremblotante de la chandelle, je constate que nous nous trouvons dans une petite pièce tapissée de toiles daraignée; si jen juge par lépaisse couche de poussière qui recouvre le lit à colonnes, je suis prêt à parier que le dernier zèbre qui sest vautré dans ce plumard devait être un contemporain de Cromwell.

Vous vous payez ma tête! je râle. Jai entendu parler de lhospitalité anglaise, mais là, mon petit père, vous dépassez les bornes! Si vous croyez que je vais passer le reste de la nuit ici, vous…

La voix me manque. Pendant que je débitais ma petite tirade, loncle Silas sest approché du mur; il a tripoté une brique et voilà quune dalle pivote, révélant une ouverture, baignée dobscurité, qui me paraît assez grande pour y dissimuler deux corps.

Quest-ce que…? je commence dans un souffle.

Vite! (Dun geste, il minvite à pénétrer dans le Pertuis noir du château des Maléfices.) Je refermerai derrière toi… Tu seras en sûreté.

Écoutez… espèce de vieux gâteux! Si vous vous imaginez que je vais entrer dans ce trou, vous êtes encore plus azimuté que je me le figurais!

Du couloir désert, derrière moi, me parvient un long sifflement émis sur un ton grave. Ma gorge se serre, ma colonne vertébrale se glace et jécoute décroître ce chuintement de lau-delà.

Il arrive! (Le vieux tremble comme une effeuilleuse qui voit laigre bise dautomne emporter son cache-sexe.) Je ne lattendais pas si vite! Dépêche-toi, Bâtard! Vite! Avant quil soit trop tard!

Sans même men rendre compte, jobéis à la pression de sa main sur mon épaule et menfourne dans le trou noir et béant. Illico, la dalle claque sur moi et je me retrouve dans les ténèbres. Je hurlerais bien mais ma gorge sy refuse, et le seul bruit que jémets provient de mes genoux ils sentrechoquent sur un rythme de rock endiablé.

Pendant deux minutes qui me paraissent plus longues que toute une vie, je macharne désespérément à essayer de repousser cette saleté de dalle. Je parviens enfin à me calmer et passe de la terreur absolue à la panique pure et simple qui sexprime par des bredouillis inarticulés de gâteux avancé. La logique sévertue à me faire comprendre que je ne suis pas prêt de repasser de lautre côté du mur, à moins que loncle Silas nait subitement changé davis, ce dont je doute, en admettant même quil ait pu échapper au siffleur doutre-tombe. Voilà, tu es là, Larry Baker, me rassure la voix de la raison, à labri du siffleur doutre-tombe, solidement scellé, dans la muraille! En ce moment, je souhaiterais navoir jamais entendu parler de mon auteur favori, Edgar Allan Poe!

Un temps passe; je madosse au mur et tâtonne devant moi. À longueur de bras, mes mains se heurtent à une autre surface de mur compact. Côté gauche, même tabac; mais ma main droite ne rencontre que de lair. Jeffectue un demi-tour circonspect dans cette direction et, les doigts de ma main droite frôlant la paroi, le bras gauche tendu devant moi, javance lentement. Après cinq ou six pas, je me sens gagné par la fièvre de la découverte scientifique; je me rends compte que je me trouve dans un passage secret. Cette pensée me traverse comme un éclair et tempère mon optimisme; je me fige et me demande si ce boyau ne dissimule pas une trappe perfide qui va souvrir sous mes pieds, ne serait-ce que pour respecter la tradition.

Je continue à avancer en aveugle; je tâte le sol du bout de mes chaussures avant de hasarder le moindre pas, et je prends vaguement conscience que le passage suit une courbe en pente. Je croise les doigts pour conjurer le sort, dans lespoir de ne pas déboucher dans leau stagnante des douves. Enfin, le passage forme un angle droit. Joblique moi aussi de quatre-vingt-dix degrés, et japerçois deux minces raies de lumière obliques, droit devant moi. Je mapproche et constate quils proviennent de deux petits trous percés dans le mur, à peu près au niveau des yeux. La lumière submerge despoir le misérable Bâtard emmuré que je suis. Je colle mon œil à lorifice et, dans un regain doptimisme, je regarde éperdument.

Japerçois une pièce  une chambre à coucher confortablement meublée, et illuminée par cette bonne vieille fée électricité qui plus est, la couverture est préparée pour la nuit et, sur la petite table de chevet, je distingue une bouteille de whisky et un verre. Cen est trop! Jéclate presque en sanglots. Puis, lincroyable se produit  un événement qui oblitère instantanément de mon esprit la bouteille de scotch. Penny Potter émerge de ce que je suppose être la salle de bains et, très décontractée, sapproche de la table de nuit. Elle se prépare un verre, le sirote à petites gorgées gourmandes, bâille, repose le godet vide. Je retiens mon souffle. Puis elle empoigne le bras de son jersey noir, le fait passer par-dessus sa tête et le lance négligemment sur une chaise. Deux secondes passent… le pantalon à rayures noires et blanches va rejoindre le pull-over et elle apparaît en soutien-gorge de satin blanc de coupe minimum et en petite culotte assortie.

Elle va sasseoir devant le miroir de la coiffeuse et apporte une belle énergie à brosser ses longs cheveux blonds. Jestime que je suis en règle avec ma conscience. Est-ce ma faute si je suis transformé en un Larry-Voyeur emmuré. Je me prépare donc à jouir du spectacle. Quand elle en a fini avec ses cheveux, elle se redresse, dégrafe son soutien-gorge quelle jette sur une chaise. Puis, elle bâille, sétire voluptueusement; la vue de ses glorieuses rondeurs qui poussent limpertinence jusquà dresser avantageusement leurs pointes coralines suffit à me replonger dans un état qui frise le gâtisme avancé, mais cette fois pour des raisons très différentes et nullement cérébrales. Suivent quelques secondes de passionnante incertitude; elle me tourne le dos, penche le buste en avant et la culotte glisse sur les hanches et déclare forfait en arrivant aux chevilles. Un coup de pied désinvolte et le minimum de satin blanc va rejoindre le reste de ses vêtements sur la chaise. La vue de sa croupe aux sphères délicieusement rebondies, aux courbes hautes et accusées, me cause un supplice qui enfonce tout ce qua pu connaître ce tocard de Tantale. Mais quand elle traverse la pièce dans un merveilleux mouvement ondulant et lascif, là, cest vraiment insoutenable… plus quun malheureux paquet de chair et de sang emmuré ne peut en supporter.

Bon Dieu, il doit bien y avoir un moyen de sortir de là! Du moment que je vois dans la pièce, il existe certainement un système qui permet dy entrer! Un truc dans le genre de celui que loncle Silas a fait jouer en tripotant la brique adéquate? Mais jai beau tâtonner devant moi, la totalité du mur me paraît unie. À ce stade, je perds les pédales. Je ne vois quune solution: Je vais enfoncer le mur! Je me recule autant que je peux, me mets en position, une épaule en avant, et fonce sur lobstacle qui se dresse entre le mâle assoiffé et la capiteuse nudité de Penny Potter. Je rassemble toute mon énergie pour soutenir le choc à linstant où mon épaule va se fracasser contre le mur… Mais il ny a pas le moindre impact: le mur sest tout simplement désintégré. Je le traverse dun seul élan et me voilà catapulté dans la chambre de Penny tel un oiseau immatériel issu de limagination non scientifique dun auteur de troisième ordre, et jatterris de tout mon long, les bras en croix, sur le lit.

Penny me considère, la bouche grande ouverte; puis elle pousse un cri à vous glacer le sang. Je reste tout simplement étendu là, le souffle court, et tente de lui adresser un sourire rassurant. Funeste erreur. Ma grimace opère, mais à lopposé du résultat escompté. Ses hurlements redoublent: elle recule à toute allure et sefforce vainement de cacher avec deux mains les trois foyers de sa pudeur outragée. Au cours de linstant qui suit, toute une flopée de gens inutiles fait irruption dans la pièce. Elle fixe sur eux des yeux égarés, éclate en sanglots hystériques, et démarre comme si elle avait choisi cette nuit-là pour remporter le titre olympique du cent mètres. Au passage, elle harponne ses nippes sur la chaise et disparaît dans la salle de bains.

Je réussis enfin à insuffler une once dair à mes poumons et massieds péniblement. Robert Carlton, Imogen, et ce Judas de Boris Slivka forment un groupe compact; ils mobservent, une expression de pitié écœurante au coin des lèvres. Quand je suis fatigué de les voir, je reporte mon attention sur le mur désintégré. Des lambeaux dune peinture à lhuile pendent autour du trou pratiqué par mon entrée fracassante. Un passage secret, des trous pratiqués dans les yeux dun portrait accroché au mur, pour observer sans être vu loccupant de la chambre…? Sous le coup de lanéantissement, je ferme hermétiquement les paupières. Jusquoù peut-on pousser le vice?

Je suis désolé, tovaritch, laisse tomber Boris dun ton de condoléances émues. Jai été mis au courant de tout ça trop tard.

Je lui lance un regard hargneux et en offre une copie à Imogen.

Toutes ces salades sur le Bâtard qui doit revenir sous un autre dehors… je grogne. Vous avez, monté cette blague pour me faire marcher, hein?

Non, assure-t-elle avec un sourire compatissant. La légende est authentique, tout comme les vers gravés sur la plaque de bois; nous nous les transmettons dans la famille depuis des siècles. Quand Robert en a entendu parler, il lui est venu lidée de commander votre portrait à un peintre daprès une de vos photographies, en ajoutant une barbe.

Robert Garlton me gratifie dun sourire plus rayonnant que jamais.

Je suis absolument désolé, mon cher vieux scribe: Je ne pensais pas que la plaisanterie irait aussi loin. Voyez-vous, puisque nous utilisons le château pour les extérieurs et quil doit servir de cadre à notre feuilleton, jai pensé que cette petite farce anodine stimulerait votre imagination!

Vous devriez utiliser vos dons à la télévision, je grince. Si quelquun savise dinstaller une chambre de tortures dans le style médiéval, posez votre candidature pour le poste de bourreau en chef! Vous serez certainement accepté.

Oh! Nexagérons rien! (Ses yeux reprennent leurs girations habituelles.) Cétait tellement effrayant?

Tout à coup, je suis en panne de son. Je me contente de rester assis pendant que ma bouche se tord silencieusement. Le déclic produit par la porte de la salle de bains qui souvre me parvient distinctement. Lenfer ne connaît pas de furie comparable à une femme surprise nue au moment où elle sy attend le moins. La vengeance blonde et entièrement vêtue entre  lèvres serrées, expression farouche  fonce sur moi et me balance une gifle retentissante. Elle me fait leffet dune grenade qui mexplose entre les deux yeux, et je men vais à la dérive dans un brouillard pourpre.

Espèce de sale voyeur! rugit Penny. Faire irruption dans la chambre dune fille au moment où elle… elle…

Incapable de trouver ses mots, elle dégoupille une autre grenade et repart à lassaut de ma joue intacte.

Ce nétait pas la faute de Larry, intervient Boris dun endroit situé hors des limites de la double nappe de brouillard pourpre qui mentoure. Il sagissait dune blague. Cest à Carlton que revient cette idée.

Ah oui! (Penny reporte son attention sur Carlton, et annule aussitôt la distance qui les sépare.) Eh bien, permettez-moi de vous féliciter, monsieur Carlton!

Un nouveau bruit explosif se répercute dans la chambre à linstant où sa paume percute la joue du petit plaisantin. Cette fois, je trouve le son harmonieux.

Mais… (Carlton vacille en arrière et se heurte au mur.) Du calme… contrôlez vos nerfs, Miss Potter!

Me contrôler? (Le visage de Penny se convulse en un rictus féroce qui incite Carlton à se tapir contre le mur.) Vous nimaginez pas ce que jai pu ressentir, non? Je suis là, debout, sans rien sur moi, et je mapprête à me coucher, quand je vois Larry foncer dans la pièce et sabattre sur le lit…? Et vous tous qui vous amenez…

Mais elle interrompt là sa litanie. Au paroxysme de lémotion, il lui faut une soupape. Heureusement, il y en a une à portée de sa main: la joue intacte de Carlton. Une nouvelle explosion retentit, plus puissante encore que les précédentes.

Je vous en prie, Miss Potter, intervient Imogen dune voix ronronnante. Contrôlez-vous! À en juger par votre tenue vestimentaire (Ses intonations ont la suavité du velours.), jaurais cru que rien ne pouvait vous faire plus plaisir que dexhiber votre nu intégral!

Ah! vraiment? (Les babines de Penny se soulèvent et découvrent une denture de femelle de lâge des cavernes frustrée de son steak de mammouth.) Laissez-moi vous dire une bonne chose… beauté fatale 1900! Si javais votre dégaine…

Hé, là! Hé, là! sécrie Boris, sinterposant entre les deux femmes, tel un preux chevalier. Mesdames, je vous en prie! Calmons-nous tous! Après tout, cette ridicule plaisanterie est terminée!

Elles se dévisagent mutuellement avec hargne et, après cet assaut visuel, se détendent peu à peu.

Voilà qui est mieux! constate Boris tout joyeux. Je crois que M.Carlton a été fortement ébranlé par les arguments de Miss Potter sur la valeur douteuse de sa plaisanterie. Alors, allons nous coucher et…

Quest-ce qui est arrivé à cette toile? senquiert tout à coup Imogen.

Cest par là que jai joué les passe-murailles, dis-je amèrement. Comment-croyez-vous donc que je sois sorti de ce sacré passage secret?

Passage secret? murmure-t-elle en écarquillant les yeux. Il nexiste aucun passage secret.

Oh! ça suffit, on ne va pas remettre ça! je grince dans une imitation burlesque de laccent anglais de Carlton.

Elle garde les yeux rivés sur le trou noir et béant; son expression de stupeur ne fait que croître.

Non, je vous assure, continue-t-elle dune voix altérée. Jignorais tout de lexistence dun passage secret.

Bon, daccord, je ricane avec lassitude. Et vous ne saviez pas non plus que loncle Silas mattendait pour minviter à entrer dans ce machin, ni que quelquun se baladerait dans le couloir en sifflant de façon lugubre au bon moment pour mencourager à menfourner dans le noir… Nest-ce pas?

Robert Carlton se redresse, sappuie dune main au mur et de lautre caresse délicatement la vilaine tache cramoisie qui sétale sur sa joue droite.

Écoutez, mon vieux, intervient-il dune voix sourde. Jadmets que cette farce est allée un peu trop loin; alors, je vous en prie, nen remettez pas, hein. (Il jette un regard, sévère à Penny.) Daccord, on laisse tomber?

Monsieur Baker? (Imogen tient les yeux rivés sur moi comme si elle suivait la croissance dune paire de cornes au beau milieu de mon front.) Vous avez rencontré loncle Silas?

Je vous lai déjà dit. En arrivant sur le palier ou aboutissent trois embranchements.

De quoi a-t-il lair?

Vous, voulez me faire croire que vous ne le savez pas?

Je vous en prie! (Elle esquisse un mouvement dimpatience.) Dites-moi à quoi il ressemble.

Cest un petit bonhomme rondouillard, chauve… et qui avait oublié de mettre son râtelier, je grogne. Et après?

Mais loncle Silas est grand et mince, articule-t-elle lentement. Et il a encore pratiquement toutes ses dents!

Alors, cest que je lai vu à travers un miroir déformant, dis-je en haussant les épaules. Vous êtes satisfaite?

Nigel a dû pousser les choses un peu trop loin! sexclame Robert Carlton. Effrayer notre cher vieux scribe au point de le pousser à faire irruption dans la chambre de Penny et… (Sa voix se brise.)… à mettre en pièces ce tableau…

Assez! je coupe avec rogne. Loncle Silas, dans sa version bedonnante, chauve et édentée, ma embobeliné pour me faire entrer dans ce passage secret et la seule sortie donnant sur le monde des vivants passait à travers ce tableau! Quant à votre frère, le Dracula à la manque, comment savoir ce quil a manigancé… Je ne lai même pas vu!

Mais si, vous lavez vu, mon vieux. (Carlton sadresse à moi sur un ton apaisant, comme sil sattendait à voir surgir des hommes en blouse blanche pour me passer la camisole de force.) Vous êtes entré dans votre chambre, le vampire a bondi hors de la penderie et…

Allons, ne commencez pas à dérailler, dis-je, glacial. Je sais ce qui mest arrivé. Ça restera à jamais gravé dans ma mémoire! Jai rencontré ce vieux type, celui que jai pris pour loncle Silas, sur le palier où donnaient trois couloirs. Il ma entraîné au troisième étage! Là, il ma fait entrer dans une pièce qui avait lair de ne pas avoir servi depuis le dernier passage des Vikings. Puis il a marmonné quil pourrait me soustraire à «ses» recherches et il a fait pivoter une dalle dans le mur. Je navais pas lintention dentrer là-dedans, mais jai entendu alors cet horrible sifflement dans le couloir et, avant même de comprendre ce qui arrivait, je me suis retrouvé enfermé dans le passage secret… (Je désigne le trou dans le mur.)… et cest comme ça que jen suis sorti. Il y avait deux trous dans la toile, à lemplacement des yeux, je suppose. Jai regardé au travers, ce qui ma permis dapercevoir Penny… euh… en train de… et je me suis précipité à lintérieur… ou à lextérieur, tout dépend du point de vue où on se place.

Ils sobservent tous les quatre pendant un bon bout de temps. Puis Boris se racle la gorge et il laisse tomber, dun ton docte:

Il na pas bu. Et il existe un passage quelconque dont lissue était masquée par cette toile.

Imogen respire un bon coup, ce qui a pour effet de mettre en branle la soie grise.

Un… sifflement, dites-vous?

Exactement, je grogne en frissonnant. On aurait cru que tous les esprits malfaisants de la création sétaient réunis pour donner la chasse à Larry Baker.

Lair songeur, elle se mordille la lèvre inférieure, puis elle secoue la tête comme si elle venait davoir brusquement une idée que son esprit se refuse à admettre.

Eh bien… soupire Robert Carlton, si ce que vous dites est vrai, mon cher ami, ce pauvre Nigel doit toujours être en train de se morfondre au fond de votre placard.

Je vais marmer dun seau deau et aller aux renseignements, jannonce sur un ton menaçant.

Nous ferions peut-être bien dy aller tous et de nous expliquer, propose le plaisantin déplumé. Ce cher vieux Nigel risque fort dêtre de méchante humeur après tout ce temps.

Il nous précède pour sortir de la chambre de Penny et nous lui emboîtons le pas à la queue leu leu dans le couloir. Il sarrête devant une des portes de droite et louvre. La pièce est plongée dans lobscurité. Il fait jouer linterrupteur; nous nous entassons dans la chambre à la suite de Robert Carlton qui sapproche du placard.

Je suis vraiment désolé, Nigel, mon vieux, fait-il dun ton embarrassé. Mais je crains que la plaisanterie ait fait long feu et Baker… (Il sinterrompt et écarquille les yeux devant la penderie, indiscutablement vide.) Dites donc! Nigel nest pas là!

Il a dû avoir marre dattendre et il est allé se coucher, murmure Boris. Ça prouve quil est le plus, intelligent du lot. Si nous en faisions tous autant?

Excellente idée, approuve Robert Carlton. Mais je crois quand même que je ferais mieux de fournir quelques explications à Nigel. Enfin… (Le sourire rayonnant se réinstalle sur son visage.) Bonne nuit à tous!

Ils quittent la pièce lun après lautre, sauf Boris qui referme soigneusement la porte et me considère, plus saint-bernard que nature.

Comme je te lai dit, tovaritch, jignorais que cet abruti de Carlton tavait mijoté cette sale blague, et quand je lai su, il était trop tard peur larrêter.

Bon dis-je en haussant les épaules. Dailleurs, il y a eu erreur daiguillage sur la mystification et je me suis retrouvé empêtré dans celle de quelquun dautre… sil sagissait bien de ça…

Tu veux parler de ton petit bonhomme rondouillard que tu as pris pour loncle Silas, mais que lImogen aux yeux sombres déclare ne pas être loncle Silas? Un passage secret et un portrait perforé aux prunelles? (Il secoue lentement la tête.) Cest un film dépouvante de catégorie B… cuvée 1935, mon vieux. Mais pour une mystification cest un peu trop tiré par les cheveux. Donc, ce doit être vrai.

Toi, tu es un frère, je grogne. Voilà une pensée réconfortante qui va maider à mendormir.

Quest-ce que cest que cette salade à propos de ton portrait truqué, et de ces vers qui, eux, seraient vrais?

Je lui explique comment Imogen ma emmené dans le petit réduit, quelque part dans le château, pour me montrer le faux portrait du Bâtard, puis je lui récite le dernier vers de la malédiction sur le retour du seigneur Alaric sous une nouvelle apparence.

Je te présente la réincarnation du Bâtard, je grogne.

En ce qui me concerne, je ne vois aucune différence avec ce vieux bâtard de Larry Baker, jubile-t-il sans la moindre délicatesse.

Ce que vous pouvez être futés, vous autres Slaves, je minaude. Pourquoi ne retournes-tu pas chez toi… en Sibérie?

Trop froid. (Boris secoue lentement la tête, une expression de pythonisse catastrophée dans le regard.) La blague du vampire était bien une blague, mais pas le reste… Latmosphère de ce château commence à me faire froid dans le dos. Même devant les fenêtres de ma chambre, il y a continuellement des choses qui passent avec des bruits bizarres.

Des chauve-souris, jexplique. Elles doivent crécher dans la tour en ruine.

Ce truc-là non plus ne me plaît pas… Cette tour de guet en ruine. La légende de la malédiction et le Bâtard dorigine trouvé mort sur le pavé…

Un coup discret frappé à la porte catapulte Boris à un bon mètre du sol. Le battant souvre et Robert Carlton passe son crâne déplumé par lentrebâillement. Plus trace de sourire; il paraît bougrement inquiet.

Jespère que je ne vous dérange pas? commence-t-il en se glissant dans la pièce.

Nous étions tranquillement assis en train déchanger des histoires de goules et de vampires bien saignants, jexplique. Joignez-vous donc à nous. Plus on est de fous, plus on rit.

Je venais vous parler de Nigel.

Il mijote une nouvelle blague? je ricane. Il regrette de ne pas avoir pu tenir son rôle dans la première, sans doute?

Il nest pas dans sa chambre. (Robert Carlton marque une hésitation.) Franchement, je suis inquiet. Son lit nest pas défait… on dirait quil nest même pas retourné chez lui.

Il plane peut-être autour du château, je ricane. Simple petit vol dentraînement… histoire dessayer ses ailes dans la brise nocturne. Quelle innocente veine jugulaire va faire les frais de sa sortie?

À moins quil ne trouve en chemin quelque amusement dune autre veine, surenchérit Boris avec brio.

Je vous en prie! (Ses globes oculaires sont complètement déboussolés.) Je suis réellement inquiet pour lui. Nous ne lavons pas trouvé dans votre placard où il aurait dû être et…

Eh bien, regardons encore. Il sest peut-être rematérialisé et il narrive pas à ouvrir la porte.

Je mapproche de la penderie, ouvre la porte et mavance à lintérieur. Il sagit dun grand placard qui a dû être construit en vue dabriter deux douzaines de valets de pied de rechange, ou un autre truc dans cet ordre didée. Il est indiscutablement vide.

Bon, vous êtes satisfait maintenant?

Cari ton passe la tête à lintérieur de la penderie comme sil sattendait à ce que son frère jaillisse hors des boiseries dune seconde à lautre.

Je sais que ça vous semblera ridicule… (Il séclaircit laborieusement la gorge.)… mais après votre expérience dans le passage secret… vous ne pensez pas quil serait possible, Baker…?

Mais si, bien sûr, dis-je complètement écœuré. Comme le disait Boris, nous connaissons sur le bout des doigts les films dépouvante cuvée 1935! Alors, le mur du fond de ce placard est truqué, hein? On appuie quelque part… tout le bastringue pivote et on se retrouve de lautre côté, cest bien ça? (Je mapproche de la paroi du fond, pose ma main à plat près de langle et adresse une grimace à Carlton.) Comme ça? jironise.

Toute la paroi pivote vers lintérieur. Je trébuche la tête la première dans le trou béant et noir et je me récupère douloureusement à quatre pattes. Pendant un instant, je ne comprends rien à ce qui vient de se passer. Mais le bruit sourd de la dalle qui se referme sur moi mévite de me creuser les méninges. Jouvre la bouche pour hurler à lassassin, mais avant même de pouvoir émettre le moindre son, je perçois un cliquetis sinistre qui émane du mur. Affolé, je réussis à me relever et, des deux mains, pousse de toutes mes forces. Un sixième sens sévertue à me faire comprendre que ce cliquetis est lourd de sens; au bout de cinq minutes, sa signification exacte mapparaît. Le mécanisme qui contrôle ce sacré bidule pivotant sest déglingué. Et me voilà revenu à mon point de départ, scellé une fois de plus comme un vieux parchemin dans cette saloperie de mur!


CHAPITRE IV

Comme devrait le prétendre la sagesse populaire, il est inutile de se lamenter sur un mur qui se refuse obstinément à pivoter. Je nen hurlerais pas moins à pleins poumons si jétais certain que mes cris ne risquent pas dattirer quelque chose dautre qui se précipiterait aux renseignements  un siffleur doutre-tombe, par exemple, ou pis encore. Ceci, en admettant, quil puisse exister pire que ce sifflement, ce dont je doute. Le fait dêtre un récidiviste de lemmurement a ses compensations; on connaît le processus dès le départ. Dos au mur, je projette les bras en avant. Deux secondes me suffisent pour me rendre compte que je suis dans un autre passage secret. Ce nest pas exactement une surprise, mais celui-ci se prolonge des deux côtés; jai donc le choix de la direction.

Je décide de prendre à droite parce que les virages à gauche vont à lencontre de mes convictions politiques… Après avoir franchi une distance que jestime à une cinquantaine de pas, je découvre que ce passage secret est doté dun perfectionnement dernier cri: un escalier. Je men aperçois à travers la rude épreuve de lexpérience, en manquant la marche du haut et en roulant jusquen bas. Je reste sur place un bon moment, affairé à numéroter mes abattis. Aucun doute, je ne suis pas mort. Je soulève la masse de bleus qui constitue Larry Baker, la remets sur pied, et reprends péniblement ma marche en avant.

Ma progression est plutôt lente après cet intermède dautant que je garde une main tendue devant moi à hauteur de mon visage et quà chaque pas je massure de la fermeté du sol sous mes pieds; néanmoins je continue à avancer, avec une belle obstination qui serait méritoire si elle nétait dictée par la nécessité. La surface du mur devient de plus en plus humide. Je finis par ne plus la toucher, tant le contact dune moisissure visqueuse dans lobscurité totale est éprouvant pour limagination. Ma tête percute douloureusement une surface solide. Mes doigts partent en reconnaissance et reviennent avec la réponse: cest le plafond. Du coup, mon cœur sarrête de battre; naurais-je pas mieux fait de tourner à gauche dès le départ? je me demande après ma réanimation. Mais de toute façon il est trop tard pour revenir sur mes convictions politiques. Je continue donc à avancer avec détermination; de son côté, le plafond continue à sabaisser, mobligeant à me traîner à quatre pattes. Jen viens à penser que je ne vais pas tarder à appliquer à la lettre la maxime de Napoléon. Nest-ce pas lui qui prétendait quune armée ne peut progresser que si elle est soutenue par le ventre? Moins dune minute après cette résurgence de ma brillante culture, jen suis réduit à une telle extrémité.

Quelques mètres plus loin, le plafond se relève suffisamment pour me permettre de reprendre ma position à quatre pattes. Je ne tarde pas à distinguer une faible lueur qui mincite à me lancer au petit trot, tel un fidèle vieux toutou qui vient de repérer le facteur. À six ou sept mètres du carré de lumière, jy vois assez clair pour apercevoir un embranchement du tunnel qui part en direction du haut; mais cette voie de dégagement est plongée dans lobscurité, je la dédaigne donc et continue à me diriger vers la source de lumière. Quand je latteins, je constate que ce que je prenais pour une illusion doptique  ces noirs barreaux verticaux  nest pas le moins du monde illusoire. Louverture carrée est effectivement interdite par des barres de fer verticales, solidement scellées dans la pierre à dix centimètres les unes des autres. Je nai pas plus de chance de les franchir que de remporter le prochain concours de Miss Univers!

Je dois ramper pour parcourir les deux derniers mètres qui me séparent des barreaux et jeter un coup dœil désenchanté de lautre côté. Je me jure solennellement que désormais le jardin zoologique du Bronx devra se passer des visites de Larry Baker; quils se débrouillent comme ils voudront, mais je ny mettrai plus les pieds! Un seul coup dœil et je suis presque heureux que ces barreaux se dressent entre moi et lautre côté.

Louverture carrée doit se découper au sommet dun mur, ce qui me permet une vue plongeante sur une sorte de cave. En face de moi, une volée de marches taillées dans la pierre monte vers létage supérieur, vraisemblablement le rez-de-chaussée du château. Les murs suintent dhumidité; une boue visqueuse glisse sur des moisissures verdâtres et des excroissances fongueuses. Mais je nai sincèrement pas envie dune fricassée de champignons. Le centre de cette espèce doubliette offre une décoration de choix; cest vraiment le bouquet: un immense coffre ancien est posé sur le sol de pierre et, étendu sur le couvercle fermé, repose un vampire. Il est immobile, les yeux clos; pas un seul de ses cheveux noirs et luisants na renoncé à sa belle ordonnance. Son visage dun blanc crayeux semble avoir été coulé dans la cire; les crocs recourbés sur sa lèvre inférieure me paraissent un tantinet découragés. Cest Nigel Carlton, je le sais, mais je nen suis pas rassuré pour autant. Peut-être sest-il lassé de mon placard et a-t-il préféré descendre ici pour jouir dune paisible nuit de sommeil? Je fais des efforts méritoires pour me persuader que tout ça est dune logique irréfutable. Pourtant, je sais que même un Nigel Carlton nirait pas choisir un endroit pareil pour sy abandonner à un sommeil réparateur. La cage dun lion  occupée  serait encore préférable.

Je lobserve une demi-minute, puis jentends un léger bruit de chaussures qui raclent le sol; la moitié de mes extrémités nerveuses, tendues à se rompre, est sectionnée du même coup. Deux jambes de pantalon entrent dans mon champ de vision. Elles descendent les marches taillées dans la pierre, puis le reste de la haute silhouette cadavérique apparaît. Un seul coup dœil au crâne chauve, à la chair jaunâtre du visage me suffit pour identifier le nécrophage: Farthingale, le maître dhôtel. Cette constatation ne mapporte aucun réconfort. Je lépie, en proie à une sorte de fascination morbide. Il sapproche lentement du vampire endormi et, debout, le considère un instant.

Puis  pendant que mes cheveux deviennent blancs  il glisse les mains sous le dormeur et, dun geste désinvolte, débarrasse le couvercle du coffre. Le vampire heurte les dalles de pierre avec un bruit mou, roule sur lui-même à plusieurs reprises et simmobilise sur le dos. Si jéprouve quelque angoisse, il nen va certainement pas de même pour Nigel Carlton, lequel ne se donne même pas la peine douvrir les yeux, ni de redresser ses crocs qui se sont tordus dans sa chute. Le visage dun blanc crayeux semble toujours avoir été coulé dans la cire et aucun de ses muscles nesquisse le moindre soubresaut. Personne ne pourrait dormir avec ce genre de traitement, je conclus. Il faudrait quun type soit déjà mort… les cinquante pour cent des extrémités nerveuses qui me restent se rompent avec un bel ensemble.

Farthingale soulève le couvercle du coffre, regarde à lintérieur et en inspecte le mystérieux contenu avec un sourire béat. Cen est trop pour moi. Jimagine quil a planque trois autres cadavres dans ce satané coffre et je nai quun désir: me défiler. Je recule donc prudemment et retrouve bientôt lembranchement qui ma vainement sollicité à mon arrivée. Je me mets en devoir de ramper le long de ce boyau montant, et pour une fois, jestime que lobscurité est nettement préférable à la lumière. Au fur et à mesure de mon ascension, la pente devient plus abrupte et le plafond sélève graduellement au-dessus de ma tête, ce qui me permet de retrouver une position plus compatible avec la dignité de Larry Baker. Debout, je ressens presque de leuphorie. Malheureusement, cette sensation sémousse presque instantanément. Ma main gauche vient de rencontrer la surface dun mur, droit devant moi. Je me sers des deux mains pour tâtonner à la recherche dune issue; quelques minutes me suffisent pour me rendre compte que je suis dans un cul-de-sac. Tout héros finit par être confronté à ses propres limites, mais un froussard convaincu de mon espèce les a déjà dépassées depuis belle lurette. Du tréfonds de mes tripes convulsées monte un hurlement animal et, en proie à une frénésie dimpuissance, je me mets à taper des poings contre le mur. Jaurais dû men douter. Au cours des quelques secondes qui suivent, toute la paroi pivote vers lintérieur et je suis catapulté dans la pièce illuminée qui se trouve de lautre côté.

Déséquilibré, je chancelle; jentends le mur pivotant se refermer derrière moi, puis je me heurte à quelque chose de doux, de flexible, qui mempêche de me répandre sur le sol. Jignore la nature de lobstacle qui a endigué ma chute, mais il pousse un halètement surpris, fléchit davantage encore, cède carrément, et sétale de tout son long sur le lit, moi par-dessus.

Ma rétine commence à saccoutumer à la lumière ambiante et, un instant, jai limpression que je me trouve devant un miroir, à cela près que les yeux rivés sur moi sont noirs et furieux, tandis que les miens sont bleus et certainement débordants dépouvante. Lentement, jassimile les autres détails de mon vis-à-vis. Les cheveux noirs luisants, dont les deux coques évoquent des ailes de chauve-souris, retombent pour encadrer lovale du visage. Le nez est droit et aristocratique. Les lèvres renflées souvrent pour esquisser un très vilain rictus. Aucun doute, ce ne peut pas être moi… et si je dois en croire ce que je sens, il me faut renoncer à lhypothèse du miroir.

Je bats le rappel de toutes mes forces vives, roule sur le côté, mappuie sur un coude et regarde un bon coup. La tête, je connais déjà; le reste est encore autre chose… Les rondeurs pleines des seins, dun blanc laiteux, aux pointes sombres, frémissent doucement  ensuite, cest une minuscule culotte de dentelle noire qui adhère aux hanches galbées, puis voici les longues jambes fuselées aux cuisses bombées, aux genoux à fossettes, les mollets joliment renflés, et enfin les fines chevilles. La nonchalance du moment me permet de remarquer que les ongles de ses orteils sont laqués argent. Mais je ne tarde pas à me rendre compte que ce genre de situation ne peut pas séterniser; elle exige leffort des mots.

Salut… euh… Imogen! dis-je en ébauchant un sourire qui ne vient pas et qui communique des tremblements à mes lèvres.

Au viol! sécrie-t-elle pour toute réponse.

Son incompréhension lui insuffle suffisamment dénergie pour lui permettre de retrouver la position assise. À ce stade elle bat des bras dans lintention évidente de me faire un mauvais parti; jesquive le coup en me baissant juste à temps. Entraînée par son élan, elle perd léquilibre et se retrouve la-tête sur mes genoux.

Je peux tout vous expliquer! je bafouille précipitamment. Vous ne me croirez pas, mais…

Laissez-moi me relever! glapit-elle.

Je me penche dans lintention de glisser mes mains sous ses épaules pour laider à se redresser. Cest le moment quelle choisit pour relever le buste; nous nous rencontrons donc à mi-course, cest tout au moins le cas pour ma figure et sa poitrine. Durant un bref et délicieux instant, mon visage demeure enfoui dans le creux de ses rondeurs laiteuses, mais elle me tire de ma béatitude en mempoignant par les deux oreilles. Emportée par sa fougue, elle marrache presque la tête des épaules.

Ignoble obsédé sexuel! glapit-elle. Vous le paierez! Vous passerez le reste de vos jours en prison!

Cest un accident! je bredouille. Je…

Aidez-moi à me relever!

Je la saisis énergiquement par la taille et laide à se rasseoir, mais lingrate nest pas encore satisfaite. Elle éprouve le besoin de poser les deux pieds à terre et de se redresser. Jessaie de me rendre utile en la poussant de mes mains et  je ne saurai jamais par quel miracle  mes pouces se retrouvent accrochés sous lélastique de sa culotte. Imogen se remet sur pied; mes mains laccompagnent sur une partie du trajet, mais lextension maximum de mes bras leur impose des limites quelles ne sauraient franchir. Quelque chose doit céder… et lélastique est lélément le plus faible des forces en jeu. Elle se redresse de toute sa hauteur, mes mains glissent le long de ses hanches sans que ces satanés pouces puissent se libérer de la dentelle; ils entraînent, la culotte dans leur chute. La voilà donc debout, le dos tourné, la noire dentelle à mi-cuisse, les hautes sphères rebondies de sa croupe frémissant de fureur contenue. Rapidement, je décroche mes pouces, entame un débat intérieur pour savoir si je devrais lui remonter sa culotte et, plus rapidement encore, décide de mabstenir, sinon je finirai par être classé parmi les récidivistes du viol.

Dun coup sec, elle fait réintégrer à la culotte lemplacement que la morale lui assigne. Elle traverse la chambre au pas de charge, saisit un peignoir posé sur une chaise et le passe. Puis, elle se retourne pour me faire face. Ses joues présentent une belle teinte pourpre et une lueur assassine brille dans ses yeux.

Inutile de le dire! je mexclame. Il sagit encore dun accident, mais je ne mattends pas à ce que vous le croyiez. Dailleurs, cest votre faute… Pourquoi habiter une baraque aussi invraisemblable… truffée de passages secrets, de murs qui pivotent quand on a le malheur de sy appuyer? Cest trop! Jen ai vraiment plein le dos! Passe encore pour le cinglé doncle Silas qui nest pas loncle Silas! À la rigueur, et de loin en loin, je peux accepter ce genre de cirque, mais un Vampire mort et un maître dhôtel qui a lair davoir été embaumé depuis au moins trois cents ans, là ça dépasse les bornes! Jen viens à conclure que vous faites partie du plus long et du plus affreux cauchemar que jaie jamais eu de toute mon existence. Alors, si vous voulez ouvrir la bouche et hurler, allez-y! Je men fous éperdument. Je naurai quà claquer les doigts et vous vous évaporerez! (Je découvre les dents dans un rictus peu engageant.) Réfléchissez un peu à ça… Où serez-vous quand je me réveillerai, hein?

Elle exhale lentement son souffle, la bouche en O, et elle me scrute attentivement.

Y a-t-il de nombreux cas de folie dans votre famille? demande-t-elle enfin.

Inutile de me chambrer! je rugis. Cest vous qui êtes complètement tapée! Vous, et votre oncle Silas, et votre maître dhôtel détrousseur de cadavre! Vous êtes tellement tourneboulée par les fantômes de votre baraque hantée que vous êtes azimutée à zéro! Vous vivez sur une autre planète!

Que signifient ces élucubrations au sujet de Farthingale et dun vampire mort?

Comme si vous ne le saviez pas!

Je vous en prie, monsieur Baker, expliquez-vous. (Elle respire un bon coup et réussit presque à sourire.) Javoue avoir perdu-mon sang-froid lorsque vous avez fait irruption dans ma chambre, comme un être surgi du néant… Et puis, cet autre… accident qui sest produit immédiatement après votre arrivée intempestive ne ma guère laissé le temps de réfléchir. Mais maintenant, je me rends compte que vous avez dû arriver par le mur; donc, il doit exister une autre entrée secrète que je ne connais pas. Si une partie de votre histoire est vraie, il paraît logique de penser que le reste lest également.

Jimpose silence à la voix de mon bon sens et raconte à Imogen comment jai accidentellement découvert la paroi pivotante du placard de ma chambre et les événements qui en ont découlé jusquà ma découverte, non moins accidentelle, de lentrée pivotante donnant chez elle. Quand jachève mon récit, ses yeux sont exorbités et je ne len blâme pas. Si quelquun sétait avisé de me débiter une salade pareille, mes globes oculaires auraient joué aux billes dès le départ, et ils seraient partis à la recherche dun filet à papillon bien avant la fin de ces sornettes.

Je ne peux pas y croire, déclare-t-elle à voix basse. Nigel Carlton, mort, dites-vous? Son corps étendu sur le couvercle dun coffre de bois dans une oubliette du château? Et Farthingale descendant les marches et repoussant négligemment le cadavre pour regarder à lintérieur du coffre?

Je sais que ça a lair complètement branque, mais cest exactement ce qui sest produit.

Elle traverse la pièce dun pas résolu et sapproche du mur en question. Elle lexamine dun air rêveur, comme si elle sattendait dune seconde à lautre à le voir produire un film en technicolor, avec tout le toutim, pistes stéréophoniques comprises.

Vous avez poussé une partie du mur et tout a pivoté?

Je commence à ne plus en être très sûr, je marmonne. Je lai peut-être tout simplement traversé.

Elle appuie ses mains bien à plat sur la paroi et pousse de toutes ses forces pendant quelques secondes. Rien ne se produit. Elle renouvelle sa tentative sur une autre partie du mur, sans plus de résultat.

Celui dans lequel ma poussé le gars qui nest pas votre oncle Silas sest coincé dès que jai été de lautre côté; jexplique fort aimablement. Peut-être que le mécanisme de celui-ci sest détraqué aussi.

Dommage! (Elle renonce à ses pressions contre la paroi récalcitrante et sy adosse.) Mais il faudra essayer de retrouver cette cave par nimporte quel moyen.

Si ça vous chante de partir à la découverte de la fameuse oubliette, allez-y! Personnellement, je ne rechercherai même pas une allumette dans ce château tordu! Je ne bouge plus dici avant que laube ait blanchi les fenêtres. Alors je me jetterai dans la voiture de Penny Potter et je ne marrêterai pas avant dêtre rentré à cet hôtel de Londres où les couloirs mènent tous quelque part.

Ne soyez pas ridicule! coupe-t-elle dun ton aigre. Dabord, si vous croyez que je vais vous autoriser à passer le reste de la nuit dans ma chambre… Ensuite, si votre histoire est vraie, nous devons aller voir ce quest devenu Nigel Carlton, quon sache sil est vivant ou mort.

Ne comptez pas sur moi polir partir à la recherche de cette cave. (Cette seule idée me communique la tremblote.) Appelez les fusiliers marins si vous voulez, je ny vois pas dinconvénient. Appeler Scotland Yard, et les hallebardiers de la Tour de Londres pour faire brome mesure, mais ne me mappelez pas, moi!

En somme, vous êtes un lâche, monsieur Baker! laisse-t-elle tomber avec mépris.

Cest une seconde nature chez moi, je conviens. Et en ce moment, elle prend le dessus.

Mais au fait! (Son visage séclaire.) Comment ny ai-je pas pensé plus tôt! Je vais faire venir Farthingale et il mapprendra la vérité.

Vous voulez rigoler! je métrangle. Je ne mapprocherai pas de lui à moins de vingt mètres. Dailleurs, quest-ce que vous croyez quil dira? (Ma voix tombe et sabîme dans le chuchotement de Jugement Dernier quaffectionne le maître dhôtel.) Oui, Madame, dis-je avec une grimace satanique. Tout est vrai. Le jour, je suis un homme; la nuit, un monstre. Si Madame désire admira ma collection privée de cadavres que je conserve dans un ancien coffre de bois, que Madame prenne la peine de me suivre dans mes oubliettes personnelles. Je conseille fortement à Madame de prendre garde à mon cousin en chemin… celui qui a deux têtes!

Imogen se permet un petit rire.

Je suis heureuse de constater que vous navez pas perdu votre sens de lhumour, monsieur Baker. Cela vous ennuierait-il de vous tourner pendant que je mhabille?

Ça mennuie, javoue, mais je suppose que je nai pas le choix.

Durant les quelques secondes qui suivent, les bruissements soyeux qui me parviennent mettait mon imagination en branle. Puis, elle mannonce que je peux me retourner. Jobtempère et constate quelle a passé un pull-over noir, un pantalon itou, et des chaussures assorties à semelles de crêpe. La panoplie au grand complet, quoi!

Navez-vous pas oublié un détail? Votre pistolet à rayon de la mort?

Je ne trouve pas ça très drôle, grincé-t-elle. Si je dois retrouver cette cave humide, il me semble logique de porter des vêtements adéquats. Venez, monsieur Baker. Allons trouver Farthingale.

Appelez-moi Larry, dis-je dun ton geignard. Nous avons été très… liés au cours de notre intermède, vous vous souvenez? Hélas! notre amitié est appelée à être des plus brèves. Elle prendra fin une dizaine de secondes après que nous aurons attrapé cet embaumé de frais que vous appelez plaisamment un maître dhôtel.

Elle ouvre la porte et je la suis à regret dans le couloir. Elle simmobilise tout à coup au haut de lescalier monumental qui conduit au grand hall.

Quelle heure est-il, Larry?

Je consulte ma montre.

Minuit et quart. Est-ce lheure où vous récupérez votre balai et où je retourne à mon état de citrouille?

Il est beaucoup trop tard pour sonner Farthingale, remarque-t-elle après une hésitation. Nous ferions peut-être mieux daller jusquà sa chambre.

Cest ça… on frappe à sa porte et on dit: «Je vous en prie, voudriez-vous être assez aimable pour nous rendre le cadavre?»

Tout ça est votre faute depuis le début, déclare-t-elle dun ton sec. Alors, vous pourriez au moins essayer de vous rendre utile!

Daccord, dis-je en haussant les épaules. Mais je continue tout de même à regretter que vous nayez pas emporté votre pistolet à rayon!

Nous sommes à peu près au milieu de lescalier: lorsque quelquun juge bon de battre la charge sur la porte bardée de fer à grands coups de heurtoir. Imogen, qui me précède, réagit en se figeant sur place et je la percute. Elle perd léquilibre, poussé un petit cri et amorce un vol plané. Le célèbre, réflexe aiguisé de Larry Baker  plus rapide que la pensée  donne toute sa mesure. Je projette les deux bras en avant, la saisis et la retiens contre moi. Certes, je ne mattendais pas à des remerciements, pourtant quand je sens son corps se raidir de fureur, je suis un tantinet déconcerté par sa réaction, tout au moins jusquà ce que je me rende compte que mes mains sont plaquées contre les coupes pleines de ses seins et quelles apportent une singulière conviction à ce sauvetage.

Jai cru que-vous alliez tomber, dis-je en la lâchant.

Espèce de pieuvre! marmonne-t-elle entre ses dents.

Elle descend encore quelques marches et simmobilise de nouveau. Cette fois, je, réussis à éviter, la collision. Ça mest dautant plus facile que mes jambes se sont paralysées à la seconde où jai aperçu le maître dhôtel cadavérique savancer tranquillement en direction de la porte. Suit un instant de tension insupportable. Il ouvre le battant et voici que pénètre dans le hall le complet de tweed sur gilet écossais déjà rencontrés quelque part.

Hugh! sécrie Imogen en se précipitant à la rencontre de son frère.

Bonsoir, Monsieur, chuchote la voix de Jugement Dernier.

soir Farthingale. (Hugh Wykes-Jones gratte sa petite moustache dun ongle nerveux.) Bonsoir, Imogen… Mais que se passe-t-il donc ici?:

Mais rien du tout, Hugh. Absolument rien! (Imogen jette un regard inquiet au maître dhôtel, puis elle émet un petit rire un rien hystérique, empoigne son frère par le bras et lentraîne dans le hall.) Si je te préparais un verre? Tu connais Larry Baker. (Elle esquisse un geste vague dans ma direction.) Joignez-vous donc à nous, Larry. (Puis, cest un sourire contraint à ladresse du maître dhôtel.) Ce sera tout. Merci, Farthingale.

Bien, Madame. (Il incline la tête.) Bonne nuit.

nuit, Farthingale. (Une expression de stupeur envahit les traits de Wykes-Jones lorsque Imogen lentraîne vers le salon.) Mais, Imogen, vas-tu me dire…?

«La vie est une histoire contée par un idiot…» a écrit Shakespeare… (Elle a lair complètement égaré.) «pleine de fureur et de bruit et qui ne veut rien dire.» Ah! Ce William! Quel génie il avait pour exprimer les plus profondes pensées… nest-ce pas?

Nous atteignons le salon et, dès que nous sommes entrés, Imogen en referme vivement la porte. Son frère la considère avec ahurissement, les yeux écarquillés.

Quelque chose ne va pas, ma douce? Que se passe-t-il donc pour que tu te mettes brusquement à déclamer Macbeth…? Et ces vêtements! Vraiment, ma chère, la famille Wykes-Jones donnerait dans le style yé-yé, maintenant?

Cest au sujet de Nigel Carlton, lance-t-elle dans un souffle. Il…

Je sais, coupe Hugh. Jai reconnu sa voiture devant lauberge du village. Je me suis arrêté et je lai vu.

Quoi? sexclame Imogen, les yeux exorbités.

À force de jouer ces rôles de vampire, marmonne Hugh en haussant les épaules, il devient sensible à latmosphère et toutes ces balivernes. Quoi quil en soit, il ma annoncé très franchement quil ne pouvait plus supporter lambiance du château. Il passe la nuit à lauberge et il reviendra ici dans la matinée.

Mais… (Elle déglutit ferme.) Tu es sûr de lui avoir parlé, Hugh?

Évidemment, jen suis sûr. (Il émet un rire bref.) On ne risque pas de confondre Nigel avec quelquun dautre, tu ne crois pas? Il ressemble tout à fait aux vampires quil incarne dans ses films. Mais pourquoi toutes ces questions, ma douce?

Mettons bien les choses au point, tranche-t-elle. Nigel passe la nuit à lauberge et tu lui as parlé… Quand exactement?

Une demi-heure environ. Pourquoi?

Imogen tourne vers moi un regard pailleté dacier en fusion.

Avez-vous bien entendu, monsieur Baker?

Jai bien entendu, jadmets. Et je vous jure que je fais tout mon possible pour y croire.

Personnellement, je néprouve aucune difficulté dans ce sens, grince-t-elle. Je nai aucune raison de douter de la parole de mon frère. Par ailleurs, je viens subitement de me rappeler que vous êtes écrivain, monsieur Baker… Les auteurs sont généralement doués dune imagination très fertile, nest-ce pas?

Hé! Ne vous emballez pas! je mécrie. Tout, ce que je vous ai dit sur cette cave était vrai. Jai réellement vu…

Je suis persuadée que vous tenez là un excellent épisode de votre nouveau feuilleton, raille-t-elle. Pourquoi ne pas retourner dans votre chambre et vous mettre au travail sur ce thème, monsieur Baker? Bonne nuit.

Écoutez! jinsiste. Tout ça est arrivé, Imogen!

Bonne nuit.

Un seul coup dœil à son expression inexorable et je comprends que je perdrais mon temps à essayer de la convaincre. Je quitte donc le salon, laissant derrière moi linexorabilité de la belle, face à la confusion de son frère. Je monte péniblement le grand escalier et je commence à me demander si elle na pas raison, après tout. Qui sait si je nai pas perdu les pédales dans ce passage secret? Peut-être nexiste-t-il pas la moindre oubliette humide, pas le moindre coffre, de bois au couvercle agrémenté dun cadavre.

Parvenu en haut de lescalier, je prends machinalement à gauche, continue le long du couloir flanqué de nombreuses portes closes, puis je tourne encore à gauche à lultime bifurcation. Ce nest quaprès avoir descendu les six marches qui conduisent au large palier, à lendroit où il faut choisir entre trois directions, que la triste réalité simpose à moi: le seul chemin que je connaisse pour gagner ma chambre  ou celle de Penny Potter  emprunte lun des passages secrets. Laccueil dImogen manquera certainement de chaleur si je redescends pour lui demander des éclaircissements. Je suis en train dessayer dopter pour une direction… quand retentit un «Psst!» étouffé qui, encore une fois, me fait presque jaillir hors de ma peau.

Je lève les yeux pour voir que mon grassouillet chérubin chauve atteint par la limite dâge est de retour. Il se tient dans lescalier qui monte, toujours vêtu de son pyjama rayé, de sa robe de chambre en velours, chaussé de ses babouches dernier cri, tapisserie et pompons. Je comprends immédiatement que ma raison a bel et bien chaviré.


CHAPITRE V

Viens, Bâtard! lance-t-il en me faisant signe de son index boudiné.

Vous nêtes que le misérable fruit de mon imagination dauteur! dis-je dun ton hautain. Je vais compter jusquà trois, je claquerai des doigts et vous vous évaporerez! Je vous en prie… Je vous le demande comme un service! Ne vous manifestez plus!

Je compte jusquà trois, dune voix bien timbrée, puis plein despoir, je claque des doigts. Ses yeux bleus délavés papillotent à plusieurs reprises, mais cest là le seul résultat probant de mes incantations.

Il rôde encore! chuchote-t-il. Il cherche toujours le Bâtard!

Mais pourquoi sen prendrait-il à moi? je grogne. Des bâtards plus représentatifs ne doivent pas manquer dans cette baraque… Vous, par exemple!

Je peux te cacher dans un endroit où tu seras en sûreté.

Comme la dernière fois? jironise. Dabord, qui êtes-vous? Et ne me débitez plus de salades sur loncle Silas. Je sais parfaitement que loncle Silas est un grand type maigre et quil a encore presque toutes ses dents!

Une fois de plus, un glacis de vide tombe sur ses yeux.

Je suis Silas. (Il opine vigoureusement du chef, à plusieurs reprises, comme pour confirmer ses dires.) Ils veulent se débarrasser de moi parce que jen sais trop. Mais ils croient quil se chargera du travail à leur place… en éliminant la réincarnation du Bâtard avant que leurs secrets ne soient dévoilés.

Inutile de vous fatiguer… je suis au courant de ça aussi, je grince. Ils mont avoué quils avaient fait exécuter mon portrait daprès une photographie, celui que jai vu dans cette pièce, en bas.

Ce nest pas un faux! grogne-t-il dun air choqué. Ce portrait est accroché là depuis des siècles.

Ouais… (Jesquisse un haussement dépaules agacé.) Écoutez, oncle Silas, si ça vous amuse de jouer à cache-cache avec lui dans la baraque, moi, ça ne me dérange pas, mais je ne suis pas dans le coup. Jen ai soupé, des passages secrets, des vampires qui ont lair dêtre morts au fond dune oubliette et qui, en réalité, se tapent un godet à lauberge du coin. Jen ai marre de tout ce cirque! Je vous demande seulement de me dire où je peux retrouver ma chambre dans laile est afin que je puisse profiter dune bonne nuit de sommeil… ou ce quil en reste, vu?

Il madresse un large sourire édenté et se lance subitement dans un caquetage éperdu. Sa tirade tient du crépitement de foin piétiné dans une grange.

Dormir, cest mourir, cite-t-il. Si tu dors cette nuit, Bâtard, tu ne te réveilleras pas!

Oh! Ça suffit! Si vous ne connaissez pas le chemin qui mène à ma chambre; contentez-vous de battre des ailes et de disparaître. Je me débrouillerai tout seul.

Pourquoi crois-tu que les paysans ont appelé cet endroit le château des Maléfices? demande-t-il dans un gloussement. Parce quils savaient, ou se doutaient, de ce qui se passait à lintérieur des murs denceinte. Quand Alaric est revenu avec le trésor et la malédiction, il a rapporté en même temps lesprit de lucre et de mort qui sest perpétué au fil des siècles. Tu as lu les vers?

Oui, jacquiesce avec lassitude. Qui en a eu lidée? Imogen?

«Trésor perdu malignement gardé, cite-t-il. Jusquau retour du Bâtard sous un autre dehors.» Et tu es là, Bâtard, jacasse-t-il. Eux aussi le savent et ils ont décidé que tu mourrais avant de trouver le trésor.

Allez, vous radotez, vieux fou, je bougonne. À tout prendre, je crois que je ferais bien de quitter ce château de dingues et daller rejoindre le vampire au bistrot du village.

Ne te fais pas dillusions! Tu ne réussiras jamais à sortir, laisse-t-il tomber dun ton uni. Le crâne jaune ten empêchera.

Qui ça encore? Vous voulez parler de Farthingale?

Oui, lui, opine-t-il lentement. Cette nuit, il ne dormira pas. Il rôdera sans repos pour sassurer que tu néchapperas pas au destin quils tont réservé. (Soudain, il penche la tête sur le côté et prête loreille.) Tu nentends pas? murmure-t-il dans un souffle.

Quoi?

Sur le moment, je suis incapable dentendre autre chose que les battements précipités de mon cœur qui saccordent au rythme de castagnettes de mes genoux.

La Mort! lance-t-il dune voix sépulcrale. Elle tentoure de toutes parts, Bâtard. Elle te suit pas à pas… Tapie dans les coins dombre, elle te guette. Elle rase les murs. Une fois déjà, cette nuit, elle a frappé!

Mais de quoi parlez-vous? bon Dieu?

Il est venu pour toi, dit-il avec douceur. Et il sest aperçu de son erreur trop tard. (Les yeux bleus délavés girent dans leurs orbites à plusieurs reprises avant de se voiler sous un glacis de vide.) Il faut que je te cache pendant les heures de la nuit, Bâtard. Avec la venue du jour, tu pourras accomplir ton destin.

Bon, eh bien, allez vous faire cuire un œuf de chouette, je grommelle. Je retrouverai bien le chemin de ma chambre, tout seul, même si… euh…

Il a un flair de chien courant, fait-il, lair rêveur. Tu ne peux pas lui échapper seul; tu nas pas la moindre chance. Il suivra ton odeur à la trace… Il te traquera nimporte où tu pourras te cacher. Non, Bâtard, je suis ton unique chance de salut.

Jaimerais mieux marcher à reculons sur lautoroute dHollywood un vendredi à cinq heures de laprès-midi plutôt que de vous suivre!

Allez, réintégrez vos boiseries, espèce de larve, et laissez-moi me débrouiller tout seul.

Lescalier qui monte débouche sur des lieux où les murs sentrouvrent et où se baladent des siffleurs doutre-tombe… Donc, pas question demprunter cette voie-là. Ça me laisse une chance sur deux de tomber juste: ou lescalier qui descend conduit à laile est, ou cest le couloir chichement éclairé qui y mène. Sans boussole, je ne vois quune solution; je joue mentalement à pile ou face. La pièce retombe sur la tranche, ce que jinterprète comme un signe qui menjoint demprunter le couloir.

Si tu pars, je ne pourrai plus rien pour toi, murmure le vieillard avec une expression dinfinie tristesse. Il te trouvera bien avant le lever du soleil.

Jestime avoir déjà perdu suffisamment de temps à écouter toutes ses sornettes; je le plante là et méloigne dans le couloir. Je me livre à des efforts méritoires dans le dessein de me convaincre que je ne cherche pas le moins du monde à percevoir ce sifflement doutre-tombe qui est peut-être à mes trousses. Après trois virages à angle droit, je reconnais tout à coup le couloir sur lequel donnent la chambre de Penny Potter et la mienne. Limpression de soulagement que jéprouve communique à mes jambes une certaine mollesse à hauteur des genoux. Je pousse la porte de ma chambre et je suis reçu par Boris et Robert Carlton; cest à qui jouera le plus dignement le rôle de père noble dans ce retour de lenfant prodigue.

On ta cherché partout! Dans mes bras, tovaritch! sexclame Boris. Le mécanisme de ce sacré mur sest coincé en se refermant et nous nayons pas été fichus de le rouvrir. Quest-ce qui sest passé?

Le passage secret conduisait à la chambre dImogen, jannonce avec une modestie de violette. Je… jy ai été retenu un certain temps. (Je madresse à Carlton.) Hugh Wykes-Jones vient darriver et il a vu votre frère. Il semble que Nigel nait pas pu supporter la charmante atmosphère qui règne ici et il passe la nuit à lauberge du village.

Oh! parfait! (Sa lèvre supérieure frémit.) Merci beaucoup, Baker. Puisque je nai plus à minquiéter du sort de Nigel… ni du vôtre, dailleurs, je vais aller me coucher. (Son visage séclaire.) Après tout, nous devons nous lever tôt demain matin, et il faut que nous soyons en pleine forme, nest-ce pas?

Les extérieurs, marmonne Boris dune voix éteinte. Les grandes lignes du synopsis et tout ça?

Exactement! rayonne Carlton. Alors tout le monde debout à sept heures et demie, et tout de suite après le petit déjeuner, au travail! (Il ouvre la porte et recule dans le couloir sans cesser de nous gratifier de son sourire rayonnant.) Les passages secrets mont déjà inspiré pas mal didées, vous savez… Mais je vous réserve ça pour demain matin, quand nous serons tous frais et dispos, hein?

La porte se referme derrière lui; Boris émet un son qui tient du rire bref et tragique.

À sept heures et demie du matin, il peut garder ses idées pour la postérité. Si Quelquun ose me réveiller au milieu de la nuit, je le fais immédiatement expédier dans léquivalent britannique de la Sibérie… un trou nommé Blackpool daprès ce que jai cru comprendre!

Je suppose, dis-je avec une certaine hésitation, que tu ne me croirais pas si je te disais quil existe une cave humide, quelque part sous la baraque, et que jy ai vu le maître dhôtel en train de balancer le corps de Nigel Carlton comme sil sagissait dun tas dordures ménagères?

Les paupières mi-closes, Boris me considère avec circonspection.

Non, déclare-t-il simplement.

Et je suis de nouveau tombé sur loncle Silas, dans sa version chauve et rondouillarde. Il prétend que je suis réellement la réincarnation du Bâtard et quun certain Il me fera passer de vie à trépas avant le lever du soleil.

Non, affirme-t-il dun ton péremptoire. Je ne croirai pas ça non plus. (Son visage sempreint dune synthèse de mélancolie slave; ses paupières ? se referment lentement.) Il? murmure-t-il.

Il, jacquiesce. Il a un flair de chien courant; il suivra mon odeur à la trace et il me traquera jimporte où je pourrais me cacher. Ils ne veulent pas que je retrouve le trésor… Tu comprends?

Il soulève les paupières et je surprends dans ses yeux une expression de bête aux abois, comme était juché quelque part entre ses omoplates.

Tu as déjà échafaudé les grandes lignes du feuilleton, Larry?

Cest bel et bien arrivé, jinsiste.

Il, cest la chose qui siffle en travaillant?

Je cède à une crise de frissons.

Si tu lavais entendu, tu ne trouverais pas ça drôle!

Je veux bien te croire, concède-t-il avec une courtoisie de grand seigneur. Dans cette nouvelle version de Kremlin hanté, rien de ce que jentends nest drôle… seulement terrifiant! Je te fais grâce de la description détaillée de la cave humide et du cadavre de Nigel Carlton… mais que ça ne tempêche pas de tout me raconter.

Je saisis la balle au bond et décris par le menu louverture munie de barreaux qui donne sur la cave, ce que jy ai vu, la façon dont jai finalement échoué dans la chambre dImogen, et enfin comment, au moment précis où elle sapprêtait à confondre Farthingale, son frère est entré en scène et ma illico transformé en mythomane.

Et où as-tu obtenu ces renseignements de première main sur ce mystérieux Il? (Boris se frappe le front dun air éploré.) Ah! oui! Tu es de nouveau tombé sur tonton Silas… Cest bien ça?

En revenant ici, jexplique. Tu ne crois pas que Nigel Carlton pourrait être un véritable vampire? Que tout de suite après que je lai vu étendu sur le couvercle de ce coffre, il se soit levé… quil ait battu des ailes et…?

… se soit envolé vers lauberge du village pour se taper un verre et y passer la nuit? (Boris découvre ses dents dans une grimace hideuse.) Non, tovaritch! ça, je ne le crois pas!

Tu as un grand lit, dans ta chambre? je demande sans avoir lair dy toucher.

Non! sécrie-t-il avec une rare véhémence.

Daccord, dis-je, accommodant. Dans ce cas, nous nous contenterons de rester ici et de bavarder gentiment jusquau lever du soleil.

Tu veux rire? Jai bien lintention daller roupiller, et seul!

Bon, bon… (Jestime que le moment est mal choisi pour pousser les choses plus loin.) Tu mas déjà avoué que cette maison tinquiétait; daprès toi, quest-ce que je ressens à cette minute?

Écoute, restons sur le terrain dune saine logique, tranche-t-il, glacial. Ce qui veut dire que nous ne parlerons plus du Bâtard, ni des vers de mirliton de la malédiction, ni du portrait qui te ressemble, ni de ce mystérieux Il; pas plus que du prétendu oncle Silas qui vit sur le palier… Daccord?

Ça ne nous laisse plus guère de sujets de conversation.

Il nous reste les éléments positifs… le cadavre de Nigel Carlton et le maître dhôtel, laisse-t-il tomber, lugubre. Si je dois ten croire, tu les as vus de tes propres yeux; ils sont donc bien réels. Désagréables, éprouvants pour le système nerveux, mais réels.

Daccord, tenons-nous-en à ça, je conviens. Alors, quelle est la suite des réjouissances?

Je vais appliquer aux faits mon impitoyable logique russe, déclare-t-il modestement. Cest un don qui ma été légué par mon oncle, larchiduc Ferdinand, le plus brillant stratège que le Tsar ait jamais eu!

Que lui est-il arrivé?

Les Bolcheviques lont couvert dune véritable fortune, en roubles, et lont triomphalement escorté jusquà la frontière.

Je demeure bouche bée.

Les Bolcheviques?

Ils prétendaient que si mon oncle navait pas dispensé ses conseils au Tsar, la Russie aurait gagné la guerre contre lAllemagne et la Révolution naurait jamais éclaté, mexplique Boris avec une grande dignité. Mais revenons-en à notre problème. Tu as vu Nigel Carlton mort dans la cave. Puis, peu après, Hugh Wykes-Jones entre en scène et déclare que le vampire passe la nuit à lauberge du village?

Exact. Mais…

Si tu ne mas pas débité un tissu de mensonges, tovaritch, il dort du sommeil du juste sous lun de ces pittoresques toits de chaume!

Je le considère avec une admiration béate.

Puissamment raisonné, tovaritch!

Génie atavique. (Il esquisse un geste méprisant.) Autre facteur à prendre en considération: tu te souviens que quand nous étions tous au salon, Robert Carlton a annoncé que Wykes-Jones narriverait ici que demain, tard dans laprès-midi. Or, il se manifeste au milieu de la nuit, au moment le plus opportun pour dissiper toute inquiétude au sujet de la disparition de Nigel Carlton. Troublante coïncidence, non?

Lignoble menteur! je mexclame, indigné.

Son histoire pourra être vérifiée demain matin. Un coup de téléphone à lauberge devrait suffire… Sil ment et sil est au courant de la mort de Nigel Carlton, il doit savoir quil dispose de très peu de temps pour agir.

Comment ça? je marmonne.

Il sait que ses explications ne pourront tenir que jusquà demain matin. (Boris sefforce à un sourire lamentable.) Donc, quels que soient les noirs desseins quil nourrisse, il est obligé de les accomplir cette nuit même!

Je parie que Cassandre était une petite marrante à côté de toi, je grogne. Espèce de sale…

La porte souvre sous une poussée. Jouvre la bouche pour hurler, mais une tornade blonde se rue dans la pièce, claque le battant derrière elle et tourne la clé dans la serrure. Puis, Penny Potter sappuie à la porte, lève vers nous un regard chargé de S.O.S, tout en essayant de reprendre son souffle. Elle est bougrement appétissante dans son baby-doll de soie blanche, au profond décolleté souligné de dentelle noire. Cette charmante frivolité se retrouve au bord de la minuscule culotte et batifole allègrement autour de ses cuisses. Le tissu est semi-transparent et, quand elle respire un bon coup, la poussée de ses seins contre la soie efface le «semi» du tableau; ce qui la laisse vêtue dune radieuse et absolue transparence.

Cest… (Sa voix se brise sous les efforts quelle tente pour retrouver son souffle.)… dans le mur!

Je la dévisage un instant, puis je jette un coup ddœil à Boris et maperçois que lui aussi mobserve. Si mon expression est aussi hébétée que la sienne, jai idée quon ferait bien dabandonner la partie et de recommencer à pisser de la copie pour la radio.

Tout ça est votre faute! sexclame Penny qui me décoche un regard accusateur, si vous nétiez pas passé à travers ce tableau…

Hé! Doucement! je coupe. Vous voulez dire quil y a quelque chose dans le passage secret, derrière la toile?

Cétait… horrible! (Elle porte la main à ses lèvres agitées de tremblements convulsifs.) Jétais presque endormie quand je lai entendu… Un sifflement horrible! Il devenait de plus en plus fort… Jai compris quil se rapprochait!

Venez donc vous asseoir.

Je vais gentiment la prendre par le bras et la conduis vers lantique chaire qui tient lieu de fauteuil.

Elle seffondre sur le siège et ferme les yeux. Agité de frissons, son corps offre un intéressant spectacle; il se trémousse comme celui dune danseuse exotique qui aurait oublié déteindre son moteur.

Faites quelque chose, pour lamour du ciel! pleurniche-t-elle. Je ne sais pas ce qui pouvait siffler comme ça, mais je ne peux pas retourner dans ma chambre tant quil y aura ce sacré truc dans le mur… Lidée que dun moment à lautre, il pourrait…

Ce quil nous faut, à tous, cest un verre! déclare Boris dans une brillante démonstration dimplacable logique héréditaire.

Tout à fait daccord! je renchéris avec ferveur. Va chercher la bouteille.

Tovaritch! (Il secoue lamentablement la tête.) Je croyais que tu en avais une.

Non (Et jenchaîne sur ma lancée, sans réfléchir aux conséquences.) Il y en a une dans la chambre de Penny!

Nous nous dévisageons mutuellement avec une certaine hargne, puis un beau chorus sélève:

Va la chercher!

Elle est sur la coiffeuse, susurre Penny la Perfide. Allez la prendre, Larry. Je sens quun verre me ferait du bien.

Je te fais une proposition honnête, Boris, dis-je, à toute allure. Allons la chercher tous les deux ensemble, cette bouteille!

Non! hurle Penny. Je ne veux pas rester seule ici! (Elle moctroie un sourire style Dalila en train de mijoter le coup des ciseaux.) Allez la chercher, Larry chéri! Et pendant que vous y êtes, jetez donc un coup dœil dans ce passage secret pour vous assurer que cette affreuse chose sifflante ne rôde pas dans le secteur.

Et que toute la chance dAlbion taccompagne! ajouté paisiblement Boris le Traître. Rassure-toi, nos pensées ne te quitteront pas un instant.

Tu ty entends pour rester planqué à larrière… Tu aurais fait un fameux général! je grogne. Bon, daccord… Jy vais! Mais si je ne suis pas de retour dans les cinq secondes qui viennent, vous pouvez appeler lambassade américaine… Je leur donne le feu vert pour atomiser le monde!

Je tourne la clé dans la serrure, tire la porte à moi, massure que le battant reste largement ouvert et traverse le couloir en diagonale pour me rendre dans la chambre de Penny. Elle na pas pris la peine de refermer sa porte ni déteindre la lumière; cest déjà quelque chose. Je me faufile silencieusement dans la pièce; je mefforce de prendre lair dégagé et je fais semblant de ne pas être là. Javise la bouteille de scotch sur la coiffeuse; encore un pas et les lambeaux de portrait qui pendent au-dessus de linquiétant trou noir entrent dans mon champ de vision. Je retiens ma respiration. Aucun sifflement ne parvient à mon oreille. Mais pourquoi ont-ils placé cette satanée coiffeuse à lautre bout de la pièce?

Il ny a quune solution: agir à la vitesse de léclair. Je bondis donc à travers la chambre, tel le chamois qui na rien dautre en tête que la femelle de ses rêves, empoigne la bouteille de whisky posée sur le meuble et me retourne dun bloc. Si Penny simagine que je vais aller minformer de ce qui se trame dans ce passage secret, elle est complètement zinzin! Personnellement, je suis sous lemprise dune idée fixe: foutre le camp. À peu près à mi-chemin de la porte, voilà que le siffleur doutre-tombe remet ça, quelque part dans le passage secret, mais pas loin. Ce son à vous cailler le sang indique clairement que si je veux sortir, lui, il veut entrer. Le moment me paraît mal choisi pour une partie de cache-cache avec lui… Cest tout au moins ce que sefforce de me dicter mon esprit chancelant; il en profite pour me rappeler quon ne fait pas joujou avec quelque chose quon ne connaît pas et qui, de surcroît, siffle de façon aussi déplaisante quécœurante.

Un seul bond frénétique me catapulte hors de la pièce; je détale vers le rectangle lumineux de la chambre. Jatteins enfin ce havre et… je me prends le pied dans le tapis, effectue un vol plané et vais atterrir sur le plancher la tête la première. Dans ma chute la bouteille méchappe des mains et je lui adresse un adieu ému avant de me ratatiner. Mais cétait compter sans lathlète russe, Boris Nijinsky, qui se déploie dans un bond magistral et attrape au vol la précieuse bouteille.

Tovaritch! fait-il dun ton lourd de reproche. Ne recommence jamais ça! Pense à mon cœur.

Je suis beaucoup trop occupé à me rappeler lhorrible sifflement doutre-tombe pour tenir compte de ses palpitations. Je me relève, referme précipitamment la porte et tourne la clé dans la serrure. Le sourcil interrogateur, Boris me considère pendant que je mappuie au battant et que jessaie de reprendre mon souffle.

Tu crains larrivée dune équipe de gros buveurs, Larry?

Il est revenu! je lance dans un gargouillis.

Dans le passage secret… tout près… Je lai entendu!

Penny émet un gémissement de panique et tente de disparaître dans le bois de son fauteuil. Le vestige de la Révolution russe arbore un air résolu et passe à laction. Il revient de la salle de bains armé de verres et ouvre la bouteille de whisky.

Nous navons pas de glace, annonce-t-il sur un ton dexcuses polies. Ça tennuie beaucoup?

Est-ce que ce qui te tenait lieu de cervelle sest complètement liquéfié? je grince. Dune minute à lautre, ce monstre siffleur peut faire irruption ici… et tu te fais du mouron pour les glaçons?

La porte est fermée à clé, expose-t-il avec un calme olympien. Et jai déjà préparé les positions de repli au cas où ce monstre enfoncerait la porte.

Ah! oui? (Une onde despoir menvahit.) Tu as une arme, Boris?

Non. (Il remplit les verres de scotch pur et me dédie un sourire supérieur.) Je sauterai directement par la fenêtre.

Oh! très ingénieux! je commente. Elle nest guère quà une quinzaine de mètres des douves.

Je sais nager, lance-t-il avec suffisance.

Dans un mètre deau stagnante?

Je serai peut-être obligé de revoir certains détails. (À son tour de me regarder avec espoir.) Tu naurais pas, par hasard, un parachute dans tes bagages, tovaritch?

Écœuré, je vais coller mon oreille contre la porte et écoute.

Il est peut-être reparti, dis-je, prenant mes désirs pour des réalités. Je nentends plus rien.

Penny arrache le verre de la main de Boris, en ingurgite la moitié dun seul trait et nous enveloppe dun regard pathétique.

Il faut absolument trouver un moyen pour quitter ce château dépouvante! gémit-elle. Je ne pourrai plus tenir très longtemps.

Un coup est frappé à la porte et Penny renverse une appréciable quantité dexcellent whisky sur le haut de son baby-doll transparent. Ce mouvement mincite à prendre conscience de létat de nervosité qui est le mien: depuis que je suis de retour dans la chambre, je nai même pas reluqué une seule fois ladorable transparence.

Nouvrez-pas! chuchote-t-elle.

Un second coup retentit; plus fort et peut-être plus impératif que le premier.

Saute donc par la fenêtre, dis-je à Boris dans une grimace. Si tu ten sors, crie… et nous te suivrons instantanément.

Un monstre siffleur qui frappe poliment à la porte? (Il esquisse un sourire supérieur.) Je sais que tu es le prince des poltrons, Larry, mais tout ça ne tient pas debout!

Alors, va répondre!

Oui. (Ses narines palpitent nerveusement.) Tu as peut-être raison. À quoi bon affronter un monstre à la fois frappeur et siffleur? Laissons-le passer son chemin.

Les coups redoublent en cadence et en force. Puis, je reconnais les intonations de Robert Carlton.

Baker! (Sa voix me parvient étouffée, mais aucun doute, elle est carrément geignarde.) Ouvrez-moi! Faites vite, cest urgent!

Ne tinquiète pas, tovaritch, dit Boris avec une splendide condescendance. Un homme brave ne meurt quune fois…

Tu as raison, japprouve dans un grand élan denthousiasme. Surtout si la mort vient des mains dun frappeur siffleur… qui imite la voix dun producteur de télévision par-dessus le marché!

Il est à mi-chemin de la porte et ma remarque latteint entre les deux omoplates. Il simmobilise un instant, puis à pas comptés, reprend sa marche et ouvre la porte.

Robert Carlton pénètre dans la chambre et nous dévisage comme si nous étions les habitants dune autre planète.

Oh! (Il bat des paupières à plusieurs reprises.) Vous donnez une réception?

Pas exactement, je rétorque. Mais vous prendrez bien un verre quand même.

Non, merci, mon cher. (Ses doigts redisposent soigneusement sur son crâne rose la première et la troisième mèche de ses longs cheveux noirs. Ses yeux bleus se lancent dans de pathétiques girations.) Dites donc! (Il séclaircit nerveusement la gorge.) Il se passe des choses bizarres, dans cette maison.

Racontez-nous ça, jubile Boris.

Eh bien… ma foi… cest plutôt compliqué. (Il se racle encore la gorge.) Après tout, je prendrais bien un verre.

Boris le lui prépare en usant du très simple expédient qui consiste à plonger le goulot dune bouteille dans un verre et à le remplir de scotch pur. Carlton sempare du godet et esquisse un sourire reconnaissant.

Merci. Jen avais besoin.

Sans mot dire, Penny tend son verre vide à Boris et lassèche dès quil le lui a rendu.

Cette baraque est une vraie maison de fous, déclare-t-elle, dun ton péremptoire. Nous devrions tous la quitter immédiatement! Si quelquun voulait avoir lobligeance daller chercher mes affaires, je…

Cest bien là toute la question, coupe Carlton. Nous ne pouvons pas la quitter. Je viens dessayer, il y a à peine cinq minutes.

Quoi? fait Boris en le dévisageant. Qui vous en a empêché?

Cet imbécile de maître dhôtel! (Carlton voudrait manifestement paraître agacé, mais son ton souligne sa panique.) À vrai dire, je suis toujours inquiet au sujet de Nigel. Quand vous mavez appris quil était parti à lauberge du village pour y passer la nuit, je suis allé voir dans sa chambre et jai constaté quil navait touché à aucune de ses affaires. Ses valises ne sont même pas défaites. Or, il me semble raisonnable dadmettre quil ne serait pas allé coucher ailleurs sans emporter au moins sa brosse à dents.

Il était peut-être trop pressé, suggère Penny.

Impossible, ma chère enfant, lance Carlton dun ton convaincu. Nigel est extrêmement méticuleux en ce qui concerne sa toilette. Il se rase deux fois par jour et il est très strict sur ce chapitre. Non… Pourquoi vous le cacher? Ça minquiétait. Alors jai voulu téléphoner à lauberge pour en avoir le cœur net. Je suis descendu et jai trouvé le maître dhôtel dans le grand hall. Quand je lui ai demandé le numéro de lauberge, il ma dit quil ne le connaissait pas. Il ignorait jusquau nom de létablissement! À ce stade, jai commencé à perdre patience. Je lui ai annoncé que ça navait pas dimportance et que je me rendrais directement sur place. Alors… (Ses yeux menacent de lui jaillir des orbites.) Cet individu a eu le front de me dire que cétait impossible… Que lorsque les portes avaient été verrouillées pour la nuit, la coutume voulait quelles ne soient rouvertes sous aucun prétexte!

Carlton marque une pause et émet un rire bref qui a quelque chose de laboiement du fox-terrier en détresse.

Évidemment, je lui ai dit que toute cette histoire était ridicule, mais il na pas voulu en démordre. Je me suis retranché derrière ma dignité et je lui ai annoncé que jen référerais à son maître; il a eu laudace de prétendre que Wykes-Jones avait laissé des ordres très stricts pour quon ne le dérange en aucun cas.

Et que sest-il passé ensuite? senquiert Boris.

Eh bien… (Carlton paraît assez gêné.) Je sais que tout ça a lair parfaitement absurde, mais cet homme ne bougeait pas dun pouce. Il se contentait de me toiser et je ne savais vraiment pas quelle attitude adopter. Cest un type assez costaud et son expression nétait pas… euh… avenante! Jai eu létrange impression quil me menaçait, en quelque sorte. Que si je tentais de gagner la porte ou daller trouver Wykes-Jones, cet individu nhésiterait pas à men empêcher par la force! Je lui ai donc souhaité une bonne nuit et je suis remonté ici. (Une lueur despoir dans lœil, il nous regarde à tour de rôle.) Je pensais que vous pourriez peut-être maider.

Nous sommes pris au piège! lance Penny avec un cri mélodramatique digne de Lady Cynthia nouvelle version. Condangés! Nous sommes condangés à rester ici, prisonniers dans ce sinistre château jusquà ce que cette horrible chose sifflante…

Oh! (Carlton lobserve avec un intérêt non dissimulé.) Alors, vous lavez entendue aussi?

Nous nous regardons mutuellement et, quand nous reportons notre attention sur lui, son visage est dun beau rouge brique.

Je ne voulais pas en parler, murmure-t-il dune voix étranglée. Javais peur quon se moque de moi, vous comprenez? Je croyais que ma frayeur nétait que le fruit de mon imagination. Ça sest produit il y a un instant, quand je remontais du hall. Jétais sur le palier quand ce sifflement mest tombé dessus du haut de lescalier. Je nai pas honte de vous lavouer, Baker… Je ne me suis pas arrêté de courir avant datteindre la porte de votre chambre. Ça ma glacé le sang! (Cette simple évocation lui communique une belle tremblote.) Je ne veux plus jamais entendre ça…

Ses traits se figent; la couleur déserte ses joues. Le sifflement vient de retentir, très, très proche de nous. Un instant, nous sommes tous paralysés de peur. Nous nous contentons de rester immobiles, rivés au sol. Le sifflement est strident, soutenu. Enfin, il sétouffe dans un abominable chuintement. Un bruit sourd résonne et cest le silence.

Ça… (La voix de Penny oscille dans une vibration dhystérie.)… Ça vient du placard.

Jaurais aimé avoir un parachute, marmonne Boris. Mais il vaut encore mieux sauter que dêtre la proie de ce qui est tapi dans le placard. Adieu, tovaritch!

Oh! la ferme! jaboie. Je commence à en avoir plein le dos, de tout ce cirque. Vous! (Je me retourne sur Carlton qui recule précipitamment.) Vous! je répète dun ton sauvage. Vous et votre sens de lhumour tordu! Vous et vos idées à la noix sur linspiration! Cest vous qui avez manigancé toute cette mystification idiote, hein?

Non! proteste-t-il énergiquement. Je vous le jure, Baker! Jamais, au grand jamais, je naurais…

À dautres! je memporte. Vous devriez diriger une entreprise spécialisée dans les bandes dessinées dépouvante. Vous…

Tovaritch! (Un pied posé sur le rebord de la fenêtre, Boris simmobilise soudain.) Le sifflement, peut-être… Mais pas les passages secrets. Il naurait pas pu imaginer ça… et ils existent. Non?

Oui, évidemment. Mais il sest arrangé avec son petit copain Wykes-Jones pour lui louer le château, hein? Et tu peux parier que les passages secrets font partie des clauses du bail!

Oh? (Boris repose le pied à terre.) Oh!

Donc, je mécrie triomphalement, si quelquun est tapi dans ce placard, ce ne peut-être que son vieux pote… Wykes-Jones!

Dans le feu de laction, je marche résolument sur la penderie, décoche un regard lourd de mépris à un Robert Carlton pétrifié et, sans le quitter des yeux, dun geste auguste, jouvre la porte en grand. Durant la fraction de seconde qui suit, je vois une expression dhorreur envahir les trois visages qui mobservent; puis, résonne le bruit mou produit par le corps dun vampire qui se répand à mes pieds.


CHAPITRE VI

Je baisse les yeux sur le visage exsangue de Nigel Carlton, puis je regarde stupidement les autres. Penny Potter émet un gémissement, frissonne; soudain elle devient flasque et saffaisse dans son fauteuil. Boris exhale une imitation très réussie du cri silencieux dune tête de mort; la face de Robert Carlton prend une teinte terreuse.

Je suis désolé, dis-je. Jétais persuadé que toute cette histoire nétait quune farce.

Nigel! (Il savance dun pas de vieillard, sapproche du corps de son frère, sagenouille et lui pose la main sur le cœur. Après un temps qui me paraît très long, il lève les yeux vers moi.) Il est mort! annonce-t-il dune voix brisée. Je ne peux pas y croire! (Il se redresse sans cesser de me regarder. Puis son regard semble me dépasser.) Nous navons jamais été des inséparables, fait-il dune voix monocorde. Je ne crois même pas que nous ayons éprouvé une grande affection lun pour lautre. Il me considérait comme un homme daffaires plus ou moins véreux, et, moi, je le prenais pour un acteur minable… Mais cétait mon frère.

Je suis désolé, je répète, dautant quil semble attendre que je lui donne la réplique.

Comment est-il mort? demande-t-il dun ton suppliant. Il faut que je le sache… Cest très important.

Dans sa chute, le vampire a perdu sa cape et les meurtrissures de son cou sont nettement visibles. Nigel Carlton a été étranglé. Et il nexiste aucun moyen den faire part à son frère avec tant soit peu de tact; je ne tente donc aucun effort dans ce sens.

Assassiné! (Ses yeux roulent désespérément dans ses orbites.) Mais cest incroyable! Qui aurait bien pu vouloir tuer Nigel?

Vous vous souvenez de cet atroce sifflement? je demande. Peut-être y a-t-il un fou assoiffé de sang qui rôde dans le château!

Pour lamour de Dieu! lance-t-il dune voix rauque. Quel être humain pourrait émettre un tel son?

Voilà une question pertinente à laquelle je ne trouve pas de réponse. Je jette un coup dœil à Boris qui se révèle dune aide précieuse. Il se contente de hausser les épaules de façon fort expressive sans proférer un traître mot.

Il faut appeler la police, marmonne Carlton dune voix éteinte.

Encore faudrait-il pouvoir atteindre le téléphone, lance Boris, plus lugubre que jamais. Et quon nous autorise à lutiliser.

Quoi? (Carlton le dévisage dun air effaré;) Que voulez-vous dire?

Quand vous avez voulu appeler votre frère, le maître dhôtel vous en a empêché, non? vous vous souvenez? Il a même prétendu ignorer le nom de lauberge… Puis, il vous a interdit de quitter la maison ou daller trouver Wykes-Jones. (Boris hausse de nouveau les épaules, mais sans grande conviction, comme si une flopée de fantômes avaient choisi sa colonne vertébrale pour y faire les cent pas.) Donc, Farthingale ne voulait pas que vous découvriez que votre frère navait jamais quitté le château. Cest bien ça? Il était peut-être déjà au courant de la mort de Nigel et il ne tenait pas à vous voir intervenir.

Oui, je vois, murmure Carlton. Mais à présent, nous savons que Nigel est mort… Quil a été assassiné!

Nous navons pas découvert ça par nous-mêmes, remarque Boris dun ton docte. On nous a pratiquement jeté son corps à la figure.

Oui, évidemment, acquiesce Carlton en battant des paupières.

Toute la question est de savoir pourquoi. (Boris reporte son attention sur moi. Ses yeux mi-clos sont aussi vivants quil leur est permis de lêtre.) Trouve une réponse à cette question, et vite, Larry!

Tu veux dire que lassassin a changé davis? Quau début, il ne tenait pas à ce que nous découvrions le meurtre et que maintenant, pour une raison quelconque, il veut que nous soyons au courant?

Cest exactement ce que jai dit, tovaritch! (Une légère dose dacidité se glisse dans la voix de Boris.) Je ne demande pas que tu fasses écho à mes pensées, mais que tu me précèdes dans mon raisonnement! Jai limpression désagréable que nous jouons au chat et à la souris, et que nous sommes les souris. La livraison du corps de Nigel donne le signal du départ.

Cette sensation de nausée, qui ne mest que trop familière, menvahit une fois de plus.

Lassassin veut peut-être nous affoler et nous voir nous précipiter dans le hall pour essayer de téléphoner.

À moins quil souhaite que nous restions ici à écouter tes suppositions idiotes, ironise Boris. Comment savoir? Tâche de trouver une solution et rapidement, vieux frère… Sinon, dans quelques minutes, on pourrait très bien parler de nous au passé.

Quoi, par exemple? je mécrie. Comment transformer une bouteille de scotch et deux mouchoirs en mitraillette?

Essaie de trouver une réplique à laquelle ils ne sattendent pas… Un stratagème qui les prenne par surprise. Cest notre seule chance!

Daccord. Laisse-moi me concentrer un instant. (Je découvre une cigarette au fond de ma poche et, après trois essais infructueux, la tremblote qui agite mes doigts se calme, et je peux enfin présenter lallumette où il faut.) Celui qui a apporté le corps dans le placard a dû emprunter le passage secret. Daccord?

Tout simplement génial! (Les yeux de Boris prennent le ciel à témoin.) Comment diable aurait-il pu faire autrement?

Et ce passage secret conduit, soit au soupirail qui surplombe la cave, soit à la chambre dImogen, je reprends, fort de mon implacable logique. Donc, le seul endroit doù il ait pu venir est la chambre dImogen.

Et alors?

Si lassassin espère nous voir céder à la panique, il sattend probablement à ce quon se rue dans le couloir et que nous foncions vers le grand hall. Exact?

Je suppose que oui.

Alors, pourquoi ne pas emprunter le passage secret pour nous rendre dans la chambre dImogen?

Mais… (Des soubresauts agitent le visage de Carlton.)… Ce qui produit cet affreux sifflement y est peut-être encore.

Ma foi… je laisse tomber faiblement, cest un risque à courir.

Boris sabîme dans la réflexion et secoue la tête.

Ce nest pas une mauvaise idée, Larry, mais ça ne marchera pas. (Dun signe, il me désigne Penny, toujours sans connaissance au fond de son fauteuil.) Elle nest pas en état de se rendre où que ce soit en ce moment et nous ne pouvons pas labandonner.

Tu as raison, jadmets avec empressement. Lidée nétait pas mauvaise, mais elle a fait long feu.

Elle nest pas à écarter, tovaritch. (Le visage de Boris séclaire.) Une diversion est peut-être nécessaire… Pourquoi ne pas laisser Carlton ici en compagnie de Penny? Tu emprunteras le passage secret pour gagner la chambre dImogen… Je te laisserai cinq minutes davance, après quoi je foncerai dans le grand hall! Créer des diversions pour conquérir, disait toujours le Prince mon père!

Et que lui est-il arrivé? je menquiers avec un rien dironie.

Oh! ça aurait pu arriver à nimporte qui! rétorque Boris avec beaucoup de dignité. Il semployait si bien à créer des diversions chez ses paysans quil a oublié de regarder derrière lui et, quand il a vu venir la Révolution, cétait trop tard.

Si tu crois que jaccepterai dentrer dans ce passage secret tout seul, dis-je en détachant chacune de mes syllabes, cest que ton malheureux esprit sibérien est complètement gelé!

Jirai! sécrie soudain Carlton. Après tout, cest mon frère qui a été assassiné et je me moque de ce qui peut marriver!

Cest une excellente raison pour que vous ny alliez pas! intervient Boris. Il nous faut quelquun qui ne se moque pas du tout de ce qui peut lui arriver… et Larry est infiniment plus préoccupé du sort de Larry Baker que de toute autre chose au monde! Nous souhaitons le voir survivre et, par la même occasion, nous aider à rester en vie! (Il observe un instant mes énergiques protestations muettes et poursuit dune voix résignée.) Bon, entendu. On va jouer à pile ou face. Le gagnant aura le droit de choisir entre le passage secret et le couloir. Daccord?

Je nai jamais vu quelquun de plus immonde donner à ses raisonnements une apparence déquité! dis-je avec amertume. Vas-y, sors ta pièce!

Il tire un penny de sa poche et le lance.

À toi lhonneur!

Face!

Pas de chance, Larry! sécrie-t-il en ramassant la pièce. Tu as perdu!

Pas si vite! je mexclame. Je nai même pas vu…

Mais tu as peut-être gagné. (Il hausse les épaules.) Qui peut savoir quelle est la plus sûre des deux voies? Ce grand couloir lugubre ou ce douillet petit passage secret?

Tu oses le qualifier de douillet! je me récrie. Par moment, ce satané passage secret est plus étroit quune guêpière!

Nous ne disposons que de très peu de temps, tovaritch! lance-t-il, lair affairé. Alors bonne chance… et adieu!

Je viens davoir une idée extraordinaire! dis-je précipitamment, dans un débordement despoir. Si on nouait les draps et quon les laisse pendre par la fenêtre? On pourrait sen servir comme dune échelle de corde… atteindre les douves et…

Adieu! coupe-t-il, implacable.

Bon, jy vais! je croasse. Si tu rencontres le petit gros qui se prétend loncle Silas, dis-lui bonjour de ma part, hein?

Nonobstant mon état nerveux, jentre dans le placard. Je fais des vœux pour que le mécanisme du mur pivotant se soit définitivement coincé; mais, naturellement, il obéit à la première et vraiment très faible pression de mes doigts. Dès que je suis de lautre côté, tout ce sacré truc se referme derrière moi comme la dalle dun tombeau. Je me fige un instant dans lobscurité totale, me rappelle que je dois tourner à droite et non à gauche, puis je compte quarante pas et je mimmobilise. Après quoi, javance doucement un pied devant lautre tant que je nai pas atteint le haut de lescalier que je préfère descendre posément, plutôt que le manquer, et me ratatiner comme la dernière fois. Ensuite, la balade a quelque chose de routinier; un cauchemar, certes, mais familier. Je termine par lhabituelle reptation sur le ventre le long de lembranchement qui mène à la chambre dImogen.

Mes mains tendues en avant finissent par rencontrer le mur, je tâtonne un instant afin de délimiter la surface de la dalle, me place sur le côté et pousse. La paroi pivote en douceur et en silence, comme si quelquun lavait aimablement huilée à mon intention. En une fraction de seconde, je me retrouve dans la chambre dImogen et la dalle se referme derrière moi sans le moindre bruit.

Sous son abat-jour juponné, la lampe de chevet répand une lumière chaude et douce qui communique à la pièce une délicieuse atmosphère dintimité. Le lit  et son occupante  contribuent beaucoup à cette atmosphère dintimité. Jobserve les yeux sombres et brillants qui me considèrent sans broncher. Puis, je vois les lèvres pleines esquisser une moue sensuelle et sentrouvrir.

Larry!

Ma gorge se dessèche. Imogen lève la tête; lentement, elle se redresse et sassied. Les couvertures glissent le long de son buste et, du même coup, mapprennent quImogen appartient indéniablement à cette catégorie de filles qui se mettent au lit vêtues de leur seul parfum.

La lumière, tamisée par labat-jour, nimbe dun reflet dalbâtre les orgueilleuses rondeurs de ses seins agressifs et dispense une ombre veloutée sur le profond sillon qui les sépare.

Larry! murmure-t-elle dune voix de gorge. Jespérais tant que vous viendriez!

Elle rejette les couvertures, saute à bas du lit et se précipite vers moi. Ses seins renflés, qui tressautent doucement au rythme de ses longues jambes, sont limage même de la poésie en mouvement.

Chéri! (Elle se presse contre moi, me jette les bras autour du cou.) Jy ai tant pensé! (Soudain, elle glousse et je sens ses seins frémir contre ma poitrine.) Je me disais… sil est suffisamment brave pour affronter de nouveau le passage secret… uniquement pour moi… alors… (Ses lèvres meffleurent le cou.) Il aura sa récompense!

Jouvre la bouche pour dire quelque chose. Cest une erreur. Ça lui donne loccasion denfoncer ses dents dans ma lèvre inférieure et je dois admettre quelle apporte à son geste une singulière énergie qui rend toute conversation impossible. Dautres problèmes viennent aussi massaillir. Par exemple, Imogen est une fille bien balancée et, comme elle pèse de tout son poids contre moi, je me vois dans lobligation de rectifier quelque peu mon équilibre pour ne pas basculer en arrière. Cela me contraint à presser mon corps contre le sien, tout en cherchant à me retenir à quelque chose… en loccurrence deux fesses rondes et fermes qui se retrouvent à portée de mes mains. Cest un parfait point dappui. Lexpérience scientifique est passionnante mais jai limpression que la réaction que jobtiens diffère quelque peu de celle des chercheurs subventionnés lorsquils découvrent un nouveau virus. Manifestement, Imogen est dhumeur à faire de nouvelles expériences, elle aussi. Ses dents sont toujours fermement plantées dans ma lèvre inférieure, mais ses mains abandonnent mon cou, glissent sous ma veste, arrachent ma chemise et, très badine, la tendre Imogen se met en devoir de prélever à coups dongle un échantillonnage de peau sur ma poitrine.

La situation devient de plus en plus confuse. Je sais quil est vital de lui expliquer la véritable raison de ma présence chez elle, mais je ne vois pas comment je pourrais le faire tant quelle restera accrochée à ma lèvre inférieure. Par ailleurs, chaque seconde qui passe voit décroître mon désir dêtre utile à mon prochain et cela dans une progression toute géométrique. Puis, subitement, elle lâche ma lèvre et loccasion douvrir tout grand la bouche mest enfin donnée.

Glou…!

Cette onomatopée me tient lieu de discours. Imogen ne me laisse pas le loisir daller plus loin et glisse délicatement sa langue dans le O de ma bouche grande ouverte.

Au diable tout le reste! Mon étreinte se resserre progressivement sur son point dappui. Est-ce ma faute si un délai imprévu moblige à ajourner ma mission: sauver la vie des trois autres? De toute façon, quelques minutes par-ci par-là  surtout par-ci  ne feront pas grande différence. Ils nont quà barricader la porte si le monstre siffleur remet ça. Et un intrépide flibustier comme moi na-t-il pas droit à la récompense du vainqueur, comme le disait Imogen? À la façon dont tout son corps ondule en un rythme lent et dénudé de complexes, jai le sentiment que ma récompense ne va pas tarder à mêtre octroyée. Mais cest alors que la Némésis, qui éprouve une délectation toute particulière à saboter la vie amoureuse de Larry Baker, prend les choses en main… ou plutôt, quelquun sempare dune main et sen sert pour frapper à la porte.

Imogen se fige. Un instant, son corps reste rigide contre le mien, puis le trouble-fête senhardit et frappe avec une énergie de mauvais aloi. À regret, le bout rose de sa langue prend congé de ma bouche après une dernière exploration nettement libidineuse. Imogen récupère lusage de ses lèvres pour pousser un profond soupir.

Le diable lemporte! grogne-t-elle sauvagement. Je me demande qui ça peut être.

Aucune idée, je chuchote.

Les coups reprennent à cadence accélérée, comme si les barbares montaient à lassaut du pont-levis.

Quest-ce que cest? senquiert Imogen après sêtre raclé la gorge.

Farthingale, Madame.

Le chuchotement de Jugement Dernier a une ampleur qui en décuple leffet sinistre.

Que voulez-vous?

Puis-je vous voir un instant, Madame?

À une heure pareille? semporte Imogen. Non! Ça attendra demain.

Je suis désolé, Madame, rétorque la voix sans le moindre changement dinflexion. Mais je dois vous voir immédiatement. Cest urgent.

Les traits dImogen se crispent en une grimace tumultueuse, puis elle hausse les épaules avec résignation.

Cest inutile, murmure-t-elle. Il est têtu comme une mule. Il est très capable de rester planté là toute la nuit à tambouriner contre la porte. On devrait bien trouver un moyen de liquider sans douleur les vieux et fidèles serviteurs de famille quand ils sont hors dusage! (Elle, séclaircit encore la gorge et élève la voix.) Très bien, Farthingale, mais il vous faudra attendre que je sois habillée.

Jattendrai, Madame.

Et moi? je halète frénétiquement.

Tu peux retourner derrière le mur jusquà ce quil soit parti, chéri. (Elle esquisse un sourire provocant.) Ensuite, nous aurons tout le reste de la nuit, sans ces épouvantables interruptions… Je te le promets.

Il ne faut pas laisser entrer Farthingale! je me récrie. Nigel Carlton est mort… il a été étranglé! Et si le maître dhôtel nest pas coupable, il connaît certainement lassassin!

Elle écarquille les yeux et les tient rivés sur moi. Toutes les prometteuses et lascives lueurs qui les illuminaient sestompent et sévaporent.

Quavez-vous dit?

Quelquun a emprunté le passage secret qui part de votre chambre pour transporter le corps de Nigel Carlton quil a déposé à lautre bout, dans mon placard, jexplique. Ça sest produit il y a à peine un quart dheure et…

Jétais dans mon lit depuis plus dune demi-heure à attendre que… (Elle sinterrompt et se mord la lèvre.) Enfin, jétais ici, éveillée. Je ne pense pas que quelquun ait pu traverser ma chambre, chargé dun cadavre, sans que je men sois aperçue.

Oh! bien sûr, dis-je, tout décontenancé. Peut-être que lassassin avait caché le corps dans le passage secret…

Allons! ne dites pas de bêtises! semporte-t-elle. Vous avez dû avoir un cauchemar et… (Ses yeux sélargissent.)…, cest pour ça que vous êtes revenu dans ma chambre?

Ben, oui, je lâche sans réfléchir. Cétait un plan de diversion. (Je vois la fureur monter dans ses yeux et je continue à bredouiller.) Vous savez… comme disait le père de Boris, le Prince, la diversion…

Le bruit que produit la paume de sa main en rencontrant ma joue est sec, explosif; la douleur rapplique presque aussitôt.

Espèce de sale menteur! Ignoble bouc lubrique! lance-t-elle en retroussant les babines avec Sauvagerie. Oser vous glisser dans ma chambre en pleine nuit, meffrayer… et toutes ces idioties sur des cadavres, alors que vous nétiez là que pour me violenter…

Elle me regifle avec ardeur.

Je la dévisage à travers une sorte de brouillard. Ma tête vacille encore sous la violence du choc et je me demande vaguement si la contrariété na pas abîmé quelque chose dans sa boussole. Sinon, pourquoi plongerait-elle soudain les deux mains au beau milieu de sa chevelure pour lébouriffer posément? La réponse ne tarde pas à mêtre assenée. En quelques secondes, sa coûteuse mise en plis est complètement saccagée. Ses cheveux se dressent droits sur son crâne comme si elle avait été terrifiée par un bataillon de vampires camouflés en coiffeurs, armés de ciseaux émoussés.

Quest-ce que…? je bafouille dune voix pâteuse. Quest-ce que vous faites?

Vous ne tarderez pas à le savoir!

Sur ce, elle me décoche un sourire démoniaque, rejette la tête en arrière et hurle à pleins poumons.

Les tympans transpercés par la violence de ce cri, je reste cloué sur place et la vois se précipiter sur le lit, sy jeter de tout son long et se mettre à lacérer draps et couvertures autour delle comme une folle. Elle ne sarrête que lorsque les lambeaux qui jonchent la couche évoquent une orgie romaine où les chrétiennes se seraient défendues comme des lions. Dehors, le maître dhôtel martèle frénétiquement la porte tout en sinquiétant de létat de santé de sa patronne. Encore ahuri, le regard vide, jobserve Imogen qui saute du lit et se rue sur la porte. À ce stade, elle simmobilise un instant, me décoche un autre de ses regards démoniaques avant douvrir la bouche pour hurler:

Au fou! Je suis attaquée par un fou! Au secours, Farthingale!

Sur cette belle envolée oratoire, elle tire le verrou et se répand sur le sol en une pose artistique où toutes les courbes de son corps crient cette légende: Femme effondrée après tentatives de viol répétées de la part dun obsédé sexuel!

La porte est pratiquement arrachée de ses gonds et Farthingale vole au secours de la brune endommagée. Il sarrête pile, baisse les yeux sur le pathétique nu à même le plancher. Imogen verse obligeamment quelques larmes et émet de petits sanglots étranglés destinés à maintenir son sauveteur sous pression. Celui-ci reporte son attention sur moi; la chair jaunâtre de son visage vire au safran foncé. Sa main farfouille sous sa veste et en ressort armée dun long couteau à découper. Je regarde la haute silhouette de cadavre mal portant sapprocher de moi. La lame quil brandit accroche la lumière par intermittence et projette des lueurs alarmantes. Jen conclus quil serait bon de dresser un obstacle massif entre lui et moi… un mur, par exemple!

Je recule. Quand mes épaules heurtent la paroi, je me retourne vivement et appuie de toutes mes forces. La dalle pivote vers lintérieur et je laccompagne; japporte une telle conviction à la repousser quelle tourne à toute allure sur son axe et se referme. Et me revoilà dans le passage secret. Lembaumé de frais ne va certainement pas abandonner la partie si facilement et je tiens avant tout à ne pas me retrouver en tête à tête avec lui dans un espace confiné et obscur. Aussi, les mains bien à plat contre la dalle, jattends quelle pivote de nouveau pour laisser entrer Farthingale qui se démène de lautre côté; procédé rigoureusement calqué sur les bandes dessinées, efficace, sinon original. À linstant précis où il pénètre dans le passage secret par lun des côtés de la dalle à tambour, jen ressors par lautre et me retrouve dans la chambre dImogen. Dès que la paroi a repris sa place, je mappuie contre elle de tout mon poids et forme des vœux pathétiques pour que le mécanisme se coince.

Le mur sagite dans mon dos à plusieurs reprises, puis il sapaise. Je suppose que le maître dhôtel marque un temps darrêt pour récupérer et je marc-boute encore fortement. Cest alors que le seul facteur que jaie omis de prendre en considération entre dans mon champ de vision. Si un pauvre bougre peut se permettre doublier un tas de trucs dans sa vie, la Femme dédaignée ne fait sûrement pas partie du lot! Imogen marche sur moi dun pas tranquille. La lueur de satisfaction sadique qui brille dans ses yeux me fait comprendre quelle a déjà élaboré une stratégie de mangeuse dhomme, à jeun qui plus est!

Cétait rudement astucieux de votre part, Larry, murmure-t-elle dune voix mielleuse. Prendre ce pauvre Farthingale au piège du passage secret… Et tant que vous pèserez de tout votre poids contre la dalle, il ne pourra pas sortir, nest-ce pas?

Cest bien ça. (Je lui adresse un embryon de sourire pitoyable.) Il a un couteau!

Je sais. (Elle me rend mon sourire et se pourléche dun air gourmand.) Jespérais quil vous découperait comme une dinde de Noël!

Elle prend une longue inspiration, rejette les épaules en arrière; ce qui a pour effet de décupler lagressivité de ses seins. Jautorise mes globes oculaires à se voiler de concupiscence, mais un séisme du mur moblige à rassembler toutes mes forces pour les opposer à la pression et, du même coup, détruit toute velléité de concupiscence. Farthingale lance trois assauts et se repose un instant, ce qui me comble daise. Je déchante vite car je maperçois que je suis soumis à une attaque de front. Imogen sapproche et appuie son corps tout contre le mien. Ses bras se nouent autour de mon cou; ses lèvres se retroussent à quelques centimètres des miennes.

Ça vous plaît, Larry? susurre-t-elle.

Et comment? je gargouille. Mais on pourrait peut-être remettre ça à un peu plus tard… Jéprouve quelque difficulté à me concentrer avec ce…

Elle se recule, sétire, puis de nouveau elle vient sappuyer de tout son poids contre moi et je sens soudain sa jambe senfoncer énergiquement entre mes cuisses.

Et comme ça, Larry? senquiert-elle dune voix suave. Cest mieux?

Ma foi… je métrangle. Je suis gêné de vous lavouer, mais…

Une fois de plus, elle madresse un sourire de saccharine amenée à saturation.

Avez-vous fait du judo, Larry?

Non, je grogne, et je… quoi?

Moi, oui.

Puis, je deviens lépicentre dun tremblement de terre. Ses bras et sa sacrée jambe mappliquent une prise compliquée; je décris un arc de cercle confus qui amène mes muscles à la limite de la rupture, et je me répands sur le plancher. Imogen éclate dun vilain rire triomphant et annonce à Farthingale que la voie est libre. Elle noublie quune seule chose, cest de séloigner du mur. La paroi pivote avec violence quand Farthingale le Vengeur se rue dans la pièce. La dalle cueille Imogen au passage et achève sa révolution… Avec un dernier cri étouffé la brune judoka est balayée de mon champ de vision et elle disparaît dans le mur. Je réussis à balancer la jambe au moment opportun; lembaumé de frais trébuche et sétale de tout son long. Mais je remarque quil serre toujours convulsivement son couteau et quil a eu la malencontreuse idée de tomber entre la porte et moi. Quand on est le dos au mur, une solution simpose: y faire son trou. Un bond, une poussée frénétique, et je me retrouve dans le passage secret. Un pas dans lobscurité et je me heurte à une masse douce et tressautante qui se met à pousser des cris dorfraie sous la violence du choc.

Jessaie de lagripper par le bras mais, dans ce noir dencre, je commets une regrettable erreur et elle hurle de plus belle.

Oh! la ferme! jintime, excédé. Tout ça est votre faute. Et ne beuglez pas comme ça, vous me cassez les oreilles… je préférais presque le tourniquet de la dalle à tambour!

Faites-moi sortir de là! gémit-elle. Je ne peux pas supporter dêtre enfermée dans lobscurité.

Et moi, je ne peux pas supporter vos beuglements! dis-je dune voix grinçante. Inutile de vous inquiéter… Farthingale va venir se joindre à nous dune seconde à lautre.

Je perçois un bruit sourd de lautre côté du mur et mattends à voir pivoter la dalle. Jai un plan de derrière les fagots. Je vais lui balancer Imogen dans les bras dès quil apparaîtra et je profiterai de la confusion pour me ruer hors de la chambre. Jagrippe énergiquement mon bouclier dodu par les bras, prêt à passer à laction au moment propice. Mais la paroi ne pivote pas.

Un autre coup sourd résonne, mais rien ne se produit. Après sept ou huit martèlements, sétablit un silence à couper au couteau, et jen conclus que Farthingale a abandonné, tout au moins pour le moment.

Larry! sécrie Imogen dune voix à fort pourcentage dhystérie. Faites-moi sortir dici!

Ouais, mais il y a un os… Le mécanisme est coincé!


CHAPITRE VII

Larry! lance-t-elle dans le registre suraigu. Où êtes-vous?

Nous nous trouvons à peu près à mi-chemin de mon placard et le plafond est suffisamment surélevé pour nous permettre davancer à quatre pattes. Imogen est exactement derrière moi et je suis exactement devant elle. Cest donc une question idiote et je décide de ne pas en tenir compte.

Larry!

Jémets un gloussement convulsif.

Ne faites pas ça! je supplie. Ça me rend nerveux!

Je suis désolée. (Un instant, sa voix est secouée par le rire.) Mais quand vous ne mavez pas répondu, jai eu peur et jai tendu la main pour massurer que vous étiez encore là.

Le plafond nous permet de marcher normalement et nous montons la volée de marches; de là, je compte soigneusement mes pas pour repérer a paroi pivotante qui ouvre dans mon placard.

À présent, jannonce avec un rien de triomphe dans la voix, vous nallez pas tarder à voir le cadavre de Nigel Carlton et à entendre Penny, Boris et Robert Carlton confirmer mes dires!

Grands dieux! sécrie-t-elle, affolée. Est-ce quils nous attendent tous les trois dans votre chambre?

Peut-être pas Boris, je concède. Il joue sans doute à cache-cache avec le monstre siffleur, quelque part dans le château. Mais les deux autres y seront certainement.

Je ne veux pas entrer dans cette pièce! (Sous leffet de la panique, sa voix saute allègrement une octave.) Pas question que je me présente dans cet état… nue comme un ver, les cheveux en bataille comme si javais passé les trois derniers mois à me rouler dans le foin!

Daccord, dis-je avec indifférence, je rentrerai et vous resterez seule ici… dans le noir.

La dalle commence à pivoter; Imogen me pousse brutalement. Je mécroule dans le placard et elle me tombe dessus de tout son poids. Je réussis à me remettre sur pied; exaspéré, je lance:

Quest-ce que ça signifie?

Espèce de brute! sécrie-t-elle avec une véhémente conviction. Sadique! Vouloir me laisser seule là-dedans!

Je comprends quil est inutile dinsister. Tenter de raisonner logiquement avec une femme est à peu près aussi idiot quessayer de trouver un taxi à New York un jour de pluie.

Oh! laissez tomber! (Je pousse la porte du placard et pénètre dans la chambre.) Voilà la preuve que tout ce que jai avancé était…

Ma voix sétouffe en une sorte de râle; je nen crois pas mes yeux. La pièce est vide!

Pas le moindre cadavre sur le sol devant le placard; pas de Penny Potter recroquevillée dans le fauteuil; pas de Robert Carlton à lexpression égarée; pas de fléau des Bolcheviques éploré, un pied en équilibre sur le rebord de la fenêtre. Je ferme les yeux un bon bout de temps, puis je les rouvre et déplore davoir pris cette peine. Le visage dImogen mindique clairement que la compagnie du siffleur doutre-tombe serait encore préférable à la sienne.

La preuve, hein? (Ses sourcils montent à lassaut de la racine de ses cheveux.) Vous allez sans doute mexpliquer que le cadavre et les trois êtres vivants se sont dissous dans un flacon dencre sympathique. Allez-y, ne vous gênez pas!

Grâce à Dieu, la bouteille de whisky à demi pleine est encore là. Je me prépare un verre bien tassé et le vide dun trait. Lalcool est impuissant à apporter une quelconque amélioration à mon état; il me communique seulement un peu de chaleur. Je maperçois quImogen sest emparée de ma valise, quelle la ouverte sur le lit et quelle en éparpille le contenu avec une belle désinvolture.

Hé! je mécrie. Quest-ce que vous faites?

Je nai pas lintention de me promener toute la nuit dans les couloirs du château en costume dEve. Je vous rendrai vos affaires demain.

En fin de compte, elle se décide pour une chemise de soie, qui souligne ses seins avec encore plus de complaisance que ne le ferait un balconnet renforcé, et sarrête en haut de ses cuisses. Le moindre de ses mouvements donne lieu à une vision de vibrant érotisme. En comparaison, elle paraissait entièrement vêtue lorsquelle se propageait nue comme la main. Elle avance de quelques pas ondulants en direction de la porte, puis elle simmobilise et me lance un regard soupçonneux.

Que signifie cette lueur dans vos yeux?

Vous voulez me faire croire que vous ne le savez pas? je croasse.

Eh bien, vous pouvez la rengainer immédiatement! déclare-t-elle dun ton sec. Je retourne dans ma chambre… seule! Et je laisserai des ordres à Farthingale… sil vous aperçoit, à moins de vingt mètres de la porte de ma chambre, quil vous décapite instantanément! (Elle me scrute un bout de temps et, quand elle reprend, je perçois du désenchantement dans sa voix.) Je crois réellement que vous êtes fou, Larry! Poursuivre des cadavres imaginaires quand nous aurions pu…

Sa bouche se referme énergiquement. Elle serre les lèvres dun air résolu, puis die quitte la chambre dun pas ferme et claque la porte derrière elle.

Une horrible pensée me traverse soudain. Je me précipite à la fenêtre et me penche. Le clair de lune baigne les douves et les transforme en une surface miroitante que rien ne vient troubler. Si trois personnes et un cadavre avaient sauté dune telle hauteur, il en resterait bien quelques traces, mexplique patiemment la voix de ma raison. Inutile de se livrer à des spéculations oiseuses sur la manière dont trois vivants et un mort se sont évaporés de ce château des Maléfices. Perte de temps pure et simple, Larry. Avec tous ces passages secrets, ces labyrinthes de couloirs, le plus stupéfiant cest que les uns et les autres nayons pas disparu dès linstant où nous avons mis les pieds dans cette maison de fous! Allons, je nai pas le choix; il me faut partir à leur recherche… Je ne peux pas prétendre que cette perspective suscite en moi une allégresse sans mélange.

Je constate que le couloir est vide quand je passe nerveusement la tête par lentrebâillement. Je respire un bon coup, demande à mon ange gardien de faire des heures supplémentaires et file comme un dard dans la chambre de Penny; elle aussi est vide. Même résultat dans celle de Boris. Je ne sais pas où est située la chambre de Carlton, mais je suppose que cest sans importance; elle ne doit pas être occupée non plus. Je longe donc le couloir et pars dans la direction qua empruntée Imogen, le plus court chemin pour rejoindre le grand hall. Si elle compte mettre en faction devant sa porte cet embaumé de frais de Farthingale pendant le reste de la nuit, ça me convient parfaitement. Sil est occupé à monter la garde, je ne laurai pas dans les jambes pendant que je fouillerai la baraque.

Jatteins le palier aux trois embranchements et lève machinalement les yeux vers le haut de lescalier. Je ne serais pas étonné de tomber sur le prétendu oncle Silas errant dans le secteur comme un gnome laissé pour compte, et je regrette presque de ne pas le voir. Nimporte quelle compagnie me semble préférable à la solitude, mais je ne tarde pas à revenir sur cette impression idiote en entendant retentir le lugubre sifflement. Mes jambes me refusent catégoriquement tout service, et je reste planté là, en proie à une belle tremblote. Labominable vibration sintensifie; je distingue soudain deux lueurs dans le noir, vers le sommet de lescalier… deux yeux jaunâtres vomis de lenfer. Pas de doute, ils mobservent… Puis, le satanique sifflement se mue en un atroce chuintement lourd de délectation anticipée.

Bâtard!

Je me dévisse la tête et aperçois le petit bonhomme chauve et rondouillard. Il est en contrebas, au pied de lescalier qui descend au rez-de-chaussée. Mon habituel mentor madresse des signes frénétiques.

Par ici! sécrie-t-il. Vite!

Il na pas besoin de me le répéter! Je me jette dans lescalier, me rue à sa suite à travers les méandres dun couloir qui aboutit à une lourde porte de chêne. Derrière nous, le sifflement reprend de plus belle; il se rapproche à toute, allure. Le vieux bonhomme soulève une barre de fer, ouvre, me pousse à lintérieur et claque la porte derrière nous. Je reste figé dans lobscurité et lentends gratter une allumette.

Ça va maintenant… annonce-t-il, le souffle court. Tu es en sûreté… pour le moment.

Je le regarde approcher lallumette dune bougie; la lueur vacillante mapprend que nous nous trouvons dans un autre de ces passages secrets, mais celui-ci me paraît encore plus sinistre que les précédents. Il est plus étroit et permet à peine à un homme de sy mouvoir. Il descend en pente raide. De leau dégouline le long des murs et ségoutte du plafond bas, à quelques centimètres de ma tête. Lodeur pestilentielle défie toute description; à croire que les ordures ménagères dun siècle y ont été entassées.

Merci de mavoir sauvé de… cet infernal danger… quel quil soit, dis-je dans un élan de très réelle reconnaissance.

Cest ma mission, fait-il avec simplicité. Mais il ne faut pas que tu retournes au château en ce moment… cest trop dangereux.

Ce programme me convient parfaitement jassure. Je vais courir jusquà la plage et me mettre à nager en direction de New York.

Cest par là quest tracée la voie de ton destin, Bâtard. (Il me désigne le bas du passage secret.) Elle te fera passer sous les douves et ressortir au pied de la tour de guet.

Et vous, vous ne venez pas avec moi?

Non. Je dois retourner là-haut.

Mais… ce monstre siffleur…?

Je nai rien à craindre. (Il moffre le réconfort de son sourire édenté.) Il ne suit à la trace que lodeur du Bâtard. Au début, ils voulaient seulement te faire peur; mais maintenant, je crois quils espèrent quil te tuera. Çest pour ça que tu ne dois pas retourner à lintérieur du château.

Je lobserve à la lueur incertaine de la bougie. Il y a des moments où ses traits disparaissent sous un glacis de vide et il me semble carrément idiot; à dautres ils se parent dune expression de ruse sénile. Pourtant, les yeux bleus délavés sont toujours vifs, empreints de détermination.

Êtes-vous le véritable oncle Silas? je demande enfin.

Laîné! annonce-t-il dans une sorte de caquetage. Mon père était un Jones, pas un Wykes… Alors, la malédiction ma épargné.

Imogen ma dit que Silas était un grand type maigre… quil avait encore tous ses cheveux et la plupart de ses dents.

Elle a menti.

Pourquoi?

Il porte le bout de son pouce à ses lèvres et le suçote.

Ils mentent toujours à mon sujet… aux étrangers! Ils ont honte de leur oncle Silas. Après la guerre, ils mont fait enfermer dans cet horrible endroit, avec des barreaux aux fenêtres, où tout était peint en blanc… propre et calme… (Une inflexion songeuse se glisse dans sa voix.) Cétait tellement calme quon pouvait hurler toute la nuit sans que personne entende. Les murs étaient trop mous pour quon puisse sy cogner la tête… et les hommes en blouses blanches nécoutaient jamais quand on leur disait la vérité. Ce nétait pas la peine de leur expliquer comment la tranchée sétait effondrée… ce quon ressentait à marcher sur la tête de ses amis en grattant la terre pour essayer de retrouver lair libre. Je suis resté longtemps là-bas… Trente ans, disent-ils. Mais un jour, ils mont laissé partir et je suis revenu au château des Maléfices. Tous avaient disparu… tous ceux que je connaissais étaient morts. Les nouveaux ne voulaient pas de moi, mais au bout de quelque temps, ils se sont aperçus que javais mon utilité quand quelque chose de… bizarre se produisait et quils devaient fournir des explications. (Il hoche énergiquement la tête) Oh! oui! Il est vraiment indispensable, ce pauvre vieux fou doncle Silas.

Que voulez-vous dire? je demande avec un frisson. Quelque chose de bizarre?

Il y a eu des accidents, lance-t-il, évasif. Quand quelquun sintéresse de trop près au château, il lui arrive malheur… Après, ils se lamentent, ils expliquent que ce doit être encore ce pauvre vieux fou doncle Silas qui a tendu un piège à loup dans la haie, ou laissé tomber la barre de fer du toit, ou…

Mais qui entendez-vous donc par «Ils»?

Ceux qui vivent au château.

Il se refourre le pouce dans la bouche et le suçote tranquillement.

Quest-ce que cest que cette salade sur le destin qui mattend à la tour de guet?

Alaric, le premier Bâtard, la construite dans un dessein précis.

Au cas où les petits copains du Chevalier Noir viendraient lui dire deux mots? Ouais, je suis au courant de ces balivernes.

Le vieillard glousse.

Cest ce que prétend la légende, mais il la peut-être fait construire pour une autre raison. (Il tend le bras et pose sa petite main grassouillette sur mon épaule. Elle me paraît dépourvue de poids et me fait penser à un oiseau perché, prêt à senvoler.) Vengeance arme le Noir… par force occulte, la Mort frappera… Noublie pas ça, Bâtard.

Mais pourquoi?

Je ne sais pas. (Ses salades commencent à me taper sur les nerfs et jai bien envie de me défouler sur lui.) Mais je crois que tu ne tarderas pas à le découvrir. Maintenant, va… Le temps est venu!

Jai encore un tas de questions à lui poser, mais une fois de plus, il se retranche derrière son air ahuri et il se remet à sucer son pouce. Jen conclus quil est inutile de perdre mon temps dans le secteur et que tout vaut mieux que de retourner dans le château où il est probablement en train de humer mon odeur avant de repartir à lattaque. Je mintroduis dans le passage, la bougie tendue à bout de bras devant moi. Si jamais jai loccasion de rencontrer labruti qui a inventé lexpression de «Joyeuse Angleterre», je lui casse la gueule!

Le sol semble constamment se dérober sous mes pieds et cette descente na rien dune partie de plaisir. Enfin, jatteins le niveau le plus bas et les réjouissances se corsent. Je me retrouve en train de patauger dans la vase. À ce moment, linqualifiable puanteur réussit limpossible  elle empire. Les infiltrations deau bourbeuse qui dégoulinent le long des murs et du plafond ne font que croître et embellir. À ce stade, une vision réconfortante simpose à mon esprit: cette saloperie de voûte puante choisit le moment de mon passage pour seffondrer et Larry Baker, le scénariste distingué, se noie dans les eaux stagnantes des douves qui doivent croupir au-dessus de ma tête. Mais le passage commence à remonter; il sassèche au fur et à mesure de ma progression. Du coup, mes extrémités nerveuses se décontractent et passent de létat de claustrophobie frénétique à celui de convulsions paniquées.

Une ouverture taillée dans le roc se découpe devant moi. Quand je la franchis, je suis accueilli par un vacarme de battements dailes; la flamme de la bougie vacille et séteint. Je lève machinalement les yeux et japerçois un ciel baigné de clair de lune qui mest instantanément dissimulé par les ombres mouvantes des chauves-souris que je viens de déranger. Je reste immobile, à écouter le rythme démentiel de mes battements de cœur, puis mes mains retrouvent suffisamment de fermeté pour chercher une allumette que je gratte contre la mèche de la bougie.

Dès que la rassurante flamme brille de nouveau, je maperçois que je me trouve au pied de la tour en ruine  mais à lintérieur. Un escalier monte en spirale le long des murs qui mentourent pour accéder à ce qui reste du rempart. Javise une porte en face de moi; elle doit vraisemblablement donner sur la cour. Je vole dans sa direction et force mest de constater quelle na pas dû être ouverte depuis vingt ans… à moins que ce ne soit depuis deux siècles. Cinq barreaux horizontaux, maintenus à chaque extrémité par des pattes métalliques profondément scellées dans le mur, me font comprendre que seule une équipe de démolisseurs patentés pourrait en venir à bout.

Cette constatation me place devant une intéressante alternative: je peux, soit retourner à lintérieur du château en empruntant le passage secret et lui tomber dans les bras; soit monter lescalier qui conduit aux créneaux et finir par mourir de faim, en montant la garde là-haut, tout seul, sur les remparts. Sans perdre de temps à tenir conseil, je décide que tout est préférable à la première solution. Je commence donc à gravir lentement les marches. Inutile de me presser; mourir dinanition exige un certain temps.

Un passage voûté donne accès aux remparts; je le franchis et éteins la bougie car le clair de lune baigne tout alentour dune lumière blanchâtre. Je mapproche prudemment des créneaux croulants et me penche. Au-dessous de moi, tout me semble minuscule. De cette hauteur, le château me paraît petit et ramassé sur lui-même, mais il nen est pas moins sinistre et menaçant. Je me fatigue vite de la vue et décide de me dégourdir les jambes. Le corps de la tour occupe la presque totalité de lespace disponible, mais un chemin de ronde circulaire est ménagé à labri des créneaux. Il ne me faut guère plus de quinze secondes pour effectuer le tour complet de mon dernier asile, mais faute de mieux, je poursuis ma balade hygiénique.

Lors de mon troisième périple, je remarque quune portion de mur a été construite à un niveau plus bas. Sur près de deux mètres, un parapet dà peine soixante centimètres de haut, remplace les créneaux. Je mimmobilise et lexamine un instant, histoire de passer le temps. Je me demande si le Bâtard dorigine a eu lintention dy installer une bombarde ou un truc dans ce goût-là; puis je tourne la tête et je contemple la paroi de pierre du corps de la tour dans le prolongement de cette brèche. Ce mur ne me paraît pas très catholique. Pendant un instant, je ne parviens pas à démêler ce qui cloche; puis je me rends compte quil existe une tache dombre, là où elle na rien à faire. Cest une surface plane, directement éclairée par les rayons de la lune, où aucune partie en saillie ne peut projeter une ombre.

Je mapproche et tâte le mur à lendroit de la tache. Mes doigts rencontrent une pierre en retrait dans la maçonnerie; elle semble osciller légèrement. Sans raison logique, je cède à une nervosité incontrôlable et retire vivement la main. Deux rapides tours des remparts ne parviennent pas à me débarrasser de cette pénible sensation. Je marrête de nouveau devant la tache dombre et lexamine. À la façon dont cette satanée baraque a été construite, truffée de galeries comme un fromage de gruyère, il ny aurait rien détonnant à ce que cette paroi recèle une ouverture secrète; mais si un mur doit pivoter, je ne tiens pas à être balayé du haut de la tour sans même avoir eu le temps de jeter un coup dœil à lintérieur.

Je me mets donc à quatre pattes sans beaucoup de dignité, puis je glisse la main dans le renfoncement et appuie contre lune des extrémités de la pierre. Jentends un léger déclic; illico, je maplatis sur le ventre et attends. Un faible ronronnement me parvient de lintérieur du mur, une sorte de ronflement rapide, puis quelque chose siffle au-dessus de ma tête à la vitesse de léclair. Jentame une agonie de dix secondes; quand je suis à peu près certain que rien dautre ne se produira, je recule avec précaution et me redresse à un mètre de là.

Droit devant moi, rigide, véritable bloc sous le clair de lune, se dresse le Bâtard, le premier du nom! Sa silhouette en armure se détache sur le clair de lune, ses yeux fouillent lhorizon vers la mer où doivent apparaître ses ennemis. La longue épée quil tient dans la main droite accroche les rayons argentés. Lorsque mon esprit cesse de délirer, je comprends que je nai pas affaire à un homme mais à une statue. Je mapproche doucement, avec une circonspection de Sioux et constate que le Bâtard est coulé dans le bronze; la visière de son heaume est relevée, sans doute pour faire bonne mesure… car ses traits sont durs, cruels, avec le nez en bec daigle et des yeux farouches sous des paupières lourdes. La longue épée qui arme sa main droite est horizontale, parallèle au sol du chemin de ronde et  je déglutis ferme quand la vérité mapparaît  si je métais tenu debout au moment où jai appuyé sur la pierre qui déclenche le mécanisme; jaurais été cueilli au passage par son épée et projeté dans le vide.

La vengeance arme le Noir… Par force occulte, la Mort frappera! avait cité loncle Silas dans le souterrain passant sous les douves… à cette différence près que cest probablement Alaric qui a installé sa propre statue au sommet de la tour. En fait, le bougre a dressé là un piège fatal. Un moment, je me demande sil na pas été pris à son propre traquenard. Peut-être se livrait-il à des essais ou le mécanisme pas très au point de son sacré bidule sest-il déclenché au moment où il ne sy attendait pas? Libérée, sa statue sétait chargée de lexpédier dans lautre monde. Puissamment raisonné, Larry… ça pourrait expliquer lexpression dhorreur peinte sur son visage quand son corps a été retrouvé au pied de la tour. Quoi de mieux pour accréditer la légende voulant que le Chevalier Noir, soit responsable de sa mystérieuse mort? Un léger ronronnement et je bondis de côté; en une fraction de seconde, la statue retourne à labri du mur. Pas à dire, cest de la belle ouvrage. Le temps de grimper ici après la découverte du corps dAlaric et tout indice quant à la cause de sa mort avait disparu. Rien détonnant à ce quà lépoque on ait expliqué linexplicable par les pouvoirs occultes du Chevalier Noir!

Je vais récupérer la bougie sous le passage voûté et reviens titiller le mécanisme. Dès que la statue de bronze a émergé du mur, je me relève et distingue nettement la niche. Jy pénètre bravement après mêtre assuré que je disposerai de suffisamment despace quand le Bâtard, le premier du nom, aura rejoint sa réincarnation. Quelques secondes passent; le ronronnement résonne, le clair de lune disparaît et le croisé de bronze vient me tenir compagnie. Jallume la bougie et constate que la machinerie est massive et très ancienne; elle a bougrement bien résisté aux attaques du temps! Sous le mécanisme, japerçois une tache humide et sombre; pas de doute cest de lhuile de machine. Jen conclus que quelquun a récemment donné un coup de pouce à lHistoire.

La lumière de la bougie me révèle un anneau scellé dans le sol. Je magenouille, lempoigne et tire un bon coup. Une trappe se relève avec un bruit grinçant et découvre une volée de marches. Je commence à les descendre et maperçois que je me trouve dans un étroit escalier en colimaçon construit dans lépaisseur de la muraille de la tour de guet. Marche après marche, je continue et bientôt la décoration familière, vase et moisissures, apparaît sur les murs. Je comprends que je menfonce sous terre. À ce stade, javise une ouverture qui doit desservir un autre passage, mais je préfère men tenir à lescalier qui me paraît constituer la voie principale. Puis, une lumière pâle clignote au bas des marches; jéteins la bougie et franchis les derniers mètres sur la pointe des pieds. En cinq secondes, je me retrouve dans un cave ruisselante dhumidité et je sais, avant même dexaminer les lieux, quelle comporte un grand coffre en son centre et une ouverture munie de barreaux au sommet de lun de ses murs. Jai bel et bien décroché la timbale et avec une prime à la clé de la compagnie… Un bruissement me parvient de langle le plus éloigné. Pendant une fraction de seconde, je mattends à voir se ruer sur moi lembaumé de frais, avec sa panoplie au grand complet, couteau à découper compris, mais la silhouette émerge de lombre. Le soulagement me file les genoux en mie de pain quand je reconnais le visage stupéfait de Robert Carlton.


CHAPITRE VIII

Comment diable êtes-vous arrivé là? nous écrions-nous tous deux avec un bel ensemble.

Carlton se précipite à ma rencontre. La pâleur terreuse de son visage sestompe lentement.

Vous mavez fait rudement peur, mon vieux. Pendant une atroce seconde, jai cru quil sagissait de ce monstre siffleur, marmonne-t-il dans un souffle.

Je vous prenais pour le maître dhôtel assassin… Alors, nous sommes quittes. Par quelle opération du Saint-Esprit avez-vous échoué ici?

Jai réfléchi après votre départ, mexplique-t-il. Nigel était mon frère et jai trouvé assez moche de vous laisser prendre tous les risques, à vous et à Slivka. Jai donc décidé de vous suivre dans le passage secret qui ouvre sur le placard. Jai monté cet interminable escalier qui ne conduit nulle part… sinon dans un réduit condangé au sommet de la tour en ruine, je suppose, puis je suis redescendu ici.

Mais ce passage mène à la chambre dImogen! dis-je en le regardant dun air hébété.

Vous nauriez pas pu arriver ici en partant du placard!

Il lisse soigneusement les trois mèches de cheveux qui masquent la calvitie de son caillou rosâtre. Je saisis au vol une expression dincrédulité dans ses yeux qui jouent aux billes.

Écoutez, mon vieux, je sais tout de même par où je suis passé! Jai franchi la dalle pivotante qui ouvre dans le passage secret, jai tourné à gauche et…

Mais cest ça! je mécrie traversé par une illumination. Comment puis-je être aussi bête!

Je nen sais rien, mon vieux, fait-il avec un reniflement lourd de mépris. Mais en cherchant bien, vous finirez par trouver.

Vous avez tourné à gauche! je mexclame triomphalement. Là première fois, javais tourné à droite et, par là, le passage conduit à cette ouverture munie de barreaux… (Je lui désigne lespèce de soupirail.)… mais il existe un embranchement qui mène à la chambre dImogen. (Je claque fiévreusement des doigts.) Cest comme ça quils ont ramené le corps de Nigel dans mon placard! Ils ne sont pas du tout passés par la chambre dImogen; ils lont emporté dici directement.

Je ne vous suis pas très bien, déclare-t-il avec une certaine raideur. Dailleurs, ça na plus guère dimportance. Nétiez-vous pas parti pour essayer de trouver un moyen de quitter le château afin que nous puissions appeler la police?

Cest bien ce qui était prévu, jadmets. Mais je suis tombé sur des os tout le long du chemin. Dabord, ce sacré maître dhôtel ma pourchassé avec un couteau à découper… ensuite, cest ce siffleur doutre-tombe qui ma coursé sous les douves…

Lexpression de ses yeux exorbités marrête dans ma lancée.

Coursé sous les douves? marmonne-t-il. Mon pauvre ami! Coursé dans les douves, peut-être, mais pas dessous! À moins que vous nayez revêtu une combinaison dhomme grenouille, bien sûr!

Peu importe! je mécrie, ulcéré. Je suis venu ici en empruntant un chemin semé dembûches, croyez-moi… Mais je nai pas eu la possibilité dappeler les flics.

Et Slivka?

Je suis passé par sa chambre mais je ne lai pas trouvé… Pas plus que Penny Potter ou le corps de votre frère, dailleurs.

Cest bizarre, marmonne-t-il en secouant lentement la tête. Quest-ce qui a bien pu leur arriver?

Pas la moindre idée, jadmets. Et je ne vois pas non plus comment nous pourrons sortir dici. Le château et la tour de guet sont reliés par un de ces sacrés passages secrets, mais il débouche à lintérieur de la garçonnière de feu Alaric et… (Je remarque soudain une expression de répulsion à létat pur qui lui tire les traits.) Quy a-t-il?

Vous navez pas senti? (Il renifle ostensiblement.) Ça pue ici… Lodeur ne ma pourtant pas frappé à mon arrivée. Au fait, maintenant que jy pense, je ne lai sentie quaprès votre… (Son regard se braque brusquement sur mes pieds.) Dites-moi, Baker, mais cest vous!

Je baisse les yeux et maperçois que uses chaussures sont recouvertes dune épaisse couche de vase verdâtre récoltée lors de mon passage sous les douves.

Ma foi, je grogne, les fabricants de savonnettes sont sans doute dans le vrai quand ils prétendent quon est toujours le dernier à sapercevoir de lodeur sui generis quon dégage!

Cest une infection! (Il tire un mouchoir de sa poche et le maintien contre son nez.) Ça vous ennuierait beaucoup de vous éloigner un peu, mon vieux?

Vous navez rien de plus important à faire que vous préoccuper des mauvaises odeurs? je bougonne. Il ny a aucun moyen de sortir du château à partir de cette cave. Alors, nous ferions bien daviser. La seule solution serait de retourner dans ma chambre en passant par le placard et…

Cest une excellente idée! sexclame-t-il avec enthousiasme. Vous devriez la mettre à exécution immédiatement.

Et vous?

Ma foi… (Il hausse les épaules.) Il doit y avoir une autre dalle secrète dissimulée par ici; cest ce que je cherchais quand je vous ai entendu. Je vais donc continuer à explorer les murs et si je trouve quelque chose…

Bravo! je mexclame avec une amertume non dissimulée. Comme ça je pourrai retourner me balader tout seul dans le château, avec le monstre siffleur à mes trousses pendant que vous sonderez les murs!

Allons, ne soyez pas agressif, mon vieux. (Il rapproche le mouchoir de ses narines.) Vous lêtes déjà suffisamment, sans avoir besoin den rajouter. Ce que je propose est parfaitement raisonnable et jai lintention de rester ici. Jai limpression quil doit exister une autre issue et je compte bien la découvrir. Alors, faites comme il vous plaira.

Dites-moi, Carlton, je demande sur le mode désespéré. Comment diable avez-vous eu lidée de louer ce château de malheur? Comment en avez-vous appris lexistence… en admettant que ce mot convienne?

Oh! très simplement! (Ses yeux se livrent à un rock endiablé.) Un peu avant daxer notre production sur les feuilletons dépouvante, ce pauvre Nigel a passé ses vacances dans la région. Il a entendu les histoires que racontaient les gens du cru sur le château des Maléfices; ça la passionné. Nigel était passionné de généalogie et de tout ce qui sy rapporte. Alors il a un peu fouillé la question et il a été littéralement emballé par lhistoire de la famille Wykes-Jones. Il y a eu un Alaric, bien sûr, et les archives du comté renferment des documents qui prouvent que sa mort était bien due à une chute du haut de la tour de guet. Quant à la malédiction, on a dû broder un peu au cours des générations successives; je crois quil ny a eu que les deux premiers fils aînés qui soient morts de façon accidentelle, mais ce sont évidemment les seuls dont les gens se souviennent. Toujours est-il que Nigel sest présenté au château à deux reprises et quil y a été fraîchement accueilli. La famille vivait très repliée sur elle-même et elle nencourageait manifestement pas les visites. Par la suite, quand il men a parlé, jai eu lidée de louer la propriété pour y tourner nos extérieurs. Ça paraissait absolument idéal. Jai donc écrit à Wykes-Jones pour lui faire part de ma proposition et il a accepté.

Est-ce que vous vous souvenez si votre frère était parvenu à reconstituer larbre généalogique de la famille… dAlaric jusquà nos jours?

Oh! oui! Il a retracé toute lhistoire, opine-t-il. DAlaric jusquà Hugh.

Et Silas?

Silas? (Il fronce les sourcils, puis sourit.) Ah! oui! Silas! Le pauvre vieux! En quoi vous intéresse-t-il?

Jaimerais avoir quelques détails sur sa vie.

Une existence plutôt tragique… Il était capitaine dinfanterie au cours de la Première Guerre mondiale et sa raison a complètement sombrée à la fin des hostilités. Il a passé trente ans dans une clinique privée; puis, bien quil nait pas retrouvé toutes ses facultés, il a été jugé inoffensif et Hugh la ramené ici pour quil y passe le reste de ses jours. Pourquoi cette question?

Simple curiosité, dis-je. Et le trésor?

Complètement imaginaire! lance-t-il avec un bref éclat de rire. Oh! Alaric a sûrement dû rapporter quelques objets de valeur des Croisades… mais je ne pense pas quils soient restés dans la famille plus de deux générations. Seulement, vous savez, une histoire de trésor caché, ça agit toujours sur les imaginations. Les gens ont besoin de merveilleux et ils ne peuvent pas se résoudre à rejeter ce genre de légende.

Je fais partie du lot, je conviens. Daprès vous, quelle sorte de butin Alaric a-t-il fauché au Chevalier Noir?

Comment le savoir! fait-il avec impatience. Écoutez, Baker, nous nallons pas rester plantés là à nous raconter des sornettes! Il faut trouver une sortie.

Rassurez-vous, jy songe… Jai même décidé de vous tenir compagnie et de vous aider dans ce sens.

Quoi? (Ses yeux mettent toute la gomme pour reprendre leur sarabande.) Mais il nen est pas question, mon vieux! Il serait ridicule que tous les deux…

Alors, retournez donc au château jouer à cache-cache avec ce mystérieux siffleur doutre-tombe, je grince dans un ricanement satanique.

Il pèse le pour et le contre à toute allure et madresse ce quil imagine être un sourire.

Dans le fond, pourquoi pas? À deux, nous avons des chances de réussir beaucoup plus vite. Alors, venez. Passons à laction.

Il regagne son coin sombre dun pas alerte et commence à sonder soigneusement le mur. Ça me fait leffet dune occupation assez futile, mais à tout prendre me propager la nuit dans ces foutus passages secrets, être pourchassé par un monstre siffleur aux yeux jaunes, échanger des propos de temps à autre avec un oncle siphonné, ne constituent pas non plus une activité que les gens normaux qualifieraient de valable.

Dites donc, Baker! (Carlton me jette un regard agacé.) Si vous vous y mettiez, hein?

Jai changé davis, jexplique. Tout bien pesé, je vais reprendre le chemin du placard.

Comme vous voudrez, mon vieux.

Je remonte lescalier, récupère ma bougie au passage, puis je me faufile dans lembranchement qui doit aboutir au placard. Le trajet est court  infiniment plus court que celui que javais emprunté pour atteindre le soupirail de la cave  guère plus dune dizaine de mètres, et je ne me presse pas. Les murs de ce boyau présentent beaucoup dintérêt  pas trace dhumidité, ni de boue verdâtre, ni de moisissures. Ils me paraissent infiniment plus récents que les parois des autres passages secrets. Cette constatation incite mes petites cellules grises à la carburation. La dalle du placard pivote gentiment dès ma première sollicitation. À mon entrée dans ma chambre, je mattends presque à me trouver en présence dune flopée de monstres à quatre yeux, occupés à la saine thérapeutique du psychodrame, mais la pièce est vide. La bouteille de scotch madresse un clin dœil; je ne déçois pas son invite et prends le temps de me verser un verre.

Jen ai absorbé à peu près la moitié quand je suis illuminé par une découverte dune portée considérable: un type ne peut être effrayé que dans une certaine mesure, après quoi il atteint un degré de saturation. Peut-être est-ce dû à lalcool, mais jai limpression davoir atteint le degré de saturation au moment où la statue de ce cher Alaric a jailli hors du mur. À partir de cet instant, assez curieusement il faut bien lavouer, une sorte de logique  délirante, mais néanmoins logique  a commencé à poindre dans cette histoire de fous.

Je vide mon verre, quitte la chambre et mengage dans le couloir pour gagner le grand hall. Parvenu sur le palier aux trois embranchements, je marrête machinalement. Il est bien là qui mobserve du haut de lescalier… Le petit bonhomme rondouillard, chauve et court sur pattes, en pyjama à rayures, ridicule robe de chambre en velours et chaussons à pompons.

Cest toi, Bâtard? (Les yeux bleus délavés sélargissent de surprise.) Pourquoi es-tu revenu dans le château?

Parce que je ne pouvais pas en sortir, je bougonne. Il ny a pas dissue depuis lintérieur de la tour de guet… Vous étiez dailleurs peut-être au courant de ce détail, non?

Mais le destin tattendait là-bas! (Il trottine à ma rencontre et me rejoint sur le palier. Il paraît déconcerté.) Je croyais pourtant que tu étais le bon! La légende est vraie… Le Bâtard revient sous un nouveau dehors! (Une lueur de ruse et davidité brille dans ses yeux.) Mais tu as trouvé le trésor… le trésor dAlaric?

Non, dis-je en secouant la tête. Je nai rien trouvé du tout.

Non? (Ses traits saffaissent subitement, puis il semble céder à une irritation puérile.) Pourtant, je croyais bien que tu étais le bon!

Cest dur à avaler, hein? Vous aurez plus de chance la prochaine fois.

Il secoue tristement la tête.

Je ne crois pas quil y ait une prochaine fois… et jétais tellement sûr! (Il suçote pensivement sa lèvre inférieure.) Mais évidemment, au début, jétais sûr aussi pour lautre.

Lautre? (Je le regarde fixement, mais je me heurte à son habituel glacis de vide.) Nigel Carlton?

Je nai pas la mémoire des noms, fait-il avec obstination.

Celui qui a lair dun vampire? jinsiste. Lhomme au visage blafard, aux cheveux noirs… celui qui a été tué cette nuit?

Peut-être. (Il recule dun pas.) Je ne me souviens pas. Et il faut que je men aille par…

Je lempoigne par le bras et le tire à moi.

Pas si vite! Notre conversation ne fait que débuter, oncle Silas!

Je ten prie! geint-il comme un enfant. Tu me fais mal!

Vous feriez bien de mettre votre mémoire au travail, oncle Silas! (Je lui lâche le bras.) Lautre était Nigel Carlton. Cest bien ça?

Peut-être. (Il se frotte le bras et me lance un regard boudeur.) La première fois quil est venu, il ny avait que Farthingale au château; je me suis faufilé dans la cour quand jai vu le vampire arriver. (Il continue à caqueter avec une jubilation édentée.) Je lai rencontré près de la tour en ruine et la façon dont il lobservait ma fait croire quil était le Bâtard. Il savait tant de choses sur Alaric et la légende… et plus il parlait, plus jétais sûr. Mais ce soir… (Sa voix se brise.)… il est mort. Alors, jai su que je métais trompé.

Quest-ce que vous lui avez dit? (Je mefforce de parler dun ton uni, de feindre lindifférence.) Que lui avez-vous raconté sur Alaric et la légende?

Je ne lui ai rien dit!

Rien? jinsiste. Vous ne lui avez pas dit que le trésor était encore caché quelque part dans le château? Vous ne lui avez pas parlé des passages secrets?

Ma foi… (Il évite soigneusement mon regard.) Jai peut-être parlé dun trésor; je ne me souviens pas exactement.

Et les passages secrets… le placard, le mur pivotant?

Je te dis que je ne me rappelle pas! (Son visage se crispe; il semble sur le point de fondre en larmes.) Cest cruel de persécuter un vieillard comme ça! Pourquoi est-ce que tu me tortures ainsi? Laissez-moi tranquille.

Vous ne me laissiez pas tranquille, vous, espèce de vieux schnock, tant que vous croyiez voir en moi la réincarnation du Bâtard et que peut-être… si vous me tarabustiez suffisamment, je vous mènerais au trésor dAlaric!

Une expression de crainte envahit ses traits et il recule vers lescalier. Javance dun pas; mon geste lui extirpe un petit cri de terreur.

Vous mériteriez que je torde votre cou de poulet déplumé! je memporte, où sont les autres?

Au salon! glapit-il avec un sursaut. Vous les retrouverez tous en bas.

Bon. Allez, déguerpissez! Faufilez-vous dans vos boiseries et continuez à y faire des trous, espèce de larve! Et sils ne sont pas au salon, je vous jure que…

Si, si, ils y sont! balbutie-t-il très vite.

Là-dessus, il détale, et se précipite dans lescalier. Dès quil se croit en sûreté, il simmobilise et, brusquement, me tire la langue.

Je me retiens déclater de rire et repars dans le couloir. Jai dû me montrer trop dur avec-lui, pauvre bougre. Mais après ce quil ma fait subir, il méritait dêtre un peu secoué. Jarrive au haut de lescalier monumental et le descends, presque guilleret. Parvenu dans le hall, je me fige brusquement. Devant moi, se dresse la haute silhouette de cet embaumé de frais, le dénommé Farthingale. Nous nous dévisageons un bon bout de temps, puis il incline lentement la tête.

Par ici, monsieur, laisse tomber le chuchotement de Jugement Dernier. (Il indique le salon.) On vous attend.

Vous avez remisé votre couteau à découper, Farthingale? je menquiers en le contournant prudemment.

Une erreur des plus regrettables, Monsieur. Jai été affolé par les cris de Miss Imogen.

Vous nétiez pas le seul! Avez-vous déniché dautres petits cadavres bien juteux, ces temps-ci?

Il ferme les yeux et une expression daffliction peinée se peint sur ses traits.

Je crois quil serait préférable que vous entriez directement dans le salon, Monsieur.

Je suis son conseil, mais sans le quitter de lœil. Curieux, mais je ne lui fais pas confiance… Qui sait sil ne trimbale pas le couteau à découper planqué dans sa manche? Jentre sans encombre dans le salon.

Larry! (Pour une fois dans sa vie, Boris a lair presque heureux.) Ça va?

En pleine forme, je le rassure.

Je lance un coup dœil autour de moi. Penny est assise sur le divan; elle porte encore son baby-doll semi-transparent. La douce créature tient son verre à deux mains et papillote des paupières.

Hourra! sexclame-t-elle dune voix terne. Le roi des voyeurs est de retour!

Hugh Wykes-Jones me considère, la moustache frissonnante démotion.

Oh! mon cher… bafouille-t-il. Bravo, Baker! Nous étions affreusement inquiets à votre sujet… nous vous avons cherché partout! Vous vous êtes évaporé si soudainement! Une situation très pénible, il faut bien le dire. (Une lueur éclaire soudain ses yeux faunesques.) Vous nauriez pas vu Carlton, par hasard?

Lequel?

Il marque le coup.

Voilà qui nest pas de très bon goût, mon cher. Je veux parler de Robert Carlton, évidemment. Ne vous a-t-il pas suivi dans ce couloir secret?

Il se tait et jette à Boris un regard suppliant.

Cest vrai, intervient le fléau des Bolcheviques. Je suis resté un moment dans la chambre, puis jai décidé de me risquer dehors et Penny a tenu à maccompagner. (Il adresse à la blonde ce qui pourrait passer pour un sourire bienveillant.) Dailleurs, je la comprends… rester seule avec un cadavre!

Et ensuite? je demande.

Arrivés au bas du grand escalier, nous avons rencontré Hugh. (Dun geste du menton, il me désigne Wykes-Jones, comme sil me prenait pour lidiot du village.) Dès que je lai eu mis au courant de ce qui sétait produit, il ma dit quil fallait immédiatement partir à ta recherche et à celle de Carlton. Comme il te la expliqué, nous avons fouiné partout et nous sommes revenus ici bredouilles. (Sa truffe de saint-bernard est subitement parcourue de plissements expressifs.) Excuse-moi, mais… tu ne sens pas une odeur de… pourriture?

Non! je réplique à toute vitesse. Ça doit être ton imagination qui fermente, tovaritch!

Moi, si! (Penny retrousse délicatement les narines.) Ça sent le cadavre en décomposition.

Je vous en prie, intervient Wykes-Jones dun ton que langoisse étrangle. Nous nallons pas nous chamailler à propos dune odeur plus ou moins bizarre! (Il me regarde dun air suppliant.) Nous ne pouvons pas faire grand-chose avant demain matin. Mais je pense que par mesure de sécurité, nous devrions rester tous ensemble en attendant le jour. Vous ne croyez pas?

Pourquoi? je menquiers.

Ses yeux roulent désespérément au fond de leurs orbites.

Vraiment, cen est trop! (Il me considère, fronce le sourcil, puis il détourne la tête et bougonne.) Jai toujours dit quon aurait dû couler ce satané Mayflower par le fond avant quil sorte du port de Plymouth!

Quest-ce quil lui prend? je demande à Boris.

Loncle Silas, marmonne mon alter ego, version slave. Ce vieux bonhomme bizarre qui semble avoir un faible pour toi. Tu te souviens?

Tu parles! Et alors, quest-ce quon lui veut à loncle Silas?

Boris hésite un instant: il me lance un regard interrogateur quil ponctue dun discret haussement dépaules.

Le pauvre vieux est fou, tovaritch! Il a passé trente ans dans une clinique. Puis, les docteurs, ont estimé quil était inoffensif et ils lont autorisé à rentrer chez lui. Mais il a toujours été obsédé par la légende dAlaric et tout ce qui sensuit. Il passe sa vie à rôder dans le château; il simagine quil le défend contre le Chevalier Noir qui reviendra un jour reprendre son trésor. (Il lance un coup dœil à Wykes-Jones.) Cest bien ça, hein?

Exactement! approuve énergiquement Hugh. La mystification de ce soir avec cette mise en scène… le pauvre vieux a dû prendre Nigel Carlton pour le Chevalier Noir qui se manifestait dans lintention de piller le château et il la tué. (Il pousse un soupir à fendre lâme.) Le plus tragique de toute cette histoire, cest quelle côtoie constamment la farce… Mais laccoutrement de Nigel en vampire, caché dans le placard de votre chambre… Baker… celle qui donne dans un passage secret par un mur pivotant… Avouez que cela avait de quoi impressionner un esprit dérangé comme celui du vieil oncle Silas?

Si vous saviez que Nigel était mort, je lance dun ton glacial, pourquoi avez-vous débité toutes ces salades à Imogen et prétendu que vous laviez vu à lauberge?

Cest facile à expliquer. (Il allume une cigarette dune main pas très assurée et se racle la gorge.) Farthingale a découvert le corps dans le placard en rangeant vos bagages; quand il sest rendu compte de ce qui sétait produit, il na su quoi faire. Il a caché le corps pour gagner du temps, puis il ma prévenu. Par bonheur, je me trouvais chez un ami, à quelques kilomètres dici. Quand Farthingale ma téléphoné pour mapprendre ce qui venait darriver, je suis aussitôt rentré. Si je vous ai raconté que javais rencontré Nigel à lauberge du village, cétait pour ne pas vous affoler… Sur le moment, je nai pas trouvé mieux. Jespérais pouvoir taire ce malheureux événement jusquà ce que loncle Silas soit mis hors détat de nuire. (Il secoue la tête dun air accablé.) Mais loncle Silas connaît tous les recoins de ce château beaucoup mieux que nimporte lequel dentre nous. Farthingale et moi lavons cherché partout; il sest littéralement évaporé. Je suis très inquiet à lidée quaprès avoir tué une première fois, il pourrait fort bien recommencer puisque, dans son esprit malade, il croit protéger le château. Cest ce qui explique notre soulagement à tous quand nous avons constaté que vous étiez sain et sauf, Baker. (Cette fois, cest toute une gamme de soupirs qui franchit le cap de sa petite moustache.) Jaimerais bien que Robert Carlton se manifeste!

Et Imogen? je demande.

Elle va bien. (Il hausse les épaules.) Elle est en sûreté dans sa chambre, la porte fermée à double tour; elle doit dormir à poings fermés. Naturellement, elle nest pas au courant de tout ça et je préfère le lui cacher aussi longtemps que possible. Elle a beaucoup daffection pour son vieil oncle et ce sera un choc terrible quand elle apprendra la vérité. Jai laissé Farthingale dans le hall; de là, il peut surveiller la chambre de ma sœur qui est juste en haut de lescalier et nous alerter sil entendait quoi que ce soit de suspect. Dailleurs, même si loncle Silas sapprochait de sa chambre, je suis persuadé quImogen ne courrait aucun risque. Je ne pense pas quil sattaque à un membre de la famille; cest pour vous tous que je minquiète.

Et la police? je demande.

Le vieux a été assez malin pour couper les fils du téléphone. (Il esquisse un pâle sourire.) Par ailleurs, nous sommes en pleine campagne. Le poste de police est à une dizaine de kilomètres et il est fermé la nuit. Les gendarmes du cru ne nous seraient dailleurs daucune aide, et il est inutile dessayer de les joindre avant le matin. À ce moment-là, ils pourront prévenir la police de la ville qui sera certainement plus compétente.

Alors, vous croyez que la meilleure façon de procéder cest de rester ensemble tant que nous naurons pas pu dénicher loncle Silas, ou tout au moins jusquà ce que nous puissions appeler la police?

Cest exactement mon point de vue! (Il me décoche un regard débordant de gratitude.) Vous savez, Baker, pour un Américain, vous nêtes pas aussi bête que vous en avez lair.

Je souhaiterais pouvoir en dire autant de vous… pour un Anglais. (Je le gratifie dun sourire assez peu engageant.) Je sais où est Carlton.

Vraiment? (Hugh bat des paupières.) Pourquoi ne pas lavoir dit plus tôt? Nous aurions tous été soulagés.

Il est dans la cave située sous la tour de guet. En train de rechercher le trésor du Bâtard.

Mais il ny a pas de cave sous la tour de guet! (Jai droit à un coup dœil plutôt mauvais.) Sil sagit dune plaisanterie, Baker, elle est dun goût douteux.

Quest-ce que vous pariez? je riposte. Je vais vous y mener immédiatement. Et si vous ne me croyez pas, demandez donc au maître dhôtel.

Daccord. (Il se plonge dans une méditation qui communique des frissons à sa moustache.) Cest exactement ce que je vais faire. (Il élève la voix.) Farthingale!

Une irritation de mauvais aloi se peint sur ses traits quand il constate que rien ne se produit.

Il nest tout de même pas sourd à ce point-là! Farthingale!

Il attend encore cinq secondes, puis, lair furibond, quitte la pièce au pas de charge pour gagner le hall.

Tovaritch! lance Boris, un rien nerveux. Est-ce que tout ça est vrai?

Et comment!

Tu as débrouillé toute lhistoire?

En partie, tout au moins, dis-je. Et, daprès moi, ce cher Hugh Wykes-Jones est dans le bain… et jusquà son cou de poulet!

Le gars Hugh survient à point nommé. Ses sourcils en bataille indiquent le degré de ses préoccupations.

Dites donc! (Jécope dun regard accusateur.) Cest quand même bizarre! Farthingale sest volatilisé!

Il a peut-être lintention daller faire un tour dans la cave, je marmonne. On ferait bien de se mettre en route.

Si vous croyez que je vais vous suivre dans une cave lugubre, au fond de cette abominable baraque, vous êtes encore plus siphonné que loncle Silas! déclare Penny dun ton catégorique.

Bon, eh bien, attendez-nous ici, je grogne. Faiblement, venant de très loin à lintérieur du château, nous parvient le sifflement doutre-tombe. Nous lécoutons tous dans un silence à couper au couteau jusquà ce quil séteigne sur une horrible note chuintée. Puis, sans préavis, Penny jaillit de son fauteuil dun bond frénétique et atterrit dans mes bras.

Descendons vite dans cette cave! glapit-elle. Avant que cette horrible chose nous trouve ici!


CHAPITRE IX

Dans ma chambre, Penny réagit violemment à la pensée de pénétrer dans le passage secret, mais quand je lui propose de mattendre toute seule, elle me précède dans le boyau dès que la paroi pivotante sest entrouverte. Nous nous enfournons tous à la queue leu leu et nous débouchons bientôt dans lescalier de la tour de guet que nous empruntons pour descendre à la cave.

Robert Carlton se dresse devant le mur du fond, le visage empourpré, les yeux brillant dune lueur pas très catholique. Il tient un revolver à la main. Derrière lui, je distingue une anfractuosité suffisamment importante pour abriter un homme. La lumière de la cave atteint une partie de louverture et se reflète sur des objets qui brillent et scintillent dune chaude couleur jaune.

Arrière! sécrie-t-il dune voix pâteuse. Je lai trouvé! Il est à moi! (Il agite farouchement son arme dans notre direction.) Si quelquun essaie de sapprocher, je tire!

Larry… (Les narines de Boris palpitent douloureusement.) Mon puant ami… est-il devenu fou ou est-ce moi?

Le trésor perdu… et cependant gardé? je cite. Rudement mariole, le gars Alaric! Il racontait à tout le monde quil avait fait construire la tour de guet pour surveiller lhorizon doù le Chevalier Noir émergerait pour exercer sa vengeance… En réalité, il avait simplement besoin dune bonne chambre forte pour y garer son trésor. À lorigine, pour venir ici, le seul chemin passait par le haut de la tour. Et il avait pris la précaution den défendre lentrée par un piège astucieux afin de sassurer que personne, en dehors de lui, ne pourrait descendre dans cette cave. Jimagine que le mécanisme a vasouillé à un moment quelconque et la envoyé ad patres avant quil ait eu la possibilité daffranchir ses descendants. Le passage secret que nous venons demprunter est beaucoup plus récent que les autres et il est probable que la construction en est due à nos petits amis Wykes-Jones. Ce raccourci est beaucoup plus pratique que litinéraire de larrière-grand-papa qui oblige dabord à grimper en haut de la tour doù lon est vu de loin, ce qui, à la longue, naurait pas manqué de faire jaser.

Mais de quoi, diable, parlez-vous? (Rugh me considère en battant des paupières.) Est-ce que tout le monde est devenu fou furieux ici? Il ny a pas de trésor. Il ny en a jamais eu… Toute cette légende nétait quun vaste bobard!

Nessayez pas de me faire avaler ce genre de couleuvre, je grogne avec un retroussis de lèvres peu engageant. Depuis notre arrivée, vous et votre embaumé de frais de maître dhôtel, vous navez pas cessé de vous torturer les méninges pour tenter de camoufler votre secret. Vous vous méfiiez des frères Carlton parce que vous saviez que Nigel avait parlé à loncle Silas, mais quand ils vous ont offert de louer le château, vous vous êtes dit que vous ne pouviez pas refuser sans risquer daccréditer lhistoire du trésor. Quand ces deux petits rigolos ont imaginé cette sinistre mystification à mes dépens, vous avez compris quil ne sagissait que dune excuse pour garder tout le monde hors du circuit et permettre à Nigel de fouiller partout. Il est arrivé jusquici et lun de vous la tué!

Vous êtes fou! (Ses yeux menacent de lui jaillir des orbites.) Vous êtes tous devenus fous! Tous autant que vous êtes! (Il savance vers Robert Carlton avec une détermination farouche.) Écoutez, Carlton, rangez cette arme et essayez de vous conduire raisonnablement…

Un pas de plus, Hugh! lance Carlton dun ton lourd de menaces.

Ne soyez pas ridicule! semporte Wykes-Jones. La plaisanterie a tout de même des limites!

Il avance encore dun pas et je vois le doigt de Carlton se crisper sur la détente. Un léger sifflement déchire lair au-dessus de nos têtes et un couteau va se planter dans lépaule de notre cher commanditaire. Il vacille en arrière, lâche le revolver, et ses doigts saisissent frénétiquement le manche du couteau. Je me retourne et japerçois lembaumé de frais, debout, quelques marches au-dessus de nous.

Je suis désolé, Monsieur, dit-il à Hugh.

Évidemment, Farthingale, bougonne Hugh dun ton morne. Vous mavez probablement sauvé la vie. Vous savez, je crois vraiment quil allait me tuer. (Il se tourne vers moi et moctroie un regard tout ce quil y a de vitreux.) Dites-moi, Baker… Quelles étaient toutes ces sottises que vous débitiez sur moi et Farthingale? Ne prétendiez-vous pas que nous aurions tué Nigel?

Répondez dabord à une question! Si vous ne connaissiez même pas lexistence de cette cave, comment se fait-il que Farthingale ait trouvé la combine pour se pointer ici au bon moment?

Eh bien, mais… je suppose… (Il sinterrompt et demeure bouche bée un instant.) Mais au fait, Farthingale! Comment êtes-vous arrivé jusquici?

Le-visage du maître dhôtel vire à un jaune safran plus soutenu quà laccoutumée, puis il incline lentement la tête.

Jai trouvé votre oncle Silas, Monsieur. Il semblait être… euh… mieux, si vous voyez ce que je veux dire, Monsieur. Plus logique dans ses raisonnements. Il ma expliqué quil connaissait lexistence des passages secrets depuis longtemps et que lorsquil avait trouvé lautre M.Carlton en train de rôder dans lun deux, il a cru quil sagissait dun assassin qui allait sattaquer à lun des membres de la famille et il… a supprimé lintrus. Il ma indiqué le chemin de cette cave où il prétendait avoir placé le cadavre dans ce coffre. (Il désigné lex-catafalque de Nigel Carlton qui occupe le centre de la salle.) Jai apporté ce couteau, monsieur, parce que… eh bien… à parler franc, jétais un peu nerveux et je ne savais pas à quoi je devais, mattendre au juste.

On peut dire que vous avez eu la une riche idée, déclare Hugh avec un soulagement évident. Eh bien, voilà, Baker! Vous avez la réponse à votre question.

Peut-être, je grogne. (Je me précipite sur le revolver que Carlton a laissé tomber et je men empare.) Mais je ne me déclarerai satisfait que lorsque jaurai vu moi-même loncle Silas.

Ce ne sera pas difficile, Monsieur, intervient Farthingale dans son habituel chuchotement de Jugement Dernier. Je lai enfermé dans sa chambre.

Alors, je crois que vous feriez bien dy mener tout de suite M.Baker si ça peut satisfaire sa curiosité, grommelle Hugh en me décochant un regard furieux. En attendant, nous pourrions peut-être soigner lépaule de Carlton.

Notre commanditaire est parvenu à arracher le couteau de sa blessure qui ma tout lair dêtre superficielle, mais la vue de son propre sang est plus quil nen peut supporter. Il pousse un gémissement à fendre lâme et part dans les pommes. Penny va sagenouiller auprès de lui et, en bonne secouriste, déchire un morceau de la chemise du blessé et sen sert comme compresse pour étancher le flot de sang.

Je pense que cest le choc qui la fait tourner de lœil, déclare-t-elle dun ton docte. Ce nest pas grave.

Parfait, dis-je. Boris, garde Hugh à lœil pendant mon absence. Au moindre geste… tape dessus!

Ah! ça, mais dites donc! (La voix de Wykes-Jones vibre sous loutrage et la rogne.) Vous dépassez les bornes! Vous vous croyez encore chez les Peaux-Rouges?

Rengainez vos vannes jusquà mon retour! je riposte.

Farthingale mattend, un air dennui poli sur les traits. Je vais le rejoindre.

Dois-je passer le premier, Monsieur?

Et comment! Allez, filez devant, jaboie. Et pas de blagues ou je vous transforme la colonne vertébrale en saule pleureur!

Il se retourne et monte les marches avec une raideur compassée. Je suis le mouvement, mais à distance suffisante pour prévenir les entourloupes. Jéprouve quelques spasmes au niveau de lestomac quand nous sommes enveloppés par lobscurité du passage, mais nous atteignons sans encombre la dalle pivotante. En larbin stylé, Farthingale louvre et nous pénétrons dans la chambre que nous traversons pour gagner le couloir, puis le palier à trois embranchements. Là, il se retourne et me considère un instant.

La chambre de M.Silas est à létage du dessus, Monsieur. Et lélectricité nest pas installée dans cette partie de la maison. Dois-je aller chercher une bougie?

Nous irons tous les deux! je grince. Je ne vous lâche pas dune semelle. Je…

Ce sifflement doutre-tombe, celui qui vous caille le sang, retentit quelque part, à létage supérieur. Lembaumé de frais esquisse un sourire.

Quest-ce que cest que ça? je bredouille.

Vous ne tarderez pas à lapprendre, monsieur, dit-il dune voix suave. Il traque ses victimes à lodeur. (Il prête loreille un instant. Le sifflement se reproduit, nettement plus proche, cette fois.) En ce moment même, il doit être sur la piste dune certaine odeur. (Il jubile intérieurement.) La vôtre, Monsieur.

Machinalement, je tourne la tête et mes yeux se rivent sur le haut de lescalier. Funeste erreur. Le sifflement se rapproche. Médusé, je distingue deux yeux jaunes qui trouent lobscurité. À la même seconde, Farthingale passe à laction. Il me balance un coup de poing sur le poignet et moi, bonne pomme, je lâche larme. Je nen prends même pas immédiatement conscience tant je suis hypnotisé par la forme grise qui se dessine, dévale les marches et fonce sur moi.

À son entrée dans la zone lumineuse, la forme se matérialise en un énorme molosse; sa gueule grande ouverte dévoile des crocs recourbés. Un simple effleurement des mâchoires de cette bête apocalyptique et Larry Baker est perdu pour le monde de la télévision… et pour tous les autres! Cest une sorte dénorme chien-loup, nettement plus loup que chien. Dès quil est au bas de lescalier, il émet un sifflement sinistre qui semble sarracher de sa gorge. Je me recroqueville et lève instinctivement mon bras droit pour me protéger. Lanimal se ramasse, prêt à bondir. Jentends Farthingale éclater dun rire qui déborde danticipation sadique et puis… rien ne se produit.

Le molosse demeure figé sur place à mobserver.

Son énorme tête se baisse. Le museau au ras du sol, il décrit un demi-cercle autour de moi, sans cesser de me flairer, puis il recule. Il continue à humer lair avec des mouvements désordonnés, à croire quil ne sait plus très bien ou il en est. Je me surprends à limiter dans ses reniflements et lignoble puanteur monte à lassaut de mes narines. Je comprends, et je bénis limmonde cloaque que jai dû traverser; il a laissé une épaisse couche de vase sur mes chaussures et je me rends compte quelle a efficacement anéanti mon odeur. La bête sagite encore un instant autour de moi, puis avec un grognement sourd de frustration, elle me tourne le dos et sélance dans lescalier, vers létage supérieur.

Je ny comprends rien.

La voix de Farthingale marrache à ma stupeur. Je considère le revolver quil braque sur moi.

Je ny comprends rien, répète-t-il lentement. Il est dressé pour suivre les odeurs à la trace et tuer. Il… (Sa voix tombe subitement et, à son tour, il renifle ostensiblement.) Doù vient cette odeur?

Comment voulez-vous que je le sache? je demande, pas très faraud.

Ses yeux me scrutent un instant, puis lentement glissent tout le long de ma personne et sarrêtent sur mes pieds.

Ah! (Un sourire fait trembloter la chair jaunâtre qui colle à sa tête de mort.) Alors, cest ça, hein?

Quoi?

Enlevez vos chaussures!

Limage de ce qui mattend au cours des cinq prochaines secondes simpose à mon esprit: Larry Baker, en chaussettes, en position dattente; le molosse vomi de lenfer qui dévale lescalier, se jette sur le génial scénariste, et lui déchire le cou à belles dents! Jai le choix entre linéluctable et lombre dune chance… Après tout, si le maître dhôtel est un tireur délite au couteau, il ne lest peut-être pas au revolver.

Si vous insistez, je marmonne.

Je me baisse et commence à délacer mes chaussures. Je profite de cette position accroupie et me détends dun bloc. Un bond gigantesque me propulse à mi-chemin de lescalier qui descend et un deuxième saut me fait atterrir au bas de la volée de marches. Je détale dans le couloir sinueux; les pas de Farthingale qui résonnent derrière moi me font pousser des ailes. Jatteins la lourde porte de chêne; dun seul coup, je dégage la barre de fer, puis jouvre et plonge dans la nuit dencre qui règne derrière.

Joublie un détail: la pente abrupte de ce boyau qui passe sous les douves. Tout à coup, je perds pied dans lobscurité, glisse et pars la tête la première dans un cloaque immonde. Je me remets sur pied pour entendre le maître dhôtel qui se déplace prudemment derrière moi; si jen juge par le bruit de ses pas, il nest pas très loin. Cest le moment que choisit un filet deau qui ségoutte du plafond pour me tomber sur la nuque et je hurle à pleins poumons avant même de comprendre de quoi il sagit. Dans la seconde qui suit, éclate la détonation du revolver; sous cette voûte, dans cet espace confiné, cest une déflagration de fin du monde. La balle effleure le plafond, pas loin de ma tête, et ricoche contre les murs de pierre; on dirait un essaim dabeilles en folie. Je nai pas besoin dautre forme dencouragement pour reprendre ma course éperdue.

Les chauves-souris senfuient dans des battements dailes affolés quand jémerge au bas de la tour en ruine. Jéchangerais volontiers la plus haute cote décernée par lOffice de Sondage dopinion auprès des téléspectateurs contre une bonne paire dailes membraneuses. Faute de quoi je grimpe quatre à quatre lescalier circulaire qui mène au chemin de ronde. Le bruit de mes pieds qui martèlent les marches se charge de renseigner Farthingale sur ma destination.

Jatteins les remparts et mimmobilise un instant pour reprendre mon souffle. Jentends lembaumé de frais qui doit se trouver à peu près à mi-chemin, sur lescalier. Je métonne de son peu de hâte, puis je me rappelle que je ne peux pas aller plus loin, et il le sait. Ce sacré clair de lune narrange pas les choses. Je mavance sur le chemin de ronde, puis je me fige et me pose quelques questions sur la marche à suivre. Linstinct de conservation a son mot à dire; il stimule sérieusement mon esprit engourdi qui se remet enfin au boulot. Lembaumé de frais simagine que tu es coincé! ricane ma matière grise, mais il existe une issue. Rejoindre Alaric, le premier du nom, dans sa retraite, descendre lescalier dissimulé dans lépaisseur du mur et regagner la cave!

Ces pensées me donnent des ailes. Je palpe le mur lisse à côté de moi, à la recherche de la tache dombre, là où lombre ne devrait rien avoir à faire. Si je me précipite trop, je cours le risque de louper ce sacré bidule, mais si je ne me presse pas, je vais me profiler dans le clair de lune et me transformer, en cible de première bourre pour lembaumé de frais. À cette seconde, je lentends déboucher sous la voûte. Je me fige et me rends compte quil se déplace dans la direction opposée à la mienne le long du chemin de ronde. Si je ne dégote pas cette tache dombre illico, nous allons nous retrouver face à face.

Je la découvre enfin; je lembrasserais si jen avais le temps. Je me rue dessus avec un tel empressement que ma chaussure racle le sol dallé dans un boucan de tous les diables. Jentends Farthingale qui accélère le pas derrière le corps de la tour; pas de doute, il va apparaître devant moi dune seconde à lautre. Je tombe à quatre pattes, glisse la main dans lanfractuosité et pousse comme un possédé sur lextrémité de la pierre basculante. Il sensuit un léger déclic et le ronronnement se déclenche. Le maître dhôtel surgit brusquement, à un mètre de moi. Sa silhouette maigre se profile sur le ciel. La lune éclaire suffisamment pour me permettre de distinguer son expression triomphante. Il savoure sa victoire et prend tout son temps pour braquer le canon de son arme dans ma direction. Le bruit du mécanisme samplifie; je me plaque contre le sol dallé avec lénergie du désespoir.

Jentends le terrifiant sifflement au-dessus de ma tête et le hurlement dépouvante de Farthingale à la seconde où lépée dAlaric le cueille au passage et le précipite dans le vide. Le cri sestompe et meurt subitement en même temps que me parvient un bruit sourd. Sans me préoccuper davantage du sort de lembaumé de frais, je me faufile vitesse grand V dans louverture et réussis à soulever la trappe avant même que le mécanisme ne se remette en marche et que le croisé de bronze ne réintègre sa niche.

Le temps me semble bougrement long au cours de ma descente à tâtons dans lescalier. Enfin, japerçois la lueur qui brille dans la cave. Je mengage dans le passage secret qui conduit à ma chambre. Jestime que Wykes-Jones peut attendre; il ne constitue pas un adversaire bien dangereux, sans Farthingale pour lui servir dange gardien. Il est infiniment plus urgent se prendre des nouvelles de cette chère Imogen.

La porte de sa chambre est fermée. Je frappe énergiquement, puis je pose la main sur la poignée et maperçois que la douce créature na pas tiré le verrou. La lumière tamisée de la lampe de chevet dispense toujours une note dintimité, mais la pièce est vide. Affolé, je jette un regard autour de moi; je ressens une certaine mollesse à hauteur des genoux quand sa voix me parvient.

Je suis là! (Ses paroles viennent de derrière une porte entrebâillée quavec ma logique coutumière je juge être celle de la salle de bains.) Je nen ai que pour une seconde, lance-t-elle dune voix tendue. Tout a bien marché?

Jouvre la bouche pour répondre et la laisse en passe-boule. À quoi rime cette question?

Je veux parler de Baker! continue-t-elle en élevant la voix. Si vous avez réussi à vous débarrasser de lui, alors, tout va bien. On croira que cest ce pauvre vieux fou doncle Silas qui a tué Nigel et quil avait dressé ce chien pour…

La porte de la salle de bains souvre et Imogen pénètre vivement dans la chambre.

Elle devait être en train de se recoiffer. Ses cheveux sombres se partagent en deux coques gonflées qui retombent sur les côtés en deux coulées soyeuses et encadrent lovale de son visage. Elle porte encore le pull-over noir et le pantalon collant assorti qui accentuent les pleines rondeurs de ses seins et la courbe en sablier de ses hanches. À vrai dire, je ne mappesantis pas sur ces détails tant je suis occupé à scruter son visage. À ma vue, elle demeure bouche bée et ses grands yeux noirs sécarquillent dans une expression de surprise mêlée deffroi.

Larry! bredouille-t-elle. Je…

… croyais que cétait Farthingale, jachève à sa place.

Je ne sais pas ce qui…

Elle sinterrompt subitement et regarde derrière; moi.

Où est. Farthingale? senquiert une voix rogneuse dans mon dos.

Je me retourne et aperçois le petit bonhomme chauve et rondouillard qui se tient sur le seuil. Il a lair de mauvais poil.

Il est mort, dis-je. Le Bâtard la tué!

Ah! opine-t-il avec satisfaction. Et le trésor?

Découvert dans la cave.

La cave? (Il porte son pouce à sa bouche et le suçote pensivement.) Je croyais quil était à lintérieur de la tour… Mais cest pour ça quils gardaient le chien dans la cave, évidemment. Je nosais jamais y descendre, mais je le surveillais par le soupirail qui donne sur loubliette. Cest par là que Farthingale nourrissait la bête. Il lui jetait dénormes quartiers de viande.

Je pensais que cétait Hugh et Farthingale, dis-je. Mais…

Cétait Imogen, bien sûr! lance-t-il avec un hochement de tête agacé. Hugh na jamais eu plus de cervelle quun oiseau.

Quand avez-vous découvert le trésor? je demande à la muette Imogen.

Sa bouche se tord en un rictus sauvage.

Il y a une dizaine dannées… par le plus grand des hasards. Je me trouvais sur le chemin de ronde doù jadmirais le paysage. Je me suis appuyée au mur des deux mains… et mes doigts ont déclenché le ressort secret. Le bruit du mécanisme ma effrayée et je me suis vivement écartée. Cest pour ça que je nai pas été tuée quand le gardien de bronze est sorti de sa niche! Je ne pouvais pas réussir toute seule et, comme Hugh aurait été un poids mort, jai mis Farthingale dans la confidence. (Elle esquisse un sourire amer.) Alaric avait enfoui une fortune là-dedans! Des pierres précieuses, des statuettes et des coupes en or massif, toutes sortes de merveilleux joyaux… Nous avons vendu quelques-unes de ces pièces, mais nous devions nous montrer prudents pour les écouler afin de ne pas éveiller la curiosité. Farthingale touchait un tiers des sommes réalisées. Si je navais pas eu la bonne fortune de découvrir le trésor, nous aurions dû abandonner le château depuis longtemps. (Elle se tourne vers le vieillard.) Et tu serais retourné à lasile, doù tu naurais jamais dû sortir… Quant à Hugh, il serait en train de gratter dans un bureau pour un salaire minable!

Cest Farthingale qui a tué cet homme! lance loncle Silas dun air irrité. Personnellement, je ny voyais aucun inconvénient… Ça lui a appris à soccuper de ce qui ne le regardait pas… Mais ensuite, vous avez voulu faire tuer celui-là… (Il me désigne.)… par le chien. Ça ne maurait pas beaucoup dérangé non plus, mais vous cherchiez à faire retomber tout le blâme sur moi!

Eh bien… (Elle pousse un soupir.)… maintenant, ça na plus guère dimportance, nest-ce pas?

Ça nen avait peut-être pas jusquà ce que cet homme ait vu clair dans votre jeu. (Il se mordille la lèvre dun air songeur.) Maintenant, tout est si compliqué. Comment pouvais-je prévoir quil te démasquerait, Imogen, et que je naurais plus rien à craindre.

Quest-ce qui est si compliqué, oncle Silas? senquiert-elle dun ton résigné.

Jai vu Farthingale avec le chien, explique-t-il, en se tournant vers moi. Il avait ta chemise… (Je me souviens quImogen lavait prise pour quitter ma chambre.)… il la fait sentir à la bête et il lui a crié «Tue!»… Après ça, il ma enfermé dans ma chambre et il ma annoncé que tout le blâme retomberait sur moi! (Il secoue la tête dun air de reproche.) Je crois quil prenait plaisir à mexpliquer ça. Il ne ma jamais aimé, tu sais…

Mais en quoi tout cela est-il tellement compliqué? demande Imogen dun ton sévère.

Il menfermait souvent dans ma chambre… chaque fois que tu étais sortie. Jen ai eu assez. Un jour jai pris la clé dune autre pièce et je lai ajustée à la lime pour quelle ouvre ma serrure, glousse-t-il. Je ne lai jamais dit à personne, évidemment!

Je ten prie, au fait! grince-t-elle.

Ses yeux bleus délavés scrutent le visage dImogen.

Ce nétait pas gentil, dit-il doucement. Vouloir me faire porter la responsabilité de deux meurtres que je navais pas commis… Jétais très en colère contre toi, Imogen… Très en colère!

Venant de quelque part dans le château, le sifflement sélève et retombe. Le vieillard penche la tête de côté et écoute.

Tu étais donc très en colère contre moi et jen suis désolée, reprend Imogen. Maintenant, finissons-en et…

Donc, coupe-t-il, quand je suis sorti de ma chambre, je suis venu ici, mais tu ny étais pas.

Il fallait que jenlève le corps de Nigel de la chambre de Baker, marmonne-t-elle, lair absent.

Il désigne le lit.

Jai trouvé des fanfreluches de dentelle sur le lit et je les ai emportées.

Elle le regarde avec incrédulité, puis elle éclate de rire.

Quest-ce que tu voulais donc faire de ma chemise de nuit?

Ensuite, jai trouvé le chien, expose-t-il. Je lui ai fait renifler tes fanfreluches et lui ai dit «Tue!»

Imogen blêmit.

Tu… quoi? bredouille-t-elle.

Tout est tellement compliqué! fait-il dune voix plaintive. Maintenant, il est trop tard pour arrêter le chien… Je me demande si jai bien fait, mais je ne pouvais pas prévoir…

Le sifflement reprend; il semble très proche de la chambre. Imogen laisse échapper un gémissement deffroi.

Espèce de vieux fou! sexclame-t-elle. Vieux fou!

Le sifflement retentit à proximité immédiate du seuil. Imogen se fige une seconde, en proie à une terreur folle, puis elle se précipite vers la fenêtre. Je me retourne vivement dans lintention de claquer la porte et de la verrouiller, mais déjà la masse grise du molosse se profile sur le seuil. Le chien traverse rapidement la pièce, et fond sur Imogen. Le sifflement sachève en un terrifiant chuintement qui lui monte du tréfonds de la gorge, puis il fonce sur sa proie. Imogen pousse un cri inhumain, tourne le dos à lanimal qui se jette sur elle, de toute sa masse. Un bris de verre emplit lair au moment où, emportés par leur monstrueux élan, chasseur et gibier passent à travers la fenêtre. Imogen lâche encore un hurlement dans sa chute de plus de quinze mètres, avant de sécraser dans les douves doù monte un bruit déclaboussement. Je me précipite vers ce qui reste de la croisée et me penche.

Très loin au-dessous de moi, dans le brillant clair de lune, je vois la surface de leau sagiter violemment et, pendant une faction de seconde, je crois apercevoir une main au-dessus des rides de vase verdâtre. Puis, elle disparaît et, lentement, leau fangeuse se referme. Je me retourne et dévisage le petit vieillard qui suçote paisiblement son pouce.

Je suppose… dit-il enfin, je suppose quon va de nouveau menfermer dans cet horrible endroit aux fenêtres munies de barreaux, au milieu de murs trop mous… où tout est peint de cette atroce couleur blanche…

Jen ai bien peur, oncle Silas.

Il porte de nouveau le pouce à sa bouche et le suce énergiquement.

Je ne pense pas quavant… (Il me regarde dun air suppliant.)… on me permette de jeter un tout petit… très rapide… coup dœil au trésor du Bâtard.

Pourquoi pas? dis-je gentiment.

*

* *

Je me trouve devant lune de ces petites bicoques chic, nichées au fond dune impasse, dans un quartier huppé de Londres. Au départ, il sagissait dune écurie quun quelconque mariole a fait transformer en dépensant une petite fortune avant de la revendre pour une grosse fortune. La porte dentrée est peinte en rouge sang de bœuf, ce qui ne me surprend guère. Jappuie sur le bouton de sonnette et un mélodieux carillon, accordé sur un rythme de tango, me parvient de lintérieur. La porte souvre et la blonde gavroche sencadre sur le seuil; une expression dindifférence polie habite son regard.

Elle porte une robe sans manches, dont la couleur tient de labsinthe de grand-papa et de la limonade de grand-maman; elle est coupée dans un crêpe aux indiscutables qualités adhésives. Le décolleté plongeant offre un panorama sur la profonde vallée de ses seins aux mamelons évocateurs. Lourlet de sa robe sarrête sans crier gare à quelques centimètres au-dessus de ses genoux. Le tout est ponctué de bas noirs en coton côtes et de chaussures en crocodile aux lanières surréalistes. Ses yeux dun bleu soutenu, qui nont plus grand-chose à apprendre, me regardent avec lindifférence dune alcoolique qui sefforce de se montrer polie envers le garçon laitier, tout en sachant quelle perd son temps.

Vous mavez demandé de venir… vous vous souvenez? je lance sans grande aménité.

Oh! oui! (Son visage se ranime.) Larry Baker! Entrez donc.

Merci beaucoup!

Elle me précède dans un living-room au plancher débène sur lequel se détache-une peau dours blanc. Débordant dénergie, je me laisse tomber sur un siège qui ressemble à une table basse munie dun dossier. Elle sassied en face de moi, sur un immense divan tendu de cuir blanc, aux formes tourmentées.

Penny croise les jambes avec désinvolture, ce qui me permet de constater quelle est abonnée aux jarretelles écrevisse et que la face interne de ses cuisses présente quelques fossettes.

Vous mavez demandé de venir et me voici, jexplique, lair sévère. Je vous signale dailleurs que je ne dispose que de très peu de temps. Puisque les feuilletons dépouvante de Carlton sont tombés à leau, nous rentrons à New York par lavion de ce soir. (Je consulte ma montre.) Je dois retrouver Boris à laéroport à cinq heures. Donc…

Cest impossible, déclare-t-elle dun ton péremptoire.

Hein?

Jamais vous ne pourriez y parvenir en aussi peu de temps, remarque-t-elle, dun calme olympien. Et il faut que ce soit un boulot de premier ordre. Vous vous en rendez-bien compte, jespère?

Penny Potter, dis-je en détachant mes syllabes. De quoi, diable, voulez-vous parler?

Du scénario. (Elle me dédie le froncement de sourcils quelle doit réserver aux demeurés, ou pis.) Il faut quil soit sensationnel! Cest dune importance vitale pour moi!

Ah! oui, le scénario… dis-je en la dévisageant. De quel scénario sagit-il? Celui du vampire est mort en même temps que lui. Vous vous souvenez?

Inutile de me le rappeler! grince-t-elle. Je suis furieuse contre Robert Carlton! Heureusement que mon imprésario avait pris la précaution dinsérer quelques clauses en petits caractères… Elles me permettront de tirer mon épingle du jeu! Mais… (Elle recroise les jambes et… plein feu sur les jarretelles rouges; ça me donne limpression dêtre à un croisement et dattendre quelles passent au vert.) Tout ça fait partie du passé. Mon imprésario vient de me décrocher un sketch de dix minutes dans un spectacle télévisé… rien que des vedettes, évidemment! Je dois passer avec Dingo Barr… vous savez, le formidable chanteur pop australien. Nous avons besoin dun peu de dialogue… ou plutôt cest moi qui ai besoin dun peu de texte. Lui, il peut se contenter douvrir sa grande gueule et de beugler! Vous comprenez… je me trouve à un tournant de ma carrière. Il me faut un sketch pétillant dhumour et que ce soit mes répliques qui portent et récoltent les rires. Le rêve, ce serait que ce petit salaud nait même pas la possibilité de lâcher une seule note!

Un signal dalarme se met en branle à lintérieur de mes méninges.

Alors, vous voulez que je vous ponde ce chef-dœuvre? (Jéclate dun rire sauvage.) Pas question, mon petit! Ce ne sont pas les bons dialoguistes qui manquent. Faites donc appel à lun deux.

Mais ils coûtent cher! (Ses yeux se révoltent à cette seule idée.) Voyons, Larry! À quoi servent les amis, alors?

Pas à rester assis là, à vous écrire un sketch à lœil et à manquer lavion qui doit les ramener à New York, je grince. Pas de doute là-dessus!

Vous pouvez, toujours prendre un autre avion, minaude-t-elle. Moi, je ne peux pas trouver un autre Larry Baker… seul capable décrire un sketch, brillant de verve bakérienne, truffé de pétillantes répliques bakériennes… Et vous le savez bien!

Cest vraiment dommage! (Je me lève vivement.) Ça a été un plaisir… un plaisir onéreux… mais un plaisir tout de même de vous avoir connue, Penny. Bonne chance et adieu.

Hé! ne vous agitez donc pas comme ça! sécrie-t-elle. Je nai pas encore fini. Vous pouvez vous installer ici pour pondre votre sketch… ça vous évitera les frais dhôtel… (Une expression de douleur envahit ses traits, mais elle parvient à la contrôler.) Jirai même jusquà vous nourrir pendant votre séjour. Vous naurez pas un centime à débourser.

Je demeure confondu devant une telle générosité, jironise. Et la gnôle?

Ah! ça… (Elle geint, se mord fiévreusement la lèvre et opine.) Bon… daccord aussi pour la gnôle.

Allez vous faire voir! lance grossièrement un Larry Baker en rogne. Vous êtes cinglée et je préfère me tirer au cas où ce serait contagieux!

Je me retourne et marche résolument sur la porte.

Larry? (Sa voix tient du roucoulement suave.) Jai oublié de mentionner certains petits à-côtés de la question…

Quels à-côtés? je grommelle, la main sur la poignée de la porte.

Retournez-vous… pour y jeter un coup dœil, propose-t-elle; dune voix sourde.

Jaurais dû me rappeler la vieille histoire de Loth, mais je me retourne… et alors, il est trop tard; je suis pétrifié sur place, transformé en statue de sel. La robe de crêpe jaune sest évaporée et Penny se tient debout, devant moi, en soutien-gorge blanc sans bretelles, culotte assortie, jarretières écrevisse, et dahurissants bas noirs en coton à côtes.

Elle balance lentement la tête; ses longs cheveux ondulent et miroitent au même rythmé. Puis, ses mains disparaissent derrière son dos et cest au tour du soutien-gorge de disparaître. Elle continue à secouer la tête; elle la penche. Les longues mèches soyeuses caressent doucement ses seins dressés, à la manière dun voilage qui se partage de temps à autre pour exposer les exquises pointes coralines.

Je resterai auprès de vous pour vous aider à écrire le sketch, Larry chéri, murmure-t-elle. Pour vous préparer vos repas… vos boissons favorites… Tout ce que vous souhaiterez!

Les yeux écarquillés, toujours figé à la même place, je nen perds pas une miette. Elle sassied, ôte soigneusement son porte-jarretelles, ses chaussures et ses bas. Puis, elle se redresse, me dédie un sourire langoureux et me tourne le dos. Elle bâille, sétire voluptueusement, se penche en avant et, dun geste preste, se dépouille de la petite culotte qui tombe à ses chevilles; elle la rejette dun orteil désinvolte. Puis elle se dresse sur la pointe des pieds, avant de se laisser retomber sur les talons dans un mouvement souple. La vue de sa croupe qui rebondit en cadence suffirait à dessaler nimporte quelle statue de sel.

Tout ce que vous voudrez, murmure-t-elle en se tournant vers moi. Si votre inspiration flanche, Larry chéri, je serai là pour la réveiller. Chaque fois que vous aurez besoin dinspiration… jour et nuit… je serai là! (Ses yeux sécarquillent.) Où allez-vous?

Téléphoner, je lance.

Pour quoi faire?

Appeler la compagnie daviation, dis-je dune voix rauque. Ce serait tout de même moche de ma part de laisser Boris se morfondre à laéroport pendant les trois semaines qui viennent. Non?

FIN
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