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  CHAPITRE PREMIER


  Quand je fais craquer la bretelle de mon soutien-gorge en m’habillant, je sens tout de suite qu’il va m’arriver quelque chose d’extraordinaire dans la journée. Et ça ne rate jamais !


  Donc, ce matin, plantée devant ma glace, je me remémore ce que j’ai vu au cinéma, hier soir. Elle en jetait un sacré jus, Cora Korina, dans ce film… Rien que d’y penser, je pousse un gros soupir, et crac !


  J’essaie aussitôt de rafistoler la bretelle avec une épingle de nourrice, mais ça me donne l’air tout de traviolle. Je ne fais ni une ni deux ; je balance donc ce sacré machin et je vais en mettre un autre.


  Au moment où je suis prête à partir, manque de pot ! Voilà mon bas qui file… Résultat : je suis vraiment à la bourre en arrivant au bureau.


  Comme par un fait exprès, Johnny, lui, s’est justement pointé à l’heure, aujourd’hui ! A mon entrée, il fait la gueule.


  — Vous êtes censée être ici à neuf heures, Miss Seidlitz, déclare-t-il sans la moindre aménité. Pas à neuf heures et demie !


  — Désolée, monsieur Rio.


  Ce disant, je détourne légèrement la tête, baisse les paupières et le lorgne du coin de l’œil. C’est comme ça que Cora Korina regarde Gregory Peck dans le film, quand elle lui explique qu’en réalité elle n’est pas la fille du marchand de cacahuètes du coin, mais une millionnaire, propriétaire du gisement pétrolier où il travaille et de trente-neuf autres par-dessus le marché. Alors, au moment où Gregory récolte ce regard incendiaire, il se dégonfle, comme qui dirait, et déclare qu’après tout il se fiche pas mal qu’elle ait trente millions de dollars. Il l’épousera quand même, na !


  Moi aussi, j’utilise la fameuse technique du regard incendiaire à l’égard de Johnny. Et, lui aussi, il m’a tout l’air de se dégonfler.


  — Si vous vous sentez aussi malade que vous en avez l’air, Mavis, je crois que vous feriez bien de retourner tout de suite chez vous !


  Là-dessus, il pivote sur les talons, entre dans son bureau et claque la porte derrière lui.


  Le bureau de Johnny – j’aime bien l’appeler Johnny, quand je pense à lui, parce qu’il est grand, costaud, beau garçon et aussi détective privé, ce qui me paraissait une façon passionnante de gagner sa vie, jusqu’au jour où je suis entrée précisément au service d’un privé – le bureau de Johnny, comme je le disais, n’est qu’à trois pâtés de maisons du coin d’Hollywood Boulevard et de Vine Street. Si vous ne savez pas ce que c’est, alors, bon sang, où avez-vous donc vécu ces dix dernières années ? Dans un trou de souris ?


  Moi, je suis venue à Hollywood, il y a six mois, parce que je voulais devenir vedette de cinéma.


  J’avais un peu d’argent en arrivant ici et j’ai immédiatement trouvé un imprésario. Il m’a présentée à un prospecteur de nouveaux talents qui cherchait bien à dénicher des talents, mais pas pour le cinéma. Il les voulait pour lui tout seul. Il m’a fallu lui casser un parapluie sur la tête pour lui faire comprendre que je ne plaisantais pas lorsque je lui avais conseillé d’aller se faire lessiver le crâne dans sa machine à laver !


  Après ça, il m’a fait un procès pour coups et blessures ; mon imprésario m’a déclaré qu’il ne pourrait pas s’occuper de moi si je continuais à avoir aussi mauvais caractère. Dans le cinéma, tout le monde se montre gentil à l’égard des prospecteurs de futures vedettes ; sinon, les prospecteurs vont voir ailleurs et vous faites tin-tin !


  Je me suis donc retrouvée dans une belle panade : mon argent envolé en dommages et intérêts et pas le moindre imprésario ou prospecteur pour faire valoir les talents de la petite Mavis. Finalement, j’ai tout de même eu un coup de veine. J’ai fait la connaissance, toujours au coin d’Hollywood et de Vine, d’un vrai prospecteur de futures vedettes qui m’a fait faire un bout d’essai. Une fois le film développé et projeté, on m’a dit que c’était dommage mais qu’on avait déjà engagé la star. Alors, au revoir et merci… C’était précisément Cora Korina qui avait décroché la timbale !


  J’ai donc pris ce boulot de secrétaire à l’« Agence Rio, Enquêtes et Filatures ». Ça me permet de manger trois fois par jour quand je ne suis pas au régime, et d’avoir une chambre pour dormir, ce qui est loin d’être le cas pour la plupart des filles qui hantent le coin d’Hollywood et de Vine, dans l’espoir qu’un prospecteur de talents va les remarquer.


  Je consulte ma montre. Dix heures. Je passe dans le petit cagibi du fond et branche la cafetière électrique. Johnny aime bien que son café lui soit servi à dix heures un quart tapant, tous les matins. A peine le perco commence-t-il à bouillonner, voilà que la sonnerie du téléphone retentit. Je me précipite pour décrocher.


  — Ici, l’agence Rio.


  — Est-ce que M. Rio est là ? s’enquiert une voix féminine.


  Rien qu’au ton, je me doute que j’ai affaire à une gonzesse nantie de lunettes d’écaille et d’une poitrine genre planche à repasser. Je réplique :


  — Où voulez-vous qu’il soit, mon chou ?


  — Je n’ai pas de temps à perdre en vaines spéculations, articule la voix, sur un ton réfrigérant en diable. C’est M. Finglebaum qui le demande.


  — Mon chou, si vous êtes M. Finglebaum, il serait peut-être temps que votre voix se décide à muer !


  Tout à coup, un frisson me parcourt l’échine. Je viens de me rendre compte de ce qu’elle m’a dit. Il s’agit de Finglebaum ! J’entends mon interlocutrice pousser des exclamations indignées à l’autre bout du fil. Je m’empresse de demander :


  — Ce n’est pas le M. Finglebaum, de la société Kolossal Pictures ? Le M. Finglebaum qui ne peut pas voir une jupe sans y appliquer ses quatre doigts et le pouce ?


  — Soyez assez aimable pour me passer M. Rio, fait-elle d’un ton acidulé.


  — D’accord, mon chou. Mais je parie qu’à vous il ne s’est jamais donné la peine de mettre la main au panier !


  J’abaisse la manette et annonce à Johnny :


  — M. Finglebaum vous demande, monsieur Rio.


  — C’est bon, passez-le-moi.


  De nouveau, je fais jouer la manette et annonce :


  — M. Rio vous écoute, monsieur Finglebaum.


  — Branchez la ligne ! ordonne la péronnelle.


  Je connais la musique. Je mets le circuit et j’écoute.


  Dès que mon aimable interlocutrice n’est plus en ligne, je coupe Johnny.


  — Allô, Rio ? s’enquiert Finglebaum.


  — Un instant, monsieur Finglebaum, dis-je de ma voix la plus suave. Je vais vous brancher.


  — Espèce d’abrutie ! rugit Johnny. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  J’abaisse de nouveau la manette.


  — Quoi ? s’écrie Finglebaum.


  Je raccroche mon récepteur et les laisse se débrouiller. Cinq minutes passent ; le ronfleur de l’interphone se fait entendre.


  — Allô, oui, monsieur Rio.


  — Miss Seidlitz, articule-t-il lentement, verriez-vous un inconvénient quelconque à agrémenter mon bureau de votre présence ?


  — Mais non, bien sûr, monsieur Rio !


  Je file dans le cagibi, verse le café et emporte la tasse de Johnny. Je la pose sur sa table. Il reste un instant à me fusiller du regard.


  — Avec toutes vos manipulations intempestives, j’ai engagé la conversation en traitant Finglebaum d’abruti !


  — Ma foi, c’en est peut-être un, monsieur Rio, dis-je pour le consoler.


  Les yeux lui sortent de la tête.


  — Vous êtes incorrigible, Mavis.


  — Je tape également très bien à la machine.


  — Ne parlons plus de cette communication, soupire-t-il en remuant son café d’un air accablé. Finglebaum va arriver d’ici une demi-heure. S’il me charge de la mission qu’il a en tête, ça va rapporter beaucoup de fric. Par conséquent, il faut tâcher de lui en imposer au maximum. Vu ?


  — Vu et entendu, monsieur Rio.


  Je hoche la tête à trois reprises pour bien lui faire comprendre que je suis de tout cœur avec lui.


  — Il faut donc que nous ayons l’air très occupés. Tâchez d’être en train de taper quelque chose lorsqu’il arrivera. Passez-moi également une ou deux communications bidon, au cours de sa visite. D’accord ?


  — Bien sûr, monsieur Rio.


  Je retourne dans mon propre bureau et insère une feuille de papier à en-tête dans la machine à écrire pour que tout soit prêt pour la venue de M. Finglebaum. Je tape même quelques lignes sur la feuille de papier. Cela fera plus vrai ! Puis, je repense à Cora Korina. Nous avons toutes les deux les mêmes mesures : poitrine, 95 ; taille, 60 ; hanches, 95.


  La tête me tourne un peu en pensant à Cora. Dans le film que j’ai vu hier soir, elle portait un maillot de bain noir orné d’un espadon blanc par-devant. Elle était vraiment sensass. Je me demande où je pourrais en dégotter un pareil qui ne me coûte pas plus de vingt dollars. Perdue dans mes pensées, je laisse mon coude glisser sur le bureau et percuter mon sac, qui tombe par terre.


  Je me lève et me baisse pour le ramasser, le dos tourné à l’antichambre. A l’instant précis où je mets la main dessus, j’entends la porte d’entrée s’ouvrir et une voix beugler :


  — Est-ce que je ne vous ai pas déjà vue quelque part, mon petit lapin ?


  Je me redresse, fais demi-tour et aperçois M. Finglebaum qui me gratifie d’un grand sourire. Je ne parviens pas à comprendre comment il a pu me reconnaître avant de voir mon visage, mais c’est plutôt flatteur. Je lui rends son sourire et lui explique :


  — Voyons, vous ne vous souvenez pas, monsieur Finglebaum ? Vous m’avez fait tourner un bout d’essai…


  Il a beau se creuser la tête, il n’arrive pas à se rappeler.


  — Vraiment ? murmure-t-il.


  — Je vais vous annoncer à M. Rio.


  Je me rassieds à mon bureau et préviens Johnny que M. Finglebaum est dans nos murs. Il me dit de le faire entrer immédiatement ; je m’empresse d’exécuter son ordre. Puis je me mets à taper sur ma machine : « Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où, le héron au long bec emmanché d’un long cou… » Inlassablement, je copie et recopie cette phrase sur le papier à en-tête, pour donner l’impression, de l’autre côté de la cloison, que nous sommes débordés de travail.


  Je décroche le téléphone et appelle Johnny.


  — Je vous passe M. Métro, monsieur Rio.


  Johnny s’éclaircit la voix.


  — Dites-lui que je suis en conférence. Qu’il me rappelle plus tard.


  — Entendu, monsieur Rio.


  Je raccroche et laisse passer cinq minutes avant de recommencer mon petit manège.


  — Monsieur Goldwin voudrait vous parler, monsieur Rio.


  — Passez-le-moi. Allô, Sam ? Je n’ai pas pu accepter cette mission. Désolé. Comment… ? Je me moque pas mal du fric que ça pourrait me rapporter… J’ai trop de boulot !


  Sur ces fortes paroles, il raccroche. J’attends un instant, puis je me remets à sonner.


  — Qu’est-ce que c’est encore ? rugit-il.


  — C’est M. Mayer, monsieur Rio. Il dit que puisque ses associés sont dans le coup, il n’y a pas de raison pour qu’il n’y soit pas, lui aussi.


  — Dites-lui que je suis en conférence. Je ne veux plus que vous me passiez de communication, Mavis… Vous m’entendez ?


  Je poursuis mes exercices de dactylographie un bon moment, mais je finis par trouver ça monotone et je laisse tomber. Je vais alors jeter un coup d’œil par la fenêtre et me demande ce qui se passe en ce moment au coin d’Hollywood et de Vine… La vue de M. Finglebaum a réveillé mes ambitions… Devenir vedette de cinéma ! On ne sait jamais… Je ne souhaite de mal à personne, mais Cora Korina pourrait un jour glisser sur une peau de banane et se casser quelque chose. Qu’est-ce qu’on ferait, alors, de tous les films programmés pour elle ? Finglebaum se garderait bien de m’envoyer aux pelotes, ce coup-là ! Pas question !


  Sur ces entrefaites, j’entends la porte du bureau de Johnny s’ouvrir et je me précipite à ma machine. Je m’assieds à l’instant précis où ils se pointent. Finglebaum a l’air soucieux et Johnny ne semble pas spécialement de bon poil non plus. J’en déduis que l’entretien n’a pas très bien tourné. Je me souviens à temps du rôle que je dois tenir et m’acharne, avec une belle énergie, à poursuivre mes exercices dactylographiques. Mais voilà que cet idiot de Finglebaum ne trouve rien de mieux que de passer derrière moi et de se pencher par-dessus mon épaule !


  — Tiens, tiens, tiens ! fait-il de son air bêta. On dirait que vous avez un tas d’emmanchés comme clients, hein, Rio ?


  Sur ce, voilà cet autre bêta de Johnny qui jette un coup d’œil à son tour sur mon chef-d’œuvre.


  Il pousse une sorte de cri étranglé et me regarde de la même façon que Don Adonis considérait Boris Schwartz dans Le Glaive du Destin en découvrant que Boris venait de mettre le feu à son château où son père et sa mère étaient enfermés – le père et la mère de Don, j’entends, pas ceux de Boris. Je commence à penser que ce n’était peut-être pas une très bonne idée, après tout, de m’être mise à taper à la machine comme une sourde. Pourtant, moi, je tâchais simplement de rendre service. D’ailleurs, ce n’est guère poli, de la part de cet idiot de Finglebaum, de venir regarder par-dessus mon épaule.


  Planté derrière moi, le type aux mains baladeuses continue à glousser.


  — Effectivement, vous êtes bougrement occupé, Rio ! Je vois que vos affaires sont en plein boum !


  Ces paroles ont le don de me mettre en boule. Il peut se payer ma fiole, moi, je m’en balance, mais je ne lui reconnais pas le droit de mettre Johnny en boîte, tout M. Finglebaum qu’il soit ! Ça me pousse à me retourner d’un bloc et à le regarder dans le blanc des yeux.


  — Monsieur Finglebaum, lui dis-je, j’ai l’honneur de vous faire connaître que M. Rio est le meilleur détective privé de la place. Et ce n’est pas parce que vous m’avez trouvée en train de m’entraîner en vue du championnat dactylographique de Californie que…


  Je m’interromps brusquement ; il est bien difficile de continuer à parler à quelqu’un qui vous regarde comme s’il venait de voir surgir un fantôme. Bouche bée, Finglebaum garde les yeux rivés sur moi, puis il fait claquer ses doigts.


  — J’y suis ! s’exclame-t-il. Vous êtes la fille à qui on a fait faire un bout d’essai et qu’on a laissée choir parce qu’elle ressemble comme deux gouttes d’eau à Cora Korina !


  — Tout juste. Mais ça n’a rien à voir avec…


  — Une doublure ! s’écrie Johnny comme subitement frappé par une illumination.


  — Une doublure ! renchérit M. Finglebaum au comble de l’exaltation. Décidément, les dieux sont avec moi, ce matin, Rio ! Si vous pensez ce que je pense…


  — Ouais, approuve Johnny en opinant du chef. Venez dans mon bureau, Mavis.


  — Alors, entendu, fais-je. (Pour moi, tout vaut mieux que d’avoir M. Finglebaum collé de cette façon-là derrière moi.) Mais si on me touche, ne serait-ce qu’à un cheveu, je vous promets que je vais me mettre à hurler !


  — Ne vous frappez pas, mon petit lapin, rétorque placidement le magnat du cinéma. Personne ne fait attention aux hurlements que peut pousser une fillette lorsque je suis dans le coin… Tout le monde en a l’habitude !


  Ils me font asseoir dans le fauteuil réservé aux visiteurs et se plantent de chaque côté de moi.


  — Ainsi, M. Finglebaum a pensé que vous pourriez servir de doublure à Cora Korina, hein ?


  — Même gabarit ! s’écrie M. Finglebaum. Même teinte de cheveux, même couleur d’yeux. Avec un maquillage et une coiffure semblables à ceux de Cora, même moi qui vous parle je serais obligé d’y regarder à deux fois pour les reconnaître l’une de l’autre.


  — Avez-vous déjà vu les films de Cora ? demande Johnny en me regardant attentivement.


  — Tous ! dis-je, indignée. Deux ou trois fois au moins. J’ai même vu huit fois Fille du Désir et j’ai pleuré à chaque séance quand elle était obligée de descendre son mari à coups de pétard parce qu’il ne l’aimait plus !


  — Huit fois ! s’écrie Johnny, avec un clin d’œil entendu à l’adresse de M. Finglebaum. Elle pourrait faire l’affaire.


  — Sans aucun doute. Personne, là-bas, n’a eu l’occasion de voir Cora depuis deux ans…


  — Mais de quoi parlez-vous, tous les deux ?


  Johnny se penche et me regarde droit dans les yeux. Je sens toujours la tête me tourner un peu quand il est près de moi.


  — Mavis, me dit-il de sa voix enjôleuse, est-ce que ça vous plairait d’avoir plus de toilettes que vous ne pourriez en porter pendant des mois et des mois, même en changeant six fois par jour ? Que diriez-vous d’un voyage en Angleterre, dans un appartement de luxe à bord du Chicago ? Est-ce que vous aimeriez ne frayer qu’avec des lords, des ducs, des pairs ?


  — Vous êtes cinglé !


  Johnny se redresse ; M. Finglebaum se penche pour prendre la relève.


  — Vous pouvez avoir tout ça et, en plus, recevoir le double de votre salaire actuel.


  — Vous aussi, vous devez être tombé sur la tête !


  — Tout ce que vous auriez à faire, Mavis, reprend-il, ce serait d’incarner Cora Korina !


  De nouveau, Johnny vient à la rescousse.


  — Ecoutez, Mavis, murmure-t-il en déployant tout son charme, Miss Korina doit se rendre en Angleterre la semaine prochaine. Aucun travail n’est prévu pour elle là-bas. Il ne s’agit que d’un voyage publicitaire. Elle descendra dans les grands palaces, rencontrera les personnalités les plus prestigieuses ; son imprésario se chargera de toutes les interviews et elle n’aura strictement rien à faire… simplement profiter de longues, de merveilleuses vacances…


  — Et qu’est-ce que je viens foutre, moi, là-dedans ?


  — Ma foi… elle ne veut pas partir. Nous vous proposons donc de prendre sa place. Ce ne serait que pour deux mois. Pensez à la chance qui s’offre à vous. Tout ce qu’une femme peut désirer… et pendant cette période, vous toucheriez le double de votre salaire habituel.


  — Si c’est tellement agréable, pourquoi n’y va-t-elle pas elle-même ?


  Johnny hausse les épaules.


  — Vous savez bien, Mavis, comment sont les vedettes. Tout ça, c’est caprice et compagnie ! Elles ne se donnent même pas le mal de chercher un prétexte !


  — Voyons, une seconde, dis-je. Attendez un peu…


  — Mais qu’est-ce qu’il y a, ma chère petite Mavis ? demande Johnny, de plus en plus enjôleur.


  Je devine qu’il doit bien y avoir un os dans le fromage. Depuis que les deux compères m’ont entreprise, je n’arrête pas de faire travailler mes méninges. Finalement, je vois ce que c’est.


  Avec une lenteur calculée, j’articule :


  — Vous n’avez pensé à me proposer ce job qu’au moment où M. Finglebaum s’est souvenu de mon bout d’essai.


  — Mais parfaitement, c’est exact, mon petit lapin, déclare le magnat en mordant le bout d’un cigare qu’il recrache sur le tapis. Dès que je me suis souvenu de vous, j’ai trouvé que vous tiendriez admirablement ce rôle !


  — Et vous étiez venu voir M. Rio parce que Cora Korina ne voulait pas aller en Angleterre ? dis-je en prenant mon air le plus innocent.


  — Vous êtes vraiment futée, mon petit lapin, observe-t-il en allumant son cigare. Bien sûr ! C’est pour ça que je suis venu trouver Johnny.


  — Par conséquent, lui fais-je remarquer, en venant à son bureau, vous ne saviez pas que vous m’y trouveriez. Alors, pourquoi cette visite à un détective privé à propos de ce voyage ?


  Tous deux échangent des regards déconcertés.


  — Je crois que vous feriez mieux de lui expliquer, laisse enfin tomber M. Finglebaum d’un air sombre.


  — Eh bien !… (Johnny s’interrompt pour se racler la gorge.) Voilà de quoi il s’agit, Mavis. Cora Korina est hantée par l’idée absurde que quelqu’un essaiera de la tuer si elle va en Angleterre ; elle aurait reçu, prétend-elle, des lettres de menaces.


  — Elle est tout simplement un peu nerveuse, affirme M. Finglebaum. Toutes les vedettes reçoivent des lettres de menaces. Elle est tout bonnement nerveuse, mon petit lapin, c’est tout.


  — Je suis peut-être idiote, mais pas au point d’aller servir de doublure à la victime désignée d’un meurtre !


  Les épaules de Johnny s’affaissent ; il pousse un profond soupir en regardant M. Finglebaum.


  — Enfin ! C’était tout de même une bonne idée…


  — Ouais, acquiesce le cinéaste. Dommage !


  — C’est bon, Mavis. Vous pouvez retourner à votre emmanché de héron. Je vais me mettre à forger des fers de lance bien pointus. On en garnira la porte d’entrée pour empêcher les huissiers de venir saisir le mobilier !


  Je sors et retourne m’installer à ma machine.


  Plongée dans mes pensées, je vois la petite Mavis se propager en Angleterre, suivie d’une meute de lords qui la dévorent des yeux, quand M. Finglebaum vient me retrouver. Il se plante devant ma table et me contemple d’un œil consterné.


  — Eh bien, au revoir, mon petit lapin. Si jamais vous vouliez encore faire du cinéma, faites-moi signe. Nous pouvons toujours utiliser une doublure de plus sur le plateau !


  — Merci, monsieur Finglebaum. Je suis désolée de ne pas avoir pu accepter votre autre proposition.


  — N’y pensez plus, fillette. Vous avez eu raison de refuser, même si ça a beaucoup contrarié Rio.


  — Je ne l’ai vraiment pas fait exprès. Je suis navrée qu’il perde de l’argent par ma faute… Mais je ne tiens tout de même pas à me faire assassiner… Merci bien !


  — Je comprends ça ! Mais ce n’est pas le manque à gagner qui le tourmente, mon petit lapin. Il souffre dans son amour-propre.


  — Son amour-propre ?


  — Bien sûr ! Il a été horriblement vexé de voir que vous le croyiez incapable de vous protéger.


  Je proteste énergiquement :


  — Allons donc ! Je ferais toute confiance à Rio pour assurer ma protection ! Seulement, comment voulez-vous que, de Hollywood, en Californie, il puisse veiller sur moi quand je serai en Angleterre ?


  M. Finglebaum me dévisage, l’air tout surpris.


  — Mais on ne vous l’a pas dit, mon petit lapin ? Il était convenu que Rio vous accompagnerait pour vous servir de garde du corps. Il ne vous aurait pas quittée depuis le moment où vous embarqueriez sur le Chicago jusqu’à votre retour en Californie.


  Pourquoi ne m’ont-ils pas prévenue ? Ça change tout ! Je suis extrêmement vexée et je m’empresse de me récrier :


  — Mais, mon cher monsieur Finglebaum, vous ne m’avez jamais parlé de ça !


  — Vraiment, fillette ? dit-il en tirant un autre cigare de sa poche. Eh bien, ça a dû me sortir de l’esprit. Mais, de toute façon, ça ne vous fait ni chaud ni froid, n’est-ce pas ?


  — Je vous demande pardon, ça m’intéresse beaucoup, au contraire. Si vous m’aviez dit que Johnny… c’est-à-dire M. Rio, devait m’accompagner, j’aurais accepté sans hésiter. Au lieu de ça… (Je tire un mouchoir de ma poche et m’en tapote doucement les yeux.) Au lieu de ça, vous avez rendu ce pauvre M. Rio très malheureux en lui faisant croire que je n’avais pas confiance en lui. Pourtant, je vous jure que je lui ferais confiance, même si nous étions seuls sur une île déserte !


  Il retourne dans le bureau de Johnny et je reste affalée sur ma chaise, le cœur me battant à grands coups dans la poitrine, comme s’il allait éclater. Au bout d’un moment, Johnny apparaît. Il est tout sourire. Il s’approche de ma chaise et, après m’avoir prise par les épaules, m’oblige à me lever et à le regarder dans les yeux.


  — Mavis, mon chou ! s’exclame-t-il, tout ému. Vous êtes formidable ! Aucune femme ne vous arrive à la cheville !


  Puis, brusquement, il me serre contre lui et m’embrasse en plein sur la bouche ! Ça me fait exactement comme la fois où j’ai failli dégringoler du scenic-railway, quand le wagonnet s’est mis à dévaler la pente…


  Au bout d’un moment, il me lâche ; je recule de quelques pas en titubant et murmure :


  — Oh ! monsieur Rio !


  Je pousse alors un gros soupir et : crac ! Ma bretelle de soutien-gorge qui vient encore de péter !


  CHAPITRE II


  Le Chicago n’est pas aussi gros, dit-on, que l’America ou le Queen Elizabeth, mais, bah ! A moi, en tout cas, il me fait l’effet d’un sacré morceau quand la voiture s’arrête sur le quai, à proximité de la passerelle d’embarquement. Je descends et n’en crois pas mes yeux. Mais Johnny m’entraîne déjà.


  — Nous ferions bien d’embarquer tout de suite, dit-il.


  — Certainement, acquiesce M. Finglebaum.


  Il fait un signe de la main et, brusquement, une douzaine de personnes se démènent autour de nous. Mon sac à main et deux petites valises escaladent déjà la passerelle.


  — Je me demande à quoi le commis sert… me susurre Johnny à l’oreille, en voyant un grand gaillard au bel uniforme blanc me faire le salut militaire.


  Je regrette de n’avoir pas d’autre bagage à lui confier, à ce magnifique commis. Mais, par la suite, je m’apercevrai qu’il a un rôle bien plus important que ça. En fait, c’est le commis… saire du bord ! Il déclare que Miss Cora Korina a fait un grand honneur au paquebot en le choisissant pour effectuer sa traversée. Il me conduit alors à l’appartement qui m’est réservé. C’est un local vraiment très vaste. On pourrait y loger aisément toutes les filles qui font le pied de grue au coin d’Hollywood et de Vine.


  Puis, les journalistes envahissent le salon, entraînant M. Parenoic avec eux. M. Parenoic est un gros bonnet des services publicitaires de la Kolossal Pictures Inc. Il est dans le secret, bien entendu.


  — Doucement, les gars ! s’écrie-t-il, submergé par les reporters. Soyez gentils. Du calme, voulez-vous ? Cora est fatiguée… Elle a eu énormément de boulot, ces jours-ci.


  Finalement, je me retrouve seule avec Johnny. J’ôte ma jupe et me laisse tomber dans un fauteuil. Mon patron me sourit.


  — Vous avez été très bien, Mavis, déclare-t-il. Mais je suppose que je ferais mieux de ne plus utiliser votre prénom au cas où quelqu’un nous entendrait. A partir de maintenant, ce sera Cora. D’accord ?


  — Bien sûr, monsieur Rio.


  — Mais cessez aussi de m’appeler « monsieur Rio », reprend-il. Je suis censé être votre agent de publicité. Alors, vous feriez bien de m’appeler Johnny.


  — D’accord, Johnny, fais-je, ravie.


  Il s’éclaircit la gorge.


  — Le bateau doit appareiller dans quelques minutes. Voulez-vous monter sur le pont pour faire un dernier geste d’adieu à la fille de Bartholdi ?


  — Je ne la connais pas !


  — C’est une statue… La Liberté éclairant le monde !


  — Et pourquoi voudriez-vous que je m’amuse à faire au revoir à une statue ? De toute façon, elle ne pourra pas me rendre la politesse ! Vraiment, il y a des fois, Johnny, où vous dites des énormités !


  Il secoue lentement la tête, comme s’il venait d’apprendre la mort d’une tante à lui qui aurait laissé toute sa fortune à la société Protectrice des Animaux ! Puis il fait quelques pas vers la porte.


  — A tout à l’heure, Cora ! marmonne-t-il, l’air accablé. Pour le moment, vous feriez peut-être bien de vous reposer un peu.


  Il sort en refermant doucement derrière lui.


  Les yeux mi-clos, je pense à la semaine qui vient de s’écouler. Dès que j’eus accepté sa proposition, M. Finglebaum a tout goupillé et je lui tire mon chapeau. Pour organiser un truc comme ça, ce gars-là est encore plus doué que pour vous mettre la main au panier, moi, je vous le dis !


  Il s’est arrangé pour que la véritable Cora Korina disparaisse en douceur. Après les dernières prises de vues de son film, elle est allée se reposer dans sa maison de Santa Monica. Il a donné alors congé aux domestiques et l’a expédiée au Mexique sous mon nom ; c’est Johnny qui lui avait soufflé de se servir de mon nom et de mon passeport, en l’occurrence.


  Puis, je suis allée m’installer dans la villa. Une cabane formidable, avec piscine et tout et tout. M. Finglebaum m’a confiée à Adèle, la femme de chambre personnelle de Cora. Elle aussi a été mise dans la combine. Elle doit m’accompagner en Angleterre et elle se trouve actuellement à bord ; tout au moins, c’est ce que j’espère. Je suppose qu’elle s’est perdue dans tout ce dédale de couloirs.


  J’ai dû m’abandonner un instant au sommeil car, en rouvrant les yeux, j’aperçois précisément Adèle, plantée près de moi. Elle me sourit.


  — Vous vous sentez mieux maintenant ? demande-t-elle.


  — Bien sûr ! (Je me redresse et me frotte les yeux.) Sans compter que j’ai une faim de loup !


  — Je vais vous faire couler un bain et préparer votre robe. Dès que vous aurez terminé votre toilette, mon chou, je vous coifferai.


  Je m’empresse donc de prendre mon bain. Dès que j’ai passé mon slip, mon soutien-gorge et mes bas, Adèle se pointe pour m’aider à enfiler ma robe. Je m’examine dans le grand miroir et m’exclame :


  — C’est parfait, mon chou ! Mais où est le corsage ?


  — Tout est là, affirme-t-elle. Asseyez-vous, je vais vous coiffer.


  Quand elle a fini, je me lève, fais un pas en arrière et me reluque un bon coup. Je dois dire que le résultat est extraordinaire.


  — Vous êtes splendide, déclare Adèle. Infiniment mieux que la vraie Korina !


  Sur ces entrefaites, on frappe à la porte.


  — Ça doit être M. Rio. Je vais lui dire de vous attendre un instant.


  Adèle passe dans l’autre pièce. Je l’entends ouvrir et reconnais la voix de Johnny. Je me force à rester tranquille pendant cinq minutes, puis je ne peux plus tenir le coup. Je quitte la chambre et entre dans le salon.


  Johnny me tourne le dos ; Adèle a disparu. Je toussote ; il pivote aussitôt. J’ai l’impression qu’à ma vue les yeux lui sortent de la tête !


  — Je croyais que vous étiez en train de vous habiller ? glapit-il d’une voix bizarrement haut perchée.


  — Mais, c’est fait !


  — Eh bien, allez donc finir de passer vos vêtements !


  — Mais je vous assure que je suis habillée !


  — O.K., soupire-t-il un peu affolé. Je ne sais pas pourquoi, mais vous ne me paraissez plus du tout comme avant, Mavis. Je suppose qu’il va falloir que je m’y habitue…


  A mon entrée dans la salle à manger, tous les hommes me sourient et toutes les femme me fusillent du regard. Je devine immédiatement que ma robe a un succès fou, même si elle doit me faire attraper une fluxion de poitrine !


  Après le repas, nous prenons quelques verres puis regagnons mon appartement. Johnny a demandé qu’on nous y apporte encore des cocktails. Dès que le steward nous a laissés seuls, mon patron remplit deux verres, m’en tend un et vient s’asseoir sur le divan, à côté de moi.


  Mine de rien, je me rapproche de lui et murmure :


  — Vous ne trouvez pas ? Ça fait très poétique de voguer comme ça sur un bateau. Ça a même un petit air idyllique…


  — Euh… fait Johnny. Oh ! bien sûr !


  Voilà soudain que le sofa se met à tanguer langoureusement. Les verres entament une petite glissade sur le guéridon et finissent par tomber par terre.


  — On dirait qu’on va avoir du mauvais temps, observe Johnny.


  Ça bouge de plus en plus. Un coup de roulis nous expédie à l’autre bout du divan. Je me trouve coincée contre l’accoudoir et Johnny atterrit sur moi. Je lui passe les bras autour du cou et me cramponne à lui en murmurant :


  — Moi, vous savez, je n’ai pas peur tant que je peux me cramponner à vous, Johnny.


  Puis ce sacré divan bascule en sens inverse et nous nous retrouvons à l’autre extrémité. Heureusement que je n’ai pas lâché Johnny. Cette fois, c’est lui qui se trouve coincé contre l’accoudoir, avec moi collée à lui comme une sangsue.


  — Ne vous inquiétez pas, mon chou, lui dis-je. Je tiens bon !


  Sa gorge se serre.


  — Ecoutez, Mavis… bredouille-t-il d’une petite voix dolente. J’ai besoin d’air !


  — Je sais ce que c’est, mon chéri. Vous avez les intérieurs sens dessus dessous. Ne vous en faites pas… Embrassez-moi et ça va passer.


  — Ouille ! Aïe !


  C’est curieux ce qu’un homme peut devenir primitif dans sa façon de parler, dès que quelque chose le travaille ! Je ferme les yeux, tends les lèvres et attends.


  L’instant d’après, des doigts d’acier m’enserrent les poignets et détachent mes bras qui lui entouraient le cou. Les yeux fermés, je me laisse retomber en arrière sur le divan. Je me dis : « Ça y est ! Johnny s’est mis enfin à goder pour de bon… L’homme des cavernes qui sommeille au fond de chaque civilisé commence à montrer le bout du nez ! »


  J’attends cinq bonnes minutes, peut-être même plus, mais rien ne se produit. Quand j’ouvre les yeux, Johnny n’est plus là. Je me redresse et vois soudain la porte de la salle de bains qui s’ouvre brusquement. Johnny s’amène en chancelant et file vers la sortie. Je l’interpelle aussi sec :


  — Hep ! là-bas. Je suis ici, Johnny !


  Il tourne vers moi un visage d’un joli vert épinard et m’adresse un vague salut, puis il porte précipitamment la main à sa bouche et se rue hors du salon comme s’il craignait d’arriver en retard au Jugement dernier.


  Le triste individu ! L’affreux ! L’infâme ! Il ne me reste plus qu’à aller me coucher.


  Tout au long du voyage, la tempête ne cesse pas de faire rage. C’est raté sur toute la ligne. Je ne revois plus Johnny et passe le temps à jouer au rami avec Adèle. Je commence à trouver que l’existence dorée d’une vedette n’est pas aussi épatante que les journaux veulent bien le dire.


  Dans la Manche, aux abords de l’Angleterre, la mer se calme et le soleil fait une timide apparition qui me permet d’apercevoir la côte. Après une heure de calme, les passagers commencent à sortir de leurs cabines et se montrent sur le pont.


  Même Johnny revient à la surface. Son visage est assez blanchâtre, mais il ne paraît pas trop mal en point. Il s’approche de moi, qui suis accoudée à la rambarde, à côté d’Adèle. En fille pleine de tact et qui en a vu d’autres, la femme de chambre s’éclipse.


  — Regardez donc ! dis-je en montrant la côte. C’est merveilleux, non ? La voici enfin, l’Angleterre, la vraie !


  — Que ce soit la vraie ou la fausse, l’ancienne ou la nouvelle, peu m’importe, réplique Johnny. Du moment que c’est le plancher des vaches, pour moi, c’est le paradis ! Restez auprès de moi quand nous allons accoster, Mavis… Je suis persuadé que Cora s’est fait du mauvais sang pour des foutaises, mais il vaut mieux se montrer prudent. Aussi je tiens absolument à ne pas vous quitter des yeux.


  — N’ayez crainte, dis-je en lui serrant le bras encore plus fort. Je ne vous lâcherai pas d’une semelle, Johnny. C’est juré !


  CHAPITRE III


  Le Chicago se range à quai juste après le déjeuner. Le premier type à me souhaiter la bienvenue est un gars qui ressemble comme deux gouttes d’eau à Douglas Fairbanks deuxième du nom, mais à un Douglas Fairbanks junior rajeuni encore de dix ans. Il pénètre dans ma cabine en arborant un large sourire.


  — Miss Korina ! s’exclame-t-il. Quel honneur pour l’Angleterre de vous accueillir !


  Je jette un regard autour de moi. Pas d’erreur, c’est bien à moi que le compliment s’adresse. Le gars poursuit sur sa lancée :


  — Et un honneur pour moi de faire votre connaissance. Permettez-moi de me présenter : Digby Montgomery Ffoulkes, agent général de la Kolossal Pictures pour le Royaume-Uni, vous ne saviez pas ?


  — Non, je l’ignorais.


  — Je suis chargé de m’occuper de vous pendant toute la durée de votre séjour ici. J’espère que vous en garderez un excellent souvenir, Miss Korina. Je suis rudement content de vous voir en chair et en os, je vous l’avoue en toute humi… (Il rectifie.) En toute félicité…


  Je baisse les yeux sur ma robe et me rassure un peu en constatant que je ne porte pas de nylon transparent et qu’il ne peut voir qu’une surface raisonnable de chair et encore moins apercevoir mes os, à moins d’avoir un tube à rayons X en guise d’œil… Je crois plutôt que, dans sa bouche, c’est une figure de style.


  — Pourquoi ne m’appelez-vous pas Cora ? lui dis-je, car il me semble sympa et je tiens à le mettre à l’aise.


  — Ma foi, assure-t-il en roulant des yeux extasiés, c’est rudement gentil à vous, Cora ! Il faudra m’appeler Digby, puisque c’est mon prénom, vous ne saviez pas ?


  — Si, si, je sais.


  A ce moment, Johnny fait irruption dans le salon et lève un sourcil mauvais.


  — Qui c’est, celui-là ? demande-t-il en montrant Digby d’un pouce insolent.


  — C’est Digby Montgomery Ffoulkes, dis-je d’un ton glacial. C’est l’agent général de la Kolossal Pictures. Il s’est montré charmant avec moi. (Je me tourne alors vers Digby pour ajouter :) Permettez-moi de vous présenter Johnny Rio, mon agent de publicité.


  Les deux hommes se regardent en chiens de faïence pendant un bon bout de temps.


  — Enchanté, marmonne enfin Digby d’un air distant.


  — Moi de même, grogne Johnny.


  Puis, il se produit une sorte de cataclysme. La porte cède sous la pression d’un flot d’énergumènes et il me faut quelques secondes pour comprendre qu’il s’agit de journalistes. La corrida dure environ une demi-heure et ils finissent par se retirer. Après leur départ, je rabaisse ma jupe. Je n’ai jamais pu comprendre pourquoi il faut montrer ses jambes pour avoir l’air expressif sur les photos. Les reporters doivent penser que tout le talent d’une fille s’arrête au galbe de ses mollets.


  Digby explique qu’il va se charger des formalités de douane et nous demande de l’attendre dans le salon. Dès qu’il est sorti, Johnny se verse une bonne rasade de whisky et se laisse tomber dans un fauteuil.


  — Ce type ne me plaît pas, déclare-t-il.


  — Moi, je le trouve charmant.


  — C’est un prétentiard et, moi, je ne peux pas blairer ce genre de type !


  Je n’ai pas le temps d’essayer de le faire revenir de son erreur, Adèle entre et m’apprend que les bagages sont à terre, qu’un M. Ffoulkes s’est chargé des formalités de douane pour nous. J’approuve et signe le formulaire qu’elle me tend. Elle le reprend et disparaît.


  Un quart d’heure après, Digby vient nous retrouver.


  — Voilà ! annonce-t-il en se frottant les mains. Tout est arrangé ! La voiture vous attend pour vous conduire à l’Impérial. A ce propos, j’ai une surprise pour vous…


  — Une surprise ?


  — Mais oui, reprend-il, toujours en se pétrissant allègrement les mains. Devinez qui vous invite pour le week-end ? Lord Fitzpidgeon, en personne ! Il vous attend chez lui… dans son château, en Essex… Une demeure splendide… Cent cinq chambres à coucher !


  — Oh ! pour moi, il ne m’en faut qu’une, vous savez !


  Johnny bondit.


  — Pas question ! déclare-t-il sur un ton catégorique. Miss Korina a un emploi du temps très strict et le studio, j’en suis sûr, prendrait ça très mal…


  — Oh ! ne soyez pas ridicule, mon vieux ! J’ai communiqué par téléphone avec ce cher Finglebaum lui-même, hier soir. Il trouve que c’est une idée épatante… Publicité formidable ! (L’air surpris, il dévisage Johnny.) Je croyais que vous alliez être ravi d’apprendre cette nouvelle, mon petit père ! Quand on est, comme vous, agent de presse et tout le bastringue !


  Johnny ouvre la bouche, puis la referme lentement. Il se rend compte, apparemment, qu’il est inutile pour lui de continuer à s’opposer à cette initiative. Personnellement, je ne vois pas pourquoi ça le contrarie à ce point-là. Ce serait délicieux de passer le week-end dans une de ces grandioses demeures de la vieille Angleterre, dans un château qui appartient encore à un vrai lord anglais et non à l’un de ces nouveaux riches de Détroit ou de Pittsburgh qui ont fait fortune dans les trottinettes ou les boîtes de fer-blanc !


  Nous arrivons enfin à l’Impérial où l’on nous conduit aussitôt à l’appartement qui m’est réservé. J’admire le salon dont le plus bel ornement est un vaste balcon qui surplombe la Tamise. Le fleuve est ravissant, tout à fait comme je me l’imaginais : de la fumée et de l’eau boueuse à foison !


  Digby m’explique qu’il est obligé de retourner à son bureau. Il reviendra demain matin pour mettre au point les détails de la conférence de presse.


  Les bagages arrivent peu après son départ et Adèle déclare qu’elle va se mettre à défaire les valises.


  Je lui dis que je vais l’aider et je la suis dans la chambre. Quand tout est rangé, tiroirs et penderies sont bourrés à craquer. Je suis crevée. J’ai besoin d’un remontant. Un cocktail s’impose.


  — Je crois que je vais descendre prendre un verre au bar, lui dis-je.


  — Vous feriez mieux de vous abstenir, mon chou, rétorque Adèle en secouant la tête. Pas toute seule… Vous ne tenez pas à courir des risques inutiles, n’est-ce pas ?


  — Moi, je suis sûre que Cora a inventé cette histoire idiote et prétendu qu’on la menaçait de mort, uniquement pour éviter de faire ce voyage !


  — C’est peut-être le cas, mon chou, mais ce n’est pas certain, riposte Adèle. Ce serait ridicule d’aller au-devant d’ennuis. Rio m’a demandé de veiller sur vous. Pourquoi ne pas donner un coup de fil au service de l’étage et demander qu’on vous apporte un verre ici ?


  Je me tais et retourne dans le salon. J’avoue que je suis plutôt dépitée. Dire que je suis Cora Korina, la vedette la mieux payée de la Kolossal Pictures, et que je ne peux même pas descendre boire un verre au bar ! Tout en ruminant ces sombres pensées, je jette un coup d’œil sur la porte de la chambre et j’aperçois la clé dans la serrure, côté salon. Je traverse la pièce sur la pointe des pieds, ferme la porte d’un geste vif et donne un tour de clé.


  Pendant que je gagne la sortie, j’entends Adèle secouer la porte et crier à pleins poumons :


  — Mavis, mon chou ! Ne soyez pas ridicule… Ouvrez cette porte !


  Je fais la sourde oreille, emprunte le couloir comme une grande et pénètre dans l’ascenseur qui me dépose au rez-de-chaussée. En traversant le hall, je remarque un type qui porte des lunettes noires et qui lit un journal. Au moment où je passe devant lui, il baisse son canard et me sourit. Ma foi, que voulez-vous, je ne puis m’empêcher de lui rendre son sourire. Mais, ne vous méprenez pas. Je suppose qu’il a reconnu Cora Korina. Or, pour une vedette, le moindre des devoirs, c’est bien d’être gentille avec ses admirateurs, pas vrai ?


  Je sors et m’immobilise un instant sur le trottoir, le temps de me décider sur la direction à prendre. Quelqu’un vient à ma rencontre. Je reconnais le gentil monsieur aux lunettes noires.


  — Je m’excuse de vous aborder ainsi, Miss Korina, déclare-t-il. Mais, bien entendu, je vous ai reconnue et je tenais à vous exprimer toute mon admiration. J’attends toujours avec la plus grande impatience la sortie de vos films. J’espère que vous ne me tiendrez pas rigueur de mon audace.


  — Bien sûr que non ! Je trouve que c’est très gentil de votre part de me faire ces compliments ! (Je lui jette un regard en biais. Il me fait l’effet d’un gars qui sait se débrouiller, j’entends pour trouver son chemin dans les rues de Londres. Une idée me vient à l’esprit.) Vous pourriez peut-être me donner un coup de main…


  — J’en serais enchanté.


  — Je voudrais bien voir les principaux monuments et les curiosités de la ville. Tout le monde me dit que Londres est sensationnel… presque aussi extraordinaire que New York, paraît-il. A votre avis : quelle direction dois-je prendre ? A gauche ou à droite ?


  Il réfléchit un instant.


  — Voyons, tout dépend de ce que vous voudriez voir.


  — J’aimerais commencer par Buckingham Palace, où habite la reine.


  — Il se trouve que ma voiture est justement à deux pas… Vous me feriez un grand honneur, Miss Korina, si vous m’autorisiez à vous conduire.


  — C’est très aimable à vous. Merci infiniment.


  Il me prend par le coude, mais pas à la façon d’un Américain qui vous empoigne en vous serrant comme une brute, quitte à vous laisser plein de bleus sur la peau. Il y va poliment, gentiment, en bon Anglais qu’il est. Il se contente de me guider du bout du doigt, dirais-je, comme s’il avait peur de se brûler à une marmite trop chaude… Mais qu’est-ce que je raconte là ?


  Sa voiture est une énorme Bentley. Un chauffeur se tient au volant. Mon admirateur m’ouvre la portière et je m’installe dignement à l’arrière. Le rembourrage est si moelleux que je disparais presque entièrement. Mon chevalier servant adresse quelques mots au chauffeur, puis il va s’installer au fond de la voiture, près de moi.


  La Bentley s’écarte du trottoir. Il me demande si je désire fumer une cigarette. Je lui réponds : « Non, merci ! » en ajoutant que je ne vois pas d’inconvénient à ce qu’il en grille une. Il veut alors savoir si c’est ma première visite à Londres. Je lui dis que oui. Enfin, il insiste beaucoup pour que je lui précise qui je considère comme la plus grande vedette actuelle. Je lui assure qu’il ne peut y avoir le moindre doute à ce sujet, bien entendu, c’est Don Adonis. Mon admirateur n’est pas de mon avis ; il trouve Don Adonis trop beau garçon, mais il suppose que les dames ne considèrent pas ça comme un crime, n’est-ce pas ? Ah ! Ah ! Je répète : « Ah ! Ah ! Non, certainement pas ! »


  J’avoue alors mon étonnement. Je ne m’attendais pas du tout à ce qu’il ait cette allure-là. Mon admirateur me regarde d’un air intrigué et me demande ce que j’entends par ce « il ».


  — Mais Buckingham Palace, voyons ! J’ai toujours entendu dire que c’était un énorme machin. (Je fais un geste en direction de ce que j’entrevois à travers la glace.) Regardez-moi ça ! Je parie que ça ne fait pas plus de six pièces. Sans compter qu’il y des maisons particulières collées de chaque côté !


  — Je crains que vous ne fassiez erreur, remarque-t-il doucement. Cet immeuble n’est pas Buckingham Palace, mais le 85 de Laburnum Grove, à Chelsea. C’est ici que je demeure.


  — Quelle déconvenue pour moi !


  — Je me demandais si vous me feriez l’honneur d’entrer chez moi un instant…


  Je lui décoche un regard furibard ; mais je me calme subito. Je suis certaine que mon instinct ne peut pas me tromper… ce type n’a rien d’un bourreau des cœurs, ni d’un vil suborneur il est trop gentleman !


  — Je vous en prie, ne vous méprenez pas sur mes intentions, reprend-il comme s’il lisait dans mes pensées. J’aimerais simplement vous montrer quelques vieilles estampes de Londres. Elles sont absolument uniques dans leur genre et je serais doublement honoré, Miss Korina, si vous en choisissiez une que je me ferais un plaisir de vous offrir.


  — C’est vraiment très aimable à vous. Je serais ravie de voir votre collection.


  Le chauffeur saute de son siège, fait le tour de la bagnole et vient m’ouvrir la portière. En moi-même, je me dis que si je continue longtemps à être traitée ainsi comme une reine, j’aurai du mal à me réhabituer aux autobus !


  Nous nous engageons dans la petite allée qui mène à la porte d’entrée. Mon guide l’ouvre, s’écarte pour me laisser passer, puis referme derrière lui.


  — La première porte à votre droite, Miss Korina, lance-t-il.


  Je pousse donc la première porte à droite et entre directement dans une pièce où j’aperçois un gars qui se lève en me voyant.


  Je me sens un peu gênée ; je ne m’attendais certes pas à trouver un autre monsieur dans la maison. Mon admirateur entre derrière moi et referme soigneusement la porte.


  — Tu vois, Boris, ça a marché comme sur des roulettes.


  A ce moment, je ressens, il faut l’avouer, une faiblesse au niveau des genoux. J’ai vu trop de films de Don Adonis pour ne pas savoir qu’un personnage répondant au nom de Boris est toujours le traître de la pièce !


  Ce Boris-là est grand et mince. Il a tout du cadavre ambulant.


  — Je te félicite, Nicholas, marmonne-t-il.


  Je me retourne et fais face à Nicholas dont la grimace n’a rien de rassurant.


  — Qu’est-ce que ça signifie, toute cette salade ? lui dis-je en essayant désespérément d’empêcher mes genoux de jouer des castagnettes.


  — Asseyez-vous ! m’ordonne Nicholas en me désignant un siège.


  Comme je ne peux pas faire autrement, je m’installe sur la première chaise qui se présente. Ils s’amènent alors tous les deux d’un air menaçant et se plantent devant moi.


  Après m’avoir dévisagée un instant, Nicholas articule, sans hausser le ton :


  — Inutile de vous dire qui nous représentons, n’est-ce pas ?


  — Je suppose bien que ce n’est pas la Kolossal Pictures, fais-je lamentablement.


  — Qu’est-ce qui est arrivé à Markov ? demande Boris de sa voix haut perchée.


  — Markov ? Je ne connais pas de Markov !


  Tous deux échangent un regard éloquent.


  — Nous ferions peut-être bien de vous rafraîchir la mémoire, grommelle Nicholas. Vous avez été envoyée en Amérique pour une raison bien précise et Markov était votre agent de liaison, n’est-ce pas ?


  Je me lève pour protester.


  — Je vous assure que je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire. Il y a erreur sur la cliente. Alors, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’irai voir Buckingham Palace toute seule. Je crois que je n’ai vraiment pas le temps d’admirer vos estampes maintenant…


  — Asseyez-vous ! gueule Boris en me repoussant brutalement sur mon siège.


  Le dénommé Nicholas allume alors une cigarette.


  — Bien entendu, Cora, commence-t-il, tout miel, vous n’ignorez pas que nous disposons de certains moyens pour vous rafraîchir la mémoire. Si vous persistez dans cette attitude-là, ça n’arrangera pas du tout vos affaires. Si vous continuez à ne pas vouloir dire la vérité, nous en conclurons que vous essayez de nous dissimuler quelque chose dont vous vous êtes rendue coupable. Alors, je vous le répète : qu’est-ce qui est arrivé à Markov ?


  — Je vous assure qu’il y a erreur sur la personne. Je vous supplie de me croire. Je ne connais aucun Markov !


  Une fois de plus, ils échangent un regard de connivence.


  — Olga est en haut ? s’enquiert Nicholas.


  Boris fait signe que oui.


  — Je l’ai laissée au premier, il y a un instant. Elle regardait la télévision.


  — Je crois qu’elle pourrait obtenir des résultats plus rapides, remarque Nicholas.


  — Je vais aller la chercher, fait l’autre qui se lève et quitte la pièce.


  Pendant ce temps, Nicholas tire une longue bouffée de sa cigarette et me considère avec attention.


  — Vous vous conduisez d’une façon tout à fait ridicule, Cora, dit-il. Pourquoi ne pas nous dire ce qui s’est passé ? Après la disparition de Markov, vous ne pouviez contacter personne et personne n’a cherché à vous joindre. On ne peut pas vous en vouloir pour ça. Est-ce là ce qui vous inquiète ? Vous devez comprendre qu’il ne s’agit là que d’une simple formalité… Vous pouvez continuer à œuvrer utilement pour nous. D’autant plus que, maintenant, vous vous êtes fait un nom et que les gens vont se fier à vous !


  Sur ces entrefaites, la porte s’ouvre et Boris entre, suivi d’une femme.


  Grande, brune, la nouvelle venue – ce doit être Olga – a des cheveux en baguettes de tambour et une frange qui lui tombe sur les sourcils. Elle a de très beaux traits et une plastique merveilleuse, presque aussi bien que la mienne. Elle porte un pull-over gris perle et un pantalon. A chaque pas, ses longues boucles d’oreille en argent se balancent nonchalamment. Je remarque aussi ses grands yeux émeraude.


  Elle m’examine et je lui souris, mais elle se garde bien de me rendre mon sourire.


  — Ah ! ah ! la voilà donc, notre prestigieuse vedette de cinéma, raille-t-elle d’une voix de gorge.


  — Elle semble avoir perdu la mémoire, explique Nicholas.


  — Je pourrai peut-être l’aider à la recouvrer, murmure Olga. Amenez-la dans ma chambre.


  Elle sort de la pièce ; Nicholas se tourne alors vers moi.


  — Debout ! ordonne-t-il.


  Je me lève et le suis dans le hall. Boris ferme la marche. Nous montons un escalier et enfilons un long couloir jusqu’à la chambre du fond où Olga nous attend.


  — Je crois que vous pouvez nous laisser seules un instant, déclare-t-elle.


  Les hommes acquiescent et se retirent. Olga referme la porte, se tourne et me fait face. J’esquisse un pâle sourire.


  — Merci mille fois de m’avoir tirée de leurs griffes ! dis-je. Ils m’ont fait une peur bleue ! Ils n’ont pas arrêté de me poser des questions sur quelqu’un dont je n’ai jamais entendu parler. Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point j’ai été heureuse de voir qu’une autre femme se trouvait dans la maison. (Je jette alors un coup d’œil circulaire sur la pièce, misérablement meublée : rien qu’un lit, une commode et une armoire. Même pas de tapis sur le plancher.) Vous en avez, une jolie chambre !


  L’instant qui suit, j’ai l’impression que le plafond me tombe sur la tête. Je me retrouve étendue sur le lit en train de voir trente-six chandelles.


  — Les hommes sont infiniment trop sensibles à vos charmes, articule Olga d’un ton goguenard. Ils admirent votre visage et vos formes et vous traitent trop gentiment. Je ne partage pas leur admiration, ma chère Cora. Alors, si vous voulez vous éviter de sérieux ennuis, répondez donc aux questions qu’on vous pose. Où est Markov ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


  Je me tortille sur le lit, pour pouvoir regarder mon interlocutrice.


  — Je vous en supplie ! Croyez-moi ! Je n’en sais rien !


  Elle hoche la tête.


  — Comme vous voudrez, Cora. A parler franc, je préfère que vous vous montriez un peu rétive. Vous avez mené une vie facile pendant trop longtemps. Je trouve que, pour votre formation politique, une petite leçon ne vous ferait pas de mal.


  Elle se détourne, ouvre l’armoire, en sort quelque chose et revient près de moi.


  Elle tient un fouet à la main ! Le sourire qui se dessine sur ses lèvres me rappelle le tigre qui m’avait donné le frisson au Zoo de New York.


  — Maintenant, à nous deux, Cora !


  Je comprends immédiatement qu’il serait inutile que Cora Korina éclate en sanglots et continue à assurer qu’elle ignore tout de ce qui est arrivé au dénommé Markov ; d’abord Olga ne la croirait pas, secundo elle meurt d’envie de se servir de son fouet. Je trouve qu’il est grand temps que Mavis Seidlitz se rappelle ce qu’un certain sergent des marines lui a appris quand il a su qu’elle allait tenter sa chance à Hollywood.


  C’était un très chic type, ce sergent. Il était instructeur dans un camp, près de chez moi, et j’étais sortie plusieurs fois avec lui avant de partir pour Hollywood. En apprenant où j’allais, il m’avait expliqué qu’une jeune fille devait être en mesure de se défendre contre les multiples trousseurs de jupons qui sévissent dans la capitale du cinéma. Il m’avait donc appris quelques prises de catch et de judo. A Hollywood, je n’ai pas eu à tirer parti de ses leçons, car les satyres de là-bas n’étaient guère coriaces ; on pouvait leur régler leur compte avec un parapluie ou une épingle à cheveux ; mais cette Olga me fait l’effet d’une dure à cuire. Bon, me dis-je, après tout, elle l’a bien cherché !


  Je me lève donc et viens me planter devant elle. De ma voix la plus suave, je lui susurre :


  — Vous ne pensez tout de même pas vous servir de ça pour taper sur moi, mon chou ?


  Son sourire devient de plus en plus méchant.


  — Vous n’allez pas tarder à être fixée sur ce point, Cora. Croyez-moi, vous regretterez bientôt d’être venue au monde !


  Dans ce cas, pas de scrupules ! Elle le mérite bien. Je lui saisis le poignet, l’empoigne solidement et, après avoir pivoté, je fais passer son bras par-dessus mon épaule et tire un bon coup. Elle se trouve projetée au-dessus de moi et s’écroule sur le plancher dans un fracas assourdissant qui secoue toute la maison. Sans perdre une seconde, je me penche sur elle, lui prends les jambes d’une main et le cou de l’autre. Je la hisse sur mes épaules et me relève. Je me mets alors à pivoter comme une toupie et, au bout d’une douzaine de tours, je la lâche brusquement. Elle file comme une fusée à l’autre bout de la pièce, percute le mur d’en face et retombe de tout son long sur le lit.


  Le sergent dont je vous parlais appelait ça du corps à corps à mains nues. Il avait beau se montrer très doux au cours de ses leçons, j’en avais tout de même gardé pas mal de bleus pendant des semaines.


  Olga a l’air dans le cirage. Elle reste étalée sur le lit, molle comme une chiffe. Je ramasse le fouet, lui ramène les bras derrière le dos et me sers de la lanière pour lui lier les poignets. Puis, je fais jouer la fermeture éclair de son pantalon, l’en dépouille et le lui enfile sur la tête en le tirant jusqu’aux épaules. Ensuite, je lui noue les jambes du pantalon à hauteur de la bouche, de façon à empêcher Olga de crier et, après avoir admiré mon œuvre, rabats les couvertures sur elle. Seuls quelques grognements étouffés me parviennent.


  Et d’une ! Olga est hors du circuit, mais il me reste encore Boris et Nicholas. Ces loustics ont peut-être entendu parler du corps à corps à mains nues, eux ! D’ailleurs, je ne pourrais pas m’occuper des deux à la fois. Il me faut trouver un autre moyen.


  Je reste donc plantée au milieu de la chambre, à essayer de trouver une combinaison quelconque pour me sortir de ce pétrin, quand j’entends la sonnette de la porte d’entrée. Ça ne me dit rien qui vaille. Il peut fort bien s’agir d’un malabar qui se pointe pour venir à la rescousse de ses petits copains. Décidément, me voilà encore gratifiée d’un pépin supplémentaire !


  J’entrouvre la porte et écoute. Je reconnais la voix de Nicholas.


  — Qui est là ? demande-t-il.


  Puis, il pousse une sorte de gémissement et j’entends le choc d’un corps qui s’effondre. Peu après, je perçois un bruit de pas, un claquement de porte et un coup de feu, suivi d’un boucan terrible, comme si quelqu’un venait encore d’entrer en contact brutal avec le sol. Ensuite, c’est le silence…


  Mais ce silence ne dure pas longtemps. Au bout de quelques secondes, des pas retentissent dans l’escalier. Je referme la porte et recule dans la pièce. Olga se trémousse. Je lui balance une bonne châtaigne sur le crâne pour lui faire comprendre qu’elle a intérêt à se tenir tranquille. Elle se calme instantanément. Le bruit de pas continue. Il est suivi d’un vacarme de portes ouvertes et claquées. Je touche du bois en souhaitant que l’énergumène n’essaie pas de pénétrer dans la chambre où je suis. Je dois n’avoir pas touché le bois qu’il fallait, car la porte s’ouvre brutalement et sort presque de ses gonds sous le choc.


  — Johnny ! dis-je. C’est vous ?


  Il apparaît sur le seuil. Un filet de sang lui coule du front et il tient un pétard à la main. Il a les yeux hagards. Je ne l’ai encore jamais vu dans un état pareil. Je me précipite à sa rencontre.


  — Johnny ! Vous m’avez sauvée !


  — Espèce de gourde ! gueule-t-il. On ne peut pas vous quitter d’une semelle ! Faudrait même pas vous laisser sortir au bout d’une laisse !


  Si c’est là le langage de l’amour, je veux bien être changée en canari et siffler le restant de mes jours !


  Johnny écarquille les yeux en apercevant le paquet que forme Olga.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Ça, c’est Olga, la copine des deux gars du rez-de-chaussée.


  — Elle doit être cinglée, pas d’erreur ! Une gonzesse qui porte son pantalon sur la tête !


  — C’est moi qui le lui ai mis comme ça, pour l’empêcher de crier.


  — Pourquoi ?


  Je lui explique ce qui s’est passé. Il s’approche du lit, tire la couverture et examine la lanière du fouet nouée aux poignets de ma victime. Il secoue lentement la tête.


  — Corps à corps à mains nues ! soupire-t-il. Maintenant, j’aurai vraiment tout vu ! Tout entendu !


  — Johnny ? Et ces deux types, au rez-de-chaussée ?


  — Ils ne vont plus nous embêter. Allons, venez. Je tiens à vous ramener à l’hôtel.


  Nous quittons donc la chambre et descendons l’escalier. La porte du salon est ouverte et j’en profite pour jeter un coup d’œil. J’aperçois Nicholas étalé sur une table, sans connaissance, apparemment. Il a un air bizarre et il me faut un moment pour comprendre.


  — Johnny, dis-je, qu’est-ce que c’est que ce micmac ? Je trouve qu’il n’est pas dans son assiette, ce mec. Comment ça se fait que sa tête est tout de traviolle ? Il a le cou complètement tordu !


  — On s’occupera de lui, grogne Johnny. Allez, venez.


  Il fourre son pistolet dans sa poche revolver et sort. Je le suis sans demander mon reste.


  Une voiture est rangée juste derrière la Bentley. Il y a trois hommes à l’intérieur. L’un d’eux descend et vient à notre rencontre.


  — Tout va bien ?


  — Evidemment, opine Johnny. Il y a deux types au rez-de-chaussée et une fille au premier.


  — On va s’en charger.


  — Il y avait aussi un chauffeur au volant de la Bentley, dis-je à Johnny.


  — Je sais, grommelle-t-il. Il s’est sauvé en nous voyant arriver. Mais ils arriveront bien à le poisser aussi.


  — Comment avez-vous fait pour me retrouver ?


  Johnny ricane.


  — Heureusement pour vous, Adèle ne perd pas le nord. Il y a un téléphone dans la chambre. Elle m’a donné un coup de fil aussi sec. Je me suis précipité dans la rue juste à temps pour vous voir partir avec la Bentley. Je vous ai suivie en taxi. Mais nous vous avons perdue de vue à quelques rues d’ici et il nous a fallu un quart d’heure pour vous retrouver.


  — Je suis rudement contente que vous ayez réussi, Johnny.


  — Ça ne m’étonne pas ! (Il me dévisage un instant et sourit.) Croyez bien que, moi aussi, je suis content. Allons, venez. Le taxi nous attend au bout de la rue.


  On se met en marche.


  — Johnny, lui dis-je, à quoi rime toute cette histoire ? Qu’est-ce qui leur a pris de me poser sans arrêt des questions au sujet d’un certain Markov ? Qui est-ce ?


  Mon patron hausse les épaules.


  — Je n’en sais foutre rien, Mavis.


  CHAPITRE IV


  Le lendemain après-midi, Digby vient nous chercher à l’hôtel pour nous emmener au château de lord Fitzpidgeon.


  Digby m’a l’air très élégant. Une vraie gravure du gentleman farmer, vu par Esquire. Il porte un adorable veston feuille morte dont la partie postérieure, cisaillée de chaque côté, se trémousse agréablement et met en valeur sa chute de reins. On le croirait affublé d’une de ces jaquettes chères à nos arrière-grand-mères. Un pantalon de velours bleu ciel, une chemise dans les tons crème très clair et un foulard rouge sang complètent son accoutrement.


  Johnny, lui, a revêtu un strict complet bleu marine et une chemise blanche ornée d’une cravate foncée. Chacun examine l’autre, comme s’il n’en croyait pas ses yeux.


  Adèle ferme la marche en surveillant les larbins qui portent six valises. Je ne tiens pas à emporter grand-chose avec moi, puisque c’est seulement pour le week-end.


  Deux voitures nous attendent devant l’hôtel. La première est un énorme engin qui brille de tous ses chromes. Quant à la deuxième, je dois y regarder à deux fois pour m’assurer que je ne rêve pas. C’est une torpédo grand sport perchée à près d’un mètre du sol. Elle possède un capot plus long que celui d’une Cadillac. Il est d’un beau rouge écarlate et on l’a nanti d’un énorme tuyau d’échappement sur chaque flanc. Je m’informe auprès de Digby :


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Il pose la main sur le capot et se met à caresser tendrement la tôle.


  — C’est Sally… une merveille, n’est-ce pas ?


  Je laisse échapper un petit gargouillis d’admiration, cependant qu’il continue à peloter le capot de la voiture avec plus de passion, j’en suis sûre, que n’en a jamais déployé M. Finglebaum sur les croupes féminines. Digby, ce faisant, poursuit ses explications :


  — Elle monte à cent cinquante en troisième. Je vais vous faire une démonstration en cours de route, vous verrez !


  — Hé ! là ! Attendez une minute ! proteste Johnny d’une voix mal assurée. Miss Korina voyage avec moi !


  — Pas question, mon cher ! rétorque Digby sur un ton catégorique. Si j’ai amené le vieux tank, c’est précisément pour que Cora puisse en profiter. D’ailleurs, comme ça, tout en conduisant, je pourrai lui montrer les points de vue intéressants au passage !


  — A cent cinquante en troisième ? grommelle Johnny.


  — C’est réglé, mon petit vieux. Vous allez voyager avec la femme de chambre dans la Humber. Moi, j’emmène Cora à bord de cette brave Sally.


  Johnny respire un bon coup. Il gonfle tellement sa cage thoracique qu’il en fait péter, je crois bien, un de ses boutons de chemise !


  — Je me fiche pas mal de la voiture, déclare-t-il, mais, moi, je ne quitte pas Cora !


  — Dans ce cas, marmonne Digby en se caressant le menton, il vous faudra occuper le spider, mon petit vieux.


  — Le quoi ?


  Digby passe derrière la voiture et ouvre ce que je prenais pour un coffre à bagages. Il découvre un siège miniature.


  — Allez-y. Grimpez, mon vieux !


  Johnny réussit à loger ses pinceaux dans le trou, et s’assied. Une fois installé, les genoux lui remontent jusqu’au menton.


  — Vous êtes bien certain de ne pas préférer la Humber ? insiste Digby.


  — Tout à fait certain ! affirme Johnny en grinçant des dents. Ce sera parfait comme ça. Merci.


  Sur ce, il attrape le bord de son chapeau à deux mains, l’enfonce jusqu’aux oreilles, croise les bras et attend.


  — Eh bien, déclare Digby, dans ces conditions, nous pouvons partir immédiatement. (Il se tourne alors vers le chauffeur de la Humber.) Démarrez le premier. Nous arriverons avant vous, de toute façon.


  J’adresse un petit geste de la main à Adèle au moment où elle passe à notre hauteur. Je dois avouer que j’envie bougrement le confort de la conduite intérieure qui l’emporte.


  Digby ouvre la portière de Sally et m’invite à monter. Finalement, je parviens à me hisser dans le baquet, non sans avoir accroché un bas au passage. Dès que je suis assise, il referme la portière et la verrouille soigneusement. J’ai l’impression d’être une sardine dans une boîte ; mais une sardine baigne dans l’huile, tandis que moi, je suis coincée par le métal.


  Au cours de l’opération, ma jupe remonte bien au-dessus de mes genoux. Je suis incapable de me redresser suffisamment pour mettre fin à cette exhibition. Digby s’installe à côté de moi. Sa moustache me fait l’effet de se hérisser à la vue de mes robustes brancards. Mais, comme il rencontre mon regard plutôt glacial, il préfère s’en tenir là.


  Au bout d’un moment, nous atteignons la route que Digby qualifie pompeusement de : « grande artère ». Je ne peux pas m’empêcher de garder les yeux rivés sur le compteur de vitesse. J’aimerais bien regarder ailleurs, mais le cadran m’hypnotise. L’aiguille monte brusquement à 145. Elle y reste un moment, puis grimpe encore. Nous prenons un virage à tout berzingue, dans un gémissement de pneus qui ressemblé étonnamment à celui que je pousserais si je me laissais aller.


  — Voici la plus ancienne auberge du comté d’Essex ! hurle Digby. Là-bas, à gauche !


  Je jette un coup d’œil par la portière et croise le regard stupéfait d’une vache qui a l’air de me plaindre avant de se fondre dans le flou du paysage.


  Il y a tout de même une consolation ; c’est un magnifique après-midi tout ensoleillé. Le beau temps se maintient encore une vingtaine de minutes, puis, tout à coup, le ciel s’obscurcit et un éclair zèbre les nuages devant nous.


  — Ne vous inquiétez pas ! me crie Digby. Orage d’été… Durera une demi-heure au grand maximum.


  Au bout de quelques minutes, c’est la trombe d’eau. Digby branche les essuie-glaces.


  — Nous allons être obligés de ralentir, annonce-t-il à son grand regret.


  L’aiguille du compteur retombe à 135.


  En plein déluge, Digby freine brusquement. Je me cramponne à mon baquet pendant que Sally prend un virage à angle droit sur deux roues. Ensuite, comme une grande, la bagnole s’engage sur une route étroite à cent à l’heure. A la sortie d’un autre virage, nous nous trouvons nez à nez avec une charrette de foin. Digby la croise en montant sur le talus, ce qui a pour résultat de mettre à mal une haie vive sur plusieurs centaines de mètres. Quand la voie est libre, je m’aperçois que le brillant vernis écarlate de Sally disparaît sous une couche de foin !


  Il ralentit peu après et franchit un portail monumental. On a du pot ; il est ouvert. Puis, il remonte une allée de gravier et se range devant la plus grande demeure que j’aie jamais vue, à part celle d’Orson Welles dans Citizen Kane.


  Digby coupe le contact. Je n’en reviens pas de m’apercevoir que le monde terrestre peut rivaliser de silence avec celui de Coustaud.


  — Eh bien, nous y voilà ! s’exclame Digby.


  Il descend, fait le tour du capot et vient m’ouvrir la portière. Je m’extirpe du baquet et me glisse hors de l’engin. Mes jambes ont tellement la tremblote que je danse une sorte de samba au milieu de l’allée. La pluie s’est arrêtée et le soleil reparaît. Je regarde tour à tour le ciel bleu et Digby, et m’écrie :


  — C’est merveilleux ! Les mots me manquent… Je… je… Ce parfum de neuf et de beauté qu’on respire après la pluie… Ça ne vous touche pas ?


  — Est-ce que vous me comprenez dans ce tableau idyllique ? s’enquiert une voix grognonne.


  Johnny ! J’avais complètement oublié Johnny ! Il est recroquevillé dans ce ridicule petit siège du spider. Nous nous précipitons à l’arrière de la voiture. Il est bien là !


  — Johnny ! C’est bien vous ?


  — Ce qu’il en reste !


  Il hoche la tête d’un air écœuré. Ce mouvement a pour effet de libérer l’eau retenue par le bord de son chapeau. Elle retombe en cascade sur ses cuisses ; ça ne change pas grand-chose au tableau puisque, de toute façon, il est déjà trempé jusqu’aux os ! Il a aussi une bonne couche de foin sur lui. Il en a plein la figure. Ça lui donne un faux air de père Noël à cause de la barbe mais, pour le reste, et notamment le regard, je vous assure qu’il n’a pour l’instant rien d’aimable !


  — Alors, vous avez aimé cette courte balade, mon petit vieux ? s’enquiert Digby.


  — Balade ? fait Johnny sur un ton furibard. Balade ? Dites plutôt un bain turc accompagné d’une de ces frottées comme jamais le plus énergique masseur du Royaume-Uni n’aurait pu m’en prodiguer et, pour compléter le tableau, il m’est poussé une barbe, nom d’un chien ! (Ce disant, il arrache les touffes de foin collées à ses joues et à son menton.) Mais pour ce qui est d’une promenade en bagnole, je ne me souviens de rien qui y ressemble de près ni de loin !


  A ce moment, je suis tirée de ma contemplation par un bruit de pas pesants dans l’allée, derrière nous. Une voix de basse s’exclame :


  — Ainsi, vous êtes arrivé, jeune Digby !


  Je perçois alors comme un hoquet de surprise et fais aussitôt volte-face. Je découvre notre vénérable hôte qui détaille Johnny en roulant des yeux stupéfaits.


  — Bonjour, mon cher lord, s’exclame Digby. Permettez-moi de vous présenter Miss Cora Korina… Cora, voici lord Fitzpidgeon…


  — Enchanté, mon chou. (Lord Fitzpidgeon s’incline et me baise la main.) Appelez-moi simplement Fitz, vous serez gentille.


  — Et voici Johnny Rio, continue Digby.


  — Ah ! Heureusement ! lance le noble lord ; quel soulagement ! Pendant une atroce seconde, j’ai cru qu’on m’avait induit en erreur au sujet de George Bernard Shaw et qu’il était encore bel et bien de ce monde !


  Johnny continue à se débarrasser du foin qui lui colle au menton et grommelle :


  — En tout cas, moi, je suis encore en vie… C’est plus que je n’osais espérer après les épreuves que je viens de subir.


  Lord Fitzpidgeon est tellement grand que les oiseaux pourraient se tromper et faire leur nid dans ses cheveux. Seulement, sa chevelure est bien trop soignée et calamistrée. En outre, elle est d’un gris des plus distingués. Il a les yeux noirs et perçants, un nez en bec d’aigle et porte une veste de tweed qui a dû être tissée sur lui directement. Il fume la pipe, ce que je trouve toujours très séduisant chez un homme, malgré ces drôles de petits bruits de succion qui font penser à un bébé vorace s’acharnant sur la tétine de son biberon. Après tout, c’est peut-être mon instinct maternel qui s’excite particulièrement à ces moments-là !


  On monte le perron monumental et on se retrouve dans le château. Un maître d’hôtel nous attend. Digby explique à Lord Fitzpidgeon que les bagages vont arriver un peu plus tard dans une autre voiture.


  Notre hôte nous conduit dans une vaste pièce qu’il nous présente comme étant la bibliothèque. Je suppose qu’il l’a baptisée ainsi à cause des tas de livres qui se trouvent disposés sur des rayons. Le maître d’hôtel apporte des rafraîchissements sur un plateau.


  Quant à Johnny, il reste planté au beau milieu de la pièce, les yeux fixés sur la petite flaque d’eau qui se forme à ses pieds. Il n’a pas l’air d’être au meilleur de sa forme. Après tout, c’est compréhensible.


  La deuxième voiture arrive au moment où nous finissons nos verres. Le maître d’hôtel nous conduit alors à nos chambres. Elles sont situées dans l’aile Est et un scooter ne serait pas de trop pour nous permettre d’y aller sans fatigue. Mais je suis bien contente de retrouver dans ma chambre Adèle qui, déjà, déballe mes affaires.


  Je prends alors un bain et passe une des robes de la véritable Cora. C’est bizarre. Elles ont beau être faites de tissus différents, elles ont toutes un point commun : au-dessus de la taille, elles semblent toutes s’estomper et se réduire à peu près à zéro !


  Adèle entreprend de me coiffer et m’assure que je n’ai pas à me faire de mauvais sang à ce sujet. Elle me promet un succès bœuf auprès de lord Fitzpidgeon, de toute façon.


  Soudain, un grand coup frappé sur un plateau métallique fait retentir tous les échos du château. Adèle me dit que c’est sans doute pour annoncer que le dîner est servi et que je ferais bien de descendre.


  Je lui fais observer que je trouve ça bizarre. Taper sur le plateau, pour moi ça veut dire : « tirer sur le bambou », dans le jargon des fumeurs d’opium. Lord Fitzpidgeon a dû voyager sur des bateaux, dans le temps, et c’est là qu’il a sans doute attrapé ce vice, le pauvre ! Adèle me regarde d’un air pas très convaincu et me dit que c’est peut-être ça, en effet.


  En tout cas, après des marches et des contremarches, je réussis à me retrouver dans le hall. J’y aperçois le maître d’hôtel. Il me regarde… et rattrape ses globes oculaires au moment où ils vont lui jaillir des orbites. Il se ressaisit et, très digne, m’annonce que lord Fitzpidgeon est dans la bibliothèque en compagnie des autres invités. Sa Seigneurie serait heureuse que j’aille me joindre à eux pour prendre l’apéritif avant le dîner.


  J’ai une première surprise en apercevant Johnny sur son trente et un. Il porte un smoking et tous les accessoires adéquats qui le font paraître plus beau que jamais. Digby est en tenue de soirée et ça lui va rudement bien.


  Quand lord Fitzpidgeon me voit franchir le seuil, son verre lui échappe des mains et se brise sur le parquet. Tout le monde entend le bruit. Comme un seul homme, tous les invités se retournent. Je reste immobile dans l’encadrement de la porte, tous les regards braqués sur moi. Mais ça ne m’impressionne pas. Je sais que la véritable Cora Korina doit y être habituée. Je me contente de leur sourire et de faire un petit geste désinvolte de la main en m’écriant :


  — Salut, les alcooliques !


  Lord Fitzpidgeon s’avance vers moi, me prend le bras et l’étreint très légèrement.


  — Vous êtes ravisseuse, ma chère ; croyez-moi, vous êtes absolument ravisseuse.


  Je ne sais pas très bien si c’est ravisseuse ou ravissante qu’il a dit et je ne vois pas ce qu’il entend par là, mais j’imagine qu’il est trop gentleman pour que ce soit une grossièreté. Je lui souris et réponds :


  — Merci, Ma Seigneurie.


  Heureusement que le maître d’hôtel m’a parlé de lui en disant : Sa Seigneurie. Maintenant, je sais comment on s’adresse à un lord.


  — Venez faire connaissance avec nos invités, lance-t-il en m’entraînant à sa suite.


  La première personne qu’on me présente est le professeur Latimer, petit type au crâne chauve et à tête d’épagneul anémique. Je lui dis : « enchantée ». Il me répond « enchanté ». Les décolletés ne doivent lui faire ni chaud ni froid car il ne me regarde même pas. C’est le genre de gars qui doit passer ses nuits à jouer aux échecs.


  Puis, Fitz me prend par le bras et m’amène devant un autre invité.


  — Maintenant, voici quelqu’un que vous connaissez, je suppose, Cora, annonce-t-il en gloussant comme un collégien.


  — Cet instant demeurera à jamais gravé dans ma mémoire, déclare une voix vibrante et bien timbrée.


  Mon cœur chavire, tourbillonne dangereusement. Pendant une atroce seconde, j’ai l’impression que mon souffle précipité va faire jaillir mes seins de ce soupçon de corsage.


  C’est Don Adonis ! Mon rêve le plus cher se trouve enfin réalisé. Je me moque éperdument de ce qui peut arriver après ça. Il y a un gars qui a dit un jour : « voir Naples et mourir ». Eh bien, c’est ce que je ressens à l’égard de Don Adonis ! J’aurais aussi bien pu tomber en syncope à ses pieds, mais je reste là, plantée devant lui, à le regarder, en ouvrant et en refermant lentement la bouche, comme un poisson rouge affamé.


  Il me contemple et esquisse un léger sourire.


  — Je vous le répète. Ce moment demeurera à jamais gravé dans ma mémoire. Vous ne pouvez pas imaginer, Cora, à quel point je désirais faire votre connaissance !


  Je réponds, la gorge serrée :


  — Moi de même.


  Son sourire s’élargit un peu.


  — Je devrai une reconnaissance éternelle à lord Fitzpidgeon pour nous avoir réunis.


  La façon dont il prononce ces mots et l’éclair qui brille dans ses yeux pendant qu’il me regarde me donnent l’impression que nous sommes seuls sur une île déserte avec l’océan tout autour.


  Fitz s’éclaircit la voix à plusieurs reprises, mais nous n’y prêtons pas la moindre attention. Nous demeurons comme pétrifiés à nous regarder dans les yeux comme si nous étions seuls. Enfin, Fitz se racle la gorge avec un bruit de scie à métaux et m’empoigne résolument le bras.


  — Vous aurez tout le temps de faire plus ample connaissance, m’explique-t-il en m’entraînant. J’aimerais vous présenter à deux ou trois autres personnes, ma chère Cora.


  Je fais donc encore la connaissance d’un M. Jonathan Hope, mais je l’aperçois à peine, car je continue à penser à Don Adonis et au monde merveilleux que j’ai découvert dans ses yeux. Je songe qu’il n’est pas marié ; en tout cas, pas depuis la dernière fois ! Ce type, Hope, est grand, jeune, peut-être même beau garçon, mais je serais bien incapable de le préciser, car je ne vois que Don Adonis.


  Fitz continue avec une belle persévérance :


  — Et maintenant, permettez-moi de vous présenter ma fille Agatha.


  Machinalement, je bredouille :


  — Enchantée !


  — Je suis heureuse de faire votre connaissance, Miss Korina. Quel plaisir de rencontrer une vedette de l’écran, en chair et en os !


  Subitement, je reconnais la voix et j’en oublie totalement Don Adonis, la joie que le monde me promet et tout ce qui s’ensuit. Je regarde Agatha Fitzpidgeon et me souviens parfaitement que la dernière fois où je l’ai vue, elle portait un pantalon solidement noué autour de la tête et s’appelait Olga !


  Elle me considère avec un sourire mauvais, exactement comme le corbeau matinal à qui le Bon Dieu a prêté la main pour lui faire découvrir un vermisseau bien tendre…


  CHAPITRE V


  Je reste clouée sur place à la dévisager comme si je n’en croyais pas mes yeux. Décidément, ça devient une habitude chez moi de dévisager les gens. Je me demande ce que Johnny va bien pouvoir faire ; puis je me souviens qu’il ne l’a vue qu’avec son pantalon sur la tête et qu’il ne la reconnaîtrait même pas, si elle portait ce même pantalon normalement, comme tout le monde.


  Fitz me prend par le bras et m’entraîne ; il fait signe au maître d’hôtel qui vient aussitôt nous présenter le plateau. Mon grand escogriffe de lord me passe un verre et en prend un pour lui.


  — Je vais vous monopoliser, Cora, m’annonce-t-il. Il ne m’arrive pas souvent d’avoir la chance de disposer d’une femme aussi magnifique pour moi tout seul !


  Je réplique du tac au tac :


  — Ce n’est pas tous les jours non plus qu’une fille comme moi a la chance d’avoir un véritable lord en chair et en os pour elle toute seule, Fitz !


  On vide nos godets et on va dîner. C’est un gueuleton époustouflant, servi par deux valets de pied. Le maître d’hôtel se charge des vins. Je suis assise entre Fitz et Digby. Le professeur, Agatha et Johnny sont de l’autre côté de la table. Je ne peux pas m’empêcher de remarquer qu’Agatha parle beaucoup à Johnny et que mon patron ne semble pas trouver ça désagréable.


  Je n’oserai dire que je trouve le dîner bon, car Fitz n’arrête pas de me caresser le genou gauche et Digby fait de même pour le droit. Ce genre de manège vous coupe vraiment l’appétit. Et puis, j’en veux à Fitz d’avoir placé Adonis à l’autre bout de la table, à côté du jeune Jonathan Hope, ce qui m’empêche de reluquer mon acteur préféré comme je le voudrais.


  Après dîner, on prend quelques verres et Fitz propose que tout le monde aille se coucher de bonne heure parce qu’il a prévu un programme assez chargé pour le lendemain. Personnellement, ça me convient assez bien, mais je voudrais prévenir Johnny au sujet d’Agatha ; or il semble trop intéressé par la fille du lord pour m’écouter. Il la serre de près sur un divan ; elle le regarde dans le blanc des yeux avec cet air qu’un tas de souris dans le genre d’Agatha prennent vis-à-vis des pauvres types sans défense comme Johnny. A en juger d’après son air animé, il doit être en train de lui raconter sa vie, pas d’erreur !


  Je monte donc dans ma chambre. La traversée de cette immense baraque, toute seule au milieu de la nuit, est loin d’être pour moi une partie de plaisir. Les marches de l’escalier font entendre des craquements sinistres et l’éclairage est plutôt chiche.


  Finalement, j’arrive à bon port et j’entre dans ma chambre. J’y retrouve Adèle qui me fait l’effet d’une bouée de sauvetage en plein océan.


  Je me laisse tomber sur le bord du lit et reluque la piaule. Elle est si vaste qu’on pourrait y tourner la scène du cirque de Quo Vadis sans que personne se marche sur les pieds.


  — C’est plutôt lugubre, cette turne, dis-je en frissonnant.


  Adèle, qui gagnait la porte au moment où je fais cette remarque, se retourne, me regarde et sourit.


  — Pas de doute là-dessus, mon chou. Mais ne vous inquiétez pas. Ma chambre est à l’autre bout du couloir. Avant d’aller me coucher, je reviendrai m’assurer que vous avez tout ce qu’il vous faut. Qu’est-ce que vous en dites ?


  — Parfait ! Vous êtes vraiment très chic pour moi, Adèle ! Je suis sûre que vous devez tenir une grande place dans son cœur.


  — C’est probablement le cas, mais pas de la façon que vous imaginez, mon chou ! lance-t-elle en ouvrant la porte. Alors, à tout à l’heure !


  Après son départ, je me tortille pour m’extirper de mon fourreau et passe un déshabillé de nylon. Je m’assieds devant la coiffeuse et me brosse consciencieusement les cheveux. Je ne me sens pas vraiment fatiguée, même si Fitz a prévu un programme chargé pour demain, mais je suis surtout inquiète au sujet d’Agatha, car je ne peux pas m’imaginer, si elle est vraiment la fille de Fitz, qu’elle puisse être en cheville avec des types comme Boris et Nicholas et que son petit jeu préféré puisse consister à me poursuivre à coups de fouet.


  Je reste assise et continue à me préparer pour la nuit, tout en examinant la situation. Plus je pense à tout ça et moins je pige. J’aimerais bien que Johnny soit là pour éclaircir ce mystère. Je sursaute soudain en entendant frapper à la porte. C’est probablement Johnny. Je ne me sens plus de joie. Je me lève d’un bond et vais ouvrir.


  Mais ce n’est pas du tout Johnny ; c’est le maître d’hôtel qui entre, chargé d’un plateau qu’il pose sur la table. Je fronce les sourcils en apercevant deux bouteilles de champagne dans un seau à glace et deux coupes. Je lance un coup d’œil au larbin au moment où il s’apprête à sortir.


  — Dites donc, fais-je, mais je n’ai pas demandé de champagne !


  — Non, madame, répond-il poliment. Aucune de ces jeunes personnes n’en réclame jamais !


  Puis, il sort en refermant doucement derrière lui.


  Ça, par exemple, c’est plein de sous-entendus, ou je ne m’y connais pas ! Je reste là, à regarder le champagne et à me poser des questions. Soudain, on frappe encore à la porte. Le battant s’ouvre et Fitz en personne fait son entrée.


  Il porte encore son nœud papillon, mais il a remplacé la veste du smoking par une robe de chambre en soie cramoisie.


  — Ah ! fait-il en se frottant les mains. Je vois que les roteuses sont arrivées, hein, Cora ?


  En disant ces mots, il me pince là où ça fait le plus mal. Je mets mes mains sur les hanches et le regarde d’un air outré.


  — Dites donc, lord Fitzpidgeon, qu’est-ce que ça signifie ?


  — Allons, allons, Cora, ne faites donc pas votre étroite ! Buvons plutôt un verre de champ !


  Il s’approche de la table, s’empare d’une des bouteilles et fait sauter le bouchon. Il remplit alors deux coupes, m’en tend une et lève la sienne.


  — Je bois à Cora Korina, la plus jolie femme qui ait jamais honoré l’écran !


  Je siffle le champ’. Ça m’aurait paru criminel de laisser perdre ces joyeuses petites bulles, mais je reste sur mes gardes. La façon dont Fitz m’a pincée ne me dit rien qui vaille. Je m’enquiers innocemment :


  — Alors, vous êtes venu me retrouver dans ma chambre simplement pour boire du champagne ?


  Il lève un sourcil et me lorgne d’un air surpris.


  — Pourquoi voulez-vous que je sois venu, à part ça ?


  — Une idée qui me turlupinait. Je me demandais… (Je m’interromps, puis je reprends d’un ton bien décidé.) Vous savez, si vous avez d’autres intentions derrière la tête, je vous préviens, vous feriez mieux de laisser choir…


  — Oh ! Cora ! s’exclame-t-il. (Il pousse un soupir grand format.) Il existe trente-deux questions et réponses dans ce petit jeu-là !


  — Lord Fitzpidgeon, lui dis-je de mon air le plus digne, vos connaissances sous ce rapport sont certainement bien plus étendues que les miennes. Tout ce que je peux vous dire, c’est…


  Il ne me laisse pas finir. Il me prend brusquement dans ses bras et me colle un baiser retentissant. Mais il a mal calculé son coup. Tout ce que je récolte, c’est une pleine bouchée de moustache ! Je me demande bien s’il y a des filles qui apprécient ce genre de brosse à dents !


  Je me tortille, passe la jambe derrière les siennes et lui applique en même temps une brusque poussée sur la poitrine. Il tombe à la renverse et s’étale sur le parquet au milieu d’un joli fond sonore. Je poursuis :


  — J’allais vous expliquer que mes connaissances dans l’art du corps à corps à mains nues me permettent de me défendre contre les gars qui font monter du champagne dans ma chambre !


  Fitz lève ses yeux globuleux vers moi.


  — Je n’arrive pas à y croire ! marmonne-t-il. Il va falloir décidément que je me mette au golf ! Les jeux de l’amour, ça devient vraiment une distraction trop dangereuse pour moi !


  Il se remet lentement debout et me dévisage encore. La lueur concupiscente de ses yeux s’est un peu estompée, mais elle n’a pas complètement disparu. On la sent, toujours présente. Sur le moment, je ne sais pas très bien si je préfère qu’un homme ait le regard allumé à ma vue ou qu’il reste de bois…


  — Vous êtes une jeune femme énergique, observe-t-il.


  — C’est peut-être simplement parce qu’une bouteille de champagne ne suffit pas pour me faire chavirer, Fitz.


  Je lui explique ça gentiment, pour qu’il n’ait pas trop de complexes. Je commence un peu à le plaindre. Il me fait l’effet d’un chien qui a voulu mordre un os à pleines dents et s’aperçoit que c’est du caoutchouc !


  Il est toujours planté devant moi, à me regarder en se massant délicatement les côtes quand un coup léger est frappé à la porte. Elle s’ouvre aussitôt et Digby s’encadre dans l’embrasure.


  Il traverse la chambre en chaussettes sur la pointe des pieds ; il tient une bouteille de gin d’une main et ses chaussures de l’autre. Il ne nous voit pas, de prime abord, car nous nous trouvons à l’autre bout de la pièce.


  — Cora ! appelle-t-il à mi-voix. Je viens vous faire une surprise !


  J’observe Fitz et vois un magnifique sourire lui éclairer tout le visage.


  — Oh… Ffoulkes ! lance-t-il. Si je ne m’abuse, voilà une surprise pour vous aussi !


  Les chaussures de Digby rebondissent sur le plancher en faisant un foin d’enfer. La bouche ouverte, il regarde dans notre direction.


  — Je… j’ai dû… bégaie-t-il.


  — Vous tromper de chambre ? souffle doucement Fitz. Bien sûr ! Je comprends parfaitement, mon cher. C’est une chose qui peut arriver à tout le monde. Et cette bouteille de gin ? Est-ce que c’est pour le coup de sabre ou pour le coup de l’étrier ?


  — C’était pour souhaiter le bonsoir, marmonne Digby avec un sourire penaud.


  Fitz s’approche de la coiffeuse et empoigne la bouteille de champagne.


  — Il n’y a pas de raison pour que vous ne preniez pas un verre ! s’écrie-t-il joyeusement. Maintenant que…


  Il s’interrompt brusquement en entendant encore frapper à la porte. Il regarde Digby ; Digby le regarde, puis tous deux me regardent, moi. Je hausse les épaules pour leur faire comprendre que je ne sais pas qui ça peut être. Evidemment, j’espère qu’il s’agit de Johnny, car je tiens beaucoup à lui parler.


  Le battant est repoussé et qui vois-je apparaître ? Mon cher Don Adonis ! Il porte une robe de chambre sang de bœuf sur un pyjama bariolé à la mode hawaïenne et tient à la main une photographie dédicacée de lui-même. Il referme la porte et jette un regard circulaire. En nous apercevant tous trois près de la coiffeuse, il esquisse un sourire contraint.


  — Entrez donc, cher ami ! lui lance Fitz, toujours cordial. J’étais justement sur le point de déboucher une roteuse ! Voulez-vous vous joindre à nous ?


  — Merci, répond Don en ravalant sa salive à plusieurs reprises. Je… Je… Par hasard, je passais…


  — Oui, bien sûr, acquiesce Fitz. Il m’est arrivé exactement la même chose… Et à Digby aussi !


  Le bouchon saute. Fitz verse le vin pétillant.


  — Un toast ! propose lord Fitzpidgeon. Il nous faut boire à quelque chose. Avez-vous une idée ?


  — Que diriez-vous de : « A ce qui aurait pu arriver » ? propose Digby dont le ton me paraît aigrelet.


  — « A la femme américaine », lance Fitz, et « A l’efficacité du combat à mains nues » ?


  — Je crois que vous êtes bien trop compliqués, vous deux, lance Don Adonis avec un grand sourire. Si on buvait tout simplement à la santé de Cora ?


  — Par Dieu, vous avez raison ! rugit Fitz en levant très haut son verre. A Cora !


  — A Cora ! répètent les deux autres avant d’écluser leur godet.


  Je me rends compte qu’ils s’attendent à ce que je dise quelque chose. Je me prospecte le pensodrome un bout de temps, puis je déclare :


  — Eh bien, merci, les gars ! Tout ce que je peux dire, c’est que vous êtes une bande de chics types… (Je m’arrête, car je vois nettement la fameuse petite lueur reparaître dans leurs yeux, je me demande bien pourquoi !) A la bonne vôtre !


  Fitz remplit de nouveau les coupes et nous continuons à boire. La rouille de champ’ est rapidement séchée. Digby débouche son gin et, une demi-heure après la bouteille est vide et, moi, je dois l’avouer, je suis un peu partie. Je commence à me sentir de petites ailes qui me poussent dans le dos, tandis que tous les trois entonnent à pleins poumons : « Cora, je t’en supplie… Viens donc dans la prairie », sur l’air de Rose-Marie.


  La tête me tourne un peu. J’ai envie de me reposer.


  — Ecoutez les gars. Vous êtes bien gentils, mais je suis crevée. Alors, maintenant, du balai ! J’en peux plus, je suis sur les genoux !


  — Oh ! s’exclame Fitz avec un regard appuyé où la satanée petite lueur brille de tout son éclat retrouvé, j’estime que Cora a raison. On ferait bien de les mettre, maintenant, et laisser la fillette s’abandonner à un sommeil réparateur.


  — Absolument, renchérit Digby avec la même petite lueur coquine dans les yeux. Nous n’avons pas le droit de l’empêcher de se coucher.


  — Vous avez cent pour cent raison, les gars ! lance Don Adonis dont la lueur dans l’œil resplendit comme un phare. On devrait tous se tirer.


  Il vient me trouver et me tend sa photo dédicacée.


  — J’ai pensé que ce petit souvenir vous ferait peut-être plaisir, Cora, déclare-t-il à haute voix. (Puis, tout bas, il ajoute :) Ne vous inquiétez pas, je vais me débarrasser de ces deux loustics et ne vais pas tarder à revenir…


  Il me triture la main en me remettant la photo et je lui susurre, d’une voix indécise :


  — Merci beaucoup, Don !


  Fitz prend alors la bouteille vide et s’approche de moi.


  — Nous avons passé une soirée merveilleuse, Cora ! beugle-t-il. (Puis, il chuchote :) Je vais mettre ces deux lascars au lit et je reviens. Ne cédez pas au sommeil, ma douce !


  Je ne sais vraiment pas quoi répondre. Pendant que je fais travailler mes méninges, Fitz et Adonis gagnent la porte. Digby, lui, fonce droit sur moi, les moustaches en bataille.


  — Bonne nuit, Cora, dit-il à haute voix. (Puis il murmure sous sa grosse moustache :) Ne vous inquiétez pas, mon petit ; je reviendrai dès que j’aurai bordé ces deux folingues dans leur lit.


  Sur ce, il traverse la chambre et rattrape les deux autres à la porte.


  — Ah ! s’exclame-t-il tout en bâillant. Rien de tel qu’une bonne nuit de sommeil ! Je l’ai toujours dit !


  — Et comment ! renchérit Don Adonis, d’un ton convaincu. C’est la seule façon d’être en pleine forme au réveil !


  — Moi, je proclame que huit bonnes heures de sommeil régénèrent complètement l’organisme… Ça vous remonte, ça repose le foie et ça élimine les toxines, tonitrue Fitz. Allons, venez, mes amis. L’heure du marchand de sable est passée !


  Tous trois quittent alors la chambre et tirent la porte derrière eux.


  Ça y est, me voilà dans de beaux draps ! En fait, je suis dans la mélasse jusqu’au cou. Je ne sais plus de quel côté me tourner, ni sur quel pied danser, ni à quel saint me vouer. Bref, dans l’impasse, la vraie, celle dont les hommes politiques, les journalistes, les diplomates nous rebattent les oreilles ! Que faire, bon sang ?


  Cruel dilemme ! Vous voyez ce que je veux dire ? Si je me décide à me mettre au lit, il va y avoir une drôle de fantasia quand ces trois zigottos vont revenir. Si je leur fais une petite démonstration de corps à corps à mains nues (et je suppose que je serai obligée d’en venir là) je risque de leur dévoiler ainsi un peu trop de mes charmes secrets et de mes horizons perdus, surtout dans une chemise de nuit appartenant à Cora ! Les dentelles et le nylon en cachent encore moins que les Potins de la chroniqueuse Hedda Hopper sur les frasques hollywoodiennes. D’un autre côté, je sens que le sommeil me gagne. Ajoutés aux mésaventures de la journée, le champagne et le gin y sont peut-être pour quelque chose. Bref, je sens que je ne pourrai pas rester éveillée pendant bien longtemps.


  J’arpente donc à grands pas la pièce en essayant de trouver un moyen de pouvoir pioncer tranquillement. J’examine la serrure de la porte et pousse un soupir. Elle ne paraît pas d’une solidité à toute épreuve. D’ailleurs, je suis prête à parier que Fitz a-un double de la clé.


  J’en suis là de mes réflexions, quand on frappe de nouveau. Je saute presque de joie. Je suppose que, cette fois, c’est Johnny. Lui, au moins, peut m’aider à me tirer d’affaire, simplement parce que c’est Johnny et que je l’aime… Il est vrai qu’il ne le sait pas encore !


  La porte s’ouvre. Ce n’est pas Johnny mais Adèle. J’avais oublié qu’elle m’avait promis de venir me voir avant de se coucher. Le mélange champagne-gin n’est pas fait pour éclaircir les idées. Elle me sourit et referme la porte.


  — Je voulais m’assurer que tout allait bien, mon chou.


  — Oh ! Adèle ! Que je suis heureuse de vous voir !


  En quelques mots, je la mets au courant de ce qui s’est passé. Elle m’écoute attentivement, en hochant la tête aux passages les plus palpitants, ce qui prouve que mon exposé l’intéresse.


  — Alors, vous voyez, je suis dans un drôle de pétrin ! lui dis-je pour conclure. Est-ce que vous auriez une astuce quelconque pour me tirer d’affaire ?


  — Mais oui, mon chou, déclare-t-elle tranquillement. C’est facile. Nous allons faire l’échange de nos chambres. La mienne est à l’autre bout du couloir. Allez-y, couchez-vous et dormez. Moi, je resterai ici. Quand vos joyeux satyres reviendront, ça leur donnera un tel coup de me trouver à votre place qu’ils ne perdront pas de temps à discuter. Qu’en pensez-vous ?


  — Epatant ! fais-je. Ma chère Adèle, vous êtes un véritable Instinct… Vous savez bien… le savant !


  — Einstein, rectifie-t-elle.


  — Merci, Adèle. Vous êtes vraiment formid !


  Je passe une des chemises de nuit de Cora, enfile un peignoir, souhaite le bonsoir à Adèle et trouve sa chambre sans difficulté. Elle me semble toute petite, après celle que je viens de quitter. Mais je m’en fiche pas mal. Je me débarrasse de la robe de chambre, grimpe dans le lit et me délecte à me vautrer dans la fraîcheur des draps. C’est bon d’être aussi décontractée et de ne pas avoir à me faire des cheveux pour le cas où quelqu’un viendrait troubler mon repos. Bien sûr… si Don Adonis avait été le seul à me rendre visite, je n’aurais peut-être pas eu besoin du concours d’Adèle… Mais, qu’importe, puisque, de toute façon, je possède maintenant sa photo dédicacée !


  Une dizaine de minutes passent. Je suis sur le point de m’endormir quand un véritable rugissement ébranle le couloir. Je me redresse, m’appuie sur un coude et écoute. Je crois reconnaître la voix coléreuse de Fitz.


  — C’est de la sorcellerie ! tonne-t-il. Une maudite fée a changé cette enfant en nourrice ! Le château sera exorcisé demain au lever du jour, même si je suis à l’article de la mort !


  Je l’entends ensuite qui s’éloigne à pas pesants dans le couloir. Je n’ai pas très bien compris le sens des mots qu’il a prononcés, mais Adèle s’est chargée de lui et c’est tout ce qui compte. Maintenant, je vais pouvoir dormir en paix. Je me laisse retomber sur l’oreiller en poussant un grand ouf !


  Je me réveille très tôt le lendemain matin. J’ai les reins meurtris. Décidément, ce lit est rembourré avec des noyaux de pêches. Pas d’erreur, la reine Anne Boleyn a dû y coucher avant de se faire décapiter et l’on n’a pas osé changer le matelas depuis !


  Je reste à écouter quelques minutes le gazouillis des oiseaux et à essayer de trouver un coin de lit qui soit un peu moins rébarbatif. Mais, en vain.


  Dans ces conditions, il vaut mieux que je me lève et que je réintègre ma chambre. Je saute du lit, passe mon peignoir et me propage dans le couloir.


  J’ouvre la porte doucement pour ne pas réveiller Adèle, si elle dort encore. C’est bien le cas. Elle a l’air si bien, si calme, la tête sur l’oreiller, avec ses cheveux qui lui retombent sur les épaules, que je lui envie son sommeil et aussi le confort de ce grand lit.


  Puis je me souviens à quel point elle s’est montrée chic à mon égard, la nuit dernière, et j’ai un peu honte de moi ; comme la fois où, à l’école, nous avions enduit de colle la chaise de l’institutrice et qu’elle s’est levée brusquement à l’entrée de la directrice, en laissant sa jupe à la traîne !


  Je m’approche du lit et me penche sur Adèle. Elle est vraiment si tranquille que ce serait bien dommage de la déranger. Mais, baste ! Le lit est grand ; je peux très facilement m’étendre à côté d’elle et prendre un petit supplément de sommeil. J’ôte mon peignoir et me glisse dans les toiles. Ce faisant, voilà que mon pied frôle celui d’Adèle. Je pousse un hurlement.


  Son pied est glacé. Je me précipite du lit en criant : « Adèle ! Adèle ! » mais elle ne répond pas. Je me penche encore pour l’examiner plus attentivement. Elle ne respire plus ! Je comprends vite pourquoi. Un mince fil de cuivre lui serre affreusement le cou.


  Elle a été assassinée !


  CHAPITRE VI


  Je ne sais pas combien de temps je reste ainsi, clouée sur place, les yeux rivés sur la pauvre fille. Adèle a l’air si belle et si paisible que je ne peux pas la croire morte. Je me demande qui a bien pu la tuer. Et soudain une horrible pensée me vient à l’esprit. Personne ne cherchait à s’en prendre à elle. C’est moi qu’on voulait assassiner et c’est parce qu’elle a pris ma place dans mon lit que le meurtrier s’est trompé !


  Cette pensée me colle sérieusement les jetons. Je passe mon peignoir, mais j’ai un mal de chien à nouer la ceinture, tellement mes mains tremblent ! J’y arrive enfin et me précipite à la porte.


  Je descends l’escalier en trombe. En atterrissant au rez-de-chaussée, j’ai un coup de chance. J’aperçois le maître d’hôtel, en manches de chemise, qui traverse le hall. En m’entendant, il se tourne vers moi et lève un sourcil surpris.


  — Pouvez-vous m’indiquer la chambre qui a été donnée à M. Rio ?


  — Certainement, Madame, répond-il sans que son sourcil revienne à sa place. Au premier étage, tournez à gauche en arrivant sur le palier et ensuite c’est la troisième porte à droite.


  — Merci ! je m’écrie. Merci beaucoup !


  Je pivote, remonte quatre à quatre, tourne à gauche en haut de l’escalier et me précipite à la troisième porte, à droite.


  Je ne frappe même pas. Je pousse le battant, entre et referme derrière moi. Johnny dort profondément. Je m’apprête à le secouer, quand soudain je m’immobilise, pétrifiée. Sa chemise pend sur le dossier d’une chaise. Je distingue de grosses taches de rouge à lèvres près du col. Je pense amèrement que c’est un bien triste individu ! Mais ce n’est pas le moment de perdre du temps à essayer de deviner quelle est la souris qui a laissé ces marques. D’ailleurs, finalement, je m’en doute un peu.


  Je le saisis par l’épaule et le secoue comme un prunier en criant :


  — Réveillez-vous, espèce de feignant ! Vous avez du pain sur la planche.


  — Quoi ? grogne-t-il en ouvrant un œil vague. (Il me reconnaît et se redresse brusquement.) Mavis ! Qu’est-ce que vous faites donc ici, bon sang ?


  — Je me demandais ce que vous aimeriez prendre pour votre petit déjeuner !


  — Ah ! Ça, c’est vraiment gentil de votre part ! fait-il d’un ton un peu radouci. J’aimerais assez des œufs au bacon et du café. Assurez-vous qu’ils font bien le café comme je l’aime, n’est-ce pas, mon chou ? Ces sacrés Angliches, ça n’est pas foutu de…


  — Ne pensez plus à la boustif, mon vieux ! Vous avez un drôle de boulot à faire, avant de pouvoir prendre votre petit déjeuner. Adèle est en haut, dans mon lit… assassinée !


  — Expliquez-leur que je le préfère à l’italienne, poursuit-il, encore dans le cirage… Ne les laissez pas surtout le mettre dans une casserole pour le faire bouillir, parce que… (Il sursaute alors violemment.) Assassinée, vous dites ? Qui a été assassiné ?


  Je réplique à pleins poumons :


  — Adèle !


  Je jette un regard circulaire et avise un verre d’eau sur la table de chevet. Je le saisis et le lui lance en pleine poire. Il s’agit de l’eau, bien entendu. Je garde le verre à la main.


  Il s’ébroue un instant, me traite de certains noms d’oiseau qu’une jeune fille bien élevée se doit de ne pas répéter, même lorsqu’elle a affaire à un homme qui n’est pas assez gentleman pour s’empêcher de les prononcer.


  — Adèle ! s’écrie-t-il. Qu’est-ce qui vous prend, Mavis ? Vous avez dû faire un cauchemar ou un truc dans ce genre.


  — Si c’est le cas, le cauchemar est encore dans mon lit, lui dis-je, toujours sinistre. Venez donc jeter un coup d’œil.


  Il continue à marmonner dans sa barbe, puis, il se lève et passe une robe de chambre.


  — D’ac ! lance-t-il d’un air revêche. Je vais aller jeter un coup d’œil. Mais si vous vous payez ma tête, je vais vous coller à plat ventre sur mes genoux et je vous ferai fondre votre cellulite à bons coups de brosse à cheveux, moi, je vous le dis !


  Nous montons dans ma chambre et je le conduis près du lit. Il se penche, regarde Adèle un instant et, tout blême, se redresse.


  — Quand est-ce que c’est arrivé ?


  — Je ne sais pas. Je l’ai trouvée comme ça il y a environ dix minutes.


  — Dans ce cas, où avez-vous passé la nuit ? Mais je ne devrais peut-être pas vous poser cette question ?


  — Johnny Rio, il y a des moments où j’aurais un plaisir fou à vous mettre en pièces détachées ! C’est le cas actuellement. J’ai couché dans le lit d’Adèle. Nous avions changé de chambre.


  — Pourquoi ?


  Je lui explique mes raisons et lui parle du défilé des trois loustics qui devaient tous revenir. Après ça, je fonds en larmes.


  — Oh ! Johnny, j’ai tellement de remords, maintenant ! Je suis convaincue qu’elle a été tuée par erreur à ma place. On ne m’ôtera pas ça de l’idée. Si elle avait couché dans sa propre chambre, elle serait encore vivante à l’heure qu’il est !


  — Peut-être, mais pas forcément, grommelle-t-il en tirant une cigarette de la poche de sa robe de chambre. Ça dépend…


  — Ça dépend de rien du tout ! Qui pourrait vouloir tuer une femme de chambre ?


  — Je n’en sais rien. Mais il ne manque pas de gens qui auraient intérêt à assassiner un agent du F.B.I. !


  — Un agent du F.B.I. ? dis-je en ouvrant des quinquets ronds comme des soucoupes.


  — Bien sûr. C’est ce qu’était Adèle.


  — Mais… mais… mais pourquoi était-elle la femme de chambre de Cora, alors ?


  — Ce serait trop long à vous expliquer maintenant. Nous avons des problèmes plus urgents à résoudre. Le premier consiste à sortir Adèle d’ici sans que personne ne se doute de sa mort.


  — Mais elle a été assassinée, Johnny ! Il vous faudra bien prévenir la police ! Ils ne pourront pas découvrir son meurtrier s’ils ne savent pas qu’elle a été tuée !


  — D’autres pourront se charger de ça… moi, par exemple. Il faut que vous me fassiez confiance, Mavis. Personne ne doit être au courant de sa mort… Ça ficherait tout par terre, si on le savait.


  — Johnny ! dis-je au milieu de mes larmes. Comment pouvez-vous parler d’Adèle de cette façon-là, devant son cadavre ? C’était une fille si gentille ! Dire qu’on l’a assassinée !


  — Je sais, je sais, grommelle-t-il. Mais maintenant elle est kapout. Ce n’était qu’un pion sur l’échiquier… Et nous, il faut bien que nous terminions la partie. La meilleure façon de la gagner, c’est de faire comme si elle n’était pas morte. Il faut à tout prix la sortir d’ici et ramener le corps à Londres. Mais comment ?


  Il se met à arpenter nerveusement la chambre, un peu comme un acteur que j’ai vu une fois dans une pièce ancienne et qui disait tout le temps « Etre ou ne pas être », en se posant des tas de questions.


  — Attendez-moi un instant ! dit-il brusquement.


  Il quitte la pièce illico ; on croirait le président d’une compagnie qui vient de se souvenir qu’il a un billet pour une revue de strip-tease à Broadway et qui trouve que le conseil d’administration traîne en longueur.


  Evidemment, j’attends. Il n’y a rien d’autre à faire. Un quart d’heure plus tard, Johnny revient.


  — C’est parfait, lance-t-il. Nous partons pour Londres dès que vous serez prête. Habillez-vous immédiatement. Je vais en faire autant et viendrai vous chercher. D’accord ?


  — D’accord, fais-je tout bas.


  Aussitôt qu’il est parti, je file prendre une douche et m’habille. Je suis très triste, une fois installée devant la glace de ma coiffeuse, en me souvenant de la façon dont Adèle me peignait si gentiment, hier encore. Désormais, c’est fini ; elle ne pourra plus me coiffer, plus jamais ! J’éclate en sanglots et je suis obligée de recommencer mon maquillage.


  Johnny revient. Il a l’air mauvais.


  — Bon Dieu ! vous n’êtes pas encore prête !


  Je finis de me poudrer à toute volée. Dès que j’ai terminé, Johnny me dit d’aller dans la chambre d’Adèle et d’y prendre un manteau, une paire de chaussures et une robe. J’obéis. A mon retour, Johnny me regarde d’un air aimable et affectueux. Jamais encore, je ne l’ai vu me faire cette tête-là.


  — Je sais que ça sera pénible, murmure-t-il. Mais il faut que vous lui passiez ses vêtements de ville.


  J’avale ma salive et acquiesce.


  — Pendant ce temps-là, reprend-il, je vais aller jeter encore un coup d’œil dans les parages.


  Adèle est habillée quand Johnny revient, mais je dois être aussi pâle qu’elle.


  — Parfait, dit-il. Maintenant, j’ai autre chose à vous demander, Mavis. Vous allez mettre vos talents d’actrice à l’épreuve ! Descendez trouver le maître d’hôtel et commandez le petit déjeuner pour nous deux. Bavardez avec lui dans la cuisine pour l’occuper pendant que je descendrai Adèle et la fourrerai dans la voiture. Je reviendrai dès que ce sera fait. Vu ?


  — Et entendu, fais-je. Comme vous voudrez, Johnny.


  Il me tapote doucement l’épaule ; rien que de sentir ses caresses, ça me rend toute pâle des genoux !


  Je descends donc et rencontre le maître d’hôtel dans le hall.


  — Vous êtes exactement l’homme qu’il me faut ! lui dis-je de but en blanc, de mon ton le plus enjoué. M. Rio et moi, nous mourons de faim. Nous mourons littéralement de faim !


  — Vraiment, Madame ?


  Ses sourcils se soulèvent et lui barrent le front un bon moment.


  — Mais oui… Il faut aussi que je vous dise que M. Rio est très difficile sur le chapitre de la bouffe. Il tient à ce que ses aliments soient préparés d’une certaine façon. Je crois que le mieux, c’est que j’aille avec vous dans la cuisine où je vous expliquerai comment procéder.


  — Oui, Madame, fait-il en poussant un profond soupir.


  Je le suis dans l’office.


  — Tout d’abord, M. Rio voudrait des œufs, du bacon, des toasts et du café.


  — A première vue, ça ne semble pas présenter de difficultés insurmontables, Madame, déclare le maître d’hôtel assez froidement. La cuisinière va descendre dans une dizaine de minutes. Je lui donnerai des ordres en conséquence…


  — Ah ! Mais vous ne savez pas comment M. Rio aime ses œufs, son bacon, ses toasts et son café, n’est-ce pas ?


  — Je crains d’être sur le point de l’apprendre, Madame.


  Je lui adresse alors un sourire des plus rassurants.


  — Eh bien, tout d’abord, il aime les œufs brouillés, mais pas de la façon dont on brouille les œufs habituellement. Pour M. Rio, vous prenez trois œufs, trois doigts de whisky américain, du rye, évidemment, et vous battez le tout. Vous versez du vin blanc dans une poêle et quand le vin se met à bouillir, vous ajoutez le mélange d’œufs et de whisky. Puis vous remuez jusqu’à ce que ça s’épaississe. Vu ?


  Le regard du maître d’hôtel devient subitement vitreux.


  — Et pour les toasts, Madame ? Est-ce que nous pouvons utiliser du pain ?


  — Oui, mais là, précisément, vous touchez le point sensible. Il aime qu’un côté soit bien grillé et l’autre à peine chaud.


  — A peine chaud ! répète-t-il d’une voix morne.


  — Quant au bacon, dis-je encore sans me laisser démonter, il tient à ce qu’il soit frit dans l’huile au point d’être sec comme un coup de trique !


  — Il ne nous reste plus que le café, Madame. Je présume que nous utilisons un mélange de whisky et de vieilles feuilles de thé. Je suppose que M. Rio le préfère servi sur toast, un côté chaud et l’autre bien tartiné.


  — Vous n’y êtes pas du tout ! M. Rio aime que les grains fraîchement moulus soient mélangés avec un jaune d’œuf et une demi-cuillerée de whisky. On verse ensuite de l’eau bouillante sur cette espèce de pâte qui doit infuser dans un percolateur pendant trente minutes avant d’être servie glacée.


  Sur ces entrefaites, Johnny fait son entrée.


  — Tout est arrangé, Cora, annonce-t-il. Finalement, je crois que nous ne pourrons pas rester pour le petit déjeuner. (Il se tourne alors vers le maître d’hôtel et lui adresse un sourire.) Désolé.


  Le larbin fouille dans sa poche et en tire une coupure d’une livre qu’il tend à Johnny.


  — Permettez-moi de vous exprimer toute ma gratitude, Monsieur, articule-t-il d’un ton digne.


  Johnny écarquille les yeux à la vue du billet.


  — Qu’est-ce que ça signifie ?


  — Je sais très bien que je prends le contrepied des usages établis, Monsieur, déclare le maître d’hôtel de plus en plus digne ; mais, croyez-moi, ça en vaut la peine !


  Bien entendu, Johnny refuse de prendre l’argent et le domestique paraît offusqué. Mais nous n’avons pas de temps à perdre en vaines discussions. Mon patron me prend par le bras et m’entraîne hors de la cuisine. Il me fait aussi traverser le château au pas de course et me pousse dans le garage. La grosse voiture est là. Le moteur tourne au ralenti. Adèle est installée à l’arrière. Johnny lui a remonté le col de son manteau et, telle qu’elle est, ainsi adossée au siège, on dirait qu’elle dort.


  Un quart d’heure plus tard, nous arrivons sur la route nationale et Johnny appuie à fond sur l’accélérateur. Je me tais un moment ; puis, soudain, il faut que ça sorte :


  — Johnny… Vous connaissez la fille de Fitz, Agatha ?


  — Bien sûr, dit-il avec un petit ricanement idiot. Je la connais bien… très bien, même !


  — Elle ne s’appelle pas Agatha, mais Olga… C’est la femme qui se trouvait dans cette maison de Chelsea.


  — Vous êtes complètement siphonnée !


  Indignée, je proteste :


  — Je ne suis pas siphonnée du tout ! Je vous dis que c’est elle ! Vous n’avez pas vu sa figure parce que je lui avais entortillé son pantalon autour de la tête.


  — Ne soyez pas ridicule ! grommelle-t-il, l’air excédé. Il y a des gars qui se sont occupé d’elle ; et moi, je me suis chargé des deux autres.


  — Vous avez peut-être réglé le compte de Boris et de Nicholas, dis-je ; mais vos petits amis n’ont rien fait en ce qui concerne Olga.


  — Vous débloquez, Mavis. Vos nerfs n’ont peut-être pas supporté le choc.


  Je perds mon temps avec cette tête de mule ! Je devine qu’il existe un rapport très net entre les traces de rouge à lèvres sur sa chemise et le fait qu’il ne veuille pas m’écouter quand j’essaie de lui parler d’Agatha qui, en réalité, n’est autre qu’Olga. Alors, je la ferme hermétiquement pendant tout le reste du trajet.


  Il est encore passablement tôt, dix heures environ, lorsque nous sommes de retour à Londres et à l’impérial. En rangeant la voiture devant l’hôtel, Johnny m’explique :


  — Montez directement à votre appartement et ne bougez pas. Je suis obligé de me débarrasser d’Adèle et de contacter un certain nombre de personnes. Ça ne devrait pas me prendre plus de deux heures. D’accord ?


  — Entendu, fais-je, sans rien trouver de mieux à dire. Mais tâchez de ne pas rester trop longtemps absent, Johnny.


  — Comptez sur moi. Surtout, ne bougez pas de votre appartement. Ne tenez compte d’aucune communication téléphonique, même si on prétend que l’appel vient de moi.


  — D’accord.


  Je descends de voiture et claque la portière.


  — Soyez prudente, Mavis ! me recommande encore Johnny avec un gentil petit signe de la main.


  Je reste plantée sur le bord du trottoir à regarder la voiture partir, puis, je me secoue et pénètre dans l’hôtel.


  J’explique à l’employé de la réception que je suis de retour. Il me répond : « Oui, je le vois bien », mais il dit ça si poliment que je ne suis pas très sûre de ce qu’il entend par là. Puis, je monte à mon appartement. Lorsque je me retrouve toute seule, je me sens tellement à plat que j’éprouve le besoin de prendre un remontant. Je m’apprête à décrocher le téléphone pour commander un cocktail, quand il me vient subitement une idée de génie. C’est vraiment idiot de déranger le personnel pour un simple verre lorsqu’on peut tout aussi facilement me monter une bouteille ! Récepteur en main, je passe donc commande d’une bouteille de dry-Martini.


  Le type au bout du fil m’assure que le dry-Martini étant un cocktail, un mélange de gin et de vermouth sec, on ne le sert pas à la bouteille. Je lui dis de ne pas faire tant d’histoires et de me monter une bouteille de chacun. Il me demande si je voudrais aussi un verre. Cette fois, il commence à m’échauffer les oreilles. Je réplique : « Dans quoi voulez-vous que je boive ? Dans une godasse, peut-être ? » Il bougonne quelque chose que je ne comprends pas très bien.


  En tout cas, on me monte les deux bouteilles. Dès que le garçon est parti, je pense que la meilleure façon de préparer mon Martini consiste à verser moitié gin, moitié vermouth dans un verre. C’est ce que je fais. Je trouve ça épatant… dès que j’ai pu retrouver mon souffle. Je recommence l’opération. Le mélange me convient de mieux en mieux. Je décide de ne pas m’arrêter en si bon chemin et en reprends un troisième… un quatrième… puis un cinquième !


  La vie est d’une tristesse écœurante. Me voilà donc follement amoureuse de Johnny… Mais hier soir, trois hommes se disputaient mes faveurs et aucun d’eux n’était Johnny… Il se contentait de serrer de près une espèce de faux jeton de souris qui ne me vient pas à la cheville, question sex-appeal, et qui ne l’aime certainement pas comme moi !


  Du coup, j’éclate en sanglots. Les larmes me coulent le long des joues et dégringolent dans mon verre. Ça me rappelle que le godet est vide. Je le remplis. C’est étonnant comme ces grandes bouteilles sont trompeuses… Finalement, elles ne contiennent pas grand-chose. Elles se trouvent maintenant aux trois quarts vides toutes les deux.


  Plus j’y pense, plus tout cela me rend triste. Verre en main, je vais à la fenêtre pour contempler la Tamise. Même la vue de toute cette boue si célèbre (En ce moment, c’est la marée basse.) ne parvient pas à me remonter le moral. Il faut que je me laisse aller et que je chiale un bon coup.


  Au beau milieu de ma crise de larmes, j’entends la porte s’ouvrir derrière moi. Ce doit être le garçon qui revient chercher le plateau. Je ne me retourne même pas. Je reste près de la fenêtre, à renifler lamentablement.


  Soudain, je réprime mes sanglots et me raidis. Si c’est le garçon, il est plutôt du genre familier. Après tout, même si j’ai du chagrin, le serveur n’a pas le droit, pas le moindre droit, de peloter une cliente, surtout à cet endroit-là !


  J’articule à mi-voix :


  — Bas les pattes, bon sang ! ou je vous casse en petits morceaux !


  Il ne répond pas tout de suite, mais il continue à me tapoter les fesses. Puis, une voix qui ne m’est pas inconnue, s’élève :


  — Du calme, mon petit lapin ! La vie n’est peut-être pas aussi moche que ça !


  Je me retourne et, quand je le vois, j’en reste bouche bée :


  — Mais, monsieur… monsieur Finglebaum… D’où… D’où diable sortez-vous ?


  CHAPITRE VII


  Un grand sourire lui illumine le visage. Il est exactement tel que je l’ai vu la dernière fois. Je m’adosse à la fenêtre. Ainsi, s’il veut continuer son petit pelotage, il lui faudra passer par la fenêtre et voltiger dans le vide. Comme nous sommes au quatrième étage, et qu’il n’a rien d’un ange, je ne risque rien. M. Finglebaum a beau avoir la main baladeuse, il ne se lancerait pas dans un exercice aussi périlleux.


  Il va au téléphone, décroche, commande une bouteille de whisky, un autre verre et de la glace. Puis, il enlève son chapeau, se frotte les mains comme s’il venait de conclure une belle affaire et se laisse choir dans un fauteuil.


  — Asseyez-vous, mon petit lapin, et racontez-moi tout ça.


  — Non, merci, monsieur Finglebaum. Je préfère rester debout.


  Je continue à faire gaffe et me tiens hors de portée de ses doigts voltigeurs.


  Le garçon entre, pose le whisky et la glace à côté de M. Finglebaum et sort. Je pousse un soupir.


  — C’est affreux, dis-je. Adèle a été assassinée la nuit dernière.


  — Assassinée ! s’écrie-t-il. (Il se verse un plein verre de whisky sans même songer à y ajouter de la glace.) Assassinée ! (Il boit d’un trait et son visage prend une belle couleur rouge brique.) Mais où ça ?


  — Elle y a eu droit au château de lord Fitzpidgeon, dans le comté d’Essex. Quant à Johnny, il l’a prise en voiture et…


  M. Finglebaum se verse un autre verre et fait encore cul-sec.


  — Où est Rio ? s’enquiert-il d’une voix rauque.


  — Quelqu’un me demande ? (La porte vient de s’ouvrir et Johnny apparaît.) Comment allez-vous, monsieur Finglebaum ?


  — Johnny ! fais-je, tout émue. Je…


  M. Finglebaum m’interrompt :


  — Qu’est-ce qu’on me raconte ? Il paraît que vous avez été assassinés, Adèle et vous ?


  — Ne nous emballons pas… déclare l’élu de mon cœur.


  Je m’écrie alors :


  — Johnny n’a pas été assassiné ! C’est seulement Adèle !


  M. Finglebaum me lance un regard noir.


  — Bon ! s’exclame-t-il. Si nous essayions de voir clair dans cette histoire de fous !


  Pendant que Johnny lui expose les derniers événements, j’en profite pour siroter mon verre, puis je me laisse tomber dans un fauteuil car, brusquement, mes jambes ne peuvent plus me soutenir. Quand Johnny a terminé, M. Finglebaum secoue lentement la tête.


  — Ça m’embête bien, tout ça, marmonne-t-il. Ça m’embête même bougrement. Quelque chose ne tourne pas rond… pas du tout.


  — Je ne suis pas d’accord, rétorque Johnny. Abstraction faite du meurtre d’Adèle, tout va aussi bien que possible.


  M. Finglebaum pousse un profond soupir.


  — Si c’est vous qui le dites !


  — Bien sûr, reprend Johnny. Nous leur avons collé les jetons… c’est pour ça qu’ils ont descendu Adèle. Mais ils ont commis une grave erreur !


  — Parce que c’était moi qu’ils croyaient étrangler, sans doute, dis-je d’une voix lugubre.


  Johnny secoue la tête.


  — Non… je suis persuadé qu’ils savaient qu’il s’agissait d’Adèle. Le fait qu’ils aient été poussés à commettre ce meurtre met leur affolement tout à fait en évidence.


  A ce stade, je préfère abandonner. Tout est infiniment trop compliqué et personne n’a besoin de savoir à quel point la tête me tourne. Je m’adosse à mon fauteuil et ferme les yeux, mais ça valse de plus en plus. Je bats des paupières et me redresse. Johnny a allumé une cigarette ; il continue à parler à M. Finglebaum.


  — Peu importe, finit-il par dire, mais qu’est-ce qui vous a amené ici ?


  — Vous avez donc oublié ? s’écrie Finglebaum, l’air écœuré. La plus grande épopée du siècle ! Une date qui figurera dans l’histoire du cinéma… demain soir ! L’événement le plus important depuis Naissance d’une nation !


  — Laissez tomber votre baratin publicitaire, s’écrie Johnny avec un geste excédé. Dites-nous simplement ce qui se passe.


  — C’est la première de L’Amour d’une sirène, laisse tomber M. Finglebaum d’un ton amer. C’est tout !


  Je pousse un petit cri de plaisir.


  — C’est le dernier film de Don Adonis ! Mon Dieu ! Comme j’aimerais le voir !


  — Tout est là, reprend M. Finglebaum. Nous avons dépensé deux millions et demi de dollars pour cette superproduction et c’est un vrai navet ! Il nous faut absolument le lancer à grand renfort de publicité ; sinon, nos actionnaires ne recevront que nos bons vœux en guise de dividendes, cette année !


  — Je n’en crois rien, dis-je d’un ton glacial. Don Adonis ne risque pas de faire un bide !


  — Tant que vous et cinq millions d’autres mordus croiront ça, mon petit lapin, les actionnaires n’auront pas à se faire de bile !


  Johnny porte mon verre dans la salle de bains pour le rincer. Il revient se verser une large rasade de whisky et remarque :


  — N’importe comment, c’est vos oignons, mon cher !


  — C’est également celui de Cora Korina. Il faut qu’elle assiste à la première.


  — Quelle veine ! fais-je.


  — Quoi qu’il en soit, reprend Johnny après m’avoir décoché un regard à faire geler la mer Rouge, votre arrivée ici nous fournit une excuse pour notre départ précipité du château de lord Fitzpidgeon. Vous pouvez très bien dire que vous avez eu besoin de conférer d’urgence avec nous au sujet de cette première…


  — Bien sûr. Où est Ffoulkes ? Vous l’avez vu ? J’ai téléphoné chez lui, mais je n’ai pas obtenu de réponse.


  — Lui aussi était chez Fitzpidgeon, explique Johnny. Il sera de retour demain.


  — Il fera aussi bien, s’il veut continuer à travailler pour nous !


  Les deux hommes se lèvent et se dirigent vers la porte.


  — A tout à l’heure, Mavis ! lance Johnny.


  — Reposez-vous bien, mon petit lapin ! N’oubliez pas qu’il faudra être en beauté demain.


  — Bien sûr !


  Je leur fais un petit signe de la main et, au moment où la porte se referme, je me laisse choir dans un fauteuil. Au bout d’un moment, je réussis à me remettre debout. Pas d’erreur. Ces Martinis sont certainement plus forts que je ne le croyais. Le conseil que m’a donné M. Finglebaum me paraît soudain fort judicieux. Il me faut du repos.


  Je m’assieds sur le bord du lit. Je me sens très seule ; plus abandonnée que je ne l’ai jamais été tout au long de ma vie, même au temps où je faisais le pied de grue au coin d’Hollywood et de Vine, sans connaître âme qui vive dans La Mecque du cinéma, pas même le livreur de lait ! Je trouve que tout cela est une histoire de fous. Adèle a été assassinée et tout ce que j’ai pu obtenir de Johnny est un ramassis de devinettes à la noix qui ferait passer Danny Kaye pour un type franc comme l’or.


  J’entends frapper à la porte de l’appartement. Je me lève, passe un manteau et, après avoir traversé le salon, je vais ouvrir.


  Digby Montgomery Ffoulkes se tient sur le seuil. Sa moustache frétille plus que jamais à ma vue.


  — Cora ! s’écrie-t-il. Comme je suis heureux de vous revoir !


  — Salut, Digby. Entrez donc !


  Il entre dans la pièce et referme la porte. Il a un regard éloquent en direction des bouteilles et du verre sur le guéridon.


  — Ah ! ah ! fait-il. En pleine orgie, hein ? Quelle idée épatante !


  Il se verse un bon coup de gin qui vide la bouteille et complète avec du vermouth.


  — J’en ai besoin ! explique-t-il. J’ai conduit comme un dératé pour revenir de chez lord Fitzpidgeon. Dès qu’il m’a annoncé que Rio l’avait appelé pour lui dire que vous aviez été obligés tous deux de revenir en ville parce que le vieux Finglebaum venait d’arriver, j’ai pensé que je ferais bien d’être là aussi. Vous l’avez vu ?


  — Oui, il est monté ici. Ils sont partis, Johnny et lui, je ne sais où. Je ne pense pas qu’ils reviennent de sitôt.


  Il boit une longue gorgée.


  — Eh bien, je ne m’en plains pas. Nous avons tout le temps avant de nous mettre au travail. (Il me lorgne du coin de l’œil et reprend :) Vous n’avez pas l’air d’être en forme, mon petit. Des ennuis ?


  — Non, absolument rien, je vous assure.


  Il pose son verre.


  — Allons, voyons, ne faites pas de cachotterie à tonton Digby ! Si vous avez des ennuis, ma petite Cora, je tiens à les partager avec vous !


  — Vous êtes un chou, Digby.


  C’est vrai. J’ai dit ça d’une voix qui tremblait un peu, car je le trouve tout à fait gentil de vouloir partager mes soucis. C’est un agréable changement, après la façon dont j’ai été traitée par Johnny et M. Finglebaum. Je commence à croire que je me suis trompée sur le compte de Digby… C’est un gars sensible. Et il ressemble vraiment à Douglas Fairbanks, plus junior que jamais !


  Il lève son verre.


  — Je bois à votre santé, Cora ! A la plus belle femme du monde entier !


  — A votre santé, Digby ! (Je lève alors mon verre encore plus haut que lui.) Au plus chic type que j’aie jamais rencontré !


  Après quoi, je ferme les yeux et vide mon godet d’un trait.


  — Dites donc, vous parlez sérieusement ? demande-t-il soudain.


  La rasade de gin et vermouth semble entrer en collision avec tous les autres verres que j’ai ingurgités auparavant. Tous ces alcools réunis semblent bien résolus à avoir raison de ma pondération et de mon jugement. J’oscille doucement sur les talons et j’ai des précautions de mère pour poser mon verre sur le tapis.


  — Bien sûr que je parle sérieusement, Digby ! Je ne dirais pas ça si je ne le pensais pas !


  — Eh bien, déclare-t-il, la voix vibrante d’émotion, ce sont les paroles les plus agréables qu’il m’ait jamais été donné d’entendre. Je vous en remercie, Cora… Du fond du cœur !


  — Vous êtes un chic type, Digby, et je vous aime bien.


  — Je suis infiniment touché ! m’assure Digby qui nage dans la joie. Je ne crains pas de vous le dire, Cora ; la nuit dernière, j’ai eu toutes les peines du monde à me retenir… et à ne pas flanquer une dérouille à lord Fitzpidgeon et à Adonis. Quel culot ! Venir vous trouver dans votre chambre, comme ça…


  — Mais vous êtes venu aussi, lui fais-je remarquer.


  — Ça, c’est totalement différent, explique-t-il froidement. Je pensais que vous aimeriez peut-être boire le der des ders. C’est tout ce que j’avais en tête, je vous le jure ! ajoute-t-il en me regardant d’un air grave, la main sur le cœur.


  — Je vous crois, Digby. Johnny et M. Finglebaum ne sont que des salauds !


  Il ramasse mon verre sur le tapis et le remplit de scotch.


  — Vous êtes une fille étonnante, Cora ! s’écrie-t-il, au comble de l’émotion. Etonnante ! Malheureusement, les autres ne vous apprécient pas à votre juste valeur. Ils ne voient que votre beau visage, votre corps magnifique. Ils ne vont pas, comme moi, au fond des choses…


  — Et qu’est-ce que vous voyez donc, vous, Digby ?


  Il me considère un instant en silence. Puis, il articule lentement :


  — Je vois une jeune fille bonne et généreuse. Une femme qui, malgré sa vie brillante d’artiste adulée, demeure solitaire. Une fille qui voudrait être comprise et aimée rien que pour elle-même…


  — Digby ! fais-je dans un murmure. Digby, vous êtes un génie !


  — Je vois une jeune fille qui, dans le fond, est timide et pas très sûre d’elle, poursuit-il d’une voix qui me rend toute chose. Une femme qui voudrait être aimée par quelqu’un qui comprendra ce que cache sa façade, par un homme capable de lui offrir une épaule secourable sur laquelle elle pourra pleurer et des bras forts pour la soutenir et la protéger…


  — Digby ! C’est tellement ça !


  Il me tend les bras. Je m’y précipite et m’y loge, telle une amande dans un casse-noisette ! Je laisse alors retomber ma tête sur son épaule.


  — Digby, Digby, j’ai l’impression d’être au paradis… Je ne…


  Il glisse ses doigts sous mon menton, me soulève la tête, fixe ses yeux sur les miens et me pose un baiser sur la bouche. Digby doit avoir pris des leçons, il a vraiment la technique. Nous demeurons blottis l’un contre l’autre pendant je ne sais pas combien de temps. Puis, peu à peu ses lèvres me lâchent.


  Je respire un grand coup, pose ma tête sur son épaule et ferme les yeux.


  — Digby, vous êtes le premier homme à m’avoir réellement comprise… Vous êtes le premier type à deviner ce qui bouillonne sous mes dehors d’actrice adulée… Je me sens en sécurité avec vous, Digby ! Et c’est le plus beau compliment que je puisse faire à un gars !


  — Merci, chère vieille branche. Excusez-moi un instant… Je vais donner un tour de clé !


  CHAPITRE VIII


  Le jour qui suit passe tellement vite que je n’ai pas le temps de m’en apercevoir. Le matin, en me réveillant, j’ai une gueule de bois carabinée et suis cafardeuse à la pensée que tous les hommes se valent. Une pépée dans mon genre, qui a pas mal bourlingué, ne devrait pas se conduire comme une enfant de Marie et croire au baratin du type qui lui parle de son cœur et de son âme, alors qu’il est comme les copains.


  L’après-midi, je me repose en prévision de la soirée à venir. Je n’oublie pas les conseils de M. Finglebaum qui tient à ce que je sois en beauté pour la première.


  Je me lève vers six heures et me fais monter du café et des sandwichs. Ensuite, je prends un bain et commence à m’habiller. Je me dépêche car Johnny m’attend dans le salon et il n’est pas très patient. Quand je vais le retrouver, vers sept heures et demie, je ne comprends pas pourquoi il a l’air de si mauvais poil. Mais un seul coup d’œil dans ma direction lui fait oublier ce qui le turlupine.


  Je porte un fourreau de satin noir qui me moule étroitement jusqu’aux chevilles et me permet tout juste de marcher. Le décolleté en montre tellement que Johnny me demande si je suis certaine de ne pas me faire arrêter en descendant dans la rue, attifée de cette façon. Je lui réponds que ce serait une magnifique publicité. Il me dit que cette histoire le dégoûte profondément et que je ressemble chaque jour davantage à Cora Korina et de moins en moins à Mavis Seidlitz. Je veux savoir quelle mouche l’a piqué ; il se contente d’annoncer qu’il faut partir pour le théâtre, car la voiture nous attend devant l’hôtel.


  On prend l’ascenseur pour descendre et on traverse le hall. Il y a foule sur le trottoir devant l’entrée. J’ai même droit à une ovation en gagnant la voiture. J’en suis tout émoustillée jusqu’au moment où Johnny m’explique qu’un type nommé Churchill doit arriver à l’hôtel d’une minute à l’autre.


  En tout cas, j’ai mon petit lot de consolation en arrivant au théâtre de Leicester Square. Des projecteurs illuminent l’entrée et un cordon de flics contient la foule. Les caméras de la télévision et des actualités filmées ronronnent ; les flashes des photographes crépitent en lançant des éclairs dans tous les azimuts. Il y a aussi un reporter de la B.B.C. qui a un accent ravissant mais qui n’en sait pas plus sur l’art d’interviewer les personnalités qu’un Bédouin du désert sur l’amour courtois… Je ne sais pas très bien ce que signifie cette boutade, mais j’ai entendu Orson Welles dire ça une fois et tout le monde a ri. Faut croire que c’est astucieux.


  Ce gars de la B.B.C. loupe décidément toutes les occasions. Il nous suit dans le hall et s’exclame :


  — Tiens ! Voici Miss Cora Korina. Bonsoir, Miss Korina !


  Je parviens tout juste à lui rendre son « bonsoir ». Il ne me laisse pas le temps d’en dire plus, s’accroche au micro et demande :


  — Etes-vous heureuse d’assister à cette première ?


  Je ne peux que répondre :


  — Certainement, car j’ai toujours beaucoup aimé les…


  — J’espère que vous passerez une bonne soirée, Miss Korina. Pour vous, ce sont des vacances sans en être, n’est-ce pas ? Du cinéma pour une vedette de cinéma. Ah ! Ah ! Ah ! Et maintenant, je vois justement arriver M. Zweig Klog…


  Si vous me permettez d’ouvrir une parenthèse, je vais vous donner une petite idée sur la façon dont on interviewe une vedette pour une première, à Hollywood, quand le reporter d’une chaîne nationale de radio ou de télé tient le micro :


  « Et maintenant, voici la bombe H de la séduction, les amis ! Cora Korina ! Elle vient d’entrer dans le hall ! Quel chien ! Quelle joie de vivre ! Croyez-moi, c’est du tonnerre ! Visez cette robe… Hé ! attention ! Si vous respirez trop fort, elle va s’envoler ! Hé ! Oh ! Cora ! Quoi de neuf ? Dites-moi : c’est vrai que la femme de Joe Kahn vous cherche partout avec un pic à glace à la main, ou c’est seulement un bruit qui court ? Et comment marche votre dernier film ? Et celui que vous tournez ? J’ai entendu dire que vous y jouez vêtue d’un sarong en peau de léopard. Il paraît qu’on a dû chercher un bout de temps pour trouver un léopard nain et lui faucher sa peau ! Je brûle de voir ça, Cora ! Et maintenant, voici Mike Curvy. Et dites donc, les amis ! Il a emmené sa femme avec lui ! Hé, Mike ! Qu’est-ce qui ne va pas ? Vous avez la tête à l’envers, ou quoi ? »


  Vous voyez le topo ?


  Je reste un moment dans le coin après que le gars de la B.B.C. a terminé son interview ( ?) et je pose pour un tas de photographes de presse. Je commence à en avoir marre de respirer chaque fois un bon coup ! Et je me demande si la robe va tenir jusqu’au bout. Enfin, M. Finglebaum s’amène à notre rencontre accompagné de Don Adonis et de Digby.


  Un tonnerre d’applaudissements salue notre apparition dans l’allée centrale de la salle. (Ça me rend toute chose… C’est bête, hein ?) Je me mets à sourire et à m’incliner, mais Don me décoche un coup de pied dans le tibia en marmonnant :


  — C’est pour moi, eh ! bêtasse ! Qui est-ce qui joue, dans ce film, nom d’un chien ?


  Je laisse donc tomber mes courbettes et mes sourires et nous nous installons à l’orchestre. Finglebaum est à ma gauche, Don Adonis à droite avec Digby. Johnny se trouve placé juste derrière nous. Deux minutes après, le film commence.


  Il est assez long, près de quatorze bobines, ce qui fait que ça dure plus de deux heures. Il faut qu’un film soit rudement bon pour tenir le public en haleine pendant tout ce temps-là. Je dois avouer que malgré toute mon admiration pour Don Adonis, je trouve que M. Finglebaum a raison. C’est bien ce qu’il disait. Un navet. Un vrai navet, du début jusqu’à la fin.


  Ça me fait de la peine pour lui. Je me doute de ce qu’il ressent. J’ai aussi un peu pitié de Don et regarde dans sa direction pour essayer de le consoler. Il fixe sur moi des yeux qui brillent comme des projecteurs jumelés.


  — Je suis formidable, hein ? murmure-t-il avec une véhémence qui m’attriste. Je suis vraiment dynamique en diable ! Il y a des moments où je voudrais me partager en deux, une moitié, moi, et l’autre moitié, une femme ; comme ça, on pourrait se marier parce que je saurais qu’elle m’apprécie à ma juste valeur !


  — Ne soyez pas si modeste, Don, lui dis-je à mi-voix. Si vous pensez que vous êtes un grand artiste, pourquoi ne pas le dire ?


  — Merci, Cora. Vous me comprenez, vous, au moins.


  Il me prend la main et la triture. Puis il occupe la demi-heure qui suit à m’expliquer à quel point il est excellent comédien. Je reste muette, assise dans mon coin, en me disant que je l’ai bien cherché.


  Finalement, le film se termine tout de même, il le faut bien. Mais je dois dire qu’à partir de la deuxième moitié, j’avais fini par croire que ce ne serait pas possible. J’avais l’impression qu’il durerait toujours. Un silence accablant se répand sur la salle ; les invités n’en croient ni leurs yeux ni leurs oreilles et ne peuvent se faire à la pensée que leur supplice est enfin terminé.


  M. Finglebaum se lève alors d’un bond et applaudit à tout rompre. Subitement, des bravos éclatent dans le fond, derrière nous.


  — Bravo ! crie Finglebaum à pleins poumons. Adonis ! Nous voulons Adonis ! Allons, Don ! Don Adonis ! (Il s’interrompt pour reprendre sa respiration et jette un regard furieux derrière lui, du côté où les applaudissements ont éclaté.) Si la claque ne fait pas son boulot, marmonne-t-il à mi-voix, ils n’auront pas un rond !


  Mais les gens de la claque sont peut-être des médiums pour qui la transmission de pensée existe, car aussitôt les applaudissements redoublent et tous crient pour réclamer Adonis. M. Finglebaum tire un mouchoir de sa poche et s’éponge le front.


  — Montez vite sur scène, Cora ! Peut-être que votre robe les tiendra en haleine en attendant le moment où Don fera son apparition !


  Le directeur de l’établissement attend au bas de la travée, un sourire poli figé sur les lèvres. Je me lève et m’aperçois que M. Finglebaum tient à m’encourager, car il m’applique le plat de sa main sur la croupe. Je suis le directeur et monte sur la scène. Le public claque des mains, mais mollement. Puis, j’entends des applaudissements nourris provenant du fond de la salle. La claque met le paquet pour gagner son fric.


  Deux minutes après, M. Finglebaum escalade à son tour la scène, suivi de Don. Il s’empare du micro pour faire sa petite déclaration.


  — Mesdames, messieurs ! J’ai le grand plaisir, en tant que producteur du film que vous venez de voir, de vous présenter… la vedette masculine dont vous avez eu le privilège d’apprécier l’immense talent. Voici…


  Il s’interrompt brusquement, car il vient de se rendre compte que le micro n’est pas branché et qu’il ne parle en somme qu’à soi-même. Il jette un coup d’œil vers les coulisses et hurle à tue-tête :


  — Branchez donc le micro, bande de sales cons !


  Naturellement, les machinistes donnent le jus au moment exact où Finglebaum lance les derniers mots de son imprécation qui retentissent comme un coup de tonnerre dans la salle. Je crois que c’est la présentation la plus originale qu’un public de première ait jamais eu l’occasion d’entendre !


  Un type au visage d’un beau rouge brique, installé au premier rang de l’orchestre, bondit et déclare qu’il va envoyer une lettre au Times pour signaler les propos inconvenants tenus à l’égard du public. Il affirme n’avoir jamais été insulté de cette façon ; pour lui, c’est une manifestation bien caractéristique de l’isolationnisme américain et de la presse de William Randolph Hearst ; bon sang ! on aura de ses nouvelles… Il s’arrête brusquement car une grande femme assise près de lui s’est levée pour lui appliquer un bon coup de lorgnette sur le crâne. Je suppose qu’il s’agit de sa légitime.


  Sur ces entrefaites, j’aperçois Digby qui fait de grands gestes à l’adresse du directeur. Une seconde plus tard, le rideau tombe brusquement et nous sépare du public. L’orchestre attaque le God save the Queen, ce qui oblige tout le monde à rester coi et à se mettre au garde-à-vous.


  Lorsque les musiciens ont terminé, je me retourne et avise M. Finglebaum. Il est tombé à genoux, en s’écriant d’une voix entrecoupée de sanglots :


  — Deux millions et demi de dollars de fichus ! Si c’est pas malheureux !


  Don le toise d’un air méprisant, puis se tourne vers moi :


  — Venez, Cora. Ce type-là, c’est des moineaux qu’il a en guise de cervelle !


  — Des moineaux en guise de cervelle ! hurle M. Finglebaum. Je voudrais bien, moi ; je ne demande que ça ; je pourrais gagner du fric, au moins, avec des moineaux ! Ça se dresse, des piafs ! Tandis que ces andouilles d’acteurs…


  Don m’empoigne le bras et m’entraîne hors du plateau, dans les coulisses ; je m’enquiers :


  — Où allons-nous ?


  — Je voudrais fêter ça… mais vous savez ce que c’est, Cora… Dans des moments pareils, on éprouve le besoin d’être seul pour savourer le plaisir d’un succès triomphal !


  — Eh bien, si vous voulez être seul, je n’y vois pas d’inconvénient.


  — Vous ne comprenez pas, mon chou ! m’assure-t-il en me serrant le bras encore plus fort. Il y a mieux que la solitude, c’est le plaisir de se trouver en compagnie de quelqu’un qui vous comprend et apprécie votre génie. Allons fêter ça !


  Un homme en uniforme et casquette de chauffeur vient nous trouver et salue.


  — Vous cherchez votre voiture, Miss ? me demande-t-il.


  — Exactement, rétorque Don. Montrez-nous le chemin.


  Le chauffeur le regarde un instant, hésite, puis paraît changer d’avis, car il hausse les épaules et pivote sur les talons.


  Nous le suivons le long des étroits couloirs en direction de l’entrée des artistes.


  — Impossible de garer la voiture devant l’entrée principale, explique-t-il. Il y a une foule qui attend pour vous couvrir d’impréca… non, d’acclamations ! C’est pour ça que j’ai amené la voiture par ici, monsieur.


  — Vous êtes malin, approuve Don. Je n’ai pas du tout l’intention de signer des autographes toute la nuit… pas question !


  Le chauffeur embraye dès que nous sommes installés à l’arrière. Il se glisse dans le flot des voitures, pendant que Don s’installe confortablement et me caresse la main.


  — Eh bien, où allons-nous fêter ça, Cora ? Le Ritz ? Le Savoy ? L’Imperial… ou mon appartement ?


  — Où vous voudrez, Don, mon chou, lui fais-je gentiment. Sauf dans votre appartement !


  — Je vous adore, chérie, quand vous jouez les jeunes filles prudes.


  Sur ce, il éclate de rire sans se douter qu’il s’en faut de bien peu que je ne le fasse passer par la portière. Il se penche pour parler au conducteur.


  — Au Ritz, lui ordonne-t-il.


  — Excusez-moi, monsieur, articule poliment le chauffeur. Je crois que le moment n’est pas très indiqué pour aller au Ritz. Il doit y avoir foule à cette heure-ci. Si je peux me permettre une suggestion… je connais un établissement bien tranquille au bord de la Tamise, qui vous plaira certainement. Ce n’est qu’à vingt minutes d’ici. La cuisine y est excellente et les vins y sont remarquables…


  — Ce ne serait peut-être pas mal, grommelle Don en rechignant un peu. Allons toujours y jeter un coup d’œil ; ça n’engage à rien !


  Peu à peu, l’éclairage des rues devient moins vif ; nous traversons des villes de banlieue ; puis on franchit un pont qui enjambe un fleuve. Je reconnais la Tamise, car je vois la vase luire au clair de lune. Nous roulons ensuite sur des routes désertes.


  Au bout d’une dizaine de minutes, la voiture ralentit, tourne dans une allée et ne tarde pas à stopper. On se trouve devant une auberge pour automobilistes. Elle est bien éclairée et l’on entend quelqu’un chanter. Je reconnais une rengaine américaine vieille de dix ans. Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle a vraiment pris tout son temps pour franchir la mare aux harengs !


  Le chauffeur ouvre la portière. Don descend et me prend par le bras pour m’aider. On reste plantés tous deux un instant devant la voiture. Un homme en smoking se précipite pour nous accueillir :


  — Bonsoir, madame ; bonsoir, monsieur !


  — Je m’appelle Adonis, fait Don qui le prend de haut. Vous avez entendu parler de moi, évidemment. Nous ne sommes venus ici que par curiosité. Si la cuisine et les vins sont réellement bons, si vous disposez d’un cabinet particulier convenablement meublé, j’envisagerai de rester.


  — Nous sommes très honorés, monsieur Adonis, fait l’homme en s’inclinant. Ainsi que par la présence de Miss Cora Korina. (Il s’incline devant moi et je le trouve absolument charmant.) Si vous voulez bien me suivre… je crois que nous pourrons vous donner entière satisfaction.


  Il nous fait faire le tour de la maison, nous mène par-derrière, ouvre une porte et s’écarte pour nous laisser passer. Nous pénétrons dans une petite entrée où il nous précède pour nous introduire dans un autre local.


  — Voici un cabinet particulier où vous ne serez absolument pas dérangés.


  — Pas si vite !


  Je commence à protester et, tout en parlant, je m’avance dans la pièce, mais il me suffit d’un coup d’œil pour comprendre que mes récriminations ne sauraient me servir à grand-chose.


  Il y a là Agatha, qui est en réalité Olga ; un homme que je ne connais pas et qui a la dégaine d’un gorille en tenue de soirée et enfin un type à l’air morose qu’on m’a présenté sous le nom de professeur Latimer quand j’ai fait sa connaissance au château de lord Fitzpidgeon. Le professeur et le gorille brandissent tous deux un revolver.


  — Entrez donc, fait Olga avec un sourire à la Borgia. Vous êtes attendus !


  CHAPITRE IX


  Je pousserais bien un hurlement, si je ne savais pas que c’est inutile. Je lance un coup d’œil à Don pour voir comment il prend cette mésaventure. Un sourire plein d’assurance lui éclaire le visage. Je me souviens alors de ses muscles et cela me redonne un peu confiance.


  Don ne semble pas se biler le moins du monde. Il tire une cigarette de sa poche et l’allume sans trahir aucune nervosité.


  — Alors, s’enquiert-il, nous aurions des ennuis ?


  Brusquement, je me sens moins rassurée, car je me rappelle le rôle de détective privé joué par Don dans plusieurs films de Bulldog Driffield. Peut-être qu’il retombe tout bonnement dans la peau de ce personnage.


  — Votre venue ici n’est due qu’à un malencontreux hasard, explique le professeur Latimer. C’est à Miss Korina que nous nous intéressons. Si vous vous tenez tranquille, il ne vous sera fait aucun mal, croyez-moi.


  — Vraiment ? fait Don avec le rictus ironique du parfait détective privé. Et que va-t-il arriver à Miss Korina ?


  — Ça dépend d’elle uniquement, réplique Latimer. Si elle se montre raisonnable et nous fournit les renseignements dont nous avons besoin, il ne lui arrivera aucun mal, à elle non plus.


  — Mais cette chère petite Cora nous intéresse beaucoup, intervient Olga.


  Ses yeux brillent étrangement tout en me regardant. Je me fais l’effet d’une huître qui voit la fourchette arriver.


  — Calmez-vous, Olga, intime Latimer. La dernière fois que vous avez tenté de vous livrer à vos petites plaisanteries sur Miss Korina, nous savons tous ce qui en est résulté ! D’ailleurs, nous ferions fausse route en agissant ainsi envers elle. Je ne crois pas que les sévices aient beaucoup de prise sur elle.


  J’adresse un sourire encourageant au professeur. Il est peut-être un peu dans la lune, mais il ne manque pas de jugeote. Il a pigé qu’on ne m’effraie pas facilement.


  — Non, reprend-il. Je ne suis pas partisan des méthodes brutales. En revanche, je pense qu’un traitement psychologique adéquat donnerait d’excellents résultats. Son âge mental est tellement inférieur à son âge physique qu’il n’y aurait pas besoin de recourir aux grands moyens. Pour une arriérée mentale de ce type, une légère intimidation suffirait…


  Mon sourire se fige. Arriérée mentale ! Pour qui me prend-il donc ? Pour une demeurée ou quoi ?


  — Très bien, grand maître, ironise Olga. Qu’est-ce que nous attendons ?


  — Nous allons procéder à notre petite expérience immédiatement, reprend le professeur. Je tiens à ce qu’elle ne soit pas en mesure d’opposer une résistance physique. Attachez-la sur une chaise.


  Don fait un pas en avant pour demeurer près de moi.


  — Le premier d’entre vous qui la touche aura affaire à moi ! déclare-t-il lentement en détachant chaque syllabe.


  — Oh ! bonne mère ! s’écrie Olga, moqueuse. Ce que vous en roulez de gros yeux !


  — Je vous en prie, monsieur Adonis, reprend Latimer en maîtrisant son impatience. N’essayez pas de jouer au petit soldat. Herman, ici présent, vous obligera à vous tenir tranquille, si vous persistez dans votre attitude.


  — Il trouvera à qui parler ! réplique Don, toujours très sûr de lui.


  Le professeur hausse les épaules.


  — Eh bien, vas-y, Herman, montre-lui ce que tu sais faire.


  Le gorille pousse un grognement de satisfaction et s’avance en se dandinant. Don le regarde arriver en souriant. Brusquement, son poing se détend. Je bats des paupières en entendant la châtaigne atterrir sur la mâchoire du colosse. Le dénommé Herman oscille légèrement et recule d’un pas tandis que Don se frotte doucement les jointures et observe :


  — Je crois que ça lui servira de leçon !


  Herman alors se redresse et se rue en avant.


  — Bon Dieu ! grogne-t-il. Il me prend pour une chiffe, pas d’erreur !


  Le sourire de Don s’efface brusquement. Son poing se détend de nouveau, mais cette fois Herman fait un pas de côté et le coup lui passe au-dessus de l’épaule. Le colosse enserre alors de ses bras la poitrine de mon preux chevalier et le soulève. Don est projeté en l’air, par-dessus l’omoplate du gorille ; je détourne les yeux pour ne pas le voir atterrir à l’autre bout de la pièce.


  Un bruit de chute m’indique qu’il est arrivé à destination. Je hasarde un coup d’œil. Je le vois étalé de tout son long sur le parquet, près d’Hermann qui s’apprête à lui bourrer les côtes à coups de pied. Don agrippe soudain la cheville de son bourreau, la lui tord et le gorille s’écroule par terre. Don se met alors à genoux et, du tranchant de la main, assène un terrible coup sur la nuque du colosse ; exactement dans le style que m’a appris mon sergent des marines. Herman tourne de l’œil aussitôt. On croirait une chandelle qu’on vient de souffler !


  Don se relève et époussette son pantalon ; il vient alors se poster près de moi et m’offre le bras.


  — Maintenant que nous avons mis fin à ces bêtises, déclare-t-il d’un ton désinvolte, je crois que nous pouvons partir, ma chère Cora. Dorénavant, je pense qu’ils y regarderont à deux fois avant d’essayer d’enlever une jeune fille lorsqu’elle passe la soirée en compagnie de Bulldog Driffield !


  — De qui donc ? fais-je.


  — De Don Adonis, se hâte-t-il de rectifier.


  Il ne me reste plus qu’à prendre le bras de Don et à me diriger avec lui vers la porte. A peine avons-nous fait trois pas qu’une sorte de chuintement se fait entendre. Une balle s’enfonce dans la porte, à quelques centimètres de la tête de Don.


  — Un pas de plus, fait Olga d’un ton glacial, et le prochain pruneau est pour votre crâne !


  — Oui, madame, fait Don en claquant des dents. Des balles réelles ! Pour un peu, ils allaient me tuer !


  Latimer hausse les épaules et appuie sur un bouton. L’instant d’après, le type qui nous a fait entrer dans la pièce se manifeste.


  — Emmenez-le et bouclez-le ! ordonne Latimer en désignant l’acteur.


  — Entendu, fait l’homme en tirant un revolver de sa poche. Par ici.


  — Oui, monsieur… Tout de suite, monsieur… bredouille Don en se précipitant vers la porte.


  J’ai l’impression que Bulldog Driffield est tombé sur un bec.


  — Maintenant, reprend Latimer, assez de bêtises ! Vous, fait-il en me désignant, asseyez-vous sur cette chaise.


  Je n’ai pas le choix. J’obéis.


  — Attachez-la ! intime Latimer à l’adresse de la virago.


  — Avec plaisir.


  Une corde à la main, Olga se tient devant moi. Elle me lie les poignets derrière le dos de la chaise, puis, chaque cheville est attachée à un pied du siège. J’ai l’impression d’être une dinde troussée en vue du réveillon !


  Herman pousse un grognement et s’assied en se frottant le cou.


  — Le plafond m’est tombé dessus ! marmonne-t-il.


  — Evacuez-moi ce gorille, lance Latimer à Olga. Je sonnerai quand j’aurai besoin de lui.


  — D’accord, répond-elle avec un regard sournois. Herman réussit à se remettre sur pied et suit Olga comme un vieux chien malade, tout en continuant à marmonner des histoires de plafond. La porte se referme sur eux.


  Un silence à couper au couteau s’abat brusquement sur la pièce. Le professeur éteint le lustre et braque la lampe de bureau dans ma direction. Ça m’éblouit et je ne suis plus fichue de le voir. Il ne parle toujours pas. Je dois avouer que je commence à me sentir un peu inquiète en ce qui concerne la suite des opérations.


  Le silence se fait de plus en plus pesant. Au moment où je crois que je ne vais plus pouvoir tenir le coup, il déclare d’un ton tranquille :


  — Vous savez, Cora… Tout ce que vous avez à faire, c’est de répondre à mes questions.


  — Quelles questions ?


  Il pousse un petit soupir.


  — Qu’avez-vous fait à Hollywood lorsque vous vous êtes trouvée séparée de votre agent de liaison ?


  — Je suis devenue vedette de cinéma.


  Là, je pense être sur un terrain solide, car même si le professeur n’a jamais vu un film de sa vie, il doit savoir que Cora Korina est une vedette de cinéma.


  — Vous êtes devenue une star. Est-ce que c’est ça qui vous a fait changer d’opinion ?


  — A quel sujet ?


  — Votre, disons… votre idéal.


  — Je n’ai pas changé d’avis en ce qui concerne mon idéal, dis-je. Mon idéal est un type qui s’appelle Johnny Rio. Ce n’est pas parce qu’il ne se rend pas compte qu’il m’aime que je vais changer d’avis. Ni vous, ni tout ce que vous voudrez n’y pouvez rien. Alors, autant que vous le compreniez une bonne fois pour toutes.


  — Très drôle ! Lorsque vous êtes allée en Amérique, vous travailliez pour nous. A votre retour, vous avez évité les contacts que nous vous offrions. Vous avez même eu recours aux voies de fait pour vous échapper. Nous devons donc en déduire que vous avez changé d’idéal. Maintenant, avec tout le luxe dont la foule crédule entoure ses idoles de l’écran, vous préférez le système actuel à un autre plus équitable.


  — Je ne comprends rien à toutes vos salades.


  Il y a un court silence, puis il continue :


  — Je vous ai donné toutes les chances possibles, Cora. Nous sommes obligés de constater que vous n’êtes plus l’une des nôtres. Du fait de ce que vous savez sur nous, vous représentez un danger. Il me reste à découvrir si vous vous êtes confiée à quelqu’un… par exemple, à cette pseudo-femme de chambre… Comment se faisait-elle appeler ? Adèle, n’est-ce pas ? Bien entendu, vous saviez qu’il s’agissait d’un agent du F.B.I. ?


  — Non, je ne le savais pas.


  C’est la vérité, puisque je l’ignorais jusqu’au jour où Johnny me l’a dit.


  — Encore des mensonges, Cora ! fait-il doucement. Vous m’étonnez !


  Je l’entends se déplacer tout autour de moi. La lampe qui était naguère braquée sur mes yeux est tournée d’un autre côté et ça me permet de distinguer une partie de la pièce. Il a contourné le bureau et se plante devant moi.


  — Olga préfère la méthode brutale, reprend-il d’une voix douce. Le fouet et la matraque. Moi, je crois que des procédés plus subtils peuvent s’avérer deux fois plus efficaces.


  Il fait un pas en avant et me plaque deux petits objets métalliques sur la tête, un au-dessus de chaque oreille.


  — Je suis l’inventeur de cet appareil. La boîte magique est sur la table. C’est un système très simple, basé sur le principe des phénomènes oscillants en électricité. Je viens de fixer deux micro-amplificateurs sur votre crâne. La machine émet un son régulier de fréquence variable… plus exactement, je peux faire varier la fréquence à volonté. Ecoutez.


  Il tourne un bouton de la boîte métallique posée sur le bureau. J’entends une espèce de petit bourdonnement qui s’accélère de plus en plus au point d’atteindre un sifflement aigu.


  — Vous voyez, reprend-il. Ça n’a rien de bien sorcier, ni de bien redoutable, n’est-ce pas ? Mais ce n’est plus la même chose quand on sait ce que fait la machine.


  — Pour ça, je ne m’en suis pas encore rendu compte, dis-je.


  Je distingue tout juste sa figure dans la pénombre trouée seulement par le rayon lumineux de la lampe. Un sourire sadique lui crispe les lèvres.


  — Voyez-vous, ma chère Cora, le cerveau humain est capable d’enregistrer une quantité limitée de sons. Mon appareil peut créer un bruit dont le volume est infiniment supérieur à ce que vous pouvez supporter. Au bout d’un certain temps, vos tympans éclateront et vous serez sourde. Si je continue un peu plus longtemps, votre surdité deviendra définitive. Mais, bien entendu, avant d’en arriver là, votre résistance aura lâché.


  Il retourne à sa table et j’entends de nouveau le déclic. Le bruit augmente au point de m’emplir les oreilles d’un rugissement. Je secoue la tête pour tenter de m’en débarrasser, mais rien n’y fait. Sa voix me parvient comme un murmure au milieu de ce vacarme :


  — Ne vous inquiétez pas. Vous pouvez supporter infiniment plus que ça ! Mais avant que je vous le prouve, Cora, avez-vous changé d’avis ?


  — Je vous dis que je ne peux pas répondre à vos questions. Je ne peux pas, puisque je ne sais rien !


  — Si vous voulez vous montrer obstinée… Juste une dernière chose, Cora. Quand vous vous déciderez à répondre, hochez la tête. Vous ne pourrez plus m’entendre parler et il est possible que vous perdiez l’usage de vos cordes vocales sans vous en rendre compte… Je ne tiens pas à être inutilement cruel !


  Ces paroles sont suivies d’un autre déclic. Je me raidis.


  Un mugissement m’emplit le crâne. On dirait quelque chose de dur, de massif qui vient buter contre mes orbites comme pour essayer de trouver une issue. Je pousse un hurlement, mais n’entends rien. Le vacarme s’accroît. Ça me cogne à l’intérieur du crâne ; ça m’en chasse toute sensation, sauf l’impérieuse envie de faire cesser tout ce tapage.


  Je me remets à hurler sans arrêt. Je sens que ma gorge est tout écorchée à force de crier et que mes poumons se vident d’air.


  Mais je ne peux pas prolonger ça bien longtemps. Latimer m’a prévenue. Il faut que je choisisse : rester saine d’esprit ou devenir folle. Je rassemble toutes les forces qui me restent pour hocher la tête. Le bruit s’arrête.


  J’entends un son sec, rauque, grinçant et crois que la machine continue à fonctionner ; mais je me rends compte que c’est moi qui hurle toujours. Je ferme la bouche et me mords la langue. Au bout d’un moment qui me paraît affreusement long, je commence à me sentir un peu mieux. Je parviens à bafouiller :


  — Je… je crois que je vais m’évanouir…


  Peu après, je deviens molle comme une chiffe et la tête me retombe sur la poitrine.


  Il pousse un juron. Je demeure totalement immobile. Quelques secondes passent et je reçois un verre d’eau en pleine figure. Je m’y attendais et je réussis à ne pas broncher. Il continue à râler ferme, mais bientôt je sens ses doigts qui me détachent les poignets. Dès que je me rends compte que la corde ne me serre plus, je m’affale en avant jusqu’à ce que ma tête pende sur mes genoux et que mes mains touchent le sol devant mes pieds.


  Dans cette position, je peux ouvrir les yeux. J’aperçois les chaussures de Latimer au moment où il vient se planter devant ma chaise. J’attends qu’il soit bien à ma portée ; puis je lui empoigne la cheville et tire de toutes mes forces.


  Il s’écroule sur le dos en poussant un cri. Je me relève sur la chaise sans le lâcher et tire son pied vers moi. Je lui applique alors une des prises de mon sergent de marines et lui tords la jambe. Latimer pousse un hurlement de douleur. Ça ne m’émeut pas, car je le domine nettement. Ça ne m’empêche pas de lui octroyer une petite peur supplémentaire.


  — Si vous faites des histoires, je vous casse la jambe ! lui dis-je d’un ton sans réplique.


  Il doit se rendre compte que je ne plaisante pas et cesse de se trémousser.


  Après l’avoir observé, j’estime qu’il est en état de faire ce que je vais lui demander.


  — Dénouez les cordes qui m’attachent les chevilles ! lui dis-je.


  Il s’agite sur le plancher, rampe et se cambre en arc de cercle. Il réussit ainsi à atteindre les nœuds et les défait. Je me redresse lentement et tape des pieds pour rétablir la circulation. Puis je lui lâche la jambe, me baisse et, du tranchant de la main, lui fais le coup du lapin que Don a utilisé sur Herman. Latimer a la même réaction que le lapin… Il devient flasque et s’effondre de nouveau sur le plancher.


  J’arrache les microphones que j’ai encore sur le crâne, m’approche de la porte en titubant, trouve l’interrupteur et allume le plafonnier. Dès que la pièce est normalement éclairée, je me trouve un peu mieux ; pas beaucoup, mais c’est tout de même sensible. Je tremble de tous mes muscles et m’appuie un instant au bureau pour essayer de retrouver mon sang-froid. Je contourne la table, me laisse tomber dans le fauteuil et ouvre les tiroirs.


  Dans le premier, je tombe sur le revolver. Je ne m’y connais pas du tout en artillerie, mais tenir une crosse dans la main me remplit de joie.


  Revolver au poing, je gagne la porte.


  Sans bruit, je me faufile dans le couloir. Au fond, j’aperçois trois portes, une en face de moi et une de chaque côté. J’essaie celle qui est à ma gauche. Je pèse doucement sur la poignée et pousse le battant.


  Olga est assise et me tourne le dos. Elle tient un automatique à la main.


  — C’est minable, déclare-t-elle avec un parfait mépris au moment où j’entre silencieusement dans la pièce. Jouez-moi donc la grande scène ! Avec du feu, de la passion ! Mettez le paquet… Comme si vous vouliez vraiment m’épouser !


  Don Adonis est à genoux devant elle, les yeux hagards.


  — Je ne peux pas jouer dans des conditions pareille ! gémit-il. C’est impossible ! Il me faut un metteur en scène, des projecteurs, une caméra !


  — Allons, la grande scène, ou je vous descends !


  Il marque le coup.


  — Comment voulez-vous que je joue si vous m’interrompez constamment !


  — Allez-y !


  Il respire encore un bon coup et y va !


  — Ma chérie, fait-il d’une voix vibrante d’émotion. (Mais je ne trouve pas que ce genre d’émotion convient aux mots qu’il emploie.) Ma chérie… continue-t-il en se tordant les mains. Pour moi, vous êtes la plus ravissante, la plus désirable de toutes les femmes…


  — C’est du Don Adonis au rabais que vous me débitez là ! Je veux mieux que ça !


  — Je vous aime ! éclate-t-il. De tout mon cœur, de toute mon âme… avec mes yeux, mes lèvres, mon…


  — Epargnez-moi les détails anatomiques, coupe Olga. Contentez-vous de suivre la ligne générale du sujet.


  Il avale sa salive et recommence.


  — Je vous aime… Pour moi, vous êtes plus douce que la brise du soir… le ravissement d’un ciel baigné de clair de lune… le calme d’un étang au crépuscule… la chaleur du soleil de midi… Quand je pense à vous, je…


  — Je n’arriverai jamais à comprendre comment vous avez seulement pu tourner à Hollywood ! Il faut vraiment qu’ils soient à court d’acteurs dans ce coin-là ! Vous n’êtes qu’une baudruche hors d’usage. Il y a à peu près autant de romantisme en vous que dans le cœur d’un garde-chiourme !


  Je fais un pas en avant et appuie le canon de mon revolver sur la nuque de la tortionnaire de mon pauvre chevalier servant.


  — Si vous voulez qu’il vous reste un peu de cervelle, mon chou, lâchez cette arme !


  Elle sursaute, puis lentement laisse tomber le pistolet sur le plancher. Don Adonis se relève. Il me contemple comme s’il n’en croyait pas ses yeux et, finalement, un soulagement intense éclaire ses traits.


  — Grâce au Ciel, vous êtes venue ! lance-t-il. Cette femme allait me rendre fou en m’obligeant ainsi à jouer la comédie devant elle !


  De ma main libre, et sans cesser de la menacer du revolver, je donne à Olga un petit aperçu du coup du lapin… Décidément, c’est la saison ! Elle s’écroule, la tête la première, tombe de sa chaise et se désintéresse totalement de la suite des événements.


  Nous sortons de la pièce, enfilons le couloir et arrivons à la porte d’entrée. Don vient de l’entrouvrir quand une voix polie s’élève derrière nous.


  — Oh ! vous nous quittez si vite ?


  Je me retourne et aperçois le type qui nous a amenés ici. Il braque un revolver sur nous. Quoi qu’il arrive, je ne veux à aucun prix d’une autre confrontation avec le professeur et sa machine infernale. Cette pensée me pousse à agir. Mon doigt se crispe sur la détente du pétard que je tiens encore à la main. Le type que nous menace ouvre la bouche sous le coup de la surprise, puis son revolver lui échappe des doigts. Il se plie lentement en deux et s’écroule de tout son long.


  — Vous l’avez tué ! murmure Don d’une voix rauque.


  — Je n’en serais pas surprise, lui dis-je en tremblant. Est-ce que nous allons rester là à attendre ces messieurs de la famille ?


  Nous nous précipitons à l’extérieur et courons devant la façade de l’établissement. Une musique de jazz nous parvient, accompagnée des raclements de pieds des danseurs. J’imagine qu’il s’agit bien d’une auberge-dancing, mais je n’ai pas l’intention de m’en assurer. La voiture dans laquelle nous sommes arrivés a disparu. Heureusement, de nombreuses autres stationnent aux alentours. Nous n’avons que l’embarras du choix.


  Nous venons de déboucher sur la route nationale quand une bagnole nous rattrape, se tient à notre hauteur et nous coince contre le talus. Je l’examine et me rassure.


  — C’est parfait, dis-je à Don. C’est seulement les flics.


  C’est bien les flics, mais je me trompais en disant que c’était parfait. Dix minutes plus tard, nous nous retrouvons au commissariat de police le plus proche où l’on nous accuse de vol de voiture. Don se lance dans une longue histoire où il est question de types armés de revolvers, d’une souris qui le menaçait d’un automatique, d’une bande de gangsters qui voulaient m’enlever… D’ailleurs, est-ce que ces messieurs ne savent pas qui il est ? Et que c’est Miss Cora Korina qui l’accompagne ?… Plus il parle, plus les flics ont l’air de se raser ferme. Je lui décoche un bon coup de coude dans les côtes et, pendant qu’il essaie de reprendre haleine, je souris au sergent. Ça a l’air de le dérider un peu.


  — Ecoutez, sergent, lui dis-je de ma voix la plus suave, mon ami est un peu en rogne, c’est tout. Mais il vous a dit la vérité en ce qui nous concerne. Je suis bien Cora Korina et il est réellement Don Adonis. Vous pouvez vous en assurer en appelant, soit M. Finglebaum, soit M. Rio, de la Kolossal Pictures. Ils sont à l’Imperial.


  — Oui, ils occupent la chambre à côté de celle de Lana Turner, n’est-ce pas ? fait le sergent, ironique. Je suis désolé, Miss, mais il faudra que vous trouviez mieux que ça.


  — Espèce de grand dindon ! Donnez-leur un coup de fil, voyons !


  — Allons, du calme ! Inutile d’aggraver votre cas en nous insultant.


  — Quelle tête de mule ! renchérit Don. Vous avez entendu ce que Cora vient de dire… Appelez-les !


  Le sergent fait un geste du pouce. Deux agents viennent s’emparer de Don et l’entraînent sans douceur vers la cellule la plus proche. Je l’entends gueuler à tue-tête, puis une porte métallique se ferme avec un claquement définitif. Désespérée, je lance :


  — Dites-moi, sergent, qui est-ce qui a signalé le vol de la voiture ?


  Le sergent adresse un regard interrogateur à l’un des policiers.


  — Un nommé Smith, sergent, annonce le constable.


  — Smith ! fais-je, incrédule.


  — Lui avez-vous dit que nous avions récupéré sa voiture ?


  — Oui, sergent. Il est en train de venir la chercher ici.


  J’avais espéré que nous avions pris la voiture de Latimer ou d’Olga. Ni l’un ni l’autre n’aurait osé venir la récupérer ; mais, apparemment, nous étions tombés sur la bagnole d’un client normal… et ça complique les choses.


  Une bonne femme, qui ressemble comme deux gouttes d’eau à la fée Carabosse, se pointe. Le sergent lui donne un ordre :


  — Bouclez-la pour la nuit !


  La gardienne m’empoigne par le bras et m’entraîne dans une cellule.


  — Voilà, explique-t-elle. Vous avez deux couvertures. Ça vous permettra de vous installer confortablement en attendant l’heure du petit déjeuner… si vous avez de la chance.


  Elle referme la porte en gloussant et donne deux tours de clé.


  Je me laisse choir sur la couchette, mais me relève brusquement. Elle est dure comme du bois. J’étale une couverture, mais ça ne la rend pas plus moelleuse. J’ai l’impression que je vais trouver la nuit bougrement longue. Je me lève et arpente mes quelques mètres carrés. Je rumine des pensées pas très tendres à l’égard de cet idiot de sergent.


  Je marche de long en large depuis une demi-heure quand la gardienne se manifeste. Elle ouvre la porte.


  — Vous ne dormez pas encore. Eh bien, tant mieux. Le sergent veut vous revoir. Je parie que c’est votre robe qui lui a tapé dans l’œil. (Elle s’écarte pour me laisser passer et me rattrape dans le couloir.) Surtout, ne vous inquiétez pas, mon petit. Tout va bien. Jamais j’aurais cru faire la connaissance, dans mon boulot d’une vraie vedette de cinéma. Quand je dirai ça à mon Ed !


  Mes jambes se mettent à trembler de soulagement.


  — Alors, si je comprends bien, le sergent a vérifié ce que je lui ai dit ?


  — Bien sûr, mon petit ; même s’il ne vous croyait pas, il était obligé de donner ce coup de fil. Il y a maintenant un monsieur avec un drôle de nom qui s’amène ventre à terre pour venir vous chercher !


  — Est-ce que c’est Rio ou Finglebaum ? dis-je en piaffant d’impatience.


  — Oui, c’est ça…


  CHAPITRE X


  Dès son arrivée, M. Finglebaum se multiplie. Il offre une somme fabuleuse au dénommé Smith, propriétaire de la voiture, et lui promet une invitation pour toutes les premières des films Kolossal jusqu’à la fin des siècles ; il est vrai, comme m’explique amèrement M. Finglebaum en sourdine, qu’il n’y aura probablement plus jamais d’autres premières de la Kolossal Pictures après le four « colossal » de Don Adonis ce soir.


  Une fois l’affaire Smith réglée, il s’occupe du sergent. Il lui explique qu’il s’agit d’un petit malentendu : M. Smith retire sa plainte et demande au policier de tout oublier. Finglebaum tend un gros cigare au sergent avec deux billets de dix livres pliés sous la bague. Le flic répond qu’il est prêt à se montrer bon prince. Il ajoute qu’il est heureux que M. Finglebaum n’ait pas essayé de lui graisser la patte, comme il a entendu dire que ça se pratique parfois en Amérique. Mais il n’en va pas de même en Angleterre, assure-t-il. Sur ce, il plie soigneusement les deux coupures de dix livres et les range dans son portefeuille. Puis il se visse le cigare entre les lèvres et demande à M. Finglebaum s’il peut faire autre chose pour lui.


  J’aperçois alors une lueur inquiétante dans les yeux du producteur. Il remercie le sergent et lui répond affirmativement. Il tire cette fois un billet de dix dollars de sa poche et demande au flic s’il n’aimerait pas conserver un portrait d’un président de la république américaine en souvenir. Le sergent dit que ça lui plairait beaucoup et assure même qu’il le fera encadrer. Il est tout prêt à rendre service à M. Finglebaum.


  Le producteur expose qu’il s’agit d’un petit truc insignifiant. Il se demande simplement s’il est absolument nécessaire de relâcher Don Adonis immédiatement. Est-ce que, par hasard, le sergent ne pourrait pas attendre jusqu’à demain matin pour la levée d’écrou de M. Adonis afin de permettre à l’acteur de profiter du confort et de la paix de sa cellule pour la nuit ? Le sergent veut savoir si c’est tout. Ça ne le dérange absolument pas et il est tout prêt à rendre ce petit service à un monsieur bien, comme l’est M. Finglebaum. Il y veillera personnellement. Les deux hommes se serrent la main comme des politiciens chevronnés et nous quittons le commissariat.


  Seulement, je m’aperçois, après coup, qu’en Angleterre, ce n’est pas comme ça qu’ils appellent les commissariats. Ils disent là-bas : des stations de police, comme nous disons : stations de chemins de fer, ce qui, à mon sens, suffit à expliquer pourquoi on n’arrive jamais à prendre le train en Angleterre !


  Je m’endors au cours du trajet de retour et ne me réveille qu’en arrivant devant l’hôtel. Johnny nous attend dans l’appartement. Il semble heureux de me voir.


  — Mavis ! s’exclame-t-il. Cette fois, j’étais vraiment inquiet ! Que diable vous est-il arrivé ?


  Je me laisse choir sur la chaise la plus proche et me débarrasse de mes chaussures.


  — Je voudrais d’abord une tasse de café. Ensuite, je vous raconterai tout.


  Il décroche le téléphone, demande du café et des sandwichs. En attendant que la commande soit montée, je passe dans ma chambre, m’extirpe de mon fourreau et prends une douche. Après quoi, je tords mes cheveux en queue de cheval parce que je me souviens qu’une fois, au bureau, Johnny m’a dit que cette coiffure me donnait un petit air futé. Puis je passe un pull-over et un pantalon.


  Quand je retourne dans le salon, j’aperçois le café et les sandwichs sur un plateau. Je me sers généreusement.


  — Et alors ? demande Johnny avec impatience.


  Je lui raconte toute l’histoire. Quand j’ai terminé, j’ai fini le plat de sandwichs et en suis à ma troisième tasse de café. Johnny et M. Finglebaum ont l’air absolument époustouflés.


  — Elle met un type comme Latimer à mal à la façon d’un véritable catcheur ! marmonne Johnny. Puis elle sauve Don Adonis en assommant Olga et, finalement, elle descend un type qui la menace d’un revolver ! (Il secoue la tête et reprend :) Je suis rudement heureux de ne jamais vous avoir serrée de trop près, Mavis !


  M. Finglebaum a un sourire nerveux qui découvre ses deux rangées de dents d’or.


  — Comprenez-moi, mon petit lapin, explique-t-il très vite. Si… euh… je vous ai… un peu frôlé les hanches de temps à autre, c’était sans arrière-pensée, uniquement pour vous faire rigoler…


  — Bien sûr ! Arrêtez donc de me faire passer pour un gorille femelle, tous deux !


  Je commence à me sentir fatiguée ; une fatigue agréable, saine, après la douche et les sandwichs, mais je n’ai pas encore envie d’aller dormir.


  — Ecoutez, Johnny, je crois que j’ai tout de même pas mal encaissé, dans toute cette histoire… Il me semble que j’ai le droit de savoir de quoi il s’agit, vingt dieux !


  — D’accord, fait Johnny en s’installant confortablement dans un fauteuil. Ça va demander un bout de temps… Si on prenait un verre avant de commencer ?


  Il décroche le téléphone et commande une bouteille de whisky.


  — Je ne sais pas très bien sur quoi je vais démarrer, grommelle Johnny. Cora Korina serait un bon point de départ, je suppose… Elle est arrivée aux U.S.A. il y a environ deux ans. Elle cherchait à se faire engager dans le cinéma… mais c’était aussi une espionne. (Johnny souligne ce mot d’un coup d’œil qui me fait frémir.) On lui avait indiqué le nom d’un homme qui allait lui servir d’agent de liaison. Elle devait fréquenter le plus de gens possible, notamment des écrivains, des producteurs, des metteurs en scène, parce que ce sont eux qui décident du genre de film qu’il convient de tourner. Le travail de Korina consistait à sonder tous ces messieurs pour découvrir si certains d’entre eux avaient, sur le plan politique, les mêmes sympathies qu’elle…


  J’observe alors :


  — Tout ça n’a rien de très mystérieux !


  — Non, convient Johnny. Mais elle ne faisait partie que du menu fretin à ce moment-là. Les choses ont changé lorsqu’elle a réussi au-delà de toute espérance dans sa carrière cinématographique. En un rien de temps, elle est montée au pinacle. Le studio qui l’employait… (Johnny, d’un signe de tête, montre M. Finglebaum.) dépensait des milliers de dollars pour la lancer et elle commençait à récolter les avantages que le capitalisme sordide procure parfois… la Cadillac décapotable, la maison avec piscine, les bijoux, les fourrures, et…


  — Et toutes les choses que je n’ai pas, dis-je à sa place.


  Johnny acquiesce. Ça ne semble pas le déranger le moins du monde que je n’aie rien de tout ça.


  — Bien sûr, poursuit-il. A ce moment-là, elle s’est rendu compte de ce qui risquait de lui arriver si quelqu’un découvrait ses relations clandestines. Pour le moins, elle serait expulsée des U.S.A. et perdrait tout ce qu’elle possédait. Comme c’est une fille raisonnable, elle a résolu de s’en ouvrir à quelqu’un. Elle a donc expliqué toute l’histoire à M. Finglebaum. Et comme c’est un monsieur raisonnable, lui aussi, il s’est mis aussitôt en rapport avec le F.B.I.


  » C’est à partir de ce moment-là que tout a vraiment commencé. Le F.B.I. a longuement interrogé Cora, a appris le nom de son agent de liaison et tout ce qu’elle savait. Après vérification, ils ont conclu à la véracité de ses dires. Ils ont porté le nom de Cora Korina sur leur liste secrète en lui donnant l’ordre de continuer à jouer le jeu et de les prévenir si quelqu’un d’autre se mettait en rapport avec elle.


  Johnny s’interrompt un instant pour vider son verre.


  — Tout aurait pu s’en tenir là et aller pour le mieux dans le meilleur des mondes, si Cora n’avait pas mentionné l’existence d’un réseau en Angleterre. Le F.B.I. a fait mener une enquête dans ce pays et ses agents ont découvert différentes choses assez intéressantes. L’organisation anglaise s’inquiétait au sujet de Cora et de la disparition de son agent de liaison aux Etats-Unis. Pendant un temps, l’organisation anglaise s’est trouvée ainsi complètement coupée de ses agents en Amérique.


  — C’est très intéressant, Johnny, mais qu’est-ce que ça peut nous foutre, à nous autres ? Vous croyez que ça a vraiment de l’importance ?


  — Mais oui, une importance énorme ! Nous menons en ce moment une guerre « froide » et nous ne tenons pas à ce qu’elle se transforme en guerre pour de bon. Tous ces réseaux d’espions et contre-espions s’intègrent dans la guerre froide comme les fragments d’un immense puzzle et une victoire sur un seul de ces éléments constitue pour nous une petite victoire sur tout l’ensemble !


  Je secoue la tête.


  — Tout ça, c’est sans doute très ingénieux et très subtil ; mais j’avoue que je n’y comprends rien.


  — D’accord, fait-il en souriant. Passons. Je m’en tiendrai aux grandes lignes. Le groupement installé en Angleterre, qui avait envoyé Cora aux Etats-Unis, est placé sous la direction d’un chef dont tout le monde ignore l’identité. Il pourrait d’ailleurs s’agir d’une femme. La section du F.B.I. au Royaume-Uni s’intéresse beaucoup à cette question. Il lui est venu aux oreilles que le chef du réseau d’espionnage installé en Angleterre se demandait avec inquiétude ce qui avait bien pu arriver à Cora Korina et à son agent de liaison. Aussi, le F.B.I., qui se montre parfois plein d’astuce, a estimé qu’il était grand temps de faire rentrer Cora en Angleterre. Ils espéraient qu’elle pourrait servir de leurre pour monter un piège aux autres. La question a été posée à Washington. Le Département d’Etat s’est mis en rapport avec ses agents à Hollywood pour savoir si c’était faisable. C’est là que M. Finglebaum intervient.


  Je regarde M. Finglebaum qui opine et sourit.


  — Voilà comment les choses se sont passées, Mavis, explique-t-il. Ces types m’ont exposé leur projet. Je leur ai dit que c’était épatant, évidemment, mais que se passerait-il s’il arrivait quelque chose à ma Cora ? Je risquais de perdre une vedette qui représente peut-être deux millions de dollars pour mon studio dans les cinq années à venir ! C’est un placement de premier ordre. Personnellement, je suis tout aussi patriote que n’importe qui, mais je ne vois pas pourquoi on me choisirait personnellement pour faire cadeau de deux millions de dollars à l’oncle Sam et à la cause ! Les gars du F.B.I. me disent qu’évidemment c’est dur, mais qu’il faudra en passer par là ; il faudra que Cora fasse ce qu’on lui dit, sinon… Pourtant, ils m’autorisent à prendre toutes les mesures que je jugerai bonnes pour assurer sa sécurité. C’est à ce moment-là que je suis venu voir Johnny, puisque le F.B.I. me permettait de m’adjoindre ses services. Ensuite, je vous ai vue dans le bureau et vous ai offert d’être la doublure de Cora et… le problème était résolu !


  — Vous voulez dire… (Je m’étrangle presque, en bondissant hors de mon fauteuil.) Vous voulez dire que vous pensiez qu’au cas où quelqu’un serait tué, il valait mieux pour tout le monde qu’on envoie des fleurs à Mavis Seidlitz plutôt qu’à Cora Korina ?


  — Ma foi… explique-t-il d’un air gêné. C’est-à-dire… Enfin, Cora représente un drôle de paquet de fric pour moi, mon petit lapin. Vous savez ce que c’est…


  — Je sais que je vais vous balancer par la fenêtre, espèce de crâne d’œuf !


  — Du calme, Mavis, intervient Johnny. Vous savez bien que je n’aurais pas permis qu’il vous arrive quoi que ce soit.


  Cette fois, j’éclate.


  — Ah ! ah ! Elle est bien bonne ! Comme s’ils avaient eu besoin de vous demander la permission ! Rappelez-vous les dernières fois ! (Je le regarde fixement et, malgré moi, les larmes me viennent aux yeux.) J’avais confiance en vous, Johnny Rio ! Je vous ai confié ma vie et, pendant ce temps-là, vous vous êtes seulement soucié des honoraires que vous lâcherait M. Finglebaum pour protéger son précieux placement, c’est-à-dire tout le fric qu’il a dépensé pour lancer Cora Korina ! Ce serait peut-être dommage si je récoltais une balle dans le crâne, mais en tout cas M. Finglebaum ne perdrait pas ses deux millions de dollars si j’écopais à la place de cette chère Cora Korina ! Eh bien, maintenant, j’ai compris. Terminus, tout le monde descend ! Monsieur Johnny Rio, vous pouvez vous chercher un autre cobaye, moi, je vous le dis !


  — Ecoutez, mon chou ! s’écrie-t-il. Si j’avais pu le moins du monde prévoir ce qui s’est passé ce soir, j’aurais…


  — Peigné la girafe, bien sûr ! dis-je, hors de moi. Eh bien, dégotez-vous une autre simili-Cora Korina qui servira de cible à vos espions et contre-espions ! Et, pendant que vous y êtes, cherchez-vous aussi une autre secrétaire ! J’en ai marre ! Je laisse tout tomber ! (Je me tourne alors vers M. Finglebaum.) Quant à vous, gros lard, la prochaine fois que vous approchez la main à moins d’un mètre de moi, je vous la coupe à hauteur du poignet !


  Sur ce, je me précipite dans ma chambre et claque la porte derrière moi. Je donne deux tours de clé et me jette sur le lit.


  A force de pleurer, je dois finir par m’endormir. Quand je me réveille, je me retrouve sur le lit dans la même position, baignée par les rayons du soleil matinal qui entre à flots par la fenêtre.


  CHAPITRE XI


  Je me lève, prends une douche et m’habille. Je garde mes cheveux en queue de cheval, car, maintenant, je suis de nouveau Mavis Seidlitz. Je ne veux plus entendre parler de Cora Korina… plus jamais ! Je me fais monter le petit déjeuner dans ma chambre. Tout en mangeant, je me demande ce que je vais faire.


  A la pensée de Johnny, je fonds en larmes, mais sans très bien savoir pourquoi. Je vous le dis : les gonzesses sont toutes timbrées. Et je sais de quoi je parle, croyez-moi, puisque j’en suis une !


  Mes sanglots me coupent l’appétit. Je me contente d’une autre tasse de thé ; puis j’allume une cigarette. C’est une chose que je fais rarement. Le résultat n’est pas bien jojo : je m’étrangle à moitié et, de nouveau, les larmes me montent aux yeux. Bref, toujours le cercle vicieux, quoi !


  Au milieu de tout ça, on frappe à la porte. Je vais ouvrir, croyant que le valet de chambre vient rechercher le plateau, mais c’est Johnny. Je l’engueule :


  — Fichez-moi le camp ! lui dis-je en repoussant la porte. (Mais il a glissé son pied dans l’entrebâillement pour m’empêcher de la refermer.) Je vois que vous feriez un fameux représentant en aspirateurs !


  — Il faut que vous m’écoutiez, Cora, déclare-t-il tranquillement.


  — Je m’appelle Seidlitz, au cas où vous l’auriez oublié ! Mavis Seidlitz !… Et ce sera toujours comme ça, désormais !


  — Il faut que ce soit Cora aujourd’hui, déclare-t-il sur un ton si sérieux que je lui jette un regard en biais. Laissez-moi vous expliquer pourquoi. Ça ne prendra pas longtemps. Si vous n’acceptez pas quand j’aurai fini, je ne vous ennuierai plus. D’accord ?


  — Eh bien, oui, d’accord ! dis-je à contrecœur. Mais dépêchez-vous ! Ça va me faire un sacré bout de chemin pour retourner à Hollywood, alors, il ne faut pas que je m’attarde davantage.


  Il entre, referme la porte derrière lui, allume une cigarette et s’y adosse. Contre la porte, j’entends, pas contre la cigarette !


  — Voici de quoi il retourne, Mavis. Cora n’a qu’une seule parente au monde : sa sœur qui habite ici et à qui elle envoyait de l’argent. Nos agents en Angleterre étaient au courant et ils surveillaient donc sœurette car ils craignaient qu’il lui arrive malheur. Mais hier, leur attention a dû faiblir et ils ont perdu sa trace.


  — Pourquoi me racontez-vous ça, Johnny ?


  Il secoue la tête à plusieurs reprises, puis, après avoir pris, semble-t-il, son courage à deux mains, il se met à m’expliquer toute l’affaire :


  — Les agents, nos agents, chargés de la surveiller, l’ont laissée filer hier soir. Elle allait au cinéma ; ils l’y ont donc pistée. Une fois devant la salle, elle a regardé les affiches, puis elle est entrée. L’un d’eux l’a suivie tandis que l’autre se postait à l’extérieur. C’est la tactique habituelle. Au cours de la séance, elle s’est levée pour se rendre aux toilettes. Notre agent l’a attendue patiemment devant la porte des lavabos pendant un quart d’heure. Ne la voyant pas ressortir, il a pensé qu’il lui était arrivé quelque chose et il a demandé à une ouvreuse d’aller voir. La gosse n’était plus là. Elle avait disparu… Elle avait probablement grimpé à la petite fenêtre donnant sur la ruelle. Toujours est-il qu’elle s’était éclipsée.


  — Pourquoi elle aurait fait ça ?


  — Nous pensons qu’elle a été contactée et qu’on lui a raconté que vous aviez eu un accident ou plus vraisemblablement qu’ils vous tenaient à leur merci et lui conseillaient de leur obéir, si elle voulait vous revoir vivante… C’est d’ailleurs le genre de salade qu’ils vous sortiront quand ils se mettront en rapport avec vous…


  — Bien sûr ! Ils utilisent la sœur de Cora comme appât pour vous faire tomber dans le panneau. D’un moment à l’autre, vous allez recevoir une communication téléphonique pour vous annoncer que la gosse est entre leurs mains ; ils ajouteront que, si vous ne voulez pas qu’elle soit assassinée, vous ferez bien de vous conformer à ce qu’ils vous diront.


  Je réfléchis un instant, puis secoue la tête.


  — Non, Johnny. Je suis assez mouillée comme ça ! J’aime autant laisser à une autre le soin de prendre la suite.


  — Malheureusement, nous ne pouvons pas vous remplacer. La gosse s’appelle Janis.


  — Allons, bon ! lui dis-je. Oui, je vais m’y coller, mais uniquement à cause de la sœur de Cora, vous m’entendez ?


  — Parfait. Je savais bien que vous reviendriez à de bons sentiments, mon chou, fait-il, tout heureux, en me prenant par les épaules. Vous êtes un grognard à trois poils comme je les aime, Mavis !


  — Arrêtez de parler comme Napoléon, fais-je en le repoussant.


  Il allume une autre cigarette.


  — Je ne pense pas qu’ils tardent beaucoup à vous appeler. Dès qu’ils vont s’y mettre, tâchez de bien tenir votre rôle. N’acceptez pas trop facilement… Laissez-les proférer des menaces à l’égard de votre sœur avant de marcher dans leurs combines…


  — Entendu.


  — Je ferais peut-être mieux de rester avec vous. Il faudra drôlement se démener, après leur coup de fil !


  — Comme vous voudrez, dis-je sur un ton grognon.


  Il s’installe bien à son aise dans un fauteuil.


  — J’aimerais bien un peu de café, mon chou, lance-t-il comme il le faisait tous les matins au bureau.


  — Le téléphone est là-bas, monsieur Rio.


  Il est obligé de se lever pour aller décrocher et passer la commande.


  Le café est servi quelques minutes plus tard. Johnny en verse deux tasses et m’en tend une. Je me sens obligée de la prendre. Ensuite, je m’assieds en face de lui. Même si je ne dois plus travailler pour Johnny après cette ultime épreuve, inutile d’être grossière avec lui. Je ne voudrais pas qu’il garde un mauvais souvenir de moi.


  A cet instant précis, la sonnerie du téléphone retentit. J’ai un tel sursaut que je manque de me retrouver par terre. Je décroche et Johnny prend l’autre écouteur.


  — Miss Korina ? demande une voix.


  — Oui. Qui est à l’appareil ?


  — Inutile d’approfondir cette question. Passons tout de suite aux choses sérieuses. Nous détenons votre sœur, Janis !


  Je respire bien à fond, une bonne fois, mais je ne réponds pas.


  — Si ça vous intéresse, reprend la voix, nous sommes prêts à nous entendre avec vous.


  — De quoi s’agit-il exactement ?


  — C’est très simple, poursuit la voix métallique. Nous pourrions, par exemple, échanger votre sœur contre vous ?


  — Comment ça ?


  — Vous viendriez à l’endroit convenu, et seule, bien entendu. Dès votre arrivée, nous remettrons votre sœur en liberté.


  Je reste muette quelques secondes et murmure :


  — Je ne vous crois pas.


  — Vraiment ? Ecoutez plutôt.


  Il y a un silence, puis la voix apeurée et tremblante d’une jeune fille.


  — C’est toi, Cora ? Ici Janis. Je vais bien… ne t’inquiète pas… Ils ne peuvent pas me faire de mal. Je suis…


  La phrase est coupée subitement. L’instant d’après, la première voix revient en ligne.


  — Vous avez entendu ?


  — Qu’est-ce que vous allez lui faire ?


  Je n’ai plus besoin de jouer la comédie. Ma voix tremble de peur, maintenant que j’ai entendu la pauvre fille.


  — Rien… si vous êtes raisonnable. Sinon, je crains que votre sœur ne soit victime d’un accident…


  — Alors, qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? lui dis-je, complètement affolée.


  — Tiens, tiens, vous vous décidez à vous montrer raisonnable ? reprend la voix. Parfait. Ecoutez-moi attentivement. Vous sortirez ce soir à sept heures précises pour aller vous promener. Vous remonterez Park Lane en direction de Marble Arch. Un taxi en maraude s’arrêtera à votre hauteur. Son chauffeur vous dira : « Bonsoir, Miss Korina. Voulez-vous que je vous emmène faire une promenade ? » Ce sera le mot de passe. Vous monterez dans la voiture. C’est compris ?


  — Oui.


  — Et comprenez également ceci : si on voit quelqu’un vous suivre lorsque vous quitterez l’hôtel… (Nous ferons naturellement surveiller les abords de l’Imperial.)… Votre sœur sera victime d’un accident avant demain matin.


  — Je comprends.


  — Très bien. Alors, à ce soir !


  Un déclic se fait entendre. Il a raccroché, ce salopard ! Je mets le récepteur en place et regarde Johnny.


  — Parfait ! s’exclame-t-il. Vous avez admirablement joué votre rôle, Mavis.


  — Qu’est-ce qui se passera ce soir ?


  — Vous ferez exactement ce qu’on vous a dit, reprend-il en se frottant les mains. Vous sortirez seule ce soir à sept heures pour faire une promenade à pied. Vous monterez dans le taxi.


  — C’est surtout ce qui se passera après qui m’intéresse.


  Il hausse les épaules.


  — Nous croyons savoir que leur chef sera présent ce soir. Ne vous inquiétez pas. Dès que vous serez arrivée à l’endroit où ils vous emmèneront, je serai dans les parages avec un tas de gars armés jusqu’aux dents. Ne vous inquiétez pas.


  J’ai la gorge sèche. Du coup, je vide la tasse de café.


  — J’ai diverses dispositions à prendre, mon chou, explique Johnny. Restez ici et essayez de vous décontracter. Je serai de retour vers six heures. D’accord ?


  Il a disparu avant que j’aie le temps de lui dire si c’est d’accord ou pas. Exactement comme un mari, d’après ce que disent mes copines.


  Je traîne dans l’appartement jusqu’aux environs de six heures. J’ai l’impression que c’est le jour le plus long de ma vie. Je me fais servir un déjeuner compliqué de sept plats pour faire durer le repas le plus longtemps possible. Je me coiffe successivement de huit façons différentes et essaie trois teintes de vernis pour mes ongles. Enfin, à six heures, j’entends frapper à la porte.


  Johnny entre, joyeux, souriant. Je lui jetterais volontiers une chaise à la figure.


  — Tout est magnifiquement organisé, déclare-t-il. Vous n’aurez à vous inquiéter de rien.


  — C’est parfait !


  — Mais qu’est-ce qui vous prend ?


  — J’ai des papillons qui font la corrida à l’endroit où j’avais le buffet… c’est tout.


  — Ce n’est rien, mon chou.


  Il s’approche alors de moi et me pelote si gaillardement qu’il a dû prendre des leçons avec M. Finglebaum, pas d’erreur ! Mais je ne m’inquiète pas. Je me sens si seule en ce moment que même la main de M. Finglebaum me paraîtrait sympathique.


  De ce fait, le temps passe plus vite. En un clin d’œil, il me semble qu’il est près de sept heures.


  — Vous devriez y aller, mon chou, lance Johnny. Et n’oubliez pas que je serai juste derrière vous !


  — Vous me faites l’effet d’un général à cinq étoiles qui envoie ses petits gars au casse-pipe. J’ai la chair de poule des pieds à la tête, Johnny !


  — Je vais aussi vous confier un secret, Mavis.


  — Allez-y.


  Je ferme les yeux. Il a peut-être enfin compris qu’il m’aime, cet empoté !


  — Vous ne serez pas seule, murmure-t-il. Même à votre arrivée dans leur planque. Il se trouve qu’un des membres de leur organisation travaille pour nous !


  Intriguée, je lui demande :


  — Qui est-ce ?


  Il secoue la tête.


  — Je préfère ne pas vous le dire maintenant Sans le vouloir, vous risqueriez de le dénoncer aux autres membres de la bande. Mais je peux vous confier aussi que l’intelligence Service britannique est aussi sur ce coup, avec nous !


  — Oh !


  — Bon. Eh bien, maintenant, il est temps de partir faire votre promenade, annonce-t-il en consultant sa montre. Je vous souhaite bonne chance, Mavis !


  — Merci.


  Il m’embrasse sur la joue comme si j’étais sa nièce préférée. C’est le seul souvenir que j’emporte de lui tout en prenant l’ascenseur.


  Je sors donc de l’hôtel et prends la direction de Marble Arch, en déambulant lentement sur le trottoir. Il y a de nombreux passants. Je les dévisage et me demande si ce sont de simples promeneurs inoffensifs ou des bandits appartenant à l’organisation qui garde Janis prisonnière, ou encore des gens qui travaillent avec Johnny…


  J’aperçois à une vingtaine de mètres un taxi qui avance lentement dans ma direction. J’ai le pressentiment que c’est le bon. Je ne me trompe pas. Il ralentit en arrivant à ma hauteur. Le chauffeur se penche par la portière et lance :


  — Bonsoir, Miss Korina. Voulez-vous que je vous emmène faire une petite promenade ?


  Il arrête sa voiture. Je monte à l’arrière et m’installe. Le chauffeur embraie immédiatement ; je me rencogne tout au fond du siège. Nous traversons le West End, puis des rues bordées de grands immeubles où il doit y avoir des bureaux. Plus nous avançons, plus les quartiers deviennent moches. Je me penche et demande au chauffeur où nous sommes.


  — Dans l’East End, Miss, m’explique-t-il poliment. En ce moment, nous arrivons à Whitechapel.


  — Et où allons-nous ?


  — Je n’ai pas le droit de vous le dire, Miss. Mais je ne vois pas ce que ça peut faire. On va à Shoereditch.


  — C’est loin ?


  — Environ cinq kilomètres. C’est dans les docks.


  Pas de doute possible, nous sommes dans un secteur pouilleux. C’est une soirée d’été anglais et il fait encore très clair. Le soleil brille. Je suppose que vous êtes au courant : ici, c’est le plein jour jusque vers dix heures du soir en été. Je vois les grands murs nus des entrepôts, de chaque côté de nous.


  Le taxi ralentit, s’engage dans une rue étroite et, au bout de cent mètres, finit par s’arrêter devant une bâtisse toute délabrée.


  — C’est la première porte, Miss, m’explique le chauffeur en me montrant la masure d’un signe de tête.


  Je descends et traverse la ruelle à hauteur de la porte. Elle s’ouvre dès qu’il ne me reste plus que deux enjambées à faire.


  — Entrez donc, susurre Olga. Nous vous attendions.


  CHAPITRE XII


  J’entre. Olga referme derrière moi et pousse le verrou.


  — Par ici, dit-elle.


  Je traverse derrière elle une pièce lugubre encombrée de caisses, puis, je descends un escalier qui mène à une cave. Là aussi, c’est plein de caisses.


  Latimer, Herman le gorille et une jeune fille nous attendent au bas des marches. Dès qu’elle m’aperçoit, la gosse se précipite vers moi.


  — Cora ! s’écrie-t-elle. Tu n’aurais jamais dû venir… Tu n’aurais pas dû ! Je me moque pas mal de ce qu’ils peuvent me faire. Je…


  Elle s’arrête brusquement et me dévisage en écarquillant de grands yeux. Je devine ce qui se passe. Elle se rend compte que je ne suis pas la vraie Cora. Je lui adresse un clin d’œil de connivence et ajoute aussitôt :


  — Bien sûr que je suis venue ! Mais ne t’inquiète pas, ma petite Janis. Tout ira bien.


  Puis, je me dirige résolument vers les autres. Latimer a un petit sourire en coin qui ne me dit rien qui vaille.


  — Je ne peux pas vous exprimer toute la joie que j’ai à vous revoir, Miss Korina. J’attendais impatiemment cette minute. Je vous dois un chien de ma chienne et j’aimerais aussi recommencer à vous poser quelques questions.


  — Pas avant que Janis soit libérée.


  — Pour qu’elle aille trouver le premier policeman venu ? fait-il en éclatant de rire. Vous me prenez vraiment pour un demeuré !


  — Je suppose que votre taxi est encore dehors. Faites-la monter dans la voiture et dites au chauffeur de la promener pendant une heure avant de la remettre en liberté.


  — Ça me paraît raisonnable, intervint Olga. Inutile de perdre un temps précieux.


  — D’accord. Occupez-vous de ça, Herman.


  Janis me prend par le bras et me pose un baiser sur la joue.


  — A bientôt, Cora. Je te reverrai, n’est-ce pas ?


  — Mais bien sûr, mon chou. Toi, tu n’as qu’à partir avec ce monsieur…


  De nouveau, je réussis à lui adresser un grand clin d’œil à l’insu de ses geôliers.


  Elle s’en va avec Herman. Je les regarde quitter la pièce.


  — Parfait, grogne Latimer. Maintenant, revenons-en à ces fameuses questions.


  — D’accord. Allez-y !


  — Premièrement, avez-vous changé d’idéal ? Etes-vous passée à l’ennemi ?


  — Et comment, mon petit père !


  — Et votre agent de liaison ? Qu’est-ce qu’il est devenu ?


  — Je crois qu’il s’est réveillé un beau matin et a trouvé le F.B.I., à côté de lui, dans son lit.


  — Comment est-ce arrivé ?


  — Probablement parce que je leur avais passé le tuyau ! dis-je en lui riant au nez.


  Il a la narine rageuse.


  — Vous avouez avoir trahi ?


  — Non. J’ai peut-être trahi à une époque, mais pas maintenant !


  — Je vois. Vous avez tout raconté au F.B.I. ?


  — Absolument tout.


  Il reste silencieux un moment, puis fourre la main dans sa poche, et en extrait un revolver.


  — Vous avouez votre trahison, déclare-t-il à voix lente. Vous avez trahi la cause ; trahi les gens avec qui vous travailliez. Vous connaissez le châtiment réservé aux traîtres ?


  — Pas de crème dans leur café pendant quinze jours ! dis-je à tout hasard.


  Il a l’air intrigué.


  — Vous êtes, soit très brave, soit très stupide.


  Il serait temps que Johnny se manifeste. Où est-il ?


  « Voilà ce que tu attendais, Johnny. C’est le moment d’entrer dans la danse, Johnny Rio ! Ici, S.O.S. Seidlitz qui appelle à l’aide. Johnny ! Johnny ! Viens vite ! » Mais il n’arrive toujours rien.


  Latimer regarde ses deux acolytes.


  — Je crois que nous ferions bien de liquider ça rapidement, grogne-t-il.


  — Où ? demande Herman. Ici ?


  — Au dernier étage, explique le professeur. On ne s’en sert plus. Il n’y a que des caisses vides là-haut. Il s’écoulera pas mal de temps avant qu’on retrouve le corps. Sa disparition causera une petite sensation. Plus il y aura de publicité, mieux ça vaudra. (Il se tourne alors vers moi et me regarde dans le blanc des yeux.) Nous allons monter, Cora. Si je ne vous abats pas maintenant, c’est uniquement pour épargner à Herman le mal de monter votre corps là-haut. Mais à la moindre tentative de fuite, je ne tiens plus compte d’Herman et pan !


  On monte au premier étage, puis au second. Je prie de tout mon cœur et appelle Johnny. « Où es-tu, Johnny ? »


  Nous arrivons au troisième palier, au quatrième…


  Je me retourne vers Latimer pour lui demander :


  — Des étages, il y en a combien ?


  — Sept. Il en reste trois à monter. A votre place, je ne serais pas si pressée d’arriver, Cora !


  Il ponctue cette déclaration d’un rire sinistre. On croirait entendre Dracula au retour d’une petite expédition au cimetière.


  Voilà le cinquième étage… En arrivant au sixième, je me dis que tout est fini. Plus d’espoir. Même si Johnny arrivait, ils auraient largement le temps de m’abattre avant qu’il ne grimpe jusqu’ici.


  Le sixième est encombré de caisses et de coffres vides de toutes dimensions. Nous sommes obligés de nous frayer un chemin au milieu de toute cette pagaille, car l’escalier conduisant au dernier étage se trouve à l’autre extrémité. Je continue à avancer, suivie de mes trois gardes-chiourme.


  Brusquement, Olga pousse un cri :


  — Ma cheville ! beugle-t-elle.


  J’entends une bousculade, puis la voix de Latimer.


  — Espèce de gourde !


  Je me retourne et vois qu’Olga a percuté le professeur. Le vieux a perdu l’équilibre et se retient aux caisses. Il bloque la vue à Herman qui arrive derrière lui.


  Une chance pareille, c’est peut-être pas le Pérou, mais il faut en profiter ! Je plonge entre deux énormes caisses à ma gauche et me mets à courir. Je remonte ma jupe et pique un sprint comme si je m’entraînais pour les Jeux Olympiques. Je les entends hurler derrière moi, mais je continue à faire du slalom à bride abattue entre les caisses.


  J’ai peut-être parcouru cent mètres ; je vais atteindre le mur du fond. Je me retourne et écoute un instant.


  Je me glisse le long des caisses, sans très bien savoir où je vais, mais en espérant trouver une issue. J’arrive au bout de la rangée et, dissimulée derrière un coffre immense, je risque un œil prudent. J’aperçois Herman qui me tourne le dos. Il n’est qu’à quelques mètres de moi et brandit un revolver, l’oreille tendue.


  Je fais un demi-tour et reviens sur mes pas sur la pointe des pieds. Mon cœur bat à se rompre. A chaque instant, je m’attends à entendre un cri ou un coup de feu derrière moi.


  En arrivant à l’autre bout de la rangée, j’avance un peu la tête et jette un coup d’œil. Je vois un Latimer qui s’amène à pas de loup dans ma direction. Il lève le nez et écoute attentivement. Olga est à quelques pas derrière lui. Elle boite. A droite, je distingue quelque chose qui ressemble à une porte. A ce moment, une main d’acier me prend par la taille et une autre me ferme la bouche, ce qui a pour effet de stopper le hurlement qui me montait à la gorge. On me tient solidement et, pendant ce temps-là, Olga et Latimer disparaissent dans la rangée de caisses que je viens de quitter.


  La main relâche un peu son étreinte sur ma bouche.


  — Alors, vieille branche, murmure une voix à mon oreille. On s’amuse bien ?


  Le soulagement me coupe les jambes. Je tomberais si je n’étais pas retenue par la taille.


  — Digby !


  — En chair et en os, chuchote-t-il gaiement. Heureuse de me voir ?


  — Jamais de ma vie, je n’ai été aussi heureuse de voir quelqu’un ! dis-je tout bas à mon tour. Johnny m’a dit que l’intelligence Service britannique était aussi sur l’affaire, mais je n’aurais jamais imaginé que…


  — Faut bien essayer de donner le change, vieille branche ! La situation est plutôt délicate en ce moment. Je crois que le mieux est de ne pas bouger d’ici. Evidemment, je suis armé, mais nous n’allons pas tarder à recevoir des renforts et il est inutile que je m’attaque de front à ces trois-là, si je n’y suis pas obligé.


  — Je ne sais comment vous remercier, Digby. Vous m’avez sauvé la vie !


  — N’en parlons plus, Cora, chère vieille branche. J’ai un sacré béguin pour vous. Vous le savez bien. Vous vous souvenez de ce charmant épisode, à l’hôtel Impérial ?


  — Oh ! Digby ! Ne me faites pas rougir. Pourquoi ne m’appelez-vous pas par mon vrai nom ?


  — Mais c’est ce que je fais, dit-il d’un air désinvolte.


  — Non ; vous le savez très bien. Je préfère qu’on m’appelle Mavis plutôt que Cora. Surtout quand c’est un type aussi gentil que vous…


  — Bien sûr, marmonne-t-il. Mais pourquoi Mavis ?


  — Parce que c’est mon nom ! lui dis-je en étouffant un petit rire. Vous n’allez tout de même pas prétendre que vous n’êtes pas au courant ! Johnny ne vous l’a pas dit ?


  — Non. Absolument pas.


  Je lui explique donc rapidement la situation. Digby ôte la cigarette qu’il a aux lèvres, et la jette par terre.


  — Eh bien, moi aussi, je vais vous apprendre quelque chose que vous ignorez, Mavis. Tournez-vous un instant.


  — D’accord, fais-je en pivotant sur les talons. (Subitement, je sens quelque chose qui me serre la gorge.) Qu’est-ce que c’est ? Hé ! Vous me faites mal ! Arrêtez ! Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Ça, me murmure-t-il dans le tuyau de l’oreille, c’est un bout de fil de laiton, ma vieille branche. Vous vous souvenez… Le truc avec lequel Adèle, votre soi-disant femme de chambre, a été assassinée !


  Il a un petit rire avant de continuer.


  — Je dois avouer qu’ils ont été drôlement futés : une fausse Cora Korina… et tout ce scénario… Tout ça pour essayer de me capturer… Je suis flatté, vraiment…


  J’essaie désespérément d’arracher le fil de laiton, mais il a une poigne de fer.


  — Je ne vais pas prolonger votre agonie inutilement, ma vieille branche, murmure-t-il. J’avais conçu un petit projet très intéressant à votre sujet, au cours du week-end chez ce cher Fitzpidgeon. Mais votre départ précipité, avec le corps d’Adèle, a dérangé mes calculs. Mais ça n’a pas d’importance.


  Brusquement, le fil se serre encore. Je le sens tendu au maximum. De très loin, me semble-t-il, j’entends une détonation. La boucle se relâche.


  Je me débats contre le noir où je suis plongée. Je parviens enfin à lever les mains pour arracher le fil incrusté dans la chair de mon cou. J’aspire goulûment une bouffée d’air. Mes poumons se gonflent avec volupté. Mes idées s’éclaircissent. Je regarde derrière moi. J’aperçois Digby, tas informe écroulé à mes pieds.


  J’écarquille les yeux. Olga se tient à deux mètres de moi. Elle brandit un revolver dont le canon fume encore. Elle m’adresse un sourire amical.


  — Rassurez-vous, Mavis, articule-t-elle. Je suis de votre côté !


  Des pas précipités retentissent dans l’escalier ; elle se retourne pour faire face à Latimer et à Herman qui se précipitent dans notre direction. En apercevant Olga, ils poussent un hurlement. Le professeur lève son revolver. Au même moment, quelque chose tombe du plafond. Je lève les yeux et aperçois un vasistas ouvert.


  L’homme qui vient de se laisser tomber par le vasistas atterrit sur le dos d’Herman et le cloue au sol. Puis il se retourne. D’une main, il empoigne Latimer par le col de son veston et, de l’autre, il lui balance un coup à assommer un bœuf. Le bruit me rappelle celui d’une balle de base-ball quand l’un des as des Dodgers l’expédie à l’autre bout du terrain ! Latimer tourne comme une toupie et va dinguer à deux mètres de là, contre une caisse, avant de s’abattre sur le plancher.


  — Bon Dieu ! s’exclame Johnny en s’essuyant les mains. Je suis désolé d’être arrivé en retard, Mavis ! Comment allez-vous, Agatha ?


  CHAPITRE XIII


  L’appartement de l’Imperial me fait l’effet d’un petit nid bien douillet. Je verse une nouvelle tournée et lève mon verre.


  — Je bois à Agatha qui est en réalité Olga… A moins qu’Olga soit réellement Agatha, dis-je en bafouillant un peu. Faut pas m’en vouloir, je sais plus où j’en suis.


  — C’est Agatha, précise-t-elle en souriant. Mon père n’a jamais fait preuve de beaucoup d’imagination en ce qui concerne les prénoms.


  — On se fiche pas mal des prénoms, fais-je, magnanime. Ça ne vous a pas empêchée de faire un sacré boulot !


  — Agatha était l’atout que nous gardions dans notre manche, explique Johnny. C’est comme ça que je vous ai retrouvée la première fois. Agatha nous a prévenus. Nous espérions que le chef arriverait à ce moment-là, mais ça n’a pas été le cas. Evidemment, c’est ce qui explique aussi comment Agatha a pu s’enfuir… Nous l’avons simplement relâchée.


  J’ai un frisson en me souvenant du fil de cuivre qui me serrait le cou. J’ai l’impression de le sentir encore. Je lui pose la question que j’ai sur le bout de la langue depuis un moment.


  — Comment se fait-il qu’un chic type comme Digby ait été mêlé à une affaire comme celle-là ?


  — Pourquoi des types comme lui vont-ils se fourrer dans des mouscailles pareilles ? répliqua Johnny en haussant les épaules. Herman n’est qu’un homme de main déjà recherché par la police, mais les autres… Latimer est un physicien distingué. Le type que vous avez descendu à l’auberge-dancing fut un brillant lieutenant-colonel pendant la guerre. Tout ça ne s’explique pas ; et c’est bien ce qu’il y a de plus terrible !


  Vautré sur le divan, M. Finglebaum semble radieux.


  — Enfin, ce cauchemar est terminé ! s’écrie-t-il. Personnellement, je trouverais que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes si je n’avais pas ce navet de film sur les bras…


  — Monsieur Finglebaum, lui dis-je, j’ai une idée au sujet de ce film… (Je me penche vers lui pour mieux le convaincre.) Vous savez comment il se présente. Il y a des séquences qui donnent envie de rire et d’autres qui vous font comprendre que c’est un film sérieux et qu’on ne doit pas rigoler.


  — Bien sûr. Pas la peine de m’en rebattre les oreilles !


  — Eh bien, dis-je alors de mon ton le plus engageant, pourquoi ne retirez-vous pas le film de la circulation ? En coupant toutes les scènes sérieuses, vous pourriez en faire une comédie !


  — Mais c’est une idée géniale ! On peut supprimer cinq… disons même six bobines ! De toute façon, il est beaucoup trop long ! Là, ma petite Mavis, vous avez trouvé le joint et je vous en félicite !


  Il se lève d’un bond et se met à arpenter la pièce à grands pas. On le regarde un moment.


  — Oui, c’est ce que je vais faire, s’écrie-t-il. Je réussirai peut-être encore à en faire un acteur… malgré lui ! On aura tout vu ! Adonis, comédien ! Ça peut marcher ! Ça doit marcher ! (Il se retourne brusquement.) Je vais prendre immédiatement mes dispositions. Je file au cinéma retirer la bande. Ils se débrouilleront bien pour demain. Ils n’auront qu’à dénicher un autre film ou se mettre à vendre des cacahuètes ! Vous êtes une gosse épatante, Mavis ! Une gosse épatante ! Je vais vous donner deux pour cent du bénéfice brut pour cette idée-là !


  — Voulez-vous coucher ça sur le papier ? demande Johnny qui ne perd jamais le nord.


  — Voyons… Réflexion faite, je vais ramener ça à un et demi pour cent, déclare M. Finglebaum. Mais ça, c’est définitif. Je le mettrai par écrit. A bientôt ! A Hollywood !


  Et, sur ces mots, il s’éclipse ventre à terre. Agatha se lève.


  — Il faut que je m’en aille aussi, murmure-t-elle. Je ne vous reverrai probablement pas avant votre départ, mais je vous souhaite bonne chance.


  — Merci, je dis. Et merci un million de fois pour m’avoir sauvé la vie.


  — Il ne faut rien exagérer, proteste-t-elle en souriant. Johnny aurait fait la même chose, quelques secondes plus tard !


  Agatha s’en va donc et je reste seule avec Johnny. On s’assied tous les deux. Il se verse un autre verre.


  — Dire que pendant toute cette corrida, elle était de notre côté ! fais-je, médusée.


  — C’est grâce à elle que j’ai pu veiller sur vous, m’explique Johnny. La première fois, quand le type a offert de vous emmener en voiture pour vous montrer Londres, Agatha m’a téléphoné dès votre arrivée dans la maison de Chelsea. La salade que je vous ai racontée, cette filature en voiture, ce n’était qu’un bobard !


  Il sourit et allume une autre cigarette.


  — La deuxième fois, Agatha m’a encore donné un coup de fil. Par la suite, elle m’a expliqué qu’elle ne pensait pas que vous puissiez résister au bruit infernal de la machine de Latimer ; mais ça n’avait pas d’importance, car je comptais bien arriver aussitôt après. Finalement, quand nous sommes parvenus à l’auberge, il y avait cinq minutes que vous aviez filé. Nous avons dû vous croiser sur la route. Herman avait découvert Latimer ficelé sur la chaise et l’avait débarrassé de ses liens. Ils s’étaient éclipsés par la porte de derrière. Naturellement, Agatha avait bien été obligée de les accompagner. Mais le type qui se trouve être le vrai patron de la boîte nous a parlé du couple qui venait de partir en voiture. Incidemment, le véhicule appartenait à Latimer…


  — A Latimer ! Moi, je croyais que…


  — Je le sais bien, m’assure-t-il en souriant. Il fallait que je vous fasse mettre en lieu sûr, dans un local où vous attendriez tranquillement que Finglebaum ou moi soyons en mesure d’aller vous chercher. J’ai donc téléphoné à la police.


  — Alors, si je comprends bien, c’était vous le M. Smith qui avait porté plainte pour le vol de sa voiture ?


  — Mais oui, c’est moi, Smith !


  — Ah ! très bien, dis-je, toute pensive.


  Du bout de ma chaussure, je triture un moment le coin du tapis.


  — Johnny…


  — Ouais ?


  — Agatha est une fille rudement chic, hein ?


  — On ne fait pas mieux.


  — Vous vous entendez bien, tous les deux, hein ?


  — Si vous vous posez des questions sur Agatha et moi, vous perdez votre temps, mon chou. C’est une fille épatante et c’est un plaisir de travailler avec elle sur une affaire ; mais ça ne va pas plus loin !


  Je le regarde bien en face.


  — Johnny… Est-ce que je ne vous plais pas un tout petit peu ?


  — Bien sûr que si, mon chou. Je vous aime de tout mon cœur !


  — On ne le dirait pas, au ton que vous prenez pour dire ça !


  Il hausse les épaules.


  — Ecoutez, Mavis… Autant mettre les choses au point. Je préfère être franc avec vous. Je vous trouve épatante, magnifique, extraordinaire !


  Je n’en entends pas davantage. Je le prends par le cou et lui applique un baiser sur les lèvres.


  — Ça vous plaît ?


  — Et comment !


  — Je viens d’avoir une idée sensationnelle !


  — Allez-y !


  Il a l’air d’attendre avec impatience, et je remarque la fameuse petite lueur dans ses yeux. Cette petite lueur en question ne m’inquiète pas dans les yeux de Johnny… J’ai fait tout ce qu’il fallait dans l’espoir de l’y voir briller un jour.


  Je l’embrasse encore, très vite, et je poursuis :


  — Voici ce que c’est, mon idée formidable. Tant que nous ne serons pas de retour au bureau, Mavis Seidlitz n’existe plus. En fait, elle a disparu. Vous ferez donc le voyage de retour en compagnie d’une vedette de cinéma nommée Cora Korina. Et puis, comme ça, vous n’aurez pas à craindre qu’elle vous détourne de vos occupations professionnelles et que le boulot s’en ressente !


  — Mavis, je trouve cette idée sensationnelle ! Vous m’avez vraiment comblé, Cora !


  FIN
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