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L’amitié
est un des rares plaisirs authentiques de la vie. Je me considère comme
exceptionnellement heureux sur ce point. Mes amis se sont dévoués pour moi de
toutes les façons possibles et imaginables, qu’il serait trop long d’énumérer
ici, mais surtout par leur amour, leur soutien et leur tolérance. Jamais je ne
pourrai être aussi généreux qu’eux.


Mais,
en guise de témoignage de reconnaissance, ce livre est dédié à


 


La bande du Jeudi Soir :


Steve A., Jon, Anita, Alan, Tim, Rich,


Ethan, Jeff, Lorri, Steve B. et Bob


(et April, car je ne me souviens pas


de jours passés où elle n’ait pas été là)


 


en
souvenir de l’époque où la maison d’April & Steve était l’appartement de
Steve & Jon et où nous transpirions tous ensemble avant et pendant les
examens, les travaux pratiques, les oraux, les thèses à soutenir, les boulots à
trouver, les triomphes et le échecs, la douleur, l’amour et le passage à l’âge
adulte… ensemble.
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qui m’ont aidé à concrétiser une idée plutôt bizarre.
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PROLOGUE


MAI


Barney
Doyle était assis devant son établi en désordre et tentait, pour la quatrième
fois en sept ans, de réparer l’antique tondeuse d’Olaf Andersen. Il avait
démonté le cylindre et envisageait sérieusement de faire donner l’extrême-onction
à la machine – ce que les bons pères de l’église de Sainte-Catherine
désapprouveraient sûrement. La tête du cylindre était fêlée – c’était pour
ça qu’Olaf ne pouvait pas mettre l’appareil en marche – et sa chemise
avait l’épaisseur d’une feuille de papier, du fait de l’usure et d’une
précédente réparation. Andersen serait mieux inspiré d’investir dans une Toro
électrique, avec cloches et sifflets incorporés, et de laisser cette ruine
rouiller en paix. Barney savait qu’Olaf ferait tout un foin s’il lui fallait
acheter un nouvel engin, mais c’était son problème. Il savait aussi que s’il
réussissait à se faire payer après avoir émis une telle opinion, cela tiendrait
du miracle. Toutes les parties concernées seraient bien plus satisfaites si Barney
parvenait à convaincre cette machine agonisante de travailler un dernier été.
Il se mit à aiguiser les lames d’un geste automatique tout en réfléchissant au
problème. Il pouvait encore tenter un coup. Un joint de bonne taille ferait
l’affaire – et il réparerait la fêlure au moyen d’une soudure. Cela
suffirait amplement. Mais, s’il échouait, il aurait perdu à la fois son temps
et l’argent des pièces de rechange. Non, finit-il par décider, mieux valait
dire à Andersen de se préparer à un enterrement.


Une brise
chaude vint faire vibrer la fenêtre entrouverte. Barney décolla sa chemise
humide de sa poitrine. Meggie McCorly, pensa-t-il distraitement tandis qu’un
sourire naissait sur son visage ridé. Comme elle était belle quand elle
rentrait de l’école chaque soir, vêtue d’une robe de coton toute simple dont le
tissu tendu révélait de larges hanches et des seins plantureux. L’espace d’un
instant, il fut envahi par un flot de souvenirs, si vivaces qu’il sentit l’écho
du désir monter au creux de ses vieux reins. Il prit un mouchoir et s’essuya le
front. Il savourait les senteurs printanières, le chaud parfum de la nuit, si
semblables aux odeurs qui couraient dans les vergers et les champs du Comté de
Wexford. Barney repensa à cette nuit où Meggie et lui s’étaient éclipsés,
fuyant la grange bondée et étouffante où tout le village dansait pour fêter le
mariage de Paddy O’Shea et de Mary McMannah. Ce souvenir brûlant lui fit de
nouveau porter le mouchoir à son front tandis que ses reins étaient envahis de
fourmillements. Il y a encore de la vie dans cette vieille carcasse, pensa-t-il
en souriant.


Pendant un
long moment, Barney se perdit dans le souvenir d’une passion à moitié oubliée,
puis il s’aperçut qu’il était toujours en train de passer son aiguisoir sur la
lame de la tondeuse, dont le fil avait acquis un éclat argenté. Il reposa son
outil et se demanda ce qui lui arrivait. Il n’avait plus repensé à Meggie
McCorly depuis son arrivée en Amérique, en 1938. Aux dernières nouvelles, elle
avait épousé un des fils Cammack, d’Enniscorthy. Il ne pouvait plus se rappeler
lequel, ce qui l’attrista.


Barney
perçut une esquisse de mouvement derrière la petite fenêtre de son appentis. Il
rangea l’aiguisoir et alla jeter un coup d’œil dans la pénombre crépusculaire.
Ne parvenant pas à discerner ce qui avait attiré son attention, il retourna
près de son établi. Alors que la fenêtre sortait de son champ de vision, il
perçut à nouveau quelque chose du coin de l’œil. Il ouvrit la porte et fit un
pas dehors, puis s’immobilisa.


De vieilles
images, des contes et des chansons à moitié oubliés surgirent de son enfance
pour l’envelopper et il recula lentement pour regagner l’appentis. Des
sensations de joie et de terreur si belles qu’il en avait les larmes aux yeux
lui traversèrent l’esprit, jetant bas toutes les barrières de la raison. Les
biens de consommation confiés à ses bons soins – un grille-pain cassé, la
tondeuse, un mixer au moteur épuisé, la petite télévision sur laquelle il
suivait le championnat de base-ball – furent terrassés en un instant par
un héritage si ancien qu’il datait d’avant la société des hommes, un héritage
qui venait de surgir juste devant son appentis. Sans quitter des yeux
l’apparition, il battit lentement en retraite, jusqu’à ce que son dos vienne
heurter l’établi. Tendant le bras derrière lui, il attrapa une bouteille
poussiéreuse sur une étagère. Vingt-deux ans auparavant, au moment de son
serment, Barney avait posé la bouteille de whisky Jameson à cet endroit, en
guise de souvenir et de défi. En vingt-deux ans, il en était venu à ignorer sa
présence, restant sourd à son appel, et elle avait fini par devenir un objet
comme les autres dans le fouillis qui encombrait le minuscule appentis où il
travaillait.


Il tira
lentement sur le bouchon, déchirant le vieux timbre fiscal. Sans bouger la
tête, sans quitter la porte du regard, Barney leva la bouteille jusqu’à sa
bouche et se mit à boire.
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— Arrêtez !
Tous les deux !


Gloria
Hastings s’immobilisa, les mains sur les hanches, et lança Le Regard Noir à ses
deux fils. Sean et Patrick cessèrent de se disputer la possession de la batte
de base-ball. Leurs grands yeux se posèrent sur leur mère, le temps de juger,
unanimement, que sa patience avait presque atteint le point de non-retour.
Comme à leur habitude, ils conclurent un accord silencieux et Sean abandonna la
batte à Patrick, pour se ruer aussitôt vers la porte, suivi de son frère.


— N’allez
pas trop loin ! leur cria Gloria.


Elle
écouta le bruit de leurs pas précipités sur les marches antiques et
s’interrogea quelques instants sur le lien presque surnaturel qui unissait ses
fils. Avant leur naissance, huit ans auparavant, elle avait considéré
l’empathie entre jumeaux comme relevant du folklore, mais elle admettait à
présent qu’il existait entre eux quelque chose qui sortait de l’ordinaire et
qui dépassait la simple entente fraternelle.


Ecartant
ces divagations, elle examina le capharnaüm laissé par les déménageurs et se
demanda de nouveau si tout ceci était bien sage. Elle erra au milieu des
cartons, presque anéantie à l’idée de trier les centaines d’objets qu’ils
avaient amenés de Californie. Décider quelle serait la place de chaque chose
lui semblait une tâche digne de Sisyphe.


Elle
parcourut la pièce du regard, comme si elle avait pu changer depuis sa
précédente inspection. Le parquet fraîchement ciré – et qu’il faudrait
cirer à nouveau dès que boîtes et cartons auraient été évacués – évoquait
un style de vie qui lui était étranger. A ses yeux, l’énorme cheminée à
l’ancien manteau sculpté paraissait provenir d’une autre planète et contrastait
avec les cheminées en pierre et en brique rouge de son enfance californienne.
L’escalier aux rampes en érable poli et les portes coulissantes qui donnaient
sur le bureau et sur la salle à manger étaient des reliques d’une autre époque,
évoquant des films des années trente avec William Powell ou Clifton Webb. Cette
maison demandait, non, exigeait que l’on porte des cols amidonnés en cet âge du
blue-jean. Gloria écarta une mèche de cheveux blonds qui tentait de s’échapper
du foulard rouge qu’elle avait noué autour de sa tête et lutta contre un accès
soudain de mal du pays. Cherchant par quel bout prendre cette tâche apparemment
titanesque, elle leva les bras au ciel en signe de résignation.


— Phil !
Ce n’est pas un boulot pour un Oscar de la meilleure actrice !


Ne
recevant aucune réponse, elle quitta l’immense salle de séjour et appela son
mari depuis le pied de l’escalier. Toujours rien. Elle emprunta l’étroit couloir
pour se diriger vers la cuisine et poussa la porte battante. La pièce était
orientée plein est, laissant pénétrer la lumière matinale par des fenêtres
placées au-dessus de l’évier. Il ferait très chaud ici en juillet, mais les
soirées seraient agréables une fois que portes et fenêtres auraient été
ouvertes pour laisser entrer la brise. Du moins l’espérait-elle. Le sud de la
Californie était peut-être une fournaise, mais, là-bas, la chaleur était sèche
et les soirées d’une beauté extraordinaire. Mon Dieu, pensa-t-elle,
que ne donnerais-je pas pour avoir un vrai patio et moitié moins d’humidité.
Luttant contre ses regrets, elle tira sur son chemisier trempé de sueur et
laissa l’air la rafraîchir pendant qu’elle appelait de nouveau son mari.


En guise
de réponse, un grattement sous la table la fit sursauter, et pousser un juron.
Pas-de-Pot, leur labrador noir, était tapi sous la table, l’air honteux, près
des restes d’un sac de biscuits pour chien qu’il venait de tailler en pièces.
Des débris croustillants jonchaient encore le sol.


— Toi,
dehors ! ordonna-t-elle.


Pas-de-Pot
connaissait les règles du jeu aussi bien que les jumeaux et bondit aussitôt
hors de sa cachette. Il patina sur le sol, à la recherche d’une sortie, soudain
déconcerté par la nouveauté du territoire. Arrivé seulement la veille, il
n’avait pas encore eu le temps de mettre au point des voies d’évasion. Il
courut dans un sens, puis dans l’autre, hésitant entre garder la queue basse ou
la remuer, jusqu’à ce que Gloria ouvre la porte du couloir. Pas-de-Pot se
précipita vers l’entrée. Elle le suivit pour le faire sortir et, lorsqu’il se
rua dehors, lui cria :


— Va
chercher les jumeaux !


Elle
aperçut soudain leur gros chat gris en train de faire sa toilette sur les
marches de l’escalier. Philip l’avait baptisé Hemingway, mais tout le monde
l’appelait Ernie. Se sentant persécutée, Gloria se dirigea vers lui, l’attrapa
par la peau du cou et le déposa au-dehors.


— Et
toi aussi ! jeta-t-elle en refermant la porte.


En vétéran
rompu aux éruptions domestiques, Ernie réagit avec une dignité qui était
l’apanage des ambassadeurs britanniques, des évêques de l’Église épiscopale et
des chats. Il examina le porche, opta pour une place au soleil, tourna deux
fois sur lui-même et s’installa pour une sieste.


Gloria revint
dans la cuisine et appela de nouveau son mari. Ignorant pour l’instant les
dégâts causés par Pas-de-Pot, elle quitta la pièce et passa devant la
buanderie, jetant un regard soupçonneux vers l’antique machine à laver et le
sèche-linge. Elle avait déjà décidé qu’une visite au plus proche centre
commercial serait nécessaire, sachant avec une certitude terrifiante que ces
machines n’attendaient qu’une occasion pour dévorer le linge qu’on serait assez
stupide pour leur confier. La livraison de machines neuves ne prendrait
probablement que quelques jours ! Elle s’arrêta un instant sur le porche
pour observer le sofa rapiécé qui l’ornait et rajouta mentalement quelques
meubles de jardin sur sa liste d’achats.


Ouvrant la
contre-porte grillagée, elle descendit vers la cour, un large carré de terre
nue délimité par la maison, quelques vieux pommiers sur sa gauche, le garage
décrépit sur sa droite, et la grange également mal en point à cinquante mètres
devant elle. Elle aperçut son mari en train de parler à sa fille près de la
vieille bâtisse. Il ressemblait toujours à un prof de fac, pensa-t-elle, avec
ses cheveux grisonnants, son front dégarni et son regard intense. Mais il avait
un sourire à vous faire fondre, un sourire qui le faisait ressembler à un petit
garçon. Puis elle remarqua que Gabrielle, sa belle-fille, était en pleine crise
de bouderie et elle envisagea un instant de faire demi-tour. Elle savait que
Phil venait d’apprendre à Gabbie qu’elle ne reverrait pas son cheval avant la
fin de l’été.


Gabbie
avait les bras croisés sur sa poitrine et tout son poids reposait sur sa jambe
gauche, une pose typique d’adolescente que Gloria et toute actrice de plus de
vingt-cinq ans ne pouvaient imiter qu’au péril de leurs articulations. L’espace
d’un instant, elle se surprit à admirer sans réserve sa belle-fille. A l’époque
de leur mariage, la carrière de Phil absorbait tous ses instants et Gabbie
résidait chez sa grand-mère maternelle, fréquentant une école privée en Arizona
et ne voyant son père et sa nouvelle épouse que pour Noël, Pâques et quinze
jours de vacances en été. Depuis la mort de sa grand-mère, Gabbie était venue
vivre avec eux. Gloria aimait bien sa belle-fille, mais elle avait des
difficultés à communiquer avec elle, et ces temps-ci, l’adolescente ombrageuse
était en train de se transformer en superbe jeune femme. Elle sentit la honte
et l’inquiétude l’envahir à l’idée que Gabbie et elle ne seraient jamais
proches, mais écarta cette impression fugitive et s’approcha d’eux.


— Écoute,
ma chérie, disait Phil. Dans quinze jours au plus, la grange sera réparée et
nous pourrons penser à louer quelques chevaux. A ce moment-là, les jumeaux et
toi pourrez aller galoper où bon vous semblera.


Gabbie
agita ses longs cheveux noirs et ses yeux bruns se plissèrent. Gloria fut
frappée de voir à quel point elle ressemblait à Corinne, sa mère.


— Je
ne vois pas pourquoi on ne peut pas faire venir Bumper ici, Papa. (La façon
qu’elle avait de prononcer ce mot traduisait son désespoir de jamais être
comprise.) Tu as laissé les jumeaux amener ce chien débile, et toi tu as amené
Ernie. Écoute, si c’est une question d’argent, c’est moi qui paierai. Pourquoi
faut-il qu’on loue des chevaux à un stupide fermier alors que Bumper est en
Californie et que personne ne le monte ?


Gloria
décida d’intervenir dans la conversation et se rapprocha.


— Tu
sais bien que ce n’est pas une question d’argent, dit-elle. Depuis que Ned
Barton a été obligé d’abattre un cheval qu’il convoyait par avion et qui était
devenu fou, son assureur lui a demandé de cesser toute activité jusqu’à ce que
tout soit réglé. Nous sommes en juin et Ned a dit qu’il lui faudrait au moins
cinq semaines avant de trouver un van et un chauffeur pour conduire Bumper ici,
et que le voyage prendrait encore une semaine en raison des étapes
obligatoires. Il arriverait ici presque au moment de la rentrée, quand tu seras
forcée de repartir pour ton université à Los Angeles. Tu n’aurais même pas le
temps de le monter. Écoute, Gabbie, Ned veillera à ce que Bumper soit bien
soigné, et soit fin prêt à t’accueillir quand tu retourneras là-bas.


— Oooh,
répondit Gabrielle sur un ton de pure frustration, pourquoi m’avez-vous traînée
dans cette ferme ! J’aurais pu passer l’été avec Ducky Summers. Ses
parents étaient d’accord.


— Arrête
de gémir, jeta Phil.


A en juger
par son expression, il regrettait d’avoir employé un tel ton. Tout comme sa
mère, Gabbie connaissait d’instinct les meilleures façons de l’agacer. A la
différence de Connie, elle ne le faisait que rarement.


— Écoute,
ma chérie, reprit-il, je suis vraiment désolé. Mais je n’aime pas Ducky et ses
copains. Ces gamins ont trop d’argent, trop de temps libre et pas assez de bon
sens. Et les parents de Ducky sont quelque part en Europe. Cela m’étonnerait
qu’ils sachent qui dort chez eux en ce moment, ajouta-t-il en lançant un regard
entendu à sa femme.


— Je
sais que Ducky est une idiote et qu’elle change de petit ami toutes les vingt
minutes, mais je suis capable de me débrouiller toute seule.


— Je
le sais, ma chérie, répondit Phil, mais tant que tu n’auras pas ton diplôme, il
te faudra accepter mes prérogatives de père. (Il tendit une main pour lui
caresser la joue.) Et un de ces jours, il y a un jeune crétin qui va venir
t’enlever, Gabbie. On n’a pas été très souvent ensemble, je pensais qu’on aurait
pu passer cet été en famille.


Gabbie
poussa un soupir de résignation et se laissa embrasser par son père, mais son
mécontentement était évident. Gloria décida de changer de sujet.


— J’aurais
besoin d’un coup de main, dit-elle. Les elfes déménageurs sont en grève et les
cartons ne vont pas se déballer tout seuls.


Phil
adressa un sourire à sa femme et hocha la tête lorsque Gabrielle poussa un
grognement de désespoir en se dirigeant vers la maison.


— Je
la sous-estime sans doute, dit Phil quand sa fille eut atteint le porche, mais
je me voyais déjà en train de retourner là-bas pour la faire sortir de prison
après une descente des stups. Ou pour prendre en charge son premier
avortement ? demanda Gloria.


— Ça
aussi, peut-être. Elle est assez grande, malheureusement.


— Depuis
plusieurs années, mon vieux, dit Gloria en haussant les épaules. Ce n’était pas
pareil quand j’avais son âge, les sœurs de Sainte-Geneviève m’ont élevée dans
la crainte de Dieu.


— Enfin,
j’espère qu’elle a quand même la tête sur les épaules. Il est sans doute trop
tard pour que je lui parle de la vie.


— Vu
la façon dont ses jeans la moulent, je dirais que tu as six ou sept ans de
retard. De plus, ça ne nous regarde pas, à moins qu’elle ne nous demande des
conseils.


Phil eut
un rire quelque peu gêné.


— Oui,
en effet.


— C’est
une question de sympathie, fiston. Ça a été dur de devenir sans crier gare
parent d’une adolescente. Mais tu t’es bien débrouillé ces deux dernières
années.


— Ce
n’est pas plus facile pour toi, rétorqua-t-il.


— On
parie ? dit-elle en lui souriant. Je ne suis pas sa mère et je me rappelle
comment j’étais à son âge. Écoute, Gabbie ne va pas être la seule à piquer une
colère si on ne m’aide pas avec ces cartons. Après le départ des jumeaux
bagarreurs, du clown déguisé en chien et du chat prétentieux, il ne reste plus
que toi, moi et Miss Jumping.


Le visage
de Phil s’assombrit et ses yeux bruns eurent une lueur soucieuse.


— Tu
regrettes qu’on ait déménagé ? demanda-t-il.


Gloria
hésita, se demandant si elle devait partager ses doutes avec Phil. Elle décida
que son mal du pays passerait dès qu’ils se seraient installés et se seraient
fait de nouveaux amis, et choisit donc d’éviter le sujet.


— Non,
pas vraiment. Je regrette seulement d’avoir à déballer. Tommy m’a appelée il y
a une heure.


— Et
que te voulait Super-agent ? Te proposer un nouveau rôle dans un
film ? demanda-t-il sur le ton de la plaisanterie.


Elle
répondit par la négative en lui donnant un coup de coude. Tommy Raymond avait
été l’agent de Gloria quand elle était actrice, à New York comme à Hollywood.
Elle avait renoncé aux planches en épousant Phil, mais au fil des ans, Tommy
avait gardé le contact et elle le considérait comme un des rares amis qu’elle
eût dans le métier.


— Il
voulait me faire savoir que Janet White présentait une pièce à Broadway cet
automne.


— Tu
as des démangeaisons ?


— Pas
depuis que j’ai fait un four à Hartford, dit-elle en souriant.


Phil
éclata de rire. La carrière de Gloria n’avait jamais réussi à décoller, que ce
soit à New York ou à Hollywood, là où elle avait rencontré Phil. Celui-ci
s’était mis à l’appeler « l’Oscar de la meilleure actrice » et cette
boutade était devenue une tradition familiale. Elle ne regrettait pas sa
décision et n’avait que peu d’appétit pour la gloire, mais le théâtre lui
manquait parfois, les exigences du jeu et l’ambiance de la troupe.


— Bref,
reprit-elle, nous sommes invités à la première.


— Smoking
de location et tout le tralala, je suppose.


— En
effet. A condition que Janet survive à la tournée en province. Allez, viens,
beau brun, dit-elle en tirant son mari par le bras. Donne-moi un coup de
main ; quand on contrôlera la situation, tu pourras aller chercher à
manger chez McDonald ou ailleurs, et lorsque les enfants seront couchés, je te
masserai le dos avant de te montrer certaines choses qu’on ne m’a pas apprises
à Sainte-Geneviève.


— Je
m’en doutais, dit Phil en l’embrassant sur la joue. Dans toute écolière
catholique irlandaise, il y a une fille de joie qui sommeille.


— Et
tu te plains ?


— Jamais
de la vie ! et il l’embrassa dans le cou.


Gloria le
serra contre elle, lui prit le bras et ils se dirigèrent ensemble vers la
vieille maison qui était à présent la leur.
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Sean et
Patrick avançaient le long du petit torrent, se frayant un chemin parmi les
rochers en suivant le courant. La ravine devint plus escarpée et Sean, le plus
prudent des deux, désigna du doigt la rive droite.


— On
ferait mieux d’aller là-haut, dit-il.


A ce
moment-là, Pas-de-Pot arriva au galop, langue pendante et queue agitée en signe
de joie. Il courut autour des jumeaux, puis se mit à renifler le sol.


— Pourquoi ?
demanda Patrick, qui n’avait que mépris pour tout ce qui ressemblait à de la
prudence.


— Parce
qu’on pourrait tomber là-dedans, répondit son frère d’une voix qui paraissait
frêle au milieu du joyeux vacarme de l’eau. Et puis, Maman nous a dit de ne pas
aller trop loin.


— C’est
idiot, elle dit toujours la même chose.


Patrick
tira l’oreille de Pas-de-Pot et se remit à suivre le courant. Son gant de
base-ball tenait à sa ceinture par une ficelle et sa casquette était crânement
vissée sur sa tête. Il portait sa batte sur son épaule comme un soldat porte
son fusil. Sean hésita quelques instants, puis suivit son frère, luttant pour
garder sa propre casquette sur son crâne. Ils étaient peut-être jumeaux, mais
Sean semblait dépourvu de l’assurance naturelle de Patrick, et sa timidité lui
ôtait apparemment toute grâce, le faisant glisser sur les rochers plus souvent
qu’à son tour.


Il
trébucha et tomba sur le derrière. Quand il se releva, toute sa colère était
dirigée contre son frère. Il s’épousseta et entreprit de descendre au fond de
la ravine, dévalant à moitié la pente, serrant dans sa main son gant et sa
balle. Arrivé en bas, il ne vit aucun signe de Patrick. La ravine faisait un
coude sur sa droite.


— Patrick ?
cria-t-il.


— Par
ici !


Sean se
mit à courir et s’arrêta pile près de son frère après avoir franchi le coude.


Une
communication silencieuse s’établit entre les jumeaux. Cet endroit est
effrayant, pensèrent-ils.


Devant eux
se trouvait un antique pont trapu construit de pierres grises, dressé au-dessus
du torrent pour permettre à un étroit sentier de se prolonger au creux des
bois. Les pierres qui le composaient semblaient cabossées, comme si elles
avaient résisté à la volonté de ses bâtisseurs et n’avaient cédé que devant la
force. Chacune d’elles était couverte d’une mousse verdâtre, signe de la
présence d’un mal si pernicieux qu’il avait infecté les rochers eux-mêmes de
ses fluides malodorants. Envahie de broussailles sur chaque berge, l’arche du
pont béait devant les jumeaux comme une immense gueule noire. On ne distinguait
rien dans les ténèbres, excepté un petit disque de lumière de l’autre côté du
pont. On aurait pu croire que la lumière s’arrêtait d’un côté de l’édifice pour
ne reparaître qu’une fois ses limites franchies.


Les
jumeaux savaient que ces ténèbres dissimulaient une tanière. Quelque chose les
attendait dans la pénombre sous le pont. Quelque chose de maléfique.


Pas-de-Pot
se figea et grogna tandis que ses poils se hérissaient. Patrick saisit son
collier alors qu’il se préparait à bondir sous le pont.


— Non !
cria-t-il.


Le chien
le traîna sur quelques centimètres avant de s’immobiliser, sans pour autant
cesser de geindre.


— On
ferait mieux de rentrer, dit Sean. C’est bientôt l’heure du dîner.


— Ouais,
le dîner, acquiesça Patrick, qui n’arrivait que péniblement à détourner les
yeux des ténèbres sous le pont.


Pas à pas,
ils reculèrent. Pas-de-Pot n’obéissait qu’à contrecœur aux ordres de Patrick.
Il gémit, la queue entre les jambes, puis se mit à aboyer.


— Hé !


Les
jumeaux sursautèrent en entendant ce cri, sentant leur poitrine se nouer de
peur. Lorsque le labrador fit brusquement demi-tour pour protéger les deux
enfants, Patrick, qui le tenait toujours par le collier, trébucha et Sean se
jeta sur le chien, l’empêchant d’attaquer l’homme qui avait surgi derrière eux.


L’inconnu
tendit ses mains vides pour montrer qu’il ne leur voulait aucun mal. Pas-de-Pot
lutta pour se dégager.


— Arrête !
cria Sean, et le chien recula sans cesser de gronder.


Les
jumeaux examinèrent le nouveau venu. Il était jeune, mais pas à leurs yeux, car
toute personne âgée de plus de dix-huit ans était pour eux un adulte.


L’inconnu
détailla lui aussi les deux enfants. Ils avaient des cheveux bruns et bouclés,
de grands yeux bleus et un visage rond. S’ils avaient été des fillettes, on les
aurait trouvées mignonnes. Dans quelques années, on les qualifierait
certainement de séduisants. L’inconnu prit la parole, d’une voix douce et
musicale, différente de celles que les jumeaux avaient l’habitude d’entendre.


— Excusez-moi
de vous avoir fait peur. C’est ma faute. Je n’aurais pas dû crier. J’aurais dû
savoir que votre chien serait nerveux.


Ne
percevant aucune menace pour les deux garçons, Pas-de-Pot cessa de gronder et
accorda à l’inconnu le bénéfice du doute. Les jumeaux échangèrent un regard.


— Écoutez,
je m’excuse de vous avoir fait sursauter, d’accord ?


Les
jumeaux acquiescèrent simultanément.


— Comment
saviez-vous que Pas-de-Pot serait nerveux, monsieur ? dit Patrick.


Le jeune
homme éclata de rire et les jumeaux se détendirent.


— Pas-de-Pot,
hein ?


En
entendant son nom, le chien remua faiblement la queue. L’inconnu s’approcha
doucement, laissa le labrador lui renifler la main, puis lui gratta la tête.
Quelques instants plus tard, ses battements de queue s’étaient faits plus
intenses.


— On
va être copains tous les deux, pas vrai ? Qui êtes-vous ?
demanda-t-il en se penchant vers les deux enfants. Je ne savais pas qu’il y
avait des pros dans le coin.


Sean
sourit devant cette allusion à leur équipement.


— On
vient juste d’arriver de Californie. On habite dans une ferme.


— Votre
père s’appelle Philip Hastings ? (Les jumeaux acquiescèrent.) On m’avait
dit qu’il allait s’installer dans la Maison du Vieux Kessler. Je ne savais pas qu’il
était déjà arrivé. Eh bien, je ferais mieux de me présenter. Je m’appelle Jack
Cole.


Il tendit
la main, pas d’un geste moqueur d’adulte, mais comme il l’aurait fait pour
n’importe quelle connaissance. Les jumeaux se présentèrent l’un après l’autre,
lui serrèrent la main et décidèrent en silence que Jack Cole était un être
humain acceptable, en dépit de son âge.


— Comment
saviez-vous que Pas-de-Pot serait nerveux ? répéta Patrick.


— Ça
fait un mois qu’un vieux raton laveur solitaire rôde dans cette partie de la
forêt, et c’est sûrement lui que votre chien a reniflé sous le pont. Si c’est
ça, heureusement que vous ne l’avez pas lâché. Cet animal a massacré presque
tous les chats et la moitié des chiens du coin.


Les
jumeaux parurent sceptiques. Jack éclata de rire.


— Croyez-moi,
ce n’est pas une bestiole de dessin animé. Il est presque aussi gros que votre
chien et c’est une vieille bête, teigneuse et méchante. Et ceci est son
territoire, vu ?


Les
jumeaux échangèrent un regard et acquiescèrent de la tête. Jack regarda en
direction de la ravine.


— Et
cet endroit n’est pas un terrain de jeux. Quand il pleut dans les collines sans
prévenir, et qu’il pleut fort, le torrent a vite fait de déborder. Vous
n’auriez même pas le temps de vous en apercevoir. A votre place, je m’en
tiendrais à l’écart, d’accord ? (Ils hochèrent de nouveau la tête.) Venez,
je vous raccompagne chez vous. Ça va être l’heure du dîner. De plus, je
voudrais connaître votre papa.


Les jumeaux
tirèrent sur le collier de Pas-de-Pot et se mirent à remonter le long de la
ravine. Alors qu’ils allaient franchir le coude, Sean regarda en direction du
pont et, l’espace d’un instant, il eut l’impression que quelqu’un – ou
quelque chose – l’observait depuis les ténèbres.
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Gloria
contempla les créatures grotesques sculptées dans le linteau au-dessus du
porche et secoua la tête avec désespoir.


— Le
rêve de toutes les jeunes filles : vivre dans Notre-Dame de Paris,
murmura-t-elle.


En
découvrant la maison, elle s’était interrogée sur la santé mentale de son mari.
Phil voyait dans cet édifice un exemple parfait de l’architecture fin de
siècle, une construction robuste, faite de poutres solidement jointes d’où les
clous étaient presque absents. Ses matériaux auraient fait rêver un architecte
d’aujourd’hui : frêne, chêne, épicéa pétrifié par l’âge, marbre et
ardoise, planchers en teck et tuyauterie en cuivre. Mais Phil ne réalisait pas
à quel point l’ensemble était hétéroclite et trahissait l’absence totale de
goût du père d’Herman Kessler. Celui-ci avait bâti un salmigondis
architectural. Un belvédère, arraché à quelque plantation sudiste, se trouvait
à gauche de la maison, sous le regard aveugle des fenêtres gothiques. Les
meubles Régence juraient avec ceux de style colonial, tandis qu’une tête de
tigre empaillée était accrochée au mur de la pièce qui allait servir de bureau
à Phil, contemplant d’un œil mauvais le tapis persan le plus laid qu’elle ait
jamais vu. Il lui faudrait bien un an pour remettre en état la Maison du Vieux
Kessler.


Elle
pénétra à l’intérieur et se dirigea vers la porte de derrière, s’attendant à
passer dix minutes à appeler les jumeaux avant de les voir apparaître. Mais
alors qu’elle allait ouvrir la contre-porte grillagée, la voix de Patrick
retentit dans l’air de cette fin d’après-midi.


— Maman !


Un sourire
naquit sur ses lèvres lorsqu’elle vit ses fils émerger du bois. Pas-de-Pot
courait à côté d’eux et un jeune homme les suivait. Il était vêtu de blue-jeans
et d’une chemise en flanelle aux manches retroussées, et chaussé de bottes.


— Voilà
Jack, Maman ! cria Patrick lorsqu’il fut à portée de voix. Qu’est-ce qu’on
mange ?


Gloria
regarda sa montre et s’aperçut qu’il était presque cinq heures.


— Des
hamburgers ou du poulet, répondit-elle. Ça dépend de ce que votre père
ramènera. Bonjour, Jack.


— Bonjour,
Mrs. Hastings, répondit le jeune homme, dont la voix avait un fort accent
sudiste.


— Comment
êtes-vous tombé sur Heckle et Jeckle ?


— Je
les ai aperçus dans la ravine. Les crues de printemps peuvent vous tomber
dessus sans crier gare si vous ne faites pas attention. Mais ne vous inquiétez
pas, ajouta-t-il en voyant ses sourcils se froncer. Ça fait quinze jours qu’il
n’a pas plu dans les collines, il n’y a aucune chance qu’on ait un déluge. Mais
cet endroit n’est pas un terrain de jeux. J’ai pensé qu’il fallait les
prévenir.


Gloria
lança un regard réprobateur aux jumeaux, qui décidèrent que le moment était
venu de disparaître et s’engouffrèrent dans la maison dans un vacarme de
baskets ponctué par un claquement de porte.


Elle leva
les yeux au ciel et se tourna vers Jack.


— Merci,
monsieur… ?


— Cole,
Jack Cole. Et ce n’était rien, madame. J’espère que vous ne m’en voudrez pas
d’avoir pénétré dans vos bois ?


— Mes
bois ?


— Oui,
votre propriété s’étend à plus de sept cents mètres derrière le pont.


— Sept
cents mètres. Notre terrain est si grand ?


— Plus
que ça. Le pont est à environ trois cents mètres d’ici, madame.


— Gloria.


L’espace
d’un instant, Jack eut l’air un peu embarrassé.


— Excusez-moi,
madame, mais je n’ai pas rencontré beaucoup d’actrices dans ma vie.


— Mon
Dieu ! dit Gloria en riant. Un fan ! En plein milieu de la brousse,
après toutes ces années ?


— Enfin,
je ne vous ai jamais vue sur scène, madame, mais j’ai entendu parler de votre
mari, et, à chaque fois, on mentionnait votre carrière.


— La
gloire est si éphémère, répliqua-t-elle en feignant le chagrin. Quoi qu’il en
soit, il faut arroser ça, à condition que le frigo marche encore et qu’une
bière vous tente.


— Je
l’apprécierais énormément, répondit-il en souriant. J’espérais vous rencontrer,
ainsi que votre mari.


— Alors
entrez, et je vais vous chercher une bière. Phil ne devrait pas tarder à
rentrer avec le dîner.


Précédant
le jeune homme dans la cuisine, Gloria dénoua le foulard sur sa tête, laissant
voler ses cheveux blond cendré. A la fois amusée et alarmée, elle était
consciente de son désir de plaire. Elle n’avait pas vu de caméra depuis son
mariage et avait oublié les automatismes des jeunes actrices dans la jungle du
spectacle. Et voilà que ce jeune homme, à peine plus âgé que Gabbie, lui
faisait regretter l’absence de miroir. Se sentant ridicule, elle résolut de ne
pas s’excuser de son apparence. Il était cependant fort séduisant :
détendu, beau de visage et de corps, athlétique sans être trop musclé. Gloria
sourit intérieurement en pensant à la réaction que Gabbie aurait en découvrant
ce jeune homme. Il était vraiment adorable.


— On
est encore en train de déballer, dit-elle en se tournant vers Jack.


Celui-ci
prit un air soucieux.


— Je
suis désolé de vous déranger, madame. Je peux revenir un autre jour.


Elle
secoua la tête en ouvrant le réfrigérateur.


— Non,
je voulais seulement m’excuser pour le désordre. Et c’est Gloria, pas madame,
dit-elle en lui tendant une bière.


Les
sourcils de Jack se levèrent quand il découvrit la bouteille blanche.


— Royal
Holland, dit-il d’un ton approbateur.


— Phil
est un oiseau rare : un écrivain bien payé. Il les achète par caisses.


Jack
sirota sa bière et poussa un soupir de satisfaction.


— C’est
facile à imaginer, vu le succès de ses films. Mais je me suis souvent demandé
pourquoi il n’avait pas écrit d’autres livres.


— Vous
avez lu un des livres de Phil ? demanda Gloria, soudain intéressée par le
jeune homme.


— Tous.
Et toutes les nouvelles qu’il a publiées. On aurait dû en faire un recueil.


— Vous
avez lu les trois livres de Phil ? dit-elle en s’asseyant.


— Ses
quatre livres, rectifia Jack. Il a écrit un roman sentimental sous le
pseudonyme d’Abigail Cook.


— Mon
Dieu ! Vous avez vraiment bûché la question.


— Vous
avez trouvé le mot juste, dit Jack avec un sourire juvénile sur son visage
d’homme. Je suis étudiant à Fredonia et…


Leur
conversation fut interrompue par l’arrivée fracassante des jumeaux et de
Pas-de-Pot.


— Papa
est là ! hurla Patrick, un cri que Sean reprit en écho.


— Contentez-vous
de parler au lieu de hurler, coupa leur mère.


Comme
d’habitude, son ordre fut ignoré. Depuis deux jours, le déballage des cartons
l’empêchait de préparer les repas, mais les enfants considéraient la cuisine de
fast-food comme de la gastronomie.


Phil entra
par la porte du hall, porteur de deux cartons de provende. En les posant sur la
table, il embrassa Gloria sur la joue.


— Hé !
Qu’est-ce que c’est ? On me trompe déjà ?


Elle
ignora cette remarque.


— Phil,
voici Jack Cole. C’est un de tes fans.


Phil
tendit la main pour serrer celle du jeune homme.


— Il
n’y a pas beaucoup de gens qui remarquent le nom du scénariste d’un film, Jack.


— Il
a lu tes livres, Phil. Tous tes livres.


— Eh
bien, Jack, dit Phil d’un air flatté, il y a encore moins de gens pour avoir lu
mes… Est-ce que Gloria a bien dit tous ?


— Même
Les Vents de la passion, d’Abigail Cook, dit Jack avec un large sourire.


— Eh
bien, que je sois dangé. Pourquoi ne restez-vous pas pour dîner ? Nous
avons du poulet rôti avec deux sauces différentes et il y a une autre bouteille
de bière au frigo.


Jack
semblait sur le point de décliner l’invitation lorsque Gabbie pénétra dans la
cuisine, portant des sacs emplis de frites, de petits pains et de sauces pour
accompagner le poulet. Elle allait dire quelque chose lorsqu’elle aperçut Jack.
L’espace d’un instant, les deux jeunes gens restèrent face à face, s’examinant
et se trouvant mutuellement à leur convenance. Le visage de Jack se détendit et
il eut le plus large des sourires.


— Jack
Cole, voici Gabrielle, dit Gloria.


Jack et
Gabbie échangèrent un hochement de tête pendant que Phil ordonnait aux jumeaux
d’aller se laver les mains. Gloria lutta contre l’envie de rire. Gabbie toucha
d’un air absent le col de sa chemise, puis sa joue et une mèche de cheveux
noirs, et Gloria sut qu’elle mourait d’envie d’avoir un peigne, un miroir et un
chemisier propre. Et Jack semblait soudain incapable de s’asseoir
confortablement. Le regard de Gloria alla de Jack à Gabbie.


— D’accord,
une assiette de plus pour dîner, dit-elle.
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Le dîner
fut fort agréable. Phil, Gloria, Jack et Gabbie étaient assis autour de la
table de la cuisine tandis que les jumeaux s’étaient installés sur une caisse
en bois devant la télévision. Jack ne parlait pas beaucoup, car Phil avait
entrepris d’expliquer le déménagement de la famille en réponse à ses questions.


— Donc,
dit Phil, après le succès phénoménal de Star Pirates et de Star
Pirates II, et vu le pourcentage que je reçois sur les recettes ainsi que
mes droits d’auteurs sur Pirates III, IV et tous les autres qu’ils vont
filmer, je dispose de ce que j’aime à appeler « l’argent du diable ».


— « L’argent
du diable » ? demanda Jack.


— Papa
veut dire qu’il a assez d’argent pour dire à tous les producteurs d’Hollywood
d’aller au diable, commenta Gabbie.


Elle avait
réussi à trouver un peigne, un miroir et un chemisier propre, et elle n’avait
pratiquement pas quitté Jack des yeux de toute la soirée.


— C’est
ça. Maintenant, je peux me remettre à ce que je faisais le mieux à mes
débuts : écrire des romans.


Jack finit
son assiette et recula légèrement sa chaise.


— Ce
n’est pas moi qui vous en ferai le reproche, dit-il. Pourtant, la plupart de
vos films étaient excellents. La série des Pirates était vraiment bien
écrite, comparée aux autres films du genre. J’aime beaucoup cet humour
sardonique – cela rend les personnages crédibles. Et les intrigues
tiennent debout… enfin, presque.


— Merci,
mais le cinéma reste quand même une affaire de metteur en scène, alors que,
même en tenant compte des interventions d’un éditeur, un livre reste l’œuvre
d’une seule personne. Et ça fait trop longtemps que je n’ai pas pu écrire une
ligne sans qu’un producteur, un metteur en scène, un autre scénariste ou même
un acteur ne réclame en hurlant des changements dans le script. Un scénario de
film est l’œuvre d’un comité. On ne sait rien de la vie tant qu’on n’a pas
assisté à une conférence de rédaction de script. (Le ton de sa voix était
mi-sérieux, mi-moqueur.) Torquemada aurait adoré ça. Un crétin dépêché par une
multinationale et à qui il faudrait expliquer le Journal de Mickey vous
dit comment réécrire certaines scènes de façon à ne pas offenser la femme du
P.D.G. Ou un agent demande des changements dans un scénario superbe sous
prétexte que les actes du personnage pourraient être néfastes à l’image
de la star. Je crois que certains auraient même demandé à Shakespeare de
réécrire ses pièces – de faire divorcer Othello d’avec Desdémone, parce
que les fans de leur client n’accepteraient pas qu’il tue sa femme. Ou le
studio veut que l’on ait quelques scènes de nu afin que le film soit interdit
aux moins de treize ans, parce qu’il pense que les adolescents ne vont plus
voir les films tous publics. On se croirait De l’autre côté du miroir,
là-bas.


— C’est
vraiment aussi grave ? demanda Jack.


Gabbie se
leva et se mit à ramasser les serviettes et les assiettes en canon.


— Si
l’on en juge par l’intensité sonore des hurlements de Papa, dit-elle, oui,
c’est grave.


— Je
ne hurle jamais, dit Phil d’un air blessé.


— Oh
que si, dit Gloria. J’ai souvent cru que tu allais casser le téléphone en
raccrochant après avoir parlé à quelqu’un du studio. (Elle se tourna vers
Jack.) Vous n’avez pas dit grand-chose. Nous ne vous avons pas donné l’occasion
de parler de vous.


Jack
sourit lorsque Gabbie remplaça sa bouteille de bière vide par une pleine, lui
signifiant qu’il pouvait rester encore un peu.


— Il
n’y a pas grand-chose à raconter. Je suis un petit gars de Durham, en Caroline
du Nord, licencié ès lettres et faisant des études à l’Université de Fredonia.
J’avais le choix entre plusieurs filières, y compris quelque chose de vraiment
intéressant à San Diego, mais je voulais Agatha Grant comme directeur de thèse,
alors j’ai fait jouer un peu de piston, et me voilà.


Les yeux
de Phil s’écarquillèrent.


— Aggie
Grant ! C’est une vieille amie de la famille ! C’était ma directrice
de thèse quand j’ai eu mon diplôme de lettres modernes à Cornell. Elle est à
Fredonia ?


— A
titre honorifique. Elle a pris sa retraite l’an dernier. C’est ce que j’entends
par faire jouer le piston. Je suis son dernier étudiant. Je veux obtenir un
doctorat en littérature. Dans quelques mois, je passerai un oral pour savoir si
j’ai le droit de continuer, et pour avoir une maîtrise. Je travaille sur les
romanciers qui sont devenus scénaristes, sur l’influence du cinéma sur
l’écriture romanesque. J’étudie des écrivains comme F. Scott Fitzgerald, Damon
Runyon, William Goldman, William Faulkner et James Clavell. Ainsi que vous,
bien sûr. Mais je me concentre surtout sur Fitzgerald. Quand je m’attaquerai à
ma thèse proprement dite, je pense qu’elle lui sera en grande partie consacrée.


— Grâce
à vous, Jack, je me retrouve en fort bonne compagnie, dit Phil en souriant.


— Tout
ça est très technique et sans doute mortellement ennuyeux. (Il eut l’air
embarrassé.) Quand j’ai lu dans le journal local que vous aviez acheté cette
maison, j’ai pensé que je pourrais vous arracher une interview.


— Eh
bien, je ferai tout pour vous aider. Mais je n’ai pas grand-chose en commun
avec Fitzgerald. Je ne bois pas autant que lui. Je n’ai pas de liaison avec un
autre écrivain. Et ma femme n’est pas folle… du moins la plupart du temps.


— Merci,
dit sèchement Gloria.


— J’étais
sur le point d’appeler Aggie et d’aller passer un week-end chez elle, à Ithaca.
Je ne savais pas qu’elle avait déménagé. Dès que j’en aurai l’occasion, j’irai
faire un tour à. Fredonia pour la voir. Mon Dieu, ça fait des années !


— En
fait, vous n’aurez pas besoin d’aller aussi loin. Elle habite de l’autre côté
de la forêt, à la limite de Pittsville. J’ai une sorte de contrat avec elle. Je
fais office de métayer, de factotum, et de temps en temps de cuisinier, bien
qu’elle préfère en général se charger elle-même de la cuisine. Elle ne va à
l’université que lorsqu’elle y est obligée, pour la rentrée, pour un colloque, pour
une conférence, pour les réunions officielles, ce genre de choses.


— Dites-lui
que je passerai la voir dans un jour ou deux.


— Elle
est à New York pour deux semaines. Elle prépare un recueil d’essais pour un
symposium à Bruxelles. Mais elle devrait revenir aussitôt après. Pour rien au
monde elle ne manquerait la fête du 4 juillet à Pittsville.


— Eh
bien, qu’elle nous passe un coup de fil dès son retour.


— Elle
sera heureuse de savoir que vous êtes revenu au pays. Elle préparera sans doute
quelque chose de spécial pour fêter ça. (Jack finit sa bière et se leva.) Eh
bien, merci à tous – pour votre hospitalité et pour le dîner. Cela a
vraiment été un plaisir.


Cette
dernière remarque était adressée, fort peu subtilement, à Gabbie.


— J’espère
que nous vous reverrons bientôt, Jack, dit Gloria.


— Si
cela ne vous dérange pas. J’aime bien me promener dans le coin quand j’ai
besoin de réfléchir à ma thèse, et je fais parfois du cheval dans les bois.


— Du
cheval ? demanda Gloria, dont le visage avait pris un air calculateur.


La
présence de Jack avait mis Gabbie de bonne humeur, une première depuis leur
arrivée, – et Gloria souhaitait réduire ses accès de mauvaise humeur au
minimum.


— Il
y a une ferme, à quelques kilomètres d’ici par l’autoroute, où on élève des
chevaux. Mr. Laudermilch est un ami d’Aggie, et il me permet d’emprunter une
bête de temps en temps. Vous montez ?


— Rarement,
répondit Phil, mais Gabbie ne manque jamais une occasion.


— Oh ?


— Bumper –
c’est mon cheval – est un Blanket Appaloosa, un champion. C’est le
meilleur cheval de voltige de la Californie du Sud, et un des meilleurs
coursiers des haras de Highridge.


— Je
ne suis jamais monté sur un Appaloosa. Ils sont un peu têtus, à ce qu’on dit.
Mais c’est une race solide. Un champion, hein ? Il doit avoir de la
valeur, alors.


— Enfin,
il est bon…


Gabbie
haussa les épaules, indiquant que l’argent n’était pas un problème. Gloria et
Phil sourirent.


— Chez
moi, j’avais un Tennessee Walker, dit Jack. Peut-être aimeriez-vous faire un
tour à cheval avec moi, quand vous serez installée ?


— Bien
sûr, quand vous voudrez.


— Je
pars chez mes parents, à Durham, après-demain. J’y resterai quinze jours. A mon
retour ?


— D’accord,
assura-t-elle.


— Entendu.
Comme je l’ai déjà dit, cela a été un vrai plaisir. J’ai hâte de revenir vous
voir.


Phil se
leva et serra la main de Jack.


— Revenez-nous
vite, lança Gloria lorsque Jack sortit par la porte de derrière. Eh bien,
Gabbie, continua-t-elle une fois revenue à côté de son mari, les choses ne
semblent pas si sombres à présent, hein ?


— Oh,
il est vraiment adorable, soupira Gabbie. Comme dirait Ducky Summers :
« Il a des pectoraux à en mourir. » Mais comment vais-je faire pour
ne pas vomir quand il se pointera ici avec un percheron débile ?
Beurk !


Gloria eut
un petit sourire.


— Allons
déballer un dernier carton, puis j’irai mettre les gamins au lit.


Gabbie hocha
la tête d’un air résigné et suivit Phil qui sortait de la cuisine. Gloria
allait les rejoindre, mais alors qu’elle quittait la pièce, elle eut soudain la
sensation d’être observée par des yeux hostiles. Elle se retourna brusquement
et, l’espace d’un instant, crut apercevoir quelque chose par la fenêtre. En
détournant les yeux, elle perçut une variation dans l’intensité de la lumière,
comme si l’ampoule avait été sale. Ressentant une étrange impression de
malaise, elle sortit de la cuisine.
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Sean essaya
de se tasser confortablement au fond de son lit. L’odeur qui s’en dégageait
était nouvelle pour lui. On avait récupéré deux vieux oreillers de plume en
découvrant que ceux des jumeaux ne se trouvaient pas dans le carton prévu, et,
en dépit des housses propres, ces oreillers sentaient le renfermé et la
poussière. Et la maison produisait d’étranges bruits. On entendait vaguement
des craquements et des grognements. En percevant les murmures des créatures qui
peuplaient les ténèbres, Sean s’enfouit encore plus profondément sous ses
couvertures, jetant des coups d’œil anxieux depuis sa cachette, redoutant de
relâcher sa vigilance ne fût-ce qu’un instant.


— Patrick ?
murmura-t-il, mais seul le souffle régulier de son frère lui répondit.


Contrairement
à Sean, Patrick n’avait nullement peur du noir. La première nuit, Patrick avait
tenté de chasser son frère du plus haut des lits superposés – tous deux
souhaitaient faire l’expérience du sommeil sur les hauteurs –, mais leur
mère avait étouffé la bagarre dans l’œuf et c’était Sean qui avait dit le
nombre le plus proche de celui auquel elle pensait. A présent, Sean
s’interrogeait sur le hasard grâce auquel il avait hérité de la couche supérieure.
Tout paraissait bizarre depuis les hauteurs.


Un rayon
de lune traversa la fenêtre, et la lumière varia à mesure que les nuages
rampaient lentement dans le ciel, plongeant la chambre dans la pénombre avant
de l’éclairer d’une lueur qui rappelait celle du jour. Les ombres dansaient
suivant un rythme étrange que Sean avait fini par reconnaître.


Dehors, un
vieil orme se dressait devant la chambre, et ses branches oscillaient doucement
sous la brise. Lorsque la lune n’était pas occultée, les ombres de l’arbre
devenaient plus distinctes, les larges feuilles bruissaient dans le vent
nocturne, projetant leurs silhouettes frissonnantes qui couraient dans la
chambre, formes d’ébène et de gris dansant sur un rythme endiablé, peuplant la
nuit de menaces.


Sean
observait le manège des ombres avec un frisson d’angoisse qui était presque
délicieux, une sensation qui rendait ses paumes moites et qui faisait se
hérisser le duvet sur sa nuque. Puis quelque chose changea. Dans la partie la
plus obscure des ténèbres, tout au fond de la chambre, quelque chose bougea.
Sean sentit sa poitrine se serrer tandis que son estomac se glaçait. Avançant à
contretemps dans le flot dansant de gris et de noir, une créature se dirigeait
vers les lits des jumeaux.


— Patrick,
répéta Sean à voix haute.


Son frère
s’étira et poussa un soupir ensommeillé tandis que la créature se mettait à
ramper sur le plancher. Elle avançait de quelques pas, sinuant sur le dessin du
tapis, puis faisait une pause, et Sean devait faire des efforts pour la distinguer,
car elle s’évanouissait lorsqu’elle était immobile. Durant un long et terrible
moment, il ne vit plus l’ombre d’un mouvement, puis, alors qu’il commençait à
se détendre, pensant que la créature avait disparu ou qu’il ne s’agissait que
d’une illusion, elle bougea de nouveau. Une forme indistincte s’approcha
lentement des lits superposés, disparaissant finalement au pied de la couche de
Patrick, hors de la vue de Sean.


— Patrick !
dit Sean, reculant vers le coin de son lit qui était le plus éloigné de l’ombre
rampante.


Puis il
entendit le bruit des griffes sur le bois, et quelque chose grimpa le long de
l’échelle. Sean retint son souffle. Deux formes crochues, sombres et terribles
tant elles étaient difformes, apparurent au pied du lit, se tendant à l’aveuglette
pour saisir leur proie, suivies l’instant d’après par un masque de terreur et
de haine, un visage noir et distordu aux yeux impossibles, deux iris d’un noir
d’opale cerclés d’un jaune qui semblait luire dans la pénombre. Sean hurla.


Soudain, Patrick
était réveillé et criait, et, un instant plus tard, Gloria était debout dans
l’encadrement de la porte et allumait la lumière.


Phil
arriva une seconde plus tard, et on entendit la voix de Gabbie qui demandait
depuis sa chambre :


— Qu’est-ce
qui se passe ?


Gloria
courut vers Sean et le prit dans ses bras.


— Qu’y
a-t-il, mon chéri ?


— Quelque
chose… commença Sean.


Incapable
de continuer, il désigna le sol du doigt. Phil entreprit de fouiller la chambre
pendant que Gloria calmait l’enfant terrifié. Gabbie passa la tête par la porte
de la chambre, vêtue du tee-shirt trop grand de plusieurs tailles qui lui
servait de chemise de nuit, et redemanda :


— Qu’est-ce
qui se passe ?


La voix
empreinte d’un mélange de dédain et de soulagement, Patrick déclara :


— Sean
a fait un cauchemar.


Le ton
méprisant de son frère fit réagir Sean.


— Ce
n’était pas un rêve ! Il y avait quelque chose dans la chambre !


— Eh
bien, dit Phil, quoi que ce soit, c’est parti.


— Ce
n’était qu’un mauvais rêve, mon chéri.


— Non,
dit Sean, à la fois au bord des larmes parce qu’on ne le croyait pas et empli
d’espoir à la pensée que les adultes puissent avoir raison.


— Recouche-toi
et je vais rester près de toi jusqu’à ce que tu dormes. D’accord ?


Sean
semblait sceptique, mais il acquiesça. Il se laissa border et commença à
accepter l’idée d’un cauchemar. A présent que sa mère était auprès de lui et
que la lumière était allumée, le visage noir semblait issu d’un rêve et n’avait
plus rien de réel.


— Quel
mec, dit Patrick d’une voix dégoûtée.


Il roula
sur lui-même, se tournant vers le mur comme pour affirmer qu’il n’avait pas
besoin d’être rassuré.


Gabbie
s’éloigna en grommelant vers sa chambre alors que Phil éteignait la lumière.
Gloria resta près du lit de Sean, attendant patiemment qu’il s’endorme.


Dehors, près
de la fenêtre de la chambre des jumeaux, une créature noire et fabuleuse glissa
le long de la gouttière et bondit sur la branche la plus proche. Elle descendit
de l’arbre en allant de branche en branche, puis sauta d’une hauteur de trois
mètres pour toucher le sol. La forme simiesque et contrefaite se déplaçait avec
des gestes rapides qui n’avaient rien de naturel. Elle s’arrêta près du
belvédère, regardant par-dessus son épaule de ses yeux opalescents, en
direction de la fenêtre des jumeaux. Un autre mouvement, dans la forêt, la fit
se baisser en hâte, comme si elle redoutait d’être découverte. Deux points de
lumières étincelèrent l’espace d’un instant, filant entre les arbres, puis
disparurent. La créature sombre hésita, attendant que les lumières se soient
évanouies, puis se dirigea vivement vers le bois, émettant d’étranges
chuchotis.


6


La maison
devint un foyer, lentement et non sans résistance, mais tous ses recoins furent
bientôt explorés et toutes ses odeurs devinrent banales. Ses bizarreries
– l’étrange petit réduit sous l’escalier près de la porte de la cave, la
remise au fond du jardin, le vacarme de la tuyauterie à l’étage – finirent
par leur être familières. Gloria passa les membres de sa famille en
revue : Gabbie n’était pas heureuse, mais elle avait cessé de bouder, et
les jumeaux vivaient dans leur univers secret, apparemment heureux où que se
trouve leur famille. C’était leur réaction qui l’avait le plus inquiétée, mais
ils s’étaient adaptés sans la moindre difficulté. L’aspect le plus positif du
déménagement était le changement d’attitude de Phil. Il écrivait chaque jour et
semblait aux anges. Jusqu’ici, il avait refusé de lui montrer son travail, par
pure superstition prétendait-il. Elle savait qu’il n’en était rien, car il leur
arrivait souvent de passer la nuit à parler de ses idées. Il avait tout
simplement peur qu’elle n’aime pas ce qu’il avait écrit et que sa réaction
rompe le charme. Chaque chose en son temps, pensa-t-elle.


Dix-sept
jours après la visite de Jack, le facteur apporta une lettre adressée à
« Philip Hastings et sa famille ». Gloria l’ouvrit pendant que Phil
parcourait une lettre de son agent littéraire.


— …
impatient de présenter votre nouvelle œuvre, lut-il à haute voix. Plusieurs
éditeurs sont déjà intéressés…


— Lis
ça, dit-elle en lui tendant la lettre.


Il regarda
l’enveloppe et fronça les sourcils. Il était agacé lorsque Gloria ouvrait le
courrier qui lui était adressé, ce qu’elle adorait faire.


— Il
est écrit « et sa famille ». C’est moi, dit-elle avec un air de défi
volontairement exagéré.


— Vaincu
avant la bataille, soupira Phil. « Mrs. Agatha Grant a le plaisir
d’inviter Mr. Philip Hastings et sa famille à dîner, dimanche 24 juin. Cocktail
à dix-sept heures. Regrets seulement. »


— Qu’est-ce
que ça veut dire ?


— Ça
veut dire R.S.V.P. uniquement en cas d’empêchement, espèce de barbare
californienne.


Gloria lui
donna une petite tape amicale.


— Barbare !
Qui a donc massacré la prononciation de La Jolla la première fois qu’il m’a
invitée ?


— J’ai
fait ça, moi ?


— Certainement.
C’était chez Harv Moran, à la réception de fin de tournage de Bridesdale.
Tu t’es glissé jusqu’à moi pendant que mon cavalier allait chercher à
boire – j’étais avec Robbie Tedesco. On s’était rencontrés au studio la
veille et tu m’as dit : « Un de mes amis m’a prêté sa maison à La
Jaullai pour le week-end. Pensez-vous que vous pourrez vous libérer pendant
deux jours ? »


Elle avait
pris une voix grave, imitant l’accent de son mari. Celui-ci n’eut pas l’air
vraiment contrit.


— Je
m’en souviens, dit-il. Je n’arrive toujours pas à croire que j’aie pu faire une
chose pareille. Je n’avais jamais demandé à une inconnue de passer le week-end
avec moi. (Puis il sourit.) Tu es quand même venue.


— En
effet, dit Gloria en riant. J’ai pensé que quelqu’un allait jeter le grappin
sur ce gentil yankee, et autant que ce soit moi.


D’un geste
vif, elle saisit une poignée des cheveux grisonnants de son mari et l’attira
vers elle pour l’embrasser.


— Et
La Jolla était si belle, dit-elle.


— Toi
aussi… et tu l’es toujours, dit-il en l’embrassant. Ça fait des années qu’on
n’a pas fait l’amour à midi, ajouta-t-il en la mordillant dans le cou, l’ayant
senti réagir.


Mais le
téléphone sonna.


— Je
prends ! cria Gabbie depuis l’étage.


L’instant
d’après, ils entendirent une porte claquer et les jumeaux qui envahissaient la
cuisine.


— Maman !
cria Patrick.


— Qu’est-ce
qu’il y a à déjeuner ? demanda Sean en contrepoint.


La passion
les déserta. Gloria s’appuya contre son mari et hocha la tête.


— Telle
est la rançon de la vie de famille, dit-elle, puis elle ajouta en embrassant
Phil : Tiens-toi prêt pour ce soir, mon amour.


Gabbie
apparut dans l’escalier, tirant le cordon du téléphone à deux doigts de son
point de rupture.


— C’est
Jack. Il est revenu. On va faire du cheval cet après-midi, puis on ira au resto
et au cinéma. Je ne serai pas là ce soir. D’accord ?


— Entendu,
dit Phil.


Les
jumeaux arrivèrent de la cuisine alors que Gabbie disparaissait de l’escalier.


— Maman,
dit Patrick, qu’est-ce qu’il y a à déjeuner ?


— On
a faim, renchérit Sean.


Haussant
les épaules, Gloria regarda son mari avec regret. Posant les mains sur les
épaules de ses fils, elle leur fit faire demi-tour et leur dit :


— En
avant, marche !


Soudain,
elle avait disparu, partie pour la cuisine afin de nourrir sa progéniture. Phil
percevait encore son odeur si douce dans l’air et sentait au creux de ses reins
le désir que son contact éveillait toujours en lui. Poussant un soupir de
regret devant ce moment enfui, il se remit à lire son courrier en se dirigeant
vers son bureau.
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Gabbie
resta quelques instants muette de surprise.


— Génial !
dit-elle finalement, laissant traîner sa voix.


Jack
sourit en lui faisant signe de venir prendre les rênes de la jument baie qu’il
avait amenée. C’était un animal superbe et bien soigné. Gabbie prit les rênes.


— Ils
sont très beaux tous les deux, dit-elle.


— Mr.
Laudermilch élève des pur-sang et des hybrides de première qualité. Dans le
temps, il faisait courir ses pur-sang, mais maintenant, il s’occupe surtout de
courses d’obstacles.


Gabbie
admira les deux montures, remarquant la courbe de leur encolure, la façon dont
leur queue se soulevait, dont leurs oreilles pointaient légèrement vers
l’avant.


— Ils
ont une pointe de sang arabe, déclara-t-elle tandis que Jack lâchait les rênes.


Le jeune
homme hocha la tête en souriant.


— En
effet. Ces deux-là ne courent pas. Ce sont des chevaux de promenade, comme dit
Mr. Laudermilch. Le tien s’appelle Pissenlit, et voici John Adams.


Elle serra
l’encolure de la jument dans ses bras et la caressa.


— Salut,
bébé, dit-elle d’une voix douce. On va être copines toutes les deux,
hein ?


Elle eut
vite fait de se hisser sur sa monture. Puis elle chercha la bonne position sur
la selle anglaise, à laquelle elle n’était pas habituée.


— Bon
Dieu, ça me fait tout drôle.


— Excuse-moi,
dit Jack. Je croyais que tu montais à l’anglaise.


Elle
secoua la tête en faisant avancer la jument.


— Non,
je suis une cover-girl. J’ai déjà monté à l’anglaise, mais c’était il y a
longtemps. (Elle désigna ses pieds d’un geste de la main.) Bottes de cow-boy de
première classe. J’achèterai l’équipement approprié en ville. J’aurai un peu
mal aux genoux demain, c’est tout.


Ils se
dirigèrent vers la forêt, Gabbie laissant Jack prendre les devants.


— Attention
aux branches basses, dit-il par-dessus son épaule. Ces pistes ne sont pas
dégagées comme elles devraient l’être.


Elle
acquiesça et étudia son visage comme il se tournait de nouveau vers le sentier.
Elle sourit en voyant les mouvements que faisaient ses muscles dorsaux tandis
qu’il conduisait son cheval. Décidément, c’est une affaire, pensa-t-elle, puis
elle se demanda s’il avait une petite amie à l’université.


Le chemin
devint plus large et elle s’avança à ses côtés.


— Ces
bois sont magnifiques, dit-elle. J’ai davantage l’habitude des collines autour
de la Vallée.


— La
Vallée ?


— La
Vallée de San Fernando. (Elle fit la grimace.) Tu vois, mec, j’suis une fille
de la Vallée, j’veux dire, tu vois, branchée et tout, mec, toute cette merde.
(Cette idée semblait l’irriter.) J’ai grandi dans l’Arizona. Ce cliché
m’écœure. (Elle éclata de rire et Jack se joignit à elle.) Los Angeles n’est
qu’un coin de désert aménagé. Si on coupe les tuyaux d’arrosage, toute la
verdure s’en ira. Il n’y a que du chaparral – des broussailles – dans
les collines au nord de la vallée. Quelques bosquets autour des ruisseaux. Pas
mal d’eucalyptus – rien qui ressemble à cette forêt. Chaleur, sécheresse,
et beaucoup de poussière. Mais je m’y suis habituée.


Il sourit,
et elle décida qu’elle aimait le dessin de sa bouche.


— Je
ne suis jamais allé à l’ouest du Mississipi, dit-il. Il y a quelques années,
j’avais projeté d’aller faire un tour à Los Angeles, mais je me suis cassé la
jambe en faisant de la voile et ça m’a fichu mon été en l’air.


— Comment
as-tu fait ton compte ?


— Je
suis passé par-dessus bord et je suis tombé sur une plaque d’eau trop dure.


Durant
quelques instants, elle réfléchit à ce qu’il venait de dire, car il lui avait
répondu d’un air impassible, puis elle lâcha :


— Crétin.
Tu es aussi nul que mon père.


— Je
considère ça comme un compliment, répondit-il en souriant. En fait, un imbécile
qui croyait savoir naviguer a fait virer le bateau sans prévenir personne, j’ai
pris la bôme dans la figure et je me suis retrouvé à la flotte. Ma jambe en a
pris un coup. J’ai passé une demi-journée avec une gaffe en guise d’attelle
pendant qu’on retournait à Tampa. Puis neuf semaines couché avec un plâtre,
suivies de six semaines de rééducation. Le chirurgien qui m’a opéré était
excellent, mais ma jambe n’est plus valide à cent pour cent. Je boite un peu
quand il fait froid. Et je ne vaux rien à la course. Alors, je marche beaucoup.


Ils
chevauchèrent en silence quelque temps, appréciant la douce chaleur printanière
des bois. Il y eut soudain un instant difficile, chacun attendant que l’autre
prenne la parole.


— Qu’est-ce
que tu fais comme études ? demanda finalement Jack.


Gabbie
haussa les épaules.


— Je
ne suis pas encore bien décidée. Je n’ai passé que quelques unités de valeur.
En fait, j’hésite entre la psychologie et la littérature.


— Je
ne connais pas grand-chose en psycho. (Elle le regarda d’un air intrigué.) Je
veux dire, quels sont les débouchés une fois qu’on a le diplôme en poche. Mais
dans les deux cas, il faut poursuivre après la licence si tu veux que cela
serve à quelque chose.


Elle
haussa de nouveau les épaules.


— Comme
je te l’ai dit, j’ai à peine commencé. J’ai tout le temps. (Elle resta
silencieuse pendant un long moment, puis déclara tout de go :) En fait,
j’aimerais écrire.


— Sachant
qui sont tes parents, dit-il, ce n’est guère surprenant.


Ce qui
était surprenant, pensa Gabbie, c’était qu’elle le lui ait dit. Elle n’avait
jamais fait cette confidence à personne, même pas à Jill Moran, sa meilleure
amie.


— Voilà
le problème. Tout le monde s’attendra à ce que je sois géniale. Et si ce que
j’écris est nul ?


Jack la
regarda avec sérieux.


— Alors,
ce sera nul, dit-il.


Elle tira
sur ses rênes, essayant de déchiffrer l’humeur du jeune homme. Il détourna les
yeux, l’air pensif, le profil éclairé à contre-jour par un rayon de soleil qui
traversait le feuillage.


— J’ai
essayé d’écrire pendant un bon moment avant de renoncer, dit-il. Un roman
historique, Durham County, l’histoire de mon coin au début du siècle. Il
y avait des passages que je trouvais vraiment bons. (Il observa une pause.)
C’était lamentable. J’ai eu des difficultés à l’admettre, parce qu’il y avait
assez de copains pour m’encourager, et j’ai cru pendant longtemps que c’était
réellement bon. Je pense qu’il faut tenter le coup.


Elle
soupira en caressant l’encolure de la jument. Ses cheveux noirs vinrent
dissimuler son visage lorsqu’elle dit :


— Mais
toi, tu n’as pas deux écrivains pour parents. Ma mère a obtenu un prix Pulitzer
et mon père a été nominé pour un Oscar. Et je n’ai réussi à écrire que des
poèmes débiles.


Il hocha
la tête, puis fit virer sa monture et reprit le sentier. Après un long silence,
il dit :


— Je
pense qu’il faut quand même tenter le coup.


— Peut-être
as-tu raison, répondit-elle. Écoute, est-ce que tu as gardé les pages que tes
amis trouvaient bonnes ?


— J’ai
tout gardé, dit-il avec un sourire embarrassé. Toute cette foutue moitié de
roman.


— Je
te propose un marché. Tu me laisses voir ton truc et je te laisserai voir le
mien.


Jack
éclata de rire à cette proposition digne d’une cour de récréation et secoua la
tête.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? Tu as peur ?


— Non,
bafouilla Jack tout en continuant à rire de plus belle.


— Trouillard,
dit Gabbie en riant à son tour.


— D’accord,
je me rends. Je te laisserai lire mon truc… peut-être.


— Peut-être !


La
discussion se poursuivit tandis qu’ils arrivaient au sommet d’une petite butte,
puis disparaissaient derrière elle. Depuis les profondeurs de la forêt, une
paire d’yeux bleus les regardait passer. Une silhouette émergea des buissons,
souple et juvénile, qui avança avec agilité jusqu’au sentier. Cachée derrière
un tronc d’arbre, la créature observa Gabbie qui s’éloignait en suivant le
sentier. Ses yeux caressèrent le dos de la jeune fille, burent le spectacle de
ses longs cheveux noirs, de sa taille fine et de ses fesses rondes qui se
tenaient fermement en selle. Le rire de cette créature était enfantin, aigu et
musical. C’était un bruit totalement étranger, à la fois juvénile et ancien, où
perçait l’écho d’un chant sauvage, d’une bacchanale primitive et d’une nuit
torride emplie de musique. Ses cheveux roux et bouclés encadraient un visage
conçu par Michel-Ange ou par un peintre préraphaélite.


— Mignonne,
dit l’adolescent en caressant l’ancienne écorce comme, si elle avait pu le
comprendre. Très mignonne.


Puis, tout
près, un oiseau lança un appel et l’adolescent leva les yeux. De sa bouche
monta une chanson inhumaine, un murmure sifflotant, comme si un oiseau-moqueur
avait imité l’appel. Le petit oiseau passa en flèche, cherchant l’intrus dans
son territoire. Celui-ci poussa un cri de plaisir devant le succès de sa
plaisanterie, tandis que l’oiseau continuait de chercher l’envahisseur. Puis
l’adolescent poussa un soupir en pensant à la belle fille qu’il avait vue
passer.


Au-dessus
de lui, au milieu du feuillage, une créature de ténèbres était solidement
accrochée à une branche. Elle avait observé les deux cavaliers avec autant
d’intérêt. Mais ses pensées n’étaient ni joyeuses ni taquines. Un intense désir
montait en elle, à mi-chemin entre l’appétit de la chair et l’appétit tout
court. La beauté avait autant d’effet sur elle que sur l’adolescent. Mais ses
désirs étaient d’une tout autre nature, car si la chair était la seule
motivation de celui-ci, la beauté n’était qu’un commencement pour la chose
noire tapie dans l’arbre, un point de départ. Seule la destruction de la beauté
permettait sa compréhension. La plénitude de la beauté de Gabbie ne pourrait se
révéler qu’à l’issue d’un lent voyage à travers la douleur et l’angoisse, à
travers la torture et le désespoir, un voyage qui s’achèverait dans le sang et
dans la mort. Et si la douleur était pratiquée comme doit l’être un art, lui
avait appris le maître, alors un tel tourment pourrait durer une éternité.


Tandis
qu’elle ruminait ses sombres pensées, émerveillée par cet univers de
souffrance, la chose noire prit conscience d’une vérité. Le plaisir que lui
procurerait la destruction de la jeune fille ne serait rien comparé à l’extase
qui résulterait de la destruction des deux petits garçons. Quels enfants
merveilleux, encore innocents, encore purs. Le véritable trésor, c’était eux.
Dispenser terreur et douleur à des êtres tels que ceux-là pourrait… La créature
frissonna d’anticipation en évoquant cette image, puis s’immobilisa, de peur
que celui qui se trouvait en dessous d’elle ne la remarque et ne lui dispense
une douleur semblable. L’adolescent s’attardait encore quelques instants, une
main posée sur le tronc d’arbre, l’autre caressant distraitement son bas-ventre
tandis qu’il revoyait l’image de la superbe fille humaine qui était passée
devant lui. Puis, dans un mouvement qui ressemblait à un pas de danse,
l’homme-enfant bondit dans la végétation verdoyante, disparaissant aux yeux des
mortels, laissant la petite clairière déserte, seulement peuplée par l’écho de
son rire malicieux.


La chose
noire resta immobile après qu’il eut disparu dans la forêt, car, en dépit de
son apparence juvénile, c’était un adversaire redoutable, susceptible de lui
causer le plus grand mal. Lorsqu’elle fut sûre qu’il était parti et qu’il ne
lui jouait pas un de ses tours cruels, la créature s’éloigna de l’arbre dans un
bond prodigieux. Les mouvements qu’elle faisait pour aller de branche en
branche n’avaient rien d’humain, les articulations de ses membres n’étaient pas
de ce monde, et elle s’en fut pour aller accomplir sa sombre tâche.
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— Que
fait ta mère en ce moment ? demanda Jack.


— Je
ne sais pas. Aux dernières nouvelles, elle était quelque part en Amérique
centrale ou en Amérique du Sud, pour couvrir une guerre civile ou une révolution
quelconque. (Gabbie soupira.) Je n’entends pas souvent parler d’elle, j’ai
peut-être reçu trois lettres en cinq ans. Mon père et elle se sont séparés
alors que j’avais à peine cinq ans. Au moment où elle a eu l’occasion d’écrire
son livre sur la chute de Saigon.


— Je
l’ai lu. Il est excellent.


— Maman
est un excellent écrivain, acquiesça-t-elle. Mais comme mère, c’est une cause
perdue.


— Écoute,
si tu préfères qu’on parle d’autre chose…


— Non,
non. La plupart des détails sont du domaine public. Maman a essayé d’écrire
deux romans avant que mon père et elle partent pour la Californie. Aucun d’eux
ne gagnait beaucoup d’argent en vivant de leur plume, mais Maman détestait que
Papa reçoive de bonnes critiques pendant qu’elle ne recevait que des lettres de
refus. Papa m’a dit qu’elle ne le montrait pas, mais ça a sûrement été un des
premiers problèmes de leur mariage. Puis on a proposé à Papa d’adapter son
deuxième livre, Les Belles Promesses, et ils sont allés à Hollywood.
Papa a écrit des scénarios et s’est mis à gagner pas mal d’argent, et Maman m’a
eue. Puis elle s’est lancée dans l’action politique pour lutter contre la
guerre, en 68, juste après l’offensive du Têt. Elle a écrit des articles, des
pamphlets, et puis un éditeur lui a demandé de faire un livre, tu sais, Pourquoi
nous résistons.


— Il
était très bon, quoique trop polémique.


Gabbie
guida sa jument pour lui faire contourner un tronc d’arbre entouré de
broussailles.


— Eh
bien, reprit-elle, ses œuvres de fiction étaient peut-être nulles, mais le
reste était explosif. Elle a eu ses bonnes critiques. Et beaucoup d’argent. Ça
n’avait jamais été très facile entre eux, mais c’est à ce moment-là que les
ennuis ont vraiment commencé, et la situation a eu vite fait d’empirer. Elle
était tellement obnubilée par ce qu’elle écrivait sur le mouvement pacifiste,
puis sur la fin de la guerre, qu’elle laissait tomber Papa tout le temps.
Pauvre Papa, il devait se rendre à un dîner offert par le studio et elle
n’était pas là, ou bien c’était une soirée habillée et elle se pointait avec
une chemise en flanelle et un blue-jean, ce genre de truc. Elle est devenue de
plus en plus engagée. J’étais trop jeune pour m’en souvenir aujourd’hui, mais
d’après ce que m’a dit ma grand-mère, ils ne se sont pas très bien conduits
tous les deux. Cependant la plupart des gens disent que leur rupture est
entièrement imputable à Maman. Elle peut être vraiment garce, et elle est
têtue. Même sa propre mère l’en a rendue responsable.


Bref, Papa
est rentré à la maison un soir et l’a trouvée en train de faire ses bagages. Le
gouvernement suisse venait juste de lui donner la permission d’embarquer dans
un vol de la Croix-Rouge à destination du Viêt-Nam, pour couvrir la chute de
Saigon. Mais il fallait qu’elle parte cette nuit-là. Les choses allaient mal
entre eux et Papa lui a dit que, si elle partait, ce n’était pas la peine
qu’elle revienne. Elle n’est pas revenue.


— Je
ne veux pas la juger, dit Jack, mais c’était apparemment une occasion unique
pour ta mère, je veux dire, avec Saigon sur le point de tomber.


Il se
garda bien d’impliquer que son père avait manqué de discernement en exigeant
que sa mère reste à la maison.


— Ouais.
Mais à ce moment-là, j’étais à l’hôpital avec une méningite. J’ai failli
mourir, à ce qu’on m’a dit. (Gabbie parut pensive durant quelques instants.) Je
me rappelle à peine à quoi elle ressemble, excepté sur ses photos, et ce n’est
pas la même chose. Bref, elle est devenue la chérie des gauchistes, et une fois
la guerre achevée, c’était un écrivain politique fort respecté. Maintenant,
c’est la grande dame de la Gauche, le porte-parole des causes populistes dans
le monde entier. Le seul journaliste autorisé à interviewer le colonel Zamora
quand il était prisonnier des rebelles, et toutes ces conneries. Tu connais le
reste.


— Ça
a dû être dur.


— Mouais.
Je n’ai jamais connu autre chose. Papa avait des horaires chargés, qu’il reste
au studio ou qu’il se rende sur les lieux de tournage, aussi m’a-t-il laissée à
la garde de ma grand-mère. Elle m’a élevée jusqu’à l’âge de douze ans, puis je
suis allée dans une école privée en Arizona. Mon père voulait que je vienne
vivre avec lui quand il a épousé Gloria, mais ma grand-mère n’a rien voulu
savoir. Je n’en suis pas sûre, mais je crois qu’il a essayé de me récupérer et
elle a usé de menaces. (Elle regarda Jack en plissant les yeux.) Les Larker
sont une vieille famille, avec plein de fric, je veux dire vraiment
plein de fric. Avions privés et sociétés multinationales. Et des avocats,
peut-être plusieurs douzaines à leur service, et une grande influence
politique, sans aucun doute. Je pense que Mamie Larker possédait deux juges à
Phoenix. Quoi qu’il en soit, il lui aurait été facile de débouter Papa en
justice s’il avait voulu lui faire un procès, même si Papa n’est pas
spécialement pauvre. Alors, je suis restée avec elle. Mamie était un peu à
droite d’Attila, tu sais ? Nègres, sous-marins à la solde de Moscou
et agitateurs communistes ? Elle considérait Reagan comme un socialiste,
trouvait que Goldwater était trop mou avec les communistes, et la John Birch
Society était à ses yeux un gros tas de chouettes copains. Même si elle
considérait Maman comme vendue aux communistes, Mamie ne voulait pas que
j’aille vivre avec « cet écrivain », comme elle appelait Papa. Elle
estimait que c’était sa faute si Maman s’était vendue aux communistes, je
pense. Bref, Mamie Larker est morte il y a deux ans et je suis allée vivre avec
Papa. J’ai passé ma dernière année de lycée et ma première année d’université
avec la famille. Et voilà.


Jack hocha
la tête, et Gabbie fut surprise de découvrir sur son visage une expression
d’intérêt apparemment sincère. Elle en fut troublée, comme si elle était en
train de passer une sorte d’inspection. Elle se sentit soudain empruntée en
pensant au bavardage qu’elle avait infligé au jeune homme. Poussant sa monture
en avant, elle demanda :


— Et
toi ?


— Pas
grand-chose, dit Jack en la rattrapant. Une vieille famille de la Caroline du
Nord. Un bisaïeul ou un trisaïeul qui a choisi d’élever des chevaux plutôt que
de faire pousser du tabac. Malheureusement, les chevaux qu’il élevait étaient
lents, et tous ses voisins ont fait fortune pendant qu’il réussissait seulement
à éviter la banqueroute. Ma famille n’a jamais eu beaucoup d’argent, mais nous
avons une histoire fort riche… (Il éclata de rire.)… et des chevaux fort lents.
Nous sommes attachés aux traditions. Je n’ai ni frère ni sœur. Mon père est un
chercheur – un physicien – et il enseigne à l’Université de Caroline
du Nord, ce qui explique que j’y aie fait mes études. Ma mère est une femme au
foyer, comme dans le temps. Mon éducation a été fort banale, j’en ai peur.


— Ça
a l’air merveilleux, dit Gabbie en soupirant, puis, sur un ton plus
léger : Allez, faisons une petite course !


Elle fit
mine de donner un coup de pied à Pissenlit.


Avant
qu’elle ait pu achever son geste, Jack cria :


— Non !


Le ton de
sa voix la fit sursauter, et elle se tourna pour lui faire face, sentant le
rouge lui monter aux joues, à mi-chemin entre l’embarras et la colère. Elle
n’appréciait guère le ton de sa voix.


— Désolé
d’avoir crié comme ça, dit-il, mais il y a un méchant tournant devant nous, et
un fossé à négocier avant d’atteindre le pont. Comme je te l’ai dit, ce sentier
n’est pas aménagé.


— Désolée.


Gabbie se
détourna, gardant le silence. Ils venaient de vivre un instant difficile, et
aucun d’entre eux n’était sûr de savoir comment réparer les dégâts.


— Écoute,
je suis vraiment désolé, dit finalement Jack.


— Non
c’est moi qui suis désolée, répondit-elle avec pétulance.


Une
expression farouche sur son visage, Jack haussa légèrement le ton.


— Eh
bien, je suis plus désolé que toi.


Gabbie fit
la grimace et cria :


— Ouais !
Eh bien, je suis plus désolée que tu ne le seras jamais !


Ils
continuèrent à se disputer pour rire pendant quelques instants, puis franchirent
le fossé et découvrirent le pont. La jument de Gabbie eut un sursaut et tenta
de faire demi-tour.


— Hé !


Elle
pressa le flanc de Pissenlit pendant que la jument tentait toujours de
s’écarter du pont. Comme sa monture se mettait à secouer la tête, Gabbie saisit
fermement les rênes et ordonna :


— Ça
suffit !


La jument
obéit.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ? dit Gabbie en se tournant vers Jack.


— C’est
le Pont du Troll.


Gabbie
grogna devant ce jeu de mots[bookmark: _ftnref1][1].


— La-men-ta-ble.


— Eh
bien, c’est comme ça que l’appellent les gamins du coin. Je ne pense pas qu’il
y ait un troll qui guette les chèvres sous le tablier, mais pour une raison
inconnue, les chevaux n’aiment pas le traverser.


Comme pour
démontrer ce qu’il disait, il lui fallut une poigne de fer et quelques coups de
talons bien sentis pour faire traverser le pont à John Adams. Gabbie procéda de
même et vit que Pissenlit hésitait à poser les sabots sur les pierres antiques,
jusqu’à ce que la jeune fille lui donne un bon coup dans le flanc. Mais dès que
la jument fut à mi-chemin, elle faillit bondir en avant, comme impatiente de
quitter cet endroit.


— C’est
vraiment bizarre.


— Je
ne sais pas, dit Jack en hochant la tête. Les chevaux sont parfois étranges.
Peut-être sentent-ils quelque chose. En fait, ces bois sont censés être hantés…


— Hantés !
coupa Gabbie d’une voix pleine de dérision.


— Je
n’ai pas dit que je le croyais, mais il s’est passé deux ou trois trucs
bizarres dans le coin.


— Par
exemple ? dit-elle en avançant.


— Des
lueurs dans les bois, comme des feux follets, mais il n’y a pas de marécage
dans les environs. Peut-être des feux de Saint-Elme. Quoi qu’il en soit, les
gens disent qu’ils ont entendu de la musique dans les bois, et on raconte une
histoire selon laquelle des enfants ont disparu.


— Un
enlèvement ?


— Personne
ne le sait. C’est arrivé il y a presque cent ans de cela. Une famille est allée
pique-niquer dans les bois un 4 juillet, et deux enfants se sont perdus.


— Cela
ressemble à un film que j’ai déjà vu.


— Oui,
dit Jack en souriant, c’est le même genre d’histoire. Il est facile de se
perdre dans cette forêt, et le coin était encore bien moins aménagé à
l’époque : pas d’autoroute à l’ouest, rien qu’une piste à caravanes.
Pittsville était dix fois moins étendue qu’elle ne l’est aujourd’hui. Pas de
lotissements, pas d’hypermarché, rien que quelques fermes dispersées et
beaucoup de bois. Ils ont cherché pendant un bon moment, sans rien trouver. Pas
de cadavre, rien. Certaines personnes pensent que ce sont des Indiens qui les
ont tués.


— Les
Indiens ?


— Il
y avait une réserve non loin d’ici. Une petite bande de Cattaraugus,
d’Alleganies, ou une autre tribu. Ça fait un bon moment qu’elle est fermée.
Mais quoi qu’il en soit, un groupe de fermiers s’y est rendu et ils étaient
prêts à tirer. Les Indiens leur ont dit que c’étaient des esprits qui avaient
enlevé les gosses. Et le plus drôle dans tout ça, c’est que les fermiers ont
fait demi-tour et sont rentrés chez eux. Il est arrivé pas mal de choses dans
ce genre au fil des ans. Cette forêt a une sacrée réputation d’étrangeté.


— Pour
un gars du Sud, tu connais beaucoup de choses sur ce coin.


— Aggie,
dit-il avec un sourire plein d’affection. C’est une sorte d’expert. C’est un
vrai hobby pour elle. Tu verras ce que je veux dire quand tu la rencontreras. Tu
vas chez elle dimanche prochain, n’est-ce pas ?


Elle
sourit devant son intérêt à peine dissimulé.


— Je
pense.


Ils
arrivèrent près d’une rangée d’arbres, puis se retrouvèrent soudain devant un
tertre nu qui s’élevait à une hauteur de sept ou huit mètres et qui dominait
toute la clairière. Aucune plante n’y poussait, excepté quelques herbes, aucun
arbre ni aucun buisson.


— Une
butte-aux-fées ! dit Gabbie avec un plaisir évident.


— Erlkönighügel.


— Quoi ?


— Erlkönighügel. Littéralement : la Colline du Roi des Aulnes. Ou du Roi des
Elfes, dans la version originale danoise. C’est comme ça que le Vieux Kessler
l’a baptisée. C’est aussi le nom officiel de votre ferme dans le titre de
propriété, bien que tout le monde ici l’appelle la Maison du Vieux Kessler.


— Génial.
Y a-t-il une histoire là-dessous ?


Tout en
guidant son cheval autour de la colline, Jack poursuivit :


— D’habitude
ce genre de nom évoque une légende, mais je n’en connais aucune. Je sais
seulement que les gens du coin appellent cette forêt le Bois des Fées depuis la
fondation de Pittsville, en 1820. Je pense que c’est ça qui a inspiré le Vieux
Kessler quand il est arrivé ici il y a quatre-vingts ans. Il y a beaucoup de
mythes à propos des fées en Allemagne. Der Erlkönig est un poème de
Goethe. Assez terrifiant.


Ils
laissèrent la colline derrière eux et montèrent une légère pente qui conduisait
au sentier menant à la ferme. Alors qu’ils s’éloignaient, Gabbie jeta un
dernier regard sur l’éminence. Pour une raison indéterminée, elle eut la
sensation que cet endroit attendait quelque chose. Chassant cette étrange idée
de son esprit, elle se mit à chercher le moyen de persuader Jack de la
rappeler.
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La ferme
d’Agatha Grant était un océan de verdure aux berges de pavillons. La plupart
des parcelles environnantes avaient été vendues au fil des ans et un
lotissement flambant neuf, baptisé la Forêt Coloniale, était tapi à moins d’une
centaine de mètres de la grange. Seuls un vaste champ situé au nord de la
maison et les bois qui se trouvaient au sud protégeaient la ferme des assauts
de l’urbanisme. Agatha vivait littéralement à la lisière de Pittsville. Sa
maison était une autre merveille du début du siècle, mais Gloria estima que la
décoration en était nettement plus élaborée que celle de son domicile.


Agatha les
attendait sur le seuil, une femme âgée aux yeux vifs qui semblait robuste et
bien conservée en dépit de la canne au pommeau d’ivoire qu’elle tenait de la
main gauche. Elle accueillit Philip avec chaleur et déposa des baisers polis
sur les joues de Gloria et de Gabbie. Elle fit entrer ses invités dans son
vaste salon, où Jack Cole les attendait, et les pria de s’asseoir. Les jumeaux
se jetèrent comme un seul homme sur un vis-à-vis, fascinés par son étrange
forme. Gabbie et Gloria s’installèrent dans deux confortables fauteuils
rembourrés, tandis qu’Aggie s’asseyait à côté de Phil sur un large sofa, tenant
sa main dans la sienne.


Jack
ouvrit un panneau mural, révélant un assortiment d’alcools. Il demanda aux
invités ce qu’ils souhaitaient boire, et entreprit de les servir. Il tendit un
verre à Phil, qui avala une gorgée et fut surpris de découvrir un excellent
malt.


— Glenfiddich ?
demanda-t-il.


— Glenfiddich.


— Merci,
monsieur, dit Phil avec reconnaissance.


— Tu
as quelque chose pour les enfants ? demanda Agatha.


Jack
produisit deux gobelets.


— Du
Coca. Ça ira ?


Les
jumeaux prirent les verres qu’on leur tendait. Jack finit de servir les
invités, puis alla s’asseoir à côté d’Agatha. Après quelques instants, celle-ci
lui dit :


— Jack,
arrête de me coller aux basques. Va donc t’asseoir près de cette charmante
jeune fille. Ce sera beaucoup mieux.


Jack
s’exécuta en souriant, s’installant sur le bras du fauteuil de Gabbie. Agatha
sourit, et Gloria comprit pourquoi son mari l’aimait tant. C’était une personne
pleine de chaleur humaine, et qui était capable de mettre très vite des
inconnus à l’aise.


— Quand
Malcolm Bishop a fait passer un entrefilet dans le Pittsville Herald
selon lequel tu étais revenu au pays, j’ai eu peine à y croire. Qu’est-ce qui
t’a ramené ici ?


Phil eut
un petit rire et jeta un regard en coin à sa femme.


— J’ai
décidé de me remettre à écrire des romans.


— Non,
dit Agatha. Je veux dire pourquoi William Pitt County ?


Il y avait
dans la façon dont elle regardait Philip quelque chose qui mit momentanément
Gloria mal à l’aise. Cette vieille femme demandait encore des comptes à Phil,
comme s’il était toujours son étudiant, et, à en juger par l’expression de
Phil, il estimait encore devoir lui répondre.


— C’est
chez moi ici. La maison de mes parents est petite, il n’y a que deux chambres,
et elle se trouve dans un quartier qui est assez mal famé aujourd’hui. J’ai
donc cherché quelque chose de plus grand et j’ai trouvé la Maison du Vieux
Kessler. (Il haussa les épaules.) Je ne sais pas. J’en avais marre de Los
Angeles et du showbiz. Je me rappelle les champs de blé, et les parties de
pêche à la mare de Doak. Je me rappelle les histoires que l’on racontait sur le
Bois des Fées : les veilles de Toussaint, nous nous mettions au défi
d’aller dans cette forêt prétendument hantée, et aucun d’entre nous n’a jamais
osé y pénétrer. Je me rappelle mes parties de base-ball et le vieux vélo
rouillé sur lequel j’explorais les routes des environs, l’été. Les
plaisanteries débiles que les gosses de Charleston faisaient sur le lycée de
Pits-ville[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref2][2]
– on était furieux, mais ça ne nous empêchait pas de dire la même chose.
Je me rappelle… chez moi.


Agatha
hocha la tête.


— Eh
bien, tu verras que pas mal de choses ont changé en vingt-cinq ans, dit-elle,
puis elle sourit et toute tension disparut de la pièce. Mais il y a beaucoup de
choses qui n’ont pas changé du tout.


Remarquant
que les jumeaux avaient vidé leurs verres, elle leur dit :


— Pourquoi
n’allez-vous pas jouer dehors ? Nous avons des nouveaux venus dans la
grange. Notre chatte a eu des petits.


Les
jumeaux jetèrent un regard à leur mère, qui hocha la tête, et s’enfuirent
aussitôt. Phil éclata de rire.


— Je
détestais les conversations des adultes quand j’avais leur âge, dit-il.


Agatha
hocha la tête en signe d’assentiment.


— Comme
nous tous. Alors, est-ce que tu t’es remis à écrire ?


— Oui,
mais c’est plus dur que je ne le croyais.


— C’est
toujours plus dur.


Jack
éclata de rire à cette remarque.


— Je
dis la même chose quand j’essaie de mettre de l’ordre dans ses papiers.


— Ce
gamin est presque aussi empoté que tu l’étais, ce qui signifie que c’est un
assistant légèrement meilleur que toi. Mais, de tous mes étudiants, tu es
peut-être celui qui s’est le mieux débrouillé. Je suis contente que tu te sois
remis à écrire des livres. Ces films n’avaient rien d’artistique.


La
conversation s’orienta vers les différences entre scénarios et romans et tout
le monde s’installa dans cette chaude ambiance, goûtant la vieille amitié
d’Agatha et de Phil et l’amitié nouvelle de Jack et de Gabbie. Gloria resta en
retrait, observait son mari. Phil répondit à toutes les questions d’Agatha, et
en quelques minutes, Gloria apprit plus de choses sur le travail de Phil
qu’elle n’avait réussi à lui en arracher en plusieurs semaines. Doutant de sa
réaction, elle s’enfonça dans son siège pour mieux réfléchir.


Elle
regrettait que Phil ne se soit pas confié à elle autant qu’il se confiait à
Aggie, mais, d’un autre côté, Aggie était quelqu’un de spécial pour lui. Après
la mort de ses parents dans un accident de voiture, Phil avait été élevé par sa
tante, Jane Hastings. Mais Aggie Grant, la meilleure amie de Jane depuis
l’université, avait souvent visité leur maison avec son époux, Henry. Lorsque
Phil avait obtenu son diplôme à l’Université de Buffalo, il était allé à
Cornell pour continuer ses études auprès d’Aggie. Et c’était elle qui lui avait
obtenu la bourse nécessaire. Aggie avait exercé une influence prépondérante sur
la carrière de Phil, concéda Gloria. Plus qu’un membre de sa famille, elle
avait été son mentor, puis sa directrice de thèse, et c’était encore
aujourd’hui la seule personne qu’il respectait professionnellement. Gloria
avait lu deux des œuvres critiques d’Agatha, et cela avait été une révélation
pour elle. L’intelligence de cette femme était prodigieuse, et son intuition
lui permettait presque de déterminer les pensées d’un auteur à partir de
l’œuvre achevée. Elle n’avait jamais connu la célébrité en dehors du milieu
universitaire et ne manquait pas de critiques, mais même les plus acharnés d’entre
eux reconnaissaient que ses opinions méritaient d’être prises en considération.
Aggie Grant émettait des théories sur des auteurs morts depuis longtemps et
qui, intuitivement semblaient exactes. Gloria n’était qu’une simple lectrice,
pas une critique, et certains passages des livres d’Aggie lui avaient paru
assez ésotériques. Non, si Agatha parvenait à faire parler Phil de son travail
et de ses problèmes, Gloria lui en était reconnaissante. Elle se sentait
néanmoins mise à l’écart.


Soudain,
Agatha s’adressait à elle.


— Et
que pensez-vous de tout ceci ?


Gloria
improvisa, son talent d’actrice arrivant à la rescousse. Elle ne voulait pas
qu’on s’aperçoive qu’elle avait rêvassé sans suivre la conversation.


— De
son travail ? Ou du déménagement ?


Agatha lui
lança un regard aigu, puis sourit.


— Le
déménagement, bien sûr. Ça doit vous faire un sacré changement, après
Hollywood.


— Eh
bien, la Côte Est ne m’est pas inconnue. Je suis californienne, mais j’ai passé
plusieurs années à New York quand je faisais du théâtre. Mais c’est la première
fois que je m’essaie au rôle de femme de fermier.


— Vous
n’en êtes pas vraiment une, ma chère. Herman Kessler avait juste assez de têtes
de bétail pour avoir droit à l’exonération de taxe fédérale : une douzaine
de moutons, et des poules et des canards en quantité. Cette ferme n’a jamais
été exploitée. Fredrick Kessler, le père d’Herman, ne l’a jamais permis, et
Herman non plus. Cela fait plus d’un siècle que ces prés n’ont pas vu une
charrue et que ces bois n’ont pas vue une hache. En fait, cette partie du pays
n’a jamais été exploitée comme le reste des terres environnantes. Les bois qui
se trouvent derrière chez vous ne sont certes pas une forêt vierge, mais ce
sont les plus touffus à plusieurs centaines de kilomètres à la ronde, peut-être
la seule parcelle de bois non défrichée de tout l’Etat de New York.


— Je
voulais vous poser une question, dit Phil. Quand nous étions à Cornell, vous
étiez parfaitement installée à Ithaca. Et aujourd’hui, je vous retrouve dans ma
ville natale. Pourquoi ?


— Un
instant, dit-elle.


Elle se
leva et sortit de la pièce, pour réapparaître presque immédiatement avec un
gros classeur bleu. Elle revint vers le canapé et tendit le classeur à Phil en
se rasseyant.


Il
l’ouvrit et lut la page de titre à haute voix :


— De
la migration des mythes, du folklore et des légendes irlandaises en Amérique
durant les dix-huitième et dix-neuvième siècles. Je
croyais que vous étiez à la retraite, dit-il en refermant le classeur.


— Je
suis à la retraite, mais je ne suis pas encore morte. Ce travail a été mon
violon d’Ingres pendant plus d’années que je ne peux m’en souvenir. (Elle
sembla réfléchir.) Je l’ai entamé peu de temps après le décès de mon Henry. Je
travaillais déjà dessus quand j’étais ta directrice de thèse, mais je ne t’en
ai jamais parlé. Aarne et Thompson ont accompli un excellent travail de
classification qui a été publié en 1961. J’utilise leur index des motifs en
prolongeant les travaux de Reidar Christiansen. Celui-ci a fait une étude
comparative des croyances populaires irlandaises et scandinaves. J’essaie
d’accomplir un travail similaire avec les vieux mythes celtiques et les
légendes irlandaises qui sont arrivées jusqu’en Amérique.


Elle
s’adressait à Gloria et à Gabbie autant qu’à Phil.


— Quand
j’étais petite et que j’habitais à East Hampton, nous avions une adorable
gouvernante, une Irlandaise nommée Colleen O’Mara. Miss O’Mara nous racontait,
à mon frère et à moi, des contes merveilleux parlant d’elfes et de fées, de
leprechauns et de brownies. Toute ma vie, j’ai été fascinée par les
mythes. J’ai étudié les classiques et la littérature contemporaine, mais j’ai
lu les contes de fées de Yeats avec autant d’enthousiasme que ses poésies
– peut-être même plus. Quoi qu’il en soit, c’est à ce travail que je me
consacre aujourd’hui. De nombreux Irlandais ont quitté leur pays –
notamment à cause de la célèbre famine – et des milliers d’entre eux sont
venus en Amérique. Bien sûr, la plupart se sont établis dans les grandes
villes, ou sont allés à l’ouest pour travailler dans le chemin de fer. Mais
Pittsville a été une des rares communautés rurales à intercepter plusieurs
vagues de ces immigrants irlandais, dont beaucoup sont devenus fermiers. Cette
partie du pays est presque une « petite Irlande ». Je la connais relativement
bien, vu le nombre de fois où j’ai rendu visite à cette chère Jane. (Elle
échangea un regard affectueux avec Phil en mentionnant sa regrettée tante.)
Quand on m’a proposé une chaire à Fredonia, il ne m’a pas fallu longtemps pour
décider où serait mon domicile. J’aime bien Pittsville. Ici nous ne sommes qu’à
une demi-heure du campus. Et il s’est avéré qu’il existait des avantages
inattendus.


Phil
manifestant son incompréhension, Jack désigna l’ouest d’un geste de la main et
dit :


— Marcus
Blackman habite non loin d’ici.


— Le
spécialiste de l’occultisme ? demanda Phil avec un intérêt évident.


— Lui-même,
dit Jack.


— Qui
est ce Blackman ? demanda Gabbie.


— Blackman
est un écrivain, un érudit, et bien d’autres choses, répondit le jeune homme.
C’est un personnage assez excentrique et prompt à susciter les controverses. Il
a écrit plusieurs livres bizarres sur la magie et l’occultisme, qui ont fort
troublé le milieu universitaire. Et c’est l’adversaire préféré d’Aggie en
matière de débat d’idées.


— Mark
Blackman n’est guère orthodoxe dans ses recherches, dit Agatha, et certaines de
ses opinions sont inadmissibles, mais c’est un homme absolument charmant. Vous
allez bientôt le rencontrer. Il doit se joindre à nous pour le dîner.


— Merveilleux,
dit Phil.


— C’est
aussi une mine d’informations en ce qui concerne les recherches auxquelles je
me livre, ajouta Agatha. Il a quelques livres très rares dans sa
bibliothèque – et même, le croiriez-vous, une édition originale des Légendes
et traditions féeriques du sud de l’Irlande, de Thomas Crofton
Croker –, ainsi qu’un nombre stupéfiant de journaux intimes et d’archives
personnelles. Son aide m’a été très précieuse.


— Que
fait Blackman à Pittsville ?


— Tu
le lui demanderas. Je ne suis jamais parvenue à obtenir une réponse
raisonnable, mais les efforts qu’il fait pour éviter le sujet sont fort
amusants. Il m’a quand même dit qu’il travaillait à un nouveau livre, mais le
thème m’en est inconnu. C’est tout. (Agatha fit une pause pour réfléchir
quelques instants.) Je trouve cet homme fascinant, mais sa manie du secret est
quelque peu irritante.


— Agatha
est pour la libre circulation des idées, dit Phil en riant, ignorant les
protestations de l’intéressée. Quand je me suis mis à écrire des récits de
fiction alors que j’étais encore étudiant, elle ne comprenait pas pourquoi je
refusais de les lui montrer avant qu’ils ne soient finis.


— Mon
enfant, dit Agatha à Gabbie, votre père n’écrit pas. Il distille une liqueur
magique au fond de son antre et malheur à celui qui rompt le charme avant qu’il
n’ait accompli son œuvre.


Phil se
joignit à l’éclat de rire général, et la conversation porta ensuite sur leurs
vieux amis et collègues du temps de Cornell.
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Patrick et
Sean étaient penchés au-dessus de la caisse dans la grange. La chatte regardait
les jumeaux avec indifférence pendant qu’ils caressaient ses chatons et
jouaient avec eux. Les yeux de ses bébés venaient à peine de s’ouvrir, ils
étaient encore maladroits et leurs galipettes suscitaient des éclats de rire de
la part des deux garçons.


Patrick
attrapa un chaton, qui poussa un petit miaulement, et se mit à le caresser.


— Ils
sont chouettes, hein ?


Sean
acquiesça en tendant la main vers un autre chaton. Un bruit dans le foin
entreposé dans le coin le plus sombre de la grange attira son attention.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Quoi ?


— Là-bas –
il y a quelque chose qui bouge dans le foin.


Il désigna
l’endroit du doigt. Patrick reposa le chaton et se releva. D’un air décidé, il
se dirigea vers le coin sombre.


— N’y
va pas ! dit Sean.


Patrick
hésita et se tourna pour faire face à son frère.


— Pourquoi !
s’exclama-t-il.


A
contrecœur, Sean s’avança à hauteur de son frère.


— Peut-être
que c’est un rat, ou quelque chose comme ça.


— Oh,
ce mec ! dit Patrick. Qu’est-ce que tu es bébé.


Il regarda
autour de lui et vit une vieille fourche rouillée près de la porte. Il s’en
empara, à peine capable de la tenir droite. Il s’avança lentement vers le coin
de la grange et se mit à donner des coups de fourche dans le foin. Pendant un
long moment, il leur sembla que l’outil ne remuait que des paquets de foin.
Puis Patrick enfonça la fourche plus profondément, écartant le foin à mesure.


Quelque
chose sortit de dessous le foin : une créature haute d’à peine cinquante
centimètres, qui dévisageait les jumeaux de ses grands yeux cillant sans cesse.
C’était un petit homme, vêtu d’étranges habits de la tête aux pieds : un
haut chapeau, une veste verte, des braies étroitement serrées, et des souliers
ornés de boucles dorées.


Les
jumeaux restèrent immobiles, comme incapables de respirer. Le petit homme mit
chapeau bas et, avec un rire sauvage et suraigu, sauta du tas de foin, bondit
entre les garçons et atterrit sur le sol de la grange pour se mettre aussitôt à
courir. Patrick fit écho au cri de terreur poussé par Sean, lâcha la fourche et
pivota sur lui-même pour suivre du regard la minuscule créature, qui sauta sur
un mur et disparut entre deux planches mal fixées.


Les
jumeaux restèrent figés sur place, silencieux, les yeux écarquillés, tentant
d’interpréter le kaléidoscope d’images qui venaient de défiler sous leurs yeux.
Tous deux étaient tremblants, terrifiés par cette vision. Lentement, ils se
firent face, et chacun d’eux perçut chez son jumeau le reflet de sa propre
frayeur. Les grands yeux bleus écarquillés, le sourire figé, la posture rigide,
tout cela disparut dans un éclair lorsqu’ils se précipitèrent vers la porte.


Ils
coururent jusqu’au-dehors, tout en continuant à surveiller l’intérieur de la
grange. Soudain une ombre se pencha sur eux et ils furent encerclés par deux
bras puissants. Les jumeaux poussèrent un cri de terreur, paralysés par cette
étreinte. Une étrange odeur arriva jusqu’à leurs narines et une voix basse et
éraillée grommela :


— Eh
bien ! Qu’est-ce qui se passe, garçons ?


Libérés,
les jumeaux reculèrent d’un pas. Ils virent l’ombre acquérir la forme d’un
vieil homme, grand et large d’épaules, aux cheveux gris en bataille, et au
visage mal rasé, cuivré et couturé de rides. Ses yeux injectés de sang les
examinaient, mais il leur souriait d’un air amical.


Le cœur de
Patrick reprit un rythme normal et il jeta un regard à Sean. La même pensée
leur traversa l’esprit, car ils avaient reconnu l’odeur qui enveloppait l’homme
comme une aura parfumée. Cet homme sentait le whisky.


— Eh
bien, du calme, qu’y a-t-il ?


— Quelque
chose là-dedans, osa Patrick, désignant la grange. Dans le foin.


L’homme
précéda les jumeaux dans la grange, puis attendit qu’ils lui aient indiqué
l’endroit exact. Il se dirigea d’un air décidé vers la fourche jetée à terre et
fouilla consciencieusement le tas de foin.


— Il
est parti maintenant, dit Sean.


L’homme
s’agenouilla et déplaça encore un peu de foin, puis se releva et se servit de
la fourche pour remettre un semblant d’ordre dans le tas. Il tourna vers les
jumeaux son visage souriant et affable.


— Qu’est-ce
que c’était ? Un rat ?


Patrick
jeta un regard à Sean et lui adressa un signe de tête presque imperceptible,
lui enjoignant de ne rien dire.


— Peut-être,
répondit Patrick. Mais il était sacrément gros.


Sa voix
était stridente, et il luttait pour regagner le contrôle de lui-même.


L’homme
scruta les deux visages apparemment francs.


— Gros,
tu dis ? Eh bien, s’il y avait des poules ou des canards ici, et il n’y en
a pas, et si c’était la nuit, et on est en plein jour, je soupçonnerais une
fouine ou un renard. Quel que soit l’animal que vous avez vu, il s’est enfui
comme les promesses d’hier.


L’homme
remit la fourche en place contre le mur. Il lança un regard acéré aux jumeaux.


— Bon,
garçons, lequel de vous deux veut être le premier à me dire ce que vous avez
vraiment vu ?


Patrick
demeura silencieux, mais Sean finit par dire :


— Il
était gros et il avait des dents.


Sa voix
tremblait toujours, aussi paraissait-il sincère.


Instantanément,
l’expression de l’homme changea. En deux enjambées, il fut auprès d’eux, posant
ses mains sur ses genoux afin de se pencher à hauteur de leurs visages.


— Gros
comment ?


Patrick
écarta les bras d’environ cinquante centimètres.


— Comme
ça.


L’homme se
redressa lentement, caressant de la main son menton rugueux.


— Par
tous les saints, dit-il à voix basse. C’est peut-être ce sacré bandit qui
aurait eu envie de bouffer du chaton.


— Quel
bandit ? demanda Patrick, qui ne comprenait pas pourquoi quiconque aurait
souhaité manger des chatons.


L’homme
cessa de rêvasser et leur accorda toute son attention.


— Eh
bien, c’est un vieux raton laveur, dit-il. Un tyran qui vit dans la forêt près
d’ici. Ça fait un peu plus d’un mois qu’il s’est mis à massacrer poules et
canards, et il lui arrive même de s’attaquer aux chats et aux chiens. (Il
ajouta, comme s’il parlait tout seul :) Quoique, si c’était lui, Maman
Chatte aurait piqué une colère royale.


Sean hocha
la tête et Patrick dit :


— Jack
nous a dit qu’il habitait sous un pont.


— Il
vous a dit ça ? Jack Cole est un brave garçon, mais c’est un étranger, il
vient de la Caroline du Nord. Mais il faut toujours que les adultes trouvent
une réponse, même s’ils se trompent. (Les jumeaux acquiescèrent.) Si les
fermiers savaient où se cache ce bandit, ça fait longtemps qu’ils l’auraient
attrapé.


« Bon,
garçons, je ne pense pas que Miss Grant serait heureuse d’apprendre qu’un vieux
raton a fourré sa truffe dans sa grange et a menacé ses chatons. On est
d’accord ?


Les
jumeaux haussèrent les épaules et répondirent par l’affirmative. L’homme se
frotta à nouveau le menton.


— Bien,
j’ai votre parole. C’est dit. (Changeant de sujet, il continua.) Maintenant,
qu’est-ce que vous faisiez dans la grange de Miss Agatha ?


— Elle
a dit qu’on pouvait jouer avec les chatons.


— Eh
bien, déclara l’homme, si elle l’a dit, c’est qu’elle l’a dit. Mais ils sont
encore petits et, comme tous les bébés, ils ont besoin de repos. Pourquoi on
n’irait pas dehors pour aller voir les agneaux dans le pré ? (Gentiment
mais fermement, il les poussa vers l’extérieur.) Et qui êtes-vous,
garçons ?


Les
jumeaux lui dirent leurs noms, et l’homme s’exclama :


— Patrick
et Sean ? Ce sont là des noms de braves Irlandais.


Patrick
eut un sourire.


— Notre
mère est irlandaise. Son nom était O’Brien.


— O’Brien !
Ce n’est pas une O’Brien de Ballyhack, par hasard.


— Elle
vient de Glendale, fit remarquer Sean.


— Bien
sûr, en fait il y a beaucoup d’O’Brien un peu partout. (Une fois sorti de la
grange, il s’immobilisa.) Eh bien, Sean et Patrick, on m’appelle Barney Doyle,
ce qui est normal, puisque c’est mon nom. Heureux de faire votre connaissance.
(Il serra solennellement la main aux deux garçons.) Et maintenant, allons voir
ces agneaux.


Alors
qu’ils se dirigeaient vers la cour derrière la maison, une porte s’ouvrit et
Agatha Grant apparut.


— Barney
Doyle ! Où allez-vous avec ces enfants ?


— Je
vais montrer les agneaux nouveau-nés à ces garçons, Miss Agatha.


— Et
ma pompe ? J’ai besoin d’eau pour dîner.


— Elle
est réparée et elle marche comme si elle était neuve, ce que vous auriez su si
vous aviez tourné le robinet. J’étais justement sur le point de venir vous le
dire.


L’expression
d’Agatha indiquait un certain scepticisme, mais elle se contenta de hocher la
tête.


— Le
dîner est dans une heure, aussi veillez à les ramener ici à temps pour qu’ils
se lavent les mains.


— Oui,
Miss Agatha.


Lorsqu’elle
fut rentrée, Barney ajouta :


— C’est
une brave dame, même si elle n’est pas irlandaise. Venez, on va voir les
agneaux.


Alors qu’ils
prenaient le sentier qui conduisait aux champs derrière la ferme, une voiture
s’engagea dans l’allée qui venait de la route et se dirigea vers la maison. Les
jumeaux se mirent à courir et Barney leva la main pour se gratter la tête. Il
doutait fort qu’il y ait eu dans la grange un animal haut de cinquante
centimètres et pourvu de dents, car la chatte aurait eu vite fait d’évacuer ses
chatons si un prédateur s’était trouvé dans le coin. Mais il ne doutait
nullement qu’il y ait eu quelque chose pour effrayer les garçons. Il adressa
une prière à saint Patrick et à saint Jude, espérant que les enfants n’avaient
été terrifiés que par des bruits et par des ombres, puis se hâta pour les
rattraper.
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Deux hommes
descendirent de la voiture sous les yeux d’Agatha, qui était sortie sur le
porche. Philip se tenait à côté d’elle et les observait. Le conducteur était un
homme de haute taille, à la démarche vive et décidée. Ses cheveux étaient
noirs, excepté quelques mèches grises aux tempes, et peignés en arrière pour
dégager un front très haut. Il portait une courte barbe d’un noir de jais. Son
âge était incertain : il pouvait avoir trente ans comme cinquante. En
dépit de la chaleur, il était vêtu d’un pull-over blanc à col roulé et d’une
veste de velours brun, et ses pantalons étaient également bruns. Alors qu’il
montait les marches, souriant et tendant la main à Agatha, Philip remarqua que
ses yeux étaient si sombres qu’ils en étaient presque noirs.


— Mark,
voici Philip Hastings.


— J’ai
lu tous vos livres, Mr. Hastings, dit l’homme en lui serrant la main. Je fais
partie de vos fans, en quelque sorte.


— Appelez-moi
Phil, s’il vous plaît.


— Et
voici Gary Thieus, dit Agatha.


— Et
appelez-moi Gary, dit l’homme en serrant la main de Philip.


Son
sourire découvrait une impressionnante rangée de dents. Ses cheveux étaient
coupés très court, presque en brosse, et ses oreilles étaient décollées et
presque pointues.


— C’est
mon assistant, dit Mark, et le meilleur cuisinier à la ronde – excepté
vous, bien sûr.


— Entrez
et venez boire quelque chose. Le dîner est en train de cuire et nous pourrons tous
faire connaissance.


Agatha
laissa Philip tenir la porte tandis qu’elle faisait entrer les nouveaux venus.
Il les suivit ensuite à l’intérieur, observant que Gary avait la démarche
élastique d’un joueur de basket-ball, ou du moins d’un sportif.


Jack offrit
à boire pendant qu’Agatha se retirait dans la cuisine pour finir de préparer le
dîner. Puis il retourna près de Gabbie. Gloria souriait à Mark qui lui
racontait qu’il l’avait vue jouer au théâtre. Lorsqu’il mentionna un incident
qui était survenu lors du deuxième acte, elle eut un large sourire.


— Vous
avez vraiment vu la pièce ! dit-elle en lui serrant affectueusement la
main. Dans ce qui était mon métier, on entend beaucoup de flatteries sans
objet.


— Non,
j’ai bien vu cette pièce et je me rappelle parfaitement votre performance.


— Jack,
que dirais-tu d’une partie de tennis demain ? dit Gary.


Jack
poussa un grognement.


— Que
dirais-je de me laisser massacrer une nouvelle fois, tu veux dire ? Il
sait que j’ai une patte folle et il adore m’embarrasser, dit-il à Gabbie.


— Est-ce
que vous jouez ? demanda Gary à la jeune fille.


— Un
peu, répondit-elle.


— Bien,
j’appellerai Ellen.


Gabbie
acquiesça de la tête.


— Au
moins, on dégringolera ensemble, dit Jack. La petite amie de Gary est aussi
bonne au tennis que lui – ce qui veut dire qu’elle est très bonne.
J’espère que tu sais te tenir sur un court.


Gabbie
parut amusée, et Gloria sourit derrière son verre en avalant une gorgée. Mark
se pencha sur elle et lui demanda :


— Est-ce
que Gabbie joue bien ?


— Gabbie
joue au tennis comme si elle faisait la guerre, murmura Gloria.


— Gary
est vraiment bon. Et Ellen aussi.


— Ce
sera un beau match, dit Phil en venant s’asseoir près de sa femme.


— Vous
avez acheté la Maison du Vieux Kessler, dit Mark. C’est l’une des propriétés
les plus intéressantes du coin. J’ai moi-même essayé de la louer quand je me
suis installé ici.


Gloria et
Phil échangèrent un regard.


— C’était
un coup de chance, dit Phil. Je me suis adressé à l’agence la semaine où elle a
été mise sur le marché. Je l’ai eue pour une bouchée de pain. Mais Kessler est
mort à peine un mois avant que je contacte l’agence. Vous avez donc eu affaire
au vieux lui-même.


— Pas
exactement. Quand je suis arrivé dans le coin, Kessler était en Allemagne et la
maison est restée inoccupée pendant presque un an, mais je n’ai pu trouver
personne pour me dire comment le contacter. Peut-être était-il en visite dans
sa famille, ou chez des amis de son père. C’est là-bas qu’il est mort, vous
savez.


— On
me l’a dit, acquiesça Phil. Pourquoi souhaitiez-vous louer cette ferme ?


— Cet
endroit est chargé d’histoire, dit Mark en souriant. Je travaille moi aussi sur
un nouveau livre et, sans en révéler le sujet, je peux vous dire que l’histoire
de la famille Kessler n’est pas sans rapport avec lui. Le père d’Herman,
Fredrick Kessler, était un homme assez mystérieux. Il est arrivé ici en 1905,
venant du sud de l’Allemagne, ou peut-être de l’Autriche, et il avait beaucoup
d’argent. Apparemment, sa citoyenneté lui a posé quelques problèmes lorsque la Première
Guerre mondiale a éclaté mais, en dehors de ça, c’était un pilier de la
communauté. Il a épousé une fille nommée Helga Dorfmann et a eu un fils. Il a
fondé une fabrique de meubles, en concurrence directe avec celles de Jamestown.
Ses meubles étaient robustes et bon marché, et il a gagné beaucoup d’argent.
Selon une anecdote des plus intéressantes à son sujet, il aurait enterré une
fortune en or quelque part dans sa propriété.


Gloria se
mit à rire, enchantée.


— Un
trésor enfoui ! Commençons à creuser !


Gary lui
adressa un large sourire.


— Votre
propriété est très étendue. Ça risque de vous prendre du temps. De plus, ce
n’est qu’une légende.


— Ce
qui m’intéressait, continua Blackman, c’était la bibliothèque de Kessler et
toutes les archives qu’il avait pu conserver, des journaux datant de la
jeunesse de Fredrick Kessler, par exemple.


Gloria
lança un regard à Phil, qui dit :


— Je
n’ai fait que jeter un œil aux livres de la bibliothèque. L’agence n’avait
aucune idée de ce qu’il y avait dans la maison. A sa mort, Kessler devait
plusieurs arriérés d’impôts et l’État était pressé de vendre. La cour a désigné
le banquier de Kessler comme exécuteur testamentaire. J’ai eu l’impression que
les choses se sont passées de façon quelque peu informelle. La personne à qui
j’ai eu affaire était pressée de se débarrasser de l’ensemble. La propriété a
été dégagée de toute hypothèque et j’ai pu l’acquérir très vite. Quoi qu’il en
soit, on m’a affirmé que Kessler n’avait plus de famille, aussi ai-je hérité de
tous ses vieux vêtements, de sa vaisselle, de ses meubles et de ses livres. Je
ne connais pas le dixième de ce qu’il y a dans la maison. Si vous voulez y
faire un tour et emprunter ce qui vous plaira, vous êtes le bienvenu.


— J’espérais
que vous m’inviteriez. Peut-être viendrai-je dans quelques jours. Si ça ne vous
dérange pas que Gary et moi envahissions votre maison, nous dresserons le
catalogue de la bibliothèque pour que vous en ayez un inventaire exact quand
nous aurons fini. Et si quelque chose m’intéresse là-dedans, vous me donnerez
la priorité si vous souhaitez le vendre.


— Marché
conclu.


— Il
y a aussi quelques vieilles malles dans la cave et au grenier, dit Gloria.


Les yeux
de Gary s’éclairèrent.


— Merveilleux !
Qui sait quels trésors reposent ainsi dans le noir !


— Jack
m’a déjà dit que les bois étaient hantés, dit Gabbie en riant. Et maintenant,
un trésor enfoui. Tu sais vraiment choisir tes maisons, Papa.


Agatha
réapparut pour demander de l’aide, aussi Jack et Gabbie se mirent-ils à dresser
la table. Gary mentionna un film dont le scénario avait été écrit par Phil et
la conversation s’orienta sur Hollywood et les frustrations des cinéastes.
Gloria s’enfonça de nouveau dans son siège, laissant la discussion se faire
sans elle. Pour une raison indéterminée, ces histoires de trésors enfouis et de
bois hantés l’avaient mise mal à l’aise. Sans raison apparente, elle se demanda
soudain comment se portaient ses deux fils.
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Le dîner
fut superbe. Conformément aux promesses de Jack, Agatha Grant se révéla être
une cuisinière exceptionnelle. Elle leur offrit un repas des plus élégants,
dont chaque plat était préparé avec une attention qui en faisait un pur délice.
Même les jumeaux, qui avaient tendance à faire les difficiles, finirent leurs
assiettes sans se plaindre.


Gloria
avait remarqué qu’ils paraissaient distraits, et elle les avait surpris
plusieurs fois en train d’échanger un regard, comme s’ils partageaient quelque
secret. Elle leur demanda s’ils s’étaient bien amusés, et ils convinrent que la
ferme d’Aggie était chouette.


— Barney
nous a montré les agneaux, dit Sean.


— Qui
est Barney ? dit Phil.


— C’est
un homme, dit Sean. Il réparait la plomberie.


— Ouais,
et il sent comme oncle Steve ; dit Patrick en empalant une pointe de
brocoli avec sa fourchette.


« Oncle »
Steve Owinski était un ami de Phil, scénariste comme lui et alcoolique
chronique.


Jack se
leva et ramassa les assiettes pour les emporter à la cuisine.


— Barney
Doyle, dit Agatha. C’est l’homme à tout faire du coin. (Voyant le visage
soucieux de Gloria, elle poursuivit :) Il est un peu poivrot, mais
complètement inoffensif. D’après ce qu’on m’a dit, il buvait pas mal dans sa
jeunesse, mais ça faisait plusieurs années qu’il avait renoncé à la bouteille.
Et voilà qu’il s’est remis à boire. Je ne sais pas pourquoi.


— Eh
bien, dit Gary, vous savez qu’on dit que les alcooliques ne guérissent jamais
vraiment.


Gloria
acquiesça.


— Quoi
qu’il en soit, dit Agatha, c’est un excellent bricoleur, et si vous avez un
problème n’hésitez pas à l’appeler. Les magasins du coin ont des services
après-vente effroyablement lents : ils veulent toujours ramener l’appareil
en panne à la boutique et ils le gardent pendant des mois. Barney est digne de
confiance, et il n’est pas cher. Il a un petit appentis, à peine une cabane, de
l’autre côté de ma propriété, au bout de Williams Avenue. Vous pouvez passer
par les bois en venant de chez vous. (Agathe eut un sourire affectueux.) Barney
satisfait ma nostalgie des temps simples où il n’y avait que le bricoleur du
coin pour réparer les dégâts domestiques. C’est un véritable symbole américain.
De plus, j’ai autant besoin de lui pour mes recherches que pour l’entretien de
ma maison. Cet homme est né en Irlande et il connaît une quantité incroyable de
traditions orales irlandaises. En comparant ses connaissances avec celles des
autres Irlandais d’ici, qui sont des immigrants de la deuxième, de la troisième
ou de la quatrième génération, je peux commencer à mesurer les changements
intervenus dans les mythes entre l’Irlande et l’Amérique.


Jack passa
la tête par la porte.


— Café ?


Après
avoir compté les réponses affirmatives, il disparut à nouveau dans la cuisine.


— Je
crois que je vais donner un coup de main à Jack, dit Gabbie en se levant.


— Aggie
a choisi un sujet difficile, dit Mark. Le folklore irlandais, comme la plupart
des folklores européens, a été « figé » par l’imprimerie.
Aujourd’hui, les enfants lisent des contes de fées plutôt que de les écouter
sur les genoux de leur mère – s’ils en lisent encore.


— Vous
ne pensez donc pas qu’elle trouvera beaucoup de variations ? demanda Phil.


Mark
secoua la tête en signe de dénégation, tandis qu’Agatha souriait avec
indulgence.


— Nous
avons déjà eu cette discussion, dit-elle. Mark est une sorte d’anthropologue
social du cru et il prétend qu’il n’y a plus de véritable tradition orale en
Europe comme en Amérique.


— Eh
bien, peut-être chez les Indiens les plus âgés et chez les paysans des
Appalaches, mais nulle part ailleurs. Pas quand on peut acheter un livre et
lire la même histoire en Angleterre et en Amérique. Non, si vous faites des
recherches sur le mythe des cluricaunes, vous trouverez les mêmes
légendes de chaque côté de l’Atlantique, dans le Comté de William Pitt comme
dans celui de Cork.


— Que
sont les cluricaunes ? demanda Phil.


— Des
leprechauns, dit Agatha. On les appelle lurikeen, lurigandaun et
luricans dans différentes parties de l’Irlande.


Gloria se
tassa un peu plus dans son siège. Quelque chose se passait entre les jumeaux,
elle le sentait. Et cela l’inquiétait. Elle se demanda en silence pourquoi
cette conversation la rendait nerveuse.


Agatha
regarda les jumeaux et leur demanda :


— Savez-vous
ce que c’est qu’un leprechaun, les garçons ?


— Un
petit homme habillé en vert ? dit Patrick, une étrange expression sur son
visage.


Les yeux
de Sean s’écarquillèrent lorsqu’il entendit la réponse de son frère, puis son
visage s’anima soudain et il s’exclama :


— Darby
O’Gill !


— Exactement,
dit Phil en riant.


— Qui
est Darby O’Gill ? dit Mark.


— C’est
un film de Walt Disney, Darby O’Gill et le petit peuple. Les enfants
l’ont vu avant qu’on quitte la Californie.


— Ouais,
dit Sean en faisant la moue. On recevait le Disney Channel par câble.


— Je
m’avoue vaincu, déclara Mark. Les enfants d’aujourd’hui ont connaissance des
mythes folkloriques grâce à la télévision.


— Ils
ont été inconsolables en apprenant qu’on ne pouvait pas recevoir le câble à la
ferme, dit Gloria en ébouriffant les cheveux de Sean. Désormais, vous devrez
vous contenter de trois chaînes, comme les gens normaux.


— Je
voulais vous faire la surprise, les enfants, dit Phil, mais j’ai commandé une
antenne parabolique et elle sera installée la semaine prochaine.


Les yeux
des jumeaux se mirent à briller.


— On
aura des centaines de chaînes ! cria Patrick.


Tous les
convives éclatèrent de rire et Gloria ordonna aux jumeaux de tempérer leur
enthousiasme.


— Le
père de Barry Walter reçoit la chaîne avec des dames toutes nues, dit Sean.


— On
en reparlera à la maison, dit Gloria.


— Ne
t’inquiète pas, dit Phil en riant. J’ai pris le modèle à commande verrouillée.
Les jumeaux ne regarderont pas de films classés X avant plusieurs années.


Jack et
Gabbie revinrent avec des gâteaux et du café.


— A
propos de mythes et de fées, est-ce que quelqu’un sait quelle nuit nous
sommes ? interrogea Gary.


Mark et
Agatha se regardèrent et éclatèrent de rire, mais ce fut Gloria qui
répondit :


— La
nuit du solstice d’été.


— Comme
dans Shakespeare ? demanda Jack.


— Je
croyais que le solstice avait eu lieu il y a trois jours, dit Phil.


— Sur
le calendrier de l’Église c’est le vingt-quatre, dit Gloria. Le jour de la
nativité de saint Jean-Baptiste.


— J’ai
lu Le Songe d’une nuit d’été, dit Phil. Je croyais que c’était seulement…
une nuit au milieu de l’été.


— Il
y a trois jours de l’année qui sont censés être importants pour les fées, dit
Agatha. Le premier mai, le vingt-quatre juin et le premier novembre. Selon la
légende, cette nuit est une nuit de pouvoir et une nuit de fête.


— Quelle
est la signification des deux autres jours ? Je sais que le premier
novembre est le jour de la Toussaint, mais le premier mai ?


— La
fête du travail, affirma Gary. Les fées sont marxistes.


Tandis que
tout le monde riait, Agatha dit :


— C’est
le jour qui suit la nuit de Walpurgis, tout comme le jour de la Toussaint suit
la nuit de Halloween. Tous deux sont des « Jours de Voyage ».


Voyant
qu’aucun des convives ne semblait comprendre, Mark ajouta :


— Selon
la tradition irlandaise, les fées vont d’un endroit à l’autre ces jours-là.
Nous parlons des fées vagabondes, bien sûr. Selon Shakespeare, elles restaient
éternellement au cœur de la nuit :


 


Nous
les fées, nous courons


En
suivant l’équipage d’Hécate,


Loin de
la présence du soleil,


Suivant
les ténèbres comme un rêve.


 


Mais il
est le seul à penser ainsi. A en croire la tradition, les fées vivent six mois
dans une forêt, puis la quittent pour une autre, qui peut se trouver de l’autre
côté du monde. Et il leur suffit d’une seule nuit pour se déplacer.


Mark cita
de nouveau. Shakespeare :


 


Nous
pouvons faire le tour du globe


Plus
vite que la lune vagabonde.


 


— C’est
pour ça que l’on trouve partout des contes de fées, dit Aggie. Au fil des
temps, les fées ont vécu dans toutes les parties du monde. Si vous y croyez
bien sûr.


— Et
cette nuit est spéciale pour elles ? dit Gabbie en riant.


— Selon
la légende, reprit Agatha, elfes et fées vont faire la fête cette nuit.


— Allons
à la butte-aux-fées qu’on a vue l’autre jour, dit Gabbie en se tournant vers
Jack. Peut-être verrons nous la fête.


— A
votre place, je n’en ferais rien, dit Mark.


Tous les
regards se tournèrent vers lui.


— Cette
forêt peut être très dangereuse la nuit, ajouta-t-il.


— Que
voulez-vous dire, dangereuse ? fit Gloria inquiète.


— Des
fantômes ? dit Gabbie en faisant la grimace. Des esprits indiens ?


— Gabbie,
laisse-le répondre ! coupa Gloria.


Gabbie
rougit violemment, et elle était sur le point de répliquer lorsqu’elle vit Jack
hocher la tête et désigner du menton les jumeaux captivés par ce qui se disait.
Elle comprit aussitôt les inquiétudes de Gloria et se sentit ridicule.


— Pourquoi
la forêt est-elle dangereuse, Mark ? A cause des animaux sauvages ?


Mark
sourit et s’efforça de paraître rassurant.


— Non,
rien de la sorte. Ça fait une éternité qu’on n’a vu ni loup ni ours. Rien de
plus gros qu’une fouine ou un renard depuis le début du siècle. Mais il est facile
de se perdre dans ces bois, et ils sont plus étendus que vous ne le croyez, et
fort denses par endroits. (Mark se tourna vers Aggie.) Vous vous souvenez de
Reno McManus ? Il s’est perdu une nuit en voulant prendre un raccourci, il
est tombé dans un fossé et il s’est fracturé la hanche. Il s’est écoulé deux
jours avant qu’on le retrouve. Mort de froid. Et il avait passé toute sa vie
dans le coin. Ce n’est pas une bonne idée d’aller se balader dans les bois la
nuit, c’est tout ce que je voulais dire.


— Reno
McManus était un ivrogne, dit Agatha, et il se serait perdu dans sa propre
baignoire. Si Jack et Gabbie prennent une lampe et ne s’éloignent pas du
sentier, ils ne devraient pas avoir d’ennuis.


Ses yeux
étaient malicieux lorsqu’elle jeta un regard vers les jeunes gens ; Mark
était bien obtus de ne pas voir qu’ils souhaitaient rester ensemble quelque
temps.


— Oui,
c’est vrai, dit Mark.


Il laissa
la conversation s’éteindre d’elle-même.


Agatha se
leva.


— Retirons-nous
dans le salon, comme des gens civilisés, et nous pourrons poursuivre cette
excellente soirée. (Elle jeta un regard à Jack.) Va chercher le cognac,
veux-tu ?


Ils
quittèrent la salle à manger et furent bientôt confortablement installés au
salon, où la conversation se porta sur d’autres sujets. Gloria, assise à côté
de Phil, jeta un regard aux jumeaux, considérablement moins dissipés qu’à leur
habitude. Elle avait été sur le point de leur demander quelque chose un peu
plus tôt, à table, mais elle n’arrivait pas à se rappeler ce que c’était. Puis
elle n’y pensa plus.
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Jack et
Gabbie avançaient lentement sur le sentier que le disque de lumière balayait
devant eux, révélant branches mortes et autres obstacles mineurs. Gabbie avait
insisté pour que Jack l’accompagne dans les bois, à la recherche de la fête des
fées. La lampe-torche clignota, puis sa lumière s’affaiblit.


— Merde !
dit-il. La pile doit être foutue.


— Bonté
divine, quel langage ! dit-elle en prenant un accent sudiste exagéré. Un
gentleman comme vous ! (A moitié visible dans la pénombre, Jack eut un
large sourire.) Ça va, Lancelot. J’ai déjà eu l’occasion d’entendre des jurons.
Je suis une fille libérée.


— J’avais
remarqué, dit Jack en riant doucement. Et aussi une fille pas ordinaire.


Gabbie
resta silencieuse pendant qu’ils avançaient, puis :


— Tu
ne dis pas ça seulement pour me faire plaisir, hein ?


Il fit
halte, laissant la lampe pointée vers le sol. Ils s’étudièrent mutuellement
dans la faible lumière reflétée par le sentier. Il ne dit rien, mais se pencha
vers elle et l’embrassa doucement. Elle se figea l’espace d’un instant, puis
alla jusqu’à lui, laissant ses bras l’envelopper. Elle sentait toute la force
de son corps, et son propre cœur qui battait d’excitation. Après quelques
instants, elle s’écarta doucement en complétant à voix basse :


— Ah…
c’était une excellente réponse.


— Oui,
dit-il avec un sourire.


Passant un
bras autour de la taille de Gabbie, il se remit à marcher et la jeune fille
avança à ses côtés.


— Je
pense sincèrement que tu es une fille pas ordinaire, Gabbie. Tu n’as pas eu une
vie facile, je sais, mais ça t’a rendue plus mûre. La plupart des filles de ton
âge que je connais sont beaucoup moins adultes.


Elle
s’appuya contre son bras.


— J’essaie
parfois de le cacher, dit-elle. Toi… je crois que je te fais confiance.


— Merci.


Elle
laissa s’écouler quelques instants ; seuls demeurant le bruit de leurs pas
sur le sentier et le souffle de la brise dans les arbres. La soirée était
chaude et humide, et la lune presque pleine éclairait faiblement la forêt.
Finalement, elle dit :


— Je…
Est-ce que tu sors avec quelqu’un ?


— Personne
en particulier, répondit-il sans hésiter, puis il ajouta après une pause :
j’avais une copine à Chapel Hill, Ginger Colfield. On s’était rencontrés en
allant s’inscrire à l’université, sur la liste Cole et Colfield se suivaient.
C’était assez sérieux. Du moins pour Ginger. Mais après que je sois arrivé ici,
il est devenu difficile de garder le contact. Ginger est à Atlanta à présent,
elle travaille pour Coca-Cola, dans la publicité. Je crois qu’elle s’est
fiancée. Depuis l’année dernière, rien de sensationnel. Et toi ?


— Rien
qu’un copain de lycée, il y a deux ans en Arizona. Personne depuis. Quelques
sorties sans lendemain.


— Ce
n’est pas vraiment mon genre, dit Jack. Je préfère les relations sérieuses et
durables. (Il fit une pause.) Mais la dernière en date m’a laissé un peu
désemparé.


Gabbie se
sentait à la fois réconfortée et troublée par cette révélation. Jack lui
plaisait beaucoup, bien plus que tous les garçons qu’elle avait rencontrés ces
derniers temps, mais elle avait peur que les choses aillent trop loin.


— Tu
n’aimes pas les histoires d’amour par correspondance, hein ?
demanda-t-elle.


Il
s’immobilisa et lui demanda :


— Tu
retournes en Californie en septembre, exact ?


Elle se
tourna pour lui faire face.


— Oui.
(Soudain, elle fut en colère contre elle-même et contre son désir de brusquer
les choses.) Écoute, je ne veux pas que ça devienne trop sérieux,
d’accord ?


Il
détourna les yeux, comme s’il avait cherché quelque chose dans la nuit, puis dit :


— Peut-être
que c’est sérieux.


Elle se
crispa, ne sachant comment réagir. Un flot de sentiments montait en elle depuis
le fond de son cœur, la surprenant par son intensité. Elle eut soudain peur de
Jack Cole et de l’effet qu’il exerçait sur elle. Mais elle savait aussi que ce
qui serait dit pendant les prochaines minutes aurait un impact sur elle au
moins durant le reste de l’été, et peut-être bien plus longtemps encore. Avec
un soupir, qui libéra la tension qu’elle avait accumulée, elle se pencha en avant
et posa la tête sur son épaule.


— Oh…
qu’est-ce que tu es en train de me faire ?


Il la
serra dans ses bras sans rien dire. Elle avait l’impression que son cœur allait
jaillir de sa poitrine, qu’il lui était impossible de respirer ne fût-ce qu’une
bouffée d’air. Il lui parla doucement à l’oreille.


— Tu
pourrais demander ton transfert à Fredonia. Ou peut-être pourrait-on encore
m’accepter à l’Université de San Diego. Nous pourrions nous enfuir à Paris et
vivre dans une mansarde – mais je suis nul en français. (Elle sourit.)
Mais pourquoi n’attendons-nous pas demain pour voir si tu auras encore envie de
me parler ?


Elle lui
sourit, détendue par sa réponse. En dépit de la pénombre, elle lut dans ses
yeux quelque chose de doux et d’aimant. Ressentant dans son corps une chaleur
soudaine, elle lui déclara :


— Je
pourrais attraper un très gros béguin pour toi, Jack Cole !


En guise
de réponse, il l’embrassa. Lorsqu’ils se furent séparés, elle ajouta d’une voix
rauque :


— Ou
quelque chose de plus grave.


Ils
s’embrassèrent à nouveau. Gabbie prit soudain conscience que, pour la première
fois depuis qu’elle sortait avec des garçons, elle se trouvait avec un homme
qui aurait pu l’emmener dans un coin et lui faire l’amour sans qu’elle ait
hésité ou protesté. Son sang résonnait dans ses oreilles et son souffle était
profond et rapide. L’espace d’un instant d’étrange détachement, elle se demanda
si elle était en train de tomber amoureuse de cet homme ?


Soudain,
Jack se raidit, brisant l’atmosphère qui s’était installée entre eux.


— Qu’y
a-t-il ? dit-elle.


— Ecoute,
chuchota-t-il.


Elle
dressa l’oreille et n’entendit rien, puis il y eut un bruit ténu et inhabituel,
presque entièrement dissimulé par le bruissement des frondaisons dans la brise
nocturne, quelque chose de différent, agaçant à force d’être presque
reconnaissable mais qui restait tout juste au-delà de la compréhension.


Puis il y
eut dans l’air une qualité terriblement triste et pourtant merveilleuse.
Quelque chose plana aux limites de leur esprit, contournant leur conscience
pour venir toucher les plus primitives de leurs émotions. Gabbie sentit son
pouls s’accélérer et des larmes monter à ses yeux.


— Que
se passe-t-il ? murmura-t-elle.


— Je
ne sais pas, Gabbie, dit Jack en la serrant plus fort. Je ne sais pas.


Il inspira
profondément, comme pour contrôler les émotions puissantes et inconnues qui
s’emparaient de lui. Puis il ajouta :


— Il
se passe quelque chose d’étrange. (Il regarda autour de lui.) De ce côté, je
crois.


A ces
mots, le charme fut rompu sans raison apparente. Quelle qu’ait été la nature de
leurs étranges et stupéfiantes émotions, elles s’évanouirent dès qu’il bougea.
Gabbie inspira profondément à son tour, se forçant au calme, et le suivit.


Ils
avancèrent avec prudence à travers les fourrés pour se diriger vers la source
de leurs sensations. Alors qu’ils enjambaient un arbre abattu, Jack
déclara :


— Je
sais où nous sommes.


Gabbie
regarda autour d’elle ; elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où
ils se trouvaient. Jack avait monopolisé toute son attention et elle fut
soudain inquiète à la pensée que, s’il lui arrivait quelque chose, elle ne
saurait absolument pas comment aller chercher de l’aide.


— Où
sommes-nous ? demanda-t-elle.


Il tendit
la lampe-torche presque éteinte et dit à voix basse :


— Le Pont
du Troll est là, juste derrière cette butte. A partir de là, le sentier va tout
droit jusque chez toi.


Elle hocha
la tête, soulagée de pouvoir retrouver son chemin. Jack avançait pareil à un
soldat en patrouille, légèrement ramassé sur lui-même, tendu, comme s’il
s’attendait à une embuscade. Il se fraya un chemin à travers les arbres et
grimpa une petite éminence. Arrivé près du sommet, il jura.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Gabbie.


— Cette
foutue lampe s’est éteinte.


Elle
l’entendit taper la lampe sur sa paume, sans résultat. Après une nouvelle et
futile tentative pour la faire fonctionner, Jack l’enfouit dans sa
poche-revolver et regarda autour de lui, laissant ses yeux s’adapter à la
pénombre.


— Viens
par ici, murmura-t-il.


Elle se
mit à grimper et le rejoignit dans les ténèbres.


— Il
y a un peu de clair de lune, dit-il, mais fais attention. Même si tu crois voir
quelque chose, tu risques de tomber et de te casser une jambe.


— Est-ce
qu’on ne devrait pas rentrer ?


— Il
vaut mieux continuer et rejoindre le sentier de l’autre côté de la Colline du
Roi des Elfes, c’est plus sûr. Viens.


Il la prit
par la main et la guida jusqu’au sommet. Brusquement, son corps se tendit.
Gabbie étreignit sa main.


— Qu’y
a-t-il ?


Jack
écarquillait les yeux de stupéfaction. Il ne put que tendre le bras devant lui.
L’espace d’un instant, Gabbie ne comprit pas ce qui l’avait arrêté puis elle
vit. Sur le sommet dénudé de la Colline du Roi des Elfes, quelque chose
bougeait. On aurait dit qu’un nuage venait d’occulter la lune et faisait danser
les ombres. Elle leva les yeux : le ciel était dégagé et on ne voyait
aucune étoile tant la lune était brillante. Ses yeux s’adaptèrent lentement au
clair de lune et elle commença à percevoir ce qui se passait au sommet de la
colline. Des silhouettes vaguement humaines semblaient se déplacer en une
pavane lascive et ordonnée dansée au son d’une musique inaudible. La brise
porta jusqu’à eux un son ténu de clochettes, mi-carillon mi-musique. Une
senteur embauma l’air, mélange d’épices et de fleurs sauvages, un parfum
inconnu et pourtant familier.


Jack se
frotta les yeux de sa main libre, comme s’il craignait qu’une affliction
quelconque soit responsable de cette vision. Gabbie allait parler lorsqu’il
l’attira contre lui derrière un arbre. Quelque chose s’approchait. Jack la
serra très fort ; pour une raison indéterminée, elle fut terriblement
effrayée.


Quelque
chose s’avançait à travers la nuit, plongeant la jeune fille dans une terreur
primitive, une angoisse d’enfant devant l’approche d’un danger inconnu dans les
ténèbres. Elle s’accrocha à Jack. Celui-ci restait ferme, un roc derrière
lequel s’abriter, son protecteur. A cet instant, quelque chose se produisit
dans le cœur de Gabbie et elle comprit que Jack la défendrait. Cessant alors
d’être inquiète pour elle-même, elle fut inquiète pour Jack et eut soudain peur
de le perdre.


L’angoisse
monta en elle, et Gabbie sut que quelque chose de puissant et de maléfique
était tout proche. Quelle qu’ait été sa nature, la chose était presque à portée
de main. Gabbie enfouit son visage contre la poitrine de Jack et retint son
souffle, écrasée par une peur inexplicable. Elle sentit une présence qui se
manifestait tout près, puis autour d’eux, et cette présence savait qu’ils se
cachaient derrière l’arbre et elle allait venir jusqu’à eux. Si elle les
touchait, ils seraient perdus. Quelque chose de primitif en elle reconnut cette
présence et un cri monta dans sa gorge.


Puis la
présence disparut. Gabbie réprima son envie de hurler et de s’enfuir, ravalant
sa propre terreur. Elle sentit Jack se tendre sous l’effet de la tension,
sentit son souffle court et rapide. La chose qui s’était approchée d’eux,
quelle qu’elle fût, avait fait demi-tour, et l’angoisse qui l’avait accompagnée
s’était enfuie avec elle. Gabbie s’accrocha à Jack et écouta mais la présence
maléfique, l’horreur sans nom, était partie.


Dans les
ténèbres, ils n’entendaient que les bruits de la nuit, la brise qui faisait
frissonner les branches anciennes, le friselis des feuilles qui parcourait la
forêt. Une galopade fugitive leur signalait de temps en temps le passage d’un
animal nocturne, peut-être un écureuil fuyant à l’approche d’un hibou, ou un
raton laveur en train d’explorer les alentours.


Gabbie
inspira profondément, sentant le soulagement monter en elle. Elle sentit Jack
se détendre lentement.


— Ça
va ? murmura-t-il.


— Oui,
souffla-t-elle en réponse. Qu’est-ce que c’était ?


— Je
ne sais pas.


Il
l’attira à l’écart du tronc d’arbre et jeta un regard vers la colline. Ce
qu’ils avaient aperçu là-bas, quoi que ce fût, semblait avoir disparu sans
laisser de trace. Après quelques instants de silence, Jack demanda :


— Qu’est-ce
que tu as vu ?


Gabbie
hésita, incertaine.


— Quelque
chose. De vagues formes. Peut-être cette lumière dont tu parlais quand on a
traversé les bois à cheval. Tu sais, des feux de Saint-Elme. De toute façon,
c’était très vague.


Jack resta
silencieux durant un long moment.


— Oui,
ce devait être ça, dit-il finalement.


— Pourquoi ?
Qu’est-ce que tu as vu, toi ?


Il la
regarda, le visage très pâle sous le clair de lune.


— Tu
vas dire que je suis dingue, mais j’aurais juré voir tout d’abord un groupe de
personnes en train de danser au sommet de la colline, toutes vêtues de robes
longues. Puis soudain, j’ai eu l’impression de regarder dans le brouillard.


— Un
peu trop de cognac ? dit-elle sans conviction.


— Peut-être.
Mais une chose est sûre : c’était vraiment bizarre. (Il la prit par la
main et la guida jusqu’au sommet, puis de l’autre côté vers le sentier qui
conduisait chez elle.) Désormais, quand on me racontera des histoires étranges
sur cette forêt, je crois que je les prendrai un peu plus au sérieux.


En chemin,
Gabbie passa en revue ce qui leur était arrivé. A mesure qu’ils s’éloignaient
de la Colline du Roi des Elfes, ses souvenirs devinrent plus ténus, moins
distincts, si bien qu’elle fut peu à peu persuadée que les silhouettes qu’elle
avait cru voir n’étaient que le fruit de son imagination, et que l’angoisse
qu’elle avait ressentie n’était qu’une peur du noir irraisonnée. Lorsqu’ils
franchirent le Pont du Troll pour se diriger vers la maison, elle était presque
sûre d’avoir été la victime de sa propre imagination.


— Jack ?


— Oui ?


— Ça
va te paraître idiot, mais… qu’est-ce qu’on a vu sur la colline, là-bas ?


Jack
hésita quelques instants, comme si cette question l’avait surpris, puis il se
remit à marcher d’un bon pas.


— Quoi ?
Quelque chose… Je ne sais pas. Je pense que c’était une illusion due à la
lumière. Pourquoi ? Tu es inquiète ?


Elle
répondit par la négative, puis cessa de parler. Il lui était impossible
d’imaginer pourquoi quelques mouvements au loin l’avaient remuée à ce point.
Elle était sûre que Jack et elle n’avaient vu qu’un jeu d’ombres et de clair de
lune sur la colline dénudée. Et son esprit perdait à présent tout intérêt pour les
mystères de cette sombre forêt, s’interrogeant sur les sentiments qu’elle
ressentait pour Jack, et qui étaient déjà bien assez mystérieux pour elle.


Derrière
eux, dans la pénombre, il sortit de derrière un arbre, tandis que le vent
emportait au loin le bruit des danseurs. Il était sombre, son visage était sans
traits, caché aux yeux des mortels. Puis il imposa à son masque de changer et
fut soudain d’une beauté à couper le souffle. Sa silhouette était d’une
étonnante perfection, ses yeux étaient bleus, pareils à la glace d’un lac gelé
dans un paysage hivernal inconnu des mortels. Ses mouvements étaient souples,
il semblait flotter dans la forêt, se déplaçant sans le moindre bruit. Sa forme
était nimbée d’une légère aura, et autour de lui flottait un parfum d’épices et
de fleurs des champs. Il était la lumière et la beauté, et il était le mal. Il
observa Jack et Gabbie jusqu’à ce qu’ils aient disparu de sa vue, puis il se
tourna pour faire face à la direction où Elle se trouvait. Sa présence toute
proche l’avait empêché de troubler les deux mortels qui passaient près de lui.
Elle seule pouvait défier sa volonté. Elle seule avait assez de pouvoir pour
contrecarrer ses plans. Sentant une pointe de peur se mêler à sa colère, il
éclata de rire, et la ténèbre nocturne fut déchirée par ce son. Avec un sourire
dénué de tout humour, il s’inclina dans la direction de la cour de la Reine et
disparut.


Sur le
sommet de la colline, la cour de la reine interrompit sa danse, car la musique
s’était arrêtée. Dans un même mouvement, les musiciens se tournèrent vers la
nuit, cessant de regarder les danseurs. Tous frissonnèrent, car ils savaient
qu’il rôdait à nouveau dans l’ombre, s’emparant de tout ce qu’il désirait, et
ils savaient aussi que, n’eût été la protection de la Reine, ils auraient été à
sa merci. Ils étaient terrifiés, car entendre le bruit de son rire signifiait
entendre la folie.
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Gloria eut
un léger sursaut en entendant claquer la porte de la cuisine. L’espace d’un
instant, elle entendit comme un éclat de rire dans le lointain, mais elle
chassa son inquiétude lorsqu’elle reconnut les voix de Gabbie et de Jack. Elle
eut envie d’aller voir ce qu’ils faisaient, mais elle se ravisa, car à en juger
par le ton intime de leur conversation, elle ne serait guère la bienvenue.
Étant donné l’attirance que Gabbie ressentait de toute évidence pour le jeune
homme venu de Caroline du Nord, Gloria décida de ne pas jouer les trouble-fête.


Elle jeta
un œil vers Phil, qui étudiait ses notes en vue du travail du lendemain. Puis
elle entendit la voix de Patrick qui criait depuis la chambre des jumeaux.


— Maman !
Papa !


Sans
réfléchir, elle quitta sa chaise d’un bond et se précipita vers l’escalier. La
voix du garçonnet était surexcitée, pas alarmée, mais Phil suivit sa femme avec
une expression soucieuse sur le visage, se demandant pourquoi elle était si
nerveuse.


Ils
pénétrèrent dans la chambre des jumeaux pour les découvrir tous les deux assis
sur leur grand coffre à jouets, les yeux braqués vers la fenêtre et le visage
émerveillé.


— Ouaah !
dit Sean, faisant traîner sa voix.


Patrick
fit écho à son frère.


Près de la
grange, une douzaine de points de lumière minuscules étaient suspendus dans
l’air, bleu-vert, voletant dans la pénombre et clignotant sans cesse.


— Génial !
dit Patrick.


Phil
éclata de rire.


— Ce
sont des lucioles, les enfants. Et vous trouvez ça formidable ? S’il pleut
un bon coup, il y en aura des milliers dans le jardin. On prendra un bocal pour
les attraper. Tu sais, dit-il en se tournant vers sa femme, j’avais complètement
oublié ces vers luisants. C’est le genre de choses auxquelles on s’habitue
quand on grandit à la campagne. Je ne savais pas que les enfants réagiraient
ainsi en les voyant pour la première fois.


Gloria
sourit. Quelque chose la rendait nerveuse et elle se sentait ridicule de
s’inquiéter ainsi. Mais elle était néanmoins leur mère.


— Allez,
dit-elle, retournez au lit.


— Oh,
Maman, dirent simultanément les deux garçons.


— On
ne peut pas les regarder encore un peu ? demanda Sean d’une voix
suppliante.


— Eh
bien, d’accord. Mais je reviens dans dix minutes, et si vous n’êtes pas couchés…


Les
jumeaux sourirent. Ce n’était pas une menace sérieuse.


— On
ira tout de suite au lit, assura Patrick.


Tous
savaient que les jumeaux bondiraient sous les couvertures dès qu’ils
entendraient les pas de leur mère dans l’escalier.


— Entendu,
alors. Dix minutes.


Phil passa
un bras autour de la taille de sa femme.


— L’année
prochaine, vous entendrez les pépieurs.


— Qu’est-ce
que c’est, les pépieurs ? demanda Sean.


— Les
pépieurs du printemps, répondit son père. De petites grenouilles, de la taille
d’une gomme, qui font un bruit du tonnerre. C’est très amusant.


— Super !
dit Patrick.


— Bonne
nuit, les enfants, dit Phil, et les adultes quittèrent la pièce.


Patrick et
Sean tinrent parole et allèrent droit au lit un instant avant que Gloria
n’entre à nouveau dans leur chambre. Après qu’elle les eut bordés et qu’elle
fut retournée au rez-de-chaussée, Patrick eut vite fait de s’endormir. Mais
Sean était en proie à une étrange agitation et, après dix minutes d’efforts, il
renonça au sommeil et retourna près de la fenêtre.


Il
s’installa confortablement sur le coffre à jouets et regarda danser les petites
lumières bleu-vert, fasciné par ce spectacle. Dans le climat désertique de la
Californie, les lucioles étaient inconnues, et ceci était aussi beau que tout
ce qu’il avait pu voir à Disneyland. Puis plusieurs points de lumière se
dirigèrent vers la maison et Sean tendit le cou pour les voir avant qu’elles
n’aient disparu derrière l’avant-toit situé sous sa fenêtre à pignon.


Il
apercevait une vague lueur et savait que les lucioles étaient juste là où il ne
pouvait les voir. Le visage écrasé contre la vitre, il pouvait à peine
distinguer leur présence.


Puis
soudain, une lumière bondit vers la fenêtre, le faisant sursauter. Ses yeux
s’ouvrirent très grand lorsqu’il vit que la créature qui se trouvait devant lui
n’avait absolument rien d’un insecte.


Suspendu
dans l’air se trouvait un petit être de lumière, une femme minuscule, nue et
parfaitement formée, pas plus grosse que le pouce de Sean, et qui flottait
comme un oiseau-mouche grâce à des ailes lumineuses à peine visibles. L’espace
d’un instant, les yeux énormes dans un visage si petit regardèrent Sean avec
amusement, puis la créature s’en fut.


Sean était
stupéfait. Il jeta un œil vers son frère endormi, puis se tourna vers la porte,
laissée entrebâillée pour que ses parents puissent les surveiller sans risquer
de faire du bruit. Il ne savait absolument pas quoi faire.


Après être
resté assis un long moment, le cœur battant, Sean retourna au lit. Il fut long
à trouver le sommeil.



DEUXIÈME PARTIE
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La fanfare
entonna Stars and Stripes et, bien que les cuivres et les vents n’aient
pas semblé jouer tout à fait en mesure, la foule applaudit. La Fanfare des
Cougars du lycée de Pittsville ouvrit la marche le long de Central Avenue,
passant devant les bureaux du Pittsville Herald avant de tourner dans
State Street pour se diriger vers le parc municipal. Le défilé du 4 Juillet
était lancé.


Les jumeaux
étaient assis sur le bord du trottoir, à l’abri de la pression des adultes
grâce à leur petite taille. Chacun d’eux tenait à la main un minuscule drapeau
américain et l’agitait vigoureusement. Alors que la retransmission télévisée du
défilé officiel ne les intéressait guère, cette fête où l’on voyait des
fanfares d’écoles, des chars artisanaux et des célébrités locales au volant de
voitures prêtées par le concessionnaire Buick les fascinait. Jamais ils
n’avaient ressenti une telle exubérance, jamais ils n’avaient connu une telle
ambiance de fête.


Patrick
décocha un coup de coude à son frère. N’importe quel prétexte était bon pour se
livrer à une bagarre fraternelle et Sean se prépara à riposter. Mais il se
retint lorsque Patrick s’écria :


— Voilà
Gabbie !


Phil et
Gloria se tenaient debout derrière leurs fils et ils agitèrent la main lorsque
Gabbie et Jack apparurent sur leurs montures. Les éleveurs et amateurs de
chevaux des environs défilaient en une petite troupe dont tous les membres
portaient des costumes de l’époque de la Guerre d’Indépendance. Jack était
monté sur John Adams, habillé en trappeur, une casquette à la Davy Crockett sur
la tête et une escopette sortie d’un grenier au bras. Gabbie portait une tenue
superbe, digne d’un musée et qu’on avait sortie de la naphtaline pour
l’occasion : c’était une robe de brocart, serrée à la taille et fort
décolletée, ce qui faisait ressortir sa silhouette et encore plus sa poitrine.
L’apparition de la jeune fille fut saluée par des sifflements. Elle rougit et Jack
eut l’air agacé. Apercevant son père, sa belle-mère et les jumeaux, elle agita
la main. En passant devant eux, elle prononça du bout des lèvres le mot
« amazone » et leva les yeux au ciel, comme au désespoir. Gloria
éclata de rire et hocha la tête, lui indiquant qu’elle comprenait son
inconfort.


— N’est-elle
pas adorable ? dit-elle tandis que les cavaliers défilaient.


Phil
acquiesça, l’expression de son visage révélant l’amour et la fierté que lui
inspirait sa fille. Gloria sourit pour elle-même en ajoutant :


— Jack
aussi a fière allure.


Phil
haussa les épaules tandis qu’un groupe d’enfants du collège William Pitt
passait devant eux, défilant avec une résolution digne d’une garde d’honneur de
l’armée.


— Sans
doute, dit-il d’un air absent.


Elle
éclata de rire.


— Quoi ?
demanda-t-il.


— Tes
instincts protecteurs de père sont en première ligne, à ce que je vois.


— Moi ?


Gloria
regarda Jack et Gabbie tourner vers State Street et disparaître hors de leur
vue.


— Je
me trompe peut-être, dit-elle, mais on dirait qu’il se passe quelque chose de
sérieux entre ces deux-là.


Phil avait
l’air incrédule.


— Quoi ?
Mais ce ne sont que des gosses.


— Pas
à en croire les lois de l’Etat de New York, mon vieux. Tous les deux ont le
droit de vote, ainsi que celui de faire la plupart des choses réservés aux
adultes censés être responsables.


— Eh
bien, quoi qu’il en soit, ils sont encore jeunes.


Gloria se
remit à rire et son mari prit un air irrité.


— Je
suis ridicule, hein ? demanda-t-il.


Elle se
contenta de hocher la tête tout en cherchant à étouffer son rire. Finalement,
Phil lui sourit.


— Tu
crois vraiment que c’est sérieux ?


— En
tout cas, ils s’embrassent beaucoup, dit Sean à leurs pieds.


Les deux
parents se penchèrent et Gloria demanda :


— Est-ce
que vous avez espionné votre sœur ?


Patrick
leva les yeux vers sa mère avec impatience.


— Oh,
ils se disent bonne nuit sous notre fenêtre. (Il plissa les lèvres et fit
semblant d’embrasser Sean, qui le repoussa en riant.) Smack, smack.


— Hé !
ordonna Phil, essayant d’avoir l’air sévère. Laissez Gabbie tranquille.


Mais il
perçut l’amusement de sa femme, le reflet du sien.


— Lâchez-lui
les baskets, les enfants, finit par dire Gloria. Dans pas si longtemps, vous
ferez comme elle. Et si le bon Dieu a le sens de l’humour, vos petites copines
auront des petits frères.


Les deux
garçons firent la grimace, comme si cette suggestion était aussi agréable que
du foie pour dîner ou une visite chez le dentiste.


— Beurk !
commenta Sean pendant que Patrick hochait la tête.


Le défilé
continua, et lorsque le dernier char fut passé, Phil dit :


— Allons
au parc maintenant. (Il consulta sa montre.) Il reste une heure avant la fin de
la cérémonie, on pourra s’installer pour le pique-nique et allumer le feu en
attendant que Gabbie et Jack nous rejoignent. Puis on mangera tranquillement
jusqu’à l’heure du feu d’artifice.


Un petit
garçon apparut comme par magie près de la famille Hastings. Il dévisagea les
jumeaux, qui lui retournèrent son regard.


— Est-ce
que vous voulez jouer ? dit-il en tapant du poing dans un gant de
base-ball assez mal en point.


Comme un
seul homme, les deux garçons saisirent leurs gants, qu’ils avaient posés sur le
trottoir.


— On
va faire une partie dans le parc. Vous venez ?


Les jumeaux
se levèrent d’un bond, signifiant leur accord par ce seul geste. Ils se mirent
à courir, précédant leurs parents, à peine ralentis par le cri de Gloria leur
ordonnant de ne pas trop s’éloigner.
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Gabbie,
l’air sombre, se dirigea vers l’endroit où la famille s’était installée pour
pique-niquer, retenant d’une main ses jupons et conduisant Pissenlit de
l’autre. Gloria aperçut sa belle-fille et dit :


— Oh,
merde, ils se sont disputés.


Phil leva
les yeux des braises qu’il attisait et dit :


— Oui.
Elle ressemble tout à fait à sa mère quand elle voulait m’arracher la tête.
Planquez la vaisselle.


Gabbie
réussit à atterrir sur la grande couverture dans un froufrou de soie et de lin
en conservant sa mine coléreuse.


— Salut,
Gabbie, dit doucement Gloria.


— Salut,
ma chérie, ajouta son père tout en s’affairant près du barbecue.


Sa réponse
ne fut qu’une sorte de grognement. Elle regarda autour d’elle et vit que les
jumeaux étaient occupés à jouer au base-ball avec les gamins de la ville,
tandis que les grandes personnes présentes s’affairaient à préparer le repas.
Après plusieurs minutes de silence, elle demanda :


— Bon,
pourquoi ne dites-vous pas quelque chose ?


Gloria
prit la longue fourchette des mains de son mari et lui indiqua d’un signe de
tête qu’il fallait qu’il aille parler à sa fille. Phil s’accroupit à côté de
Gabbie et dit :


— Alors,
quel est le problème ?


— Oh !
Une lycéenne débile avec des taches de rousseur et une paire de gros seins.


— Jack ?
demanda Phil, souhaitant soudain n’avoir engendré que des fils.


— Oui,
aboya-t-elle. On était en train de faire reposer les chevaux avant de les
ramener et cette petite garce est venue lui parler, « c’est
personnel » (elle imita une voix essoufflée), et il m’a dit de ne pas
l’attendre, qu’il n’en avait pas pour longtemps. Eh bien, s’il préfère les
gamines, grand bien lui fasse.


Phil
regarda Gloria, l’appelant à l’aide des yeux. Elle cessa de faire semblant de
s’occuper du barbecue et s’assit à côté de sa belle-fille.


— Peut-être
que tu es un peu dure avec lui, Gabbie.


Les yeux
de la jeune fille lancèrent un éclair et elle se releva brusquement.


— Il
faut que je ramène Pissenlit chez Mr. Laudermilch.


— Si
tu la montes jusque chez lui, dit Phil, comment vas-tu revenir ici ?


Contenant
à peine sa colère, elle lui répondit :


— Il
y a une voiture qui doit nous ramener.


Gloria
secoua la tête tandis que Gabbie remontait ses jupes et, d’une façon fort peu
féminine, enfourchait la jument. Elle rassembla ses jupes autour de sa taille,
révélant des jeans coupés au genou et ses mollets menus, et passa une jambe
par-dessus la selle.


— Bon
Dieu, j’ai horreur de monter en amazone !


Elle tira
les rênes de sa jument et la fit partir à coups de cravache. Gloria se tourna
vers Phil.


— Oui,
je pense que c’est du sérieux, dit-elle.


— Du
moins de son côté, acquiesça-t-il en se relevant. Je comprends qu’elle ait été
furieuse après avoir rompu avec Danny, l’année dernière… ça faisait un bout de
temps qu’ils sortaient ensemble. Mais elle ne connaît Jack que depuis un mois.
Je ne l’ai jamais vue dans cet état à cause d’un garçon.


— C’est
parce qu’elle est tombée amoureuse d’un homme, mon vieux, dit Gloria. Un jeune
homme, mais un homme. Le premier est toujours le plus dur.


Phil ne
dit rien et jeta un regard vers ses fils en train de jouer.


— Peut-être
que ça s’arrangera, dit-il.


Gloria
éclata de rire et l’embrassa sur la joue.


— Il
faut l’espérer.


Peu de
temps après, Jack arriva, conduisant John Adams.


— Salut,
dit-il d’une voix enjouée. (Phil et Gloria échangèrent un coup d’œil pendant
que Jack regardait autour de lui.) Où est Gabbie ?


— Elle
nous a dit qu’elle devait ramener la jument à l’écurie, répondit Gloria.


— C’est
exact, dit Jack. Mais je ne l’ai pas vue passer.


— Elle
est partie par là, dit Gloria.


— Oh,
merde, dit Jack, qui s’empressa d’ajouter : Pardon.


— Il
y a un problème entre vous deux ? demanda Phil.


— Pas
à ma connaissance. Mais par là, on rejoint Williams Avenue. Elle a pris un
raccourci par la forêt, derrière chez vous. Elle n’est passée que deux ou trois
fois par là et elle risque de se perdre. Je ferais mieux de la suivre.


Gloria
hésita et finit par dire :


— Gabbie
semblait bien énervée.


— Énervée ?
dit Jack en enfourchant son cheval.


— Quelque
chose au sujet d’une gamine.


L’expression
de Jack devint franchement incrédule.


— Elle
a dit ça ?


— En
ces termes, oui.


Jack
secoua la tête d’un air stupéfait.


— C’est
Sheila Riley. Elle a décidé de s’inscrire à Cornell et elle veut qu’Aggie lui
écrive une lettre de recommandation. Elle m’a demandé de lui en parler. Aggie
l’intimide un peu, c’est tout. De plus, elle sort avec un type de Penn. Gabbie
était vraiment fâchée ?


— Dans
une colère noire, confirma Gloria.


— Phil,
sauf votre respect, avez-vous remarqué que votre fille a parfois tendance à
être têtue et butée ? Voire même à s’emporter sans raison ?


— J’ai
remarqué, Jack, j’ai remarqué.


Jack jeta
un regard vers le ciel.


— Je
ferais mieux de la suivre, dit-il. La nuit tombera dans une heure environ. Si
elle ne se dépêche pas de traverser la forêt, il pourrait être difficile de la
retrouver.


Sans
ajouter un mot, il lança John Adams dans la direction de Williams Avenue. Phil
se mit à rire.


— Qu’y
a-t-il ? lui demanda Gloria.


— Rien,
je crois que j’aime bien ce gars.


— Moi
aussi.


— Hé,
regarde-moi ça, dit Phil en tendant la main.


Se
tournant vers l’endroit où les enfants jouaient toujours au base-ball, Gloria
demanda :


— Quoi
donc ?


— Patrick
vient de faire un sacré lancer de balle pour éliminer son adversaire, dit Phil
en riant. Ce gamin a vraiment de la force dans les bras.


Gloria
sourit devant la fierté paternelle de Phil.


— Eh
bien, commençons à faire bombance, sire. La fin de la partie approche et notre
champion a sa batte bien en main. Qu’ils perdent ou qu’ils gagnent, nos
rejetons vont nous tomber dessus avec l’estomac dans les talons.


Phil éclata
de rire et mit quelques hot-dogs sur le gril.
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Gabbie
passa devant l’appentis. Au-dessus de la porte, une pancarte peinte avec soin
annonçait : Doyle, Réparations en tous genres. Elle pressa
Pissenlit sur le chemin de terre qui contournait la bâtisse. Elle savait qu’en
entrant dans la forêt, elle se trouverait au coin de la propriété d’Aggie
Grant. Elle n’était jamais passée par là, mais Jack l’avait déjà emmenée faire
du cheval dans le coin et elle savait vaguement où se trouvait le sentier qui
conduisait chez Aggie, et de là comment arriver à la ferme Laudermilch. De
plus, elle ne souhaitait pas tomber sur Jack en traversant la ville, et le
temps de conduire Pissenlit jusqu’à son écurie allait lui permettre de
réfléchir.


La colère
de Gabbie se dissipait pour être remplacée par une impression de perte. Elle
n’avait jamais été aussi jalouse de sa vie et l’étrange tension qui lui faisait
si mal à l’estomac était une sensation inconnue pour elle. Sa seule autre
liaison sérieuse avait très mal fini, mais même en cette occasion, elle avait
éprouvé une grande fureur à l’idée qu’on lui avait menti plutôt que ce terrible
vide. Ses joues étaient brûlantes et ses yeux semblaient se mouiller sans
raison. Elle se sentait malheureuse. Comment a-t-il pu me faire ça ?
se demanda-t-elle. Facile, répondit-elle. Cette petite garce de rouquine
était une vraie bombe, ses seins étaient plantureux sans être trop lourds et
ses jambes mettaient une semaine pour atteindre le sol. Des larmes montèrent
aux yeux de Gabbie et elle plongea au fond du désespoir le plus noir.


Brusquement,
elle prit conscience d’un bruit bizarre et sut aussitôt qu’un des fers de
Pissenlit s’était défait. Avant qu’elle n’ait pu tirer les rênes, sa monture
trébucha et son pas se fit hésitant. La jument boitait.


Gabbie mit
aussitôt pied à terre et examina le sabot de sa patte antérieure gauche. Le fer
tordu n’était plus accroché que par un seul clou. Elle jura en l’ôtant
complètement du sabot. Deux des clous étaient sortis de la corne. Pissenlit
avait dû marcher sur le fer à moitié libéré avec sa patte postérieure gauche et
le décrocher complètement. Ignorant les taches de boue dont la patte de la
jument avait maculé sa robe, Gabbie examina le sabot. Il y avait une large
fêlure là où l’un des clous s’était tordu en se détachant et plusieurs trous là
où s’étaient trouvés les autres clous. Elle jura de nouveau et envisagea la
possibilité d’une blessure. Si la fêlure n’était pas trop profonde, elle
pourrait être comblée ou maintenue en place par une agrafe. Sinon, elle
continuerait à s’étendre jusqu’à atteindre la couronne.


— Ah,
merde ! cria Gabbie, frustrée. Quelle journée dégueulasse. Merci mille
fois, monde cruel.


Elle garda
le fer dans sa main droite et prit les rênes de la main gauche. Elle allait
être obligée de marcher en guidant la jument, car la monter sur ce sentier
rocailleux risquait d’endommager davantage son sabot. Elle regarda par-dessus
son épaule et fut soulagée de constater que Pissenlit ne semblait pas souffrir.
Mais le sentier était dur et inégal, et il lui faudrait prendre garde à ne pas
faire passer la jument n’importe où. Elle envisagea de retourner sur ses pas,
mais faire marcher la jument sur du béton serait encore pire que de lui faire
emprunter cette piste en terre battue.


Il y avait
devant elle une éminence rocheuse, qu’elle aurait dû escalader en temps normal
pour rejoindre le sentier qui menait chez Aggie. A présent, il fallait la
contourner.


— De
quel côté ? se demanda-t-elle à haute voix.


Prenant
par la gauche, elle se mit à avancer. Il ne lui serait pas difficile de
retrouver le sentier, pensa-t-elle. Il n’était pas si éloigné de ces rochers.


Quelque
temps après, Gabbie commença à ressentir les prémices d’une certaine
inquiétude. Elle avait contourné l’éminence, elle en était sûre, mais rien ne
lui semblait familier autour d’elle. Et la nuit tombait avec une vitesse
inattendue.


Elle tenta
de déterminer la direction d’où provenait la lumière du soir. Le ciel étant
plus clair à sa droite, elle estima que c’était par là que le soleil était en
train de se coucher. Il lui fallait marcher vers le sud et elle avançait donc
plus ou moins dans la bonne direction. Mais il y avait devant elle une ravine
qu’elle n’avait jamais vue auparavant.


Elle
conduisit doucement la jument en bas de la ravine et découvrit un filet d’eau
qui courait sur les pierres. Elle fit halte pour réfléchir. Si elle suivait la
ravine, elle parviendrait sûrement au Pont du Troll et rejoindrait sa maison
sans problème.


Elle mena
Pissenlit sur l’autre rive et avança en suivant le courant. Les ombres de la
forêt devinrent bientôt opaques et Gabbie sentit son esprit s’assombrir à
l’unisson. Elle mettait trop de temps à trouver le pont, elle en était sûre.


Puis elle
entendit un bruit qui la fit sursauter. C’était un bruit clair et saccadé, qui
lui était familier mais qu’elle n’arrivait pas à identifier. Elle se dirigeait
vers lui.


Gabbie fit
halte. Le bruit se répéta plusieurs fois et elle sut que ce qu’elle entendait
était impossible. Ce devait être autre chose, conclut-elle.


Elle mena
la jument de l’avant et suivit la ravine le long d’une courbe douce, passant
devant un bosquet si dense qu’il formait comme un écran. Derrière les arbres se
trouvait un grand chariot, à l’une de ses roues était attaché un vieux cheval
gris pommelé. A l’arrière, une forge portative brillait d’un éclat intense
tandis qu’un homme examinait un bout de métal qu’il tenait devant lui avec de
larges pinces. Il le plongea dans le feu, le retourna dans les braises et
appuya du pied sur quelque chose. La forge brilla avec encore plus d’intensité
et Gabbie vit qu’un soufflet était posé sur le sol. L’homme appuya sur la
pédale jusqu’à ce que les braises soient incandescentes. Après quelques
instants, il ressortit le morceau de métal du feu, le plaça sur une enclume qui
se trouvait derrière la charrette et se mit à la frapper à coups de marteau.


Gabbie
n’en croyait pas ses yeux. Un maréchal-ferrant était en train de travailler en
plein milieu de la clairière. Elle le regarda, fascinée, pendant qu’il
retournait vivement le bout de métal, une sorte de clou épais. Elle regarda le
fer à cheval qu’elle tenait à la main et se demanda si elle n’était pas en
train de devenir folle.


Elle
s’approcha du forgeron qui lui lança un regard. Elle chancela en voyant ses
yeux. Ils étaient si bleus qu’ils en étaient presque électriques. L’homme était
robuste mais jeune d’allure et, sous la suie qui maculait le visage et le
corps, extraordinairement séduisant. Il mesurait bien un mètre quatre-vingt-dix
et ses bras étaient fortement musclés. Sa barbe était noire, ainsi que les
cheveux que l’on apercevait sous son chapeau à larges bords. Il portait une
chemise en lin à l’ancienne, dont les longues manches étaient retroussées sur
ses biceps. Des touffes de poils noirs étaient visibles dans l’échancrure de sa
chemise et couvraient ses avant-bras. Ses pantalons étaient maintenus par des
bretelles noires. Soudain, Gabbie comprit. Il y avait des Amish qui vivaient
dans le Comté de Cattaraugus. Elle en avait aperçu deux ou trois dans les
magasins, en ville. Ils ne croyaient pas aux automobiles ou quelque chose comme
ça, mais elle savait qu’ils pratiquaient encore certaines formes d’artisanat,
comme leurs ancêtres. Et cette forge portative sortait tout droit du
dix-neuvième siècle.


L’homme
examina son œuvre et la plongea dans un tonneau rempli d’eau. Posant ses
pinces, il se dirigea vers Gabbie, porta un doigt à son chapeau et dit :


— Bonjour,
mademoiselle. Vous avez des ennuis, semble-t-il.


Gabbie fut
également surprise par son accent. On aurait dit qu’elle avait affaire à un
Écossais, et elle croyait savoir que les Amish étaient d’origine allemande ou
hollandaise.


L’homme
sourit, mais Gabbie fut frappée par la puissance qui émanait de son regard. Il
l’examina de haut en bas, superficiellement, mais son regard était presque une
caresse.


Elle
rougit, regrettant soudain que le décolleté de sa robe soit aussi profond. Elle
sentait la rougeur descendre jusqu’à sa gorge.


— Euh…
oui, répondit-elle. Mon… (Gabbie arracha son regard de ces yeux si bleus pour
le diriger vers le fer à cheval.) Mon cheval a perdu un de ses fers.


Elle le
tendit devant elle. Le maréchal-ferrant le prit, l’inspecta, puis prit la patte
de la jument et examina son sabot.


— Ce
n’est guère grave, mais vous avez bien fait de descendre de cheval. Nombre de
dames auraient continué de le monter, pour se plaindre ensuite auprès du
palefrenier que leur monture boitait. Nous aurons vite fait de réparer ça…


— Merci.


Gabbie
suivit l’inconnu tandis qu’il menait Pissenlit vers la forge et l’attachait à
une roue du chariot, légèrement déconcertée par la remarque du forgeron au
sujet d’un palefrenier.


— Mais,
et votre travail ? demanda-t-elle.


— Il
est achevé, mademoiselle. J’ai cassé un pivot de l’attelage de mon chariot et
j’ai dû en fabriquer un neuf. Dès que nous aurons pris soin de votre cheval, je
reprendrai ma route.


Gabbie
s’assit sur un tronc d’arbre et observa l’homme qui examinait le sabot avec un
regard d’expert.


— Il
va nous falloir limer ce sabot pour l’empêcher de se fendre, dit-il.


— Une
agrafe ?


— Je
ne crois pas que ce sera nécessaire, mais j’en aurais mis une si la fêlure
avait été plus profonde. (Il détacha son regard du sabot pour adresser un
sourire à Gabbie, et elle sentit la rougeur l’envahir.) Vous connaissez donc
les chevaux, mademoiselle. Nombre de dames n’y comprennent rien. En général,
elles laissent ce genre de souci à leur palefrenier.


Cet homme
troublait considérablement Gabbie. Elle se surprit à rêvasser. Il était fort
séduisant, bien que d’aspect rude, un peu comme un lutteur ou un trois-quart.
En général, ce n’était pas son type. Mais, bon sang, il était sexy. Elle porta
une main à son front et le découvrit moite. Ce devait être la chaleur de la
forge, et la journée était étouffante. Elle inspira profondément. Il y avait
quelque chose de très étrange chez ce forgeron.


— Excusez-moi
de vous poser cette question, mais êtes-vous un Amish ?


L’inconnu
éclata de rire et un frisson parcourut le dos de Gabbie. Son rire était à la
fois enjoué et menaçant.


— Non,
mademoiselle. Je n’ai pas l’honneur de faire partie de ce peuple digne et fier.
Mais ce sont là des gens qui comprennent et qui respectent les usages du passé,
et qui savent vivre en restant simples.


L’homme
posa le fer sur la forge et se dirigea vers la jument. Il prit une grande lime
et commença à s’occuper du sabot.


— Le
fer est à peine tordu, dit-il. Je l’aurai redressé en un rien de temps.


Gabbie
frissonna de nouveau sans savoir pourquoi. La forêt était plus sombre à cette
heure qu’elle ne l’aurait imaginé et elle ne savait pas où elle se trouvait.
Luttant contre son malaise, elle dit :


— Je
ne savais pas qu’il y avait des maréchaux-ferrants ambulants dans la région, Mr… ?


Avec un
sourire éclatant qui lui donna la chair de poule, il répondit :


— Smith.
Wayland Smith. Et nous sommes quelques-uns dans les environs, bien que je n’aie
pas toujours été – comment avez-vous dit, mademoiselle ? –
ambulant. J’avais une forge à White Horse, et durant de nombreuses années on
m’a considéré comme le meilleur forgeron de la contrée, mais les temps changent
et, en vérité, il faut aller où le travail se trouve.


Elle
essaya d’évaluer son âge. Il pouvait avoir trente ans environ, mais ses
manières lui disaient qu’il était bien plus vieux. Et il y avait autour de lui
une aura de pouvoir, une puissance presque primitive et très sexuelle.


— Je
serais bien resté à White Horse jusqu’à aujourd’hui, mais mon maître est venu
me quérir… J’aurais quitté son service en ne le suivant pas…


Ses mots
semblaient s’estomper et, de toute façon, Gabbie ne leur trouvait aucun sens.
Maître ? Service ? Il parlait comme s’il avait été un serf ou un
esclave. Mais toute sa curiosité s’enfuit tandis qu’elle observait le forgeron
à la tâche.


Lâchant la
patte du cheval, il récupéra le fer dans la forge et l’examina, le tournant et
le retournant comme s’il avait lu quelque chose dans son éclat terne. Avec un
sourire qui la fit frissonner, il plongea le fer luisant dans les braises et se
mit à actionner le soufflet. Il lui dit quelque chose, mais elle ne comprit pas
quoi. Elle se contenta de hocher la tête. Il appuya sur la pédale en suivant un
rythme rapide, et seuls ses yeux savaient ce qu’il voyait dans le feu éclatant.
Puis, pareil à un moderne Vulcain, il sortit le fer du feu et se tourna vers
l’enclume d’un air résolu. Sa main droite saisit le marteau et il le leva très haut,
l’abattant sur le fer dans un bruit qui fit sursauter Gabbie. Le marteau
montait et descendait, et Gabbie fut peu à peu hypnotisée par ce spectacle et
par ce bruit. Sur les bras de Wayland Smith, les muscles se contractaient et se
détendaient à mesure qu’il tapait, et elle trouva cette vision fascinante. A
chaque coup, il poussait un léger soupir, presque un grognement, et elle se
rappela les soupirs de Jack lorsqu’ils s’embrassaient. Le forgeron sourit, d’un
sourire amusé, et ses dents luisirent avec éclat au milieu de sa barbe. Il
fredonnait un air inconnu et semblait le rythmer de ses coups de marteau, comme
s’il avait battu la mesure d’une danse d’un autre monde. Gabbie sentit ce
rythme s’insinuer au plus profond de son âme et elle prit conscience de la
chaleur humide qui naissait au creux de son corps. Ses yeux se fermèrent à
moitié, comme dans un rêve ; la force primitive du forgeron le rendait
presque beau. Des images de son corps, sa peau couverte d’une pellicule de
sueur reflétait la lueur du feu tandis qu’il ondoyait au-dessus d’elle,
envahirent son esprit et elle eut un frisson. Elle secoua la tête et une pensée
lointaine lui traversa l’esprit : Qu’est-ce qui m’arrive ?
Cette pensée disparut aussi vite qu’elle avait surgi et elle s’en souvint à peine.
Elle regarda le forgeron.


La sueur
se rassemblait sous les bords de son chapeau et coulait le long de ses joues.
Sa chemise trempée lui collait à la peau. De tous les hommes qu’elle avait vus,
Gabbie ne s’en rappelait aucun qui eût l’air si fort. Elle était sûre qu’il
était plus fort que tous les footballeurs et tous les culturistes qu’elle avait
pu voir à la télévision. Et la force de cet homme était plus fondamentale, plus
primitive et plus naturelle que celle acquise par les hommes qui passaient des
heures entières au gymnase. Une image fugitive de machines à exercice et de
poids et haltères lui traversa l’esprit, et une comparaison la fit rire. Ceux
qui soulevaient le fer n’étaient rien à côté de ceux qui le forgeaient.


L’homme
leva les yeux en l’entendant rire et lui sourit. Elle faillit laisser échapper
un cri sous la force de son regard. Elle sentait tout son corps rougir et
frissonner. Un picotement chaud la parcourut des pieds à la tête et toute
pensée cohérente s’enfuit de son esprit. Elle était de plus en plus excitée en
regardant Wayland Smith taper sur le fer chaud posé sur l’enclume.
Distraitement, elle se demanda si elle était en train de perdre l’esprit. Il ne
fallait qu’une minute pour redresser un fer – elle avait observé les maréchaux-ferrants
au travail depuis son enfance –, mais il lui semblait que cela faisait des
heures qu’elle regardait cet homme. Et à chaque exhalaison du soufflet, à
chaque coup de marteau, Gabbie sentait son esprit vaciller et un désir puissant
et primitif monter en elle.


Wayland
plongea le fer à cheval au fond du tonneau empli d’eau et Gabbie poussa un
petit cri, les yeux soudain envahis de larmes amères, comme si c’était son
corps que l’on avait plongé dans l’eau froide. Une brise fraîche pénétra dans
la clairière et elle frissonna, immédiatement glacée. Mon Dieu !
Qu’est-ce qui m’arrive ? se demanda-t-elle. Smith porta le fer jusqu’à
la jument, l’ajusta, et se mit à limer le sabot. L’outil égalisa la surface du
sabot fêlé et le forgeron dosa soigneusement chacun de ses gestes afin que
l’angle de pose du fer soit absolument correct. Sortant des clous de la poche
de sa chemise, il entreprit de mettre le fer en place.


Gabbie se
leva, anticipant son départ, et ses genoux vacillèrent. Elle fit un pas et
s’aperçut qu’elle avait les jambes en coton. Il se passait quelque chose de
bizarre ici, et elle était confuse et un peu effrayée. La brise amena un parfum
de fleurs et Gabbie sentit sa tête tourner. Il y avait dans cette odeur une
étrange qualité épicée qui faisait battre son sang… Au rythme du marteau sur
l’enclume, pensa-t-elle distraitement.


Puis
l’homme se redressa et dit :


— C’est
fini, mademoiselle.


Gabbie
sentait la sueur couler sur ses joues, et l’homme semblait s’adresser à elle
depuis un endroit fort lointain.


— Merci,
dit-elle faiblement.


Elle
s’avança pour prendre les rênes. Puis elle sentit les mains de l’homme se poser
sur sa taille. Son souffle se bloqua dans sa gorge et son corps s’embrasa
tandis qu’un frisson d’excitation la parcourait de la tête aux pieds. Elle se
retourna, s’attendant à moitié à ce que l’homme la prenne dans ses bras. Une
infime partie de son esprit était prise de frénésie, mais elle était
prisonnière d’un nuage de chaleur et d’odeurs. Elle sentait l’odeur salée de sa
sueur, à moitié masquée par la fumée, mélangée au parfum de fleurs et d’épices.
D’épices ? se demanda-t-elle. Ses yeux se fermèrent et ses lèvres
s’entrouvrirent dans l’attente du baiser. Puis l’homme la souleva pour la
mettre en selle, aussi facilement que si elle n’avait été qu’une enfant. Elle
cligna des yeux, essayant d’éclaircir sa vision brouillée. Il tenait les rênes
dans sa main et les lui tendait. Lorsqu’elle les prit, il lui dit :


— Continuez
de suivre la ravine, mademoiselle Hastings. Vous arriverez bien vite au pont.
De là, votre maison n’est qu’à quelques minutes. Et faites vite. La nuit tombe
et la forêt n’est pas sûre quand le jour s’est enfui.


Il frappa
Pissenlit sur la croupe et la jument avança, emmenant Gabbie loin du disque de
lumière qui entourait le chariot. Sa tête tournait et elle inspira
profondément, essayant de reprendre son souffle. Elle se surprit à pleurer,
ressentant une profonde tristesse et ne sachant pas pourquoi. Puis, peu à peu,
sa vision s’éclaircit.


Elle
regarda autour d’elle et s’aperçut qu’elle savait où elle était. De plus, il
faisait plus clair qu’elle ne l’aurait cru. Elle était restée au moins une
demi-heure en compagnie du forgeron, et il aurait dû faire noir.


Que
s’était-il passé ? Elle avait presque eu un orgasme lorsqu’il l’avait
touchée, et cela la troublait d’une façon incompréhensible. Il était terrifiant
de penser qu’un homme puisse avoir autant de pouvoir sexuel sur elle. Car
c’était de cela qu’il s’agissait : un pouvoir sexuel, cru et primitif.
L’embarras lui fit à nouveau monter les larmes aux yeux et elle les essuya avec
un air de défi. Bon sang, je ne suis plus une enfant pour être effrayée
parce qu’un homme me fait de l’effet. Mais une autre voix lui affirmait que
ce qu’elle avait ressenti était différent de la simple excitation. Jack lui
faisait de l’effet. Ce Wayland Smith la faisait tomber à la renverse. Soudain,
elle fut terrifiée. Elle regarda derrière elle et ne vit aucun signe du
forgeron et de son chariot. Puis elle pensa – Je ne lui ai pas proposé
de le payer ! Aussitôt après, elle se rendit compte qu’il savait où
elle habitait et que, s’il souhaitait être payé, il saurait la retrouver.
Mais comment me connaissait-il ? Et l’idée qu’il puisse venir la voir
l’excita et la terrifia tout à la fois. Elle regarda autour d’elle tandis que
sa vision s’éclaircissait encore un peu plus. Jusqu’où était-elle allée dans
cet état onirique ?


Le bruit
d’un autre cheval parvint jusqu’à elle et elle se demanda si Wayland Smith
avait décidé de la suivre. Mi-effrayée, mi-impatiente, elle fit demi-tour et
attendit, puis, dans un flot de soulagement, aperçut Jack qui galopait le long
de la piste.


Jack
s’immobilisa à côté d’elle, se mit à parler et lut quelque chose sur son
visage.


— Est-ce
que ça va ?


Gabbie
toucha ses joues et y découvrit des larmes. Elle se contenta de hocher la tête.


— Qu’y
a-t-il, Gabbie ? Ce n’est pas à cause de Sheila Riley, n’est-ce pas ?
Ce n’est qu’une gosse.


Elle le
regarda, le visage envahi par la confusion.


— Sheila
Riley ? demanda-t-elle tout doucement. Non.


Elle se
pencha par-dessus l’espace qui séparait les deux chevaux et embrassa Jack,
dardant sa langue dans la bouche du jeune homme. Dans son appétit, elle faillit
tomber de sa selle.


Jack
tendit une main vers elle, la redressant tout en l’écartant de lui à contrecœur,
puis il toucha son visage.


— Dieu
tout-puissant ! Tu es brûlante ! Viens, je te ramène chez toi.


Gabbie
acquiesça d’un air maussade. Elle laissa Jack prendre les rênes de Pissenlit
pendant qu’elle s’accrochait à sa selle. Des images de feu et une odeur d’épice
lui embrumaient l’esprit et elle ne comprenait pas pourquoi elle était aussi
désemparée.
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Gloria leva
les yeux de sa lessive et vit Jack debout sur le seuil du porche.


— Salut !
Entrez donc.


— Comment
va Gabbie ?


— Elle
est fatiguée, mais sinon, ça va. Sa température était normale ce matin et le
docteur a dit que ce n’était pas la peine de l’amener chez lui tant qu’elle ne
remontait pas. D’après lui, elle a attrapé un microbe quelconque.


L’expression
de Jack traduisit son désaccord.


— Elle
était dans un drôle d’état, Gloria. Je ne suis pas un expert, mais je suis
presque sûr qu’elle a eu une hallucination.


Gloria
cessa de plier ses serviettes.


— Qu’est-ce
qui vous fait dire ça ?


Jack
croisa les bras et s’appuya contre la porte. A ce moment-là, Pas-de-Pot pointa
sa truffe depuis la cuisine, aperçut Jack, lui adressa un soupir en signe de
bienvenue, et retourna dans la cuisine.


— On
est en train d’installer l’antenne parabolique et les ouvriers nous ont demandé
de l’enfermer, dit Gloria. Il est trop collant. Il était toujours dans leurs
jambes. Bon, que disiez-vous donc ?


— Elle
m’a dit qu’elle avait rencontré un forgeron, un type avec un chariot tiré par
un cheval, qui a remis en place un fer de sa jument. J’ai vérifié auprès d’un
employé de Mr. Laudermilch et selon lui, Pissenlit avait fêlé un de ses sabots
il y a deux ou trois jours et on lui avait mis un nouveau fer. Il l’a examinée
et n’a vu aucune différence. De plus, je n’avais que dix minutes de retard sur
Gabbie et ce qu’elle a raconté n’a pas pu se passer aussi vite. C’était donc
une hallucination.


Gloria
avait l’air à la fois pensive et soucieuse.


— Ce
n’est pas le genre de Gabbie de raconter des histoires. Elle a dû vous parler
de sa mère et de sa grand-mère… enfin, bref, elle a eu quelques problèmes
émotionnels durant son enfance. Elle a plutôt tendance à avoir les pieds sur
terre. Elle a mauvais caractère, mais à part ça, c’est une fille qui a la tête
froide.


— Eh
bien, j’ai été gravement malade quand j’étais gamin, une forte fièvre, et je
voyais des lapins géants qui se cachaient dans mon placard. L’esprit humain est
capable de beaucoup de choses.


— La
fièvre peut causer ce genre d’hallucinations, acquiesça Gloria du bout des
lèvres. Peut-être devrait-elle quand même aller voir le docteur.


A ce
moment-là, une voix en provenance de la cuisine attira leur attention. Gabbie
sortit sous le porche et dit d’une voix enjouée :


— Gloria,
je suis affamée…


Elle
s’interrompit en voyant Jack et son expression s’assombrit.


— Salut,
dit-elle d’une voix glaciale.


Gloria
posa la dernière serviette sur le nouveau sèche-linge.


— Je
crois que je vais aller voir comment les ouvriers se débrouillent, dit-elle.


Elle se
hâta de battre en retraite.


— Ça
va ? dit Jack.


A sa
grande surprise, Gabbie fut déconcertée par cette question.


— Bien
sûr. Pourquoi est-ce que ça n’irait pas ?


— Tu
étais dans un drôle d’état hier soir, voilà pourquoi.


Elle le
dévisagea, la curiosité adoucissant momentanément son regard.


— Qu’est-ce
que tu veux dire, « un drôle d’état » ? J’étais juste un peu…
agacée. (Son expression s’assombrit de nouveau.) Et puisque tu en parles,
qu’est-ce que tu fais ici ? Je croyais que tu serais avec Miss
Montgolfière.


— Sheila ?
dit Jack, dont le front se plissa de souci. Je t’ai tout expliqué hier soir.
Elle veut qu’Aggie lui écrive une lettre de recommandation pour entrer à
Cornell. Elle est tombée amoureuse d’un type de Penn. Gabbie, tu ne te souviens
pas que je t’ai ramenée chez toi ?


Le visage
de Gabbie devint blanc comme un linge. Elle recula jusque dans la cuisine et
s’assit près de la table.


— Je…
je me rappelle être sortie du parc. Je suis entrée dans la forêt et… c’est un
peu vague après ça. Je me suis réveillée ici ce matin, et j’ai donc pensé que
j’étais bien rentrée… Pissenlit ! Je devais la ramener chez Mr.
Laudermilch !


Jack
attrapa une autre chaise et s’assit.


— Je
m’en suis occupé hier soir, après t’avoir mise au lit.


— Tu
m’as mise au lit ? dit Gabbie en rougissant.


Jack eut
un sourire quelque peu emprunté.


— Eh
bien, tu avais la fièvre et il fallait que quelqu’un le fasse. Je t’ai mise au
lit, j’ai téléphoné à Mr. Laudermilch et je lui ai dit ce qui s’était passé. Il
a envoyé deux lads ici pour récupérer les chevaux, et quand tes parents sont
rentrés, je suis parti.


Elle cacha
son visage dans ses mains en gémissant :


— Je
suis si embarrassée.


Il
s’adossa confortablement à sa chaise.


— Oui,
ça se comprend. Ce tatouage est vraiment laid.


Elle le
regarda entre deux doigts, mi-amusée, mi-irritée, et lui donna un coup de poing
sur le bras.


— Espèce
de salaud ! Je parie que ça t’a plu. Profiter ainsi de la situation.


La bouche
de Jack esquissait un sourire, mais ses yeux étaient soucieux.


— En
fait, j’étais très inquiet. Tu étais trempée de sueur, brûlante de fièvre. J’ai
dû te rafraîchir avec une serviette mouillée. (Son sourire s’élargit.) Mais je
mentirais en disant que je n’en ai pas profité pour prendre quelques notes au
passage.


Elle le
frappa de nouveau, plus fort cette fois-ci.


— Aïe !
protesta-t-il. Ça suffit !


Soudain,
elle bondit sur lui et lui passa une main derrière le cou. L’attirant contre
elle, elle l’embrassa longuement. Il lui rendit son baiser puis, lorsqu’elle
s’écarta, demanda doucement :


— Pourquoi
ai-je mérité ça ?


— Parce
que tu étais inquiet et parce que tu n’as pas profité de la situation.


Il haussa
les épaules.


— Gabbie,
dit-il gentiment, quand tu m’attireras dans ton lit, je veux que ce soit parce
que tu le veux vraiment, pas parce que la fièvre te fait délirer.


Les yeux
de Gabbie s’écarquillèrent.


— T’attirer
dans mon lit ?


Le sourire
de Jack s’élargit encore plus.


— Oui,
tu… euh… tu avais quelques idées intéressantes hier soir.


Gabbie
dissimula de nouveau son visage derrière ses mains.


— Oh,
mon Dieu ! (Puis, au bout d’une minute, elle le regarda.) Je croyais que
c’étaient des rêves. J’ai l’impression que je vais mourir. Qu’est-ce que j’ai
dit ?


— Combien
es-tu prête à payer pour le savoir ? dit Jack en riant.


Il quitta
sa chaise d’un bond lorsqu’elle lui décocha un crochet à l’épaule.


— Espèce
de goujat ! dit-elle en riant. Tu as intérêt à me le dire !


Jack
s’éloigna d’elle à reculons, les mains tendues devant lui dans un geste
suppliant.


— Eh
bien, je ne sais pas…


Elle se
rua sur lui et il s’engouffra dans la porte. Pas-de-Pot, qui s’était couché
sous la table de la cuisine, se mit à aboyer devant ce soudain déchaînement
d’activité, célébration canine pleine de bruit et de joie.


— Tais-toi,
sale cabot, dit Gabbie en pouffant. Toi, dit-elle en désignant Jack du doigt,
parle !


Pas-de-Pot
aboya de plus belle. Jack interrompit son mouvement de retraite, en proie à un
fou rire incontrôlable.


— Je
me rends, dit-il.


Gabbie
vint se blottir entre ses bras et il l’embrassa.


— Tu
n’as pas dit grand-chose, en fait. Tu m’as dit qu’un forgeron avait réparé le
fer de Pissenlit, puis tu es restée tranquille jusqu’à ce que je commence à te
déshabiller. À ce moment-là, tu as eu l’idée de me rendre la pareille.


Elle
éclata de rire.


— Ouaah !
Je devais vraiment être dans un drôle d’état.


— Oui,
mais j’aime ça.


Elle leva
les yeux vers lui.


— Ne
t’inquiète pas, dit-elle en l’embrassant. Tant que tu ne tournes pas autour de
Miss Montgolfière, il n’y aura pas de problèmes.


Jack eut
un large sourire.


— Tu
étais vraiment jalouse ?


Gabbie
posa sa tête contre l’épaule du jeune homme.


— Ouais.
(Soudain, elle se mit en colère.) Bon sang, dit-elle avec un air de défi en
s’écartant pour se tourner vers la cuisine. Ce n’est pas juste !


Il la
rattrapa en une enjambée et la prit par le bras. Emportée par son élan, elle
pivota sur elle-même et il l’attira contre lui.


— Qu’est-ce
qui n’est pas juste ?


— Dans
moins de trois mois, je serai de retour en Californie.


— Hé !
Tout ira bien.


Elle le
regarda pendant un long moment.


— Promis ?
demanda-t-elle.


— Promis,
répondit-il en souriant.


Elle se
mordilla la lèvre inférieure.


— J’ai
essayé de te déshabiller ?


Il
acquiesça.


— Oh !
dit-elle en grimaçant et en se tournant à nouveau vers la cuisine. Je suis
affamée. Mangeons quelque chose.


— Ce
qui signifie, si je comprends bien, que tu souhaites changer de sujet. (Il l’admira
tandis qu’elle se penchait pour scruter l’intérieur du réfrigérateur.) Mais tu
m’as inquiété.


Elle lui
jeta un regard par-dessus son épaule.


— Vraiment ?


— Oui,
vraiment.


Elle avait
l’air radieuse.


— Merci,
dit-elle, puis elle lui demanda en se tournant vers le réfrigérateur :
Jambon ou fromage ?


— Jambon.


Elle
sortit le plat du réfrigérateur et referma la porte d’un coup de pied. Elle
posa la nourriture sur la table, puis s’immobilisa, l’air pensif.


— Tu
as dit que j’avais parlé d’un forgeron ?


— Oui,
en effet. Pourquoi ?


— C’est
bizarre. J’ai vu… l’image d’un homme… Je ne sais pas. Ce devait être la fièvre.


Jack se
contenta de hocher la tête, mais il se posait des questions. Il se passait trop
de choses étranges dans cette forêt, et il ne pouvait toujours pas s’empêcher
de penser qu’il avait vu quelque chose sur la Colline du Roi des Elfes lors de
la nuit de la Saint-Jean. Mais il ne se rappelait pas quoi. Et le soir, il
faisait de drôles de rêves juste avant de s’endormir : des danseurs fantomatiques,
une musique ténue et inhumaine… Il essayait de se souvenir de ces rêves le
matin venu, mais ils lui échappaient toujours. Il savait pourtant qu’il s’était
passé quelque chose. Il s’ébroua pour chasser ces divagations et attrapa deux
assiettes dans un placard, les tendant à Gabbie.


Dehors, il
entendit Gloria qui criait quelque chose aux jumeaux.
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— Allez,
les monstres, reculez.


A
contrecœur, les jumeaux battirent en retraite d’un pas tout en observant les
ouvriers. Le béton dans lequel le poteau était scellé avait été coulé quelques
jours plus tôt et laissé à sécher, et on installait à présent l’antenne
proprement dite. Patrick et Sean avaient traîné toute la matinée autour des
deux hommes, leur posant des questions incessantes et restant dans leurs jambes.
Les ouvriers semblaient ne pas s’en soucier, mais Gloria était décidée à leur
ménager une zone démilitarisée dans laquelle ils pourraient travailler en paix.
Elle jeta un regard vers la maison et se demanda si Gabbie et Jack avaient
résolu leur différend. Elle était heureuse que Gabbie ait semblé dans son état
normal ce matin, mais elle se sentait encore troublée en pensant à la nuit
précédente. La poussée de fièvre avait été soudaine et sévère. Elle avait au
moins 39°5, avait jugé Gloria en touchant son front. Mais ç’avait été un coup
pour rien, comme disaient les commentateurs sportifs à la télévision.


Il y avait
cependant quelque chose de troublant dans cette soudaine guérison. Cela ne
collait pas avec les maladies qu’elle connaissait. Tout ce qui n’était pas un
rhume, une grippe, une fracture ou une allergie était suspect. Des symptômes
incohérents annonçaient toujours quelque chose de terrible. Gloria avait une
peur bleue de la maladie, une terreur qu’elle n’avait jamais confiée à
personne, même pas à Phil. Le cancer, les maladies cardio-vasculaires, toutes
ces longues maladies paralysantes aux noms interminables qui vous déforment les
os, qui emplissent vos poumons de fluide, qui privent vos muscles de force…
c’étaient là des horreurs que son esprit était incapable d’accepter. L’homme le
plus fort et le plus robuste qu’elle ait jamais connu – son père –
était mort d’un cancer. Et les symptômes de sa maladie avaient d’abord été
trompeurs. Sa mort n’avait fait qu’amplifier la terreur de la maladie que ressentait
Gloria. Elle avait cessé de fumer dès le lycée, alors que les autres filles s’y
mettaient. Sans être une fanatique de la cuisine macrobiotique, elle évitait le
sucre raffiné et les plats à haute teneur en cholestérol, et s’assurait que
tous les membres de sa famille restaient actifs. Dès qu’elle avait rencontré
Phil, elle avait insisté pour qu’il fasse du jogging, et à présent c’était
devenu une habitude. Non, pensa Gloria, ce n’était qu’un microbe.
Mais au fond d’elle-même, elle se demandait si elle ne devait pas pousser
Gabbie à aller chez le docteur.


Ted
Mullins, le marchand de télévisions du coin, supervisait personnellement ce
genre d’installations. Les fermiers des environs lui avaient permis de faire de
bons profits et cette antenne était la plus perfectionnée qu’il ait jamais
vendue, aussi voulait-il que tout soit parfait. Satisfait du travail accompli
jusque-là, il se tourna vers Gloria.


— Madame,
il va falloir que je branche le câble dans la maison, maintenant. (Gloria hocha
la tête d’un air distrait.) Le chien, madame ?


Elle
sourit.


— Les
enfants, allez chercher Pas-de-Pot et emmenez-le promener.


— Oh,
Maman, gémit Sean.


Elle
décocha un regard sévère aux deux garçons et ils se turent et se dirigèrent
vers la maison.


— Et
ne vous pressez pas de rentrer ! ajouta leur mère.


Mullins,
un homme trapu d’une cinquantaine d’années, lui dit :


— Ce
sont de beaux garçons. Vous devez être fière d’eux.


Tout en
regardant Sean et Patrick disparaître au coin de la maison, elle sourit à ce
compliment.


— Oui.
Ce sont des gamins superbes.


— J’ai
un fils qui a à peu près leur âge, Casey. Il faudrait qu’ils fassent
connaissance.


— Est-ce
que votre Casey joue au base-ball, Mr. Mullins ? demanda Gloria.


— Tout
le temps, dit l’homme en souriant.


Gloria lui
rendit son sourire.


— S’ils
ne se sont pas déjà rencontrés, ça ne tardera pas.


Mullins
s’essuya les mains à son mouchoir et le remit dans sa poche.


— On
a finalement réussi à former une équipe de minimes ici plutôt que d’envoyer nos
gars à Frewsburg, et les matchs commenceront l’année prochaine. On avait notre
propre équipe dans le temps, mais la population a fortement diminué il y a
quinze ans, au moment de la crise économique, quand les usines fermaient ou
allaient s’installer ailleurs. Pas mal de familles ont déménagé dans le Texas
ou le Kentucky, pour suivre les usines. Il fallait que nos gamins aillent jouer
à Frewsburg. A présent, des boîtes d’électronique s’installent dans le coin et
on a assez de gamins pour former une équipe. (Il jeta un coup d’œil sur l’antenne,
de toute évidence satisfait du travail.) Mais pour le moment, ils s’entraînent.
Dites-leur qu’il y a une partie en cours chaque jour sur le terrain. Pas le
terrain du parc, il est réservé au football mais celui qui se trouve derrière
la mare de Doak. Ça commence aux environs d’une heure de l’après-midi.


— C’est
un peu loin d’ici.


— Pas
très loin, en fait. Ils peuvent couper à travers bois pour arriver à Williams
Avenue. C’est tout près du terrain.


Cela
n’enchantait guère Gloria de savoir que les jumeaux allaient régulièrement
utiliser les sentiers forestiers. Mais la forêt donnait sur leur cour et il
semblait bien que la famille Hastings était destinée à rester ici un bout de
temps, aussi décida-t-elle qu’il lui faudrait se faire à cette idée. En se dirigeant
vers la maison en compagnie de Mullins, elle lui dit :


— Je
leur en parlerai.


Mullins se
tourna pour donner quelques instructions à son ouvrier, qui lui adressa un
signe de la main en réponse. Les jumeaux surgirent sur le seuil, tenant
Pas-de-Pot en laisse.


— Mr.
Mullins a un fils de votre âge, leur dit Gloria.


— Casey
Mullins ? dit Patrick.


L’homme
acquiesça pendant que Sean disait :


— On
a joué avec lui hier, dans le parc. Il joue bien.


— L’affaire
est entendue, dit Gloria.


— Eh
bien, il est là-bas en ce moment, dit Mullins. Il y a une partie presque chaque
jour, du côté de la mare de Doak. Je suis sûr qu’ils aimeraient vous avoir avec
eux. (Il jeta un regard à Gloria, pensant qu’il se mêlait peut-être de ce qui
ne le regardait pas.) Si votre mère est d’accord.


Patrick
répondit à la place de sa mère :


— Elle
est d’accord.


— Eh
bien, que dites-vous de ça ? dit Gloria.


— On
peut y aller, Maman ? demanda Sean.


— Ne
soyez pas en retard pour le dîner, et s’il vous arrive quelque chose,
donnez-moi un coup de fil. J’irai vous chercher. Je ne veux pas que vous alliez
dans les bois quand il fera noir. Vous avez une pièce de dix cents ?


— Le
téléphone coûte vingt-cinq cents, Maman, dit Sean avec un mépris mal dissimulé
pour une telle ignorance. Et on a assez d’argent.


— D’accord,
champion. Soyez prudents.


— D’accord !
dirent-ils en chœur, et ils se précipitèrent vers la forêt.


— On
dirait qu’ils connaissent déjà le raccourci, dit Ted Mullins.


— Bien
sûr, ce sont des enfants, dit Gloria. Les enfants connaissent toujours les
raccourcis.
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Patrick
était furieux.


— Bon
sang, tu es vraiment nul.


— Ce
n’était pas ma faute ! répliqua Sean.


— On
ne court pas se planquer derrière la batte au coup d’envoi, crétin. Tout le
monde sait ça ! dit Patrick d’une voix dédaigneuse. (Il fit faire halte à
son frère.) Écoute, quand je te fais signe, tu fonces vers la troisième base,
d’accord ? J’ai failli te taper sur la tête et Casey n’a pas vu la balle
arriver. T’as vraiment réussi ton coup.


Sean
s’écarta et avança en silence, traînant les pieds. La faute qu’il avait commise
avait coûté la victoire à son équipe, ce qui en soi n’était pas grave, mais
avait rabaissé leur statut auprès des gamins du coin, et ça, c’était très
grave. Il leur faudrait supporter pendant une longue semaine d’être les
derniers choisis lors de la composition des équipes, en compagnie des gros
lards et des pleurnicheurs, jusqu’à ce qu’ils aient réussi à prouver de nouveau
leur valeur. Tenant pour acquis, du fait qu’ils étaient jumeaux, que son frère
devait être capable de faire les mêmes choses que lui, Patrick était toujours
dur avec Sean lorsque celui-ci n’était pas à la hauteur. Sean était un bon
lanceur – du moins contrôlait-il mieux son lancer que la moyenne –
tandis que Patrick excellait à renvoyer la balle et était capable de frapper
avec précision, mais Sean perdait souvent de vue les nuances du jeu dans le feu
de l’action alors que Patrick semblait toujours garder la tête froide. En
vérité, Sean n’était que moyen là où Patrick se montrait exceptionnel. Sean
était plus doué lorsqu’il s’agissait de réfléchir. Il pensait beaucoup et
possédait une imagination active qui expliquait en partie sa timidité. S’il
avait peur du noir, c’était à cause de toutes les créatures qu’il imaginait en
train de rôder dans la pénombre, tandis que Patrick avait un esprit plus
prosaïque, estimant que ce qu’on ne voyait pas ne pouvait pas être là. Sean
jeta un regard à Pas-de-Pot : le chien semblait n’avoir que peu d’intérêt
pour les préoccupations sociales des jumeaux.


— Peut-être
qu’on devrait s’entraîner ? dit finalement Sean.


Patrick
haussa les épaules.


— D’accord,
si ça peut t’aider. Mais pas besoin de s’entraîner pour savoir qu’il faut se
planquer quand je renvoie cette foutue balle.


Ils
tournèrent au bout de Williams Avenue, montant la petite colline qui menait à
l’appentis de Barney Doyle. La porte s’ouvrit et Barney en sortit. Il referma
vivement la porte derrière lui et posa quelque chose par terre. En se
retournant, il aperçut les jumeaux et dit :


— Eh
bien, mais ce sont les garçons Hastings, n’est-ce pas ?


Sean
haussa les épaules, tandis que Patrick répondait :


— Bonjour,
Mr. Doyle.


Ils se
dirigèrent vers lui pendant qu’il rangeait ses clés.


— Nous
allons avoir une belle nuit d’été, dit Barney en regardant tout autour de lui,
avec un peu moins d’humidité, je crois. Un peu d’air sec de temps en temps nous
ferait du bien.


Sean vit
Pas-de-Pot renifler une soucoupe pleine de lait posée à côté de la porte et
demanda :


— Vous
avez un chat ?


Barney se
pencha pour caresser la tête de Pas-de-Pot. Le chien sembla juger qu’il
s’agissait là d’un être humain acceptable et supporta ce geste amical avec
bonne grâce.


— Pas
de chat, garçons. Ceci est pour les Daonie Maithe. (Voyant que les
jumeaux le regardaient sans comprendre, il ajouta :) Ce qui signifie,
comme vous le sauriez si vous étiez bien éduqués, le « Bon Peuple »
en gaélique.


Sean et
Patrick échangèrent un regard, chacun accusant silencieusement l’autre d’avoir
trahi sa confiance. Remarquant cet échange et se méprenant sur sa cause, Barney
dit :


— Ce
n’est rien, garçons. Je ne suis pas complètement fou. Nous sommes nombreux,
parmi ceux qui viennent du pays, à laisser du lait dehors pour le Bon Peuple.


Les
jumeaux restèrent silencieux, et Barney regarda autour de lui comme pour s’assurer
qu’on ne les écoutait pas. Il s’agenouilla lentement, l’âge rendant ses
mouvements pénibles, et murmura :


— Quand
j’étais un gamin et que je vivais dans le Comté de Wexford, j’habitais dans une
ferme non loin de Foulksmills. C’était une belle ferme, même si nous étions
pauvres comme Job. (Ses yeux, humides et injectés de sang, semblaient regarder
quelque chose au loin.) Par un beau jour de mai, j’étais parti à la recherche
d’un taurillon que mon oncle Liam avait donné à mon père. C’était une belle bête,
mais qui avait tendance à partir à l’aventure. Ce qui lui convenait
parfaitement, car il découvrait ainsi bien des choses et se faisait bien des
connaissances, mais c’était fort pénible pour moi, car c’était moi qui devais
aller le chercher et le ramener à la maison – à la grande hilarité de mes
frères et de mes sœurs. Eh bien, ce jour-là, le petit taureau avait fait la
moitié du chemin jusqu’à Wellington Bridge – sachez, pour votre gouverne,
qu’il s’agit là d’une cité lointaine et non d’un pont tout proche – et il
faisait nuit lorsque je le rattrapai et lui fis prendre le chemin du retour. La
nuit était douce et sentait les fleurs et le trèfle, et un vent chaud nous
venait de la mer, et c’était en fin de compte une belle nuit pour se promener
dehors. Comme j’étais à peu près aussi jeune que vous l’êtes aujourd’hui,
garçons, j’avançais prudemment avec mon taurillon, mais je n’avais pas peur,
car les voyous étaient tous au pub à cette heure-là et il y avait bien moins de
bandits que par le passé. Puis j’entendis une musique et j’aperçus des
lumières.


Les
jumeaux échangèrent un regard, et ce fut Patrick qui demanda :


— Des
leprechauns ?


Barney
hocha solennellement la tête.


— Les
Daonie Sidhe au grand complet, murmura-t-il. De toutes les formes et de
toutes les tailles, ils dansaient sur le sommet d’une colline et c’était là un
spectacle majestueux et terrible. (Il se releva lentement.) Je ne les ai plus
jamais revus, jusqu’à ce printemps.


— Les
danny si ? Ils sont méchants ? demanda Sean d’une voix soucieuse.


Patrick le
regarda, à la fois méprisant et soulagé que ce soit son frère qui ait posé
cette question.


— Ce
sont les Daonie Sidhe, mais « danny si » convient aussi bien.
Méchants ? répéta Barney en se frottant le menton. Eh bien, voilà un beau
problème. Il est difficile de dire s’ils sont bons ou s’ils sont méchants. Ils
peuvent être l’un comme l’autre, suivant leur humeur. On dit qu’ils
récompensent les gens vertueux et qu’ils punissent les pécheurs mais la plupart
du temps, ils nous laissent tranquilles. Attendez un instant.


Barney
enfouit une main dans la poche de sa salopette et sembla fouiller dedans à la
recherche de quelque chose. Finalement, il ressortit sa main et la tendit vers
les jumeaux pour leur permettre d’examiner un objet. C’était une pierre polie,
percée d’un trou en son milieu et accrochée à une lanière de cuir.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Patrick.


— C’est
une pierre-à-fées.


— Oh !
s’exclama Sean.


Patrick ne
paraissait guère convaincu.


— Ce
n’est qu’un caillou, dit-il.


— Exact,
jusqu’à un certain point. Mais une baguette magique est aussi un bâton, si on
la considère comme telle.


— Est-ce
que cette pierre est magique ? demanda Sean.


— A
sa façon, garçon, à sa façon. Elle a le pouvoir d’empêcher le Bon Peuple de te
faire du mal, donc elle doit être magique.


— Comment
est-ce possible ? demanda Patrick, toujours pas convaincu.


— Comment
elle y parvient, je ne saurais te le dire, mais je sais qu’elle le peut. Et
n’importe quelle pierre ne fait pas l’affaire. On ne peut pas prendre un
caillou quelconque et y percer un trou, tu sais. Il faut que la pierre ait été
lavée par un torrent, que le trou soit naturel, et qu’on l’ait trouvée sèche
sur la berge. Elle doit être magique, sinon pourquoi y aurait-il autant de
règles à respecter ?


Ceci parut
sensé aux jumeaux. Patrick ne semblait guère intéressé, mais Sean se mit à
caresser la pierre polie. Barney regarda autour de lui.


— J’ai
l’impression que l’après-midi touche à sa fin et que vous allez être en retard
pour dîner. Votre mère doit s’inquiéter. Garde la pierre, dit-il à Sean, pour
que le Bon Peuple ne te tourmente pas sur le chemin du retour, et je m’en
trouverai une autre.


— Je
peux la garder ? demanda Sean, enchanté.


— Oui,
garçon, mais dépêchez-vous, maintenant. Et n’oubliez pas que le Bon Peuple vous
sera agréable si vous lui laissez un peu de pain et de lait devant votre porte.


Sean passa
la lanière autour de son cou et la pierre se blottit contre son nombril. Il
raccourcirait la lanière une fois rentré chez lui.


— Merci,
Mr. Doyle, dit Sean.


— Au
revoir, dit Patrick.


Les
jumeaux s’en furent, Pas-de-Pot trottant à leurs côtés, et lorsqu’ils
pénétrèrent dans la forêt, ils se mirent à courir. Ils ressentaient une
délicieuse impression de danger alors que les ombres se faisaient plus longues
et plus profondes, conférant au bois un aspect des plus menaçants.


Ils
coururent, crièrent, et jouirent au maximum de leurs huit ans et de l’été
infini qu’ils allaient vivre avant que la rentrée ne leur impose sa dure
réalité. Tout d’abord, la Vallée et leurs amis de Californie leur avaient
manqué, mais les enfants de Pittsville paraissaient sympas et ils jouaient au
base-ball tout le temps, ce qui était génial. De plus, ils leur avaient annoncé
la création d’une équipe officielle l’année prochaine. L’été s’annonçait
vraiment merveilleux.


Puis,
avant qu’ils ne se rendent compte de l’endroit où ils se trouvaient, ils
étaient arrivés au sommet de la colline dénudée, celle que Jack appelait la
Colline du Roi des Elfes. Les deux garçons eurent un sourire nerveux et frissonnèrent
en pensant aux mystères et aux choses de la magie. Ils eurent un échange
soudain et silencieux et se lancèrent aussitôt dans un jeu qui leur était
familier. Patrick se mit à décrire des cercles au sommet de la colline tandis
que Sean reproduisait tous ses mouvements. Pas-de-Pot essaya de jouer avec eux,
mais il ne pouvait pas résister à l’envie de courir à côté d’un des deux
frères, puis à côté de l’autre. Ils poussèrent des cris de pure joie. Puis ils
coururent vers les arbres. Ils traversèrent la forêt à vive allure grâce à
l’énergie qui réside en quantité inépuisable chez les enfants, riant du plaisir
tout simple d’être en vie. Puis ils arrivèrent près du pont.


Les deux
garçons firent halte. Pas-de-Pot était à leurs côtés, le poil hérissé, un sourd
grondement montant de sa gorge. Haletants, les jumeaux comprirent sans avoir à
échanger un seul mot que le pont était à nouveau un lieu de terreur. Depuis
leur rencontre avec Jack, ils avaient franchi le Pont du Troll à de nombreuses
reprises, et bien que cette expérience n’ait jamais été agréable, le pont avait
été exempt de la menace qu’ils avaient ressentie en le découvrant pour la
première fois. Mais à présent, l’impression de danger était de retour, plus
forte que jamais. Patrick fit glisser la batte de base-ball de son épaule et la
brandit comme un gourdin. Caressant la pierre que lui avait donnée Barney, Sean
dit à voix basse :


— C’est
revenu.


Aucun
d’eux ne savait ce que c’était, mais tous deux savaient qu’une présence
maléfique était tapie dans l’ombre sous le pont. Pas-de-Pot gronda et voulut
bondir.


— Au
pied ! cria Sean.


Le chien
s’assit à contrecœur près de lui. Il gémissait et grognait, mais semblait
décidé à obéir. Patrick hocha la tête et ils s’avancèrent, posant le pied sur
les pierres du Pont du Troll.


Soudain,
le mal jaillit des profondeurs, virevolta autour d’eux comme un vent fétide.
Les deux garçons marchaient à vive allure, les yeux écarquillés par la terreur
tandis qu’ils franchissaient le pont d’un pas décidé. Ils connaissaient d’instinct
les règles à respecter. Ils ne devaient regarder ni en bas ni derrière eux. Ils
ne devaient pas parler. Ils ne devaient pas courir. Et ils ne devaient pas
s’arrêter. Accomplir un de ces actes permettrait à la chose tapie sous le pont
de bondir sur eux, de les saisir et de les traîner dans sa tanière. Les jumeaux
n’avaient pas édicté ces règles, mais ils les connaissaient et les
respectaient.


Arrivé au
milieu du pont, Sean ressentit un violent désir de se mettre à courir et il
jeta un regard à Patrick. En retour, Patrick lui lança un avertissement des
yeux. Si on courait, on était perdu. D’un pas assuré, il conduisit son frère
plus timide vers le bout du pont, jusqu’à ce qu’ils soient libérés de l’emprise
de l’arche ancienne et ténébreuse. Pas-de-Pot hésita, et la main de Sean
jaillit pour saisir son collier, forçant le chien à les suivre à une allure
convenable. Dès que leurs pieds foulèrent le sentier, les jumeaux bondirent
comme un seul homme et s’enfuirent en courant à perdre haleine. Pas-de-Pot hésita
un instant, lançant au pont un aboiement de défi avant de se précipiter à leur
suite.


Sean jeta
un regard derrière lui, ne sachant pas si la règle s’appliquait encore à
présent qu’ils avaient quitté le pont. Alors que celui-ci disparaissait
derrière les arbres au travers desquels ils couraient, il aperçut la sombre
présence. Elle l’avait vu ! Luttant contre sa panique, Sean dépassa son
frère. Patrick vit Sean passer devant lui, et la course commença.


Lorsqu’ils
atteignirent la maison, ils avaient complètement oublié la sombre présence sous
le Pont du Troll et ne pensaient qu’à être le premier à toucher la porte. Comme
d’habitude, ce fut Patrick qui gagna, d’une enjambée, Pas-de-Pot à ses côtés.


Gloria se
trouvait dans la cuisine et finissait de préparer le dîner.


— C’est
un peu juste, les gars, dit-elle sèchement en jetant un coup d’œil à l’horloge.
(Ils dînaient à six heures l’été et à sept heures durant l’année scolaire.)
Vous avez tout juste le temps de vous laver – et ne vous contentez pas de
vous essuyer les mains aux serviettes ! cria-t-elle tandis qu’ils
disparaissaient en direction de la salle de bains.


Puis elle se
remit à préparer le dîner.


7


— Regardez
ça, dit Gary en tendant un livre à Mark.


Celui-ci
l’ouvrit et le parcourut, puis sourit.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Phil qui cherchait quelque chose sur son bureau.


— De
la poésie érotique en allemand, dit Gary. Ce vieil Herman avait des vices
cachés.


— Ce
n’est pas très bon, dit Mark en reposant le livre, puis, s’adressant à
Phil : Écoutez, si nous vous gênons, n’hésitez pas à nous le dire.


Phil
écarta le problème d’un geste de la main.


— J’ai
fini le premier jet de mon bouquin et Gloria est en train de le lire en haut.
Je vais emmener les jumeaux à la pêche. Si j’ai quitté Los Angeles, c’est en
partie pour pouvoir passer du temps avec mes enfants. Quinze heures par jour au
studio, et on finit par être des étrangers plus qu’une famille. (Il rangea une
pile de papiers et se dirigea vers la porte.) Gabbie est sortie avec Jack, la
bibliothèque est à vous.


Mark
Blackman contempla le mur tapissé de livres du sol au plafond et secoua la
tête.


— Ça
risque de prendre plus de temps que je ne le croyais.


— Il
y en a d’autres à la cave et au grenier, dit Phil depuis la porte. Amusez-vous
bien.


— Bonne
pêche, dit Gary en souriant.


Phil passa
la tête par la porte du salon. Sean et Patrick étaient assis par terre devant
le nouveau poste de télévision à écran géant que Phil avait commandé la semaine
précédente. Gloria n’avait fait aucun commentaire au sujet de cet achat –
ils pouvaient se le permettre –, mais elle ne comprenait pas pourquoi son
mari et ses fils avaient besoin de voir les joueurs en grandeur nature sur
l’écran.


— Venez,
les enfants, dit Phil.


Sean
bondit et éteignit le poste. La retransmission en direct de Chicago avait
commencé une heure auparavant. Les jumeaux adoraient orienter l’antenne afin de
capter différents satellites et de recevoir des images du monde entier, et plus
particulièrement les matchs de base-ball retransmis depuis Atlanta, New York et
Chicago. Sean saisit sa canne à pêche posée contre le mur et dit avec
enthousiasme :


— Les
Padres mènent de quatre points.


Patrick
secoua la tête, dégoûté.


— C’est
la faute à Sandberg, dit-il. Deux attaques durant la première période !


Il avait
conservé son allégeance à l’équipe des Angels, mais avait décidé de soutenir
les Cubs en première division. Sean était enchanté de voir que son équipe
favorite était sur le point de remporter une troisième victoire consécutive sur
les Cubs, à la grande consternation de son frère.


Phil
ouvrit la porte d’entrée et découvrit Hemingway, qui avait choisi le seuil de
la maison pour s’installer. Le chat ouvrit les yeux et découvrit trois des
personnes qu’il tolérait dans sa maison. Phil le regarda longuement et, lorsqu’il
fut évident que le vieux matou n’était pas décidé à bouger, l’enjamba pour
passer.


— Souhaite-nous
bonne chance, Ernie, dit Sean en refermant la porte derrière son frère.
Peut-être qu’on te ramènera un poisson.


L’expression
du chat montrait qu’il n’était guère optimiste sur leurs chances de réussite.


Gloria les
entendit partir et sourit. Elle reposa le manuscrit à côté d’elle sur le lit et
réfléchit au chapitre qu’elle venait de lire. Phil avait bien travaillé, mais
son récit avait tendance à s’effilocher à cet endroit. Elle savait qu’il s’en
apercevrait et arrangerait les choses lors de la révision. Mais elle savait
aussi qu’il s’attendait à ce qu’elle le lui fasse remarquer.


Lorsqu’elle
entendit la voiture démarrer, elle décrocha le téléphone qui se trouvait à côté
d’elle et composa un numéro. A l’autre bout du fil, on décrocha dès la seconde
sonnerie.


— Aggie ?
Dites à Jack et à Gabbie que c’est bon.


Elle
raccrocha, un sourire de conspirateur sur le visage.


Quittant
le lit d’un bond, elle traversa la chambre pieds nus et descendit l’escalier.
Arrivée sur le palier, elle jeta un coup d’œil dans le bureau de Phil et recula
d’un pas. Gary était dans la cheminée.


Mark
Blackman était debout le dos à la porte, regardant par-dessus l’épaule de Gary
pendant que celui-ci examinait quelque chose dans le mur du fond. Gloria entra
doucement dans la pièce et dit :


— Je
ne crois pas que vous trouverez beaucoup de livres par là.


Mark
pivota sur lui-même, apparemment peu ému par son irruption.


— Regardez
par ici, dit-il.


Il tendit
la main, mais elle ne vit qu’une étagère vide.


— La
profondeur de l’étagère située près de la cheminée ne correspond pas à celle
des autres. Il y a un espace supplémentaire derrière elle.


— J’ai
trouvé quelque chose, dit Gary dans la cheminée.


Il sortit
de l’espace étroit et leur tendit une clé.


— Beaucoup
de vieilles maisons comme celle-ci ont des cachettes derrière les briques de la
cheminée ou sous un faux plancher, dit le jeune homme, ainsi que des caves
secrètes. Parfois deux ou trois dans la même maison. Il y a une petite niche
sur le côté du foyer, dissimulée par une pierre amovible.


Gloria
prit la clé, remarquant qu’elle était couverte de suie, et demanda :


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Je
ne sais pas, dit Mark. Avez-vous une porte qui ne s’ouvre pas ?


— Non,
à moins qu’il y en ait une que je n’aie pas vue dans la cave. Je n’ai pas passé
beaucoup de temps en bas. (Elle se tapota distraitement la joue avec la clé,
laissant une tache de suie sur sa peau.) Mark, que cherchez-vous exactement ?


— Je
n’en suis pas sûr. Si je le savais, je saurais comment m’y prendre pour le
trouver.


Il désigna
la joue de Gloria, puis la clé.


— Tout
cela n’a guère de sens, dit-elle en s’essuyant la joue.


Mark alla
jusqu’au bureau de Phil contre lequel il s’appuya, tandis que Gary s’asseyait
sur une pile de livres.


— Gloria,
demanda Mark, est-ce que vous avez lu mes livres ?


— Non,
répondit-elle sans fausse honte.


— Ce
n’est pas surprenant. La plupart d’entre eux sont toujours disponibles, mais on
les trouve surtout dans les bibliothèques ou dans les rayons de certaines
petites boutiques étranges – vous savez, à côté des récits écrits par ces
gens qui sont allés sur Vénus en soucoupe volante ou qui savent où se trouve
véritablement l’Atlantide. Mon œuvre est en grande partie consacrée à
l’exploration de la vérité cachée des mythes et des légendes, surtout dans le
domaine de l’occultisme et de la magie. Si un mythe donné dissimule un fond de
vérité, je veux savoir lequel. J’ai écrit un livre assez long dans lequel j’avance
l’idée que les visions mystiques suscitées par le peyotl sont en fait des
souvenirs raciaux profondément enfouis que les hallucinogènes contenus dans le
peyotl font remonter à la surface. Ma théorie est que les cultures indiennes du
sud-ouest des États-Unis ont une conformation psychologique différente de celle
des Européens, grâce à laquelle ces êtres « primitifs » entrent en
contact avec leur mémoire génétique, une mémoire dont la plupart des gens
« civilisés » n’ont même pas conscience.


— Tout
ça m’a l’air bien jungien, dit Gloria.


Mark eut
un sourire et Gary montra toutes ses dents.


— C’est
très jungien, dit le jeune homme.


— Mais
quel rapport avec vos fouilles dans ma cheminée ?


— Écoutez,
je n’aime pas parler de mon travail avant de l’avoir montré à mon éditeur. Seul
Gary sait ce que nous sommes en train de faire, mais vous avez droit à une
explication. Croyez-moi cependant quand je vous dis que nous ne mijotons rien
de répréhensible. Je ne voulais pas parler de mon travail en cours, c’est tout.
(Il observa une pause.) Vous vous rappelez que, chez Aggie, je vous ai dit que
je cherchais des informations sur Fredrick Kessler ? (Elle acquiesça.)
C’est le seul dont j’ai pu retrouver la piste parmi un groupe d’hommes qui a
été mêlé à une série d’événements étranges qui m’intéressent.


— A
savoir ?


— A
savoir pas mal de choses que j’essaie encore de comprendre. Mais ce que je
sais, c’est qu’au début du siècle, dans ce qui est aujourd’hui le sud de
l’Allemagne – la Bavière et une partie du Wurtemberg –, il y eut une
soudaine résurgence d’attitudes primitives, comme si les paysans avaient
embrassé à nouveau les croyances de leurs ancêtres, des croyances
superficiellement chrétiennes mais qui dissimulaient en réalité un paganisme
profond et persistant. Et il ne s’agissait pas de cas isolés. On entendait
partout des rumeurs de magie et de sorcellerie.


— Génial,
dit Gloria. Vous voulez dire que le père du Vieux Kessler fréquentait des
prêtres païens ?


— Non,
rectifia Mark. Ce que je veux vous dire, c’est que le père du Vieux Kessler
était un homme mystérieux, bien plus connu que sa condition de petit négociant
ne l’aurait laissé prévoir, à une époque où l’enfer se déchaînait parmi les
paysans du sud de l’Allemagne. J’ai trouvé une demi-douzaine de références à Fredrick
Kessler et à certaines personnes qui lui étaient notoirement associées. Mais le
plus dingue dans tout ça… c’est que j’ai l’impression d’avoir un coffre-fort
devant moi. Il y a quelque chose dedans, mais je ne sais pas quoi. (Il croisa
les bras et une frustration évidente se lut sur son visage.) Quelque chose
d’étrange et de mystérieux s’est déroulé il y a quatre-vingts ou
quatre-vingt-cinq ans dans le sud de l’Allemagne, et ce fut très important,
mais de quoi il s’agissait exactement… cela n’est pas encore clair. Et Fredrick
Kessler était impliqué là-dedans. Je voulais parler à son fils, mais il était
déjà en Europe quand je suis arrivé ici l’année dernière. J’ai essayé d’obtenir
la permission de son avocat pour venir fouiller ici, mais il a refusé. Je me
suis donc installé dans le coin et j’ai visité les lieux. Je ne suis pas entré
dans la maison. Mais l’avocat a été mis au courant et a menacé d’appeler le
shérif si je remettais les pieds dans la propriété. J’ai donc tué le temps en
faisant des recherches dans les archives du journal local et dans les
bibliothèques des environs, et j’ai même interrogé des gens qui avaient connu
Kessler père – bien qu’il n’en reste guère. Lorsque Herman est mort,
j’étais à Washington pour faire des recherches dans les archives bancaires.
Quand je suis revenu ici, Phil et vous aviez déjà fait une offre pour la
maison.


Ce que
j’ai réussi à déterminer, c’est que Fredrick Kessler et ses associés étaient au
centre de ce retour aux croyances païennes, un événement sans précédent
historique. L’Allemagne du début du siècle n’était pas un terrain idéal pour ce
genre de phénomène. Aucun rapport avec la Transylvanie où les paysans peuvent
croire que Dracula est sorti de sa tombe, ni avec l’Australie où les
aborigènes croient aux esprits animaux. C’était comme si tous les habitants du
Connecticut de 1905 s’étaient remis à croire aux esprits, aux elfes et aux
anciens dieux. Et le plus surprenant, c’est que les chefs spirituels des
églises catholique et protestante, même ceux de la communauté juive qui était
persécutée par les deux autres, se sont joints aux autorités séculaires pour
réprimer ce soudain retour au paganisme. C’était littéralement une chasse aux
sorcières. Nombre de gens furent arrêtés, certains furent déportés hors de leurs
villages et de leurs villes, et pas mal d’entre eux ont tout simplement
disparu – je pense qu’ils ont été exécutés. L’affaire a été
étouffée – même au siècle dernier, on se souciait de l’image de marque
d’un pays –, mais c’était une véritable petite inquisition.


— Eh
bien, c’est une sacrée histoire, dit Gloria. Mais pourquoi tous ces
mystères ? Pourquoi ne pas nous avoir tout dit ?


Mark
haussa les épaules.


— Je
n’aime pas parler de mes recherches, comme je vous l’ai dit. C’est en partie la
raison. Et il y a aussi un aspect religieux. Les églises traditionnelles
n’aiment pas qu’on leur rappelle publiquement certains de leurs actes passés.
Et d’aucuns se rebiffent quand on aborde le sujet du paganisme, même à notre
époque.


— Surtout à notre époque, ajouta Gary. Les fondamentalistes peuvent faire
beaucoup de bruit s’ils en ont envie.


— Et
il y a toutes ces histoires de trésor, dit Mark.


— Vous
en avez parlé chez Aggie comme d’une boutade.


— Eh
bien, ce n’en est peut-être pas une. Qu’ils aient été mêlés à ces histoires de
paganisme ou que ce soit pour une autre raison, Kessler père et ses associés
ont quitté l’Allemagne en hâte à cette époque et ont débarqué au Canada, aux
États-Unis et en Afrique du Sud. Ils étaient environ une douzaine. Tous
voyageaient sans beaucoup de bagages, mais tous étaient devenus des hommes
d’affaires prospères moins de deux ans après s’être établis dans leurs
nouvelles patries. D’où est sorti cet argent ? Si vous consultez les
livres de compte, vous verrez que Kessler a eu besoin de vingt mille ou trente
mille dollars pour se lancer, et il disposait apparemment de beaucoup plus.


— Ce
qui représente deux cent cinquante mille dollars aujourd’hui, dit Gary.


Gloria ne
pouvait pas s’empêcher de penser que Mark lui cachait encore quelque chose.
Mais avant qu’elle n’ait pu le questionner davantage, la porte d’entrée
s’ouvrit.


— Ça
y est, on l’a ! cria Gabbie.


Jack entra
en titubant, portant une grande boîte. Il la posa par terre et ressortit
aussitôt.


— Nous
reparlerons plus tard, dit Gloria à Mark.


Jack et
Gabbie amenèrent plusieurs autres boîtes et les déballèrent en hâte.


— Que
se passe-t-il ? demanda Mark.


— C’est
l’anniversaire de Papa, annonça Gabbie en sortant d’une des boîtes ce qui
ressemblait à un poste de télévision. On lui a acheté un ordinateur pour le
traitement de texte. C’est de la légitime défense, ajouta-t-elle en souriant.
Papa tape à la machine comme un pied. Au studio, il y avait des secrétaires
pour retaper ses scripts. Ici, c’est Gloria ou moi qui aurions été de corvée.


En moins
d’une demi-heure, un micro-ordinateur fut assemblé sur le bureau de Phil. On
lui relia une imprimante et Jack fit rapidement quelques essais.


— Tout
marche parfaitement, annonça-t-il.


— Eh
bien, dit Mark, si vous devez faire une petite fête, il vaudrait mieux que nous
partions. Nous reviendrons demain.


— Non,
restez, dit Gloria. Écoutez, Phil est aussi entêté que vous quand il s’agit de
parler de son travail, mais à présent que vous m’avez tout raconté, il sera
fasciné. Et Gabbie va aller chercher des plats tout prêts au restaurant chinois
de Pittsville, nous n’aurons donc aucun problème pour vous accueillir à table.


— D’accord,
dit Mark. Je présume qu’Aggie va nous rejoindre ?


— Bien
sûr.


— Que
veux-tu dire, je vais aller chercher le dîner ? dit Gabbie.


— Tu
es désignée volontaire, répondit sa belle-mère. De plus, Mr. Laudermilch a
appelé pour dire que nous pourrons garder Pissenlit ici pendant tout l’été à
présent que la grange est aménagée. D’après lui, tu es parfaite avec les
chevaux.


Les yeux
de Gabbie s’écarquillèrent. Elle se tourna vers Jack.


— Espèce
de sagouin ! Tu ne m’avais rien dit !


— C’était
censé être une surprise, dit Jack en riant. De plus, c’est une idée de tes
parents.


Gabbie se
jeta au cou de Gloria.


— Merci,
Gloria. C’est une jument superbe. Je l’aime presque autant que Bumper. Je
prendrai bien soin d’elle.


— Il
n’y a pas de quoi, Gabbie, dit Gloria en l’étreignant. Phil a aussi obtenu que
nous gardions John Adams. Mais il faudra que tu les fasses travailler, et tu
devras aussi apprendre à monter aux jumeaux pour remplir ton contrat.


— Maintenant,
dit Gabbie, feignant le dégoût et se tournant vers Jack, il va falloir que je
le supporte tous les jours.


— Hé !
protesta l’objet de son mépris simulé.


— Allez
chercher les chevaux, et on dînera quand Phil et les jumeaux seront de retour,
d’accord ?


— D’accord !
dit-elle avec enthousiasme en saisissant la main de Jack, et elle le tira hors
du bureau.


Gloria les
regarda partir, puis dit à Mark :


— Pourquoi
ne continuez-vous pas vos recherches ? Moi, je vais retourner lire le
manuscrit de Phil. Nous reparlerons du trésor de Kessler après dîner.
Entendu ?


— Bien,
dit Mark.


Gary et
lui se remirent à examiner les livres et à en dresser le catalogue, tandis
qu’elle montait à l’étage. Elle n’avait pas oublié la clé qui se trouvait dans
la poche de son jean, et elle était sûre que Mark ne l’avait pas oubliée non
plus.


Dans le
petit réduit situé sous l’escalier, une chose noire était à l’écoute, suspendue
sous les marches. Elle émit un soupir de satisfaction et jugea qu’il était
temps de partir. Elle se déplaçait comme une gigantesque araignée noire, ses
membres longilignes semblant se coller à toutes les surfaces qu’ils touchaient.
Elle fit halte près d’une plinthe, examinant un étroit espace entre deux
planches. La créature sembla se replier sur elle-même, comprimant os et
articulations jusqu’à ce qu’elle parvienne à se glisser à travers la faille.
Dans un sifflement presque silencieux, elle murmura :


— La
clé ! La clé !


Puis, avec
un gloussement, elle disparut entre les deux planches.
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Il
s’attardait à la lisière de la clairière, bien visible par la cour de la Reine,
méprisant son pouvoir. Il était tapi dans l’ombre des arbres, cet être fou fait
de pâle lumière et de doux parfums, et il attendait son serviteur, la chose
noire qui galopait à travers bois jusqu’à ce qu’elle arrive aux pieds de son
maître et lui murmure à l’oreille.


Le maître
examina la face minuscule faite de rage noire, sa propre expression elle aussi
empreinte de colère et de démence. Ses dents blanches et parfaites étaient
serrées en un rictus hideux tandis que ses yeux écarquillés étaient des orbes
de folies bleutés luisant d’un éclat inhumain.


— Bien,
bien, murmura-t-il à son serviteur, caressant sa tête noueuse comme un homme
aurait caressé la tête d’un chien.


La petite
créature simiesque caqueta de plaisir devant le bonheur de son maître. Un tel
état d’esprit était si rare chez lui.


— A
présent, retourne là-bas et attends. Quand l’heure viendra, nous leur
montrerons la serrure.


Sans
hésitation, la créature fila à travers bois, si furtivement que son passage
était invisible à des yeux humains, en dépit de la vitesse de sa course.


L’être de
lumière se redressa, étira ses bras et regarda le ciel. Lorsqu’il claqua des
mains au-dessus de sa tête, le tonnerre retentit dans la forêt.


Une brise
soudaine souffla sur la colline et la Reine se leva, tandis que sa cour se
tournait vers la source du tonnerre.


— Tu
oses… commença-t-elle, mais les ombres étaient désertes.


Furieuse,
elle siffla entre des dents aussi parfaites et pourtant inhumaines que celles
de l’autre. Il avait de nouveau disparu. Elle se rassit lentement, tournant ses
yeux vers un être qui hocha la tête, son regard reflétant sa propre terreur.
D’un geste de la main, elle ordonna aux musiciens de se remettre à jouer, mais
le tonnerre avait en partie chassé la joie de leur cercle. Et tous savaient que
celui qui s’était moqué d’eux était le seul qui pût oser commettre un tel
affront. Lui seul en avait le pouvoir. Et la nuit à venir serait plus froide de
ce savoir.
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Phil ouvrit
la porte, précédant les jumeaux qui portaient un panier de pêche rempli à ras
bord.


— Ohé !
dit-il. On est là.


Gloria
entra dans la cuisine et se pinça le nez avec exagération.


— Dans
l’évier !


Phil et
les jumeaux obéirent et elle put contempler les sept poissons qu’ils avaient
péchés.


— Vous
ne savez donc pas que vous êtes seulement censés noyer des vers et ne rien
attraper ? dit-elle.


Les
jumeaux se contentèrent de sourire avec fierté.


— Je
vais les nettoyer, dit Phil en embrassant sa femme sur la joue. Il faut que
j’apprenne aux jumeaux comment faire.


— Beurk,
des tripes de poisson ! dit Patrick en faisant la grimace tandis que Sean
éclatait de rire.


— Allez
d’abord vous laver, ordonna Gloria. J’ai quelque chose à vous montrer.


Elle les
chassa jusqu’à l’évier de service près du porche et attendit qu’ils aient
débarrassé leurs mains de toute odeur de poisson.


— Il
faudra vous changer avant le dîner, mais d’abord suivez-moi.


Elle les
conduisit jusqu’au bureau et ouvrit la porte.


— Surprise !
cria Gabbie, tandis qu’Aggie, Jack, Mark et Gary lançaient des souhaits de bon
anniversaire.


— J’espérais
que tout le monde aurait oublié, dit Phil en secouant la tête. A mon âge, je
peux me permettre d’en rater un ou deux.


Gloria lui
lança un regard désapprobateur. Puis il aperçut l’ordinateur qui trônait sur
son bureau, orné d’un énorme ruban rouge.


— Ah !
dit-il en s’asseyant lentement devant lui.


— Bon
anniversaire, Papa, dit Gabbie en l’enlaçant.


Durant une
longue minute, Phil resta assis à contempler silencieusement l’écran vierge.


— Comment
ça marche ? dit-il finalement.


— Jack
va te montrer.


Phil
libéra sa chaise tandis qu’Aggie commentait :


— Il
ressemble beaucoup au mien, en plus perfectionné.


— Je
croyais que vous utilisiez une vieille Remington, dit Phil en riant.


— Mon
garçon, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, nous vivons à l’ère de la
technologie, gronda-t-elle. Et ne laisse pas ce truc te faire peur. Une fois
que tu y seras habitué, tu jetteras ta vieille machine à écrire aux orties.
Maintenant, quelque chose de plus traditionnel. (Elle tendit un paquet à Phil.)
Bon anniversaire, Philip.


Il ouvrit
le paquet et y découvrit un coupe-papier en argent superbement ouvragé.


— Aggie !
C’était celui d’Henry. Je ne peux pas l’accepter.


— Bien
sûr que si, imbécile. Je ne suis pas éternelle et je préfère que ce soit toi
qui en hérites plutôt que l’État de New York. (Elle contempla la gaine d’argent
aux formes parfaites.) Je le lui avais offert lors de notre lune de miel au Mexique.
Il a été fabriqué dans la région des mines d’argent. Il faut le nettoyer
régulièrement. Il est entièrement en argent, poignée, lame et gaine, et se
ternit très vite. (Elle sourit.) Garde-le, Philip.


Phil
semblait sincèrement ému par ce cadeau, un bien personnel de l’époux d’Aggie.


— Merci,
dit-il en l’embrassant sur la joue.


Les
jumeaux se pressaient autour de Gabbie pour examiner l’ordinateur.


— Quels
jeux on peut jouer là-dessus ? demanda Sean.


— On
peut jouer à Spy Hunter ? s’enquit Patrick.


— Eh
bien, dit Jack, en riant, oui, on peut, mais…


— Pas
de jeux ! dit Gloria. Cet ordinateur est à votre père et ce n’est pas un
jouet. Si vous commencez à vous amuser avec, il ne pourra jamais s’en servir.


— Oh,
Maman, protesta Patrick.


— N’essaie
pas de m’attendrir, dit-elle en feignant l’indignation. Allez vous laver, tous
les deux. Le dîner est dans une demi-heure.


Les
jumeaux s’inclinèrent et foncèrent vers l’escalier pour aller se laver et
enfiler des tee-shirts propres.


Phil était
penché par-dessus l’épaule de Jack pendant que le jeune homme lui expliquait le
fonctionnement du système. Il lui indiqua les manuels utilisateurs et
dit :


— Si
vous avez un problème, appelez-moi.


— Il
sera dans la grange, interrompit Gabbie.


— Probablement,
dit Jack en souriant.


— Eh
bien, dit Gloria, qui veut boire quelque chose ?


— Ça,
c’est un signal pour moi, dit Gabbie.


— Quoi ?
demanda Phil.


— Le
dîner. Il faut que j’aille le chercher. Les meilleurs plats à emporter de chez
Loo Fong. Je reviens dans un quart d’heure.


Tandis que
Gabbie se précipitait vers la porte, Gloria dit à son mari :


— Amuse-toi
avec ton nouveau jouet, Phil. Je vais m’occuper des poissons.


Il hocha
la tête machinalement tout en tapotant le clavier.


La Porsche
911 Turbo de Gabbie était en Californie, attendant son retour à l’automne,
aussi prit-elle la Pontiac de son père, conduisant comme d’habitude assez vite
bien qu’avec prudence. Elle détestait traîner en route. Les plats commandés
l’attendaient déjà, emballés dans deux cartons, aussi n’eut-elle qu’à les poser
sur la banquette arrière. Après s’être assurée qu’aucune voiture ne venait,
elle fit un demi-tour rigoureusement illégal et se dirigea vers ce que les gens
du coin appelaient l’autoroute. Pour Gabbie, ce n’était qu’une petite route de
campagne à deux voies, comparée à celles qu’elle avait l’habitude d’emprunter
en Californie. En la prenant, elle se mit à rouler un peu au-dessus de la
vitesse limite, certaine que la police locale tolérait ce genre d’infraction
bénigne. Elle approchait du tournant qu’elle devait prendre pour rentrer
lorsqu’un rai de lumière l’aveugla brusquement, jaillissant d’un bosquet situé
sur une lointaine colline. Elle détourna la tête et abaissa le pare-soleil.
Puis ses yeux s’écarquillèrent et elle regarda à nouveau dans la direction du
soleil couchant. Au sommet de la colline, près de la route qui donnait sur
l’autoroute, une silhouette se découpait à contre-jour.


Un coup de
klaxon la fit sursauter et elle donna un brusque coup de volant vers la droite
tout en freinant. Sa voiture s’était déportée à gauche, et le chauffeur du
véhicule qui arrivait en face lui jeta un regard noir et lui fit un geste
obscène. Elle tremblait en rangeant sa voiture sur le bas-côté. Elle coupa le
moteur et inspira profondément à plusieurs reprises, puis jeta un œil sur la
banquette arrière pour vérifier qu’elle n’avait rien renversé.


Elle avait
dû imaginer ce qu’elle avait vu, marmonna-t-elle pour elle-même. L’espace d’un
instant, découpé sur le ciel crépusculaire, elle avait aperçu quelque chose qui
ressemblait à un vieux chariot tiré par un cheval. Un vague souvenir lui revint
à l’esprit, mais il s’enfuit avant de s’être précisé. Il ne lui restait qu’un
nom : Wayland. Et elle ne comprenait pas pourquoi elle sentait des larmes
couler sur ses joues.
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Après
dîner, les adultes allèrent s’asseoir dans la salle de séjour tandis que les
jumeaux se retiraient au salon pour regarder la télévision avant de se coucher.
Jack et Gabbie s’étaient rendus dans la grange afin d’inspecter les deux
chevaux loués à Mr. Laudermilch, bien que cela ne fût guère nécessaire. Gabbie
avait déjà prévu de clôturer le pré qui se trouvait derrière la grange afin que
les chevaux puissent y galoper à leur aise. Gloria fit remarquer à Phil que sa
fille faisait bien des projets à long terme pour quelqu’un qui devait bientôt
retourner en Californie, mais il se contenta de hausser les épaules. Gary
déclara :


— Elle
va avoir un choc en découvrant le prix de toutes ces barrières.


Phil et
Gloria éclatèrent de rire. Mark et Gary échangèrent un regard et Aggie leur
dit :


— L’argent
n’est pas un problème pour elle.


— Star
Pirates et sa suite ont dû vous rapporter beaucoup,
Phil, dit Mark.


— Ce
n’est pas de mon argent dont il est question, répondit Phil, qui ajouta devant
son air interrogatif : Gabbie n’aime pas que nous en parlions, mais le
fait est connu de tous : c’est une riche héritière.


— La
famille Larker, de Phoenix, précisa Aggie.


Mark
cligna des yeux ? puis s’exclama :


— Bien
sûr. C’est la fille de Corinne Larker.


— Que
Helen Larker a déshéritée, ajouta Aggie, faisant de Gabbie la légataire
universelle de sa fortune.


— Mais
elle est…


— Quoi
donc ? dit Phil.


— Je
ne sais pas, dit Mark avec un haussement d’épaules. Normale. Sans prétentions…
Comment dire ?


— Gabbie
a la tête sur les épaules, dit Gloria. Elle n’a pas de goûts ostentatoires.
Elle n’a reçu qu’une petite rente durant sa scolarité, jusqu’à ses dix-huit ans
et elle a appris à subsister sur un budget modeste. A présent, il lui suffit
d’un simple coup de téléphone à l’avoué de sa grand-mère pour avoir ce qu’elle
veut, ce qui lui convient parfaitement. Elle ne s’est permis que deux folies
jusqu’ici : son cheval, qui lui a coûté plus d’argent que je n’ose
l’imaginer, et sa Porsche, qu’elle conduit bien trop vite. A part ça, elle se
contente de peu. L’avoué lui transmettra l’ensemble de ses biens le jour de son
mariage ou celui de ses vingt-cinq ans.


— Si
ce n’est pas trop indiscret, dit Gary, puis-je demander combien cela
représente ?


— Je
ne sais pas, dit Phil, plusieurs centaines de millions en tout cas.


— Eh
bien, remarqua Gary, si elle veut une clôture, elle l’aura. (Avec un sourire
faussement sardonique, il ajouta :) Je me demande combien ça coûterait
d’engager un tueur à gages pour abattre Jack.


Tous les
convives éclatèrent de rire et Mark dit :


— Demandez
à Ellen. Si vous courez après Gabbie, c’est elle qui engagera un tueur pour
vous faire la peau.


— Exact.


— Quand
allons-nous rencontrer votre amie, Gary ? dit Phil.


— Eh
bien, Mark et moi comptions vous inviter un de ces jours, et elle sera là. Ce
soir, nous sommes en quelque sorte des invités surprise.


Phil leva
un sourcil et Mark lui parla de la clé. Il répéta les hypothèses qu’il avait
formulées sur Kessler et sur l’existence du trésor et, quand il eut fini, tout
le monde resta silencieux quelques instants.


— Eh
bien, voilà une drôle d’histoire, dit Phil. Et ce trésor ? Pensez-vous
vraiment qu’il est caché quelque part dans le coin ?


— C’est
possible. Kessler est arrivé d’Allemagne, a fondé une entreprise sans l’aide de
capitaux locaux, et a travaillé à perte pendant deux ans avant de commencer à
faire des bénéfices. Il est évident qu’il a dû apporter une petite fortune avec
lui. Je n’ai trouvé aucune information à son sujet en Allemagne, l’origine de
cette fortune reste donc inconnue. Mais j’ai trouvé quelque chose d’intéressant
dans les archives d’une banque de New York. L’agent d’une des firmes où Kessler
s’est équipé mentionne que la première livraison de matériel lourd a été payée
par un chèque garanti par des fonds en or, ce qui est pour le moins inhabituel.
Et il a fini par payer ses factures grâce aux bénéfices de son entreprise, donc
on n’a pas touché à cet or, pour autant que je le sache.


— Vous
pensez donc que Kessler a pu piller une cache d’or en Allemagne pour faire
démarrer son entreprise ? dit Phil.


— Dit
comme ça, ça a l’air idiot, admit Mark. Et avant de commencer à formuler des
théories, il me faut davantage de faits concrets, je n’en ai pas assez pour
écrire un bon roman historique, encore moins une œuvre sérieuse.


— Et
la clé ? demanda Gloria.


Mark se
leva.


— Si
vous trouvez la porte qu’ouvre cette clé, peut-être trouverez-vous quelque
chose qui me dira ce que je veux savoir sur Fredrick Kessler : le rapport
entre sa soudaine richesse et les étranges événements survenus en Allemagne à
la même époque.


— Et,
ajouta Gary, peut-être trouverez-vous son trésor – s’il existe.


— Il
faut que nous partions, dit Mark. Si vous n’y voyez pas d’objections, nous
continuerons nos recherches demain.


— Bien
entendu, dit Phil en les raccompagnant jusqu’à la porte.


Lorsqu’ils
furent partis, Gloria déclara :


— J’ai
encore l’impression qu’il ne nous dit pas tout ce qu’il sait.


— Mark
a tendance à faire des mystères, mais il est inoffensif, ma chère, dit Aggie.
De plus, il se débrouille toujours pour dénicher ces détails merveilleux et
complètement improbables.


— Vous
pensez qu’il n’y a rien là-dessous ? demanda Gloria alors que Phil
revenait dans la pièce.


— Je
n’irais pas jusque-là, dit Aggie. Mais je refuse de suivre Mark lorsqu’il saute
d’un fait à l’autre sans vraie logique. Ses livres sont amusants à lire, mais
je ne les prends pas au sérieux. Il est obsédé par le folklore et par les
secrets des anciens, et il ne supporte pas de ne pas savoir. Il n’est pas aussi
atteint que ce Hollandais avec ses dieux astronautes et autres billevesées,
mais Mark n’est pas non plus un chercheur discipliné. On l’a beaucoup critiqué,
et non sans raison.


Mais il
faut dire pour sa défense qu’on trouve des éclairs de génie dans son travail.
Certaines de ses hypothèses les plus outrancières ont été depuis confirmées par
des travaux plus sérieux. Non, Mark n’est pas un charlatan. Il ressemble
davantage à Indiana Jones qu’à Margaret Mead, voilà tout. Et lequel serait plus
qualifié pour se lancer dans une chasse au trésor : Indiana Jones ou
Margaret Mead ? Eh bien, conclut-elle en se levant, il se fait tard et je
dois m’en aller. Si vous trouvez de nouvelles merveilles, faites-le moi savoir.


Ils la
raccompagnèrent jusqu’à la porte et Phil la conduisit à la grange pour aller
chercher Jack. Gloria passa la tête dans le salon et informa les jumeaux que
l’heure était venue d’aller au lit. En les suivant jusqu’à l’étage, elle ne put
s’empêcher de penser que Mark ne leur avait révélé qu’une partie de l’objet de
ses recherches. Et elle nota de chercher une serrure correspondant à la clé qui
se trouvait dans sa poche.



TROISIÈME PARTIE


AOÛT
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Le mois
d’août est traditionnellement un mois de chien, lorsque Sirius, l’étoile des
chiens est au firmament. La saison de base-ball est aux deux tiers entamée, et
la chaleur et l’humidité commencent à se faire sentir. Les scores sont plus bas
et les bras des lanceurs se fatiguent. Les blessures chroniques s’aggravent et
les équipes cherchent des remplaçants dans les divisions inférieures quand
elles ne s’échangent pas directement des joueurs. Les performances se font
médiocres et les équipes qui, en juillet, se vantaient de pouvoir remporter le
championnat déclarent à l’approche de septembre : « Attendez l’année
prochaine. » Une équipe qui réussit à rester en tête du classement durant
le mois d’août est une bonne équipe.


Gabbie
redoutait le mois d’août, car ensuite viendrait septembre, et il lui faudrait
alors se décider : retourner en Californie ou rester à Pittsville. Août
était déjà vieux d’une semaine et le temps filait vite. Jack et elle en avaient
déjà parlé, mais quelque chose les empêchait d’échanger les engagements qui la
feraient rester dans l’État de New York. Elle se sentit soudain terrifiée
tandis qu’elle retournait un nouveau tas de foin avec sa fourche. Elle
interrompit sa tâche et s’appuya sur le long manche pour réfléchir. Jack était
parti pour New York avec Aggie afin de rencontrer les membres d’un comité
quelconque. Cela faisait une semaine qu’il était absent et Gabbie avait eu tout
le loisir de penser sérieusement à lui. Elle était amoureuse de Jack, ou du
moins était-elle attirée par lui plus qu’elle ne l’avait jamais été par aucun
garçon. Et cela l’inquiétait. Était-ce l’amour ? Parfois, elle avait
l’impression d’être une petite fille et tout lui faisait peur. Elle avait
jusque-là affronté la vie en dissimulant ses craintes aux autres, en paraissant
calme et pondérée, voire même dure. A l’école privée qu’elle avait fréquentée,
la plupart des autres filles la méprisaient à cause de sa beauté et de son
argent, mais sa façade protectrice ne s’était jamais effritée. Gabbie pouvait
être blessée sans le laisser paraître, mais ce n’était pas parce qu’elle n’en
montrait rien qu’elle ne souffrait pas.


Au lycée,
elle n’avait eu qu’un seul ami, Danny. Elle s’était crue amoureuse de lui. Il
lui avait paru différent de la plupart des autres garçons et elle avait pensé
que leur relation survivrait à son départ pour la fac. Après son inscription à
Stanford, elle avait reçu trois lettres de lui. La troisième lui avait appris
qu’il avait rencontré une autre fille.


Le visage
de Gabbie s’empourpra à ce souvenir. Saisie par la rage, elle avait bondi dans
sa voiture et foncé vers Stanford, ne s’arrêtant qu’une fois en route pour
faire le plein. Sur l’autoroute les radars avaient repéré sa Porsche qui filait
à plus de cent quatre-vingts et elle avait atteint Palo Alto en moins de cinq
heures. Elle avait tourné et viré dans Stanford jusqu’à une heure du matin,
heure à laquelle Danny avait regagné son dortoir après être sorti avec sa
nouvelle conquête. Leur confrontation avait été humiliante pour elle. La
nouvelle liaison de Danny était purement sexuelle. Gabbie et Danny n’étaient
jamais passés à l’acte. Leurs jeux amoureux s’étaient toujours arrêtés au
moment où Gabbie avait dû réfréner les ardeurs du garçon. Durant les dernières
semaines avant son départ, ils avaient dépassé le stade des simples caresses,
chacun amenant l’autre jusqu’à l’orgasme, mais elle avait toujours refusé de
faire l’amour avec lui. Elle ne voulait pas être pénétrée, car cet acte aurait
signifié admettre leur amour. Et cette fille avait couché avec lui dès le
premier rendez-vous. Danny en était totalement obsédé. Il considérait Gabbie
comme une intruse surgie de son passé, dont il fallait se débarrasser le plus
vite possible, sans tendresse aucune. Il l’avait traitée de sainte nitouche et
d’allumeuse, Puis avait décrit avec force détails les prouesses sexuelles de sa
nouvelle conquête, comme si l’enthousiasme qu’elle manifestait prouvait son
amour pour lui. Gabbie s’était enfuie, malade de honte.


Elle
s’était attendue à ce que Gloria et son père la tancent vertement, mais ils
s’étaient montrés merveilleux, lui offrant leur soutien moral sans la
critiquer. Elle n’avait plus jamais cherché à revoir Danny. A présent, elle
comprenait que sa réaction lui avait été dictée par une vanité blessée et un
désir de possession frustré. L’accès de jalousie qui l’avait saisie lors du
pique-nique du 4 juillet était quelque chose de totalement différent :
elle avait été terrifiée à l’idée de perdre Jack.


Gabbie se
remit à aérer le foin et sourit en pensant à Jack. Il y avait tellement de
différences entre lui et Danny. Danny était un brave garçon, la plupart du
temps, mais ce n’était qu’un adolescent. Jack était un homme, doux et aimant.
Il ne parlait jamais de Ginger, la fille qui était partie pour Atlanta, sinon
pour répondre à ses questions. Il lui avait dit que cette liaison l’avait
laissé un peu désemparé et elle supposait que c’était pour cela qu’il hésitait
à parler de l’avenir. Chaque fois que Gabbie se souciait du lendemain, Jack se
contentait de lui dire : « Tout s’arrangera. »


Bien
sûr que tout s’arrangera, Jack Cole, pensa-t-elle.
Sentant une émotion intense l’envahir, elle se rendit compte que ses yeux
étaient humides de larmes. Elle l’aimait, bon sang. Et elle savait que,
bientôt, elle allait l’entraîner dans un coin et faire l’amour avec lui. Il ne
s’était jamais montré impatient ni accusateur, apparemment satisfait de lui
laisser l’initiative. A deux reprises, elle avait regretté qu’il ne soit pas un
peu plus dominateur. Depuis qu’ils étaient allés se promener dans les bois
après la soirée chez Aggie, elle était prête à faire l’amour avec lui. La
retenue dont il faisait preuve la rendait d’autant plus sûre qu’il était
l’homme idéal pour devenir son premier et peut-être son seul amant. Gabbie
inspira profondément, soudain consciente de sa nervosité. Jack devait arriver
dans une heure ou deux et elle songea que cette nuit serait peut-être la bonne.


Gabbie
finit d’aérer le foin dans les boxes et rangea la fourche. Les chevaux étaient
dans le pré et passaient la nuit dehors à cette époque de l’année, mais le foin
moisissait quand même. Les jumeaux avaient pris une nouvelle leçon avant de
partir jouer au base-ball comme chaque après-midi. Gabbie était surprise de
découvrir à quel point elle aimait leur servir de professeur. Lorsqu’elle était
arrivée de l’Arizona, les jumeaux avaient six ans, et ils étaient mignons mais
un peu pénibles. A présent, c’étaient de vrais petits hommes, chacun avec sa
personnalité. Ils réussissaient même à accomplir les menues corvées qu’elle
leur confiait dans la grange avec un minimum de jérémiades. En dépit de leurs
taquineries au sujet de Jack, ils semblaient sincèrement aimer leur demi-sœur
et son ami, et ils étaient pleins de gratitude après chaque leçon. Et elle les
adorait, en dépit de leur tendance à entrer sans frapper dans la salle de
bains. Il lui arrivait souvent d’être dérangée dans son bain et cela se
terminait généralement par jet d’éponges à la tête d’un frère ou de l’autre.


Gabbie
essuya la sueur qui couvrait son front. Elle ne savait pas si elle pourrait
s’habituer à cette humidité après avoir passé des années dans la chaleur sèche
de l’Arizona puis de Los Angeles. Les ondées subites en plein été lui étaient
inconnues, et celle de ce matin avait été superbe. Même en ce début de soirée,
alors que le soleil disparaissait derrière les collines à l’ouest, la grange
ressemblait à un bain de vapeur. Elle tira sur sa chemise pour laisser pénétrer
l’air. Elle portait rarement un soutien-gorge et l’air vint lui rafraîchir les
seins. Elle déboutonna sa chemise et l’agita, laissant l’évaporation la
rafraîchir. Elle s’observa tandis que la fraîcheur faisait naître la chair de
poule sur ses seins. Pas aussi gros que ceux de Sheila Riley, peut-être,
mais pas mal quand même, pensa-t-elle en les touchant distraitement.
Lorsque ses doigts passèrent sur ses mamelons, ceux-ci se durcirent et elle
pensa à Jack.


— Seigneur,
dit-elle à haute voix, j’ai du sexe plein la tête.


Un bruit
la figea sur place. Un rire. Elle pivota sur elle-même, se couvrant vivement.
Elle chercha la source de ce bruit et leva les yeux vers le grenier à foin, à
moitié invisible dans la pénombre du soir.


— Il
y a quelqu’un là-haut ?


Un rire
juvénile éclata dans l’ombre.


— Sean ?
Patrick ? (Un nouvel éclat de rire.) Est-ce que vous m’espionnez,
monstres ?


Sa voix
était furieuse et elle se sentit rougir.


Là-haut,
on continuait de rire et Gabbie fut soudain effrayée. Ce n’était, ni Sean ni
Patrick. Il y avait quelque chose d’inquiétant et de presque dément dans ce
bruit. Gabbie se tournait vers la porte de la grange lorsqu’une voix mélodieuse
murmura :


— Je
t’en prie, ne pars pas, Gabrielle.


Elle pivota
sur elle-même et découvrit un jeune garçon, âgé de quinze ans au plus, qui la
regardait depuis le grenier, en partie dissimulé par les ombres.


— Que… ?
Qui êtes-vous ?


L’adolescent
sauta et Gabbie sentit son cœur s’arrêter. Le fenil était situé à plus de trois
mètres de haut mais il atterrit comme un gymnaste descendant des barres
parallèles, les deux pieds fermement plantés sur le sol. Il portait des
pantalons bizarrement taillés, apparemment tissés de lin cru, et maintenus à la
taille par une corde. Elle se rappela les pantalons de grand-père portés par
quelques garçons à l’hôpital. Il était pieds et torse nus, et légèrement plus
grand qu’elle. Son corps était musclé, mais sans exagération, et ressemblait
davantage à celui d’un adolescent athlétique qu’à celui d’un homme, tandis que
ses cheveux étaient une masse de boucles brunes, d’une couleur qu’elle n’avait
jamais vue auparavant et qui rappelait étrangement celle de l’écorce. Son
visage était juvénile mais étrange – des pommettes saillantes, un front haut,
une bouche presque cruelle et de grands yeux dont le bleu la frappa, et qu’elle
fut certaine d’avoir déjà vus. Tout doucement, déconcertée, elle dit :


— Qui…
êtes-vous ?


— Un
vagabond parti en quête, ma belle.


Il la
regardait fixement, parcourant son corps des yeux comme s’il l’avait caressée.
Son expression était approbatrice et ouvertement possessive.


— Ne
pars pas encore, car ta compagnie est fort plaisante.


Il parlait
d’une drôle de façon, avec un accent impossible à identifier et pourtant
familier. Il tendit la main et le cœur de Gabbie bondit à nouveau… Elle sentit
la terreur monter en elle. Elle était à deux doigts de pousser un cri ou de
s’enfuir, mais se trouvait incapable d’accomplir quoi que ce soit. L’adolescent
lui toucha les cheveux, puis la joue. Lorsque le bout de ses doigts lui frôla
le visage, Gabbie se tendit, un frisson naquit au creux de son cou pour
descendre jusqu’à sa gorge et jusqu’à son ventre. Ses mamelons se durcirent
encore une fois et son corps s’empourpra tandis qu’elle tremblait de plus
belle. Une odeur de fleurs et d’épices l’enveloppa et sa tête se mit à tourner.


Elle resta
immobile, prête à chanceler, tandis que le jeune garçon tournait autour d’elle.
Elle était incapable de le suivre des yeux, comme si sa tête avait refusé de
tourner. Derrière elle, l’adolescent se pencha jusqu’à poser sa joue contre la
sienne, laissant reposer son menton sur son épaule.


— Je
n’aurais pas osé te troubler, Gabrielle, dit-il doucement, si la chanson de ton
désir n’était montée jusqu’à moi. J’ai senti ta chaleur, et elle a fait naître
la chaleur au creux de mes reins. (Il rit, un son qui fit courir un frisson le
long du dos de la jeune fille.) Ton corps est superbe, un plaisir pour mes
sens. Et ce plaisir je vais te le rendre, car ton désir est aussi visible pour
moi que la tempête qui approche l’est pour le corbeau.


Elle
sentit sa main se poser au creux de ses reins, puis glisser jusqu’à ses fesses.
Elle tremblait, incapable de bouger, figée comme un cerf devant les phares
d’une voiture. Son esprit hurlait mais elle ne pouvait émettre aucun son. Son
désir montait sans qu’elle puisse l’endiguer. L’adolescent se plaça devant
elle, et elle put de nouveau le voir. Il ne portait rien sous ses pantalons et
elle devina son érection. Ses yeux étaient électriques, d’un bleu pareil à la
lumière de l’éclair. Ses traits juvéniles étaient masqués par une ombre issue
du fond des âges, à la fois antiques et enfantins. Il était splendide et
terrifiant. Il s’approcha d’elle et elle ne vit plus que ses yeux. Bleus, comme
la surface chatoyante d’un lapis-lazuli, comme une glace parfaite, ils buvaient
toute sa volonté. Sa voix la caressa, douce et sensuelle.


— Peut-on
laisser une fleur aussi belle se faner ? Non, lui murmura-t-il à l’oreille
(La chaleur de son souffle courut sur sa joue et dans son oreille, et elle
frissonna), si cette fleur doit être perdue, qu’on la cueille plutôt que de la
laisser faner. Viens, suis-moi, enfant.


Il la
poussa doucement et elle avança vers la porte de la grange. L’adolescent la précédait,
mi-sautillant, mi-dansant, et il atteignit la porte avant elle. Il fit halte
pour jeter un œil au-dehors et, satisfait de voir que la voie était libre,
ouvrit la porte en grand. Gabbie continuait d’avancer sans que sa volonté y
soit pour quelque chose.


Son esprit
était étrangement détaché de son corps, privé de toute initiative. Elle
marchait à un rythme saccadé, comme si la force qui la condangait n’était pas
habituée à son corps. Son corps ? se demanda son esprit. Elle lutta
pour s’arrêter, et sentit ce corps presque étranger s’immobiliser près de la
porte.


L’adolescent
se retourna pour lui faire face, et un sourire incandescent vint brûler ses
yeux comme l’aurait fait un éclair.


— Tu
connais tes propres désirs, lui dit-il d’une voix mélodieuse. Ne t’arrête pas.
Viens, viens avec moi. (Il décrivit paresseusement un demi-cercle avec sa main
et ajouta :) Écoute Gabrielle, écoute.


Au loin
naquit une musique, une mélodie si douce et si poignante que les yeux de Gabbie
furent inondés de larmes. Cette symphonie la bouleversa, bien qu’elle ne fût
apparemment produite que par un quintette, une harpe, trois flûtes et un autre
instrument à vent qu’elle n’identifia pas. Mais elle déferlait sur la jeune
fille comme une marée, libérant des émotions qui surgissaient des profondeurs
inconnues de son être. Gabbie éclata en sanglots, car cette musique à la fois
triste et merveilleuse était trop belle pour être l’œuvre d’un mortel. C’était
la plus belle musique qu’elle ait jamais entendue, et la plus mélancolique.


Puis le
thème musical devint plus allègre, la mélodie se fit plus vive, entraînante.
Gabbie sentit son corps réagir, son pouls s’accélérer tandis qu’elle se mettait
à suivre le rythme, mi-marchant, mi-dansant, derrière l’étrange adolescent. Il
se retourna et entama une gigue autour d’elle. Produisant comme par magie une
flûte de Pan, il se mit à jouer à contrepoint et Gabbie eut envie de rire, d’un
rire à mi-chemin entre la joie et la démence. Une minuscule partie d’elle-même
observait ce qui se passait et s’efforçait de chasser la folie qui s’était
emparée d’elle, et cette partie isolée était la seule trace de logique dans un
univers voué à la démence, car tout était devenu féerique autour d’elle.


La grange
paraissait floue, comme à travers une vitre humide et la lumière du ciel était
électrique, d’un bleu incandescent qui vibrait d’une énergie invisible et
néanmoins présente. Les arbres qui bruissaient dans le vent parlaient un
langage incroyablement ancien. Même la boue sous ses pieds semblait digne
d’amour, tapis chaud et humide, idéal pour la danse.


L’adolescent
s’avança dans le pré, Gabbie à ses côtés. Elle n’était qu’une marionnette dont
il manipulait habilement les fils. Elle se surprit à virevolter, à courir en
décrivant des cercles comme elle l’avait fait étant enfant, animée par la pure
joie du mouvement. Un bruit joyeux fit écho à son rire et elle vit le jeune
garçon lui adresser un sourire radieux.


Apparemment
sans effort, il sauta par-dessus la barrière en ayant seulement pris appui
d’une main sur un piquet. Gabbie dut escalader cet obstacle, mais même ce
mouvement maladroit se fit sur le rythme de la musique, en parfaite harmonie
avec elle. Il la conduisit parmi les arbres, dans l’air frais et verdoyant de
la forêt. Et dans la douceur du soir, les arbres chantonnèrent et Gabbie les
écouta.


Jamais la
forêt ne lui avait paru aussi vivante, vibrante d’énergie. La pénombre devint
une obscurité douce et accueillante, transparente alors qu’une nouvelle
dimension lui était révélée. Elle distinguait chaque branche et chaque feuille,
et chaque arbre était unique à ses yeux. Elle découvrit qu’il existait un autre
monde caché, enchâssé dans le monde de sa naissance. Elle savait que cet autre
monde avait toujours été là mais qu’elle n’avait jamais été capable de le
percevoir. A présent, prise dans cette danse joyeuse et endiablée, elle le
distinguait enfin. Et dans les ténèbres, l’adolescent brillait d’une faible
lueur bleue.


Puis il se
mit à danser autour d’elle, décrivant un cercle tout en continuant de jouer, tel
Pan en pleine bacchanale. Gabbie contemplait son dos et ses épaules pendant
qu’il virevoltait autour d’elle, ses jeunes muscles saillants sous sa peau. Une
odeur de fleurs des champs, de miel et d’épices assaillit ses narines tandis
que l’adolescent se rapprochait d’elle. Mon Dieu, comme il est beau,
pensa-t-elle en le sentant tout proche. Lorsqu’il lui faisait face, elle voyait
qu’en dépit de sa folle danse, il était toujours en érection, adressant un
hommage à sa beauté. Elle fut submergée de désir pour ce jeune garçon. Elle
sentait son corps acquérir une existence propre, s’éveiller à la vie par le
désir. Chaque fibre de ses muscles brûlait d’envie de s’animer, de se dilater
et de se contracter, et elle se joignit à la danse. Sa peau était électrique, ses
cheveux volaient tout autour d’elle comme un sombre halo. Ses mamelons étaient
douloureusement durcis et son ventre était inondé de chaleur. Une voix
lointaine hurla de terreur au fond d’elle-même, la suppliant de fuir. Elle la
chassa de son esprit.


Sans
qu’elle ait vu le jeune garçon s’approcher d’elle, Gabbie sentit vaguement ses
mains la dénuder. L’air frais vint caresser ses seins tandis qu’une langue
agile lui léchait la joue. Son corps se tendit, se ramassant comme un ressort,
puis l’adolescent frôla son sein gauche. Elle explosa dans un éclair de chaleur
moite, son corps se détendant dans un spasme sauvage et incontrôlé.


Ses genoux
vacillèrent et elle allait s’effondrer quand un bras étonnamment puissant
l’étreignit, la retenant comme si elle n’avait été qu’une enfant. Sa peau était
trempée, tout son corps était inondé de sueur, et elle hoqueta pour reprendre
son souffle. Enfoui dans un coin obscur de son esprit, l’être conscient nommé
Gabbie tressaillit soudain de terreur lorsqu’elle perdit tout contrôle sur son
corps, qui acheva de se détacher d’elle. Elle sentit sa chute se transformer en
doux effondrement. Elle frissonna lorsque des ondes de plaisir la traversèrent
de part en part, étouffant sa dernière once de volonté.


— Viens,
jeune beauté, dit doucement l’adolescent, viens et laisse-moi te faire le don
du plaisir.


Il se
pencha sur elle et l’embrassa. Puis il se mit à boire son âme.


Il
déboutonna vivement la braguette de son jean. Ses mains tracèrent des cercles
de feu sur son estomac et elle sentit son souffle se figer dans sa gorge. Il
baissa la tête et embrassa ses seins et elle sentit le ressort se ramasser de
nouveau à l’intérieur de son ventre. Son esprit était submergé par un désir
chaud et moite, et elle était incapable de penser. Il glissa une main sous
l’élastique de son slip jusque entre ses jambes. Gabbie se débattit et rua
comme un animal sauvage, un gémissement de plaisir primitif montant de ses
lèvres.


Emprisonné
à l’intérieur d’elle-même, isolé de son propre corps, l’esprit de Gabbie se
consumait. Et à travers cette chaleur palpable, elle percevait des images, un
kaléidoscope de souvenirs, couleurs lumineuses éparses derrière ses paupières,
dansant comme des perles colorées dans une lumière aveuglante. Elle vit tous
les hommes qui l’avaient attirée restitués jusqu’au moindre détail. Ils se
tenaient devant elle, tous en érection et prêts à la satisfaire. Elle se
rappela comment, jeune écolière, elle avait vu un étalon prêt à monter une
jument, et le rire des filles lorsqu’elles avaient vu un lad attraper l’énorme
pénis du cheval et essayer de le guider à l’intérieur de la jument sans se
faire écraser par l’animal surexcité. Les rires juvéniles devinrent des soupirs
passionnés lorsque les filles partagèrent l’acte de la jument. Puis elles
entourèrent Gabbie, et la séance de douche collective qui suivait le cours de
gym se transforma en arène sensuelle, tandis que des corps jeunes et fermes se
trémoussaient dans des nuages de vapeur et luisaient dans une lumière bleue.
Des désirs dont elle n’avait jamais rêvé montèrent en elle et elle souhaita
caresser ces corps souples, explorer leur mystère moite et goûter leurs lèvres.
Il y eut un éclat de lumière écarlate – non, c’était un véritable
feu – et un homme gigantesque lui apparut. Ses bras se levaient et
s’abaissaient tandis qu’il frappait une enclume de son marteau, et son corps
parfait était inondé de sueur. Wayland, pensa-t-elle. Puis elle sut que
l’adolescent était à côté d’elle, que sa langue fouillait les doux replis de
son ventre.


A travers
le voile écarlate de son sang qui battait, elle vit le jeune garçon avancer
pour se placer au-dessus d’elle. Son visage se brouilla et, l’espace d’un
instant, une autre face la contempla, dont les traits étaient ceux de la folie
façonnés par un artiste dément. Un visage à la cruelle beauté la regardait,
puis ce visage vint à la rencontre du sien. Son souffle brûlant était aussi
doux que du cidre, sa langue dardée avait une saveur poivrée. Le baiser qu’il
lui donna lui scella les lèvres. Le contact de sa peau laissa la jeune fille en
état de choc, et le plaisir monta en elle jusqu’à atteindre une intensité
qu’elle était incapable de supporter. Entre ses jambes, la chaleur moite devint
électrique, et tandis que son désir atteignait de nouveaux sommets, la
satisfaction de ce désir persistait à rester juste hors d’atteinte. En quête
d’un assouvissement inaccessible, Gabbie traversa la frontière entre la passion
et le tourment. Le désir s’enfuit et, en cet instant, le plaisir se transforma
en douleur.


Gabbie
connut le supplice. Et la terreur l’engloutit. Une peur profonde et
incontrôlée, la certitude qu’elle était sur le point d’être perdue, au-delà de
toute rédemption, l’envahit, l’emportant loin des plaisirs de la chair et de la
passion. Elle poussa un cri de terreur intérieur, mais ses lèvres ne firent que
gémir de plaisir car son corps était toujours détaché d’elle-même. Prisonnière
de sa propre chair, elle sut que ceci n’avait rien de l’amour. Aimer signifiait
donner et ceci était prendre, ceci était la violation de quelque chose de
précieux. Gabbie hurla de nouveau mais son corps ne produisit que des cris
grossiers de satisfaction sexuelle.


L’adolescent
s’attaqua à elle avec une fureur bestiale, ses dents et ses ongles labourant la
peau blanche, chaque morsure et chaque griffure faisant naître un cri de
plaisir. Gabbie se recroquevilla de peur, spectatrice à l’intérieur de son
propre corps, si abêtie par son grotesque désir que même la douleur devenait
délice. Elle pleura en silence, en proie à une terreur mortelle. Elle sentit
les mains étrangères user d’une magie perverse sur sa chair et se rendit compte
qu’il allait la prendre. Et elle sut au fond d’elle-même que, dès qu’il
l’aurait prise, elle ne retournerait plus jamais dans le monde qu’elle avait connu.
Car au-delà de ce plaisir et de cette douleur ne se trouvait que la mort.


Alors même
que sa passion et sa terreur approchaient de leur point culminant, il y eut un
bruit, et cette minuscule partie de Gabbie qui était emprisonnée dans son
esprit se tourna vers lui. Quelqu’un prononçait son nom. C’était une voix
lointaine, mais elle se rapprochait. Puis elle reconnut cette voix qui
appelait :


— Gabbie ?


Une
douleur atroce jaillit dans son ventre, pareille à un choc électrique dans une
chair trop sensible pour supporter la plus douce des caresses. Elle se cambra
et se tordit comme si le courant avait traversé son corps, hoquetant en
silence, incapable de crier si intense était cette décharge d’énergie. Mais
même ceci n’était qu’un avant-goût du supplice à venir. Elle ne put que gémir
sans bruit tandis qu’une marée de douleur et de chaleur déferlait en elle pour
la consumer, et elle comprit qu’elle devrait endurer ce supplice pour
l’éternité avant la venue de la mort.


Puis la
chaleur écarlate disparut, mais la douleur resta. Gabbie sentit comme une
cascade d’eau glacée couler sur son corps fiévreux. Son cœur se cabra et son
souffle se figea tandis qu’elle se raidissait. Puis son cœur se remit à battre
et un souffle abrupt emplit ses poumons de glace. Elle resta immobile, malade
et frigorifiée, son corps ravagé parcouru de frissons après cette brusque
transition entre la chaleur étouffante et le froid glacial. Quelque chose se
détacha d’elle, la laissant dériver sur une mer de jais glaciale, et le
battement sourd dans ses oreilles était celui des vagues lointaines qui
venaient se briser sur des récifs d’ébène. Elle flottait sur un océan arctique
et ténébreux. La première sensation à pénétrer cette obscurité fut une odeur de
terre mouillée. Sa tête ne tournait plus sous l’effet des senteurs entêtantes.
Elle sentait à présent la richesse de l’humus, ainsi qu’un mélange d’odeurs de
bois, de feuilles et d’herbe, et le parfum ténu d’une renarde qu’apportait le
vent nocturne. Lentement, maladroitement, son esprit se relia à son corps. Elle
devint consciente d’un tremblement, une sensation toute proche, puis se rendit
compte que c’était son corps qui frissonnait, que c’étaient ses dents qui
claquaient. Elle remua la tête et la douleur fit irruption derrière ses yeux,
lui faisant pousser un cri. Puis il y eut une lumière presque aveuglante.


— Oh !
dit la voix lointaine. Gabbie ! Oh mon Dieu !


Gabbie
sentit le brouillard d’encre se lever. Elle cligna des yeux et secoua la tête.
Sa terreur s’était évanouie, comme si quelqu’un l’avait chassée, mais la
douleur et le froid terrible persistaient et elle ne pouvait pas s’empêcher de
trembler. Puis Jack se pencha sur elle.


Il posa
une lanterne à terre et elle détourna les yeux de sa lueur aveuglante.


— Oh
mon Dieu, que s’est-il passé ? murmura-t-il, la gorge serrée.


La vue de
Gabbie restait brouillée et elle ne comprenait que vaguement ce qu’il disait.
Le sens de ses paroles s’enfuyait avant qu’elle ait pu le saisir. Des fragments
de pensée s’assemblèrent peu à peu dans son esprit et elle baissa les yeux vers
son corps. Celui-ci était presque complètement dénudée, sa chemise était
déboutonnée et à moitié ôtée, son jean et son slip étaient baissés jusqu’aux
chevilles. Elle gisait dans la boue, au cœur de la forêt, près du sentier qui conduisait
au Pont du Troll. Ses seins étaient couverts de morsures et de griffures, son
ventre était baigné de sang. Ses mamelons la lançaient sous l’effet du froid et
la douleur envahissait son bas-ventre au moindre de ses mouvements. Gabbie prit
conscience de ses cheveux mouillés et étalés sur son visage, obscurcissant sa
vision, et elle tenta faiblement d’écarter les mèches noires de ses yeux. Elle
cligna des yeux, confuse, et se mit à pleurer. Elle tendit faiblement une main
vers Jack.


— Oh
mon Dieu, Gabbie, que s’est-il passé ? dit-il en la prenant dans ses bras
pour la bercer.


Finalement,
elle fut capable de parler.


— Jack ?


Sa voix
était aussi sèche que le murmure des feuilles.


Gabbie
sentit le jeune homme la relever en hâte. Lorsqu’il la porta vers la maison,
elle perdit tout contrôle sur elle-même. Les dernières traces de la terreur
glaçante et du désir dément qu’elle avait ressentis s’évanouirent, faisant
place à une révulsion si profonde que son esprit fut noué par le tourment. Elle
pleura à lourds sanglots qui secouaient son corps de tremblements
incontrôlables. Son estomac se noua et quelques instants plus tard elle tourna
la tête pour vomir.


— Jack,
j’ai si peur, murmurait-elle entre deux sanglots.


Elle
pleurait encore lorsqu’il la porta à l’intérieur de la cuisine, juste avant
qu’elle ne plonge dans l’inconscience.
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Gabbie
cligna des yeux. Le sang battait à ses tempes et elle avait la bouche sèche.


— De
l’eau, dit-elle, et sa voix n’était qu’un murmure.


Gloria lui
remplit un verre à la carafe et l’aida à lever la tête pour boire. Gabbie fut
prise de vertige et se sentit défaillir sous l’effort. L’eau était fraîche et
elle but avec avidité. Son vertige la quitta brusquement et elle regarda autour
d’elle. Elle était dans sa chambre.


Gloria se
tenait à côté du lit, Phil derrière elle.


— Ça
va, ma chérie ? demanda Gloria.


— Bien
sûr, répondit faiblement Gabbie. Que s’est-il passé ?


Gloria
jeta un regard à Phil, qui dit :


— Nous
espérions que tu pourrais nous le dire. Tu ne te souviens pas ?


— Me
souvenir de quoi ? demanda Gabbie.


Gloria
s’assit sur une chaise près du lit.


— Tu
es allée dans la grange vers sept heures et demie, dit-elle. Jack est arrivé à
huit heures et j’ai cru que tu étais remontée dans ta chambre. Quand j’ai vu
que tu n’y étais pas, Jack a pris une lanterne et il est allé dans la grange.
Tu n’y étais pas non plus, mais il a vu des traces de pas dans la boue, et il
les a suivies dans le pré et jusqu’à la forêt. Il a continué de les suivre et
il t’a retrouvée sur le sentier.


Le front
de Gabbie se plissa tandis qu’elle réfléchissait.


— Je…
je me souviens être allée retourner le foin pour les chevaux, et je pensais…
(Sa voix s’estompa.) Je ne me souviens de rien d’autre.


Soudain,
elle fut saisie par l’angoisse, mais il lui fut impossible d’identifier la
source de ce sentiment. Ce n’était qu’une terreur sourde et sans nom. Toute
couleur disparut de ses joues et elle murmura :


— Que
s’est-il passé ?


— Ma
chérie, dit Phil, quelqu’un a tenté de te violer.


Gabbie
garda le silence. Cela lui paraissait impossible. Si on avait essayé de la
violer, elle s’en serait souvenue.


— De
me violer ? dit-elle à voix basse.


Elle leva
les yeux vers son père et vit que son visage était un masque de froide colère.
Pour la première fois depuis qu’elle était venue vivre avec lui, elle le voyait
hors de lui.


— Quelqu’un
a tenté de me violer ?


— Tu
étais salement amochée, ma chérie, dit Gloria. Et brûlante de fièvre. Tu étais…


Gabbie
baissa les yeux vers son corps, comme pour tenter de voir à travers les
couvertures et le tee-shirt qu’elle portait, comme pour tenter de voir à
l’intérieur d’elle-même.


— Est-ce…
est-ce que…


Gloria
prit la main de Gabbie.


— Le
docteur va arriver, dit-elle. Écoute, nous en reparlerons plus tard si tu veux.
Tu as besoin de repos.


Gabbie se laissa
tomber sur les oreillers.


— Je
ne suis pas fatiguée. Seulement dans les vapes.


— Tu
ne te souviens de rien ? demanda Phil.


Gabbie
sentit sa peur s’estomper. La possibilité d’un viol lui semblait très
lointaine. Elle avait l’impression d’avoir été battue et meurtrie, mais pas…
Elle ne savait pas ce qu’elle ressentait. Puis elle dit :


— Jack ?


— Il
est en bas, il attend, dit Phil, il est resté ici toute la nuit et il a dormi
sur le canapé, s’il a pu dormir.


— Et
les jumeaux ?


Gabbie
était soudain inquiète pour ses frères. Si un dément rôdait dans les parages,
ils étaient peut-être en danger.


— Ils
vont bien.


— Est-ce
que je peux voir Jack ?


— Bien
sûr, dit Gloria en se levant.


Phil
embrassa Gabbie et sortit de la chambre derrière sa femme. Presque aussitôt,
Jack fut au chevet de Gabbie. Il avait l’air hagard, mal rasé et mal réveillé.
Il la regarda en souriant.


— Salut.


— Salut
toi-même, dit-elle en lui retournant son sourire. Je n’ai pas droit à un
baiser ?


Il se
pencha sur elle pour l’embrasser.


— Est-ce
que ça va ?


— Je…
je ne sais pas, dit-elle. Euh… je ne me rappelle pas grand-chose.


Elle
étudia son visage et vit qu’il luttait pour paraître d’humeur légère. Derrière
ses paroles douces et son sourire, il était bouleversé et profondément inquiet.


— Et toi,
dit-elle, est-ce que ça va ?


Le masque
se brisa et des larmes perlèrent aux yeux du jeune homme. Sa voix était nouée
par l’émotion.


— Non,
je… je ne suis pas à la hauteur dans ce genre de situation. (Il inspira
profondément.) Je ne suis pas un type violent, Gabbie, mais je te jure que si
je mets la main sur celui qui a fait ça, je le tue.


L’intensité
de son émotion surprit Gabbie.


— Hé !
Calme-toi.


Jack
perdit tout contrôle sur lui-même et les larmes coulèrent sur ses joues. Il
prit la main de Gabbie et la regarda.


— Je…
je t’aime, tu sais ? dit-il.


Elle
sourit.


— Je
sais. Je t’aime, moi aussi.


Il s’assit
sur le lit et se pencha sur elle pour l’embrasser à nouveau.


— S’il
t’arrivait quelque chose… je deviendrais dingue, tu sais ?


— Oui,
je sais, murmura-t-elle.


Elle
l’attira contre elle pour que sa joue repose contre la sienne, ignorant sa
barbe râpeuse. En cet instant, elle sentit le lien qui les unissait et sut que
tous les doutes qu’elle avait pu entretenir avaient disparu. Il y eut un long
silence.


— C’est
drôle, reprit-elle, mais je n’ai pas l’impression d’avoir été violée. Hé,
calme-toi, Jack, ajouta-t-elle en le sentant se raidir. Je suis sérieuse. Je me
sens… fatiguée, et meurtrie, mais… je ne crois pas… (Elle le regarda.) Je crois
que je le saurais.


Ses yeux
se fermèrent lorsqu’elle embrassa Jack. Elle desserra ses bras et il se
redressa.


— Il
s’est passé quelque chose, dit-elle doucement. (Sa voix devint un murmure
tandis que des fragments d’images défilaient devant elle.) Mais ce n’est pas ce
qu’ils croient.


Avant que
Jack ait pu répondre, un des jumeaux cria :


— Le
docteur est là !


On
entendit la porte d’entrée s’ouvrir, puis se refermer, et Sean ou Patrick
souhaiter bruyamment la bienvenue. Un instant plus tard, le docteur John Latham
entrait dans la chambre et en chassait Jack pour examiner sa patiente. Jack
descendit au rez-de-chaussée et trouva Phil et Gloria en train de discuter avec
un homme dans la salle de séjour.


L’homme
leva les yeux lorsque Jack entra, et Phil dit :


— Jack,
voici l’inspecteur Mathews.


Le
policier était arrivé sur les talons du docteur et reprit ce qu’il était en
train de dire lorsque Jack était arrivé.


— Je
suis désolé, Mr. Hastings, mais si elle ne se souvient de rien, nous ne pouvons
pas faire grand-chose.


Phil avait
l’air furieux :


— Ma
fille a été violée et vous ne pouvez rien faire ?


Le
policier leva les mains en signe d’apaisement.


— Mr.
Hastings, je sais que vous êtes bouleversé, mais nous ne saurons pas si elle a
été violée ou non tant que nous n’aurons pas l’avis du médecin. D’après son
état tel que vous le décrivez, nous pouvons écarter l’hypothèse que votre fille
se soit infligée ses blessures elle-même, ce qui prouve sans doute qu’il y a eu
agression. Mais si nous n’avons aucun signalement du suspect, c’est l’impasse.
Nous enverrons une voiture faire des patrouilles la nuit dans les environs
pendant quelque temps, et nous surveillerons les étrangers un peu suspects qui
débarqueront en ville, mais nous n’avons aucun indice. Bon sang, si c’est
l’œuvre d’un vagabond, il peut se trouver n’importe où à présent. (Il fit une
pause et ajouta :) Je ne suis pas avocat, mais même si on trouvait
quelqu’un, nous n’aurions pas assez d’éléments pour l’inculper. Sans témoignage
détaillé, il serait impossible de l’accuser de ce crime.


— Écoutez,
dit Phil, je me fiche de savoir de quoi vous allez accuser ce salaud. Tout ce
que je veux, c’est que vous l’attrapiez.


— Nous
ferons notre possible. Maintenant, j’aimerais avoir un entretien avec votre
fille dès qu’elle pourra me recevoir. (Il se tourna vers Jack.) C’est vous qui
l’avez trouvée ?


Jack
acquiesça et le policier l’entraîna à l’écart pour lui poser quelques
questions.


Quelques
minutes plus tard, le docteur Latham descendit.


— Elle
va bien, dit-il. Contentez-vous de la surveiller pendant un jour ou deux et
prévenez-moi si elle a de la fièvre. (Il lança un regard désapprobateur à Phil
et à Gloria.) Je regrette que vous ne l’ayez pas amenée à la salle des urgences
dès hier soir.


Gloria
prit un air emprunté.


— Je
ne… ça n’avait pas l’air très grave, dit-elle. Je veux dire, ses blessures
n’ont commencé à s’enflammer que ce matin, ou pendant la nuit. (Sa voix
s’affaiblit lorsqu’elle ajouta :) Je n’aime pas tellement les hôpitaux…


— Eh
bien, je lui ai fait une piqûre antitétanique, ainsi qu’une piqûre de
tétracycline, ces égratignures ne s’aggraveront donc pas, mais… écoutez, je ne
vais pas vous faire un sermon. Mais à l’avenir, évitez de faire un diagnostic
aussi rapide, d’accord ?


— Nous
nous en garderons bien, dit Phil en lançant un regard à sa femme.


La nuit
précédente, Phil avait complètement paniqué et Gloria était apparue comme une
forteresse de calme, rassurant son mari en lui affirmant que Gabbie n’était que
légèrement blessée. Il avait été forcé d’en convenir, ayant aidé à mettre la
jeune fille au lit et ayant vu que les blessures sur son ventre et sur ses
seins étaient apparemment superficielles. Gloria avait estimé que la
température de Gabbie était peu élevée, aussi avait-il accepté à contrecœur de
ne pas se précipiter à l’hôpital. Ce matin, lorsque Gloria était montée la
voir, la jeune fille était toujours fiévreuse et elle s’était débarrassée de
ses couvertures durant la nuit. Gloria avait vu que ses blessures s’étaient
infectées pendant son sommeil et elle s’était jetée sur le téléphone, obtenant
le nom du docteur Latham auprès d’Aggie. Il avait fallu toute la force de
persuasion de Gloria et tout le poids du nom d’Aggie pour forcer le médecin à
faire une visite à domicile.


— Que
s’est-il passé, docteur ? dit Phil. Est-ce que Gabbie a été violée ?


— Je
suis quasiment sûr que non, dit Latham. Il n’y a aucun signe de pénétration
physique.


— Vous
en êtes certain ? insista Phil.


Le médecin
comprit son inquiétude.


— A
cent pour cent ? demanda-t-il. Non, tout est possible, mais je parierais
mes trente ans d’expérience qu’on ne l’a pas pénétrée. Non, votre fille a été
sérieusement malmenée – ces morsures sont symptomatiques d’un esprit
malade. (Il resta pensif durant quelques instants.) Les marques sur son corps
sont assez bizarres, on dirait des brûlures plutôt qu’autre chose. Et je
jurerais qu’il y a des petites cloques sous la toison pubienne. (Il remarqua
l’expression déconcertée de Phil et de Gloria et dit :) Non, je ne pense
pas qu’elle ait été violée. Mais, ajouta-t-il après un bref silence, tout bien
considéré, c’est pratiquement la même chose. Elle a été brutalisée et il lui
faudra de l’aide pour surmonter cette épreuve. Je peux vous recommander
quelqu’un, si vous voulez.


— Un
psychiatre ? dit Phil.


— Ou
un psychologue. Ou quelqu’un du centre d’aide aux femmes violées de Buffalo,
peut-être. Les symptômes de traumatisme ne seront peut-être pas visibles avant
un certain temps, aussi soyez vigilants. Si elle a des problèmes, s’il lui est
difficile de s’endormir ou si son comportement change brusquement, si elle
connaît des périodes de soudaine agitation ou au contraire de calme anormal,
faites-le-moi savoir. Je vous donnerai une recommandation.


Phil
remercia le docteur, et le policier monta pour poser quelques questions à
Gabbie. Lorsqu’ils furent tous les deux partis, Gloria monta dans la chambre de
la jeune fille pour s’asseoir auprès d’elle. Phil et Jack restèrent dans la
salle de séjour et échangèrent un regard qui leur révéla que leurs sentiments
étaient identiques : l’outrage et l’impuissance.
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— Hé !
cria Gabbie.


Comme
d’habitude, les jumeaux ignorèrent ses protestations et continuèrent de se
battre. Écartant ses couvertures, elle se leva et traversa le palier d’un pas
décidé en direction de leur chambre. Sean et Patrick étaient en train de se
rouler par terre et leur joute était à deux doigts de se transformer en vraie
bagarre ?


— Hé !
cria de nouveau Gabbie.


Les
jumeaux cessèrent de se battre.


— Quoi ?
dit Sean en levant les yeux.


— Dehors,
ordonna Gabbie.


— Quoi,
dehors ? dit Patrick avec cette expression malicieuse dont seuls sont
capables les petits frères.


— Votre
bruit, ton frère et toi, voilà quoi, dehors, dit-elle, à bout de patience. Ou
alors, vos petits postérieurs seront dans le plâtre quand Papa et Gloria
rentreront.


Elle
tourna les talons sans attendre leurs protestations. Puis un bruit lui fit
faire demi-tour.


— Quoi
encore ?


Patrick
s’était relevé et essayait de porter Sean.


— Tu
m’as dit de l’emmener dehors.


Les deux
garçons s’effondrèrent sur la moquette, en proie au fou rire.


— Oh
non ! dit Gabbie en battant en retraite vers sa chambre.


Les
jumeaux avaient fait preuve de considération envers elle pendant vingt-quatre
heures depuis le moment où Jack l’avait ramenée à la maison. La veille, ils
avaient marché sur la pointe des pieds et parlé à voix basse afin de ne pas la
déranger. Aujourd’hui, ils avaient repris leurs bonnes habitudes. Elle renonça
au repos et ôta le tee-shirt trop grand de plusieurs tailles qui lui servait de
chemise de nuit. Elle s’immobilisa quelques instants pour contempler son corps
nu dans le miroir accroché à la porte et frissonna. Ses plaies s’étaient
estompées à présent, mais de nouvelles marques étaient apparues à leur place,
pareilles à de minuscules cloques, résidus d’une rencontre terrible dont elle
ne se souvenait plus. Poussant un soupir, elle attrapa un slip dans un tiroir
et l’enfila. Après s’être vêtue d’une chemise et d’un jean, elle chaussa ses
bottes, résolue à oublier tout cet intermède étrange. De plus, il fallait
qu’elle exerce les chevaux.


Arrivée
sur le palier, elle vit que les jumeaux avaient disparu et supposa qu’ils
étaient allés jouer au base-ball dans le parc, comme chaque après-midi. Phil et
Gloria étaient partis passer la journée à Buffalo. On avait invité Phil à prononcer
un discours dans une bibliothèque et Gloria avait presque dû lui faire une
scène pour le convaincre d’accepter. Phil n’avait rendu les armes que lorsque
Mark s’était proposé pour garder la maison en son absence, et Gloria et lui
avaient décidé de partir toute la journée afin de faire quelques achats et
d’aller dîner au Cloître, qui avait la réputation d’être l’un des
meilleurs restaurants de tout l’État.


En passant
devant la bibliothèque, elle aperçut Mark assis devant l’ordinateur de son père
et passa la tête par la porte.


— Salut.
Comment ça va ? dit-elle.


Mark leva
les yeux et lui sourit, et Gabbie se surprit soudain à penser à quel point il
était sympathique. Elle n’avait passé que peu de temps avec Mark et Gary,
fréquentant surtout Gary à cause des parties de tennis que Jack et elle
faisaient avec Ellen et le jeune homme. Mais lorsqu’elle était avec Mark, elle
trouvait toujours sa compagnie fort agréable.


— Ça
va, dit-il. J’ai presque fini et je suis prêt à affronter la cave demain. Et
vous, comment allez-vous ?


Elle
haussa les épaules.


— Je
suis encore meurtrie. Mais je survivrai.


— C’est
bien.


— Que
faites-vous avec l’ordinateur de Papa ?


— Je
l’utilise pour dresser le catalogue de la bibliothèque. Je ferai une copie des
disquettes et votre père pourra les garder. Il lui suffira de les mettre à jour
chaque fois qu’il vendra ou achètera des livres.


— Ça
m’étonnerait qu’il y pense, dit-elle en secouant la tête. Il adore le
traitement de texte, mais le reste pourrait tout aussi bien venir d’une autre planète.


— Je
sais, dit Mark en riant. C’est moi qui ai écrit le programme d’inventaire.


Gabbie
s’attarda un long moment près de la porte, apparemment incapable de dire un
mot.


— Vous
voulez en parler ? demanda finalement Mark.


— C’est
assez étrange.


— Tout
ce qui est étrange m’est familier. (Il la regarda longuement.) Gabbie, si vous
ne souhaitez pas me parler, je ne serai pas vexé. Mais si vous avez besoin
d’une oreille amicale, je serai plus qu’heureux de vous écouter. (Il sourit.)
Et je suis aussi un psychologue.


— Je
ne le savais pas, dit-elle, apparemment surprise.


— C’est
le cas de la plupart des gens. Je n’exerce pas, mais j’ai un doctorat en
psychologie anormale et un permis délivré par l’État de New York qui fait de
moi un psychothérapeute. C’est comme ça que je me suis intéressé à
l’occultisme, en enquêtant sur les phénomènes psychologiques bizarres. Le sujet
de mon premier livre était la psychologie paranormale, et cela m’a conduit à
d’autres parties du domaine de l’occulte. Mon internat est assez loin
aujourd’hui, mais je sais encore écouter.


Elle
observa une pause, comme pour réfléchir à ce qu’il venait de dire. Puis elle
finit par lui demander :


— En
toute confidence ?


— Absolument.


Mark
appuya sur une touche du clavier pour sauvegarder ses données tandis qu’elle
allait s’asseoir sur une chaise. Il se redressa sur son siège, séparé de la
jeune fille par le bureau, et resta silencieux.


— Ce
qui m’inquiète, dit Gabbie après quelques instants, c’est que je ne me rappelle
pas grand-chose. Je veux dire, j’ai entendu parler des blocages causés par les
traumatismes, mais je ne me sens pas spécialement… traumatisée, vous
savez ? (Il hocha la tête.) C’est un peu comme… comme un rêve. Comme quand
on se réveille et qu’on se rappelle presque ce qu’on a rêvé, peut-être une
image ou quelque chose comme ça, mais on ne se souvient de rien d’autre.


— De
quoi vous souvenez-vous ?


— Je
me souviens… d’avoir entendu quelque chose. Et je me souviens… d’avoir senti
quelque chose.


— Quoi
donc ?


— Des
fleurs des champs, je crois. Du moins, ça ressemblait à l’odeur des fleurs des
champs. Et cette odeur devait être très forte pour que j’aie pu la sentir dans
la grange. (Elle rit, légèrement embarrassée.) C’est idiot, hein ?


— Non,
absolument pas. L’odorat est un sens fondamental, plus fort que vous ne
l’imaginez. Vous pouvez regarder une photo de votre grand-mère, par exemple, et
ne pas vous souvenir d’elle, puis sentir son eau de Cologne préférée et voir
surgir un souvenir des plus vifs. C’est très fréquent.


— Eh
bien, je ne crois pas que j’aie jamais senti quelque chose de similaire.
C’était une odeur épicée. Je me serais souvenue si…


Sa voix
s’estompa et ses yeux s’écarquillèrent.


— Oui ?
demanda doucement Mark.


Toute
couleur quitta le visage de Gabbie.


— J’avais
déjà senti cette odeur de fleurs. Ça… ça m’étonne que je ne m’en sois pas
souvenue tout de suite, car c’était aussi dans des circonstances bizarres.


— Quand ?
dit Mark, de toute évidence intéressé.


— Quand
Pissenlit a perdu son fer le 4 juillet.


Elle lui
raconta sa rencontre avec le maréchal-ferrant. Mark s’inclina et ses coudes
vinrent se poser sur le bureau.


— C’est
étrange, continua-t-elle. J’avais oublié tout ce qui s’était passé ce jour-là
jusqu’à cet instant. Ça doit être la grippe.


— Quelle
grippe ?


— J’ai
attrapé un microbe le 4 juillet. C’est Jack qui m’a retrouvée. Il croit que ce
forgeron était une hallucination. Pas moi. Je pense qu’il s’agissait d’un de
ces Amish de Cattaraugus. Il en avait bien l’air, avec son chapeau, ses
bretelles et ses bottes. Et il avait un accent. Il avait un vieux chariot, avec
une forge portative à l’arrière. Mais cette forge paraissait… vraiment antique,
vous savez, pas comme les forges modernes qu’on trouve à l’arrière des camions.
Je ne sais vraiment pas comment la décrire.


Mark resta
silencieux.


— Vous
savez, dit finalement Gabbie, j’étais vraiment en colère contre Jack et j’ai
trouvé ce forgeron très beau. J’ai pensé que j’aimerais bien le revoir, mais je
crois que les Amish ne… je ne sais pas, ils ne sortent pas avec les filles qui
ne sont pas de leur foi ? Ou quelque chose de ce genre.


Mark
sourit et se mit à parler doucement.


— Non,
je ne pense pas. Écoutez, Gabbie. Peut-être y avait-il bien un forgeron. Je ne
connais pas grand-chose au sujet des Amish, mais je pourrais vérifier. Est-ce
qu’il vous a dit quel était son nom ?


Elle
plissa le front, puis ses yeux s’élargirent.


— Smith.
C’est ça. Son nom était Wayland Smith.


Le seul
changement dans l’expression de Mark fut un léger plissement autour de ses
yeux.


— Wayland
Smith, répéta-t-il d’une voix atone.


— Oui.
(Elle paraissait lutter pour se rappeler quelque chose.) Il m’a dit qu’il
venait d’un endroit nommé White Horse. Je pense que c’est sa ville natale.
C’est à peu près tout, sauf que…


Elle
baissa les yeux.


Après un
long silence, Mark demanda :


— Oui ?


— Eh
bien, il m’a… il me plaisait beaucoup, vous savez.


Mark resta
silencieux, se tapotant distraitement la joue avec un crayon. Puis il
demanda :


— Est-ce
que cela vous a troublée ?


Les yeux
de Gabbie rencontrèrent les siens, et la jeune fille parut embarrassée.


— Oui,
en quelque sorte. C’est comme s’il y avait deux personnes en moi : mon
moi, mon moi véritable, est normal, vous savez. (Elle baissa la voix,
trahissant son malaise.) J’ai des désirs, vous savez. Je suis… Jack me fait de
l’effet, vous savez.


Mark
sourit. Son sourire était aimable et rassurant, exempt de toute moquerie.


— Oui,
je sais.


Gabbie eut
un sourire emprunté.


— Je
fais ça quand je suis nerveuse. Vous savez, tu sais, vous savez. (Elle secoua
la tête.) Mamie avait l’habitude de me réprimander parce que je finissais
chaque phrase par « tu sais ». (L’atmosphère sembla devenir moins
lourde et Gabbie se détendit.) Écoutez, quand je suis avec Jack, je suis dans
tous mes états, mais c’est normal… (Elle commença à dire quelque chose, puis se
ravisa et conclut par :) Vous voyez ?


Ils
éclatèrent de rire tous les deux.


— Je
vois, dit Mark.


— Mais
avec ce forgeron… eh bien, il était bien fichu et tout ça, mais pendant qu’il
travaillait, je ne pensais qu’à son corps. (Elle poussa un lourd soupir.) Je
veux dire, c’était un bel homme, mais… (Elle réfléchit durant un long moment,
puis dit finalement :) Mais je n’ai pas l’habitude d’être obsédée par le
corps d’un homme. Je veux dire, Jack est bien bâti, et j’aurais des problèmes
avec un type vraiment repoussant, mais c’est ce qu’un homme dit et pense, ce
qu’il ressent, c’est ça qui m’attire en lui, je crois.


Elle
semblait de nouveau lutter pour trouver ses mots.


— Et
ce Wayland Smith était différent ?


— Oh
mon Dieu, oui ! dit Gabbie. (Elle resta silencieuse durant quelques
minutes, rassemblant ses souvenirs.) Je le regardais travailler et je
transpirais de partout, et je ne pensais qu’à une chose : poser mes mains
sur son corps. (Elle eut un rire emprunté en faisant mine de saisir quelque
chose, puis hocha la tête en signe d’étonnement.) Il m’a soulevée pour me
mettre en selle après avoir remis le fer en place et quand il m’a touchée, j’ai
failli jouir dans mon jean. (Le ton de sa voix passa de l’embarras à la
détresse.) Mark, ça me terrifie, j’étais prête à le baiser sur place, dans
l’herbe. Je veux dire, je ne pensais absolument pas à l’amour, à la fidélité
que je dois à Jack, à ma virginité ou à quoi que ce soit d’autre. Je ne voulais
qu’une chose : lui arracher son froc et baiser. (Elle baissa la voix.) On
aurait dit qu’il avait un pouvoir sur moi. Est-ce que je suis dingue, ou
quoi ?


Mark
sourit.


— A
mon avis, dit-il, vous êtes plus « ou quoi » que dingue.


Gabbie lui
rendit son sourire.


— Quoi
qu’il en soit, reprit-il, le sexe est toujours une expérience délicate. (Il
l’étudia durant quelques instants.) Surtout si c’est quelque chose de neuf.
Vous parviendrez peut-être à mieux assumer une attirance sexuelle quand vous
aurez un peu plus d’expérience, mais cela restera susceptible de vous
perturber. De temps en temps, nous rencontrons quelqu’un qui nous met dans cet
état-là sans que nous le connaissions ni d’Eve ni d’Adam. La plupart du temps,
l’expérience partagée, la confiance mutuelle et une certaine période
d’accoutumance sont nécessaires pour bâtir un véritable couple, vous
savez ? (Ils sourirent tous deux à ces mots.) Mais cet autre truc, la
chimie des organismes, le coup de foudre, appelez cela comme vous vou[bookmark: bookmark13]lez, est quelque chose de terrifiant. Même les croulants
comme moi en font parfois l’expérience. Il y a un an, j’ai rencontré quelqu’un
lors d’un congrès d’écrivains… eh bien, sans rentrer dans les détails, lorsque
nous nous sommes serré la main, on aurait dit un choc électrique. J’ai failli
en tomber à la renverse.


Gabbie s’anima
brusquement.


— C’est
ça ! J’ai failli jeter mes vêtements par terre quand il m’a touchée. (Elle
baissa les yeux.) C’était presque un orgasme.


— Il
s’agit de quelque chose de puissant et de fondamental. Et de totalement
insensé. C’est à cause de ça que des gens s’attachent viscéralement à des
partenaires qui ne leur conviennent absolument pas.


Gabbie
hocha la tête.


— Comme
ma mère et mon père ?


— Je
n’ai jamais rencontré votre mère, mais à en juger par le peu de choses que m’a
dit votre père, c’était sans doute ça. J’ai vu des photos de votre mère, et
c’est une beauté. Tout comme sa fille. (Il lui fit un clin d’œil. Gabbie sourit
sans fausse honte de ce compliment.) Et votre père était très jeune quand ils
se sont rencontrés. Ce fut véritablement un coup de foudre. Même aujourd’hui,
ils ne pourraient peut-être pas vous dire eux-mêmes ce que chacun trouvait à
l’autre à l’époque. (Il fit une pause.) Ce que je veux vous dire, c’est que
lorsqu’on fait l’expérience de cette attirance chimique, elle est toute-puissante
et n’a aucun sens. Et c’est terrifiant. De plus, cela vous donne l’impression
que quelqu’un d’autre vous tient en son pouvoir, ce qui n’a généralement rien
d’agréable. Nous en venons parfois à détester ceux que nous aimons à cause de
ce pouvoir qu’ils ont sur nous. (Gabbie semblait toujours inquiète.) Écoutez,
vous m’avez dit que vous aviez la grippe, n’est-ce pas ? (Elle acquiesça.)
Eh bien, nos actes sont parfois étranges quand nous sommes dans un état
fiévreux. Je ne suis pas médecin, mais je lis les revues professionnelles et je
sais que la fièvre a des effets bizarres sur les hormones et sur le métabolisme
en général. Peut-être la fièvre est-elle partiellement responsable de l’effet
que ce type a eu sur vous. Ou du moins avez-vous réagi avec plus de force parce
que votre métabolisme était un peu mal en point et parce que vos inhibitions
étaient amoindries. Ou quelque chose comme ça.


— Je
l’espère, dit Gabbie en soupirant. Je… j’espère que ce n’était pas quelque
chose que… vous savez, quelque chose que je désirais vraiment… en secret ou
quelque chose comme ça. (Elle baissa les yeux vers ses mains, croisées sur ses
genoux.) Peut-être que cet autre type, dans la forêt… a vu quelque chose en moi…


— Gabbie,
dit doucement Mark, si vous êtes excitée par un jeune hercule séduisant aperçu
dans la forêt, ça ne signifie pas pour autant que vous êtes une pute. Ça ne
fait pas apparaître un signe au néon au-dessus de votre tête invitant chaque
homme qui passe à vous sauter dessus. Et même si vous pratiquiez le sexe comme
un sport, même si vous aviez une douzaine d’amants, le viol est quelque chose
de différent. De tout à fait différent.


Mark
étudia Gabbie sans rien dire durant quelques instants. Son expression était
sérieuse, mais le ton de sa voix resta rassurant lorsqu’il reprit :


— Il
est fréquent que les victimes d’un viol sombrent dans la confusion et perdent
de vue la responsabilité de l’agresseur. Vous risquez de ne plus savoir où vous
en êtes et de vous croire responsable parce que vous êtes une victime. Vous
comprenez ? (A en juger par l’expression de la jeune fille, elle avait
encore des doutes.) Écoutez, si vous vous mettez à penser des trucs
comme : « J’aurais dû être capable d’empêcher ça », « Je
désirais peut-être inconsciemment être violée », ou « C’était la
volonté de Dieu », ou des conneries dans ce genre, vous allez être malade
de honte.


Elle leva
un peu les yeux.


— J’ai
commencé à penser des choses comme ça. J’ai pensé que, peut-être… vous savez,
que je l’avais provoqué… que c’était ma faute.


— Ce
n’est pas votre faute. Mais la peur et la confusion peuvent vous le
faire penser. (Il la regarda longuement.) Et parfois, ceux qui vous entourent
peuvent renforcer ce genre de sentiments par leur propre confusion. Votre ami
ou votre père, des problèmes de ce côté-là ?


— Non,
Papa et Jack ont été parfaits. (Ses yeux semblèrent s’éclaircir, et elle
sourit.) Oui, ils ont été formidables.


Mark
sourit de nouveau.


— Rappelez-vous :
ce n’était pas votre faute. D’accord ? (Elle acquiesça.) Bien, avez-vous
réussi à présent à vous rappeler ce qui s’est passé dans la grange ?


— Je
ne sais pas, dit-elle avec un haussement d’épaules. J’ai moins de mal à me
souvenir de ce forgeron qu’à me souvenir de ce qui s’est passé dans la grange.
Le type dans la grange ? Il était jeune, plus jeune que moi peut-être,
c’est tout. Et il était… mignon, mais aussi un peu effrayant, peut-être même
dingue. Charismatique. Il m’a parlé, mais c’est comme si j’avais vu bouger ses
lèvres sans entendre un seul mot, comme si le son avait été coupé. Puis soudain
il s’est jeté sur moi. Je ne me rappelle vraiment pas grand-chose. Je ne me
rappelle même pas comment nous sommes arrivés dans la forêt. (Elle se pencha en
arrière.) Alors, suis-je folle ?


Il éclata
de rire.


— Non…
enfin, peut-être un petit peu. (Elle sourit.) Il n’y a aucun sentiment
« correct » à avoir dans un cas pareil, Gabbie. La colère, le
remords, l’hostilité, la dépression, même l’euphorie, tout est susceptible de
vous saisir à un moment donné. Assurez-vous seulement que vous maîtrisez vos
sentiments et, si les choses tournent mal, n’hésitez pas à m’appeler à l’aide,
d’accord ?


Gabbie
hocha la tête.


— J’ai
pris l’habitude de maîtriser mes sentiments. J’ai eu pas mal de problèmes en
grandissant.


— C’est
ce que j’ai cru comprendre. (Il observa une pause.) A votre place, je
continuerais à vivre comme avant. N’essayez pas d’oublier, mais laissez surgir
les souvenirs à mesure qu’ils vous reviendront, et ne vous inquiétez pas s’il
ne se passe rien pendant un long moment. Tout vous reviendra en temps et en
heure.


— Eh
bien, ça m’a l’air sensé, dit-elle en se levant. (Elle se mordilla la lèvre
inférieure tout en réfléchissant.) Je pense que cette odeur était… liée à cet
attrait sexuel. (Elle soupira.) Bref, si je me rappelle quelque chose d’autre,
je pourrai vous en parler ?


— Bien
sûr, quand vous voudrez.


Elle se
dirigea vers la porte.


— Il
faut que j’aille inspecter les chevaux. Jack a peut-être mis du désordre, vous
savez, dit-elle d’un ton enjoué.


— La
grange ne vous fait pas peur ?


Elle sourit.


— Je
ne crois pas qu’il rôde encore dans le coin, non ?


— Si
vous voulez, je vous accompagne.


— Non,
ça ira. Je suis une grande fille. (Elle fit mine de partir, puis s’arrêta et
dit :) Merci, Mark.


— Il
n’y a pas de quoi, Gabbie.


Il la
regarda s’en aller. C’était une jeune fille adorable. Il sourit en entendant de
nouveau Gary parler d’engager un tueur à gages pour abattre Jack. Si elle avait
eu dix ans de plus, il aurait pu avoir la même idée. La porte d’entrée claqua
quand elle sortit et il sourit, ajoutant en pensée : Ou si j’avais
quinze ans de moins. Il eut un petit rire et haussa la barre jusqu’à vingt
ans. Puis il chassa cette pensée et décrocha le téléphone. On lui répondit
après deux sonneries.


— Gary ?
Rendez-moi un service. Allez dans mes archives et cherchez le nom de Wayland
Smith. Voyez ce que nous avons sur lui. Pas la peine de me rappeler. Attendez
que je sois rentré… Non, je resterai ici jusqu’à onze heures environ, je crois.
Phil et Gloria seront sûrement rentrés à cette heure-là. Allez au cinéma avec
Ellen et amusez-vous bien.


Il
raccrocha. Après s’être renfoncé dans son siège, il réfléchit un long moment au
récit de Gabbie. Finalement, se résignant à attendre pour avoir des indices sur
ce nouveau mystère, il se retourna vers l’ordinateur qui attendait patiemment
qu’on lui injecte de nouvelles données.
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Lorsque
Mark rentra chez lui, Gary l’attendait dans la pièce qui leur servait de
bureau. Blackman posa sur la table les feuilles qu’il avait éditées sur
l’imprimante de Phil.


— Vous
êtes rentré plus tôt que je ne l’aurais cru, dit-il.


— Ellen
travaille, rappelez-vous. Contrairement à certains d’entre nous, elle ne peut
pas grappiller une heure de sommeil supplémentaire le matin. Un cognac ?


Gary
indiqua le verre qu’il tenait. Mark déclina son offre.


— J’ai
cherché Wayland Smith dans vos archives, dit Gary.


— Qu’avez-vous
trouvé ?


— C’est
un personnage folklorique, qui apparaît dans le vieux poème anglais, « La
Complainte de Deor », et que l’on retrouve dans le Kenilworth de
Walter Scott. On le considère comme un compagnon de Volund, et il y a une
longue histoire à son sujet dans la Grande Edda. Il est censé être une
sorte de super forgeron, un peu comme Paul Bunyan était un super bûcheron. Ce
que vous savez déjà, je suppose. A présent, est-ce que vous voulez bien
m’expliquer de quoi il retourne ?


— Avez-vous
noté l’endroit où il était censé vivre ? dit Mark.


Gary se
leva en maugréant pour se diriger vers le bureau encombré de papiers. Il prit
un paquet de fiches et les feuilleta. Après en avoir sélectionné une, il reposa
le reste.


— Il
n’est écrit que « White Horse ».


— Regardez
« White Horse » dans mes archives géographiques.


Gary
s’exécuta, et trouva bientôt une autre fiche.


— White
Horse, dit-il. Uffington, près de Wantage, au sud-ouest d’Abingdon dans le
Berkshire. Le Cheval Blanc est un monument d’origine inconnue, peut-être
prédruidique, formé en ôtant la couche supérieure pour exposer le sous-sol
calcaire sur le flanc d’une colline. D’autres monuments similaires se trouvent
dans le Wiltshire, dans le Yorkshire et ailleurs, mais celui d’Uffington est le
plus célèbre. (Gary reposa la fiche.) D’accord. Et maintenant, est-ce que vous
allez me dire ce qui se passe ?


— Gabbie
prétend avoir rencontré Wayland Smith le 4 juillet.


Gary se
rassit.


— Merde,
dit-il tout doucement.


— Bien
parlé, comme d’habitude.


— Non,
je veux dire, peut-être que ce nom n’est qu’une coïncidence.


— Un
maréchal-ferrant ambulant, avec une forge portative antique dans sa charrette,
qu’elle a pris pour un Amish à cause du style vieillot de ses vêtements et de
son langage ? Et qui lui a dit qu’il venait de White Horse ? (Il
continua, expliquant en détail ce que Gabbie lui avait raconté.) Et
rappelez-vous que cela relève du secret médical. Je lui ai accordé une
consultation confidentielle.


— Depuis
quand les docteurs ès linguistique historique font-ils office de
psychologues ? Je plaisante. Je ne dirai pas à Gabbie que vous m’avez
parlé de sa vie sexuelle. (Il se rassit et tambourina sur le bras de son
fauteuil.) Ça n’a aucun sens, Mark. C’est comme si on croisait Huckleberry Finn
sur son radeau en faisant du canoë sur la rivière. Quelqu’un a dû lui faire une
blague.


Mark resta
silencieux durant un long moment.


— Il
est possible qu’il ne s’agisse que d’une série de coïncidences, dit-il
finalement. Peut-être Gabbie a-t-elle raison et ce Smith est-il un forgeron
Amish de Cattaraugus, qui se prénomme Wayland et qui vient d’une ville nommée
White Horse. Même si je ne crois pas qu’il y ait une chance sur un million pour
que nous trouvions un Amish au nom anglais.


Gary se
releva, attrapa un atlas sur une étagère et feuilleta son index.


— Voilà.
Il y a deux villes nommées White Horse. La première en un seul mot, Whitehorse,
dans le Yukon, au Canada…


— Je
pense que nous pouvons l’écarter sans risque.


Gary
plissa le front devant cette interruption.


— L’autre
se trouve… (il sourit comme s’il venait de se venger)… dans le Comté de William
Pitt, État de New York. (Il alla à la page indiquée.) C’est à un jet de pierre
de la frontière de Cattaraugus, à mi-chemin entre ici et Pearlington, il y a
donc peut-être des Amish dans le coin.


— Rendez-moi
un service.


— Je
sais : allez là-bas et voyez s’il y a un forgeron nommé Wayland Smith qui
travaille dans les environs.


— Oui.
Il ne sera pas dans l’annuaire si c’est un Amish. (Mark soupira.) Je ne pense
pas que vous le trouverez, mais nous ne devons rien négliger. Toute cette
histoire me tracasse, continua-t-il. Ou bien les dieux de la coïncidence
s’amusent à nos dépens, ou alors Gabbie a eu l’expérience paranormale la plus
stupéfiante que nous ayons jamais rencontrée.


— Ou
quelqu’un a monté un coup incroyablement tordu, proposa Gary.


— A
quoi pensez-vous ?


Gary
regarda Mark par-dessus le bord de son verre de cognac.


— Peut-être
qu’un escroc a jeté son dévolu sur elle.


— Pourquoi ?


Gary se
pencha en arrière sur son siège.


— Il
y a des millions de bonnes raisons.


— Son
héritage ? dit Mark.


Gary hocha
la tête.


— Je
suis allé faire un tour à la bibliothèque locale et j’ai consulté de vieux
numéros de Fortune et du Wall Street Journal. Phil ne rigolait
pas quand il a parlé de plusieurs centaines de millions. Ça m’étonnerait que
Gabbie ait une idée précise de l’étendue de la fortune de sa grand-mère. Eldon
Larker, l’arrière-grand-père de Gabbie, était un véritable chevalier
d’industrie sans scrupules, un enfant de chœur comparé aux Vanderbilt et autres
Mellon, mais néanmoins fort doué pour faire du fric. Et son grand-père a réussi
à accroître encore le pactole. Des puits de pétrole au Moyen-Orient, des mines d’or
et de diamants en Afrique du Sud, des usines d’électronique en Californie, une
fabrique de textiles à Taiwan, un grand parfumeur à Paris, des actions dans une
compagnie de location de voitures, une chaîne de librairies religieuses… et des
douzaines d’autres trucs. Et à moins que la mère de Gabbie ne trouve un moyen
de faire annuler le testament – ce qui semble improbable, les avocats
d’Helen Larker étaient trop futés –, cette gamine est riche, avec un
R majuscule.


— Un R
vraiment majuscule ?


— Si
l’on parle en liquidités, peut-être trois ou quatre millions de dollars. Mais
si elle revendait tout son actif, qui sait ? Je pense qu’elle vaudrait aux
alentours de quatre-vingt millions de dollars.


— Pourquoi
ce soudain intérêt ?


— Pure
curiosité, dit Gary en haussant les épaules. (Puis il sourit en
ajoutant :) Et peut-être vais-je laisser tomber Ellen pour aller piétiner
les plates-bandes de Jack.


— On
aura tout vu, dit Mark, qui resta ensuite silencieux.


Après un
long moment, Gary demanda :


— Ça
vous tracasse vraiment, hein ?


— Ça
n’a aucun sens. Je crois que je vais accepter un cognac, si cela ne vous
dérange pas.


Gary lui
servit un verre.


— Si
quelqu’un en voulait à l’argent de Gabbie, dit Mark, il y aurait un millier de
plans plus plausibles à monter. Je soupçonnerais davantage un jeune tennisman
au physique de star, à l’accent italien et à l’endurance sexuelle digne d’un
marathonien plutôt qu’un forgeron rural. Je ne sais pas. Mais je pense qu’une
tentative pour s’emparer de son argent est improbable.


— Si
ça, c’est improbable, comment faut-il qualifier une rencontre avec un
authentique mythe folklorique ?


Mark ferma
les yeux, soudainement épuisé.


— Je
ne sais pas. Mais je vous parie un dîner en ville que vous ne trouverez aucun
Wayland Smith à White Horse, État de New York.


— Je
ne parie rien, dit Gary. J’ai appris à ne pas douter de votre intuition. (Il
sirota son verre.) Bien, admettons que j’aille là-bas et que je ne trouve rien.
Et ensuite ?


— Je
ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. (Après un nouveau et long silence, il
ajouta :) Quand Aggie revient-elle ?


— Dans
deux jours, je crois. Jack est retourné à New York pour l’aider à ramener tout
son barda. Pourquoi ?


— Laissez-lui
un jour de répit, puis allez faire un tour chez elle. Soyez aussi circonspect que
possible, mais j’aimerais que vous la sondiez sur une idée qui commence à
germer dans ma tête.


Gary
reposa son verre et prit un crayon et un papier. Quand les choses commençaient
à se cristalliser dans la tête de Mark, cela conduisait en général à un nouveau
projet ou à un tournant décisif dans le projet en cours.


— Aggie
en saura bien plus que quiconque sur les mythes folkloriques des îles
britanniques et leurs relations avec des événements historiques. Tâchez de lui
soutirer ce qu’elle sait sur les prêtres druidiques… (Mark donna à Gary une
longue liste de sujets apparemment disparates sur lesquels interroger Aggie.)
Voyez aussi si elle connaît les légendes à propos de Smith, conclut-il.


Gary finit
de prendre des notes.


— Ça
va être difficile de mêler tout ça à la conversation.


— Vous
trouverez bien un moyen, dit Mark en souriant.


— Oui,
sahib, dit Gary en se levant. A présent, je file au lit. Entre une fiancée
athlétique qui m’écrase à chaque set pour en rire ensuite pendant tout le film
et un patron aux idées bizarres, je suis crevé. Et la journée de demain risque
d’être longue.


Mark lui
souhaita bonne nuit d’un geste de la main et resta un long moment à contempler
son cognac, essayant de comprendre les récents événements. Il en revenait
toujours au sentiment que la réponse la moins probable, une réponse apparemment
impossible, allait se révéler être la bonne. Et cette certitude l’emplissait
d’une étrange et fabuleuse angoisse. Car s’il avait raison, alors les
événements mystérieux qui avaient secoué l’Allemagne au début du siècle étaient
sur le point de se produire de nouveau ici.
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Patrick
regarda autour de lui et Sean lui fit signe que la voie était libre. Ils
ouvrirent la porte de derrière et descendirent en hâte les trois marches.
Patrick posa la soucoupe emplie de lait sur le sol et les deux garçons
regagnèrent aussitôt la maison. Ils regardèrent le lait pendant quelques
instants, puis Sean dit :


— Peut-être
qu’ils ne viendront pas si on reste là. Comme le Père Noël.


— Peut-être,
dit Patrick en haussant les épaules. Viens. Si Maman nous attrape, on va le
sentir passer.


Ils
rentrèrent, évitant la colère de leur mère, qui était dans le salon en train de
regarder un film débile avec leur père. Montant l’escalier sur la pointe des
pieds, ils atteignirent le havre de leur chambre. En un clin d’œil, chacun
d’eux se retrouva sous les couvertures.


Ils
rendaient visite à Barney Doyle de plus en plus souvent, et le vieil homme les
fascinait avec ses histoires fabuleuses de héros irlandais aux pouvoirs
magiques. C’était parce qu’ils l’avaient vu poser une soucoupe de lait devant
sa porte qu’ils avaient décidé de faire la même chose. Le sommeil fut difficile
à venir, tant ils étaient impatients de voir si le Bon Peuple, comme l’appelait
Barney, était venu boire leur lait durant la nuit.


En bas, le
lait fut dédaigné jusqu’au moment où le propriétaire d’une paire d’yeux
luisants l’aperçut depuis sa cachette. Une silhouette apparut lentement dans le
clair de lune et examina la soucoupe. Le nez d’Ernie se plissa délicatement et,
découvrant que ce nectar inattendu était frais, le chat se mit à le laper.


Un léger
bruit lui fit lever la tête. Derrière lui, quelque chose d’étrange et de
déconcertant approchait avec prudence. Un petit homme, guère plus haut que le
chat, s’avançait en agitant une canne minuscule en direction d’Ernie. D’une
voix ténue et suraiguë, il cria :


— Ouste !
Décampe !


Le chat
recula, d’abord tenté par l’idée de donner un coup de griffe à cet homme, mais
quelque chose l’en empêcha. D’autres êtres arrivaient derrière l’intrus, et son
instinct de félin lui dit qu’il avait intérêt à ne pas jouer avec eux. Ils
n’étaient ni comestibles ni hostiles, seulement bizarres. Ernie battit en
retraite et s’assit pour observer ces créatures. Elles étaient au nombre d’une
demi-douzaine, minuscules, certaines avec de petites ailes dans le dos,
d’autres étrangement vêtues ; leur odeur et leur aspect étaient étranges.
Les intrus se placèrent autour de la soucoupe, puis l’un d’eux y plongea un
doigt, le retira et goûta le liquide. Il hocha la tête et tous se penchèrent
sur la soucoupe et se mirent à boire.


Puis une
autre créature émergea des ténèbres : quelque chose de dangereux. Le dos
du chat s’arqua et il feula. Une chose noire et terrible sortit de la pénombre,
une chose si maléfique que le chat se leva et recula en feulant et miaulant.
Les petits êtres se tournèrent et virent la créature qui s’approchait, et tous
s’écartèrent du lait, agitant leurs petits poings en signe de frustration et de
colère. Mais eux aussi renoncèrent au lait devant l’approche du mal, et ils
fuirent sous la maison. Ernie n’hésita qu’un instant avant de vider les lieux.
Il fit demi-tour et courut vers la grange, bondissant en haut d’un pommier
décharné. Lorsqu’il eut atteint la plus haute des branches capables de
supporter son poids, le chat s’y installa et regarda la chose noire s’approcher
du lait. Les articulations de cette créature semblaient anormales, comme si
elle avait été le fruit de l’union d’un singe et d’une araignée. Mais le chat
ne se souciait guère de ce genre de considérations, une seule chose lui
importait : cette créature était dangereuse. Il émanait d’elle une sombre
aura et une odeur infecte lorsqu’elle se pencha sur la soucoupe, émettant de
petits cris de plaisir en buvant le lait.
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Gabbie
passa la tête par la porte.


— Je
vous dérange ?


Mark leva
les yeux vers l’escalier depuis l’endroit où il était assis, au milieu des
piles de vieux bouquins et des malles qui encombraient la cave.


— Non,
non, dit-il.


Gabbie
descendit quelques marches avant de s’asseoir, si bien que Mark fut obligé de
lever les yeux vers elle.


— Des
ennuis ? demanda-t-il.


— Quelques
cauchemars, c’est tout.


Elle resta
silencieuse durant quelques instants, comme hésitant à parler. Puis elle
regarda le capharnaüm dans la cave.


— Qu’est-ce
que vous avez trouvé ?


— Une
tonne de bizarreries. Les deux Kessler avaient des goûts éclectiques. (Il
attrapa un livre.) Thomas Mann. Une édition originale qui vaut une fortune, ou
alors une réédition sans valeur. Il faudra que j’écrive à un de mes amis
libraires pour le savoir. (Il ramassa un autre volume.) Et voici Le Jeu des
perles de verre, de Herman Hesse, une authentique édition originale
celle-ci. Et alors que je commençais à penser que les Kessler, pater et
filius, étaient des gourmets littéraires, voilà que je trouve ces trucs.
(Il désigna une autre pile d’un geste de la main.) Des livres d’occultisme
lamentables, des théories médicales excentriques sur les régimes sans mucus et
les bains d’eau glacée, des livres pornographiques, des romans populaires sans
intérêt datant du dix-neuvième siècle à nos jours, des thèses de philosophes
illuminés, toutes sortes de merdes. Je ne sais vraiment pas où ils ont trouvé
tout ça. (Mark se releva.) C’est à n’y rien comprendre.


Gabbie
tendit la main pour attraper un livre placé au sommet d’une autre pile, près de
l’escalier, et lut son titre. C’était le Guide des gnomes, des fées, des
elfes et du Petit Peuple, de Thomas Keightley.


— Ça
vaut quelque chose ?


— J’ai
déjà l’édition originale, publiée en 1850 sous le titre Mythologie féerique,
dit Mark. Ceci n’est qu’une réédition sans valeur. (Il regarda autour de lui.)
Ma curiosité n’est peut-être pas fondée, mais je suis persuadé que les Kessler
avaient une bonne raison de rassembler autant de trucs bizarres. (Il poussa un
soupir.) Mais qu’en sais-je ? Peut-être faisaient-ils partie de ces gens
qui aiment acheter des livres au mètre, en fonction de la couleur de leur
reliure, pour garnir leurs étagères dans un but décoratif.


Gabbie
éclata de rire.


— A
en juger par la frustration de Gloria, dit-elle, le Vieux Kessler ne se
souciait guère de décoration.


Elle
remarqua un morceau de papier dans le livre et ouvrit celui-ci à la page 317.
Il s’y trouvait la reproduction d’une vieille gravure.


— La
lumière dans cette cave va vous rendre aveugle, dit Gabbie en fronçant les
sourcils.


Elle se
releva et monta jusqu’à la porte ouverte pour mieux voir le livre. Mark
retourna à sa corvée et attrapa un nouveau livre dans une malle. Il s’apprêta à
le poser sur une pile et décida que celle-ci était assez haute pour qu’il la
remonte dans le bureau et en enregistre les titres dans l’ordinateur. Soudain
quelque chose lui fit lever la tête.


Gabbie
étudiait la gravure d’un air concentré, apparemment incapable de la quitter des
yeux.


— Ce
n’est pas ça, dit-elle après un long moment.


Mark posa
le livre qu’il tenait et alla jusqu’au pied des marches.


— Que
voulez-vous dire, « ce n’est pas ça » ?


— Il
est trop jeune.


Elle
baissa les yeux vers Mark, et celui-ci y lut une terreur sans nom. Sa voix
était épaisse et étouffée, comme si elle expectorait ses mots.


— C’est
lui quand il était bébé, quand il était petit garçon. Il est plus âgé à
présent.


Mark monta
l’escalier en hâte et prit doucement le livre des mains de la jeune fille.


— Que
voulez-vous dire ? demanda-t-il calmement.


Les larmes
perlaient aux yeux de Gabbie.


— Regardez
son visage. C’est difficile de le voir, mais c’est lui.


— Qui
donc ?


Gabbie dut
déglutir.


— C’est
le garçon de la grange. Celui qui a tenté…


Mark
s’approcha doucement de Gabbie et la laissa se blottir dans ses bras. Elle
tremblait comme un animal terrifié.


— Oh
mon Dieu ! murmura-t-elle avec désespoir. Je suis en train de devenir
folle.


Mark laissa
la jeune fille pleurer tout son saoul tout en la serrant très fort. Le
psychologue en lui savait que cette catharsis serait profitable à long terme et
ferait disparaître sa terreur – la question de sa folie n’avait qu’un
intérêt momentané. Pour Gabbie, la véritable épreuve allait commencer
maintenant et, avec de la chance, elle ne durerait pas longtemps car la jeune
fille était fondamentalement saine, résistante et bien dans sa peau. Mais
l’amateur de mystère qu’il était s’étonnait de ne ressentir aucune surprise
devant cette révélation. Il ouvrit le livre derrière le dos de Gabbie afin de
voir l’illustration qui l’avait tant affectée. Le mot que Kessler fils avait
inscrit dans la marge en caractères gothiques était Butze. Il savait
qu’il s’agissait d’une variante de Putzel ou de Putz. Il regarda
la gravure et secoua la tête. Était-il devenu si insensible au merveilleux que
l’impossible échouait désormais à l’émouvoir ? Car si Gabbie n’était pas
folle, ou si les dieux de la coïncidence ne s’étaient pas déchaînés, la jeune
fille qui avait déjà rencontré Wayland Smith dans la forêt avait été agressée
par Puck.
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Phil
lançait à Mark des regards ouvertement réprobateurs. Lorsque celui-ci et Gabbie
étaient remontés de la cave, la jeune fille était au bord de l’hystérie,
incapable de cesser de pleurer. Gloria se trouvait auprès d’elle en haut, et
Mark leur avait suggéré d’appeler le docteur Latham si elle ne se calmait pas.
Phil avait soumis Mark à un feu roulant de questions et n’était guère satisfait
de ses réponses.


— Phil,
je sais que c’est votre fille et que vous êtes inquiet, mais je ne peux pas
discuter de ce qu’elle m’a dit sans son autorisation.


Phil
enrageait. Il se tenait immobile dans l’entrée, les poings sur les hanches,
incapable d’exprimer sa colère. Finalement, quelque chose sembla se briser en
lui et sa colère se changea en inquiétude. Il inspira profondément et
dit :


— Excusez-moi.
Mes remarques étaient déplacées.


Mark
haussa les épaules.


— Pas
vraiment. Vous assumez bien votre rôle de père.


— Venez.
J’ai besoin de boire quelque chose et je n’aime pas boire seul.


Mark
consulta sa montre. Il était midi passé de quelques minutes. Il n’avait pas
l’habitude de boire si tôt dans la journée, même lors de ses déjeuners avec les
éditeurs, mais Phil semblait avoir besoin d’une oreille compatissante.


Ils
venaient juste de se servir un whisky lorsque Gloria apparut. Sa colère était
évidente. Elle prit le verre qui se trouvait dans la main de Phil, avala une
bonne gorgée d’alcool et dit :


— Merci.
Sers-t’en un autre.


Phil
s’exécuta tandis qu’elle s’asseyait en face de Mark.


— Maintenant,
que se passe-t-il, bordel ? dit-elle.


Phil lança
un regard à sa femme, qui n’avait pas l’habitude d’être aussi grossière. Il vit
qu’elle était aussi inquiète au sujet de Gabbie qu’elle l’aurait été si les
jumeaux avaient été concernés. Bizarrement, le souci que se faisait la jeune
femme au sujet de sa belle-fille le réconforta.


— Je
viens de dire à Phil que je ne peux pas discuter des problèmes de Gabbie avec
des tiers sans son autorisation.


— Vous
êtes son docteur ou quoi ? dit Gloria, de toute évidence inquiète. Quand
je l’ai quittée, elle venait de tomber dans les pommes à force de pleurer. Elle
a l’air complètement retournée. Je ne sais pas quels sont ses problèmes, mais
il est évident qu’elle est morte de peur. Bon sang, Mark, que se passe-t-il ?


Mark se
pencha vers la jeune femme.


— Premièrement,
dit-il, oui : je suis son docteur.


Gloria
cligna des yeux. Mark les informa de ses qualifications et reprit :


— Je
l’écoute gratuitement, mais je considère que j’ai les mêmes responsabilités envers
elle que si elle me payait soixante-quinze dollars de l’heure pour venir
s’allonger dans un cabinet de Park Avenue.


— Bon
sang ! dit Gloria, brusquement furieuse. C’est notre enfant ! Et elle
est malade. Dites-moi ce qui se passe !


Mark eut
une brusque illumination lorsque Phil s’assit auprès de sa femme, la regardant
avec un mélange de fierté et d’inquiétude. Gloria était aussi terrifiée que
Gabbie, et Mark comprit pourquoi. L’idée de la maladie mentale – de
quelque maladie que ce soit – effrayait Gloria. Mark tenta de mettre en
balance le souci qu’il se faisait pour Gabbie avec le vœu de dédramatiser les
choses pour Gloria. Lentement s’efforçant de l’inquiéter le moins possible, il
dit :


— Ecoutez,
je peux vous faire part de certaines choses. Quand Gabbie sera réveillée, je
vous en dirai plus si elle m’y autorise. Mais dans le cas contraire, je n’en
ferai rien. Vous devez le comprendre. (Il se hâta de poursuivre avant que
Gloria ne puisse lui lancer un ultimatum.) Gabbie a eu une expérience assez terrifiante,
qui l’a tellement choquée qu’elle n’en avait aucune conscience avant ce matin.
(Il observa une pause afin de les laisser absorber cela, puis reprit :) Je
ne veux pas vous donner un cours sur la psychologie des victimes, mais elle
vient de sortir de la phase de dénégation, qui fait partie de toute réaction
normale et il lui faut à présent assumer sa terreur. Mais elle n’est pas
émotionnellement malade. (Gloria sembla se calmer en entendant ces mots.) Elle
réagit comme n’importe quelle personne normale réagirait après avoir été
terrifiée par un fou.


Le viol
n’a rien à voir avec le sexe, c’est une agression. Poussé par un désir de
puissance, le violeur veut jouir d’une domination totale sur les femmes. Il
déteste les femmes. Il essaie d’humilier sa victime, pas de… l’aimer. Et le
sexe est une arme pour lui, pas un but en soi. Cette théorie n’est pas de mon
cru, elle est reconnue par tous. (Il fit une pause.) Le viol est un acte
d’agression physique et psychologique. La perte de contrôle dont la victime fait
l’expérience est aussi terrifiante que tout le reste. C’est une sensation
d’impuissance et de déshumanisation : vous êtes à la merci de quelqu’un
qui peut user de vous à volonté. Et il y a toujours une menace de violence
supplémentaire ou de mort. (Mark secoua la tête.) Rien ne peut être plus
terrifiant que cela. C’est pour ça que Gabbie réagit encore comme si elle avait
été violée, bien qu’il n’y ait pas eu d’acte sexuel. Elle est furieuse,
honteuse, elle se sent coupable, et cætera.


A présent,
elle tente de surmonter sa douleur. La meilleure chose à faire pour nous est de
la soutenir moralement. Ce qu’il lui faut surtout pour l’instant, c’est qu’on
la laisse tranquille.


Mark se
leva et essaya de paraître aussi rassurant que possible aux yeux de Phil et de
Gloria.


— Elle
s’en remettra. Je sais que ce n’est pas grand-chose, mais c’est tout ce que je
peux vous dire en attendant l’autorisation de Gabbie. D’accord ?


Gloria
regarda longuement Mark, comme pour tenter de voir par-delà son masque de
professionnel. Finalement, ses dernières réticences parurent s’envoler et elle
dit :


— D’accord.
D’accord, bon sang !


— Écoutez,
je n’essaie pas délibérément de faire des mystères. Si vous vous voulez en
reparler, je serai heureux de vous écouter. Vos propres réactions commencent
tout juste à se manifester. Pour l’instant, je crois que je vais redescendre à
la cave et continuer de travailler.


Mark avala
une gorgé de whisky, puis reposa son verre sans le vider. Il jeta un regard
vers l’escalier.


— Je
resterai ici jusqu’à son réveil. Peut-être voudra-t-elle encore me parler. (Il
se leva tandis que Phil et Gloria hochaient la tête.) Si vous avez besoin de
moi, je suis en bas.


Lorsque
Mark fut parti, Gloria se détendit et posa sa tête sur l’épaule de Phil. Après
un long moment, celui-ci demanda :


— Ça
va ?


— Non,
répondit-elle tout doucement.
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Mark était
assis en train de lire lorsque Gary entra. Le jeune homme se dirigea vers le
bar, servit deux whiskies bien tassés et lui en tendit un. Mark leva un
sourcil.


— Vous
en aurez besoin, dit Gary en ôtant son blouson orné du blason des SuperSonics
de Seattle.


— D’accord,
je suis suspendu à vos lèvres. Qu’avez-vous trouvé ?


— Il
y a autant d’Amish à White Horse qu’à Salt Lake City.


— Donc,
vous n’avez pas trouvé Wayland Smith.


— Si,
et vous me devez un dîner en ville.


— Oh ?
dit Mark, à présent intéressé. (Il aurait été fort soulagé de trouver des
éléments corroborant le récit de Gabbie.) Vous lui avez parlé ?


— Difficile.
Ça fait un bon moment qu’il est mort.


— D’accord,
racontez.


— Dès
que je suis arrivé en ville, j’ai demandé à droite et à gauche s’il y avait un
maréchal-ferrant dans le coin. Le sellier local m’a beaucoup aidé. Il y a trois
maréchaux-ferrants dans les environs, et ils vivent tous dans des villes
proches de White Horse. Quand il m’a demandé pourquoi je ne consultais pas
l’annuaire, j’ai dû lui expliquer que le type que je cherchais était sans doute
un Amish et qu’il n’aurait pas le téléphone. Il m’a dit qu’il n’avait jamais vu
de maréchal-ferrant amish et que, même s’il en existait un, il était peu
probable qu’il trouve du travail à White Horse. D’après ce qu’il m’a dit, les
gens du coin seraient un peu réacs que ça ne m’étonnerait pas. Quoi qu’il en
soit, j’ai ensuite rencontré un vieux bonhomme, du nom de Ry Winston, qui se
rappelait avoir entendu son père parler de Wayland. Il m’a conduit au cimetière
et il y avait une petite pierre tombale au nom de Smith. Il est apparemment
mort en 1905.


Mark
secoua la tête et grogna. Il but une gorgée et dit :


— Exactement
ce qu’il nous fallait. Des fantômes. (Il fronça les sourcils.) Pourquoi cette
date m’est-elle familière ?


— Je
vais y venir.


Mark
soupira. Gary avait le sens du coup de théâtre et détestait qu’on l’oblige à se
presser quand il racontait une histoire.


— Ce
serait donc un contact avec l’au-delà ?


— Nous
pouvons écarter l’hypothèse d’une escroquerie délirante, dit Gary. Si c’était
le cas, ce serait le record absolu de la loufoquerie. Je ne vois pas pourquoi
quelqu’un se serait fait passer pour ce type. J’ai fait pas mal de recherches.
Smith était un véritable phénomène local, si bien qu’on a raconté pas mal
d’histoires à son sujet, parmi les gens de la même génération que le père de
Ry, et Ry en connaissait un certain nombre. J’ai aussi appris pas mal de choses
intéressantes à la bibliothèque. La notice nécrologique dans le journal local
ne cachait rien de sa réputation. Cela m’a pris une demi-journée pour trouver
le numéro qu’il me fallait dans leurs archives. (Il but une gorgée puis
reprit :) Il semble que ce vieux Wayland ait été une sorte d’Hercule, le
type le plus fort du coin. Il a remporté toutes sortes de concours débiles
comme on en faisait à l’époque, vous savez : lancer un cheval, briser une
enclume avec les dents, soulever des immeubles, et cætera.


Mark éclata
de rire. Gary avait tendance à employer des images fort colorées lors de ses
récits.


— Un
des détails les plus troublants dans l’histoire, continua le jeune homme, c’est
que ce type n’a vécu dans le coin que six mois environ.


— Ce
devait être quelqu’un pour que le père de Ry se soit rappelé tant de choses à
son sujet.


— Le
moins qu’on puisse dire, c’est qu’il était célèbre, un véritable
boute-en-train, presque une légende de son vivant. Il travaillait devant la
Taverne du Coq, le saloon local, où il avait attaché son chariot. Il avait
loué une chambre au-dessus de l’établissement. Il est prétendument décédé en
1905, mais on n’a jamais retrouvé son corps. Il a disparu une nuit, après une
fête. On suppose qu’il avait bu un coup de trop et qu’il s’est noyé dans la
rivière qui coule près de la taverne. La pierre a été payée par ses compagnons
de beuverie en souvenir de lui. Apparemment, c’était le chef de ce qui était à
l’époque l’équivalent d’une bande de blousons noirs. « Des vauriens en
tout genre, des ouvriers agricoles itinérants et des chômeurs », pour
citer le canard. De plus, selon Ry, il sautait régulièrement les plus belles
filles de la ville, y compris un bon nombre de jeunes mariées. Il y a
apparemment un mystère là-dessous, car ses activités dans ce domaine n’ont
jamais été très discrètes, et Ry ne comprend pas pourquoi. Les habitants de
White Horse sont encore assez coincés, et ils devaient être carrément puritains
à l’époque. Et il y a ceci : j’ai dit à Ry qu’il était bizarre qu’aucun mari
cocu n’ait songé à l’abattre. Même si c’était l’homme le plus fort du coin, un
coup de fusil aurait facilement égalisé les chances. Ry s’est contenté de
hausser les épaules et de répondre : « Wayland était comme ça. Papa
m’a dit que personne n’aurait levé la main sur lui. Il avait le pouvoir. »


Mark
réfléchit durant quelques instants.


— Quel
pouvoir ? (Il resta silencieux un court moment, puis demanda :) Et
ensuite ?


— Avec
toutes ces histoires de sexe, j’ai demandé à Ry si Wayland n’avait pas des
descendants dans le coin et il m’a répondu : « Ce vieux Wayland n’a
eu aucun gosse, d’aucun lit. » Selon lui, le maréchal-ferrant était
stérile et c’est pour ça que ces dames l’aimaient tant : pas de risque de
se faire engrosser.


— C’était
donc un Casanova au petit pied, dit Mark.


— Oui,
mais voici pourquoi la date a titillé votre curiosité. Il a débarqué en ville
le même jour que Kessler.


L’expression
de Mark trahissait son intérêt.


— Quoi ?


— On
mentionnait l’arrivée de Kessler, « un gentleman, allemand cherchant à investir »,
dans le numéro même qui annonçait que Smith avait installé sa forge en ville.
Les deux hommes sont arrivés le 4 mai 1905.


— Mais
Kessler n’est pas arrivé à Pittsville avant le 2 juin.


— Exact.
Kessler a loué une chambre à White Horse pendant quelques semaines, au-dessus
de la Taverne du Coq – durant la période où nous le croyions
jusqu’ici à New York –, puis il est parti s’installer à Pittsville.


— D’accord,
considérons pour l’instant qu’il s’agit d’une coïncidence. Et ensuite ?


— Voilà
le plus beau. Quelques années auparavant, on avait importé un groupe
d’Allemands misérables – c’était une sorte de trafic d’immigrants, ils
devaient payer leur voyage par plusieurs années de travail. C’était
probablement illégal, et tout aussi probablement l’administration de la ville
était dans le coup. Bref, on raconte une histoire juteuse au sujet de Wayland,
d’une bourgeoise locale et d’une bonne allemande. Un soir, la bourgeoise est
entrée dans sa cuisine et a trouvé Wayland en train de faire subir les derniers
outrages à la bonne sur le carrelage, alors que la bonne était censée servir
les hors-d’œuvre aux invités. Il y a eu une belle bagarre et on a appris que
Wayland sautait aussi la bourgeoise – bref, ça a fait un scandale comme on
les aime tant dans ces petites villes. Mais le fin mot de l’histoire, c’est que
cette bourgeoise n’était autre que la femme du maire, et quant à la bonne, il
s’agissait d’Helga Dorfmann. Le maire l’a mariée à Kessler aussitôt après, afin
de lui faire quitter la maison et, semble-t-il, la ville.


— La
femme de Kessler ?


— En
personne. Ils se sont mariés moins d’une semaine plus tard.


— Il
y a donc une bonne chance pour que Kessler et Smith se soient connus, de près
ou de loin. (Mark resta silencieux durant plusieurs minutes, puis éclata d’un
rire déconcerté.) Pourquoi ne m’avez-vous pas trouvé un maréchal-ferrant amish,
Gary ? dit-il en feignant la colère. Bon, nous avons donc un véritable
héros folklorique dans l’État de New York, qui semble identique à celui
d’Uffington. Mais quel lien y a-t-il entre lui et le Wayland Smith rencontré
par Gabbie ?


— Et
si je vous disais que son chariot était identique à celui dont Gabbie vous a
fait la description ?


— Vous
l’avez vu ?


— Dans
le journal. La photo était vieille et floue, mais elle était là. Ils ont pris
Smith en photo après qu’il ait dévoré un arbre ou quelque chose comme ça, lors
d’une fête du 4 juillet. Et son cheval était vieux et gris pommelé.


— Je
ne pense pas que vous en ayez fait une copie ?


Avec un
large sourire et un geste emphatique, Gary produisit une photocopie. La
reproduction n’était pas très bonne, mais on distinguait le maréchal-ferrant
devant son chariot. La légende disait : « Wayland Smith, récemment
arrivé à White Horse, vainqueur du concours de ferrage de cheval lors de la
Fête de l’Indépendance. »


— Qu’en
pensez-vous ? dit Mark, troublé. Un phénomène parapsychique ? Gabbie
voit-elle des fantômes ? Perçoit-elle une sorte de champ psychique présent
dans les parages ? Peut-être avons-nous la preuve d’une fugue temporelle, peut-être
a-t-elle passé quelques instants en 1905 ? Ou peut-être Smith a-t-il
atterri dans son futur pendant quelques minutes ? Une réminiscence d’une
vie antérieure ? (Il eut un soupir de résignation.) Je ne sais vraiment
pas quoi penser.


— Moi
non plus, mais on peut écarter la suggestion inconsciente, l’illusion due à
l’hystérie et tout le baratin de l’hypnotisme. Gabbie est nouvelle dans le coin
et elle n’a pas pu avoir vent de ces histoires. Ça m’étonnerait que plus de dix
personnes les connaissent à Pittsville.


Mark
tambourina sur le bras de son fauteuil.


— Peut-être
nous laisserait-elle faire des tests pour voir si elle a des pouvoirs
paranormaux.


Gary
regarda longuement Blackman.


— Ça
fait trop longtemps que je vous connais, Mark. Vous avez déjà une idée sur la
question. Mais vous ne voulez pas m’en parler.


Mark se
passa une main sur les yeux, comme s’il était fatigué. Après un long moment de
silence, il dit :


— Vous
avez raison. Mais laissez-moi réfléchir quelque temps.


— D’accord,
réfléchissez. Il faut que j’appelle Ellen. Je suis en retard et elle me doit
une revanche.


Gary se
précipita à l’étage pour téléphoner de sa chambre. Mark resta assis, sirotant
son whisky tout en examinant la solution qui prenait forme dans son esprit.
Elle était si fantastique qu’il voulait d’abord éliminer toutes les autres
réponses plus vraisemblables. Et il y avait encore beaucoup de lacunes dans son
raisonnement. Il s’enfonça dans son siège et regretta soudain de ne pas avoir
poursuivi ses études de psychologie expérimentale. Les rats et les pigeons ne
lui avaient jamais posé autant de problèmes. Et ils ne l’avaient jamais
terrifié à ce point.
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La pluie
battante tombait sur les jumeaux et sur Pas-de-Pot comme un millier de
minuscules marteaux, insistante, impitoyable, leur piquant les yeux et
s’insinuant dans leurs narines pour les faire éternuer. Patrick et Sean
avançaient d’un pas décidé dans la forêt, déjà trempés jusqu’aux os. La pluie
était fraîche mais pas encore glacée. Leur état d’esprit était identique,
partagé entre l’irritation devant cette averse et la joie d’avoir une bonne
excuse pour être trempés et couverts de boue. Ils n’avaient jamais vu un orage
estival comme celui-ci en Californie. Les coups de tonnerre étaient
assourdissants, les éclairs aveuglants. La faible lumière du crépuscule,
presque chassée par les lourds nuages qui se massaient dans le ciel, déformait
les perspectives. La forêt paraissait plate et inhabituellement dense. Les
clairières devenaient des cavernes ténébreuses et les troncs d’arbres familiers
se transformaient en silhouettes sinistres, noires sur fond gris. Les jumeaux
étaient enchantés de la frayeur dispensée par les ombres de la forêt, comme
s’ils s’étaient lancés dans une aventure fabuleuse. Pas-de-Pot ne paraissait
pas se soucier de la pluie, à moins que la joie des enfants ne lui ait fait
oublier sa fourrure mouillée.


Ils
débouchèrent sur la Colline du Roi des Elfes, comme d’habitude lorsqu’ils
revenaient du parc, et quand ils furent à son sommet, un éclair suivi d’un
terrifiant coup de tonnerre les cloua sur place. Ils sursautèrent comme un seul
homme, car cette démonstration de force était considérablement plus
impressionnante que celle qui l’avait précédée. Patrick poussa un hurlement, à
mi-chemin du glapissement et du cri de ralliement, et dévala l’éminence en
courant, Sean le suivit à un pas derrière. Arrivé à mi-parcours, Patrick saisit
sa poitrine et tomba en criant :


— Je
suis touché !


Il roula
jusqu’en bas de la pente, Sean derrière lui. Tous deux atteignirent le sol
couverts d’herbes mouillées, de boue et de feuilles mortes. Ils étaient à
présent dans un état lamentable. Pas-de-Pot aboya de joie, puis vint renifler
les deux garçons l’un après l’autre, léchant leurs visages déjà humides.
Patrick se leva d’un bond et courut vers le sentier qui conduisait à la maison.


La pluie
les poussait en avant de sa pression insistante. Lorsque des gouttes
parvenaient à franchir l’obstacle des branchages, elles venaient frapper un sol
boueux, explosant en rebondissant et maculant les jumeaux de taches de boue. Le
bas de leurs jeans devint noir. Lorsque les gouttes de pluie frappaient les
branches, elles se massaient avant de retomber vers le sol, grossies et comme
plus mouillées, et frappaient les jumeaux avec un « plop » audible.
Jamais ils n’avaient connu de pluie si magique. Même menaçante, c’était la plus
belle, la plus merveilleuse des pluies.


Patrick
quitta le sentier et descendit le long de la rive, se dirigeant vers un
raccourci de l’autre côté du ruisseau. Sean cria après son frère, qui l’ignora.
Il ne savait pas si Patrick avait choisi de ne pas l’entendre ou bien si le
bruit de la pluie et du vent dans les arbres l’en empêchait, mais il fut
néanmoins agacé.


Presque
arrivé à l’amorce du chemin à travers bois, il rattrapa Patrick et lui fit
faire demi-tour.


— Hé !


— Quoi ?


— Ne
passe pas par là.


— Pourquoi ?


— Il
faut qu’on passe par le pont. Jack a dit qu’il pouvait y avoir une crue.


Patrick
lança à son frère un regard éloquent, lui signifiant qu’il s’inquiétait sans
raison et que son inquiétude résultait d’un manque de courage plutôt que du
souci d’un risque véritable.


— Il
est trop tôt, dit-il. Il s’est mis à pleuvoir il y a une heure à peine.
Qu’est-ce que tu peux être trouillard !


Sean resta
muet. Il cherchait à se rappeler quelque chose que Jack leur avait dit en les
prévenant, mais il n’y arrivait pas – quelque chose au sujet de la pluie
dans les collines. Patrick s’écarta de lui et franchit la courte distance qui
le séparait de la berge du ruisseau, faisant halte une fois arrivé là. Le
ruisseau à présent à hauteur de cheville, et l’eau vive lui donnait une
apparence fort différente de celle à laquelle ils étaient habitués. Pas-de-Pot
attendait, à mi-distance entre Patrick et Sean, ne sachant lequel suivre.
Patrick hésita, apparemment sur le point de faire demi-tour, mais il vit son
frère et prit une décision. Il s’engagea dans l’eau.


— Patrick !
cria Sean. Maman va te gronder !


Patrick
s’avança dans l’eau, découvrant qu’elle atteignait à présent ses genoux.


— Pourquoi ?
Tu vas cafter ? (Il se tourna pour faire face à son frère plus timide, un
air de défi sur le visage.) Hein ?


La pluie
s’était mise à tomber dans les collines deux jours plus tôt, une douce ondée
qui avait peu à peu augmenté de violence. Des mares s’étaient formées au creux
des rochers, rassemblant leurs forces avant de dévaler vers la plaine. Les
filets d’eau étaient devenus des ruisselets, qui avaient formé des torrents. Le
niveau d’eau du bassin artificiel près de Wurtsburg s’était élevé jusqu’à ce
que le contrôleur ait décidé d’ouvrir une valve d’écoulement. La petite
inondation qui en avait résulté avait envahi la ravine généralement asséchée
qui allait jusqu’à Munson Springs. A Dowling Mills, l’eau s’était écoulée dans
un caniveau qui l’avait détournée vers Pittsville. Là, au nord du Bois des
Fées, l’eau s’était rassemblée derrière un barrage fait de branchages, de
feuilles, de boue et de débris divers. Ce barrage n’était pas étanche, et le
courant qui passait sous le Pont du Troll devint un torrent lorsque des milliers
de litres d’eau se mirent à courir sur les rochers d’ordinaire secs. Puis l’eau
venue de Wurtsburg et détournée à Dowling Mills heurta le fragile barrage.
Celui-ci céda, désintégré par les flots. Une vague d’un bon mètre de haut se
précipita le long de la ravine.


Un bruit
sinistre couvrit le roulement du tonnerre et le vacarme de la pluie, un
grondement sourd et tout proche. Patrick hésita et, en cet instant, fut perdu,
car il se retourna au lieu de se précipiter vers la berge.


Sean
suivit le regard de son frère et vit la muraille d’eau qui s’avançait à vive
allure dans la ravine.


— Patrick !
hurla-t-il lorsque les flots engloutirent son frère.


Il se
précipita vers le bord, tentant d’attraper Patrick.


L’eau
arrivait à peine à la taille, mais elle renversa Patrick, puis le ramassa et
l’emporta vers l’aval. Sean vit la tête de son frère disparaître sous l’écume
bouillonnante. Poussant un cri de terreur, il bondit pour saisir Pas-de-Pot,
qui était sur le point de sauter à l’eau pour aller repêcher Patrick. Sean
était pris de panique, mais il savait que, quel que soit le sort de Patrick, le
labrador serait lui aussi emporté par les flots. Il tira sur le collier du
chien et remonta en haut de la berge, ses pieds faisant voler la boue tandis
qu’il se précipitait vers le Pont du Troll.


La pluie
transformait la scène en un clair-obscur, un camaïeu de gris exempt de toute
couleur, et soudain Sean ne sut plus où il était. Pleurant de terreur, il cria
le nom de son frère tout en tournant sur lui-même, à la recherche du sentier
qu’il avait foulé du pied un instant plus tôt. Pas-de-Pot hésita et, poussant
un aboiement, bondit entre deux arbres. Sean courut après le chien, espérant
qu’il savait où il allait.


Patrick
s’étouffait en luttant en vain contre la force des eaux. Puis il remonta à la
surface, crachant et toussant. Le ruisseau n’était guère profond, mais le
courant entraînait le corps du petit garçon avec une force phénoménale. Et tous
les rochers semblaient glissants, ne lui laissant aucune prise. Il essaya d’appeler
à l’aide, mais chaque fois qu’il ouvrait la bouche il avalait de l’eau. Tentant
de garder son sang-froid, il lutta contre le courant, mais en vain. Son esprit
paniqué se rappela quelque chose qu’on lui avait appris sur la plage de Santa
Monica, quelque chose au sujet des courants marins, et il essaya de nager
perpendiculairement au flot. Il ne réussit qu’à tourner sur lui-même et à
rebondir contre les rochers. Il était terrifié et son calme naturel
s’effritait. Et soudain il fut plongé dans les ténèbres.


Il sut
aussitôt où il était : sous le pont. Et la Chose Noire y était aussi.


Des
griffes le saisirent et il sentit son tee-shirt se déchirer tandis que la
douleur éclatait dans son bras. Il donna un faible coup de poing devant lui,
atteignant quelque chose de mou et de charnu. Il sentit qu’on le soulevait, et
son nez s’emplit d’une odeur de viande pourrie.


La Chose
Noire était accrochée au pont par trois de ses membres, la tête en bas comme
une araignée gigantesque. Elle saisit le bras de l’enfant d’une de ses mains
griffues et, au milieu du vacarme des eaux, Patrick entendit les sons inhumains
qu’elle émettait. Le petit garçon vomit, son estomac se nouant de terreur. Il
tapa des poings et des pieds, et appela à grands cris son père et sa mère.


Les eaux
l’attirèrent à nouveau vers le bas et des griffes acérées lacérèrent sa chair.
Lorsque la Chose Noire tenta d’agripper Patrick, ses griffes lui labourèrent le
visage et la poitrine. Il fut de nouveau soulevé et, l’espace d’un instant, un
éclair illumina la scène. Un bruit lointain, étrange et saccadé, lui vint
brièvement aux oreilles avant que l’horreur n’emplisse son univers. Un masque
noir aux yeux jaunes flottait à quelques centimètres de son visage. Un sourire
maléfique se dessina sur ce visage de cauchemar, révélant des dents pointues,
et la main griffue attira Patrick un peu plus près de l’apparition. La Chose
Noire était plus petite que le garçonnet, mais elle était incroyablement forte.


Une autre
vague descendait le long de la ravine, grâce aux bons soins du bassin
artificiel de Wurtsburg. Elle vint heurter l’arche du pont, hésita un instant
puis s’engouffra sous le tablier, faisant monter le niveau des eaux et
augmentant leur vitesse. Patrick sentit l’eau le frapper, le libérant de
l’étreinte de la Chose Noire. Dans un brouillard de douleur et d’épuisement, il
se sentit emporté par les flots, s’étouffant d’eau et de peur. Les griffes
vinrent encore le lacérer. Un cri inhumain retentit dans ses oreilles, en
contrepoint de ses propres cris de terreur, étouffés par l’eau qui emplissait
sa bouche et son nez. Il essaya d’inspirer, mais il n’y avait rien à inspirer,
et ses poumons eurent un spasme et rejetèrent de l’eau. Il inspira de nouveau
pendant que sa tête flottait au-dessus de l’eau et entendit un bruit saccadé.
Puis les ténèbres l’engloutirent et l’eau emplit ses narines. La douleur revint
lorsque les griffes saisirent une nouvelle fois son bras, le blessant
cruellement.


Puis l’eau
l’emporta et les griffes durent renoncer à leur proie. Patrick alla violemment
heurter les piliers de pierre et se sentit partir, emporté par la fatigue, la
douleur et la terreur. On le soulevait, et il sentit l’eau quitter ses poumons
dans une explosion, puis il toussa, cracha, et vomit une dernière fois.


Comme dans
un brouillard, il entendit quelqu’un appeler son nom et comprit vaguement qu’il
s’agissait de Sean. Le bruit saccadé se révéla être celui des aboiements de
Pas-de-Pot. Il se força à ouvrir les yeux et découvrit un visage familier
penché sur lui. Derrière un rideau de pluie presque aveuglant, le visage de
Jack flottait au-dessus du sien.


— Tout
va bien, Patrick. Tout va bien.


Patrick
sentit Jack le soulever dans ses bras et se mettre à courir – une course
hésitante, comme s’il boitait –, en direction de la maison, Gabbie et Sean
à côté de lui, Pas-de-Pot sur ses talons. Patrick se demanda d’une façon
étrangement détachée comment il se faisait que Jack et Gabbie se soient trouvés
près du pont, et pourquoi la Chose Noire l’avait laissé partir. Puis il sombra
dans l’inconscience.


[bookmark: bookmark16]10


Le visage
de Gloria était figé en un masque dénué de toute émotion. Elle gardait les yeux
fixés sur Patrick tandis que le docteur soignait ses blessures. Voyant que les
jumeaux ne rentraient pas après leur après-midi de baseball, et étant donné
l’intensité de la pluie, elle avait commencé à s’inquiéter. Jack et Gabbie
s’étaient portés volontaires pour aller à leur rencontre dans la forêt. Ils
n’étaient qu’à cinquante mètres du pont lorsqu’ils avaient entendu Pas-de-Pot
aboyer. Gloria avait ouvert la porte de la cuisine en entendant les cris de
Jack, pour découvrir que son fils n’était qu’une masse de blessures
sanguinolentes. Sans attendre une ambulance, ils avaient enveloppé Patrick dans
une couverture et foncé à travers l’averse jusqu’à l’hôpital de Pittsville.
Gloria avait téléphoné à Aggie, chez qui Phil s’était rendu pour discuter de
son dernier manuscrit.


A présent,
ils attendaient tous d’avoir des nouvelles de Patrick. Phil s’était précipité à
l’hôpital et, avec sa femme, ils avaient reconstitué ce qui s’était passé.


Pour la
quatrième fois, Gloria déclara :


— Si
jamais je vous reprends à aller près de ce torrent…


Elle
laissa sa menace planer dans l’air.


Patrick se
tortilla. Sean n’était qu’à quelques mètres de là, en compagnie de son père, de
Gabbie et de Jack, et il était inhabituel qu’un seul des jumeaux subisse la
colère de leur mère.


Sean étant
assis dans la salle d’attente, les yeux fixés sur la porte vitrée qui le
séparait de son frère. Gloria lui jeta un regard et il sembla se tasser sur son
siège. Il avait reçu le message et savait qu’il était tout aussi responsable
que Patrick de la témérité de celui-ci. Il avait eu peur pour son frère, mais
il était également furieux qu’on le blâme pour la stupidité de Patrick.


— Ce
n’est pas ma faute, Maman, dit-il en élevant la voix. Ce n’est pas moi qui suis
descendu dans le torrent. C’est Patrick.


Son père
le regarda, secoua la tête et sourit. Ce n’est pas grave, semblait-il
dire. Maman est en colère, c’est tout, ça lui passera.


Gloria se
tourna vers le docteur qui soignait toujours Patrick et elle sentit les larmes
lui monter aux yeux, mais elle ne dit rien.


Le docteur
laissa une infirmière appliquer le dernier pansement et eu un sourire
rassurant. Il conduisit Gloria vers la salle d’attente pour rejoindre Phil et
les autres.


— Tout
ira bien, dit-il.


Gloria
sentit le soulagement l’envahir, et les larmes arrivèrent.


— Dieu
merci, dit-elle avec sincérité.


Le
docteur, un jeune interne, à peine plus âgé que Jack, sourit en ajoutant :


— Il
a été sérieusement malmené et certaines de ses coupures ont l’air vilaines,
mais la plupart sont superficielles. Comment a-t-il fait son compte ?


— Il
a été emporté par le torrent dans le Bois des Fées, dit Jack, et il s’est
retrouvé sous le Pont du Troll. Il y avait un amas de branchages dessous et il
est passé au travers.


Le docteur
eut une grimace en entendant cela.


— Ça
y ressemble, en effet. Quoi qu’il en soit, l’eau froide a empêché le sang de
couler et nous lui avons mis des points de suture sur le cuir chevelu. Nous
avons pansé les petites coupures et lui avons fait une piqûre antitétanique. Je
ne pense pas qu’il y ait d’autres problèmes. Vous pouvez le ramener chez vous.
Surveillez-le en cas de poussée de fièvre ou de signes d’infection. Je veux
qu’il revienne me voir dans quelques jours pour qu’on change les pansements.
Dans huit jours, on pourra lui enlever ses fils.


— Y
aura-t-il… des cicatrices ? dit Gloria.


Le docteur
haussa les épaules.


— Vous
n’avez pas d’inquiétude à avoir. Il lui en restera deux ou trois sur les bras
et sur le torse, juste assez pour pouvoir se vanter auprès de ses copains.
Elles auront toutes disparu avant l’âge adulte. Et il n’a que quelques
égratignures au visage. Il n’est pas défiguré, si c’est ce qui vous inquiète.


Cette
dernière phrase fut prononcée avec douceur, mais d’un ton ferme signifiant que
cette hypothèse était définitivement exclue.


— Eh
bien, il avait l’air si mal en point, dit Gloria, de toute évidence soulagée.


Le jeune
docteur hocha la tête.


— Beaucoup
de blessures sont impressionnantes avant qu’on les ait nettoyées. Les blessures
au cuir chevelu ne sont pas belles à voir et celle de Patrick était de
première. C’est surtout de là que venait tout le sang. En fait, ce n’était pas
aussi grave que ça en avait l’air.


— Mais
il y avait tellement de sang, dit Gloria.


Le jeune
docteur reprit d’une voix ferme et calme.


— Comme
je vous l’ai dit, ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air.


Phil vint
réconforter sa femme et dit :


— Merci,
docteur.


— Il
n’y a pas de quoi. Avant de partir, n’oubliez pas d’aller au bureau pour
remplir les papiers pour l’assurance. Je laisserai son dossier au bureau des
infirmières pour que votre médecin de famille le voie demain matin, avant qu’il
ne disparaisse dans les archives administratives.


— Nous
n’avons pas encore de médecin de famille ici, mais je pense que le docteur
Latham s’en occupera. Il a déjà soigné notre fille.


— Eh
bien, John Latham est un excellent choix. C’est un des derniers authentiques
médecins généralistes. Et il est merveilleux avec les enfants. Il doit venir
visiter ses patients demain. Je lui donnerai le dossier de Patrick.


Il serra
la main de Phil et s’en fut.


— Jack,
dit Phil, vous voulez bien ramener tout le monde à la maison ? Je vais
rester ici et m’occuper des papiers.


— D’accord,
dit Jack.


Gloria
marchait à côté de Patrick que l’on avait installé dans un fauteuil roulant. Il
semblait à moitié endormi. Sean suivait en silence. Ils sortirent de la salle
d’attente pendant que Phil se dirigeait vers le bureau des admissions. Dehors,
sur le parking, les flaques d’eau reflétaient une lune basse qui pointait entre
deux nuages. Tout doucement, presque pour lui-même, Sean dit :


— Ce
n’étaient pas les branches. C’était la Chose Noire.


Personne ne
parut l’entendre, bien que Gabbie ait raffermi l’étreinte de sa main sur la
sienne. Patrick fut installé sur les genoux de sa mère, et contrairement à son
habitude, il ne protesta pas d’être ainsi traité comme un bébé. Sean se replia
sur lui-même, certain qu’il ne devait pas répéter ce qu’il avait dit au sujet
de la Chose Noire. Il y avait des choses qu’il fallait garder pour soi, et il
soupçonnait que l’ultime confrontation avec la Chose Noire ne concernait que
Patrick et lui-même, sans qu’aucun adulte puisse les aider. Lorsque le petit garçon
eut grimpé sur le siège arrière du break de sa mère, il réfléchit à tout cela.
En dépit de la terreur qu’il ressentait en pensant à la Chose Noire tapie sous
le pont, il avait l’impression étrange que son sort était décidé. Patrick avait
survécu. Il avait surmonté la première épreuve. Sean ressentit un réconfort
glacé devant ce fait. Et tout en se blottissant contre sa sœur, il s’endormit
peu à peu, plongeant dans un sommeil étrange et inquiétant au cours duquel il
rêva d’une berge boueuse et glissante, et d’une paire d’yeux jaunes dans un
visage noir.
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— Papa !
Ça recommence ! cria Patrick.


Phil
sortit de son bureau et regarda l’écran géant de la télévision. L’image était
brouillée et la contrariété se lisait sur le visage des jumeaux. Les Phillies
livraient aux Mets une partie décisive et les Cubs devaient rencontrer les
Pirates dans une heure. Les deux garçons avaient attendu ce doublé avec
impatience, mais la télévision faisait des caprices depuis huit jours. Mr.
Mullins était déjà venu deux fois sans parvenir à résoudre le problème. Il
avait exprimé toute sa sympathie à Phil, lui disant que rien n’était plus
agaçant que ce genre de panne intermittente. Phil décrocha le téléphone pour
l’appeler et, après avoir échangé les politesses d’usage, lui demanda :


— Écoutez,
je sais que vous n’avez rien trouvé, mais n’y a-t-il vraiment rien à
faire ?


— Dis-lui
d’installer un filtre sonore, cria Patrick.


Phil
cligna des yeux.


— Selon
le Thomas Edison en herbe, il nous faut un filtre sonore, dit-il, éclatant de rire
en entendant la réponse de Mullins. Oui, ils savent tout. (Quelques instants
plus tard, il raccrocha.) Mr. Mullins va nous apporter un nouvel amplificateur
et faire un échange standard. Il enverra le nôtre au fabricant et lui demandera
de le vérifier. En attendant, il va contrôler les câbles et s’assurer que tout
marche bien. Et vous pourrez regarder vos matchs. Et au fait, l’ampli fait
office de filtre sonore, petit malin.


Sean
sourit tandis que Patrick se contentait de hocher la tête. Patrick était beaucoup
plus calme ces derniers temps et refusait de parler de son expérience avec
quiconque. Phil en était venu à penser que l’accident survenu à son fils
l’avait bien plus marqué qu’il ne l’avait cru. On lui avait enlevé ses
pansements huit jours plus tôt et ses cicatrices commençaient à s’estomper sous
son bronzage. Mais au lieu du petit garçon bruyant et joueur qu’il avait été
c’était à présent un enfant pensif et introverti. Sean était plus calme lui
aussi, mais comme il imitait généralement le comportement de Patrick, Phil ne
s’en était pas soucié. Les jumeaux se levèrent lentement et Sean éteignit le
poste de télévision.


— Vous
allez au parc ? leur demanda leur père.


Patrick
haussa les épaules.


— Peut-être,
répondit Sean.


— Eh
bien, vous aurez besoin de ça.


Il ouvrit
le placard de l’entrée, en sortit une batte de base-ball flambant neuve et la
tendit à Patrick. Celui-ci avait perdu sa batte et son gant sous le pont lors
de l’accident. Les deux enfants le remercièrent.


Puis Phil
donna un gant neuf à Patrick en disant :


— Il
va falloir que tu le formes.


Patrick
regarda son cadeau d’un air de connaisseur. Sean essaya de ne pas paraître
envieux et échoua. Phil resta immobile quelques instants, puis produisit un
autre gant flambant neuf pour Sean.


— Vous
aviez tous les deux besoin d’en changer, de toute façon, dit-il. Sean, pourquoi
tu n’offres pas ton vieux gant au club des poussins ?


Sean
sourit et donna un coup de poing dans le cuir neuf.


— D’accord.


— Que
ça vous serve de leçon, dit Phil. On fait parfois des bêtises et on s’en sort
quand même. Mais que ça ne devienne pas une habitude, d’accord ?


Les deux
garçons acquiescèrent.


Phil
regarda ses fils s’en aller d’un air pensif. Ce qui l’avait le plus inquiété
dans l’histoire, c’était que les jumeaux n’étaient plus allés jouer au parc
depuis l’accident, quinze jours plus tôt. La rentrée était proche et Phil avait
espéré que les jumeaux pourraient jouir des derniers jours de l’été avant
d’avoir à s’adapter à leur nouvel environnement scolaire. Il les regarda sortir
de la maison sans enthousiasme. Même leur équipement neuf ne semblait pas les
avoir remis en forme. Alors qu’il se demandait s’il ne devrait pas les emmener
voir un psychologue, la voix de Patrick retentit dans l’air calme.


— Le
facteur est passé !


Phil
sourit. Certaines choses n’avaient pas changé. Patrick n’aurait jamais l’idée
de rebrousser chemin pour dire quelque chose à son père s’il pouvait le lui
crier depuis le fond du jardin.


Phil
sortit en hâte et tomba sur sa femme qui arrivait de derrière la maison, où
Gabbie et elle étaient en train de superviser l’installation de la nouvelle
clôture. Gloria lui sourit.


— J’ai
failli me faire renverser, dit-elle.


— Les
jumeaux ?


— Oui.
Ils sont partis je ne sais où, et ils sont pressés.


Phil se
sentit soulagé. Le seul fait que les jumeaux se soient mis à courir lui
semblait rassurant. Ils arrivèrent près de la boîte aux lettres et éclatèrent
de rire lorsque leurs mains se frôlèrent en voulant l’ouvrir en même temps.


— Après
vous, mon cher, dit Gloria.


— Je n’en
ferai rien.


Phil
ouvrit néanmoins la boîte et en sortit le courrier. Il le tria rapidement et
tendit plusieurs enveloppes à sa femme – pour la plupart des publicités.
Il ouvrit l’une de celles qu’il avait gardées et la parcourut pendant que
Gloria en lisait une autre.


— Écoute,
dit-elle, Tommy doit passer dans le coin la semaine prochaine et il va venir
nous rendre visite.


— C’est
gentil, dit Phil. Comment va ton super-agent ?


— Il
ne le dit pas. Et je me demande ce qui l’amène par ici.


— Connaissant
Tommy, ce n’est sûrement pas une visite de politesse. Il n’est même pas venu
nous voir quand il était au Beverly Hills Hôtel, à deux pas de chez
nous. Il a fallu qu’on y aille. Peut-être a-t-il du travail pour toi.


Gloria eut
un rire de dérision.


— J’aurai
tout entendu, dit-elle tandis qu’ils se dirigeaient vers la maison. Ça fait
presque dix ans que je n’ai pas travaillé à New York. Un producteur de Broadway
prête en moyenne dix minutes d’attention à une jeune actrice – à moins
qu’elle n’ait été nominée pour quelque chose –, et seulement si elle
couche avec lui ou si elle lui doit du fric. Et comme tu l’as peut-être
remarqué, je n’ai pas exactement brûlé les planches.


— On
a déjà vu se produire des choses plus étranges. Tiens, dit-il en lui tendant la
lettre qu’il avait ouverte.


Elle la
lut rapidement, puis lui donna un coup de poing sur le bras.


— Espèce
de salaud ! Tu m’as laissée bavarder sans dire un seul mot. (Elle se jeta
sur lui pour l’étreindre.) Félicitations.


— Hé,
je n’ai pas encore donné mon accord. Ils souhaitent certaines choses que…


Elle lui
coupa la parole d’un baiser.


— Oh,
tais-toi. C’est à ça que servent les agents. Tu régleras ces détails plus tard.
Je suis fière de toi, mon chéri. Le premier éditeur, et il te fait déjà une
offre. Ce n’est pas très bien payé, dit-elle en se reculant, mais ce n’est pas
non plus à négliger.


— Eh
bien, rappelle-toi que mes livres n’ont pas exactement fait partie de la liste
des best-sellers du New York Times. Les éditeurs se foutent de mon
travail à Hollywood.


— Écoute,
c’est un contrat, comme disait mon père. Signe le contrat, et on s’inquiétera
des détails ensuite.


— Viens.
On va dîner en ville ce soir.


— Bonne
idée.


Elle sourit
et lui passa un bras autour de la taille. C’était la première fois que Gloria
se sentait détendue depuis la nuit où Gabbie avait été agressée.
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— Au
secours !


Gabbie
cessa de marteler la planche que Jack maintenait en place et ils échangèrent un
regard de surprise. Puis Jack laissa tomber la planche et ils coururent vers la
maison.


L’ayant
contourné, ils découvrirent un ouvrier suspendu au linteau qui courait sous le
toit. Phil essayait frénétiquement de redresser l’échelle que l’homme avait
fait tomber en se débattant. Ted Mullins se précipitait vers la scène de
l’accident. Phil maintint l’échelle en place pendant que Jack montait dessus et
saisissait l’homme.


— Ma
main est coincée, dit l’ouvrier en serrant les dents.


Il réussit
à reposer les pieds sur l’échelle, mais ne parvint pas à dégager sa main.


Jack leva
les yeux et vit que l’une des étranges gargouilles sculptées sur le linteau
s’était brisée, capturant la main de l’ouvrier comme dans un étau.


— Donnez-moi
un levier ou un gros tournevis, dit Jack.


Ted prit
un tournevis de bonne taille dans sa boîte à outils et le lui tendit.


— Tenez-vous
prêts à l’attraper, dit Jack en enfonçant le tournevis sous la gargouille.


Puis il
souleva de toutes ses forces, utilisant le tournevis comme levier et poussant
la gargouille vers le haut afin que l’ouvrier puisse glisser sa main hors des
mâchoires serrées.


L’homme
tomba, mais Phil et Ted réussirent à le rattraper. Jack examina la gargouille.


— Elle
s’est détachée, remarqua-t-il à haute voix.


La
gargouille s’était en partie descellée, ce qui l’avait fait basculer vers
l’avant. Sa partie inférieure était venue frapper une poutre située sous le
linteau et l’horrible tête avait refermé ses mâchoires sur la main de
l’ouvrier. Si elle s’était brisée complètement, l’ouvrier serait tout
simplement tombé. En l’occurrence la sculpture avait coincé sa main, et son
propre poids l’avait empêché d’échapper à l’emprise des mâchoires.


— J’ai
cru que cette saleté m’avait mordu, s’exclama l’ouvrier en enveloppant sa main
dans un mouchoir.


Sa peau
s’était déchirée et le mouchoir blanc fut bientôt teinté de rouge.


— Vous
feriez mieux de faire soigner ça, dit Phil.


— Je
vais l’emmener à l’hôpital, dit Ted.


Il aida
l’homme à se lever et Phil se tourna vers Jack et Gabbie.


— C’est
vraiment étrange, dit-il.


— Complètement
bizarre, oui, acquiesça Gabbie. Que faisait-il là-haut, au fait ?


— C’est
là que les câbles de l’antenne pénètrent dans la maison.


— Je
ne les vois pas, dit Jack en levant les yeux.


Phil lui
montra l’endroit où le câble coaxial et les autres fils électriques couraient
le long de la poutre la plus proche de l’antenne pour disparaître dans un trou
creusé à la base du linteau.


— Ensuite,
ils vont à l’intérieur.


Jack
grimpa en haut de l’échelle.


— Ces
gargouilles sont toutes scellées dans une grosse poutre, dit-il. Il y a
quelques vis récentes. (Il baissa les yeux.) Regardez, il y en a un tas en bas.
(Phil vit une douzaine de vis en bas de l’échelle.) Il était en train d’ôter la
dernière quand la gargouille s’est descellée.


Jack
entreprit d’enlever la dernière vis et la mit dans sa poche. Il agrippa la
poutre.


— Fais
attention, conseilla Gabbie tandis que Jack tirait vers lui l’encombrante pièce
de bois.


Jack put
bientôt apercevoir le câble.


— Les
fils vont dans cette direction, dit-il en suivant la poutre du regard, puis ils
rejoignent le salon.


— C’est
là qu’est le branchement. Mullins les a fait passer par là afin de les cacher à
la vue, dit Phil.


— Bien
pensé. Mais ça rend les réparations difficiles. (En examinant le câble, Jack
vit quelque chose sous le toit qui attira son regard.) Hé, Ernie ? C’est
toi qui rôdes là-dedans ?


Il cligna
des yeux, comme pour mieux scruter la pénombre. Puis il se tourna vers
Phil :


— Vous
avez une lampe de poche ?


— Oui,
je vais la chercher, dit Gabbie.


Jack
continua de maintenir la poutre pendant que la jeune fille se précipitait à
l’intérieur. Elle revint peu après et lui tendit une lampe de poche. Jack la
braqua dans les ténèbres.


— Hé,
qu’est-ce que c’est que ça ? Il y a quelque chose là-dedans.


— Quoi
donc ? demanda Phil.


— Je
ne sais pas. Même avec la lampe, il fait sacrément sombre. Et c’est tout au
fond.


— Comment
as-tu pu le voir ? demanda Gabbie.


Jack lui
lança la lampe de poche.


— J’ai
cru voir quelque chose bouger l’espace d’un instant, dit-il. Une illusion
d’optique, sans doute.


Il remit
la poutre en place et revissa en hâte la vis qui la maintenait.


— Mullins
voudra sûrement inspecter le câble, dit-il en descendant de l’échelle, je
laisse donc tout en l’état.


— Et
la chose que tu as vue ? Tu peux l’attraper ? demanda Gabbie.


— Elle
est trop loin. Même avec un manche à balai, je ne pourrais pas la toucher.


— Comment
est-elle arrivée là ? s’interrogea Phil.


Jack
examina le toit.


— C’est
la chambre des jumeaux, là-haut ?


— Oui.


— On
peut aller y jeter un coup d’œil ?


— Bien
sûr.


Ils
rentrèrent et grimpèrent l’escalier quatre à quatre. Dans la chambre des
jumeaux, Jack se dirigea vers la fenêtre et regarda au-dehors pour se repérer
par rapport au linteau.


— Ça
devrait être par là, dit-il en désignant l’endroit où le mur rejoignait le
plancher.


Il déplaça
un coffre à jouets et examina le mur sous la fenêtre. Phil et Gabbie
s’approchèrent. Rien ne leur parut sortir de l’ordinaire, jusqu’à ce que Phil
remarque une étrange dépression à la base du mur.


— Donnez-moi
le tournevis, dit-il.


Jack et
Gabbie observèrent Phil tandis qu’il insérait le tournevis dans une fente et
tirait vers le haut. Une partie du plancher bougea assez pour qu’il puisse
glisser les doigts dessous, et une trappe se souleva, formée par trois bouts de
latte qui s’emboîtaient si exactement dans le reste du plancher qu’ils en
étaient invisibles. Cette trappe était fort étrange car les lattes étaient de
longueur différente, au bord irrégulier coupé selon les lignes du bois pour en
parfaire le camouflage.


— Hé
bien, que le diable m’emporte, dit Phil.


— On
trouve plein de trucs de ce genre dans les vieilles maisons, dit Jack avec un
sourire. Elles ont été bâties avant que les banques ne soient assurées. La
plupart des gens du coin pourraient vous montrer l’endroit où leur
arrière-grand-père planquait son bas de laine. Avec quelques couches de cire
pour dissimuler les fentes, on ne les sent même pas en passant la main dessus.


Phil
alluma la lampe de poche dont le rayon vint éclairer une sorte de sac ou de
paquet. Jack tendit la main et saisit avec délicatesse ce qui lui sembla être
une liasse de papiers.


— La
carte du trésor, à votre avis ? dit Phil.


Jack
observa le paquet. Il était enveloppé dans du tissu taché de blanc.


— Allons
dans votre bureau, dit-il.


Ils
descendirent et déposèrent leur trouvaille sur le bureau. Jack examina la
substance blanche qui avait taché sa main et dit :


— Je
crois que c’est de la cire.


Phil
manipulait le tissu avec prudence.


— Ça
m’a l’air friable. Cela doit être fort vieux.


— Peut-être
pas. (Jack pressa des miettes de substance blanche entre ses doigts et les
renifla.) De la paraffine, dit-il. On s’en sert pour rendre les objets
étanches. Le problème, c’est que ça brûle bien. On s’amusait à enfoncer des
allumettes allumées dedans quand j’étais scout.


— Je
ne savais pas que tu avais été scout, dit Gabbie d’une voix taquine.


— Il
y a beaucoup de choses que tu ne sais pas, ma chérie, lui rétorqua Jack.


— Est-ce
qu’on peut ouvrir ce paquet ? demanda Phil.


— Je
pense que oui, répondit Jack. C’est la cire qui est friable, pas le papier.


Jack avait
vu juste, car l’emballage se révéla être fait de toile cirée. A l’intérieur se
trouvaient plusieurs documents. Jack et Phil les examinèrent.


— Qu’est-ce
que c’est ? dit Gabbie.


Jack
haussa les épaules.


— Ils
sont tous rédigés en allemand, dit-il. J’étais nul en allemand au collège, et
c’était il y a longtemps. Tu saurais les lire ?


— Je
ne comprends que l’espagnol, et encore pas très bien, avoua Gabbie.


Ils
entendirent un bruit de voiture dans l’allée. Gabbie regarda par la fenêtre et
dit :


— Nous
sommes sauvés. C’est Mark.


Elle
sortit de la chambre en courant.


— Il
est un peu en avance, dit Phil en regardant sa montre.


Jack
sourit.


— J’aime
bien les gens qui savent arriver à point nommé.


Mark et
Gary entrèrent dans le bureau, Gabbie à leur côté. Jack se tourna vers eux,
remarquant avec un certain malaise la façon dont Gabbie s’accrochait au bras de
Mark. Depuis qu’ils avaient entrepris des séances de thérapie, la jeune fille
parlait souvent de lui. Jack lutta pour chasser cet accès de jalousie mal venu.


— Gabbie
dit que vous avez trouvé quelque chose d’intéressant, dit Gary.


Phil
indiqua le tas de papiers et Mark en prit un. Il le parcourut rapidement et le
tendit à Gary. Ils le lurent l’un après l’autre, puis éclatèrent de rire.


— C’est
merveilleux ?


— Qu’est-ce
que c’est ? dit Gabbie, qui sautait sur place d’excitation.


— Les
comptes de Fredrick Kessler. Ce vieux brigand était un authentique escroc.


— Et
ce n’est pas peu dire, déclara Gary en désignant une feuille de papier.


— Quoi ?


— Il
va falloir que je déchiffre soigneusement ces relevés, dit Gary, mais il semble
qu’il ait simultanément effectué des transactions avec plusieurs banques. Et si
je ne me trompe pas… hummm… (il compara plusieurs feuilles)… il utilisait la
même garantie pour tous ses prêts. Et je pense que ce genre d’opération n’est
guère apprécié, conclut-il en souriant de toutes ses dents.


— Du
moins par les banques, dit Mark. Mais regardez ça.


Gary
s’exécuta et poussa un sifflement.


— Que
je sois dangé ! C’est incroyable.


— Quoi
donc ? demanda Gabbie, enchantée de leur découverte.


— C’est
une note rédigée par le président d’une banque, euh… Mr. Schmidt, de la
Compagnie financière allemande de New York, qui certifie avoir vu l’or utilisé
comme garantie. (Mark parcourut rapidement les autres documents.) Regardez, il
y en a plusieurs autres. Celui-ci vient de la Banque germano-américaine de
Brooklyn.


— Tous
ces banquiers ont des noms allemands et tous les documents sont rédigés en
allemand, dit Gary.


— Ça
n’a rien d’extraordinaire, dit Mark. Les immigrants préfèrent s’adresser à
leurs compatriotes. Quand elle a été fondée à San Francisco, la Banque
d’Amérique s’appelait Banque d’Italie.


— Pouvaient-ils
avoir des contacts en Allemagne ? se demanda Gary.


— Je
ne sais pas, mais c’est possible. Peut-être des relations d’affaires mutuelles
dans leur pays d’origine. Des banques germano-américaines avec des bureaux dans
les deux pays, peut-être. Quoi qu’il en soit, une chose est sûre : ce
vieil escroc a utilisé le même or pour garantir plusieurs prêts.


— Comment
a-t-il pu faire ça ? demanda Jack. Est-ce que les banques n’ont pas fait
des démarches pour vérifier si cet or était déjà hypothéqué ? Ou bien pour
le mettre en lieu sûr ?


— Les
choses étaient bien moins strictes avant la Grande Dépression, fit remarquer
Mark. A cette époque, on ne s’embarrassait pas de préjugés. Comme le
gouvernement n’exerçait aucun contrôle, une banque pouvait être aussi bien une
officine comptable poussiéreuse qu’un cartel d’investisseurs boursicotant avec
les économies des clients. Il y avait bien plus de risques d’abus. Les banques
faisaient souvent faillite. (Mark continua de consulter les documents et dit
finalement :) Mais en fin de compte, rien de tout cela ne nous dit ce
qu’il a fait de son or.


— Peut-être
l’a-t-il vendu ? dit Jack.


— En
ce cas, je suppose qu’il aurait laissé l’acte de vente là-dedans, dit Mark en
indiquant le tas de papiers.


Gary
acquiesça.


— Il
semblait prendre soin de tout noter. Ces archives lui auraient été fatales si
les banques les avaient découvertes avant qu’il n’ait remboursé les prêts.


Gabbie
semblait fort déçue.


— J’espérais
une carte du trésor.


— Et
moi, dit Mark, j’espérais quelque chose susceptible de lier Kessler avec ce qui
s’est passé en Allemagne au début du siècle. Mais ceci est néanmoins une
nouvelle pièce du puzzle.


— Peut-être
y a-t-il une autre cachette secrète quelque part dans la maison.


— Vous
voulez jouer à la chasse au trésor ? dit Gary.


— Faites
ce que vous voulez, tous les quatre, dit Phil. Gloria et moi allons dîner en
ville. Puisque vous êtes tous là, je peux vous le dire : on m’a fait une
offre pour mon livre.


Cette
annonce fut accueillie par une salve de félicitations, et Gloria, qui sortait
de la douche, cria depuis le palier du premier étage :


— Qu’est-ce
qui se passe en bas ?


— Descends !
lui cria Phil en réponse. On fait la fête !


— Pas
avant que j’ai mis autre chose qu’une serviette de bain. Attendez que je sois
habillée !


Quelques
minutes plus tard, Gloria entrait dans la pièce, vêtue d’une robe, les cheveux
encore humides.


— Que
se passe-t-il ?


— La
carte du trésor et de l’or perdu, dit son mari en entamant une danse autour du
bureau. Une histoire de corruption dans les milieux financiers. Des banquiers
en ligue avec de mystérieux Allemands. (Mark et Gary se mirent à rire.) Des
escroqueries à faire rougir le pire des charlatans. Et des secrets issus du
fond des âges, des merveilles et des horreurs, une grande aventure !
(L’embrassant sur la joue, il ajouta d’une voix allègre :) Et un
authentique miracle : un éditeur qui sait reconnaître le génie d’un
auteur.


— Alors,
tu réagis enfin ! dit Gloria en souriant.


Il lui
rendit son sourire et l’embrassa de nouveau. Elle le serra dans ses bras.


— Eh
bien, faisons la fête, dit-elle par-dessus son épaule. Gabbie, téléphone à la
pizzeria. Jack, débouchez la bière. (Elle poussa un petit cri, mi-amusée,
mi-outragée, lorsque Phil lui mordilla le cou et lui tapa sur les fesses.)
Espèce d’animal ! Et va chercher les jumeaux ! ajouta-t-elle à
l’intention de Gabbie alors que celle-ci quittait la pièce.


Au-dessus
d’eux, dans l’espace étroit qui séparait le plafond de l’étage supérieur, la
Chose Noire bougea. Le paquet était découvert et le maître serait content. Les
choses se passaient toujours mieux quand le maître était content. Cette créature
très simple, maléfique à bien des égards, désirait sincèrement plaire à son
maître. Et le maître avait été furieux quand il avait découvert que la Chose
Noire avait attaqué le garçon sous le pont. Et la Chose Noire n’aimait pas que
son maître soit en colère. Elle n’avait pas souhaité passer outre la volonté du
maître, mais le garçon avait pénétré dans sa tanière et son odeur était si
fraîche et si juvénile, si chaude et si tendre. L’espace d’un instant, la Chose
Noire frissonna de plaisir, se rappelant le parfum chaud et moite du sang de
Patrick. Puis elle se rappela le déplaisir du maître et la douleur, et son
frisson devint un frisson de peur. Émettant un bruit qui ressemblait à un
soupir de bébé, elle avança comme une araignée dans l’espace secret entre le
plancher et le plafond, suspendue par ses membres longilignes. Arrivée au
niveau du linteau, sous la chambre des jumeaux, elle poussa une étroite planche
et se faufila au dehors, glissant le long d’une gouttière. La Chose Noire
n’aimait pas sortir durant la journée, car la lumière du soleil réveillait en
elle de vagues images de l’époque où elle avait été jeune. De tels souvenirs
lui étaient douloureux. Et le soleil ne lui accordait que peu de cachettes.
Mais l’après-midi touchait à sa fin et les ombres se faisaient plus longues,
aussi put-elle rejoindre la forêt sans problèmes. De plus, pensa-t-elle, rien
dans cette maison ne pouvait la menacer. Rien ne pouvait la blesser. Rien.
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Patrick
exhiba ses cicatrices avec un mélange de fierté et d’angoisse. Fier des marques
de son courage, il attendait avec anxiété ce que Barney allait lui dire au
sujet de la Chose Noire sous le pont. Les jumeaux se trouvaient devant le vieux
bricoleur perché sur un tabouret près de son établi. Un mixer complètement
démonté gisait devant lui.


— Eh
bien, il t’a bien griffé, hein, Patrick Hastings ?


Il regarda
les jumeaux avec des yeux injectés de sang qui leur étaient devenus familiers.


— Il
a essayé de me mordre, acquiesça Patrick. Mais je me suis échappé, Barney.


Barney
soupira et avala une gorgée de la bouteille qu’il gardait toujours près de lui.
Quittant son tabouret, il les conduisit au-dehors et s’assit sous le porche. Il
regarda autour de lui, comme s’il s’attendait à voir quelque chose.


— Encore
un peu plus de deux mois, dit-il. Il faut les supporter encore deux mois et
quelques jours.


Il avala
une nouvelle gorgée.


— Pourquoi
deux mois ? demanda Sean.


— Le
Jour du Voyage, Sean. Le Bon Peuple fera ses bagages et s’en ira à minuit, il
aura disparu à l’aube de la Toussaint. (Il avala une gorgée, puis inspira
profondément.) Et avec un peu de chance, nous ne les verrons plus jamais. Deux
fois dans ma vie, c’est deux fois de trop. (Il adressa aux jumeaux un clin
d’œil de conspirateur.) C’est pour ça que je me suis remis à boire. Le Bon
Peuple aime bien les fous et les ivrognes, dit-on, et ils ne m’embêteront pas
tant que mon haleine aura l’odeur de l’orge.


Il cligna
à nouveau des yeux, tapant l’arête de son nez avec son index.


— Le
troll sera parti ? demanda Patrick.


— Oui,
lui et tous les autres, bien que je ne pense pas que ce soit un vrai troll. Le
troll est une créature immense et redoutable, qui saute sur tous les intrus. Je
crois que vous avez rencontré une bête du peuple noir, une de ces créatures
misérables qui ont perdu tout espoir de salut. Peut-être même… enfin, il ne
sert à rien de se demander ce que ça peut être. (Il fit le signe de la croix.)
Mais si c’était un troll, tu ne serais jamais sorti de dessous ce pont. Cette
Chose Noire reste tapie là, mais la rivière t’a emporté dans sa tanière et tu
étais pour elle une proie facile. Ne va plus sous ce pont et tout ira bien. La
règle veut qu’un tel être ne s’aventure jamais en pleine lumière. Mais les
règles ne sont pas toujours respectées.


— Je
veux l’avoir, dit Patrick avec une ferveur soudaine.


— Quoi ?
dit Barney, dont les sourcils gris se haussèrent d’étonnement.


— Je
veux me venger, dit le petit garçon au bord des larmes. Elle m’a fait mal et je
veux lui faire mal moi aussi. Je la forcerai à s’en aller.


— Du
calme, garçon, dit Barney en lui posant une main sur l’épaule. Premièrement, tu
n’as pas de pouvoirs magiques. Deuxièmement, il ne s’agit que d’une petite
créature, et si tu lui faisais mal, tu attirerais l’attention d’un de ses
semblables, plus grand et encore plus méchant. Si je ne me trompe pas, elle est
au service de quelqu’un qui est capable de te tourmenter pour l’éternité. Et
troisièmement, elle aura disparu en novembre. Je te conseille vivement de ne
rien faire.


— Non,
je veux me venger.


Comprenant
sa résolution, Barney secoua la tête.


— Eh
bien, ce ne sera pas une mince affaire. (Il se rassit avec un soupir, prit un
air pensif, et demanda après quelques instants :) Sais-tu manier
l’épée ?


— Je
sais me servir d’une batte, dit Patrick.


— Bien
sûr, c’est fort utile si tu te précipites armé d’une longue épée à deux mains
que tu agites autour de toi avec enthousiasme. Mais cette bête a l’air vive et
agile, et difficile à atteindre. (Barney lança à Patrick un regard dur.)
Sais-tu tirer à l’arc ? As-tu une flèche en argent pour la blesser ?


— C’est
pour les loups-garous, dit Sean, incrédule.


— Peut-être
bien, mais ça blesse aussi le Bon Peuple. Ils n’ont que peu d’amour pour le
métal, ils détestent le fer – bien que je ne croie pas que le métal puisse
leur faire mal contrairement à ce que prétendent certains contes. Sinon, ils
auraient disparu depuis longtemps, depuis que l’homme a su se servir d’une
forge. Et ils adorent leur or, l’entassent dans des cavernes sous la
terre – l’estimant autant que le font les hommes. Mais une flèche ou une
lame d’argent, même un projectile d’argent lancé par une fronde, non, ils
n’aiment pas ça. C’est le métal de la lune, et comme ce sont des créatures de
la nuit et que leurs pouvoirs procèdent de sa nature, ils le redoutent. (Il se
releva lentement.) Il faut que je finisse de réparer le mixer de Mrs. Macklin.
Retourne chez toi, dit-il à Patrick, et quand tu auras un arc avec des flèches
en argent, ou une épée en argent, reviens ici et je te dirai ce qu’il faut
faire ensuite.


— Oh !
Barney, ce n’est pas juste ! gémit Patrick.


Barney se
pencha en avant, les mains sur les genoux.


— Comme
ma sainte femme de mère – Dieu la protège ! – disait plus
souvent qu’à son tour : « Quel rapport avec la justice ? C’est
comme ça. » Allez, rentrez chez vous avant qu’il ne fasse noir et que la
chose sous le pont ne se réveille.


Les
jumeaux n’eurent nul besoin d’encouragement supplémentaire et s’enfuirent comme
un seul homme vers la forêt et leur maison. Lorsqu’ils eurent disparu de sa
vue, Barney secoua la tête et murmura :


— Et si
saint Patrick veut bien veiller sur cet enfant qui porte son nom, tu ne risques
pas de trouver une épée en argent de sitôt, Patrick Hastings.
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La fête
était d’autant plus agréable qu’elle était impromptue. Aggie accourut après un
coup de téléphone, et lorsque Ted Mullins revint de l’hôpital où il avait
emmené son ouvrier, on l’invita à se joindre aux convives. Les jumeaux
arrivèrent au moment où on livrait les pizzas et se mirent à manger avec
enthousiasme. Gloria remarqua qu’ils étaient toujours fort abattus, mais
certains signes laissaient présager un retour à la normale.


— Oh,
bon sang ! dit soudain Gabbie. J’ai laissé les outils dehors. Je ferais
mieux d’aller les chercher.


Sans rien
dire, Jack se leva et sortit avec elle.


— Tu
es bien calme, dit Gabbie lorsqu’ils arrivèrent près de la clôture. Il y a
quelque chose qui te tracasse ?


— Je
ne pensais pas que tu l’avais remarqué, dit-il en haussant les épaules. Tu
semblais bien passionnée par ta conversation avec Mark.


Gabbie
regarda longuement le jeune homme, puis se baissa pour ramasser les outils.
Gardant les yeux fixés sur le sol tandis qu’elle mettait les clous dans leur
sac, elle dit :


— Eh
bien, il est de fort agréable compagnie.


Jack ne
vit pas que son ton était moqueur.


— Sans
doute, dit-il d’une voix atone, ramassant les marteaux et les rangeant dans la
boîte à outils.


Elle
sourit intérieurement. Jack resta silencieux tandis qu’il ramassait la boîte et
le niveau. Puis il dit :


— Je
vais ranger ça. Tu veux rentrer le bois dans la grange ?


— Non.
Mettons une toile goudronnée dessus.


Elle
s’attarda près de la porte de la grange tandis qu’il allait ranger les outils
sur une étagère.


— A
mon avis, dit-elle d’un ton léger, si tout marche bien, il nous faudra quatre
ou cinq semaines pour finir d’installer la clôture.


Il y eut
un long silence à l’intérieur de la grange, puis Jack émergea de l’obscurité.


— Tu
vas rester ici ? demanda-t-il.


Gabbie
décida de le remettre à sa place.


— Je
n’ai pas encore décidé. Je pense que je pourrais engager quelqu’un pour achever
le travail, si je m’en vais. (L’expression de Jack s’assombrit.) Je reviendrai
quand même pour Noël, ainsi que l’été prochain.


Sans dire
un mot, il passa devant elle, saisit un tas de planches destinées à la clôture
et les emporta dans la grange, ignorant sa suggestion de les laisser dehors.
Gabbie commença à s’énerver. Jack pouvait se montrer aussi pénible qu’il était
adorable. Elle avait déjà décidé de rester, mais elle refusait de le lui dire
sans qu’il se soit engagé plus sérieusement auprès d’elle. Elle était prête à
tout pour lui, mais, bon sang, une fille aimait bien qu’on la sollicite. Et,
féminisme ou pas, ce n’était pas elle qui allait lui poser la question. Son
aventure avec Ginger avait rendu le jeune homme réticent quand il s’agissait
d’envisager une liaison permanente, et Gabbie n’allait pas lui laisser croire
que tout était acquis.


Elle
soupira en l’entendant s’affairer dans la grange. Elle n’aimait pas le voir
aussi troublé. Peut-être sa propre attitude était-elle infantile, après tout,
pensa-t-elle. Elle était sur le point de lui parler lorsque quelque chose
accrocha son regard. Dans la pénombre, alors que le ciel virait du rose au bleu
pâle au-dessus des arbres indigo, une silhouette lumineuse se tenait à la lisière
de la forêt. Et une odeur de fleurs et d’épices assaillit ses narines.


Elle
hurla.


Jack
sortit de la grange en un instant, tandis que des cris d’alarme s’élevaient de
la maison.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Jack.


Les larmes
aux yeux, Gabbie désigna la forêt du doigt.


— C’est
lui ! réussit-elle à dire.


— Reste
ici, dit Jack alors que la porte de la cuisine s’ouvrait.


Il enjamba
la barrière et courut vers la forêt et la silhouette qui disparaissait déjà.
Les jumeaux se précipitèrent vers leur sœur, malgré les cris de leur mère qui
leur ordonnait de rester à l’intérieur.


Phil, Gary
et Mark arrivèrent près de Gabbie, et Phil ordonna aux jumeaux de rentrer.


— Que
se passe-t-il ? dit Mark.


— Je
l’ai vu, dit Gabbie en désignant les arbres. J’ai vu le garçon qui… qui était
dans le bois.


— Tu
en es sûre ? dit Phil.


Il regarda
autour de lui, et il était évident à son attitude qu’il ne comprenait pas
comment elle avait pu voir quelque chose dans la faible lumière du crépuscule.


Gabbie se
contenta de hocher la tête.


— Où
est Jack ? demanda Mark.


— Il
lui a couru après, dit-elle.


Sans un
mot, Gary enjamba la barrière et courut vers le sentier qui traversait la
forêt.


Peu de
temps après, Jack et Gary rentrèrent ensemble dans la cuisine, où les autres
les attendaient.


— Je
crois que je l’ai vu, dit Jack qui boitait, mais cette foutue patte folle m’a
ralenti.


— Vous
avez vu quelque chose ? demanda Mark à Gary.


Celui-ci
secoua la tête en signe de dénégation.


— J’ai
appelé la police, dit Phil. Ils vont nous envoyer quelqu’un.


Aggie et
Ted Mullins se levèrent simultanément.


— Il
faut que je m’en aille, dit Aggie.


Mullins
opina du chef, disant qu’il se faisait tard et qu’il reviendrait le lendemain
pour finir d’inspecter le câble de l’antenne. Il allait escorter Aggie jusqu’à
sa voiture, puis la suivre jusqu’à sa maison et ensuite rentrer chez lui. Les
jumeaux furent consignés dans leur chambre, bien qu’il leur restât encore une
heure avant d’aller au lit. Ignorant leurs protestations, Gloria leur ordonna
de jouer calmement en attendant.


— Qu’avez-vous
vu, Jack ? dit Mark.


— C’était
vraiment incroyable, dit-il en se massant distraitement l’épaule. J’ai cru voir
un garçon d’une quinzaine d’années. Et j’aurais juré qu’il brillait. Ce devait
être un effet de la lumière. Mais je l’ai vu suffisamment à travers les arbres
pour pouvoir le suivre jusqu’à la Colline du Roi des Elfes.


Mark et
Gary échangèrent un regard.


— Je
crois que je vais aller jeter un coup d’œil par là, dit Mark.


— Vous
ne croyez pas qu’il vaudrait mieux attendre la police ? dit Phil.


— Je
viens avec vous, dit Gary. Si c’est un gamin… eh bien, il a attaqué une jeune
fille, mais ça m’étonnerait qu’il s’en prenne à deux adultes. Vous avez une
lampe ?


Gloria
attrapa une lampe à huile dans un placard et la tendit à Gary, lui donnant
aussi quelques allumettes. Il prit la lampe et eut vite fait de l’allumer.


— Nous
allons nous assurer qu’il ne rôde plus dans les parages, dit Gary avec un
sourire, et nous serons vite rentrés.


— Peut-être
devrais-je venir avec vous, dit Jack, qui massait toujours son épaule.


— Non,
tu as mal à la jambe, dit Gabbie. Et qu’est-ce qui est arrivé à ton
épaule ?


Jack parut
surpris par cette question, puis il se rendit compte de ce qu’il faisait.


— Je
ne sais pas. J’ai dû me froisser un muscle en sautant par-dessus la barrière.


— C’est
décidé, dit Gabbie. Tu restes ici.


— Tout
ira bien, dit doucement Mark.


Et les
deux hommes s’en furent sans un mot de plus.


— Est-ce
que quelqu’un voudrait bien me dire ce qui se passe dans cette maison de
dingues ? demanda Gloria.


— J’aimerais
bien le savoir, dit Phil.
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— Par
ici, dit Gary en désignant une direction du doigt.


Mark
acquiesça.


— Je
vais aller par là, dit-il.


Il fit un
geste circulaire de la main et Gary s’éloigna, la lueur de la lampe traçant son
chemin, tandis que Mark s’enfonçait dans la pénombre.


Depuis une
dizaine de minutes, ils étaient provoqués par des mouvements furtifs, comme si
une présence avait été tapie hors de portée de leur lampe, assez près pour être
perceptible sans jamais se révéler. Mark avançait avec prudence, faisant le
moins de bruit possible, mais il avait néanmoins l’impression qu’un véritable
vacarme accompagnait sa progression à travers les fourrés. Il se demanda si les
Indiens de jadis avaient vraiment parcouru ces bois dans un silence total.


Au-dessus
de sa tête, un rire suraigu le fit sursauter. Il leva les yeux, se tordant le
cou pour essayer d’apercevoir ce qui se trouvait dans les branches.


— Qui
est là ?


De nouveau
ce rire, suivi d’un bruit de course, comme si quelque chose s’enfuyait dans les
frondaisons. Puis Mark entendit un choc sourd dans un arbre voisin. La personne
qu’il suivait, quelle qu’elle soit, sautait d’arbre en arbre comme Tarzan. Mark
courut pour suivre le bruit.


Il
avançait aussi vite que possible, mais l’obscurité et la densité de la forêt le
retardaient dans sa course. Il cogna un arbre de l’épaule et jura, puis fut
surpris par un rire enfantin qui éclata devant lui. Il suivit ce bruit et
découvrit peu après qu’il s’était perdu.


— Gary !
cria-t-il en faisant halte.


Une voix
lointaine fit aussitôt écho à son cri.


— Gary !
cria-t-elle.


Mark tenta
de déterminer la direction d’où était venu ce cri, puis appela de nouveau Gary.
L’écho retentit, imitant sa voix pour se moquer de lui, mais il venait à
présent d’une autre direction.


Mark
regarda autour de lui, ignorant toujours où il se trouvait. Il tenta d’estimer
sa position grâce à la lune, mais les épaisses frondaisons l’empêchaient de
voir le ciel. Puis il entendit qu’on l’appelait au loin.


Lorsqu’il
fit un pas vers la voix, on cria son nom d’une autre direction. Mark fit halte.
La personne qui s’était moquée de lui imitait à présent la voix de Gary. Mark
fut soudain terrifié. Quelqu’un se jouait d’eux.


Lentement
et précautionneusement, Mark chercha des yeux une clairière ou un sentier. Il
jeta un regard derrière lui, tentant de localiser Gary. Il contourna un tronc
d’arbre, s’avança. Et se figea.


La
poitrine de Mark se contracta et il lui devint difficile de respirer. Il cligna
des yeux, comme pour s’éclaircir le regard, et ses jambes se mirent à trembler.
Il se força à reculer d’un pas, puis d’un autre et battit lentement en retraite
devant le spectacle qui s’offrait à ses yeux. A moins de six mètres de lui se
trouvaient trois femmes d’une beauté époustouflante.


Vêtues de
légères robes blanches qui frôlaient le sol, elles souriaient, et sur leurs
lèvres pleines se dessinait une courbe pleine de séduction tandis qu’elles
tendaient les bras vers lui, avançant avec une grâce ondoyante et inhumaine. Il
se força à respirer régulièrement et se passa une main dans les cheveux.


— Mon
Dieu, murmura-t-il, incapable de faire un pas de plus.


Il vacilla
et tendit la main pour agripper un tronc d’arbre tout proche. Il était certain
que, s’il avait pu voir leurs[bookmark: bookmark19] pieds, il aurait découvert
que chacune de ces femmes avait des serres d’oiseau ou des sabots de chèvre,
comme l’affirmait la légende. Car devant lui se trouvait une légende devenue
réalité : les Dames Blanches. Mark fut assailli par une odeur de fleurs et
d’épices, et une boule de chaleur naquit au creux de son estomac. Il sentit sa
tête tourner tandis que la chaleur irradiait ses reins, l’attirant
douloureusement vers elles. Son corps tremblait d’un désir si intense qu’il
sentait sa poitrine se contracter ; il lui semblait impossible de
continuer à respirer. Il avait l’impression que l’air était humide et brûlant,
comme par une chaude nuit d’août à la Nouvelle-Orléans, sans le moindre souffle
de vent. Il se força à aspirer de l’air. La sueur envahit son front et il
pressa sa main droite contre l’arbre, avec une telle force que l’écorce pénétra
dans sa paume. Seule la douleur pouvait lui permettre de rester sain d’esprit.
Cette douleur dans sa main était réelle.


Son esprit
battait la campagne. Il essaya de bouger, mais la peur et l’émerveillement le
paralysaient. Il connaissait le conte des Dames Blanches et savait que leur
étreinte signifiait la mort. Faisant appel à toute sa volonté, il pencha la
tête et la cogna violemment contre l’écorce, s’ouvrant une plaie à la tempe. La
douleur occulta le flot de désir brûlant qui l’avait envahi, lui accordant un
instant de clarté. Il lutta pour faire un pas en arrière et se rappela soudain
un fragment du conte, et avec lui une prière censée protéger des Dames
Blanches. A peine capable de parler, il murmura les mots en vieil allemand.


Une
expression de regret passa sur les visages si beaux des Dames Blanches. Celle
qui se trouvait au centre parut prête à pleurer, tandis que les deux autres se
contentaient de se détourner, disparaissant à sa vue, comme si elles avaient
franchi les portes d’un autre monde. Mais la femme triste resta, sa robe
diaphane collant à son corps et en révélant les détails dans une vision
tentatrice. Ses seins, dardés sous le mince tissu, et ses lèvres, humides et
gonflées par le désir, laissaient espérer une extase au-delà de tout ce qui
était imaginable, et Mark faillit hurler, déchiré par la terreur et la passion.
Excepté ses pieds, toujours dissimulés, cette femme était parfaite, et
terrifiante par cette perfection même, car aucune femme humaine ne pouvait
posséder une telle beauté. Son étreinte lui procurerait une jouissance
insupportable. La mort par l’amour. Mark pensa distraitement au fond de
lui-même qu’elle allait le baiser à mort. Une odeur douce et moite arriva jusqu’à
lui, une odeur de fleurs et d’épices, mélangée à une senteur plus musquée, qui
lançait un message des plus clairs à un centre nerveux enfoui dans son cerveau.
Il pensa vaguement à une sorte de phéromone. Luttant contre le désir aveugle
qu’il avait d’aller vers elle, il frappa de nouveau l’écorce avec sa main, se
déchirant la paume, utilisant la douleur en guise de bouclier. Il se força à
reculer d’un autre pas et à répéter la prière séculaire en vieil allemand. La
terreur le frappa avec une force redoublée quand il réalisa que la prière
n’avait aucun effet sur cette vision. Elle s’avança presque jusqu’à le toucher
et il se sentit chanceler tandis qu’elle s’approchait de lui. Son esprit, qui
semblait s’être enfoui au fond de lui-même, observait son corps perdre tout
contrôle. Ignorant la douleur de sa main, il fit un pas vers son
anéantissement. A l’intérieur de la prison de son propre esprit, Mark poussa un
cri de désespoir.


Puis la
Dame Blanche pivota sur elle-même tandis qu’un cor retentissait au loin, suivi
d’un rire dément. Le cor de chasse résonna dans la nuit, et un bruit de sabots
lui fit écho dans la forêt. Comme la Dame Blanche hésitait, Mark sentit son
pouvoir décroître. Elle le regarda et il sentit la passion exploser de nouveau
dans son corps. Elle avança d’un pas, la main tendue. Soudain, une silhouette
sauta du haut d’un arbre, un garçon ou un homme de petite taille. Il leva une
main, la paume tendue vers la Dame Blanche, qui recula, puis disparut, comme si
elle était passée par une porte invisible.


Mark
n’hésita pas et fit demi-tour pour s’enfuir, trébuchant dans la pénombre,
courant loin de cette folie. Son pied se prit dans une racine et il tomba. Il
tenta de se lever, mais ne réussit qu’à s’asseoir. Il se sentait fiévreux et
toute force l’avait déserté. On aurait dit que des cavaliers galopaient à
travers la forêt, se dirigeant vers lui. Il lutta pour se redresser, saisit un
arbre et inspira profondément pour s’éclaircir les idées. Se forçant au calme,
il regarda autour de lui. Il ne savait absolument pas où il était. Derrière
lui, le bruit de galopade se fit plus intense.


Mark se
tourna vers ce bruit, puis se pressa contre le tronc. Des silhouettes
minuscules jaillirent entre les arbres. Des douzaines de corps luisants, pas
plus gros que des moineaux, certains de la taille d’un insecte, couraient et
volaient dans la nuit. Du battement de leur ailes minuscules montait un
bourdonnement quasi hypnotique, un contrepoint au sang qui battait à ses tempes
douloureuses. Une créature passa près de lui, visible l’espace d’un
instant – une femme plus petite qu’un canari, nue, les cheveux dorés, des
ailes d’oiseau-mouche dans le dos, nimbée d’une aura de lumière vert-bleu. Des
êtres plus petits que des humains mais plus grands que les homuncules ailés qu’il
venait de voir s’enfuyaient à travers bois en bondissant comme des lapins. Mark
sentit son esprit défaillir en apercevant de petits hommes vêtus de tuniques
vertes et rouges, de petites femmes aux robes de dentelle et de lumière. Il
sentit des larmes couler sur ses joues et se demanda s’il devenait fou, car ces
créatures étaient aussi improbables qu’elles étaient réelles. Mais elles
avaient d’étranges couleurs, comme façonnées par une nature qui exigeait de la
chair une luminescence venue de l’intérieur car la pénombre nocturne ne les
dissimulait aucunement. Chacune apparaissait devant lui dans ses moindres
détails, chacune s’imprimait sur son œil comme suivie à jamais par une douce
lumière.


Le fracas
des sabots écrasant les buissons annonça la venue d’une nouvelle vague. Des
cavaliers d’apparence incroyable se précipitaient vers lui, et il sentit un
hurlement monter dans sa gorge. Soudain une main couvrit sa bouche tandis que
l’adolescent réapparaissait brusquement devant lui. Il saisit Mark avec une force
surprenante et le traîna derrière l’arbre, se plaquant contre lui afin de le
cacher aux cavaliers. Mark était maintenu par une poigne d’acier, le dos pressé
contre l’écorce, le corps de l’adolescent collé au sien. La même odeur de
fleurs des champs et d’épices qu’il avait sentie en apercevant les Dames
Blanches assaillit ses narines, mais son effet n’eut cette fois rien d’enivrant
ni d’érotique. Il se sentit même dégrisé. La forêt résonnait de l’écho des
cavaliers qui défilèrent devant Mark et son protecteur, apparemment incapables
de les voir. Mark ne pouvait que se demander comment ils faisaient pour ne pas
remarquer les deux silhouettes plaquées contre l’arbre alors que leurs chevaux
les frôlaient en passant. Il aperçut des formes à la beauté inhumaine montées
sur des chevaux comme il n’en avait jamais vus, des animaux étrangement
gracieux aux yeux luisants, qui semblaient plutôt flotter que courir si agiles
étaient leurs mouvements. Ces chevaux étaient d’un blanc impossible, couleur de
neige étincelante où dansaient des reflets d’un bleu glacial, et dans la
pénombre leurs longues crinières flottantes et leurs queues en panache
semblaient parsemées de fils d'or et d'argent. Les cavaliers portaient des
armures aux formes et aux couleurs étranges, magnifiques et grotesques à la
fois. Leurs casques ouvragés étaient couronnés de protubérances qui auraient
capturé la lame d'une épée au lieu de la détourner. L'un était coiffé d'ailes
d'aigle couleur ébène, l'autre de cornes de taureau ivoire, un troisième d'andouillers
en or pur. Ces casques, ainsi que les piques et les lances qu'ils portaient,
semblaient invulnérables aux obstacles que les branchages dressaient devant
leur course. Leurs cuirasses étaient ciselées et couvertes d'arabesques, et
leurs épaulières, leurs cottes de mailles et leurs cuissardes semblaient
décoratives, plutôt que fonctionnelles. Ces apparitions étaient pourtant
effrayantes et Mark était terrassé par leur spectacle.
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Il entendit un bruit au-dessus de lui, comme si une créature avait bondi de
branche en branche à folle allure, tentant vainement de rattraper les
cavaliers. Elle se déplaçait dans les frondaisons comme un grand singe,
bondissant au-dessus de sa tête, et, l’espace d’un instant, Mark sentit une
présence maléfique et dangereuse, et sa peur grandit encore. Puis la pression
qui s’exerçait sur sa poitrine disparut et l’autre s’écarta.


Mark
s’effondra lentement sur le sol, les genoux trop tremblants pour le soutenir.
Il s’appuya contre l’arbre et s’essuya le front. Sa main était ruisselante, de
sang ou de sueur, il n’en savait rien.


Se forçant
à respirer calmement, il regarda son protecteur. C’était un jeune garçon, un
adolescent répondant à la description de l’agresseur de Gabbie. Mark leva les
yeux vers son visage et l’étudia. Puis il sut. Il n’y avait rien de jeune dans
le visage qui le regardait dans la pénombre. Une éternité se lisait dans ces
yeux.


— Le
Fou et sa cour chevauchent cette nuit, dit lentement l’adolescent. Etre aperçu
par eux, c’est être perdu.


D’une voix
qui était à peine plus qu’un murmure, Mark commença :


— Vous…


— Je
ne suis pas celui que tu crois, interrompit l’adolescent d’un air sévère. Tout
ne t’a pas encore été révélé, Mark Blackman, continua-t-il doucement. Apprends
que ce qui a été fait l’a été par un autre. (Ses traits s’adoucirent.) Et ce
qui a été tenté l’a été parce que les désirs de cette jeune fille avaient
attiré son attention.


Les yeux
de l’adolescent se plissèrent et, même dans l’obscurité, Mark perçut en eux une
lueur bleue et féerique.


— Je
sers un autre maître, continua-t-il, quelqu’un qui souhaite préserver de tout
mal cette jeune fille et ses proches, quelqu’un qui est devenu par là même ton
bienfaiteur. Plus tard, continua-t-il d’un air presque absent, tout te sera
peut-être révélé. (Il eut un sourire malicieux.) Ou peut-être pas. A présent,
tu as une dette envers moi, gardien du savoir. Oublie.


Avec un clin
d’œil, il bondit vers une branche et disparut. Mark se recroquevilla sur
lui-même, serrant les bras autour de ses genoux, tant son âme avait froid. Des
larmes coulèrent le long de ses joues et il pleura sans honte. Il plongea la
main dans la poche de son manteau et en retira le petit magnétophone dans
lequel il avait l’habitude de dicter ses idées, tentant de mettre un semblant
d’ordre dans les scènes démentes dont il venait d’être témoin. Il remarqua
vaguement le sang qui coulait de sa main sur l’appareil tandis qu’il se forçait
à parler. Ce fut une tâche difficile, même pour un homme aussi professionnel,
aussi discipliné et aussi expérimenté que lui, car sa voix se brisa et il fut
obligé de s’interrompre pendant qu’un flot de sanglots jaillissait de sa gorge
et qu’une douleur glacée lui contractait la poitrine. Il découvrit que les
images qu’il avait crues gravées dans son esprit se faisaient moins distinctes,
plus diffuses, à chaque instant qui passait. Alors il se pressa de se rappeler
les moindres détails de sa vision. Mais il y eut un sentiment qui ne disparut
pas. Pour la première fois de sa vie, il était vraiment terrifié.
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Gabbie leva
les yeux lorsque Mark et Gary entrèrent dans la pièce. Un seul regard lui
suffit pour voir que quelque chose n’allait pas. Une traînée brune maculait le
front de Mark, pareille à du sang séché. Mais c’était son expression qui était
la plus alarmante : ses traits étaient tirés et son visage n’était qu’un
masque figé et incolore. Les autres s’en aperçurent aussi et Gloria
demanda :


— Est-ce
que ça va ?


Elle lui
apporta une chaise et Mark s’assit.


— Oui,
dit-il en hochant la tête. J’ai fait une bêtise, c’est tout. Je me suis éloigné
de Gary. Vous n’avez pas idée à quel point cette forêt peut être terrifiante
quand on y erre en pleine nuit. (Il eut un sourire forcé.) Je crois que je suis
seulement un peu secoué. Je suis tombé et je me suis blessé en tentant de me
raccrocher à un arbre.


— Oh,
ça a l’air mauvais, dit Gabbie avec une grimace.


— Rien
qu’un peu de peau arrachée, dit Mark.


Gloria
sortit en hâte, revint aussitôt avec une trousse de premiers secours et
entreprit de panser sa blessure.


— Vous
devriez voir un docteur, dit-elle quand elle eut fini.


— J’ai
eu une piqûre antitétanique il y a deux mois. Ça ira.


— Vous
voulez boire quelque chose ? demanda Phil.


Mark
secoua la tête en signe de dénégation.


— Je
crois que nous allons rentrer chez nous, à présent que la police est arrivée.


Mark avait
été retrouvé assis au pied d’un arbre par deux policiers, dont les lampes
avaient attiré Gary. C’était lui qui avait ramené Mark. Les policiers étaient
toujours à la recherche du suspect, mais ils n’étaient guère optimistes quant
aux résultats de leur ronde. Ils avaient dit sans ménagement aux deux hommes
qu’on ne se lançait pas en pleine nuit à la poursuite d’un criminel sans doute
violent.


Gary salua
la compagnie tandis que Mark restait silencieux, apparemment plongé dans ses
pensées. Vu son attitude, tous sentaient qu’il était troublé et personne ne lui
en voulut de partir ainsi sans dire un mot. Près de la voiture, Mark sortit son
magnétophone de sa poche et le donna à Gary.


— Demain,
avant que je ne sois réveillé et levé, je veux que vous me passiez ça. Et
enregistrez en même temps sur un autre magnéto, conclut-il après une pause.


— Vous
pensez qu’il se passe quelque chose que seul votre subconscient peut
comprendre, c’est ça ? dit Gary.


— Peut-être,
mais je veux laisser une nuit à cet ordinateur (il se tapota la tête) pour
traiter les données.


En faisant
démarrer la voiture, Gary lui demanda :


— Est-ce
que vous vous sentez bien ?


— Oui.
Ça ira, répondit doucement Mark.


— Que
s’est-il passé dans la forêt ? Vous avez l’air en état de choc.


Gary ne
reçut aucune réponse et poursuivit :


— Pendant
un instant, j’ai cru entendre… je ne sais pas. On aurait dit des chevaux. Et
une étrange musique. Que s’est-il passé ?


Mark
allait parler, mais il se ravisa.


— Je
ne sais pas si je pourrais vous le décrire, dit-il finalement. Je ne sais pas
grand-chose pour l’instant. Je vous le dirai demain quand vous m’aurez passé
cette cassette.


Gary
connaissait trop bien Mark pour discuter. Il serait mis au courant en temps et
en heure. Avec un soupir de résignation, il passa en première et s’éloigna de
la maison des Hastings.
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Gary baissa
les yeux vers son employeur et ami. Le souffle de Mark était lent et régulier,
mais ses pupilles bougeaient sous ses paupières. Il était dans la phase des
mouvements oculaires rapides. Il rêvait et dans cet état serait sensible à
toute suggestion et capable de se rappeler des choses enfouies dans sa mémoire.
Ils avaient déjà utilisé cette technique par trois fois, et toujours avec des
résultats intéressants.


Gary avait
écouté la cassette avant de s’endormir et il le regrettait, car cela avait
tellement excité sa curiosité et troublé son esprit qu’il était debout depuis
l’aube, buvant du café dans la cuisine. Il avait décidé de laisser Mark dormir
jusqu’aux environs de huit heures, heure à laquelle il avait l’habitude de se
réveiller. Il était à présent huit heures moins le quart. Gary alla doucement
s’agenouiller au chevet de Mark et mit en marche l’un de leurs magnétophones
portatifs, s’assurant qu’il était réglé pour enregistrer et que son micro était
dirigé vers les lèvres de Mark. Tout doucement, afin de ne pas le réveiller,
Gary envoya l’autre cassette. Il contempla la tache brunâtre sur le petit
appareil tandis que la voix de Mark en sortait, empreinte d’une terreur comme
Gary ne lui en avait jamais connu. Durant toutes les années qu’ils avaient
passées ensemble, parfois dans les situations les plus bizarres, Gary n’avait
jamais vu Mark montrer la moindre frayeur.


— Forêt
sombre dans la nuit. Une voix moqueuse qui prononce mon nom. Trois femmes en
blanc, les Dames Blanches. Mon Dieu, oh mon Dieu. (On entendit un sanglot, puis
un reniflement.) Des lumières et des silhouettes minuscules… oh mon Dieu. Ce
sont des fées ! De toutes petites fées. Des petites créatures nues avec
des ailes. Oh Seigneur, des leprechauns et des brownies qui
passent… (Nouveaux sanglots.) Et des cavaliers. Oh mon Dieu, c’est la Chasse
Sauvage. Puis un jeune garçon à l’odeur épicée. Des cavaliers en armures tout
autour de nous. L’adolescent les empêche de me voir. Oh mon Dieu. Oh mon Dieu.


La voix de
Mark s’estompa lorsqu’il enfouit le magnétophone dans sa poche. Gary savait que
l’on n’entendait plus rien pendant un long moment, puis, juste avant que la
bande n’arrive en bout de course, le bruit étouffé de la voix d’un policier et
la réponse de Mark qui avait en partie retrouvé son contrôle. Le dialogue
s’achevait avec la bande. Il éteignit l’appareil, car il savait que cette
partie de l’enregistrement n’intéressait nullement Mark.


Il observa
le visage de son ami tandis qu’il rembobinait la bande et la refaisait passer.
Il remarqua cette fois-ci que les mouvements oculaires de Mark étaient plus
prononcés et qu’une pellicule de sueur couvrait son visage. Son souffle se fit
plus court et plus rapide. Puis il émit quelques bruits et, brusquement, poussa
un cri inarticulé et s’assit, les yeux grands ouverts, tout à fait réveillé.


Il cligna
des yeux, saisit le magnétophone que Gary avait posé à côté de lui et parla
dans son micro.


— C’était…
la nuit. Nous étions dans la forêt à la recherche de l’agresseur de Gabbie.
J’ai crié votre nom, Gary, et quelqu’un a imité ma voix pour se moquer de moi.
Puis j’ai cru entendre votre voix, mais l’appel provenait de toutes les
directions, comme si quelqu’un l’imitait. Je me suis retourné et j’ai vu trois
Weissen Frauen, qui m’ont fait signe de les rejoindre. Pendant que
j’essayais de rompre leur charme, un bruit de galopade a retenti, et parmi les
arbres… (Ses yeux paraissaient hantés.) Des centaines de créatures minuscules
et luisantes ont jailli autour de moi, volant, bondissant et courant. Elles
étaient suivies par des cavaliers. C’était la Chasse Sauvage. Puis un garçon,
un adolescent, celui-là même qui a tenté de violer Gabbie, je crois, a sauté en
bas de l’arbre et m’a protégé des cavaliers. Après leur passage, il a
dit : « Le Fou et sa cour chevauchent cette nuit. Être aperçu par
eux, c’est être perdu. » Puis il a dit qu’il n’était pas… quelque chose
qui a rapport avec… essayé de forcer Gabbie à… il servait un maître et à
présent un autre… quelque chose comme ça… et puis… il a souri et m’a dit :
« A présent, tu as une dette envers moi, gardien du savoir. Oublie. »
Ensuite, il a disparu. (Mark se passa une main sur le visage.) C’est tout ce
dont je me souviens.


Gary
hésita, puis demanda :


— Avez-vous
vu les cavaliers ?


Mark
sortit du lit et enfila une robe de chambre, tandis que Gary tendait le micro
vers lui.


— Oui.
Ils n’étaient pas humains et je n’ai jamais vu de chevaux pareils à ceux qu’ils
montaient.


Il
décrivit brièvement les montures et les armures des cavaliers.


— Est-ce
que leur meneur avait une tête de cerf ? dit Gary. (Mark cligna des yeux.)
Dans certaines légendes, le meneur de la Chasse Sauvage a une tête de cerf.


Mark hocha
la tête.


— J’ai
vu un cavalier, c’était peut-être le meneur, dont le casque était couronné
d’andouillers. Peut-être que c’était ça. (Mark avait de nouveau l’air épuisé.)
Il faut que j’aille me laver. Nous en reparlerons après ma douche.


Mark se
dirigea lentement vers la salle de bains pendant que Gary descendait dans la
cuisine pour brancher la cafetière. Lorsque le café fut prêt, il en monta deux
tasses dans la chambre de Mark. Celui-ci avait fini de se doucher et était à
moitié habillé quand Gary entra. Il prit la tasse que lui tendait le jeune
homme et but lentement.


— Quel
rêve, dit-il après quelques instants. Je dois être trop obsédé par cette
affaire Kessler. Peut-être ai-je besoin de vacances.


— Quoi ?
dit Gary en clignant des yeux.


— J’ai
dit que je devais travailler trop dur. Vous ne me croiriez pas si je vous
racontais les rêves que j’ai faits cette nuit.


Gary alla
jusqu’au magnétophone, rembobina la cassette et la fit défiler. Lorsque Mark
entendit sa propre voix, il cessa d’enfiler son pull-over, un bras passé dans
la manche. Quand la bande fut terminée, il finit lentement de s’habiller. En
s’asseyant pour mettre ses chaussures de marche, il dit :


— Ils
vous font oublier.


— Qui
ça ? dit Gary.


— Les
fées. Les elfes, quels qu’ils soient – quoi qu’ils soient. C’est pour cela
que Gabbie n’avait que quelques-unes des réactions normales d’une victime après
une tentative de viol. Elle a oublié l’incident et ne s’en souvient que lorsque
quelqu’un le mentionne. (Il baissa les yeux vers ses souliers, les coudes posés
sur les genoux.) Quand je suis sorti de la douche, j’étais persuadé que tout
cela n’était qu’un rêve. Je croyais m’être blessé la main en courant après le
garçon à travers bois, et je croyais que nous ne l’avions jamais retrouvé. (Il
passa sa main valide sur son visage.) Tout cela se tient.


— Bien,
dit Gary en s’asseyant sur un fauteuil près de la commode. Alors, vous pouvez
me l’expliquer.


— Quelles
que soient ces créatures, elles peuvent faire en sorte qu’un être humain oublie
qu’il les a vues. Vous ne comprenez donc pas ? C’est pour cela qu’on les
considère comme mythiques, parce que personne ne peut se souvenir de les avoir
vraiment vues. Nous n’avons en notre possession que des rapports fragmentaires,
des bribes d’histoires. Et vu la superstition des siècles passés, les gens
n’avaient pas tendance à poser des questions. Supposez un instant que vous
soyez un fermier du Moyen Age et que quelqu’un entre en courant dans votre
hutte pour vous parler de petites créatures luisantes, ou quelque chose comme
ça, et qu’il ait tout oublié le lendemain. C’est ainsi que naissent les
légendes.


Gary
désigna le magnétophone et demanda :


— Que
vous rappelez-vous de la nuit dernière ?


Mark
réfléchit durant quelques instants.


— Nous
étions à la recherche de l’agresseur de Gabbie. Nous… avons été séparés. (Son
front se plissa.) J’ai cru… j’ai cru voir quelqu’un, peut-être plus d’une
personne. J’ai essayé de le suivre. Je… je crois que je… Il y avait quelqu’un
d’autre. Il… il m’a dit quelque chose. Il y avait du bruit. Le vent, peut-être.
Puis je me suis retrouvé tout seul, et vous et les flics êtes arrivés.


Gary
rembobina la bande et la fit repasser. Mark écouta et son visage devint de
nouveau blanc comme un linge.


— Il
faut faire des copies de cette bande, dit-il. Je ne veux pas courir le risque
de perdre la seule chose capable de me rappeler ce que j’ai vu. Puis vous allez
m’hypnotiser et me conditionner pour que je n’oublie pas. Et je vais faire de
même pour vous. Ça ne servira peut-être pas à grand-chose, mais ça ne peut pas
faire de mal. (Il regarda longuement Gary.) Vous et moi allons passer tout le
temps qu’il faudra à chercher à savoir ce que Kessler a fait entre son arrivée
en Amérique et sa venue à White Horse. Et nous allons faire quelques recherches
sur Wayland Smith. Et fouiller le grenier et la cave des Hastings pour y
trouver… je ne sais quoi. (Il se passa une main sur le visage, comme s’il
n’avait pas dormi.) Il doit bien y avoir une explication sensée.


— Mark,
que diable se passe-t-il ?


— Si
vous appliquez votre imagination fertile à ce problème, vous n’aurez aucun mal
à voir l’évidence. Ce qui s’est passé en Allemagne au début du siècle se passe
de nouveau ici, dans le Comté de William Pitt, en plein milieu de l’État de New
York.


Gary eut
un sourire.


— Si
vous avez raison, c’est sans doute le coup du siècle pour vous.


— Je
n’ai pas envie de penser à tout cela pour l’instant. Je veux simplement
assimiler ce qui nous est arrivé jusqu’ici, et je crois que Fredrick Kessler
nous donnera toutes les réponses. Que nous ayons affaire à des fantômes, à des
envoyés de la planète X ou à des fées, c’est Kessler la clé… les yeux de
Gary s’écarquillèrent.


— La
clé ! Je l’avais oubliée.


— Il
faut qu’on fouille cette maison et qu’on trouve la serrure qu’ouvre cette clé.


Gary se
releva.


— Vous
savez, je suis très excité par cette histoire. C’est vraiment stupéfiant.


Mark
acheva de nouer ses lacets.


— Rappelez-vous
ce qui est arrivé en Allemagne.


— Vous
voulez dire les rites anciens et tout ça ?


— Je
veux dire que beaucoup de gens ont péri.


L’expression
de Gary s’assombrit.


— Oui,
je vois ce que vous voulez dire.


Sans autre
commentaire, il descendit au rez-de-chaussée.



QUATRIÈME PARTIE


SEPTEMBRE
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— Mark !


Il
s’écarta vivement du bureau de Phil, sans même se soucier de sauvegarder son
programme tant la voix de Gabbie était affolée.


En entrant
dans la cuisine, il la découvrit en train d’aider Jack à s’asseoir près de la
table. La sueur coulait à flots sur ses joues et sa chemise était collée à son
torse, presque complètement trempée. Vu la chaleur et l’humidité de cette
journée, une suée était envisageable, mais celle-ci n’avait rien de normal.
Gabbie, qui avait travaillé avec lui à installer la clôture, ne transpirait que
légèrement.


— Qu’y
a-t-il ? dit Mark.


— Jack
est malade, mais il refuse de rentrer chez lui.


La colère
et le souci se mêlaient dans sa voix tandis qu’elle regardait le jeune homme.
Celui-ci tenta de minimiser la gravité de son état.


— Ça
va. J’ai dû être piqué par un insecte. Donnez-moi quelques minutes pour
reprendre mon souffle, et on va pouvoir se remettre au travail.


— Jack,
dit Mark en se penchant vers lui, si vous êtes malade, ne vous fatiguez pas…


Ses mots
furent interrompus au moment où sa main touchait l’épaule de Jack. Celui-ci
poussa un cri de douleur. Gabbie porta ses mains à sa bouche.


— Jack,
qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, les yeux agrandis par l’inquiétude.


Mark
s’agenouilla.


— Laissez-moi
regarder cette épaule.


Jack
acquiesça, faiblement, le laissant déboutonner sa chemise. Mark s’acquitta de
sa tâche avec maladresse, gêné par sa main droite encore pansée. Il défit le
dernier bouton et retira la chemise avec douceur.


— Oh
Seigneur ! dit Gabbie en découvrant l’épaule de Jack.


Elle était
rouge d’infection et un dôme de chair écarlate se dressait au-dessus de
l’articulation. Le centre de l’inflammation était presque pourpre, tandis que
la chair était d’un rouge vif autour de l’enflure.


— Ce
n’est pas une piqûre d’insecte, Jack, dit Mark. Vous êtes salement infecté. Il
faut qu’on vous mène à l’hôpital, tout de suite. Je vais conduire. Si je ne me
trompe pas, vous risquez un empoisonnement du sang.


Jack
tourna la tête afin d’apercevoir son épaule.


— Il
n’y avait rien ce matin, dit-il d’une voix faible.


— Eh
bien maintenant, il y a quelque chose, dit Mark en sortant de sa poche les clés
de sa voiture. Tenez, dit-il en les tendant à Gabbie. Faites démarrer ma
voiture pendant que j’éteins l’ordinateur de votre père. Amenez-la derrière et
j’aiderai Jack à sortir.


Gabbie se
précipita vers la porte d’entrée et il reposa doucement la chemise sur l’épaule
enflammée de Jack. En moins d’une minute, l’ordinateur était éteint, les portes
étaient fermées à clé et la voiture de Mark fonçait vers l’hôpital de
Pittsville.
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Le jeune
médecin examina l’épaule de Jack, la tâtant doucement, mais même ce léger
contact fit naître une grimace sur les lèvres du jeune homme. Gabbie était à
ses côtés, tandis que Mark observait la scène à travers la porte vitrée de la
salle des urgences.


— Je
crois que vous devriez aller attendre là-bas, dit le médecin à Gabbie. Ça ne va
pas être beau à voir.


Gabbie
resta muette et se contenta de hocher la tête.


Le médecin
demanda de la novocaïne et fit une injection au-dessus de la partie infectée de
l’épaule. Sous l’effet de la douleur, le jeune homme agrippa le bord de la
table sur laquelle il était assis, mais il ne dit rien.


— Cette
épaule est vraiment brûlante, dit le docteur. Vous ne sentirez plus rien dans
quelques instants.


Il
attendit, puis toucha la peau près de l’endroit où il avait fait la piqûre.
Voyant que Jack ne bronchait pas, il fit une nouvelle injection, plus près du
centre de l’inflammation. Puis il attendit que toute l’épaule soit
insensibilisée.


— Vous
n’auriez pas dû être aussi négligent, Mr. Cole, dit-il. Il y a huit jours, ce
n’était peut-être qu’un furoncle, mais aujourd’hui, c’est une infection de
première et vous êtes à un cheveu de la septicémie.


— Je
n’avais pas de furoncle il y a huit jours, dit Jack, reprenant des couleurs à
présent que la douleur avait disparu. Docteur, je n’avais même pas de furoncle
ce matin.


Le médecin
parut sceptique.


— Je
ne vais pas discuter avec vous, Mr. Cole, mais ceci n’a pas pu apparaître en
quelques heures. Vous n’avez ressenti aucune douleur à l’épaule ces derniers
temps ?


Jack
secoua la tête, mais Gabbie intervint.


— Tu
n’arrêtais pas de te frotter l’épaule avant-hier soir, après avoir couru dans
la forêt, tu te rappelles ? Et tu n’as pas cessé de l’exercer hier, comme
si elle était raide. Je t’ai vu.


— Je
croyais que j’avais froissé un muscle en sautant par-dessus la barrière, dit
Jack. (Après une pause, il ajouta :) Oui, j’avais mal hier.


Le médecin
hocha la tête, comme si c’était là un aveu de négligence de la part de Jack. Il
prit un scalpel et dit :


— Si
le sang vous fait tourner de l’œil, je vous suggère de regarder votre charmante
amie.


Il incisa
l’enflure en son centre et l’infirmière qui se trouvait à ses côtés commença à
éponger le sang.


— Eh
bien ce n’est pas joli, joli, dit le médecin en fouillant la plaie. Si j’avais
su qu’il y avait autant de pus, je vous aurais envoyé en salle d’opération et
j’aurais appelé un chirurgien.


Il demanda
un autre plateau pour recueillir le pus et fit un signe de tête à l’infirmière.
Une autre infirmière arriva et emmena Gabbie, et, sans dire un mot, ils
allongèrent Jack sur la table. Le médecin demanda qu’on prépare une injection
d’antibiotiques et continua de s’affairer sur l’épaule du jeune homme.


Il enfouit
son scalpel plus profondément, à la recherche du centre de l’infection, et
dit :


— Qu’est-ce
que c’est que ça ?


Il tint sa
lancette en place et demanda un rétracteur plus grand. Ouvrant davantage
l’incision il fouilla la chair pour en extraire un petit objet blanc.


— Je
crois que nous avons localisé le problème, dit-il.


Il déposa
l’objet sur un carré de tissu vert et déclara :


— Je
pense qu’un fragment d’os s’est détaché de votre omoplate et s’est infecté, Mr.
Cole.


La voix de
Jack était très faible.


— Je
n’ai jamais eu d’ennuis à l’épaule, docteur. Je me suis cassé la jambe il y a
quelques années. (Il ferma les yeux quelques instants, puis reprit :) Si
j’avais un fragment d’os quelque part dans le mollet, ça me surprendrait moins.


Il
décrivit son accident de voile au médecin pendant que celui-ci nettoyait son
épaule.


Lorsqu’il
eut fini, le médecin ordonna à Jack de passer par la pharmacie et d’y prendre
de la pénicilline pour une semaine. Il lui conseilla de ne pas faire d’efforts
pendant deux ou trois jours. Jack devrait se faire examiner l’épaule le
lendemain, puis de nouveau dans une semaine, et le jeune homme promit d’aller
voir le docteur Latham.


Gabbie et
Mark emmenèrent Jack et le médecin contempla la salle des urgences que l’on
était en train de nettoyer. Il alla jusqu’à son plateau à instruments pour
examiner le fragment d’os et découvrit que le carré de tissu sur lequel il
l’avait posé avait disparu. Regardant autour de lui, il allait s’étonner à
haute voix de cette absence lorsqu’il entendit retentir une sirène. Une
ambulance approchait de l’hôpital et le médecin oublia aussitôt le fragment
d’os importun, ôtant ses gants sales pour se diriger vers un lavabo et se laver
à nouveau les mains.
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Mark était
assis à son bureau, plongé dans ses pensées. Gary était allé dîner avec Ellen
et il ne le reverrait pas avant le lendemain matin. Son assistant passerait
probablement la nuit chez Ellen, car le couple préférait se retrouver en privé
dans l’appartement de la jeune fille plutôt que chez Mark. Celui-ci contemplait
sans mot dire le carré de tissu vert qu’il avait adroitement subtilisé dans la
salle des urgences. Il était taché par le sang de Jack, à présent bruni, et sur
cette tache se trouvait un petit objet blanc.


Cela
faisait presque une heure que Mark regardait cet objet. Il soupira et ouvrit un
tiroir. Mark fumait rarement la pipe, et la présence d’une odeur de tabac dans
son bureau était signe d’inquiétude ou de souci. Si Gary était entré, il aurait
su aussitôt que quelque chose n’allait pas. Le tabac était sec et à moitié
éventé, mais Mark bourra néanmoins sa pipe. Il allait se brûler légèrement le
palais, mais le petit rituel, ainsi que le goût de la pipe, avaient un effet
lénifiant sur lui, et en cet instant il avait grand besoin de se calmer.


Lorsqu’il
eut allumé sa pipe, il se leva et se servit un verre de cognac, vidant un peu
plus la carafe. Il fallait qu’il pense à acheter une autre bouteille en ville,
ou à demander à Gary de le faire. Ces derniers temps, ils avaient bu plus que
de coutume, signe certain de stress car tous deux ne buvaient généralement
qu’après une dure journée de travail.


Il
retourna à son bureau et y posa son verre, abandonnant sa pipe dans un cendrier
qu’il n’employait guère. Il prit la petite loupe Bausch & Lomb qu’on lui
avait offerte lorsqu’il avait acheté le Compact Oxford English Dictionary
et examina avec soin le petit objet posé sur le carré de tissu.


Ce que le
médecin avait pris pour un fragment d’os était en fait un morceau triangulaire
de silex blanc, à peine long de quatre millimètres. Cette pointe coiffait un minuscule
morceau de bois, dont la présence avait été dissimulée aux yeux du médecin par
la masse de pus qui entourait l’objet. Mark ouvrit un tiroir de son bureau et
en sortit une boîte : il avait parmi sa collection de compas et de cutters
une pince effilée utilisée d’ordinaire par les philatélistes et deux pinces à
épiler plus petites.


Mark
utilisa la première pour soulever la flèche miniature du tissu, travaillant
avec moult précautions car sa main bandée rendait ses mouvements maladroits. Il
la plaça sous la loupe, la tournant et la retournant pour l’examiner sous tous
les angles. Son esprit luttait pour accepter la réalité de ce qu’il tenait
devant lui et il s’interrogeait en silence sur l’origine de ce minuscule
projectile.


Reposant
la loupe, il recula dans son fauteuil. Sans réfléchir, il prit la petite flèche
au creux de sa main valide, remarquant qu’elle semblait presque dénuée de
poids. Son esprit revint deux jours en arrière et il tenta d’organiser ses
souvenirs sombres et confus de l’étrange rencontre qu’il avait faite dans la
forêt. Il avait écouté les bandes une bonne douzaine de fois, et Gary et lui
s’étaient hypnotisés mutuellement afin de ne rien oublier, mais, après chaque
nouvelle écoute, il s’apercevait que ses souvenirs étaient lointains, dénués de
couleur et de substance, comme s’il avait tenté de se rappeler un vieux film et
non un des épisodes les plus terrifiants de sa vie. Quel pouvoir pouvait ainsi
obscurcir un esprit humain ? songea-t-il. The Shadow[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref3][3]
répondit-il, sachant bien que cette repartie était née de sa frustration devant
l’impossibilité de définir cette force qui hantait la forêt.


Soudain,
sa rêverie fut interrompue par une légère douleur à la paume de sa main gauche,
comme si un insecte l’avait piqué. Il eut un sursaut involontaire, puis baissa
les yeux. La flèche minuscule était à présent enfoncée dans la partie charnue
de sa paume, sous le pouce. Il se demanda comment il avait fait son compte,
mais ne se sentit nullement alarmé. La douleur avait été à peine perceptible. Il
tendit la main vers la pince à épiler pour extraire la flèche, puis sentit son
cœur s’arrêter de battre lorsqu’il vit la pointe disparaître dans sa chair,
comme sous l’effet d’une succion.


Mark resta
interdit et replia ses doigts. Il ressentait une étrange sensation dans sa
main, comme s’il s’était froissé un muscle, mais n’éprouvait aucune douleur.
Puis il sut. Il saisit un cutter dans la boîte et, serrant les dents, incisa sa
paume là où il avait vu la flèche disparaître. La douleur le frappa comme une vague
écumante et ses yeux s’inondèrent de larmes, mais il enfonça davantage la lame.
Le sang coulait à flots et il plaça sa main au-dessus du tissu vert. Il laissa
tomber le cutter et s’empara de la pince. Il pressa la plaie sanglante contre
le tissu et, l’espace d’un instant, le linge ayant absorbé le sang, il put
observer la blessure. Il aperçut la minuscule flèche dans l’incision et y
plongea la pince, saisissant le projectile. Ignorant la douleur qui le secouait
comme une décharge électrique, il cligna furieusement des yeux pour en chasser
les larmes. Celles-ci coulaient sur ses joues lorsqu’il finit par extraire la
flèche de sa main, la déposant sur le carré de tissu à nouveau gorgé de sang.


Mark se
leva et s’aperçut que ses jambes étaient en coton. Il réussit à atteindre la
salle de bains sans avoir fait tomber une seule goutte de sang sur le sol, et
nettoya sa blessure. Par chance, il avait agi vite et le projectile ne s’était
pas enfoncé trop profondément. Il étancha le flot de sang avec une gaze, levant
la main au-dessus du niveau de son cœur pour arrêter le saignement. Puis il
inspecta les dégâts. Ce qui lui avait paru aussi douloureux qu’une amputation
et qui avait saigné comme une blessure mortelle n’était en fait qu’une coupure
à peine longue de trois centimètres et profonde de quelques millimètres. Il
l’aspergea copieusement de Néosporine et la pansa. Cette plaie guérirait sans
qu’il soit nécessaire de la suturer. A présent, les deux mains de Mark lui
faisaient mal, mais cet inconfort était le cadet de ses soucis.


Il
retourna à son bureau et saisit la petite flèche, prenant soin d’employer la
pince. Avec un regret sincère, il prit son briquet à gaz, l’alluma, et plaça
sans hésitation la flèche au-dessus de la flamme, regardant la minuscule hampe
se consumer en un instant et la pointe en silex se calciner. Lorsqu’il eut
fini, il pressa la pointe noircie entre son pouce et son index. Comme il s’y
était attendu, elle s’effrita sans effort.


Mark se
rassit, puis avala une bonne gorgée de cognac. Ce qu’il avait observé, ce qui
l’avait blessé, était un authentique dard d’elfe. Il avait détruit la pièce à
conviction, mais il n’avait nul besoin d’une preuve supplémentaire. Il était
convaincu, et il ne lui importait guère pour l’instant de convaincre un tiers. Il
savait à présent ce qui rôdait dans la forêt derrière la maison des Hastings.


Jack avait
été blessé par une des minuscules créatures que Mark avait vues fuir à
l’approche de la Chasse Sauvage. Mark comprenait à présent pourquoi les
légendes médiévales prétendaient que ces blessures étaient mortelles. L’arme
minuscule était indétectable par les médecins de l’époque et l’infection ne
tardait guère à suivre sa pénétration. Sans les antibiotiques, Jack serait déjà
à l’article de la mort.


Mark
réfléchit, puis se leva et se mit à arpenter la salle de séjour. Durant des
heures, son esprit s’attela à définir le problème et à ébaucher une
contre-attaque.


Peu de
temps avant l’aube, il alla sélectionner plusieurs livres sur les étagères qui
entouraient son bureau.


Trois
heures plus tard, Gary ouvrit la porte d’entrée et trouva son patron au
travail. Un seul regard lui suffit pour s’apercevoir que Mark avait passé une
nuit blanche. Une odeur âcre de tabac flottait encore dans l’air. Gary renonça
à la repartie spirituelle qu’il avait au bord des lèvres et se contenta de
demander :


— Que
se passe-t-il ?


Mark
désigna une pile de livres d’un geste distrait.


— Il
faut que nous fouillions dans ce tas de stupidités pour en extraire du concret.
(Il leva les yeux vers Gary.) L’autre nuit, pendant que nous tournions en rond
dans les bois, Jack a été atteint par un dard d’elfe.


Gary
s’assit, les yeux écarquillés.


— Ah.


— Je
suis sérieux, dit Mark en levant sa main droite. J’ai commis l’erreur de poser
cette saloperie sur ma paume et elle s’est enfoncée dans ma chair.


Gary
faillit dire quelque chose, puis se ravisa. Il regarda Mark, fit à nouveau mine
de parler, puis s’arrêta. Finalement, il ne put que secouer la tête et
demander :


— Café ?


— Bonne
idée.


En se
levant pour aller dans la cuisine, Gary dit :


— Qu’est-ce
qu’on fait ?


— On
fouille là-dedans pour trouver tout ce qu’on peut dénicher sur les mœurs des
fées et comment se protéger d’elles. (Il leva les yeux vers Gary.) Pas le genre
d’histoires gnangnan qu’on trouve dans les contes, mais toutes les références
sur le comportement à adopter en cas de confrontation : rituels, prières,
coutumes, protocole, tout. Quand on en aura fini, je veux un manuel de
savoir-vivre avec les fées.


Gary se
tenait debout, complètement abasourdi. Il resta silencieux un long moment,
incapable d’exprimer sa stupéfaction.


— Café,
répéta-t-il finalement, et il se dirigea vers la cuisine.
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Gabbie
tenta de soulever la malle et celle-ci oscilla légèrement.


— Attends
une minute, dit Jack. C’est lourd, ce truc.


Il
contourna une pile de magazines et vint aider la jeune fille. Ils se mirent à
pousser ensemble et la malle glissa lentement sur le sol, révélant le bas de
bibliothèque qu’elle avait dissimulée.


Cela
faisait presque deux semaines qu’on n’avait vu ni Mark ni Gary, depuis le jour
où Mark avait emmené Jack à l’hôpital. Mark avait téléphoné pour dire qu’ils
avaient trouvé quelque chose, et qu’ils se remettraient bientôt à travailler au
catalogue. Puis la veille, Gary avait appelé pour dire qu’il emmenait Ellen
passer le week-end à New York, Mark se trouvant à Buffalo pour donner une
conférence à l’université le vendredi, une corvée qu’il s’était engagé à
exécuter plusieurs mois auparavant. Ni l’un ni l’autre ne seraient de retour
avant le dimanche soir.


Gloria
avait décidé qu’il fallait continuer de débarrasser la cave pour que Mark ait
quelque chose à cataloguer, et elle avait désigné Jack et Gabbie comme
volontaires pour cette tâche. Les deux jeunes gens avaient déjà pillé une
douzaine de vieilles malles, dont le contenu avait été grossièrement trié en
attendant que Mark se charge du dépouillement final. Jack se mit à genoux et
parcourut quelques titres.


— Il
y en a certains que je peux lire, d’autres non, dit-il. Je suis pas mal rouillé
en allemand. (Il attrapa un livre.) Un manuel de physique, je crois.


La porte
en haut de l’escalier s’ouvrit.


— Gabbie !
cria Gloria, Tommy est arrivé.


— Génial !
dit Gabbie en bondissant. Viens. Tu vas adorer Tommy. C’est vraiment quelqu’un
d’extraordinaire.


Jack
s’essuya les mains sur son jean et suivit Gabbie dans l’escalier. Dans
l’entrée, Phil était en train de serrer la main à un homme gigantesque, au
moins cent cinquante kilos répartis sur une carcasse haute de deux mètres. Ses
cheveux châtains étaient effrontément rejetés en arrière et sa barbe était si
rousse qu’elle était presque orange.


Gabbie
étreignit le géant et se laissa donner une petite tape sur les fesses.


— Tommy,
je suis si heureuse de te revoir !


Le géant
la serra presque jusqu’à l’étouffer.


— Gabrielle,
tu es si adorable que je crois que je vais quitter ma femme et m’enfuir avec
toi.


Gloria
éclata de rire.


— Tommy,
tu n’es pas marié.


— Quoi !
dit Tommy en feignant la surprise. Est-ce que Caroline a déjà divorcé ?


— Oui,
répondit Gloria en le prenant par le bras. Ça fait environ cinq ans.


— Ah
là là, dit-il en feignant le regret. C’est si difficile de garder le compte de
ses épouses. Ça fait quatre, je crois bien. Gabbie, aimerais-tu être la
cinquième Mrs. Raymond ? Tu serais sans doute la plus belle et la plus
séduisante du lot. Je pourrais te couvrir de soie et de joyaux et te montrer au
tout New York.


Gabbie
éclata de rire et déclina son offre, tandis que Gloria conduisait Tommy dans la
salle de séjour.


— Combien
de temps restes-tu ? demanda-t-elle.


— Je
repars après dîner, j’en ai peur, répondit-il en s’asseyant lourdement dans un
fauteuil. Figure-toi que je dois me rendre à Erie, en Pennsylvanie. J’ai une
belle-sœur qui marie sa fille demain, aussi ai-je décidé de combiner tous mes
voyages en un seul. Un périple qui défie l’imagination, je sais, mais c’est
nécessaire. Si le sort m’est favorable, je serai bientôt de retour dans mon
petit nid de Manhattan, sans avoir trop souffert du voyage.


— Son
petit nid, dit Gabbie à Jack en riant. C’est un penthouse qui vaut au moins
deux millions de dollars.


— Tommy,
dit Gloria, voici Jack Cole. Jack, ce personnage s’appelle Tommy Raymond, mon
ex-agent.


La main de
Jack fut engloutie par la poigne gigantesque de Tommy qui s’était à moitié levé
de son fauteuil.


— Jack
Cole ! Bien, j’allais demander à Phil de vous faire venir si vous n’aviez
pas déjà été là.


Il se
rassit dans son fauteuil.


Jack parut
surpris. Il ne voyait vraiment pas comment l’ex-agent de Gloria pouvait être au
courant de son existence, et encore moins pourquoi il souhaitait le rencontrer.
Il jeta un coup d’œil à Gabbie et la vit qui essayait d’attirer l’attention de
Tommy en secouant la tête d’un air affolé.


Tommy
continua de parler sans avoir remarqué sa mimique.


— Ça
fait un moment que je devais rendre visite à ces gens adorables, et, après
avoir lu ce que vous faites, j’ai décidé de joindre l’utile à l’agréable, et de
passer par ici.


De toute
évidence, Jack était abasourdi, clignant des yeux comme un hibou aveuglé.


— Après
avoir lu… ce que je fais ?


Il se
retourna et sa silhouette fut découpée à contre-jour sur la fenêtre, un mélange
de surprise et d’irritation sur ses traits.


— Oui,
dit Tommy. L’extrait de votre manuscrit que Phil m’a envoyé.


Tous les
regards se tournèrent vers Phil, qui regarda Tommy sans comprendre.


— Je
ne t’ai jamais envoyé un manuscrit de Jack, Tommy.


Puis tous
les regards quittèrent Phil pour se diriger lentement vers Gabbie, qui
regardait Jack d’un air contrit.


— Euh…
j’avais l’habitude de signer moi-même mes permissions de sortie en terminale,
Papa. Je crois que je sais parfaitement imiter ta signature, à présent.


Jack avait
l’air furibond.


— Tu
lui as envoyé une copie de mon roman !


Gabbie
contre-attaqua aussitôt.


— Eh
bien, oui !


— C’est
dégueulasse ! cria Jack.


— Hé,
on se calme, tous les deux, dit Phil sans grand résultat.


— On
était convenu que chacun lirait ce qu’avait écrit l’autre, pas qu’il le
montrerait à tous les passants, dit Jack.


— Il
y avait de très bonnes choses dedans.


— Je
m’en fiche ! Je ne voulais pas que quelqu’un d’autre le lise.


— Ça
suffit ! dit Gloria.


Jack et
Gabbie se turent tous les deux.


— D’accord,
dit Gloria. A présent, qu’est-ce qui se passe ?


— Jack
et moi étions convenus de nous montrer l’un à l’autre ce qu’on avait écrit, tu
sais, pour se consoler mutuellement. Mais il y avait de bonnes choses dans son
roman.


— Alors,
tu l’as envoyé à Tommy ? dit Phil. Pourquoi ne me l’as-tu pas
montré ?


— Tu
es mon père, dit Gabbie en haussant les épaules. Et puis, j’ai pensé que si
Jack entendait de la bouche d’un professionnel inconnu de lui que ce qu’il
faisait était bon, il se remettrait à écrire.


Jack
bouillonnait intérieurement.


— Tu
n’avais pas le droit de faire ça, dit-il d’une voix douce où perçait néanmoins
sa colère.


L’éclat de
rire de Tommy empêcha Gabbie de riposter.


— Quoi
qu’il en soit, Jack, elle l’a fait et je l’ai lu. Maintenant, est-ce que ça
vous intéresse de savoir ce que j’en pense ?


La
curiosité de Jack l’emporta sur sa colère.


— Oui,
sans doute.


— Eh
bien, en tant que prosateur, vous êtes lamentable. (L’expression de Jack
s’assombrit encore plus, mais Tommy continua :) Mais vous écrivez
d’excellents dialogues. En fait, vous êtes peut-être un des meilleurs
dialoguistes que j’aie jamais lus. Vos personnages ne sont que des marionnettes
pitoyables jusqu’au moment où ils ouvrent la bouche. Puis ils se mettent à
danser sur la page, ils sont merveilleux et lumineux. Si vous en faites un
roman, Le Comté de Durham sera au mieux une mauvaise parodie d’Edna
Ferber. Mais dans un autre média, ce pourrait être un excellent projet.


— Une
pièce de théâtre ? dit Gloria.


— Peut-être,
mais je pencherais plutôt pour un scénario. Je pense que cela ferait un film
merveilleux.


Jack fut
complètement pris de court.


— Un
film ?


— Oui.
Peut-être même un feuilleton télévisé. Je représente surtout des acteurs, mais
mon agence a toutes sortes de clients dans le monde du cinéma et du
théâtre : scénaristes, metteurs en scène, etc. Et nous avons des agents à
New York et à Hollywood qui ont l’habitude de travailler avec des écrivains. De
plus, un des meilleurs scénaristes de ces dernières années est assis à quelques
mètres de vous, et si je ne me trompe pas, il est tout disposé à vous aider à
mettre ce projet sur pied. Quand vous serez prêt à le rendre, je serai plus
qu’heureux de veiller à ce qu’il soit présenté aux studios dans les meilleures
conditions.


— Est-ce
qu’un autre agent acceptera de travailler avec moi simplement parce que vous le
lui aurez dit ? demanda Jack, qui semblait encore déconcerté.


Tommy
éclata de rire.


— Vous
n’avez pas compris la situation, fiston. Bien sûr qu’un des agents de ma boîte
acceptera de travailler avec vous. C’est moi le propriétaire de l’agence. Le
boss, en quelque sorte.


— Jack,
dit Gloria, si j’avais été une actrice à moitié aussi douée que Tommy l’est
dans sa partie, je serais devenue une star. Foncez.


Tommy
éclata de rire.


— Ma
chérie, tu étais une comédienne des plus douées. Ton seul défaut était un
manque d’ambition prononcé. C’est pour ça que tu as eu l’excellente idée de te
marier et de laisser tomber les planches. Eh bien, Jack Cole, dit-il avec un
sourire, qu’en pensez-vous ?


Jack
s’assit sur le rebord de la fenêtre.


— Euh,
merci. Je… je crois que je suis encore un peu sous le choc. J’ai besoin d’y
réfléchir.


— Eh
bien, pas de problème. (Il se tourna vers Phil.) Pourrais-je avoir un
cognac ?


— Bien
sûr, Tommy, dit Phil en riant. Un cognac. Ça marche.


Jack prit
un air ombrageux et dit doucement à Gabbie :


— Toi.
Dehors.


Il
n’attendit pas sa réponse et se dirigea vers la porte d’un pas décidé. Tout le
long du couloir, il ne regarda pas une seule fois derrière lui pour voir si
elle le suivait.


Lorsqu’il
eut atteint le porche, il se retourna et dit :


— Tu
n’avais vraiment pas le droit.


— D’accord,
peut-être, répondit-elle avec un air de défi. Mais Tommy dit que tu es bon.


Jack
regarda vers le lointain.


— Tout
ça m’a sacrément remué. Je ne sais pas si je dois me sentir trahi ou si tu es
en train de me prouver quelque chose.


Elle
s’approcha et leva les yeux vers lui.


— Il
y a des moments où tu es vraiment débile, Cole. (Elle se mit sur la pointe des
pieds et l’embrassa.) Pourquoi est-ce que je te supporte, au fait ?


Toute
colère quitta Jack lorsqu’il la prit dans ses bras. Après un long moment, il
demanda :


— Que
dois-je faire, alors ?


— Que
veux-tu faire ?


Il resta
silencieux durant un long moment.


— Et
si on se mariait ? dit-il finalement.


Elle
s’accrocha à lui en posant la tête sur son épaule. Puis elle lui glissa les
bras autour de la taille et le serra très fort. Des larmes montèrent à ses yeux.


— Ça
marche pour moi, répondit-elle.


Elle
l’embrassa longuement et dit :


— Je
t’aime, je t’aime tant.


— Moi
aussi, je t’aime, Gabbie, soupira-t-il en la serrant un peu plus fort.


Il resta
de nouveau silencieux un long moment, puis dit :


— Tu
sais, je commençais à perdre les pédales en pensant que tu allais repartir. Je
ne savais vraiment pas ce que j’allais faire.


— Comme
je te l’ai déjà dit, il y a des moments où tu es vraiment débile. On est le 10
septembre. Les cours commencent dans quinze jours à Los Angeles. Je devrais
être partie la semaine prochaine si je retournais là-bas. Est-ce que tu as vu
des signes de préparatifs ? J’ai déjà écrit à la fac pour leur dire que je
restais ici. Et tout ça à cause de toi, imbécile. (Elle fit une pause.) Mais
peut-être que je devrais leur écrire pour leur dire que je viendrai finalement
cet hiver.


— Pourquoi ?


— Écoute,
si tu dois écrire un scénario, il faudra qu’on aille à Hollywood et qu’on te
trouve un endroit pour travailler.


— Une
minute, dit-il d’un air troublé. Il faut que je finisse ma thèse et que
j’obtienne mon doctorat. Je peux me débrouiller pour qu’on nous donne un
appartement à la cité universitaire, à moins qu’on ne loge tous les deux chez
Aggie, mais je ne peux pas me permettre d’entretenir une épouse à Los Angeles
pendant que je me lancerai dans une carrière de scénariste. (Il fit une pause.)
Et je ne suis pas sûr de savoir si c’est vraiment ça que je veux. Mais si je
dois essayer, ce serait idiot de ne pas demander à ton père de m’aider s’il est
prêt à le faire, ce qui signifie que je dois rester ici. Écoute, tout ça arrive
trop vite.


Elle
voulut parler, mais se ravisa, sentant que Jack était sur le point de lui
confier quelque chose d’important. Finalement, il dit :


— Quand
j’ai eu mon diplôme en Caroline du Nord, Ginger et moi n’arrêtions pas de faire
des plans. (Il observa une pause, se souvenant de cette époque.) Enfin, c’était
surtout elle qui en faisait. Mais… enfin, j’étais peut-être trop timide. Ou pas
vraiment amoureux d’elle. (Il regarda Gabbie dans les yeux.) Peut-être. Ou
peut-être que je ne voulais pas m’ouvrir à elle et prendre ce qu’elle avait à
m’offrir. Mais l’idée de l’épouser me rendait bleu de peur. Bref, je suis venu
ici et elle est allée à Atlanta, et après quelque temps on a cessé de sortir
ensemble, voilà tout. Je pense que c’est en grande partie ma faute. Je ne
voulais pas être responsable de quelqu’un d’autre, je crois.


Gabbie
sourit.


— Tu
es vraiment débile, Jack, dit-elle, mi-amusée, mi-irritée. Je suis
sérieuse. Tu n’as pas besoin de prendre soin de moi. Je suis forte et j’ai de
la ressource. Ce qu’il va te falloir apprendre, c’est à me laisser prendre soin
de toi… si ton ego de macho sudiste te le permet.


— Pourquoi ?
Tu vas travailler pendant que j’écrirai ?


Elle
secoua la tête.


— Voyons
à quel point tu es libéré, fiston. Tu vas écrire, j’irai à la fac, et nous
vivrons de mon argent. Qu’en dis-tu ?


— Écoute,
je ne veux pas que ton père nous entretienne…


— Il
ne s’agit pas de l’argent de Papa, Jack ! J’ai parlé de mon argent.
(Elle détourna les yeux, ne sachant pas comment il allait réagir à ce qu’elle
allait dire, puis elle plongea.) Si tu ne l’as pas compris jusqu’ici, tu ne le
comprendras jamais si je ne te le dis pas. (Elle fit une pause et inspira
profondément.) Je suis riche. Riche à millions. (Voyant qu’il la regardait sans
comprendre, elle continua :) Tu te rappelles la première fois qu’on est
allés faire du cheval, je t’ai dit que les Larker avaient du fric ? Et pas
qu’un peu. Et quand Mamie Larker est morte, j’ai hérité de tout. Elle a
déshérité ma mère. A part une petite somme qu’elle a léguée à une œuvre de
charité et une autre à l’Université de l’Arizona, c’est moi qui hérite du
moindre centime. Le compte est bloqué pour l’instant : son avoué doit
approuver toute demande de ma part – mais il me donne toujours ce que je
veux. Et quand je me marierai ou quand j’aurai vingt-cinq ans, l’avoué s’en ira
et j’aurai tout le pactole. Je ne pense pas qu’on arriverait à tout dépenser,
même si on le voulait.


Jack avait
l’air stupéfait.


— Tu
rigoles, dit-il.


— Non.
On va avoir un gros tas de millions le jour de notre mariage, mec.


Il siffla.
Puis il eut un large sourire.


— J’ai
toujours rêvé d’épouser une riche héritière.


Elle lui
rendit son sourire.


— Eh
bien, c’est ce que tu vas faire. Pourras-tu supporter que ce soit moi qui paie
les factures pendant un certain temps ?


— Je
pense, acquiesça-t-il. Mais même si cette histoire de scénario marche, je vais
quand même décrocher mon doctorat et enseigner à temps partiel, d’accord ?


— D’accord.
Mais ne nous inquiétons pas de ça pour l’instant. (Elle l’étreignit et
l’embrassa.) Allons annoncer la nouvelle aux parents, puis fichons le camp et
trouvons un endroit où on pourra être seuls.


— Aggie
est à New York pour tout le week-end. Il n’y a personne chez elle. (Il la
regarda au fond des yeux.) Tu es sûre ?


— Tout
à fait sûre, dit-elle, les yeux brillants.


Ils
retournèrent dans la maison, et bientôt Gloria se mit à pleurer et Phil ouvrit
une bouteille de Champagne. On téléphona à des parents et à des amis lointains,
et Tommy Raymond insista pour inviter tout le monde à dîner avant de partir
pour le coin le plus reculé de la Pennsylvanie. Mais en fin de compte, Jack et
Gabbie s’éclipsèrent, prenant la voiture de Phil pour se rendre chez Aggie.
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Un bruit
violent réveilla Gloria. Elle resta quelques instants à l’écoute, à moitié
endormie et encore désorientée, avant de parvenir à analyser le vacarme.
Quelque part en bas, Pas-de-Pot aboyait, tandis que les voix interrogatives des
jumeaux emplissaient la nuit. Elle jeta un coup d’œil au réveil pendant que
Phil sortait du lit. Le cadran lumineux indiquait trois heures dix.


— Qu’est-ce
que c’est que ce barouf ? dit Phil.


— Sois
prudent, lui conseilla-t-elle pendant qu’il enfilait sa robe de chambre.


L’espace
d’un instant, elle réfléchit aux bizarreries de la nature humaine. Phil allait
peut-être se retrouver face à face avec un rôdeur, mais il refusait de
l’affronter nu. Ses pantalons de pyjama gisaient dans un coin, résultat de
leurs étreintes enthousiastes en début de nuit.


— Qu’est-ce
qu’on est censés faire ? dit Phil, hésitant. Appeler la police ?


— Je
ne m’en souviens pas. Faire du bruit ou quelque chose comme ça. Leur faire
peur, je crois.


— Je
ne veux pas faire peur aux enfants. Sean et Patrick seraient prêts à descendre
retenir le voleur jusqu’à l’arrivée du shérif et de ses adjoints.


Un bruit
sourd leur parvint depuis le rez-de-chaussée et Pas-de-Pot aboya de plus belle.
Gloria eut un sursaut.


— Enfin,
fais quelque chose.


— J’y
vais. Toi, appelle les flics.


Gloria se
dirigea vers le téléphone pendant que Phil avançait avec précaution dans le
couloir. En passant devant la chambre de Gabbie, il l’aperçut debout près de la
porte, le visage anxieux.


— Reste
ici, ma chérie, lui dit-il sans s’arrêter.


Son regard
trahit le souci qu’elle se faisait pour son père. Les jumeaux étaient debout
devant leur porte, Patrick armé de sa batte de base-ball. Phil le dessaisit de
son gourdin de fortune et dit à ses fils :


— Je
prends ça. Vous deux, gardez l’escalier. (Patrick semblait sur le point de
protester, mais son père ajouta :) Protégez les femmes.


Sean et
Patrick s’installèrent en haut des marches, l’air résolu, les bras croisés,
mettant au défi quiconque de leur passer sur le corps.


Phil
descendit lentement l’escalier, aux aguets. Il n’y avait aucun signe de la
présence d’un rôdeur, à part les aboiements de Pas-de-Pot. Il leva
distraitement la batte, la tenant comme s’il s’était agi d’un gourdin, prêt à
frapper d’estoc ou de taille. Il se sentait un peu ridicule, mais néanmoins
rassuré par cette arme dérisoire.


Un
grondement, suivi d’un choc sourd, le fit sursauter. Pas-de-Pot se remit
aussitôt à aboyer avec une frénésie accrue. Le labrador se trouvait à côté de
la porte de la cave, suppliant en gémissant qu’on l’y laisse entrer. Des bruits
de remue-ménage provenaient d’en bas, comme si on avait été en train de tout
casser. Puis il y eut un miaulement strident. Phil étouffa un rire en se
dirigeant vers la porte. Apparemment, Hemingway avait rencontré un intrus et discutait
avec lui des notions félines de territoire et de droit de passage. Un nouveau
choc fut suivi par un hurlement de douleur, qui se transforma bientôt en cri
d’agonie. Phil se hâta d’ouvrir la porte tandis qu’un flot de questions venait
de l’étage.


Pas-de-Pot
descendit les marches au pas de charge, aboyant de plus belle, pendant que Phil
allumait la lumière et levait sa batte. Si autre chose qu’un chat errant
s’était aventuré dans la cave, Hemingway risquait d’avoir besoin d’aide. Phil
se souvenait vaguement que Jack, Gabbie ou quelqu’un d’autre lui avait parlé
d’un raton laveur qui était la terreur du coin. Il descendit le petit escalier
en hâte.


Une
créature noire et agile, et bougrement grosse comparée au chat, bondit depuis
une pile de livres jusqu’au vasistas et disparut avant que Phil ait pu la
distinguer. Pas-de-Pot bondit à sa poursuite, grimpant sur un amas de livres
pour atteindre une table située sous la fenêtre. Se dressant sur ses pattes
postérieures, il aboya sur un ton outragé en direction de la bête qui était
sans doute déjà loin.


— Pas-de-Pot !
cria Phil. Tais-toi, héros ! Descends de là !


Après un
dernier aboiement, le chien fit silence et sauta de la table avec un
reniflement de défi.


— Hemingway ?
dit Phil en regardant autour de lui.


Un
miaulement affaibli et pitoyable lui répondit, et il localisa le chat sous une
bibliothèque branlante. Des douzaines de livres étaient répandus sur le sol et
seule une malle avait empêché le meuble de tomber tout à fait. Le chat gisait
au milieu des dégâts.


— Hemingway ?
dit doucement Phil en tendant la main.


Il toucha
quelque chose de chaud et d’humide, et un hurlement de douleur retentit tandis
que des griffes labouraient sa main. Il jura en la retirant vivement. Hemingway
n’avait jamais griffé aucun membre de la famille. Phil poussa la bibliothèque
et Hemingway apparut à la lumière de l’ampoule nue accrochée au plafond.


— Oh
mon Dieu, murmura Phil.


Le chat
gisait sur un tas de livres et de magazines ensanglantés, le ventre ouvert du
cou à l’aine. Un amas d’intestins d’une longueur impossible était répandu sous
lui. Gloria surgit en haut de l’escalier.


— Phil ?
demanda-t-elle.


— Ne
descends pas ! dit Phil.


Le chat
leva les yeux vers lui, comme s’il priait Phil de redresser la situation. Sa
petite langue pointa, lécha sa truffe, et il sembla totalement désorienté. On
aurait dit qu’il était honteux d’être retrouvé en si piteux état. Hemingway
essaya de miauler, et on n’entendit qu’une imitation étranglée et pitoyablement
faible de son fier cri de matou. Sa tête s’inclina lentement sur le côté,
jusqu’à toucher un livre à la couverture verte, puis oscilla pour adopter un
angle bizarre avec son cou. Ses yeux vitreux contemplaient Phil avec un regard
aveugle. Hemingway était mort.


Gloria
ignora l’ordre de Phil et descendit. Arrivée en bas des marches, elle parut
incertaine de ce qu’elle voyait.


— Oh
merde, dit-elle finalement, à voix basse.


— Une
bête est entrée et Hemingway a essayé de la chasser. Elle… elle l’a étripé.


Gloria se
tourna lorsque les jumeaux apparurent à la porte.


— Vous
deux, restez là-haut !


Le ton de
sa voix indiquait clairement aux jumeaux ce à quoi ils pouvaient s’attendre en
cas de désobéissance. Ils se reculèrent et Gabbie apparut à leur place.


— Que
s’est-il passé ? demanda-t-elle.


— Une
bête est entrée et… a tué Ernie, répondit Gloria.


Les yeux
de Gabbie s’emplirent de larmes.


— Oh
non, dit-elle doucement. Pauvre Ernie. Qu’est-ce que c’était ? Un autre
chat ?


— Non,
dit Phil. C’était trop gros. Peut-être une fouine ou un renard, ou quelque
chose comme ça. Je ne l’ai pas bien vu, il a filé trop vite. On aurait dit un
énorme matou noir. Peut-être que c’était le raton laveur dont Jack a parlé aux
jumeaux. Quoi qu’il en soit, il était vraiment gros.


Depuis
l’entrée, les jumeaux entendirent et échangèrent un regard en silence. Ils
savaient. Ils hochèrent la tête et pensèrent ensemble : la Chose Noire.


Gabbie
descendit dans la cave tandis que Phil prenait un vieux journal pour recouvrir
Hemingway.


— Seigneur,
tout ce sang, dit-elle. (Elle jeta un coup d’œil sur les dégâts.) Comment
ont-ils fait pour renverser ce meuble ?


— Hemingway
était juste à côté, dit Phil en haussant les épaules.


— Je
ne pense pas qu’un chat ait pu faire tomber ça. (Elle regarda autour d’elle.)
Jack et moi avions mis toute une journée à ranger tout ça.


Elle ne se
lamenta pas sur le travail qu’il leur faudrait refaire. Hemingway était le chat
de son père et elle savait qu’en dépit de son calme apparent, il ressentait
durement cette perte.


— On
va enterrer Ernie, annonça Sean.


— Près
des pommiers, renchérit Patrick.


— Entendu,
dit Gloria, mais demain matin. Et tôt. Il y a école demain. A présent, au lit.
(Ses yeux s’écarquillèrent.) Oh, Seigneur ! Je ferais mieux d’appeler la
police et de leur dire qu’il ne s’agissait que d’un combat de chats. Ils ont
sûrement envoyé une voiture ici.


Alors que
Gloria reconduisait les jumeaux vers leur chambre, Gabbie s’exclama :


— Regarde
ça.


Phil vint
près de sa fille, qui examinait quelque chose derrière la bibliothèque
renversée.


— C’est
une porte, dit-il.


— Qu’est-ce
qu’elle fait cachée derrière le meuble ?


Gabbie
monta sur une malle et se pencha en avant. Prenant appui de sa main droite
contre le mur, elle tendit la main gauche et essaya de tourner le loquet.


— Elle
est fermée.


— Peut-être
que la clé que Mark a trouvée l’ouvrira, dit Phil. On essaiera demain.


— Va
la chercher et essayons tout de suite, dit Gabbie, tout excitée.


— Il
va falloir déplacer toutes ces saletés avant de pouvoir accéder à la porte.
(Regardant autour de lui, comme incapable de se décider, Phil ajouta :) Et
cet endroit n’est guère beau à voir. Je pense qu’il ne faut toucher à rien
avant d’avoir tout nettoyé.


Gabbie se
tourna pour faire face à son père.


— D’accord,
mais si on essaie la clé tout de suite, on verra si ça vaut la peine de
déménager tout ce bazar.


Admettant
la justesse de ce raisonnement, Phil monta à l’étage et alla chercher la clé
dans le tiroir où Gloria l’avait rangée. Lorsqu’il redescendit, sa femme était
en train de raccrocher le téléphone.


— Qu’y
a-t-il ? demanda-t-elle.


Il lui
expliqua la situation pendant qu’ils redescendaient à la cave. Phil tendit la
clé à Gabbie, qui n’avait pas quitté son perchoir. La jeune fille se pencha et
mit la clé dans la serrure.


— Ça
rentre ! annonça-t-elle. (Elle la fit tourner.) Ça marche ! Je ne
vois rien, ajouta-t-elle lorsque la porte se fut ouverte de quelques
centimètres.


— Descends,
alors, dit Gloria. Tu pourras venir fouiller ici demain. Jack et toi pourrez
même y passer toute la journée si vous voulez. Mais pour l’instant, nettoyons
les dégâts, et ensuite, au lit.


Gabbie
sauta de la malle avec souplesse.


— D’accord.
Mais je meurs d’envie de savoir ce qu’il y a là-dedans.


— Sans
doute d’autres saletés, murmura Phil en rassemblant les pages du journal autour
d’Hemingway.


Gloria et
Gabbie battirent en retraite dans l’escalier, laissant Phil seul avec son chat.
Phil ignora la substance molle et poisseuse qui lui collait aux doigts et
emporta le chat près d’un carton vide. En déposant doucement le corps
sanguinolent à l’intérieur, il dit :


— Comme
Papa Hemingway lui-même. Tu croyais pouvoir tout faire, tout affronter,
n’est-ce pas ? Eh bien, espèce de connard, tu as enfin rencontré plus fort
que toi. (Il soupira sans chercher à refouler les larmes qui perlaient à ses
yeux.) Eh bien, tu as été un bon compagnon pendant toutes ces années,
Hemingway.


Il poussa
un nouveau soupir et laissa le carton en haut des marches, pour que les jumeaux
puissent enterrer le chat le lendemain matin. Sans rajouter un mot, Phil
s’essuya les yeux et éteignit la lumière.


Dehors, près
du vasistas, la Chose Noire vit la lumière s’éteindre. Avec un bruit malsain,
un rire pervers, elle s’éloigna de la maison. Son maître serait content. Son
seul regret était que l’homme fût arrivé avant qu’elle ait fini de torturer le
chat. Chasser le chat tout autour de la cave afin que les humains puissent
trouver la serrure avait aiguisé les appétits de la créature. Elle avait étripé
l’animal avec une joie intense, puis avait tiré sur ses intestins fumants, mais
le chat était encore vivant lorsque la Chose Noire s’était vue obligée de fuir.
Il ne lui avait pas été permis de prolonger ses tortures quelques instants
encore. Elle se sentait frustrée. Peut-être une autre fois. Peut-être le maître
allait-il la laisser jouer avec l’un des garçons. Pensant à cette agréable
perspective, elle s’enfuit en courant dans les ténèbres.
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Jack saisit
une étagère, souleva un côté du meuble, et le fit pivoter en utilisant l’autre
côté comme axe de rotation. Il le reposa avec un grognement audible, puis se
massa l’épaule. Depuis qu’on l’avait soigné, quinze jours auparavant, son
épaule s’était à nouveau infectée, et le docteur Latham avait dû faire une
nouvelle incision pour nettoyer la blessure et prescrire à Jack une seconde
dose d’antibiotiques. Tout semblait enfin être rentré dans l’ordre, mais son
épaule était encore sensible. Avant que le meuble ait touché le sol, Gabbie
avait déjà ouvert la porte.


Elle
braqua la lampe-torche qu’elle avait apportée dans la cave et l’alluma. Elle
fit un pas dans la pièce et s’arrêta.


— Jack,
dit-elle doucement.


— Quoi
donc ? dit-il en enjambant les tas de livres sur le sol pour s’arrêter
derrière elle.


— Va
chercher Papa.


Jack jeta
un regard dans la pièce et hocha la tête. Il monta l’escalier quatre à quatre
et, quelques instants plus tard, Phil était aux côtés de Gabbie. Il observa la
pièce pendant que sa fille la balayait avec le rayon de sa lampe.


La petite
pièce avait été creusée dans le sol à côté de la maison, de façon qu’il soit
impossible de deviner son existence avec la seule aide des plans. Son plafond
était renforcé afin qu’aucune dépression du sol ne trahisse son emplacement.
Des crochets étaient disposés sur le mur à leur droite, auxquels étaient
suspendues des robes poussiéreuses. Elles étaient blanches, à l’exception d’une
robe rouge et, à en juger par les chatoiements que leur arrachait le rayon
lumineux, elles étaient sans doute en soie.


— Quoi ?
dit Phil en les apercevant. Kessler faisait partie du Ku Klux Klan ?


— Je
ne pense pas, dit Jack tandis que Gabbie continuait d’explorer la pièce avec le
rayon de sa lampe.


Sur le mur
opposé il y avait des étagères où des livres et des rouleaux de papier étaient
soigneusement disposés. Au fond se trouvait une table en bois, sur laquelle
était posé un étrange lutrin portant un grand livre flanqué de deux chandelles.
Une tapisserie de style Renaissance recouvrait tout le mur situé au fond,
dépeignant une scène de chasse. Un groupe de cavaliers, portant d’étranges
armures, sortait d’une forêt. A leur droite, de très belles femmes vêtues de
blanc dansaient en cercle devant un trône sur lequel était assise une reine
d’une très grande beauté. A l’extrémité droite de la tapisserie, celle-ci
devenait franchement érotique, les membres de la cour de la Reine, dévêtus,
s’étreignaient avec enthousiasme et se livraient à des prouesses sexuelles par
couples ou en groupes. De l’autre côté, des morceaux de gibier étaient pendus
aux arbres. Gabbie sentit sa gorge se nouer en s’apercevant qu’une partie de ce
gibier était humain. Sous la table, contrastant étrangement avec le reste de la
pièce, était posée une boîte métallique aux lignes modernes, contenant deux
tiroirs.


— Qu’est-ce
que c’est que cet endroit ? dit Gabbie.


— Je ne
sais pas, dit doucement Phil. Nous ferions mieux d’appeler Mark.
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Mark et
Gary arrivèrent un quart d’heure plus tard. Phil, Jack et Gabbie furent effarés
par l’apparence des deux hommes. On aurait dit que Mark n’avait pas dormi
depuis huit jours, et le visage de Gary était d’une couleur sinistre, comme
s’il avait attrapé un rhume ou une grippe. De toute évidence, ils avaient
travaillé dur, et étaient probablement surmenés. Mark s’anima dès qu’il aperçut
le contenu de la pièce.


— Vous
n’avez touché à rien ?


— Non,
on s’est contentés de regarder ça bouche bée, répondit Phil.


— Bien.
(Baissant les yeux vers la masse sanguinolente de livres et de magazines épars,
il demanda :) Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une
bête a tué Hemingway la nuit dernière, dit Phil. Mon chat, ajouta-t-il devant
l’incompréhension des deux hommes.


— Tué ?
dit Mark.


— Éviscéré.
Les jumeaux l’ont enterré avant que Gloria les emmène à l’école.


Mark et
Gary échangèrent un regard.


— Y
avait-il une drôle d’odeur dans la cave ? dit Mark.


— Je
n’ai rien remarqué, dit Phil. Pourquoi ?


Mark
s’agenouilla pour examiner les dégâts, puis se releva en secouant la tête comme
si cette question était sans importance.


— Les
renards, et les animaux sauvages en général, laissent parfois une forte odeur
derrière eux, expliqua-t-il. Je suis désolé, Phil.


Phil
semblait avoir accepté la mort de son chat.


— Merci.
C’était un vieux briscard et il n’allait pas tarder à livrer son dernier
combat.


Mark
acquiesça.


— Qui
a vu ceci ?


— Rien
que nous, dit Phil. Gloria devait aller faire quelques courses en ville après
avoir déposé les jumeaux. Elle sera là dans moins d’une heure.


— Et
je préférerais que personne ne soit mis au courant pour l’instant, dit Mark.


— Pourquoi ?
demanda Phil.


Mark eut
un léger soupir.


— Je
ne suis pas encore sûr de savoir ce qui se passe. (Il fit une pause,
réfléchissant quelques instants.) Tout ceci a un rapport avec le mystère qui
entoure Kessler, dit-il en désignant la pièce. Et peut-être aussi avec d’autres
événements bizarres. Quoi qu’il en soit, tant que je ne dispose pas de faits concrets,
je pense qu’il vaut mieux ne mettre personne au courant, à moins que cela ne
s’avère nécessaire. Nous en parlerons à Gloria, bien sûr, mais si les jumeaux
peuvent être maintenus dans l’ignorance, ou du moins avertis de ne pas en
parler à l’école…


— Nous
nous contenterons de leur dire que vous avez trouvé quelque chose de secret,
dit Phil. Je connais bien mes fils. Ils vont être insupportables si on essaye
de les tenir à l’écart. Si nous les mettons dans la confidence, ils garderont
le silence… au moins pendant un certain temps.


Mark
acquiesça à contrecœur. Cette maison était celle de Phil, aussi décida-t-il de
lui laisser régler la question des jumeaux. Il se tourna vers Gary pour lui
tendre un trousseau de clés.


— Allez
chercher le gros magnéto et quelques cassettes vierges, les deux appareils
photo et un bloc-notes, ensuite nous commencerons. (Alors que Gary se dirigeait
vers l’escalier, Mark ajouta :) Et vous prendrez le sac qui est dans le
coffre, s’il vous plaît. Pouvez-vous m’installer une lampe et une rallonge
ici ? dit-il en se tournant vers Phil.


Phil
remonta en hâte et revint peu après avec une lampe prise dans la salle de
séjour et une rallonge provenant de son bureau. Mark ôta l’abat-jour de la
lampe et la brancha à la rallonge tandis que Phil branchait l’autre extrémité
dans une prise située sur le mur de la cave. La pièce fut illuminée d’une lueur
crue.


Mark
sortit de sa poche son petit magnétophone et l’alluma.


— Ici
Mark Blackman. Nous sommes le 12 septembre. Je me trouve dans la cave de la
résidence de Philip Hastings, 76 Frazer Road, départementale 6, Comté de
William Pitt, État de New York, résidence connue dans le voisinage sous le nom
de Maison du Vieux Kessler, ou Colline du Roi des Elfes. J’enregistre la
découverte d’une pièce secrète, découverte effectuée à…


Il
éteignit l’appareil.


— A
quelle heure avez-vous trouvé cet endroit ?


— Vers
trois heures et quart du matin, répondit Gabbie.


Gary
descendit les marches de la cave avec l’équipement que Mark lui avait demandé
de rapporter et se mit à préparer les appareils photo.


Rallumant
son magnéto, Mark reprit :


— A
trois heures quinze, heure approximative, aujourd’hui même. La pièce mesure à
peu près dix mètres de profondeur, cinq mètres de large et trois mètres de
haut. Des mesures exactes seront effectuées. (Alors même qu’il prononçait ces
mots, Gary attrapait un mètre pliant qu’il avait sorti de son sac.) Cette pièce
a été creusée à l’est de la maison proprement dite, afin que son existence soit
insoupçonnable. Le plafond est soutenu par des poutres entrecroisées en vue de
prévenir un effondrement de la couche de terre. Les matériaux de construction
des murs ne sont pas visibles au premier abord. Sur le mur de droite, vu de la
porte, se trouvent huit crochets, espacés à peu près de trente centimètres. A
chaque crochet est suspendue une robe, de couleur blanche, excepté la plus
éloignée de la porte qui est rouge. Elles semblent être en soie ou en satin.
Contre le mur gauche sont installées des étagères qui vont du sol au plafond…


Il continua
de décrire la pièce dans ses moindres détails. Lorsqu’il s’approcha de l’autel,
il dit :


— Les
chandelles semblent être en cire ordinaire, mais sont peut-être faites d’un
matériau moins banal. Les bougeoirs sont apparemment en or. La…


— En
or ! s’exclama Gabbie.


Jack lui
fit signe de se taire. Le spectacle de Mark en plein travail les fascinait.


— …
la table semble être en frêne, à moins qu’il ne s’agisse d’un bois d’apparence
similaire, peut-être de l’olivier. (Il l’examina en se penchant, sans rien toucher.)
Il s’agit d’un exemple typique du travail des artisans locaux datant du
dix-neuvième siècle. Une spéculation : elle a peut-être été fabriquée dans
l’usine de Kessler, voire par Fredrick Kessler lui-même. Le livre est ouvert.
Les dimensions de ses pages sont approximativement de trente-sept centimètres
sur vingt-deux. Il est écrit… en allemand, rédigé en écriture gothique, mais
dans un dialecte qui m’est inconnu, peut-être en vieil allemand. (Il décrivit
certaines des caractéristiques de cette écriture, puis conclut :) Il
s’agit probablement de la copie d’un texte plus ancien, car ce livre ne semble
pas vieux de plus d’une centaine d’années.


Il tourna
son attention vers la tapisserie, éteignant le magnétophone pendant quelques
instants.


— Pouvez-vous
faire un peu plus de lumière par ici ? demanda-t-il en se tournant vers
Phil et Jack.


— Je
peux vous apporter une autre lampe, ainsi qu’une prise multiple, dit Phil.


— Il
y a une lampe de travail dans la grange, dit Gabbie, du genre qu’on accroche au
capot d’une voiture quand on répare son moteur.


— Allez
les chercher, je vous prie, dit Mark.


— Je
m’occupe de celle de la grange, dit Jack, et il monta l’escalier à la suite de
Phil.


— Gabbie,
si cela ne vous dérange pas, peut-être pourriez-vous nous préparer quelques
sandwiches. Ou si vous le préférez, je vais vous donner de quoi acheter des
hamburgers. Nous risquons d’être ici pour un bon moment.


— Euh…
Je peux vous servir les restes de la dinde qu’on a mangée hier soir. Et vous
préparer une carafe de limonade. (Elle consulta sa montre.) Déjeuner dans deux
heures, ça ira ?


— Très
bien.


Mark ôta
sa veste de velours et la jeta négligemment sur une malle poussiéreuse. Il
reprit son monologue, décrivant en détail les illustrations de la tapisserie,
puis il ouvrit le premier tiroir de la boîte métallique.


— Cette
boîte ne semble pas vieille de plus de vingt ans. A l’intérieur du tiroir
supérieur se trouve ce qui semble être une correspondance, ainsi que plusieurs
autres documents. (Il ferma le premier tiroir, ouvrit le second, et y trouva
des papiers du même type.) Il semble y avoir approximativement deux ou trois
cents documents dans la boîte.


Il
éteignit son magnéto. Gary plongea la main dans le sac et en retira un rouleau
de papier adhésif opaque et un feutre noir, qu’il tendit à Mark.


— Maintenant,
nous commençons à dresser le catalogue de nos trouvailles, dit le jeune homme à
Gabbie.


— C’est
fascinant, dit-elle, les yeux écarquillés.


Mark
sourit.


— Redites-moi
ça dans six heures, quand nous y serons encore.


Gary découpa
un bout de ruban adhésif et le tendit à Mark, qui y inscrivit le chiffre 1. Il
posa le ruban sur la plus haute étagère de la bibliothèque, à gauche, sous un
rouleau de parchemin. Il continua ainsi jusqu’à ce que Phil et Jack reviennent
et installent les lampes. Puis il sortit un Polaroid et prit quelques photos
pour juger de la lumière. Après avoir réglé son Nikon, il se mit à tout
photographier. Gabbie, Jack et Phil s’installèrent pour les observer.
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Trois
heures plus tard, Mark était toujours au travail. Phil était remonté dans son
bureau pour effectuer les dernières révisions sur son manuscrit avant que
l’éditeur ne le fasse composer. Gloria était rentrée et on lui avait montré la
pièce nouvellement découverte. Elle avait observé Mark et Gary pendant quelque
temps, puis était remontée lorsque les jumeaux étaient rentrés de l’école. Il
ne fut guère difficile de persuader les deux garçons de ne pas rester dans la
cave. Après avoir passé quelques minutes à regarder Mark parler dans son
magnéto à mesure qu’il examinait des parchemins et que Gary les photographiait,
ils perdirent tout intérêt pour l’opération. Ça n’avait rien à voir avec
Indiana Jones et le temple maudit. Ils promirent de ne rien dire au sujet
de la pièce secrète, sûrs qu’elle n’impressionnerait en rien leurs copains.


Gabbie et
Jack observaient la scène avec intérêt. Gabbie n’était guère portée à la
contemplation, mais elle était captivée par le travail de Mark. Jack était
également curieux. En tant qu’étudiant en lettres, il ne connaissait rien du
travail de terrain et trouvait fort instructive la façon dont Mark s’assurait
d’identifier chaque article avant de le déplacer. Rien ne serait égaré, et
l’ordre exact de la procédure était enregistré par Mark qui parlait sans arrêt
dans son micro et par Gary qui prenait photo après photo. Mark avait enregistré
deux cassettes de quatre-vingt-dix minutes et entamait à présent la troisième.
Il éteignit son appareil et se redressa en grognant.


— Mes
genoux sont trop vieux pour camper plus longtemps sur ce béton glacé. (Il
éteignit les lumières en sortant de la pièce.) C’est l’heure de la pause.


Ils
montèrent au rez-de-chaussée où les attendait une pile de sandwiches. Il était
à présent trois heures passées.


Gabbie
disposa les sandwiches sur des assiettes et les distribua pendant que Jack
prenait une carafe de limonade dans le réfrigérateur. Gloria et Phil vinrent
les rejoindre.


— Vous
avez trouvé de quoi il s’agit ? demanda Phil.


— On
n’en a pas vu la moitié, et ce qu’on a vu est déjà incroyable, dit Mark.


Gary hocha
la tête en signe d’assentiment.


— Il
y a des parchemins rédigés en grec, en vieil allemand, en russe ancien, en
amharique ; quelques-uns sont en latin, en hébreu… D’autres, je n’en sais
rien. Il va falloir que je fouille dans mes bouquins, mais je pense que
certains sont en pahlavi.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Gabbie.


— Du
persan médiéval, dit Gary. C’est une langue morte.


Jack et
Gabbie échangèrent un regard.


— Du
persan ? s’émerveilla Jack. Qu’est-ce que Kessler faisait avec des parchemins
en persan ?


Mark
haussa les épaules et se tourna vers Gary.


— Pourrez-vous
les traduire ? lui demanda-t-il.


Gary lui
répondit entre deux bouchées de sandwich.


— En
partie. Mes cours de linguistique pratique sont bien loin. Je me débrouillerais
mieux avec le slavonique ou l’ancien prussien, mais je peux m’occuper des
manuscrits en russe, en allemand et en latin. Le pahlavi… ? Je n’ai jamais
été très fort en langues indo-européennes. Je crois n’avoir vu que deux ou
trois fois des textes dans ce langage. Je peux trouver des dictionnaires et
tenter le coup, mais c’est trop oriental pour moi. Mais je connais quelqu’un à
Washington qui lit ça comme si c’étaient des bandes dessinées. Nous pouvons
photocopier les documents et les lui expédier en exprès, il suffira de quelques
jours pour avoir la réponse.


Mark hocha
la tête.


— Voyez
d’abord ce que vous pouvez accomplir seul. On appellera votre ami seulement en
cas de besoin.


— Et
ces robes, dit Gloria, qu’est-ce que c’est ?


— J’ai
quelques vagues idées là-dessus, mais je préfère ne rien dire tant que nous
n’aurons pas traduit quelques livres et quelques parchemins. Je lis l’allemand,
Gary pourra donc se consacrer aux autres. J’arrive même à déchiffrer le vieil
allemand, avec l’aide d’un dictionnaire. Et s’il y a des textes en français ou
en flamand, je peux aussi m’en occuper. Ça me prendra du temps, mais je pense
que nous avons trouvé ce que nous cherchions depuis deux ans. Kessler et ses
associés ont été mêlés à ce qui s’est passé en Allemagne vers 1900, et…


Il observa
une pause. Il semblait troublé, en dépit de son air calme.


— Il
s’est produit quelque chose de terrible, dit-il finalement, et Kessler et ses
amis ont été contraints à la fuite. Il y a dans cette histoire des éléments si…
si extraordinaires que je ne veux même pas y faire allusion.


— Tout
ceci n’est pas dangereux, n’est-ce pas ? demanda Gloria qui, de toute
évidence, pensait aux jumeaux.


Mark
réfléchit durant une minute, puis :


— Tout
est possible. Mais je ne pense pas. Du moins, tant que nous ne crions pas la
nouvelle sur les toits, nous devrions être tranquilles.


— Mark,
dit Gloria, je n’aime pas ça. Que se passe-t-il ?


Mark lança
un regard à Gary, et le jeune homme haussa les épaules. Mark rumina en silence
durant quelques instants.


— Je
n’en sais rien, dit-il finalement. Je vous ai dit une partie de ce que je
savais sur Kessler et sur ses amis allemands, et sur les étranges événements
qui se sont déroulés à cette époque. Peut-être… peut-être certaines personnes
seraient-elles intéressées par notre découverte. C’est pour ça que je veux
garder le silence. J’aurai une meilleure idée de ce qui se passe quand nous en
aurons terminé.


— Combien
de temps vous faudra-t-il ? demanda Phil.


— Nous
avons presque fini de dresser un premier catalogue. Il ne reste plus que
quelques documents à répertorier. Puis nous nous occuperons de la boîte et
compterons les lettres qui s’y trouvent. Ensuite, je pourrai commencer à
traduire les documents qui sont en allemands et en français… (il sourit)…
pendant que Gary attrapera des migraines avec les autres, y compris celui en
pahlavi.


— Je
commencerai par quelque chose de moins exotique, dit Gary, et je garderai le
pahlavi pour la fin. Il va falloir que je retourne à la maison et que je
localise mes dictionnaires. J’espère que je pourrai me rappeler où je les ai
fourrés.


— La
plupart de vos archives de fac sont sur l’étagère du bas, derrière mon bureau.


Gary hocha
la tête, finit son sandwich, et dit :


— J’y
vais tout de suite.


— Bien,
dit Mark. Gabbie et Jack, vous pouvez m’aider.


Si ça ne
vous dérange pas, précisa-t-il en se tournant vers eux.


— Pas
le moins du monde, dit Gabbie.


— Entendu,
dit Jack.


Tous deux
semblaient ravis d’être ainsi enrôlés.


— Eh
bien, allons-y, dit Mark en avalant une dernière bouchée de sandwich et en
vidant son verre de limonade.


Puis il
vit l’expression soucieuse de Gloria et se dirigea vers elle, lui posant une
main sur le bras.


— Il
n’y a rien de dangereux là-dedans, dit-il en la regardant dans les yeux.


Elle lui
rendit son regard et hocha lentement la tête. Elle s’écarta de lui pour aller
nettoyer la table, pendant que Phil retournait dans son bureau et que Gabbie et
Jack se dirigeaient vers la cave.


En sortant
de la cuisine, Mark se demanda si Gloria s’était aperçue qu’il mentait.
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Le dernier
document prélevé sur les étagères était un rouleau de vélin. Mark demanda à
Jack et à Gabbie de le tenir à plat pendant qu’il le photographiait. Prenant
son micro, il dit :


— Document
136 : une feuille en vélin, semble-t-il, mesurant… (Gabbie avait préparé le
mètre, et Jack et elle donnèrent les dimensions du document à Mark)… soixante
et un centimètres sur soixante-seize. (Il s’agenouilla pour l’examiner.) Aucune
écriture apparente. Sept lignes, en ordre dispersé, placées au bord droit de la
feuille – voir photo. Une ligne issue du bas suivant un angle de 60°,
d’une longueur d’environ… dix-huit centimètres, puis bifurquant d’environ 250°
pour se prolonger sur une longueur de trente centimètres. Cette ligne s’achève
par un cercle d’un centimètre de diamètre. Trois points se trouvent dans le
coin supérieur gauche. Une spirale part de ce cercle vers un autre cercle, plus
grand… (il compta)… faisant neuf tours dans le sens inverse des aiguilles d’une
montre avant d’achever sa course. La nature de ce document n’est pas apparente.


Il demanda
aux deux jeunes gens de le rouler, puis dit :


— Ça
y est, c’est fini. Maintenant, on peut commencer à traduire. (Il sourit, de
toute évidence ravi de leur découverte.) Faisons une pause jusqu’au retour de
Gary.


En
sirotant un café à la cuisine, Mark reprit :


— Je
pense que nous allons trouver les réponses que nous cherchions. Je les sens,
presque à portée de main.


Il
semblait à la fois heureux et troublé.


— Qu’est-ce
qui vous a mis sur cette piste, exactement ? demanda Gabbie.


Mark se
mit à réfléchir.


— Il
y a dix ans, je travaillais sur un livre ayant pour sujet les sociétés
secrètes. Je ne l’ai jamais terminé. Impossible de trouver un éditeur, car deux
livres sur ce sujet venaient de se planter. Bref, j’étais en train de faire des
recherches en Allemagne, à Munster – une société secrète nommée le Saint
Vehm y avait été active à la fin du quinzième siècle –, lorsque je suis
tombé par hasard sur des lettres écrites par un prêtre catholique d’Ulm et
datées d’octobre 1903. Il avait connu son correspondant, qui était prêtre à
Munster, au séminaire. C’est par erreur que ces lettres avaient été classées
dans les archives du diocèse, elles auraient probablement dû être enfouies au
fond des caves du Vatican. Elles parlaient de certains « jugements »
et sous-entendaient qu’on avait procédé à des exécutions capitales. Le prêtre
d’Ulm était profondément troublé par les événements qui s’étaient déroulés dans
sa paroisse, ainsi que par la réaction de l’Église. Ce fut le premier indice
que quelque chose de mystérieux s’était passé en Allemagne au début du siècle.


J’ai déjà
exposé à Phil et à Gloria le puzzle que j’ai réussi à reconstituer grâce à
diverses pièces glanées au fil des ans : on a assisté à cette époque à une
brève résurgence de certains rituels païens. Les paysans sont revenus à des
croyances profondément enracinées dans la culture germano-gothique, et dont
certaines incluaient des rites primitifs centrés sur le culte de la Déesse
Blanche : cela ressemblait aux pratiques druidiques de l’Angleterre
antique. D’après ce que j’ai pu découvrir, il s’est passé pas mal de trucs
bizarres. Des choses terribles, laissait-on entendre… peut-être même des
sacrifices humains. (Il passa de nouveau quelques instants à réfléchir, comme
s’il hésitait à poursuivre.) Cela a enflammé mon imagination, dit-il
finalement. J’ai travaillé sur d’autres projets ces dernières années, mais je
savais toujours au fond de moi que je finirais par découvrir ce qui s’était
passé en Allemagne il y a quatre-vingt-cinq ans. Lorsque j’ai fini mon livre
sur le vaudou, il y a deux ans, j’ai décidé de prendre des vacances. Je pense
que mon subconscient était déjà au travail, car j’ai choisi de me rendre en
Allemagne. Je suis allé à Munich pour la Fête de la bière, puis je me suis rendu
à Ulm pour faire quelques recherches. Et j’ai eu un coup de chance. Je n’ai
rien tiré des archives des églises locales, catholique ou luthérienne, mais
j’ai trouvé, dans celles du journal local, un article sur certains hommes
d’affaires du coin qui étaient brusquement partis pour les États-Unis, le
Canada et l’Afrique. C’est ça qui m’a orienté vers Kessler et ses amis. (Il
hocha la tête.) Quoi qu’ils aient trafiqué, ils n’ont pas ménagé leurs efforts
pour brouiller les pistes, et certaines archives ont disparu lors des Première
et Seconde Guerres mondiales. D’un récit à l’autre, le nombre des personnes
impliquées dans l’histoire changeait… quelle qu’ait été l’histoire en question.
Ils étaient parfois une bonne vingtaine, parfois pas plus de dix. Et ils ont
changé de nom en chemin – même de nationalité, quand c’était possible.


Par trois
fois, j’ai abouti à une impasse, perdant la trace d’un des membres du groupe à
Alberta, au Canada, d’un autre en Australie, et du troisième dans ce qui était
jadis l’Afrique-Orientale allemande. Puis j’ai suivi Kessler. Si j’avais
commencé par ce vieux Fredrick, qui sait ? J’aurais pu trouver tout ceci
plus tôt. Mais ça n’a plus d’importance à présent. (Il semblait y avoir un sens
caché dans ses paroles, et Gabbie allait les commenter lorsque Mark
reprit :) Quand je suis revenu d’Allemagne, j’ai passé quelques semaines à
New York, j’ai appelé Gary qui se trouvait à Seattle, et nous sommes venus à
Pittsville. Nous avons commencé à faire des recherches sur ce vieux Fredrick
Kessler afin d’essayer de dénicher la vérité. Et on dirait bien que nous y
sommes arrivés.


Gary
revint à ce moment-là, portant trois gros volumes sous le bras et plusieurs
autres livres dans un sac qu’il tenait à la main.


— Eh
bien, dit-il, je ne serai peut-être pas capable de déchiffrer ces parchemins,
mais au moins cela ne sera pas par manque de documentation.


Mark
reposa sa tasse de café.


— Bien.
Allons-y.
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Gloria
passa la tête par la porte de la cave.


— Mark !
Est-ce que vous comptez travailler toute la nuit ?


Mark
quitta des yeux le vieux livre qu’il était en train de traduire sur son carnet
de notes et consulta sa montre.


— Il
est huit heures passées ?


— Oui.
Vous avez laissé filer le dîner.


Mark se
rappela avoir entendu la jeune femme les appeler à table : il lui avait
répondu qu’il montait tout de suite, puis s’était empressé d’oublier de le
faire.


— Aggie
est là, continua Gloria, et elle va s’en aller. Vous devriez arrêter pour la
journée et venir manger quelque chose et boire un verre.


Gary se
leva lentement, faisant craquer ses articulations raidies, et dit :


— J’approuve
cette proposition.


Quelques
minutes plus tard, les deux hommes avaient remis la cave en ordre, allant
jusqu’à refermer à clé la porte de la pièce secrète.


En haut,
Phil leur offrit un verre de cognac et Gloria réchauffa leur dîner.


— Où
sont Gabbie et Jack ? demanda Gary.


Phil
haussa les épaules, mais Aggie répondit :


— Probablement
chez moi.


— Eh
bien, dit Phil en sirotant son verre, nous mourons d’envie de savoir ce que
vous avez déniché.


Mark et
Gary échangèrent un regard, et Mark dit entre deux bouchées :


— Je
préfère attendre d’en savoir plus avant d’émettre une hypothèse sur nos
trouvailles.


Gloria le
prit par le bras et le conduisit vers un fauteuil. Le forçant à s’asseoir, elle
lui dit :


— Mais
nous sommes entre amis, vous n’avez donc pas besoin de vous inquiéter si vous
êtes obligé un jour de vous rétracter, et si vous ne nous dites rien je vous
assommerai avec le plus gros des livres de la cave.


Le ton de
sa voix ne parvenait que difficilement à cacher son souci. Mark sourit et leva
une main pour se protéger.


— D’accord,
je me rends. (Son sourire s’estompa tandis qu’il réfléchissait.) J’ai une idée
assez dingue, dit-il finalement, jetant un regard à Gary qui semblait se contenter
de lui laisser l’initiative. Mais n’oubliez pas que nous serons sans doute
obligés de modifier nos théories en chemin. Peut-être apprendrons-nous que
Kessler n’était qu’un chercheur comme nous, quelque chose comme un historien
amateur.


— Qui
dissimulait ses travaux dans une pièce secrète ? ricana Gloria.


— Un
historien amateur et paranoïaque ? dit Gary.


Ils
éclatèrent tous de rire, et Gloria dit :


— Alors,
quelle est votre idée assez dingue, les enfants ?


— Je
n’ai réussi à traduire qu’une partie d’un livre, dit Mark. Nous nous contentons
de procéder par sondages afin de nous faire une idée générale, sans souci
d’exhaustivité. Mais il semble que tous ces livres et tous ces parchemins
soient en rapport avec une sorte de… de tradition.


— De
tradition ? dit Phil. Je ne comprends pas.


— Une
sorte de religion, peut-être un culte. Rappelez-vous, je faisais des recherches
sur les sociétés secrètes quand je suis tombé sur la lettre qui m’a lancé
là-dessus. Quoi qu’il en soit, si Kessler et ses associés sont responsables de
ce qui s’est passé en Allemagne au début du siècle, ou même s’ils sont
seulement impliqués là-dedans, ce n’est qu’un élément dans quelque chose de
beaucoup plus vaste.


— Pouvez-vous
être plus précis ? dit Aggie, de toute évidence fascinée.


— Pas
avant que nous ayons passé plusieurs semaines en traductions diverses. Certains
de ces documents, s’ils sont authentiques, sont fort anciens.


— A
savoir ? demanda Phil.


— Ces
parchemins en pahlavi datent du huitième siècle, peut-être du septième, dit
Gary. Deux ou trois manuscrits en grec sont… peut-être plus vieux de plusieurs
siècles. Peut-être même datent-ils du premier siècle avant Jésus-Christ.


— Leur
état ne vous pose pas de problèmes ? demanda Gloria. J’ai lu quelque part
que ces vieux parchemins pouvaient tomber en poussière.


— Non,
dit Mark. Leur état est étonnamment bon. Quelqu’un a veillé à leur bonne
conservation. Si vous examinez attentivement cette pièce secrète, vous verrez
qu’elle a été isolée du froid et de l’humidité. De plus, peut-être s’agit-il de
copies et non d’originaux. Pour en être sûrs, il nous faudrait un équipement
spécial capable d’analyser les fibres des parchemins, l’encre. Mais, vu leur
âge, nous tombons sur les problèmes caractéristiques de ce type de
documents : les fautes d’orthographe, les codes personnels des scribes ou
les dialectes provinciaux qu’ils employaient. Le risque d’erreur est très
élevé. (Il soupira, fit mine de parler, se ravisa, puis reprit
finalement :) Phil, je n’aime pas dire une chose pareille, mais… je pense
qu’il vaut mieux garder le secret quelque temps encore.


— Vous
aviez dit autre chose cet après-midi, dit Gloria. Pourriez-vous préciser votre
pensée ?


— Je…
je ne suis sûr de rien, dit Mark, mais il est possible que quelqu’un… (il fit
un vague geste de la main)… soit fort intéressé par tout ceci.


— Si
ces documents sont aussi vieux que vous semblez le penser, intervint Aggie, je
suis certaine que nombre d’historiens seraient fort intéressés.


Mark
secoua la tête.


— Non,
je veux dire que quelqu’un aurait intérêt à tenir cette affaire secrète.


Il
repoussa son assiette vide et sirota son cognac.


Gloria
parut troublée.


— Est-ce
que…


— Probablement
pas, l’interrompit Mark. C’est seulement « au cas où », et j’insiste
encore une fois : ne vous inquiétez pas à ce sujet tant que nous n’avons
aucune certitude.


— Le
mystérieux Mark Blackman, dit Aggie en haussant les épaules.


Mark
semblait sur le point de lui lancer une réplique cinglante, mais il se contenta
de dire :


— Excusez-moi.
Je suis fatigué. Vraiment, il n’y a à mon avis aucune raison de s’inquiéter.
Disons simplement que je prends trop de précautions, d’accord ?


— D’accord
en ce qui me concerne, dit Phil. De toute façon, je préfère qu’on avance
lentement. J’ai un livre à finir, et une maison pleine d’historiens risquerait
de me déranger dans mon travail.


Gary but
son café et dit :


— De
toute façon, il va nous falloir un certain temps avant de savoir ce qu’on a
trouvé exactement. Je suis en train de traduire une lettre en russe, écrite par
un ecclésiastique habitant quelque part sur les bords de la mer Noire, et il
n’arrête pas de faire référence à certaines choses que le lecteur est censé
savoir. Je trouve des phrases du type « Je suis d’accord avec vos
conclusions », et je n’ai aucune idée de ce dont il s’agit. J’espère que
la lettre à laquelle celle-ci fait réponse se trouve quelque part dans la
pièce, sinon je ne saurai jamais quelles étaient ces conclusions.


Son ton
faussement déconfit déclencha un éclat de rire général.


— Vous
trouvez beaucoup d’obstacles de ce genre dans votre travail ? demanda
Phil.


— En
général, on ne fait pas ce type de travail, dit Gary. Il y a plusieurs siècles
de paperasses dans votre cave, Phil. De la paperasse venue du monde entier.
Nous avons des lettres, des parchemins et des livres écrits en hébreu, en latin
classique, en latin de cuisine, en grec ancien, en vieil allemand, en vieil
anglais, et d’autres dans des langues dont je ne sais pas s’il s’agit de
chinois, de japonais, de coréen, ou d’un pidgin de langues asiatiques. A un
moment ou à un autre, on va être obligés de consulter des experts, des
traducteurs qualifiés. (Il jeta à Mark un regard entendu.) Bientôt.


Mark
secoua la tête en signe de dénégation.


— Pas
avant que nous n’ayons une idée globale de ces documents et des relations qui
les lient. Il y a… quelque chose au cœur de tout cela, j’en suis sûr.


— Si
nous étions des archéologues de l’avenir ayant découvert une bibliothèque
contemporaine, nous pourrions passer des années à travailler dessus avant de
comprendre que les livres que nous étudions étaient rangés par ordre
alphabétique d’auteur. Ou supposons que nous ayons en main un ensemble de
livres sur la politique contemporaine. Ces livres, ces parchemins et ces
lettres ont un sujet commun. Une fois que nous l’aurons découvert – qu’il
s’agisse d’un culte, d’une religion, d’une société secrète –, alors, nous
nous occuperons des détails.


— Eh
bien, dit Aggie en se levant, je rentre chez moi.


Mark et
Gary convinrent que l’heure était trop tardive pour travailler et souhaitèrent
une bonne nuit à Gloria et à Phil. Ils accompagnèrent Aggie jusqu’à sa voiture,
puis la suivirent jusqu’à la route.


Alors que
la voiture de Mark s’éloignait, Phil dit :


— Des
sociétés secrètes, hein ?


Gloria
resta silencieuse, puis ajouta :


— Et
des documents étrangers. Tout ceci me fait peur.


Phil
regarda longuement sa femme.


— Peur ?
Moi, je trouve ça excitant. Et il y a toujours cette histoire de trésor.
Peut-être n’est-ce pas une légende, après tout.


— Tu
veux que je te donne une pelle pour aller creuser ? dit Gloria d’une voix
presque sarcastique.


— J’ai
tout le trésor qu’il me faut ici, dit-il en la prenant dans ses bras.


Il
l’embrassa, glissant une main le long de son dos pour lui caresser les fesses.
Gloria resta tendue et ne lui rendit pas ses caresses.


— Hé,
qu’est-ce qui ne va pas ?


Elle posa
la tête sur l’épaule de son mari.


— Mark
nous ment, Phil. Il nous cache quelque chose depuis l’instant où il a posé les
yeux sur cette pièce.


Phil
baissa les yeux vers sa femme.


— Est-ce
que tu n’exagères pas un peu ? Aggie nous avait dit que Mark aimait rester
discret sur son travail. Il nous a dit lui-même qu’il préférait ne pas en
parler. Il est prudent, voilà tout.


Gloria
soupira.


— Tu
as peut-être raison, dit-elle.


Mais elle
savait que c’était faux.
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— C’était
Mark, dit Gloria en raccrochant le téléphone. Phil, assis à son bureau, regarda
sa femme qui se trouvait dans l’entrée et dit :


— Qu’y
a-t-il ?


— Il
s’envole ce soir pour New York. Il dit qu’ils sont bloqués et qu’ils vont
consulter quelques spécialistes. Gary emmène des copies des documents les plus
exotiques pour les montrer à ses amis de l’Université de L’État de Washington
et Mark ira voir ses collègues de New York.


Phil fut
alerté par le ton étrange de sa voix.


— Il
y a quelque chose qui t’inquiète, ma chérie ? Gloria serra les bras autour
de sa poitrine et secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées.


— Non,
je ne crois pas. Mais…


— Quoi
donc ?


— Je
ne sais pas, mais j’ai eu une sensation bizarre quand Mark a raccroché, comme
si… comme si je ne devais plus jamais le revoir.


Phil
faillit lui lancer une pique, puis se ravisa en se rendant compte que sa femme
était vraiment troublée. Il se leva et alla près d’elle.


— Hé !
l’Irlandaise, qu’est-ce qui se passe ? dit-il doucement, la prenant dans
ses bras et la serrant gentiment.


— Ça
fait des années que tu ne m’as pas appelée comme ça, dit-elle. (Elle posa la
tête sur sa poitrine.) Ce n’est rien, juste un coup de froid dans le cœur.


Phil
hésita quelques instants, puis tendit le bras derrière sa femme et décrocha le
téléphone. Il composa un numéro.


— Qu’est-ce
que tu fais ? demanda Gloria.


— Attends.
(Le téléphone sonna à l’autre bout du fil, puis on décrocha.) Mark, ici Phil.
Quand partez-vous ? Écoutez. Pourquoi ne venez-vous pas ici avec Gary,
puis nous irons tous dîner à Buffalo. Ensuite, nous tiendrons compagnie à Gary
au bar de l’aéroport jusqu’au départ de son avion. Comme ça, il ne sera pas
obligé de rester assis tout seul pendant deux heures. Et vous ne serez pas
obligés de payer une ou deux semaines de parking… Non, non, ça ne nous dérange
pas. Ça nous fera plaisir.


Il
raccrocha.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? demanda Gloria.


— L’avion
de Mark décolle à vingt-deux heures et celui de Gary à minuit. Et comme ça, tu
pourras oublier tes craintes au sujet de Mark. (Il consulta sa montre.) Tu le
reverras dans deux heures. Il arrive ici à dix-sept heures.


— Merci,
dit Gloria en souriant.


— Pourquoi ?


— Pour
ne pas t’être moqué de moi.


Il haussa
les épaules et, à ce moment-là, la porte de la cuisine claqua violemment au
passage des jumeaux.


— Maman !


Le
hurlement de Patrick annonçait sans ambages l’arrivée des deux frères. La porte
s’ouvrit et ils apparurent devant leurs parents, Sean tenant un paquet
d’enveloppes.


— Le
facteur est passé, les informa-t-il.


Phil prit
le courrier tandis que Gloria disait :


— Devinez
qui a fait cuire des gâteaux ?


Avec des
cris de joie, les jumeaux suivirent leur mère dans la cuisine tandis que Phil
ouvrait le courrier avec le coupe-papier en argent que lui avait offert Aggie,
découvrant le montant de sa facture mensuelle à l’American Express.
L’instrument lui rappela Aggie et il cria à sa femme :


— Appelle
chez Aggie et dis à Gabbie qu’on aura besoin d’elle ce soir pour garder les
jumeaux.


Il hocha
la tête. Sans faire de bruit, Gabbie s’était mise à passer la nuit là-bas de
plus en plus souvent, et on ne l’avait guère vue chez les Hastings ces derniers
jours, sauf dans la grange. Quelle que soit l’intensité de ses sentiments pour
Jack, elle ne négligerait jamais les chevaux. Puis Phil regarda la dernière
lettre de la pile. Il la regarda de nouveau, examinant l’adresse de
l’expéditeur comme s’il n’en croyait pas ses yeux. Puis il cria :


— Et
dis-lui qu’il y a une lettre pour elle ici. Une lettre de sa mère.
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Le visage de
Gabbie était un masque indéchiffrable lorsqu’elle eut fini de lire la lettre.
En la repliant lentement, elle regarda son père et se mit à rire.


— Maman
s’est mariée, dit-elle.


— Elle
s’est mariée ? dit Phil en clignant des yeux.


Gloria
observa sa réaction avec intérêt. Corinne était le seul sujet tabou entre eux
dans le passé de Phil. Celui-ci ne lui avait donné que quelques détails sur son
premier mariage et refusait d’en discuter davantage. Aux débuts de leur
liaison, Gloria avait craint que Phil ne soit encore amoureux de sa première
femme. Elle avait eu vite fait de comprendre que la vérité était diamétralement
opposée. Gloria savait que Phil éprouvait encore à l’égard de Corinne une
colère et une hostilité rentrée, ainsi que d’autres sentiments qu’il ne
partageait pas avec sa seconde épouse. C’était la seule partie de la vie de
Phil dont Gloria se sentait tenue à l’écart.


Gabbie
continuait de rire, d’un rire profondément amusé où perçait une note
d’amertume.


— Elle
a épousé Jacques Jeneau.


Les yeux
de Gloria s’écarquillèrent.


— Le
millionnaire ?


La bouche
de Phil s’incurva et ses yeux se mirent à briller. L’espace d’un instant,
Gloria crut qu’il allait pleurer, mais il rejeta soudain la tête en arrière et
éclata de rire. Il était au bord des convulsions, et riait si fort qu’il passa
par-dessus le bras de son fauteuil et tomba sur le sol avec un bruit sourd. Il
resta étendu là, toujours hilare.


— Jeneau !
hoqueta-t-il.


Le rire de
Gabbie fit écho à celui de son père et elle dut s’essuyer les yeux tant le fou
rire la gagnait. Les rires du père et de la fille rebondirent l’un contre
l’autre, s’alimentèrent l’un l’autre, jusqu’à ce que Gabbie soit obligée de
s’asseoir et de retenir son souffle pour s’arrêter.


— Qu’est-ce
qu’il y a de drôle ? demanda Jack, qui était resté calmement debout près
de la porte d’entrée.


Gloria lui
répondit par un haussement d’épaules.


Phil resta
quelques instants étendu, le bras sur les yeux, tandis que son rire s’apaisait.
Finalement, il inspira profondément, puis soupira. Gabbie se couvrit le visage
des mains, essuyant ses joues mouillées.


— Qui
est Jacques Jeneau ? demanda poliment Jack.


— Ah,
c’est toute une histoire, dit Phil en se redressant et en s’essuyant les joues
à son tour.


Il se leva
et alla s’agenouiller près de sa fille. Il lui passa les bras autour des
épaules et la serra très fort, une démonstration d’affection dont il était peu
coutumier.


— Ça
va, gamine ?


Gabbie
avait cessé de rire et elle leva vers son père des yeux rougis par les larmes.
Elle renifla et hocha la tête.


— Ouaip,
dit-elle en l’embrassant sur la joue. Quelle blague, hein ?


— Si
ça ne vous dérange pas, dit Gloria, vous pourriez nous expliquer ce qu’il y a
de drôle ?


Phil resta
à genoux auprès de Gabbie.


— Jacques
Jeneau est un play-boy français qui adore les bateaux à voile et les femmes à
vapeur. Son passe-temps favori est de perdre des régates et des procès de
divorce. (Il s’assit par terre, un bras sur les genoux de Gabbie.) Nous l’avons
rencontré lors d’une soirée à New York, en 1966, je crois. C’était pour une
œuvre de charité. Corinne recevait pas mal d’invitations pour ce genre de
trucs, à cause de sa famille, bien que nous ayons été pauvres comme Job. Et on
y allait souvent – du moins lorsque l’entrée était gratuite. Il y avait
toujours à boire et les buffets étaient bien garnis. Lors de cette soirée,
Jeneau a dragué Corinne. (Il sourit à l’évocation de ce souvenir.) C’était
avant qu’elle ne vire au rouge, mais elle le considérait quand même déjà comme
un parasite. Nous l’avons revu une demi-douzaine de fois par la suite, et à
chaque fois il a tenté sa chance. On prenait ça à la rigolade. Ça fait presque
vingt ans qu’il la chasse par intermittence. Apparemment, il a fini par
l’attraper. Quelle blague.


— La
vraie blague, c’est cette lettre, dit Gabbie. (Elle poussa un soupir et se
tourna vers Jack.) Autant pour la grande dame de la Gauche américaine.
Regarde-moi cet en-tête gravé à l’or fin ! Ça vient en droite ligne d’une
boutique de luxe parisienne, bon sang.


Gloria n’y
tenait plus, et elle prit la lettre des mains de Gabbie. Elle la lut, puis
demanda :


— Elle
regrette toutes les années perdues et t’invite à lui rendre visite ?


— Il
est un peu tard, dit Gabbie en se relevant.


Elle alla
près de Jack, qui la prit dans ses bras.


— Ne
sois pas trop dure, dit Phil en se relevant. Peut-être qu’elle s’est radoucie
avec l’âge.


— Si
elle a épousé Jeneau, elle ne s’est pas radoucie, elle a pourri : (Elle
fit la grimace.) Je l’ai rencontré lors d’une réception pour nababs chez Mamie.
Il a tenté de me draguer ! Et je n’avais que quinze ans !


— Et
alors ? dit Jack en souriant. Tu étais sûrement bien roulée pour une fille
de quinze ans, ou bien ne serait-ce qu’un vieux polisson ?


— Vieux ?
dit Gabbie en soupirant de résignation. Non, en fait, il est superbe. Un sosie
de Robert Redford avec de grands yeux bruns et des cheveux roux, et des tempes
en argent pur. Et un corps de culturiste. Ruisselant de suavité bien française.
Mais il est si transparent. Il a l’habitude de voir les femmes se jeter à ses
pieds. Je pense qu’il a été autant amusé que choqué quand je l’ai rembarré.


— Telle
mère, telle fille, dit Phil. Ça faisait des années que Corinne l’intriguait.
Sans doute n’a-t-il pas supporté qu’elle se soit refusée à lui.


Gloria se
tapota le menton avec la lettre.


— Comme
disent les Chinois : « Puissiez-vous vivre en des temps
intéressants. » Bon, maintenant qu’on a bien rigolé, si vous voulez dîner,
il vaudrait mieux que j’aille m’occuper du rôti. Mark et Gary ne devraient pas
tarder.


Elle
rendit la lettre à Gabbie en passant devant elle.


— Ce
ne serait pas une mauvaise idée pour un voyage de noces, les enfants, dit Phil
en se dirigeant vers la porte. La Provence est une région superbe.


— Qu’en
penses-tu ? dit Gabbie en se tournant vers Jack.


— Je
pense que nous ferons ce que tu voudras. On pourrait toujours se débrouiller
pour faire un tour par Nice. Cocktail à bord du yacht, ce genre de plan. Quitte
à se casser ensuite si le yacht se transforme en galère.


— J’y
réfléchirai, soupira Gabbie. Peut-être devrions-nous aller voir Maman, au moins
une fois.


— Euh,
dit doucement Phil, maintenant que tu sais où elle est, tu pourrais peut-être
l’inviter à ton mariage ?


— Je
réfléchirai à ça aussi. Mais elle ne m’a pas invitée au sien, dit-elle avec un
soupçon de colère.


Phil posa
une main sur l’épaule de sa fille.


— Je
comprends. Agis comme tu l’entends, d’accord ? (On entendit soudain le
bruit d’une voiture qui s’approchait de la maison.) Ce doit être Mark et Gary.
On rentrera après minuit.


— Amusez-vous
bien, dit Gabbie.


Au moment où
Gloria allait prendre son manteau dans le placard, Mark frappa à la porte.
Gloria donna rapidement ses dernières instructions pour le dîner et passa la
tête par la porte du salon pour souhaiter bonne nuit aux jumeaux. La voiture de
Mark repartit peu après, et Gabbie et Jack se retrouvèrent seuls dans le
bureau.


Jack
étudia le visage de Gabbie à la douce lumière qui venait du porche et se
demanda quelles pensées complexes l’agitaient. Il savait que ses sentiments à
l’égard de sa mère étaient mitigés, mais il savait aussi qu’elle prendrait la
bonne décision à ce sujet, sans perdre de temps en hésitations ni en excuses.
C’était une des raisons pour lesquelles il était fou d’elle. Elle soupira et
posa la tête sur son épaule, sans dire un mot, et ils eurent une profonde
sensation de bonheur au simple fait de se retrouver ensemble, tandis que des
coups de feu venus du salon les informaient que les jumeaux avaient trouvé
quelque chose de divertissant parmi la centaine de chaînes que Phil pouvait
recevoir. Pendant un long moment, ils restèrent silencieux, puis Gabbie
embrassa doucement Jack sur la joue et lui dit :


— Allez,
mec. Allons nourrir les fauves.


Avec un
gémissement exagéré à l’idée de quitter le confort du canapé, Jack se leva et
suivit Gabbie dans la cuisine.
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Gabbie
arriva en courant dans l’entrée comme la sonnerie du téléphone retentissait
pour la cinquième fois. Elle tenta de maintenir une serviette de bain enroulée
autour de son corps, furieuse et ruisselante.


— Merci,
crétins ! dit-elle en passant devant la chambre des jumeaux.


Sean et
Patrick levèrent les yeux de leurs bandes dessinées et échangèrent un regard
interrogatif. Ils n’avaient aucune idée de ce qu’elle voulait dire. Tous deux
étaient plongés dans un monde en quadrichromie peuplé de super-héros et
d’aventuriers galactiques, et un événement aussi banal qu’un téléphone en train
de sonner ne risquait pas de briser leur concentration. Patrick regarda la
fenêtre striée d’eau de pluie et se demanda en silence : Est-ce que ça
va s’arrêter un jour ?


— Bien
sûr, dit Sean. Lundi, juste à temps pour l’école.


Aucun
d’eux ne trouvait bizarres ces moments de communication silencieuse, qu’ils
connaissaient depuis leur naissance.


Patrick
retourna à ses bandes dessinées en poussant un grognement inaudible. Cela
faisait un mois qu’ils allaient à l’école, et la pluie n’avait apparemment pas
cessé de tomber depuis le lendemain de la rentrée. Ou bien il pleuvait à verse,
ou alors le sol du parc était trop boueux pour qu’on puisse jouer au base-ball.
Et voilà qu’un nouveau samedi était presque fichu. Ça faisait trois semaines
qu’ils n’avaient pas fait une partie et ils se sentaient frustrés. Et puis les
autres écoliers n’avaient guère envie de jouer au base-ball. C’était la saison
du football à présent, et même si les jumeaux appréciaient aussi ce jeu, ils
lui préféraient le base-ball. L’été avait décidément pris fin, et le prochain
leur semblait infiniment lointain. De plus, l’année prochaine allait voir
l’organisation d’une équipe dans le coin, et bien qu’excités à l’idée d’y
participer, les deux garçons avaient également l’impression qu’un certain
élément de liberté allait disparaître de leurs jeunes vies.


Sean
étudia son frère. Sa mauvaise humeur se lisait sur son visage, mais on y percevait
également quelque chose de plus sombre. Sean savait que Patrick souhaitait
encore ardemment se venger de la Chose Noire, mais il espérait que, préoccupé
par leur scolarité, Patrick se contenterait d’attendre le 1er
novembre, date du départ du Bon Peuple. Il savait cependant, au fond de lui,
que c’était fort improbable. Patrick était un livre ouvert pour Sean. Il allait
bientôt passer à l’offensive.


Gabbie
traversa le couloir dans l’autre sens, interrompant sa course pour leur
jeter :


— Foutu
vendeur ! Si le téléphone sonne encore pendant que je suis dans mon bain,
vous avez intérêt à répondre, sinon…


Elle
laissa sa phrase inachevée, voyant que ses petits frères n’étaient guère
impressionnés par ses vagues menaces. Elle ne savait absolument pas ce qu’elle
leur ferait s’ils n’obéissaient pas. Et la serviette dans laquelle elle s’était
enroulée n’était pas assez grande pour cacher ce qu’elle souhaitait cacher, ce
qui ne faisait rien pour lui conférer un aspect menaçant. Elle renonça et s’en
fut.


— Elle
prend beaucoup de bains et de douches, remarqua Patrick.


— Toutes
les filles font ça, acquiesça Sean. Elles n’aiment pas la saleté.


Une fois
effectuée cette constatation pleine de sagesse, ils retournèrent à leurs bandes
dessinées.


Peu de
temps après, le téléphone sonna de nouveau. Sean leva les yeux et vit que son
frère était absorbé par les dernières aventures de Wonder Woman. Il tendit
l’oreille et entendit la voix de Gabbie qui résonnait dans le couloir.


— Allez
répondre, bon sang !


Sean se
leva et se précipita vers l’appareil, décrocha le combiné et dit :


— Allô ?


— Patrick ?
Sean ? dit une voix rendue éraillée par la distance.


— C’est
Sean.


— Ici
Mark. Est-ce que ton père est là ?


— Non.
Papa et Maman sont allés faire des courses. Ils seront rentrés pour dîner.


— Est-ce
que Jack et Gabbie sont là ?


— Jack
va arriver. Gabbie est dans son bain. Ça fait longtemps que vous êtes partis.
Quand est-ce que vous revenez ?


— Bientôt.
Je suis en Allemagne. Maintenant, écoute bien, Sean. Je veux que tu transmettes
un message à ton père. C’est très important. Je ne sais pas quand je reviendrai…
(Il y eut des parasites, puis Mark dit :)… mais quoi qu’il en soit, dis à
ton père de ne pas toucher à ce qu’il y a dans la cave avant mon retour, quoi
qu’il découvre. Et s’il trouve autre chose, dans la maison ou dans votre
propriété, dis-lui… (Les parasites vinrent de nouveau occulter sa voix.) Il ne
doit toucher à rien, c’est très important. Tu as compris ?


— Oui.
Vous êtes en Allemagne et Papa ne doit pas toucher à ce qu’il y a dans la cave.


— Bien.
Maintenant, dis à ton père que j’ai traduit une partie du parchemin et que j’ai
d’autres informations…


Il y eut
un soudain assaut de parasites au moment où un éclair claquait au-dehors. Le
téléphone devint subitement muet. Sean resta quelques instants à l’écoute,
recevant une série de déclics, suivis, après un long silence, par la tonalité.
Quelque chose le troublait, dans le ton de la voix de Mark aussi bien que dans
le soudain silence de l’appareil. Il tint le combiné en main jusqu’à ce qu’un
message enregistré lui demande de raccrocher. Il s’exécuta et se dirigea vers
sa chambre.


Gabbie
ouvrit la porte de la salle de bains, laissant s’échapper un nuage de vapeur,
et lui demanda :


— Qui
était-ce ?


— Mark.
Il est en Allemagne.


Gabbie
sortit de la salle de bains, vêtue d’un peignoir éponge blanc, une expression
intriguée sur le visage.


— Il
appelait d’Allemagne ?


— Ouais,
il est en Allemagne, répondit Sean. Il a dit de dire à Papa qu’il ne fallait
rien faire dans la cave avant son retour.


Gabbie
s’essuya les cheveux.


— Je
me demande ce que ça veut dire. En Allemagne ? Je croyais qu’il était à
New York. Il y avait autre chose ?


— Oui…
(Sean réfléchit durant un long moment.) Mais j’ai oublié quoi.


— Génial.
Eh bien, tu ferais mieux de t’en souvenir avant le retour de Papa. Quand est-ce
que Mark doit revenir ?


— Il
a dit qu’il ne le savait pas.


Sans autre
commentaire, il regagna sa chambre et se replongea dans les aventures de
Batman. Sean regarda pendant un long moment les pages brillamment colorées,
mais il n’arrivait pas à oublier la voix étrange de Mark. Sean n’était guère
apte à juger de telles choses, mais il avait eu l’impression que Mark était
terrifié.
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Phil
n’était guère satisfait du caractère confus du message.


— Il
a dit de ne rien faire ? demanda-t-il.


Sean hocha
la tête.


— De
ne rien faire à quel sujet, mon chéri ? dit Gloria.


Sean lutta
pour se souvenir.


— Il
avait quelque chose pour toi, je crois. De toute façon, il a dit qu’il t’en
parlerait quand il reviendrait.


Gloria regarda
la pluie qui tombait au-dehors.


— Mais
il n’a pas dit quand ?


— Il
a dit bientôt, répondit Sean en haussant les épaules.


Gabbie
mangeait en silence. Elle avait décliné toute responsabilité en arguant de son
droit à se baigner sans être dérangée. Les jumeaux étaient assez grands pour
noter les messages. Son père avait accepté le principe mais semblait néanmoins
irrité contre elle. C’était à elle qu’on avait confié la maison.


Un coup à
la porte annonça l’arrivée de Jack. Il ruisselait d’eau mais souriait.


— Tu
es prête ? demanda-t-il.


— Juste
une minute, dit Gabbie en se levant de table d’un bond. On a dîné un peu en
retard ce soir.


— Nous
avons tout le temps. Le film ne commence que dans une heure.


— Non,
partez tout de suite, dit Gloria. Avec ce temps, je ne veux pas que vous
rouliez vite, et je sais comment Gabbie conduit. (Celle-ci se précipita vers
l’escalier pendant que Gloria regardait la flaque d’eau qui s’élargissait sous
Jack.) Pourquoi diable n’est-elle pas allée vous chercher ? Même avec ce
ciré vous êtes trempé.


Jack lui
fit un clin d’œil.


— Parce
que si j’étais resté chez Aggie, Gabbie aurait attendu la dernière minute pour
venir me chercher, et je sais comment elle conduit, moi aussi.


— J’ai
tout entendu ! dit la jeune fille depuis l’étage.


— Gabbie
m’a dit que vous alliez être absent quelques jours, dit Gloria.


— Je
pars demain à la première heure, répondit Jack en déboutonnant son ciré. Un de
mes vieux copains de Fredonia va m’aider à mettre au point mon mémoire, puis me
faire réviser pour mon deuxième oral, dans quinze jours.


— Le
grand jour approche, alors ? dit Phil.


Jack hocha
la tête avec quelque nervosité.


— Si
je réussis cet oral, ce sera une étape importante. Je ne décrocherai pas
automatiquement mon doctorat, mais il me suffira alors de travailler
correctement. C’est comme ça qu’ils éliminent les étudiants qu’ils estiment
insuffisants, la dernière sélection en quelque sorte.


— Tout
ira bien, affirma Phil.


Gloria
changea de sujet.


— Mark
Blackman a appelé. Il est en Allemagne.


— En
Allemagne ?


— Si
Sean a bien compris, ça fait quinze jours qu’il est là-bas.


Jack parut
déconcerté.


— Tout
ça a rapport avec ce qu’il y a dans la cave, sans doute. En Allemagne ?
Quelle histoire.


— En
effet, dit Phil en reposant sa fourchette. Et ça ne nous dit pas où est passé
Gary. Je pensais qu’il allait revenir il y a quelques
jours.


Patrick
leva les yeux de son assiette, l’air contrit.


— Il
est encore à Seattle, dit-il.


— Comment
le sais-tu ? demanda Phil.


— Il
a téléphoné.


— Quand ?


— La
semaine dernière. J’ai oublié de te le dire. Il a dit que Mark était parti pour
l’Allemagne depuis New York et qu’il allait rester dans le Washington pendant
quelque temps.


— Demain,
j’achète un répondeur, dit Phil, hésitant entre la colère et un amusement
résigné. Il y a cinq personnes dans cette maison, et il est humainement
impossible de se faire transmettre un message…
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Gabbie
bondit en entendant une voiture remonter l’allée. Elle laissa choir le livre
qu’elle était en train de lire et alla regarder par la fenêtre. Jack était à
peine descendu de la voiture d’Aggie qu’elle dévalait les marches du porche
pour lui sauter au cou. Il recula et alla heurter le pare-chocs de la voiture,
laissant choir le sac plein de livres qu’il portait. Il souleva la jeune fille
pendant qu’elle l’embrassait. Lorsqu’elle se dégagea finalement, il lui
dit :


— Hé !
Ça ne fait que huit jours que je suis parti.


Elle
l’embrassa de nouveau avidement.


— Ça
m’a paru durer un mois. J’en ai tellement envie que c’en est incroyable,
ajouta-t-elle en souriant.


Jack lui
rendit son sourire.


— Il
va falloir soigner ça.


Elle lui
donna un coup de langue dans l’oreille, ayant découvert que cette caresse le
rendait positivement fou, et il frissonna, se hâtant de se dégager de son
étreinte.


— Mais
pas avant ce soir, femelle sans vergogne. Aggie a invité des ménagères du coin
à prendre le thé, expliqua-t-il devant sa moue boudeuse. Elle s’est remise à
cuisiner les gens pour son bouquin. A moins qu’il n’y ait personne ici ?
demanda-t-il d’une voix pleine d’espoir.


— Hélas,
non. Les jumeaux rentrent de l’école dans une heure et Gloria est à la cuisine.
Papa s’amuse avec son ordinateur, bien que nous soyons censés croire qu’il
travaille. (Elle pinça le postérieur de Jack.) On pourrait prendre une
couverture et aller faire un tour dans la grange.


Jack
sursauta et éclata de rire.


— Tu
es insatiable, dit-il en l’embrassant. Et tes deux frères ont un radar
imparable. Ils seraient capables de faire irruption dans la grange au moment le
plus mal choisi. De plus, le temps est humide, le toit de la grange est percé,
et il fait froid. Sois donc un peu sensée.


Gabbie eut
un large sourire en l’étreignant de nouveau.


— Sensée ?
Je suis sensas. C’est toi qui me l’as dit.


Jack eut
un rire résigné. Quelques gouttes annoncèrent la venue imminente de l’averse
qui avait menacé toute la journée.


— Rentrons,
dit-il.


Elle lui
passa un bras autour de la taille et ils se dirigèrent vers la maison.


Dans le
bureau, Phil était devant son ordinateur, se concentrant sur les instructions
qui apparaissaient sur l’écran. Après quelques instants, il ouvrit un des
tiroirs de son bureau et en sortit un crayon et un bloc. Il consulta ses notes
et tapa sur son clavier les instructions nécessaires pour revenir à son point
de départ. Il était résolu à en finir et à obtenir un score parfait de 400
points au jeu de Zork, et ce sans l’aide de quiconque. Il leva la tête et
sourit à Jack.


— Comment
ça va ?


— Bien.
Je pense être prêt pour mon oral mardi prochain. Mon copain Mike a trouvé des
questions auxquelles même Aggie n’aurait pas pu penser. A propos d’Aggie, je
pensais passer quelques heures ici avant de rentrer chez elle. Sa cérémonie du
thé devrait être finie d’ici là.


— Bien,
dit Gabbie. On va pouvoir en profiter.


— Pour
quoi faire ?


— Il
y a encore des malles qu’on n’a pas ouvertes au grenier. Allons faire un tour
là-haut et voyons si on ne trouve rien d’intéressant.


— Dans
quel but ? demanda Jack.


— Qui
sait ? Peut-être découvrirons-nous quelque chose susceptible d’aider Mark
et Gary quand ils reviendront.


On était
déjà dans la troisième semaine d’octobre, et Mark et Gary étaient toujours au
loin, en train de chercher des indices pour éclaircir le mystère de la pièce
secrète.


Gary a
appelé il y a deux jours, poursuivit-elle. Il est coincé chez son ami linguiste
à Seattle. Il a perdu la trace de Mark et il voulait savoir si on avait eu des
nouvelles de lui.


— Il
a perdu sa trace ? murmura Jack. C’est étrange.


— Gary
ne semblait pas particulièrement inquiet. D’après lui, Mark a l’habitude de
partir à l’aventure quand il voyage. Il a dû trouver quelque chose
d’intéressant qui l’a retenu là-bas après qu’il nous ait annoncé son retour. Je
me porte donc volontaire pour fouiller le grenier. Quoi qu’il en soit, ça nous
occupera cet après-midi.


— D’accord,
dit Jack en secouant la tête. Tu m’as convaincu, diablesse à la langue
d’argent.


Toute
l’attention de Phil était de nouveau mobilisée par l’écran de son ordinateur.


— Amusez-vous
bien, tous les deux, dit-il distraitement.


— Viens
donc fouiller ce grenier, dit Gabbie à Jack, et je te montrerai tous ses
trésors cachés.


Tandis
qu’ils montaient l’escalier, le jeune homme eut un sourire malicieux et
murmura :


— Voilà
une invitation qui pourrait être mal comprise.
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Cela
semblait impossible. Si vous essayiez de traverser la pièce emplie de gaz avec
une torche allumée, vous explosiez mais si vous éteigniez la torche pour
avancer dans le noir, le monstre hideux vous attrapait. Le bruit de la pluie
sur la fenêtre attira l’attention de Phil. Il quitta son ordinateur des yeux et
découvrit que l’averse s’était transformée en chute de cordes. Puis le bruit de
la pluie fut couvert par les voix de Jack et de Gabbie. Il jeta un coup d’œil à
sa montre et vit que cela faisait presque une heure et demie qu’il jouait. Il
sauvegarda son avancée dans le jeu et éteignit l’ordinateur.


Jack entra
dans la pièce, un rouleau de papier à la main.


— Phil,
regardez donc ça, dit-il.


Phil
étudia le papier pendant quelques instants.


— C’est
un plan de la propriété. Et pas très jeune, apparemment, ajouta-t-il en
remarquant à quel point le papier était jauni et flétri.


Jack
désigna un cartouche en bas à droite de la feuille.


— Il
daterait de 1906, à en croire ces indications, l’époque où Kessler a acquis
cette propriété.


— La
grange n’est pas au même endroit, dit Gabbie. Et elle est plus petite.


— Il
a dû en faire construire une autre plus tard, dit Phil. (Il lut la légende et
ajouta :) C’est sûrement le plan de masse originel de la propriété. Il n’y
a pas de belvédère, ni de remise à côté de la grange, et le tracé de l’allée
est légèrement différent.


Il y avait
dans ce plan un détail qui le troublait, mais il ne parvenait pas à mettre le
doigt dessus. Il leva les yeux et vit que Jack était en train de le regarder.


— Vous
aussi ? dit le jeune homme.


— Il
y a quelque chose de bizarre dans ce plan, Papa, renchérit Gabbie en secouant
la tête.


— Oui,
mais quoi ?


— On
dirait quelque chose de déjà vu, mais avec quelques différences.


— Je
ne me rappelle pas avoir déjà vu un plan de la propriété, excepté à la banque
quand on l’a achetée, et c’était un plan de petit format fourni par l’agence.


Gabbie
regarda le plan avec intensité, comme si elle avait pu lui soutirer son secret
par la seule force de sa volonté. Puis son expression s’illumina lorsqu’elle
comprit.


— J’ai
trouvé ! cria-t-elle.


— Quoi
donc ? demanda Jack.


— Ne
bougez pas, vous allez voir !


Elle
s’enfuit du bureau en courant, et Jack et Phil l’entendirent ouvrir la porte de
la cave, dévaler l’escalier en bois, puis ouvrir la porte de la pièce secrète.
Quelques instants plus tard, la jeune fille était de retour avec un parchemin.


— C’est
ce truc bizarre qu’on a trouvé quand on aidait Mark. (Elle le déroula et ils se
trouvèrent à nouveau devant l’étrange feuille de vélin couverte de lignes et de
cercles.) Regardez les sept lignes sur la droite, puis regardez les mots qui
sont soulignés sur le plan ! dit-elle d’une voix excitée.


— Gabbie,
tu es un génie ! dit Jack. C’est un calque. Regardez.


Jack posa
la feuille de vélin translucide par-dessus le plan. En appuyant un peu, on peut
distinguer le plan en dessous.


— A
peine, dit Phil en se penchant sur les feuilles.


— Peut-être
qu’ils ne connaissaient pas le papier-pelure à l’époque, dit Gabbie.


— Ou
qu’ils voulaient quelque chose de plus durable, dit Jack. Regardez les sept
lignes à droite, ajouta-t-il en les désignant du doigt.


Chacune
des lignes tracées sur la feuille de vélin venait souligner un mot dans le
paragraphe descriptif que l’employé de l’enregistrement avait rédigé lorsque la
carte avait été dressée au début du siècle.


— Cette
spirale s’enroule autour de la base de la Colline du Roi des Elfes, dit Jack.
(Il ôta la feuille de vélin et lut le paragraphe à haute voix :) « De
la ligne médiane du chemin rural numéro 15, à une distance exacte de deux miles
au sud de la jonction avec la route nationale numéro 7, vers le point
d’intersection des lignes partant de… »


De toute
évidence, ce texte décrivait les limites de la parcelle à l’aide des points
topographiques de l’époque. Le mot vers avait été souligné. Il s’agissait
d’un texte strictement légal et descriptif, mais sa dernière ligne était la
suivante : « … la propriété connue dans le voisinage sous le nom de
Colline du Roi des Elfes », et les mots du Roi des Elfes étaient
soulignés.


Gabbie lut
les sept mots soulignés à haute voix :


— Vers
la maison du Roi des Elfes. Qu’est-ce que ça veut
dire ?


— Je
pense que c’est un code à l’intérieur d’un code, dit Jack. (Gabbie et Phil le
regardèrent d’un air interrogatif.) La maison du Roi des Elfes
signifiait quelque chose pour Kessler et peut-être pour d’autres, mais… vous
savez, au cas où quelqu’un serait tombé sur le plan et sur le calque, comme
nous l’avons fait, il ne serait pas plus avancé.


Les yeux
de Phil suivirent le tracé des lignes et il vit que le plus grand des cercles
se trouvait à sept cents mètres environ de la maison. Il désigna la spirale du
doigt.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda-t-il.


— Je
ne sais pas, dit Jack d’une voix surexcitée. Mais ce grand cercle est situé à
la base de la Colline du Roi des Elfes. (Il regarda Phil et Gabbie.) Vous savez
ce que je pense ?


— Vous
pensez que c’est là que Kessler a enterré son or ? dit Phil.


— Je
croyais que le trésor était toujours indiqué par une croix, dit Gabbie sur le
ton de la plaisanterie.


— Ça
me paraît bien tiré par les cheveux, commenta Phil.


— De
quoi d’autre pourrait-il s’agir ? demanda Jack. Pourquoi prendre tant de
peine à indiquer un point précis sur le flanc d’une colline dégarnie ? Et
ce calque, et ce code. Il y a quelque chose de caché là-dessous.


— Et
cet autre cercle, ici ?


Phil
désignait un cercle plus petit, situé à une trentaine de mètres à l’est du
premier.


Gabbie
écarta le calque et lut la légende du plan.


— C’est
là que se trouve une grosse souche. Regardez : « Tronc d’un chêne
frappé par l’éclair, qu’il sera nécessaire de déraciner. »


Phil
sourit mais le sourire de Jack s’effaça.


— Si
je devais enterrer de l’or, dit Phil en haussant les épaules, je choisirais un
endroit que je pourrais retrouver sans l’aide d’une carte, au pied d’un tronc
par exemple.


— Alors,
que représente l’autre cercle ? demanda Jack. Phil retourna s’asseoir.


— Peut-être
un puits comblé ? Ou un autre détail banal dont l’existence devrait être
connue du propriétaire des lieux.


Jack
secoua la tête.


— Pas
avec toutes ces histoires de secrets dont on nous a rebattu les oreilles, Phil.
Regardez ces lignes bizarres, et tout le reste. Un de ces deux cercles désigne
l’endroit où Kessler a enterré son or, je le parierais.


— Eh
bien, dit Phil en riant, si vous voulez aller creuser, vous avez ma permission.
Mais rebouchez les trous quand vous aurez fini, hein ?


Jack eut
un sourire légèrement emprunté.


— Entendu.
Viens, dit-il à Gabbie, allons jeter un coup d’œil là-bas.


— Avec
ce qui tombe ? dit-elle, incrédule.


— On
va juste regarder, c’est tout. D’accord ?


Levant les
yeux au ciel avec un soupir de résignation, Gabbie dit sotto voce à son
père :


— Regarde-le,
je suis sûre qu’il va passer par la grange pour prendre une pelle.


Gabbie
sortit du bureau derrière Jack et Phil se rassit, mi-amusé, mi-curieux.
Peut-être enfilerait-il un imperméable pour aller donner un coup de main à
Jack. Pour l’instant, il ralluma son ordinateur et tenta de nouveau de
traverser la pièce emplie de gaz sans exploser.
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— Papa !


Phil
quitta son siège d’un bond et courut vers la cuisine dès qu’il perçut
l’excitation dans la voix de Gabbie. Il ouvrit la porte en grand et
s’immobilisa en découvrant sa fille. Gabbie était trempée et couverte de boue,
et Gloria et les jumeaux la regardaient avec des yeux incrédules.


— Il
faut que tu viennes. On a trouvé quelque chose !


— Quoi ?
dit Phil, qui n’en croyait pas ses oreilles.


— Sous
la souche, comme tu le pensais. On a jeté un coup d’œil sous les racines et on
a vu un trou. Ça fait des années que l’eau érode le sol. Jack n’a eu qu’à
glisser la pelle dedans et tout s’est effondré. Il a évacué la boue, et après
avoir creusé trente centimètres, il a touché le haut.


— Le
haut de quoi ?


— Je
ne sais pas, dit Gabbie. Mais il y a quelques chose là-dedans. On a regardé
avec la lampe-torche et Jack est encore en train de creuser. Je n’ai pas pu
voir ce que c’était, Papa, mais c’est gros.


— Je
vais chercher mon imper, dit Phil.


— Moi
aussi, dit Gloria.


Les
jumeaux se précipitaient déjà vers l’entrée où se trouvaient accrochés les
imperméables, et Phil les arrêta.


— Hé,
où croyez-vous aller comme ça ?


— Oh,
Papa, commença Patrick. On veut aller voir, nous aussi.


— Pas
question. Vous restez ici à regarder la télé ou à faire ce que vous voulez, et
vous répondez au téléphone. Et notez bien les messages s’il y en a !
cria-t-il tandis que les deux garçons, frustrés, sortaient de la cuisine.


Quelques
minutes plus tard, les trois adultes franchissaient le Pont du Troll au pas de
course. Peu après, ils retrouvèrent Jack en train de creuser à la base du vieux
tronc d’arbre. Phil étudia l’excavation. Elle s’était remplie d’eau et Jack
s’empressa de creuser une rigole dans le sol pour l’évacuer. Puis il se mit à
genoux et braqua la lampe sous les racines. Phil s’accroupit et scruta le trou.
Il aperçut une forme étrange, qu’un écoulement d’eau nettoyait peu à peu des
traces de boue qui la recouvraient. Phil resta silencieux pendant une longue
minute, puis il se releva pour laisser Gloria et Gabbie examiner à leur tour la
découverte.


— Qu’est-ce
qu’on fait, Papa ? demanda Gabbie.


— Voyons
si on peut sortir ce truc de là.


Il fit
signe à Jack, qui posa sa pelle et s’accroupit à côté de lui. Ensemble, ils
tendirent la main et chacun saisit un bout de ce qui semblait être un gros
coffre en bois. Ils tirèrent, mais la chose refusait de bouger.


— Bon
Dieu ! jura Phil. Ce truc pèse une tonne.


Jack se
mit à creuser autour du coffre tandis que Phil l’éclairait. Le jeune homme fut
bientôt dans la boue jusqu’aux genoux, l’évacuant par pelletées loin du trou.
Phil lui fit signe de dégager le devant du coffre et dit :


— Ce
truc a une poignée. Gabbie, il y a une corde dans le coffre de ma voiture. Tu
veux bien aller la chercher ? Jack, il faut creuser une rampe dans la
boue.


Gabbie
prit les clés de la voiture et partit en courant, pendant que Phil braquait la
lampe sur le coffre et que Jack continuait à creuser avec frénésie.


Lorsqu’elle
revint, Jack avait façonné une rampe sous la souche pour dégager un accès au
coffre.


— S’il
n’y avait pas eu cette averse, remarqua Jack, on en aurait eu pour des heures.
(Il transpirait néanmoins avec abondance, et, sous l’abri de sa capuche, la
sueur coulait sur son front, mêlée à l’eau de pluie.) Voyons si on y arrive.


Ils
attachèrent la corde à la poignée métallique la plus proche, puis Phil et Jack
tirèrent ; lorsque le coffre refusa obstinément de bouger, Gloria et
Gabbie se joignirent à eux. Ils tirèrent tous de concert, mais le coffre
restait immobile. Jack leur cria de s’arrêter et se glissa au fond du trou. Il
inséra la pelle entre le coffre et le sol, puis se redressa et fit pression sur
le manche.


— Qu’est-ce
que vous faites ? cria Phil pour courir le bruit de la pluie à présent
battante.


— J’essaye
de décoller le coffre du sol, la boue fait ventouse. C’est le seul moyen.


Phil hocha
la tête et vint poser son pied à côté de celui de Jack, ajoutant son poids à
celui du jeune homme pour faire fonctionner ce levier de fortune. Après une
longue minute durant laquelle les deux hommes pesèrent de tout leur poids sur
la pelle, celle-ci bougea. Phil faillit tomber sur Jack et il se recula d’un
bond. Jack retira la pelle et sortit en hâte du trou. Il fit signe aux autres
de saisir la corde, et tous se mirent à tirer. Ils dérapaient sur le sol
glissant, mais après bien des efforts, le coffre se déplaça légèrement, puis il
s’immobilisa.


— On
dirait que les racines le retiennent au fond, dit Jack.


Il sauta
de nouveau dans le trou et s’attaqua aux racines avec le tranchant de la pelle,
sans grand résultat.


Après
quelques minutes de vains efforts, Gabbie dit :


— Je
vais chercher la hache dans la grange.


Elle
partit en courant et revint peu après avec la hache, ainsi qu’avec une
hachette. Jack passa une bonne demi-heure à tailler dans la masse des racines
pour dégager le coffre. A plusieurs reprises la lame heurta le métal, leur
indiquant la composition de leur trouvaille.


Jack jeta
la hache hors du trou et prit la hachette. Après avoir dégagé une issue
suffisante, il dit :


— Essayons
encore.


Tous
quatre saisirent la corde et tirèrent de concert. Le coffre émergea lentement
de sa cachette. A mesure qu’il glissait sur la rampe, son inertie s’ajouta à
leurs efforts, et lorsqu’il eut dépassé le bord de la rampe, il glissa
lentement de lui-même pour s’immobiliser enfin devant eux. C’était un coffre en
bois d’une soixantaine de centimètres d’arête, cerclé de deux bandes de fer et
pourvu de renforcements de fer à chaque coin. Le métal était bruni par la
rouille mais semblait intact. Des éclats argentés brillaient sous les
cicatrices dues aux coups de hache de Jack. Il n’y avait apparemment ni serrure
ni cadenas, rien qu’un fermoir de fer sur un anneau de fer.


— Qu’est-ce
qu’il y a dedans ? dit Gabbie sans attendre.


Elle se
mit à genoux et ouvrit le couvercle. Phil braqua le rayon de la lampe. Elle
souleva le couvercle, révélant le contenu du coffre. Des reflets chatoyants
dansèrent sur les pièces d’or qui l’emplissaient presque à ras bord.


— Pas
étonnant que cela soit si lourd, dit doucement Jack.


— Merde !
dit Gloria. Un authentique trésor dans un authentique coffre.


— L’or
de Kessler, dit Gabbie. C’est pour de vrai.


Puis Phil
se mit à rire, et en quelques instants ils s’étaient tous mis à hurler et à
glapir. Après cette courte démonstration d’enthousiasme, Gabbie demanda :


— Qu’est-ce
qu’on fait maintenant ?


— Je
crois qu’on va rentrer à la maison et qu’on va dîner, dit Phil.


Gloria
leva les yeux vers son mari.


— Tu
crois qu’on devrait en parler à quelqu’un ?


— J’appellerai
Darren demain matin et je lui demanderai de jeter un coup d’œil sur les lois en
matière de propriété foncière, de droits minéraux, de droits d’épave, ou de
quoi que ce soit qui s’applique dans un cas pareil.


— Darren ?
demanda Jack.


— C’est
l’avocat de la famille, dit Gabbie.


— Pour
ce que nous en savons, ajouta Phil, peut-être ce trésor est-il un bien national
allemand, ou peut-être quelqu’un a-t-il des droits bien établis sur lui. Alors,
mettons-le à l’abri dans la maison et informons-nous. En attendant, on la ferme
tous, et surtout les jumeaux. A présent, venez. Allons nous sécher et manger.


Jack
repoussa la boue dans le trou à coups de pelle, le comblant rapidement. Puis il
attrapa une des deux poignées du coffre, et Phil et lui le soulevèrent. Il
était fort lourd, mais à présent qu’il était dégagé de l’emprise de la boue il
se révélait très maniable. Ils repassèrent sur le pont, se dirigeant vers la
cuisine chaude et sèche de leur maison.


Parmi les
arbres, deux paires d’yeux suivaient leur progression. Une haute silhouette
tenait une petite forme noire, la berçant comme un bébé. Les longs doigts qui
caressaient la peau squameuse du ventre de la chose s’immobilisèrent.
Soulignant ses paroles d’un geste brutal qui fit pousser un cri de douleur à la
petite créature, l’être grand et élancé dit :


— Ah !
L’heure est proche.


Le ton de
sa voix était empreint de frustration et ses yeux brillaient de folie.
Saisissant la Chose Noire par la peau du cou, il la fit pivoter pour lui faire
face et ajouta :


— Bientôt,
mon bébé. Bientôt.


D’un geste
dédaigneux, il jeta la petite créature sur le sol. La Chose Noire alla choir
dans une flaque avec un éclaboussement sonore, elle roula aussitôt sur
elle-même pour se redresser aux pieds de son maître, prête à exécuter ses
ordres.


— Va
et veille, mon bébé, murmura-t-il d’une voix où l’on percevait l’écho d’une
ancienne brise. Va et veille dessus jusqu’à ce que l’acte soit accompli.


Puis il
rejeta la tête en arrière et poussa un hurlement de plaisir, que couvrit le
tonnerre qui roulait dans les cieux. Ensuite, dans un bref éclat de lumière qui
déchira la pénombre, il disparut.
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Le
lendemain, la pluie avait cessé. Phil eut un petit rire amusé en raccrochant le
téléphone.


— Darren
n’a pas trouvé ça drôle, dit-il. Il pense que je suis dingue. Mais il va
dénicher toutes les informations sur les trésors perdus, comme il dit, et il
nous rappellera. Il a dit de ne pas le déplacer tant qu’il ne nous aura pas
contactés. Ce qui devrait lui prendre quelques jours, car il pense qu’il vaut
mieux essayer de tirer les vers du nez aux Impôts et à la Police sans les
laisser deviner ce qui se passe. Sinon, l’un ou l’autre risque de tout saisir
et de nous obliger à intenter un procès pour récupérer la partie à laquelle
nous avons droit.


— Tu
penses que ça ne risque rien ? demanda Gloria.


— Bien
sûr. Jack a comblé le trou, et, après cette averse, il ne restera aucun signe
de notre excavation. De plus, combien de personnes sont passées par là depuis
notre arrivée ? Quelques copains de classe des jumeaux, et puis Jack,
c’est tout. Personne ne sait que le coffre est dans la cave. Il y sera très
bien pendant quelques jours.


Gloria
était assise sur le canapé en face du bureau de Phil. Gabbie et Jack, qui
faisaient leur première promenade à cheval depuis plus de quinze jours,
n’étaient pas encore rentrés, et les jumeaux étaient partis pour l’école
– après qu’on les eut sermonnés pour qu’ils ne parlent pas du trésor à
leurs camarades de classe.


— Ne
crois-tu pas que nous devrions appeler Gary ? dit Gloria.


— Bien
sûr, si seulement je savais comment le joindre. Peut-être pourrais-je le
contacter au laboratoire de linguistique de l’Université de Washington. (Phil
étudia sa femme quelques instants.) Qu’est-ce qui te tracasse ?


Elle se
redressa lentement sur son siège.


— Phil,
j’ai peur. Je suis terrifiée, pour tout dire. Il se passe ici des choses qui sont…
impossibles à expliquer. Je ne sais pas. Mais avec ce qui est arrivé à Gabbie,
et toutes ces choses que Mark et Gary ont dites au sujet de Kessler, et la
façon dont Ernie a été tué…


Phil
quitta son bureau et alla s’asseoir à côté de sa femme, lui passant un bras
autour des épaules.


— Écoute,
ma chérie, il existe une explication très simple pour tout cela, j’en suis sûr.
Je ne sais pas exactement laquelle, mais ça m’étonnerait qu’il y ait quoi que
ce soit de menaçant là-dessous. Bien sûr, ce qui est arrivé à Gabbie est
terrifiant, mais, d’après Mark, elle va apparemment s’en tirer sans problèmes,
et maintenant il y a Jack auprès d’elle. Ce violeur est probablement à un
millier de kilomètres d’ici, à présent. Et le mystère de Kessler et de ses amis
en Allemagne ? Eh bien, je pense que tout recevra finalement…


— Je
sais : une explication parfaitement rationnelle. (Elle croisa les bras.)
Ecoute, peut-être que quelqu’un va venir réclamer cet or.


— Pourquoi ?
dit Phil en haussant les épaules. La maison est restée vide pas mal de temps
entre le départ de Kessler pour l’Allemagne et notre arrivée ici. Toute
personne au courant de l’existence du trésor aurait pu se pointer et l’emmener
sans que personne se doute de rien. Et puis, qui d’autre pourrait être au courant ?
Je suis sûr qu’il s’agit de l’or dont Mark nous a parlé, celui que Fredrick
Kessler a utilisé pour ses emprunts frauduleux.


Gloria ne
paraissait guère convaincue, mais elle cessa de protester. Quelque chose la
rongeait, un sinistre pressentiment de malheurs à venir. Ses pensées furent
interrompues par l’arrivée des jumeaux.


— Salut,
les gars, leur dit Phil. Comment était l’école aujourd’hui ?


Ils
haussèrent simultanément les épaules, signifiant par là qu’il n’y avait rien
d’extraordinaire à raconter.


— Robert
Galloway s’est fait renvoyer chez lui pour avoir déchiré le pull-over de Maria
Delany, dit Sean.


Gloria
s’efforça de paraître intéressée, mais elle restait soucieuse.


— Ouais,
dit Patrick, il essayait de la chatouiller. Il aime bien chatouiller les
filles. Le prof a dit qu’il fallait qu’il aille parler au père de Robbie.


Phil eut
un sourire entendu pendant que Gloria levait les yeux au ciel.


— Je
vous en prie, Seigneur, dit-elle à mi-voix, faites qu’il n’y ait pas de puberté
précoce sous mon toit.


— Eh
bien, dit Phil, comme il est hors de question de tenter de trouver Mark, je
vais partir à la recherche de Gary et le mettre au courant de ce qui se passe.
Est-ce que l’un de vous sait où Gary loge à Seattle ? demanda-t-il aux
jumeaux.


— Chez
Lupinski, dit Patrick.


— Qui
ça ? dit Gloria.


— Il
l’a connu à la fac, expliqua Sean. Il nous l’a dit. Ce type travaille pour les
SuperSonics. Gary allait souvent voir les matchs avec lui. Il a dit que c’était
comme ça qu’il avait eu son chouette blouson et qu’il allait loger chez ce
type. Je lui ai demandé s’il pouvait nous en ramener des comme ça, ajouta-t-il
d’un air presque contrit.


Phil
consulta sa montre.


— Il
est presque midi là-bas. Je vais appeler les renseignements à Seattle et
demander le numéro du siège des SuperSonics.


Il
s’exécuta, puis appela le numéro qu’on lui avait donné et attendit que l’on
décroche.


— Allô,
pourrais-je parler à Mr. Lupinski, s’il vous plaît… Mr. Lupinski ? Ici
Philip Hastings… comment allez-vous ?… J’essaie de joindre Gary Thieus…
(Phil haussa les sourcils.) Il est avec vous ? S’il vous plaît, oui…
Salut, Gary, dit-il quelques secondes plus tard, comment allez-vous ? Je
ne croyais pas que je vous trouverais aussi facilement.


Il écouta
en silence pendant quelques instants, puis dit :


— Non,
tout va bien ici. Mais attendez-vous à un choc. Non, rien de grave, grâce à
Dieu. Ce qu’il y a, c’est que Jack et Gabbie ont découvert l’or de Kessler. (Il
sourit devant la réaction de son correspondant, et même Gloria entendit le cri
poussé par Gary lorsque Phil écarta le combiné de son oreille.) Non, je ne
plaisante pas, mon vieux. Cet étrange rouleau de vélin que Mark et vous aviez
trouvé à la cave, c’était un calque qu’il fallait poser sur un plan que Kessler
avait planqué dans une malle, au grenier. Jack et Gabbie se sont contentés
d’aller là où se trouvaient certains signes sur le calque, ils ont creusé,
et voilà : un coffre plein d’or.


Il reposa
le combiné en gloussant.


— Il
a dit : « J’arrive tout de suite » et il a raccroché. Il va nous
rappeler de l’aéroport pour nous dire à quelle heure son avion atterrit à
Buffalo.


— Je
crois que je vais faire un peu de thé, dit Gloria en se levant. Tu en
voudras ? (Il lui fit signe que oui tandis qu’elle se dirigeait vers la
porte.) Allez, les garçons, laissez votre père travailler.


Les
jumeaux passèrent devant leur mère pour regagner l’entrée.


— Et
merci, chéri, dit Gloria près de la porte.


— Pourquoi ?


— Pour
m’avoir dit que tout irait bien.


Tandis
qu’elle disparaissait en compagnie des jumeaux, Phil se renversa dans son siège
et soupira. Les jumeaux échangèrent un regard, se demandant ce qui avait encore
pu arriver. Au désespoir de jamais comprendre les adultes, ils décidèrent de se
trouver une occupation plus distrayante et s’éclipsèrent en douce. Phil espéra
qu’il n’avait pas émis un vœu pieux en tentant de calmer les nerfs de Gloria.
Depuis que Gabbie avait été agressée, lui aussi avait senti dans l’atmosphère
quelque chose d’étranger, de troublant… d’imminent.


Il chassa
ces sombres pensées de son esprit, se reprochant d’être trop sensible aux
inquiétudes de Gloria. Il alluma son ordinateur et chargea le logiciel de
traitement de texte. Le jeu de Zork fut momentanément délaissé, à la fois parce
que toutes ses tentatives pour traverser la pièce emplie de gaz s’étaient
révélées infructueuses, et parce qu’il avait eu une nouvelle idée de roman et
voulait coucher certaines choses sur le papier. Il sourit en pensant au
« papier » électronique dont il se servait. Il glissa une nouvelle
disquette dans le lecteur et se mit à taper. Bientôt, il fut perdu dans ses
pensées, tout son enthousiasme mobilisé par son nouveau projet.
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Gary poussa
un sifflement incrédule en découvrant le coffre ouvert sur la table de la
cuisine, et ses yeux las s’éclaircirent. Il avait pris le vol de nuit au départ
de Seattle et Jack était allé l’accueillir à l’aéroport.


— Que
je sois dangé ! dit-il.


— C’est
quelque chose, hein ? dit Jack.


Gloria
tendit une tasse de café à Gary.


— Je
dois avouer que lorsque Mark et vous nous avez raconté toutes ces histoires sur
Kessler et compagnie, je n’y ai cru qu’à moitié. Mais avec tous ces trucs à la
cave, et maintenant ça… eh bien, je suis bien obligée d’y croire.


— Vous
avez une idée de ce que ça vaut ? demanda Phil.


Gary prit
une pièce et l’examina. Des années de pluie l’avaient ternie, le coffre n’étant
pas étanche, et personne n’avait touché aux pièces depuis qu’on avait porté le
coffre dans la maison, deux jours plus tôt. Gary alla laver la pièce dans
l’évier et l’essuya avec une serviette en papier. Ses yeux s’écarquillèrent. Il
saisit le rouleau d’essuie-tout et se mit à nettoyer avec frénésie plusieurs
pièces prélevées au hasard, les posant sur la table au fur et à mesure.


— Ce
n’est pas possible, dit-il.


— Quoi
donc ? dit Phil.


— La
plupart de ces pièces me sont inconnues, mais j’en reconnais quelques-unes. Un
numismate serait prêt à vous offrir mille dollars pour celle-ci, dit-il en
désignant une pièce minuscule reposant au creux d’une serviette.


— Vraiment ?
dit Phil, que plus rien ne pouvait désormais surprendre.


— C’est
une pièce de cinq dollars en or, et je sais que c’est une pièce de collection
parce que j’avais fait un exposé là-dessus au lycée. J’en ai vu quelques-unes
dans des livres. A moins que je ne me trompe, dit-il en prenant une large
pièce, ceci est un mark impérial autrichien datant du dix-neuvième siècle. Et
voici un réal espagnol du dix-septième siècle. Et ce petit bout de métal est
une pièce de huit escudos venant de… (il examina les lettres minuscules)… du
Pérou, période coloniale espagnole. Rien que ces quelques pièces valent au
moins dix mille dollars, Phil, dit-il en secouant la tête.


Comme
soudainement épuisé, il prit une chaise et s’assit. Il désigna une pièce
presque polie par les ans.


— Je
crois que celle-ci date des Romains.


— Elles
ont donc toutes de la valeur ? demanda Gloria.


— A
mon avis, il ne doit pas y avoir une pièce sur cinquante, dans ce coffre, qui
vaille moins que son poids en or. Certaines, comme cette pièce romaine, valent
peut-être cent fois leur poids en or.


Tous
perçurent soudain ce qu’impliquaient les paroles de Gary. Phil en resta bouche
bée.


— Mon
Dieu, dit-il. Ça veut dire que ce coffre vaut…


— Peut-être
un million de dollars, acheva Gary.


— Qu’allons-nous
faire ? demanda Gloria.


— Je
pense que vous devriez rappeler votre avocat, dit Gary en se relevant. Quant à
moi, je vais rentrer chez moi et dormir un peu. Il faut que je rappelle Seattle
pour donner quelques instructions aux types à qui j’ai confié des photocopies
pour qu’ils les traduisent. Je suis parti un peu vite. (Son visage recru de
fatigue fut éclairé par un petit sourire.) Et peut-être Mark va-t-il rappeler
un de ces jours, ajouta-t-il doucement. Ce n’est pas que je sois inquiet, mais…
enfin, j’aimerais bien savoir ce qu’il fabrique en Europe.


— Moi
aussi, dit Gabbie, qui s’était assise près de l’évier. Qu’est-ce que vous avez
tiré de ces documents, au fait ?


Gary
haussa les épaules. Il semblait peser le pour et le contre de ce qu’il allait
dire.


— Pas
grand-chose de sensé, dit-il finalement. Mais les pièces du puzzle commencent à
s’assembler. Pour autant que je puisse en juger, Mark avait raison quand il
parlait d’une société secrète.


Il sembla
sur le point d’ajouter quelque chose mais se ravisa. Gloria remarqua son
hésitation.


— Oui ?
dit-elle.


— Oh,
rien, répondit Gary. Je suis un peu fatigué, c’est tout.


— Non,
vous alliez dire autre chose insista Gloria. Quoi donc ?


Gary
poussa un soupir.


— D’accord.
Supposez que Kessler ait été en rapport avec une organisation quelconque. Ils
pourraient être au courant de l’existence de cet or. Et… enfin, peut-être
n’apprécieraient-ils pas que quelqu’un l’ait déterré.


Le visage
de Gloria devint blanc comme un linge et elle jeta à Phil un regard qui lui fit
comprendre que les paroles de Gary réfutaient ses déclarations rassurantes.


— Peut-être
devrions-nous n’en parler à personne ? dit-elle.


— C’est
décidé, dit Phil. J’appelle la police. Je vais leur demander de prendre ce
coffre en charge. Puis j’en parlerai au journal local et je veillerai à ce que
Malcom Bishop écrive bien que l’or n’est plus chez nous. Si quelqu’un en a
après ce trésor, il n’aura qu’à s’attaquer au poste de police.


— N’allez
pas si vite, Phil, dit Gary. Je veux dire, ajouta-t-il en voyant l’air surpris
de Phil, c’est une bonne idée. (Il semblait se forcer pour adopter un ton
enjoué.) Vous savez, j’ai renoncé à assister à un match amical entre les
SuperSonics et les Lakers pour venir voir ça. Mais ça en valait la peine. (Il
eut un pauvre sourire.) De toute façon, je devais bientôt rentrer. Il faut que
je parte pour le Canada – demain matin, sans doute – afin de faire
quelques recherches que Mark m’avait demandé d’effectuer après mon séjour à
Seattle. Pas de repos pour les félons, donc. (Il observa une pause, et son
sourire disparut.) Écoutez, ce que je voulais dire, c’est que vous auriez
peut-être tort de parler de ça à quiconque, même à la police. Demandez à votre
avocat. Peut-être devriez-vous le rappeler ? Est-ce que quelqu’un peut me
ramener chez moi ? conclut-il.


— Bien
sûr, dit Phil en se levant. Je vais chercher mon manteau.


Une fois
hors de la maison, Phil demanda au jeune homme :


— Il
y a quelque chose qui vous tracasse. Qu’est-ce que c’est ?


Gary
ouvrit la portière et se glissa dans la voiture pendant que Phil se mettait au
volant. Il resta silencieux un long moment, réfléchissant à ce qu’il allait
dire. Il avait toujours du mal à accepter ce que Mark et lui avaient découvert
un mois auparavant. Il y avait là-dedans tant de choses complètement
fantastiques, étrangères à toute expérience de la normalité, que lui-même
parvenait à peine à y croire. Et l’absence prolongée de Mark l’effrayait. Il
décida d’attendre encore quelque temps avant de partager ses informations plus
qu’il n’était nécessaire. Si à son retour du Canada Mark n’était pas-revenu,
peut-être dirait-il alors à Phil tout ce qu’il savait.


Gary leva
les yeux et vit que Phil l’étudiait attentivement.


— Je
ne voulais rien dire devant Gloria, dit-il. Elle semble un peu… nerveuse ces
jours-ci.


— Eh
bien, ces trucs dans la cave, et puis cet or… tout ceci nous fait entrevoir des
suites peu rassurantes.


Gary pensa
à la cassette que Mark avait enregistrée dans la forêt, cette fameuse nuit, et
se demanda l’espace d’un instant s’il ne se sentirait pas plus à l’aise après
avoir confié ce qu’il savait à quelqu’un. Il décida néanmoins de s’en tenir à
sa première résolution et d’attendre d’être rentré du Canada.


— Je
ne vais pas prétendre le contraire, dit-il.


Il laissa
quelques instants s’écouler jusqu’à ce que Phil fasse démarrer la voiture et
passe en première. Tandis qu’ils prenaient l’allée pour se diriger vers la
route, il garda les yeux braqués sur le lointain.


— Je
n’avais pas l’intention d’inquiéter Gloria, dit-il finalement.


Phil
répondit par un grognement indistinct.


Gary pensa
aux cavaliers qui avaient failli piétiner Mark et au mystérieux adolescent qui
l’avait sauvé, puis à la blessure de Jack, dont Mark prétendait qu’elle avait
été causée par un dard d’elfe. Il y avait des possibilités qui troublaient
profondément le jeune homme. Il resta silencieux jusqu’à ce que Phil s’arrête
devant la maison que Mark et lui avaient louée.


— Eh
bien, dit-il, demain, je pars pour le Grand Nord. Si je trouve quoi que ce soit
qui ait rapport avec l’or, je vous appelle. Sinon, je vous parlerai à mon
retour.


Phil lui
souhaita bon voyage. Sur le chemin du retour, il ne put se défaire du
pressentiment que la découverte de l’or de Kessler allait se révéler plus
néfaste que bénéfique.
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Gabbie
était assise à la table de la cuisine et tentait de mettre un semblant d’ordre
dans le monceau de pièces. A côté d’elle se trouvaient deux livres sur la
numismatique qu’elle avait empruntés à la bibliothèque et qu’elle consultait
constamment. La plus haute pile était formée de pièces allemandes, mais elle
avait trouvé des pièces en provenance de bien d’autres pays. Elle avait repéré
une abondance de pièces anglaises, françaises et espagnoles des dix-septième,
dix-huitième et dix-neuvième siècles, mais d’autres étaient bien plus
anciennes. Gabbie en tendit une vers Jack :


— Celle-ci
est grecque, je crois.


— Regarde
cette couleur, dit-il en la prenant. Elle est pleine d’impuretés, et presque
rouge par endroits.


— C’est
du cuivre, dit Gloria depuis l’évier. C’est comme ça qu’on fabrique l’or rouge.


— Elle
est vraiment vieille, dit Gabbie. Et celles-ci ont l’air romaines.


Jack
s’assit à côté de Gabbie.


— Quelqu’un
a mis un sacré bout de temps pour amasser ce trésor.


Phil entra
dans la cuisine. Il venait de ramener Gary chez lui et il était arrivé juste à
temps pour répondre au téléphone.


— Darren
vient d’appeler. Il saute dans un avion.


— Vraiment ?
dit Gloria. Ça doit lui sembler bigrement important pour qu’il quitte Los
Angeles.


— Assez
important pour qu’il nous ordonne de n’en parler à personne. Il arrive à
Buffalo ce soir. Il a donné rendez-vous à un notaire demain matin à son hôtel.
Ils seront ici vers dix heures. Il dit qu’il veut des déclarations sous serment
de chacun de nous. Selon lui, la meilleure chose à faire est de refiler tout le
paquet aux Impôts, et ensuite d’attendre. Si personne d’autre n’a des droits
sur cet or, et il a les moyens de s’en assurer, alors nous hériterons du tout.
On aura des taxes à payer, mais avec les nouvelles lois fiscales nous
toucherons quand même plus de la moitié de la valeur globale. Il dit que si
nous agissons autrement, les fédéraux risquent de nous confisquer le trésor et
de nous obliger à aller en justice pour le récupérer, ce qui pourrait nous
prendre des années.


— La
moitié ? dit Jack. Ça représente quand même une petite fortune.


— Est-ce
qu’on appelle nous-mêmes les Impôts, ou bien est-ce qu’il s’en chargera ?


— Il
a dit : « Ne faites rien, R-I-E-N », dit Phil.


— Papa,
dit Gabbie, certaines de ces pièces sont très rares. Il y en a deux ou trois
qui, selon ce livre, valent vingt mille ou vingt-cinq mille dollars l’unité.
(Elle sourit.) Maintenant, je sais ce qu’ont ressenti les types qui ont trouvé
la tombe de Toutankhamon.


— Oui,
la malédiction, dit Gloria. Je plaisantais, les amis, ajouta-t-elle lorsque les
autres la regardèrent d’un air surpris.


Elle
regarda par la fenêtre la pluie qui tombait toujours, et se demanda pourquoi
elle se sentait aussi vide. Elle ne parvenait pas à partager l’émerveillement
de sa famille devant le trésor qu’ils avaient découvert. Quelque chose bougea
dans les bois, aussi brièvement qu’un éclair, puis disparut. L’espace d’un
instant, elle sentit un frisson glacé la parcourir : « Il y a
quelqu’un qui marche sur ma tombe », aurait dit sa mère. Puis cette
impression s’évanouit, laissant derrière elle un sinistre mélange de terreur et
de résignation. Il allait se passer quelque chose et elle était impuissante à
le prévenir. Personne n’aurait pu prévenir quoi que ce soit.


Parmi les
arbres, sous le manteau de pluie et de vent, ils avançaient. La grande créature
aux yeux déments, qui ouvrait la marche, était tout près de la lisière de la
forêt. Elle regarda la maison humaine, pleine de métal et d’électricité, et
réfléchit.


— Bientôt,
dit-elle à ses compagnons, ils emporteront le magot loin de cette terre, pensant
le mettre en sécurité. (Avec un sourire pareil au rictus d’une tête de mort,
elle se tourna vers sa suite.) Alors, nous serons à nouveau libres de courir de
par le monde.


Le ciel
cracha un éclair et tonna en signe de contrariété, et la clairière fut brusquement
vide, ceux qui s’étaient assemblés ici à peine un instant plus tôt s’étant
évanouis.


Ils
s’enfuirent dans la forêt, disparaissant à la vue aussi vite que les gouttes de
pluie qui tombaient dans les flaques sur le sol boueux.
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Durant
trois jours, la maison des Hastings fut transformée en camp retranché. Darren
Cross, l’avocat de la famille, jeta un seul coup d’œil à l’or et appela
aussitôt une agence de sécurité. Deux hommes sombres, larges d’épaules et
impressionnants, débarquèrent pour s’assurer qu’il ne se produirait aucune
surprise désagréable. Le premier fit constamment la ronde autour de la maison
et de la grange tandis que le second resta en faction dans un coin de la
cuisine et observait les événements. A quinze heures, ils furent relayés par
deux hommes également sombres, larges d’épaules et impressionnants, qui furent
relayés à leur tour à vingt-trois heures par un troisième couple, qui resta sur
les lieux jusqu’à sept heures le lendemain, heure du retour des deux premiers.
Les six hommes étaient polis mais taciturnes et refusaient de converser avec
qui que ce soit. Sean était persuadé qu’ils appartenaient à la C.I.A.


Darren
Cross reçut les dépositions de toute la famille, y compris des jumeaux, puis
prit congé du notaire en lui accordant un bonus conséquent pour s’assurer de
son silence. Il appela ensuite un expert afin de se faire une idée aussi juste
que possible de la valeur du trésor et d’en dresser l’inventaire. Le numismate
faillit s’évanouir en découvrant le contenu du coffre. Après l’avoir examiné
pendant une heure, il insista pour qu’on fasse appel aux services d’un de ses
collègues, affirmant que certaines des pièces étaient des antiquités et ne
relevaient pas de sa compétence. Darren accepta, mais seulement après s’être
assuré que cela ne compromettrait pas leur sécurité, ce qui retarda encore la
procédure d’expertise.


Darren
insista pour que les deux spécialistes couchent dans la chambre des jumeaux
afin de réduire les risques de fuite, et les jumeaux dormirent dans la chambre
de leur sœur, qui logeait chez Aggie avec Jack. A présent, les deux hommes
ayant fini l’inventaire et, après de longues discussions, s’étaient mis
d’accord sur la valeur de l’ensemble.


Cross, un
homme gras et presque chauve dont l’originalité vestimentaire se limitait aux
costumes trois-pièces en fil-à-fil gris noir, était assis dans la salle de
séjour, Phil à ses côtés. Gloria s’était installée sur le bras du canapé.
Nelson Toomes, le premier numismate qu’ils avaient consulté, et Murray
Parenson, l’antiquaire, avaient pris place dans des fauteuils de l’autre côté
de la petite table.


Darren
examina plusieurs feuillets sur lesquels le trésor était évalué.


— Apparemment,
dit-il finalement, cette trouvaille est d’importance majeure, à ce que je vois.


— Très
certainement, dit Parenson, un homme mince affligé d’un éternel rictus.
Certaines des pièces que Mr. Hastings a en sa possession étaient peut-être
inconnues jusqu’à ce jour. Il y en a seize qui sont uniques au monde. Pour
cette raison, il est difficile de déterminer leur valeur – nous ne la
connaîtrons qu’après avoir effectué une vente aux enchères. Mais, excepté ces
quelques cas particuliers, la majeure partie de ces pièces ont une valeur
historique évidente. Cette valeur va du trivial à l’essentiel, mais, dans l’ensemble,
il y a moins d’une douzaine de pièces qui valent moins que leur poids en or. Il
s’agit des plus répandues parmi les pièces américaines et britanniques frappées
au début de ce siècle.


— Ces
dernières n’ont peut-être aucune valeur historique, l’interrompit Toomes, mais
elles auront une valeur pour les collectionneurs.


— Ça
veut dire quoi, en fin de compte ? demanda Phil.


— En
fin de compte, ça veut dire que vous êtes un homme très riche, dit Cross.
Jusqu’ici, vous étiez seulement aisé. A présent, vous pouvez prendre votre
retraite si vous en avez envie.


— Riche
à quel point ? demanda Gloria.


— Il
nous faudra en discuter avec le Trésor public. Ils considéreront qu’il s’agit
d’argent trouvé, un peu comme des gains au jeu. Ils surveilleront également de
très près les résultats des ventes. Et le marché risque de fluctuer
légèrement ».


L’avocat
se tourna vers Toomes.


— Très
légèrement, répondit celui-ci. Il n’y a pas assez d’exemplaires d’une même
pièce – même année et même frappe – pour modifier sa valeur de façon
significative.


— Nous
accepterons donc ces chiffres pour l’instant.


Cross
tendit un feuillet à Phil et lui indiqua le montant qui figurait en bas.


Phil lut,
cligna des yeux, et lut de nouveau.


— Deux
millions de dollars ? dit-il à voix basse.


— Et
quelques, dit Cross en remontant ses lunettes sur son nez.
« Quelques » signifiant plus ou moins trois cent mille dollars. Net
d’impôts, cela reviendra à un million quatre cent mille dollars. Mais nous
pouvons agir autrement, former une corporation à votre nom et mettre en place
une rente exonérée d’impôts. Mais vous en donnerez quand même un quart à
l’Oncle Sam.


— Comment
allons-nous faire ? demanda Phil.


Ce fut
Toomes qui lui répondit.


— Il
y a dans le pays plusieurs firmes qui peuvent acquérir jusqu’à un million de
dollars en pièces sur-le-champ. En formant un cartel avec quatre ou cinq
d’entre elles, nous pourrions vous acheter tout l’ensemble pour un prix de
gros. L’alternative serait de vendre les pièces en votre nom, moyennant une
commission. Vous réaliseriez un léger bénéfice, mais cela risquerait de prendre
beaucoup plus de temps, peut-être un an avant que vous ayez vendu la dernière
pièce.


— Darren ?
dit Gloria.


— Vendez
en gros, Gloria. Vous ne perdrez pas plus de dix pour cent en agissant vite, et
vous les regagnerez grâce à des investissements avisés pendant la période qu’il
vous aurait fallu pour vendre au détail. De plus, vous en serez débarrassés et
vous ne risquerez pas d’ennuis.


— Vous
pouvez faire ça ? demanda Phil à Toomes.


— J’aurai
besoin de votre permission pour faire circuler des copies de l’inventaire que
nous avons dressé, mais nous n’aurons aucun problème pour mettre en place un
cartel. Nous devrions nous mettre d’accord sur un prix en moins de huit jours
afin de pouvoir vous faire une offre.


— Il
n’est pas question d’offre, dit Cross. Vous avez l’inventaire. Nous vous
accordons une remise de vingt pour cent à condition que le paiement soit fait
cash. Pour simplifier les choses, considérons que la valeur globale est de deux
millions trois cent mille dollars. Nous tiendrons compte des fluctuations du
marché sur une période de quatre-vingt-dix jours – le délai durant lequel
la police insistera pour que l’or soit saisi au cas où quelqu’un le
revendiquerait. Si rien de tel ne se produit, le quatre-vingt-onzième jour
venu, envoyez à mon client un chèque d’un million huit cent quarante mille
dollars et vous pourrez envoyer un camion blindé prendre livraison de votre or.
Sinon, nous vous payons votre salaire d’experts et nous contactons vos concurrents
afin de voir qui d’autre est prêt à former un cartel. Messieurs, je vous assure
que plus le temps passera et plus le prix définitif sera élevé. Vous savez
parfaitement que, si nous effectuons une vente aux enchères, le prix que nous
en retirerons sera d’au moins trente pour cent plus élevé que le prix que nous
sommes prêts à accepter aujourd’hui. Mais vous devez dire oui tout de suite.


Toomes
n’avait guère l’air content, mais il dit :


— Je
pense que vos conditions sont acceptables.


Cross eut
un petit sourire pincé.


— Y
a-t-il autre chose, messieurs ?


— Il
y a la question des pièces uniques que j’ai mentionnées, dit Parenson. Puis-je
me permettre de vous conseiller de ne pas les vendre. En en faisant don à un
musée, vous pourrez en retirer certains avantages fiscaux, et elles seront à la
disposition du public plutôt que de se retrouver au fond du coffre d’un
quelconque collectionneur.


Toomes
semblait sur le point de protester, mais Cross ne lui laissa pas le temps de
parler.


— Je
vois qu’aucune valeur n’a été attribuée à ces pièces en raison de leur
caractère unique. Il me semble donc que nous avons parlé de la valeur globale
de l’ensemble, moins, euh… seize pièces. (Toomes était à présent visiblement
irrité.) Nous vous ferons savoir notre décision, messieurs, dit Cross. Si nous
choisissons de vendre ces pièces, Mr. Toomes, nous demanderons à ce que le prix
soit revu. Sinon, nous tiendrons compte de votre suggestion, Mr. Parenson.
Maintenant, je vous remercie de vos bons offices, messieurs, et je vais faire
venir une voiture pour vous reconduire à l’aéroport. (Il consulta sa montre.)
Vous devez être partis dans dix minutes si vous ne voulez pas manquer votre
avion.


Ils
prirent congé, et Cross dit à Phil :


— Je
repars ce soir. J’ai laissé trop de travail en plan dans mon cabinet pendant
qu’on jouait à la chasse au trésor. Je pense que les choses se présentent bien.


— Je
ne sais pas comment vous remercier, Darren, dit Phil.


— Vous
n’avez pas besoin de me remercier. Vous allez payer les études universitaires
de mon petit-fils. Et je pense qu’il ira à Harvard. (Phil éclata de rire.) A
présent, je vais faire mes bagages pendant que vous appelez la police.


Ils vont
vouloir envoyer une de leurs voitures, insistez pour que nous leur amenions
l’or nous-mêmes. Ils enverront une voiture pour nous escorter et nous ferons un
compromis. Nous leur fournirons un inventaire et ils voudront que leurs envoyés
le passent au crible, ce qui devrait se révéler amusant. Puis nous aurons un
dîner d’adieu et je retournerai en Californie. Ces nuits humides ne sont pas
bonnes pour mon arthrite.


Sans autre
commentaire, il monta à l’étage faire ses valises.


— Je
suis contente que ce soit fini, dit Gloria.


— Tu
as été bien silencieuse toute la semaine, ma chérie. Des ennuis ?


— Ça
fait quinze jours qu’on se croirait dans Alice au pays des merveilles
ici. Et je suis inquiète au sujet de Mark. Il est absent depuis plus longtemps
que Gary ne l’avait prévu. Il ne dit rien, mais je sais qu’il est inquiet, lui
aussi. J’ai peur qu’il lui soit arrivé quelque chose. Et je m’inquiète encore
de ce que Gary nous a dit.


Phil prit
sa femme dans ses bras.


— Tout
va s’arranger. Maintenant qu’on a réglé cette histoire de trésor, les choses
vont revenir à la normale. Des enfants qui braillent, un toit qui fuit, un
mariage le printemps prochain – la routine, quoi.


Elle
sourit et se serra contre lui.


— J’espère
que tu as raison. Oh, les jumeaux veulent aller à la soirée que leur école
organise pour Halloween. Ils ont besoin de notre permission signée.


— Pas
de problème. (Il réfléchit durant quelques instants.) Halloween est dans cinq
jours, n’est-ce pas ? On ferait mieux de faire provision de bonbons.


— Pas
la peine. Les enfants ne sortent pas. Il y a eu des problèmes avec des bonbons
périmés il y a quelques années de ça, maintenant ils se réunissent à
l’école – à l’école primaire pour les plus petits et au lycée pour les
plus grands. On n’aura besoin que de les amener et d’aller les rechercher.


— Voilà
qui simplifie les choses, dit Phil.


Gloria
sentit un nouveau frisson de prémonition, de la même nature que ceux qui
l’avaient troublée depuis la découverte de l’or. L’écartant d’un haussement
d’épaules, elle dit :


— Eh
bien, il faut quand même continuer à manger. On prépare le déjeuner ?


— Je
croyais que tu n’en parlerais jamais, dit-il en souriant.


Phil passa
un bras autour de la taille de sa femme et l’accompagna jusqu’à la cuisine.
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Le moteur
de la voiture de police ronflait, légèrement déréglé. Les deux officiers,
détendus mais vigilants, observaient Phil et Jack en train de soulever le
coffre de bois et de le placer à l’arrière de la voiture de Phil. Quelques
instants plus tard, Phil et Darren montèrent dans le véhicule, qui descendit à
faible allure l’allée qui conduisait à la route. Gloria le regarda s’éloigner
puis retourna à la maison, refermant la porte derrière elle.


Dans la
forêt, une autre paire d’yeux observait les voitures avancer le long de
l’étroite allée vers les limites de la propriété. La voiture de Phil s’arrêta
pendant que d’autres véhicules défilaient sur la route. Lorsque la voie fut
libre, elle s’inséra dans la circulation et prit de la vitesse, suivie de près
par la voiture de police.


— Le
Pacte est rompu ! murmura celui qui avait observé la scène à l’abri des
arbres, une note de satisfaction et de menace dans la voix.


Luisant et
virevoltant, il s’évanouit. Son compagnon, suspendu à une branche nue, regarda
avec des yeux brillants les voitures qui disparaissaient derrière la colline.
La Chose Noire ne comprenait pas tous les agissements de son maître, car ce
n’était qu’une créature simple, dont l’intelligence avait été émoussée au fil
des ans par la douleur et la perversion. Mais elle savait que son maître était
heureux, et cela était bon. Cela était très bon. Peut-être son maître allait-il
la laisser disposer du chien, ou de la fille, ou, encore mieux, des deux
garçons. Avec un léger soupir, et caressant d’étranges visions de meurtre dans
son cœur perverti, la Chose Noire rampa le long du tronc d’arbre, et disparut
dans les frondaisons couleur de rouille.
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Les jumeaux
ne parvenaient pas à s’endormir. Le vent qui soufflait au-dehors provoquait
d’étranges sons. Le temps s’était subitement rafraîchi, d’une façon qui leur
était peu familière. Le vent vif et méchant dérobait la chaleur de leurs corps
malgré les blousons fourrés achetés chez Sears, au centre commercial. Il
semblait s’être levé durant l’après-midi, aussitôt après que leur père eut
emporté l’or. Et il paraissait pourvu d’une certaine qualité électrique,
émettant un bourdonnement ténu lorsqu’il agitait les branchages de l’arbre qui
se trouvait près de leur fenêtre. Sean avait l’impression que le vent retenait
son souffle, dans l’attente d’un événement terrible qui était à présent
imminent. Blotti sur la couchette supérieure, il caressa distraitement la
pierre-à-fées que Barney lui avait donnée, réconforté par sa présence. Chassant
son inquiétude, il appela son frère à voix basse.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? répondit Patrick d’une voix ensommeillée.


— Qu’est-ce
que tu vas mettre ?


Patrick
savait que Sean parlait du bal costumé de Halloween, qui devait se tenir le
samedi suivant. Pendant la période agitée qui avait suivi la découverte de
l’or, personne n’avait parlé aux jumeaux de leurs costumes. Puis Maman s’en était
soudain souvenue. Ils devaient se décider au petit déjeuner, et ne plus changer
d’avis par la suite, même si l’idée de l’un paraissait plus séduisante à
l’autre. Il y eut une pause de quelques instants, puis Patrick répondit :


— Je
ne sais pas. Et toi ?


— Je
serai en pirate. Le capitaine Billy Kidd, dit Sean. Patrick éclata de rire.


— Crétin,
dit-il. C’est le capitaine Kidd. Billy le Kid était un hors-la-loi.


Sean
s’abîma dans la contemplation du plafond, légèrement embarrassé.


— Enfin,
tu vois ce que je veux dire. Et toi, qu’est-ce que tu vas mettre ?


— Je
ne sais pas, répondit Patrick d’une voix quelque peu irritée. J’étais en train
de rêver quand tu m’as réveillé.


— Tu
ne dormais pas, répondit Sean, refusant à son frère le droit de le blâmer.


— Si,
insista Patrick, mais au lieu de poursuivre la dispute, il dit : Dans mon
rêve, j’ai vu… j’ai vu un type avec un superbe costume de chevalier. Avec une
armure, des épées et un cheval. Peut-être que j’irai en chevalier.


— Dans
ton rêve ? demanda Sean.


— Oui,
un rêve qui faisait un peu peur. Mais le costume de chevalier était chouette.
Il avait des cornes sur la tête, tu sais, comme des bois de cerf. Et il montait
un chouette cheval. Et il brillait.


Sean resta
muet. Il était bien éveillé pendant que son frère rêvait en s’assoupissant.
Mais lui aussi avait vu ce chevalier en imagination, malgré tous ses efforts
pour chasser l’invasion mentale. Il avait observé cette silhouette qui avançait
au milieu des ténèbres, devenant plus distincte à chaque minute. Mais Patrick
se trompait au sujet de ce rêve, ou plutôt de cette vision. Elle n’avait pas
fait un peu peur à Sean. Elle l’avait terrifié. Sean poussa un soupir presque
audible. Patrick était souvent amusé par ce qui terrifiait son frère jumeau.
Sean, plus timide, s’efforçait de dissimuler sa terreur à Patrick, car c’était
là le seul domaine où il se sentait en état d’infériorité par rapport à lui.
Peut-être était-il plus sensible que son frère, mais, comme tous les enfants du
monde, il estimait nécessaire de ne pas le laisser paraître auprès de ses
pairs. Il n’y a rien de pire que de se faire traiter de « fillette »
par ses camarades de classe.


Les
jumeaux mirent fin à leur conversation. Sean se retrouva bientôt dans un état
semi-onirique, bercé par le souffle régulier de son frère endormi. Mais chaque
fois que le sommeil menaçait de l’engloutir, un changement dans le vent, un
bruit étrange – la maison en train de craquer, peut-être –, quelque
chose l’éveillait brusquement. Cela dura fort longtemps. Sean se força à fermer
les yeux et resta ainsi un long moment, tâchant de s’endormir mais ne
réussissant au mieux qu’à somnoler. Le vent qui sifflait au-dehors annonçait la
venue de quelque chose, de plus en plus proche à présent. Sean s’agita dans son
lit, incapable de se calmer, car une certitude croissait en lui à chaque
minute. Quelque chose approchait.


Les yeux
de Sean s’ouvrirent brusquement et son cœur bondit lorsqu’il sentit l’arrivée
imminente d’une force terrible. Puis un hoquet de peur le convulsa, et il eut
conscience de l’étendue du danger. Ça n’approchait pas ! C’était déjà
là !


Il
ressentit la même terreur que lorsque la Chose Noire s’était introduite dans
leur chambre, mais décuplée. Sean était figé dans son lit, redoutant de
regarder, à peine capable de respirer. Il y eut un bruit étrange dans le coin
de la pièce, un mouvement, une masse qui se tassait contre le mur, un bruit
auquel se mêlait l’écho d’une mélodie inconnue et terrifiante. Puis une odeur
de fleurs et d’épices atteignit les narines de Sean. Inspirant vivement une
gorgée d’air, il rabattit les couvertures sur son visage, puis risqua un œil
au-dehors pour regarder de l’autre côté de la chambre.


Quelqu’un
était debout dans le coin.


Il était
immobile, dissimulé par la pénombre, mais les contours de sa silhouette étaient
perceptibles. Puis il se déplaça légèrement. Une faible lueur argentée,
pareille au reflet de la lune sur l’océan, jouait sur son corps, comme si ses
mouvements avaient été source d’énergie. Dès que Sean l’eut aperçue, cette
luminosité ténue disparut et la silhouette se confondit avec les ombres,
immobile, silencieuse, invisible, mais néanmoins présente.


Sean
sentait cette présence. Une terreur glacée l’étreignait. Il lutta pour
obliger ses poumons à inhaler, afin de pouvoir crier, mais il était incapable
d’émettre le moindre son. Il lui était impossible de bouger. Le temps cessa de
s’écouler et il fut pris au piège dans un espace infini hors de toute mesure,
pétrifié à l’idée que quelque chose attendait de l’autre côté de la pièce, une
chose immobile, silencieuse, invisible, mais dont il percevait la présence
grâce à une aura si glacée qu’elle lui figeait le cœur. Et cette présence ne se
trouvait qu’à trois pas de lui. Les dents de Sean se mirent à claquer et ses
mains tremblèrent lorsqu’il ramena la couverture sous son menton. Puis, avec un
bruit qui n’était guère plus qu’un soupir étranglé, la chose dans le coin
s’avança vers lui.


Sean ne
distinguait aucun détail de sa silhouette. Il ne voyait que la faible lueur
bleutée qui dansait le long de son corps, comme si on avait recouvert un
mannequin noir d’une substance légèrement phosphorescente. Cette silhouette
était celle d’un homme grand et élancé, qui se déplaçait avec la grâce
contrôlée d’un danseur et dont les muscles étaient aussi lisses que des eaux
tranquilles. Des ténèbres d’encre et une aura bleutée obscurcissaient la
couleur de ses yeux et de ses cheveux, le teint de sa peau et les traits de son
visage. Tout ceci n’avait aucune importance aux yeux de Sean. Il ne savait
qu’une chose : cet homme était venu ici pour s’emparer d’eux.


Et cet
homme sombre aux éclats bleutés était incomparablement plus maléfique que la
Chose Noire.


L’homme
sombre s’avança jusqu’au centre de la pièce, son visage restant à la limite du
visible. La forme de sa tête était longiligne, son menton paraissait trop
étroit, mais on ne percevait aucun détail de ses yeux ni de ses lèvres, de ses
cheveux ni de son front. Il eut un rire qui n’était qu’un écho lointain et
vide, surgi du fond des âges. Sean resta immobile, les couvertures relevées sur
le visage, et son estomac se noua lorsqu’il l’entendit rire. Il suivit les
mouvements de l’homme sombre qui se dirigeait vers la porte près de laquelle se
trouvaient les lits superposés, l’épiant jusqu’à ce qu’il soit sorti de son
champ de vision. Du coin de l’œil, Sean aperçut fugitivement un visage. Il
tourna la tête pour mieux le voir et tous les détails qu’il avait entrevus
s’évanouirent, comme s’il était impossible de distinguer l’homme sombre quand
on le regardait de face. Sean se redressa, terrifié à l’idée que l’autre ait pu
repérer son mouvement mais incapable de demeurer immobile. Il n’aperçut
néanmoins que l’esquisse d’une silhouette dans la chambre. En silence, apeuré,
Sean détourna les yeux. L’espace d’un instant, le visage de l’homme réapparut.
Sean essaya de tourner la tête, comme si la silhouette spectrale et faiblement
lumineuse allait disparaître dès qu’il aurait cessé de la regarder, mais cela
lui fut impossible. Ses yeux étaient pris au piège d’une terrible fascination.
Il était figé par la terreur, tremblait de tous ses membres, respirait par
hoquets, claquait des dents. Il distingua brièvement les détails de ce masque
confus lorsque l’homme sombre eut un sourire. Ses dents étaient parfaites et
son sourire était celui d’un crâne, luminescent dans son visage de ténèbres. Et
Sean lut dans ce rictus de squelette la folie et l’épouvante qui étaient venues
s’emparer de son frère et de lui, puis les traits de ce visage dément
disparurent à nouveau.


Avec un
soupir silencieux, reprenant son souffle, Sean se plaqua contre le mur au
milieu de son lit. Il essaya de fermer les yeux et de chasser cette vision par
la force de sa volonté, mais n’y parvint pas. Il ne souhaitait qu’une
chose : se rouler en boule et se cacher à l’abri dans un endroit chaud.
Mais il lui était impossible de bouger. Quelque chose de totalement étranger à
sa nature d’enfant le maintenait en son pouvoir. Il était figé par le
désespoir.


L’homme
sombre avança d’un pas, réduisant la distance qui le séparait des deux lits
comme s’il avait voulu détailler les jumeaux. D’autres ombres se mouvaient à
ses pieds, comme si des créatures plus petites l’avaient escorté. Sean força
ses muscles rigides à bouger et tourna lentement la tête, plaquant sa joue
contre le mur, regardant l’homme terrifiant du coin de l’œil.


— Patrick,
murmura-t-il.


Il n’avait
réussi à émettre qu’un faible croassement. Et l’homme fut soudain à côté des
lits superposés.


Doucement,
d’une voix pareille à un millier de murmures, il parla.


— Deux.


Une chaude
brise d’été avait prononcé un mot, et ce mot était désespoir.


Sean eut
l’impression qu’une main plongeait au cœur de son être et le saisissait dans
une étreinte atroce pour ne plus jamais le lâcher. Puis il y eut un petit
ricanement dément et les yeux de Sean s’inondèrent de larmes de terreur. Son
estomac se noua de nouveau comme s’il était sur le point de vomir, et il
déglutit péniblement, refoulant le goût amer qui lui montait à la gorge. Il ne
souhaitait qu’une chose : pouvoir crier pour appeler Papa et Maman à
l’aide, mais aucun son ne venait à ses lèvres. Le cri était prisonnier à
l’intérieur de lui-même et luttait pour s’échapper. Il lui était impossible de
détacher ses yeux de la silhouette qui se trouvait à son chevet. Vu de près, l’homme
sombre brillait, entouré d’une faible aura de lumière argentée, parsemée
d’éclairs bleutés, les traits encore invisibles. Mais Sean percevait à présent
l’ombre d’un regard dans ce visage.


L’homme
sombre se pencha, sortant quelques instants du champ de vision de Sean, et
l’enfant sentit une lame glacée le frapper à la poitrine, comme si la main qui
l’avait agrippé quelques instants plus tôt venait d’arracher à son cœur quelque
chose d’infiniment précieux. Il sut que l’homme s’était emparé de Patrick !
Sean sentit son cri se débattre contre la force qui le réprimait, impatient de
sortir. Il déglutit, la gorge nouée par la peur, et réussit à avaler une gorgée
d’air.


Puis
l’homme sombre se redressa devant Sean, tenant dans ses bras Patrick endormi.
Soudain, l’homme déplaça son fardeau pour libérer son bras droit, et sa main
s’avança en sinuant vers Sean.


Dans un
murmure rauque qui était à peine plus qu’un croassement sec, Sean appela :


— Maman.


Un écho
moqueur dansa en murmurant autour de la chambre, criant : « Maman,
Maman, Maman », de plus en plus faiblement.


La main
légèrement luminescente hésita et l’homme sombre la retira. D’une voix dure et
chuchotante, il prononça un seul mot :


— Talisman.


Sean
agrippa la pierre-à-fées, secouant la tête en répétant son cri quasiment
inaudible :


— Maman.


L’écho
moqueur résonna à nouveau, répétant tout doucement son appel.


L’homme
sombre parla, d’une voix spectrale pareille à une multitude de flûtes de Pan
éveillées par le vent :


— Ôte-le.


Sean se
déplaça soudain, sa peau picotant d’une fièvre étrangère, comme si cette
terreur sombre avait été source de chaleur. Il recula à croupetons jusqu’à la
tête du lit, essayant de s’éloigner le plus possible de la silhouette noire et
lumineuse. Il se tapit dans le coin du mur, se faisant aussi petit que
possible, ses pieds raclant les draps et les couvertures. Les larmes coulaient
sur ses joues et ses yeux étaient braqués sur l’intrus. Patrick était blotti
comme un chaton dans les bras de l’homme et ses yeux étaient vacants, sa bouche
béante. Il semblait dépourvu de toute couleur, sa peau n’était qu’un camaïeu de
gris.


— Le
talisman !


La voix
était aussi douce et calme qu’auparavant, mais plus ferme. Lorsque Sean resta
immobile, l’homme sombre fit un geste en baissant les yeux.


Soudain,
la Chose Noire bondit depuis le plancher pour atterrir au pied du lit. Elle
trottina vers Sean et s’arrêta près de lui. Ses grands yeux bruns, dont le
blanc était d’un jaune lumineux, étaient enchâssés dans un visage pareil à
celui d’un singe pris de folie, et ses crocs de babouin semblèrent luire
lorsqu’elle sourit à Sean. Son corps ressemblait à celui d’un nain, mais il y
avait trop d’articulations dans ses membres trop longs, et sa peau avait la
couleur du charbon, comme la peau d’une antique momie ou d’une chauve-souris.
Il émanait d’elle une odeur de choses mortes depuis une éternité, et son
souffle chaud et répugnant caressa le visage de Sean tandis qu’elle bavait en
émettant des bruits de succion. Une main griffue se tendit vers Sean, puis
hésita.


Soudain,
une autre silhouette jaillit depuis la couchette inférieure, et le cœur de Sean
fit un bond. Patrick était accroupi au pied de son lit. Puis Sean vit que ce
n’était pas Patrick mais une caricature maléfique de lui-même ! Ce petit
garçon lui était physiquement identique, mais il était nu et dodelinait de la
tête d’étrange façon, un peu comme un singe, tandis qu’il le regardait. Le
doppelgänger jouait distraitement avec son sexe en observant Sean, comme un
singe dans un zoo. Ses lèvres étaient figées dans un sourire obscène lorsqu’il
tendit une main pour toucher Sean. Comme la Chose Noire, il la retira dès
qu’elle s’approcha du talisman.


Les yeux
de Sean étaient écarquillés, révélant le blanc autour de ses iris, et les
larmes ruisselaient sur ses joues. Son nez coulait et sa bouche se tordait
silencieusement. Les créatures semblaient lutter contre quelque chose
lorsqu’elles s’approchaient de la pierre-à-fées accrochée à son cou. Une fois,
deux fois, trois fois, chacune à son tour, elles tentèrent d’agripper le
talisman, pour se figer alors que leur main parvenait à quelques centimètres de
lui. Finalement, la Chose Noire se tourna vers l’homme sombre et parla. Sa voix
était l’immonde parodie d’une voix humaine, épaisse et traînante, déformant les
mots, comme si sa langue avait été trop grande et sa bouche emplie de coton.


— Maître.
Mal.


La bouche
du faux Sean s’ouvrit en grand et il glapit, émettant un son dément et
simiesque.


Les
tremblements de Sean redoublèrent, comme si son corps avait été secoué par une
crise d’épilepsie. Sa peau brûlait d’une fièvre empoisonnée. Des miasmes
maléfiques déferlaient sur lui, emplissant ses narines, chassant l’air de ses
poumons, l’étouffant, menaçant de le noyer dans un océan de panique. Ses
mâchoires se convulsaient tant il luttait pour appeler au secours, mais il ne
sortait de ses lèvres que des glapissements pitoyables, presque inaudibles tant
le vent soufflait fort au-dehors.


Sean vit
la Chose Noire se tourner une nouvelle fois vers lui, et la main noire et
griffue avança de nouveau presque jusqu’à le toucher.


L’espace
d’un instant de terreur, l’esprit de Sean tenta de s’envoler hors de son corps,
et il sentit la force de sa volonté le soulever au-dessus de sa couche. Comme
un ressort trop tendu, il se sentit à la limite de son endurance. Comme un
animal captif se jetant sur les barreaux de sa cage, il chercha une issue et,
n’en trouvant aucune, redoubla de furie. La Chose Noire tendit à nouveau sa
main vers lui, et la retira.


— Maman,
murmura Sean.


Les
accords étranglés d’un violon tourmenté tournèrent son cri en dérision lorsque
la Chose Noire sourit et répéta ses mots.


— Maman,
Maman, Maman, chanta-t-elle, son souffle emplissant les narines de Sean d’une
puanteur cadavérique, son visage figé dans un rictus hilare, comme si ce mot
l’avait amusée ou réjouie pour quelque raison inconnue.


Le faux
Sean remua les lèvres pour prononcer le mot que chantait la Chose Noire, mais
le son qu’il émit n’était qu’un grognement bestial.


Puis
l’homme sombre se pencha vers Sean, jusqu’à ce que son visage ne soit qu’à
quelques centimètres du sien. Il s’illumina soudain d’une lueur si intense que
Sean en eut mal aux yeux. Et durant ce bref instant de brillance et d’éclat,
Sean vit le visage de l’homme. Des yeux profondément enchâssés dans leurs
orbites se rivèrent aux siens, et Sean sentit son esprit se tordre tandis qu’un
gémissement sourd et douloureux s’échappait enfin de ses lèvres. Car dans ces
yeux, Sean vit danser des éclairs, et son âme faillit être brûlée par ces
orbites d’un bleu électrique. En cet instant, une beauté pure au point d’en
être terrifiante fut révélée à l’enfant, une beauté qui n’était pas de ce monde
et que l’esprit humain était incapable d’appréhender. Et Sean ne souhaita rien
tant que de rendre les armes et de partir avec cet homme, et cette pulsion
inattendue fut accompagnée d’un désir si concret qu’il secoua son corps jusque
dans son tréfonds. Car ce désir était un sentiment pour lequel il n’était pas
prêt, qu’il ne pourrait connaître qu’après que son corps ait grandi, qu’après
que l’amour et la tendresse aient laissé la place à la passion. Mais le désir
le frappait à présent avec une chaleur bestiale, lui faisant éprouver une faim
si intensément sexuelle que son corps d’enfant était incapable de
l’interpréter. Sean sentit son pénis enfantin se raidir de façon inattendue,
tandis que son corps était parcouru de frissons et que sa peau se couvrait de
chair de poule. La transpiration sembla jaillir de son corps, inondant son
pyjama. Il regarda son jumeau factice et découvrit une créature obscène
accroupie à quelques mètres de lui, la langue dardée hors de sa bouche tandis
qu’elle se caressait de façon immonde, reflet dans un miroir impur. Les yeux de
ce jumeau maléfique étaient écarquillés comme ceux de Sean, mais son expression
ne devait rien à la terreur et sur son visage se lisait un désir pervers et
inhumain.


Le cœur de
Sean battait à tout rompre et il ne put en supporter davantage. Ses entrailles
se contractèrent et son érection minuscule disparut tandis que sa vessie se
vidait. Son estomac eut un spasme, comme si on avait serré le nœud qu’il était
devenu. Et dans cet instant de lumière aveuglante, alors que des désirs
d’adulte secouaient son corps d’enfant, alors que les passions les plus belles
se transformaient en appétits les plus noirs, Sean sut quelque chose. C’était
un sentiment qu’il croyait avoir déjà éprouvé auparavant, lorsque la Chose
Noire avait pénétré dans leur chambre pour la première fois, ou lorsque Patrick
avait été emporté par le torrent. Mais ces rencontres avec le Mal n’avaient été
que des scènes de grisaille comparées avec cette ténèbre absolue. Ce sentiment
était l’horreur. L’horreur qui s’était insinuée en lui et qui l’entourait à
présent de toutes parts, comme solidifiée. Et elle se trouvait devant lui,
incarnée dans cet être qu’il appellerait toujours par la suite l’Homme-Lumière.
Cette prise de conscience déchaîna tout ce qui se trouvait comprimé en lui.


Sean
hurla.


Au-delà de
tout ce qu’il aurait cru possible, il hurla, un bruit à terrasser l’âme. Il
hurla si fort qu’il lui sembla entendre la voix de sa mère avant que les échos
de son hurlement aient fini de résonner jusqu’à l’escalier.


Le temps
se figea pour Sean, et des douzaines d’images assaillirent simultanément ses
sens. La lueur qui entourait l’Homme-Lumière disparut, et il fut à nouveau
enveloppé dans un manteau de ténèbres aux liserés d’un bleu luminescent. Il
bougea, et Sean aperçut son visage du coin de l’œil. L’espace d’un instant,
Sean y vit une expression inhumaine de haine si maléfique et si démente que
rien ne pourrait plus le terrifier après cette vision. Sean continua de hurler.
La Chose Noire recula pour s’éloigner de ce bruit, ne sachant pas ce qu’elle
devait faire, tandis que le faux Sean tombait à la renverse en poussant un cri
simiesque, atterrissant hors de vue au pied des lits superposés.


Sean
voyait l’Homme-Lumière qui tenait Patrick dans ses bras comme s’il s’était agi
d’un poupon. Son frère semblait pâle, dénué de toute couleur. Le hurlement de
Sean retentissait toujours. Il entendait les voix de ses parents dans le
couloir, qui les appelaient, lui et son frère, et la voix de Gabbie qui
demandait ce qui se passait. Pas-de-Pot grimpait l’escalier quatre à quatre,
menaçant de ses aboiements quiconque voudrait nuire à sa famille. Sean hurlait
sans fin.


L’Homme-Lumière
s’avança de nouveau vers lui, tendant la main, puis la retirant d’un geste vif,
reconnaissant apparemment son incapacité à capturer l’enfant. Un soupir de
résignation précéda un avertissement :


— Nous
nous retrouverons, dit-il d’une voix lointaine.


Puis il
eut un rire si glaçant qu’il couvrit le hurlement.


Sean était
au désespoir.


L’Homme-Lumière
battit en retraite jusqu’au coin de la chambre. La Chose Noire et le faux Sean
trottinèrent jusqu’aux pieds de leur maître. L’Homme-Lumière tenait Patrick au
creux de son bras comme s’il n’avait rien pesé. L’aura qui l’enveloppait
disparut tout à fait, et les ténèbres engloutirent les quatre silhouettes qui
se tenaient dans le coin.


Puis la
lumière s’alluma brutalement dans la chambre et Gloria apparut sur le seuil.
Elle se figea l’espace d’un instant en apercevant les créatures sombres tapies
dans un coin de la chambre, aux pieds d’un homme qui tenait dans ses bras un de
ses fils. Ce n’étaient que des ombres, comme si la lumière de la pièce n’avait
pas pu vaincre l’obscurité qui les entourait. Puis ces silhouettes disparurent.
Gloria fit un pas puis s’immobilisa, clignant des yeux sous l’effet de la
confusion, ne croyant pas le témoignage de ses sens. L’instant passa. Gloria
secoua légèrement la tête, comme pour s’éclaircir la vue. Elle baissa les yeux
vers Patrick, toujours couché dans son lit, puis s’approcha de Sean.


— Mon
chéri ! dit-elle. Qu’est-ce qu’il y a ?


Sean
tremblait et tressautait, incapable de se contrôler. Il avait souillé ses draps
et ses pantalons de pyjama. Ses yeux refusaient de se fixer sur quoi que ce
soit. Sa bouche était grande ouverte, ses dents claquaient tandis qu’il
continuait de pousser ce cri qui lui arrachait la gorge, la salive coulait sur son
menton et son corps était trempé de sueur. Son souffle était aigri par la peur.
Il ne pouvait produire qu’un seul son : ce hurlement.


Le
hurlement devint réalité pour Sean. C’était quelque chose de tangible dans ce
monde distordu par une folie insaisissable. Il pouvait se cacher dans ce
hurlement, se dissimuler dans ses plis, et envelopper sa famille et la mettre à
l’abri en son sein, dans une absolue sécurité. Sa gorge était à vif, et son
corps était noué par la tension et la douleur, tandis que la peur s’insinuait
sous sa peau comme un poison brûlant, mais le hurlement persistait, rassurant
et réel. Il emplissait la chambre, l’entourant, lui et sa famille, d’une
barrière tangible, aussi réelle que le bois, la pierre ou l’acier. Le hurlement
était éternel, car Sean savait que, dès qu’il s’arrêterait, l’Homme-Lumière et
ses compagnons reviendraient pour s’emparer de son père, de sa mère et de
Gabbie.


Phil entra
dans la chambre et vint à son chevet. Gabbie resta sur le seuil, l’air
épouvanté, tandis qu’il s’agenouillait près de la couchette inférieure. Gloria
tendit une main pour toucher Sean, mais l’enfant s’écarta d’elle, comme s’il
avait cherché à s’enfouir plus profondément dans le coin du mur.


— Sean !
Qu’y a-t-il, mon bébé ?


Sa voix se
fit aiguë, comme si la terreur venait accentuer le désarroi qu’elle avait
ressenti en entrant dans la chambre.


— Qu’y
a-t-il, mon bébé ? Je t’en prie, arrête de hurler. Tout va bien.


Ses yeux
étaient humides de larmes et son visage laissait transparaître la douleur et la
crainte qu’elle percevait en lui.


Sean
voulait lui dire que tout n’allait pas bien, et il savait qu’elle le
comprenait, qu’elle ne disait ça que par réflexe, il le lisait sur son visage,
mais il savait aussi qu’il ne pouvait pas arrêter de hurler pour le lui dire.
S’il s’arrêtait, ils seraient tous pris au piège par l’Homme-Lumière. Il ne
pouvait que tendre le doigt vers le coin de la pièce, tendre le doigt et
hurler, pour essayer de leur faire comprendre. Sa main droite était tendue
devant lui et son poing gauche tapait sur le mur, pour leur faire comprendre.
Il oscillait d’avant en arrière en tremblant, frappant le mur pour leur faire
comprendre. Gloria resta immobile, la main à demi tendue vers son fils, rendue
impuissante par son incapacité à comprendre ce qui se passait. Elle voyait son
fils en proie au tourment infligé aux innocents et elle était impuissante à
l’aider. Sean hurlait.


— Oh
mon Dieu ! sanglota Phil, et Gabbie agrippa le
chambranle de la porte, faisant blanchir ses phalanges.


— Quoi ?
cria Gloria, sursautant de terreur devant le ton de sa voix.


— Patrick
est inconscient. Il est brûlant de fièvre. Oh mon Dieu. Gabbie, appelle
l’hôpital et dis-leur qu’on arrive.


Phil
enveloppa Patrick dans une couverture et le porta dans l’entrée.


Gloria se
força à tendre la main et à toucher Sean.


— Il
est brûlant, lui aussi, dit-elle.


Dans le
besoin de prendre soin de son fils, elle ignora les souillures de la couverture
et du pyjama et prit l’enfant toujours hurlant dans ses bras, l’enveloppant
dans sa couverture. L’urgence de l’instant chassa de sa mémoire la vision
étrange et terrifiante qui l’avait accueillie lorsqu’elle avait ouvert la porte
de la chambre, et elle se précipita vers l’entrée derrière son mari.


Gabbie
courut jusqu’à sa chambre et décrocha le téléphone près de son lit, demandant à
l’opératrice qu’elle la mette en contact avec la salle des urgences de
l’hôpital. Elle entendit la voiture de son père démarrer, puis ses pneus
crisser sur le gravier lorsqu’elle fonça vers la route. Et au cœur de la nuit,
longtemps après avoir cessé de percevoir le bruit de la voiture, Gabbie
continua d’entendre le hurlement de Sean.
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L’équipe
des urgences était prête avant même que la voiture de Phil ne se soit arrêtée
devant l’entrée de l’hôpital. Phil tenait dans ses bras le corps flasque de
Patrick tandis que Gloria portait Sean. Il n’avait pas cessé de hurler depuis
qu’ils étaient partis de la maison, mais sa gorge était si fatiguée qu’elle ne
pouvait plus produire qu’un léger bruit rauque. Curieusement, l’attitude de
détachement professionnel des médecins rassura Gloria, comme si ce qui venait
d’arriver à ses fils n’était qu’un problème intéressant à résoudre, comme s’il
n’y avait vraiment pas de quoi s’affoler. On plaça les jumeaux sur des tables
d’examen, chacun d’eux flanqué de deux infirmières. Le jeune médecin de
service, un homme mince au léger accent new-yorkais, écouta l’infirmière lui
donner les résultats des premiers examens pendant qu’il examinait les jumeaux.
Il ordonna qu’on calme Sean au moyen d’une légère dose de sédatif, puis
s’alarma lorsque l’infirmière lui donna la température de Patrick :


— 41°1.


— Oui,
et ça monte encore, dit-il d’une voix volontairement calme. Surveillons-la et
essayons de la faire baisser.


Une
infirmière apporta un thermomètre digital et inséra une sonde rectale dans
l’anus de Patrick pendant qu’une autre le frictionnait à l’alcool. L’écran du
thermomètre affichait 41°2. Quelques plus minutes plus tard, il affichait 41°3.


— Docteur,
dit l’infirmière de sa voix la plus calme, ça monte encore.


Le jeune
médecin jeta un coup d’œil vers l’appareil, eut un hochement de tête et
dit :


— Bien.
Amenez la glace.


On souleva
Patrick et on glissa sous son corps une alèse en caoutchouc. Un infirmier
apporta deux seaux pleins de glace et se mit à en disposer des poignées autour
de Patrick tandis qu’une de ses collègues maintenait l’alèse levée afin
d’empêcher la glace de tomber par terre. Lorsque Patrick fut recouvert de
glace, elle replia l’alèse sur son corps. Le médecin s’écarta de Patrick pour
examiner Sean.


— Qu’est-ce
que vous êtes en train de faire à Patrick ? demanda Gloria.


— Pourquoi
n’allez-vous pas dans la salle d’attente, je vous rejoins dans quelques
minutes, dit le médecin à Phil. (Voyant que Gloria était prête à lui tenir
tête, il ajouta d’une voix calme :) Madame, nous avons deux garçons très
malades ici. Laissez-nous les soigner, voulez-vous ?


Phil guida
sa femme hors de la salle et ils s’assirent sur un canapé en vinyle. Le seul
bruit qu’ils entendaient, excepté les voix étouffées en provenance de la salle
des urgences, était le bourdonnement d’une horloge électrique accrochée au mur.
Phil y jeta un coup d’œil et vit qu’il était minuit vingt. Puis il oublia
momentanément son propre souci en s’apercevant que sa femme tremblait.


Gloria
gardait les yeux braqués sur la salle des urgences où des inconnus
s’affairaient à sauver ses enfants, mais son esprit ne cessait de ressasser le
souvenir d’une vision, un étrange et bref éclat de ténèbres dans le coin de la
chambre des jumeaux au moment où elle était entrée, et la certitude qu’elle
avait eue, l’espace d’un instant, que Patrick s’était trouvé dans ce coin,
entouré par ces ténèbres. Elle ne pouvait chasser cette image de son esprit, ni
l’impression qu’il s’agissait d’un vague souvenir de sa propre enfance. Elle
soupira et se prépara à entendre le docteur confirmer ses pires craintes et lui
dire que ses petits garçons étaient à jamais perdus.


Phil tendit
les bras vers sa femme et la laissa se blottir contre lui, la tête sur son
épaule. Il tenta de la réconforter par une caresse, mais tous deux savaient
qu’il n’y aurait pas de réconfort pour eux cette nuit. Ils s’installèrent dans
l’attente.
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Jack
distribua les gobelets de café. Gabbie et lui étaient arrivés vingt minutes
après Phil et Gloria. La jeune fille l’avait appelé chez Aggie et il était
aussitôt accouru. Il venait de repérer une machine à café et avait apporté des
gobelets pour tout le monde. Celui de Gloria refroidissait devant elle tandis
qu’elle restait penchée en avant immobile, les yeux braqués sur la porte de la
salle des urgences.


Une
demi-heure après l’arrivée de Jack et de Gabbie, le jeune médecin sortit de la
salle, un dossier sous le bras et une tasse de café à la main. Gloria se leva
d’un bond.


— Comment
vont nos enfants, docteur… ?


— Murphy,
Jim Murphy, Mrs. Hastings.


Le médecin
s’assit devant eux dans la salle d’attente. Il sirota son café et Gloria se
rendit soudain compte qu’elle était la seule personne debout. Elle s’assit
pendant que le docteur Murphy ouvrait le dossier et disait :


— Celui
qui était conscient…


— Sean,
lui souffla Phil.


— Sean,
continua le médecin, était assez agité. Mais excepté une forte fièvre –
sans raison apparente –, nous ne lui avons rien trouvé de préoccupant.
Nous lui avons administré un sédatif et nous allons l’hospitaliser en
pédiatrie. S’il ne s’est rien passé au bout d’une journée, il pourra rentrer
chez lui. L’autre garçon… (il jeta un œil à son dossier)… Patrick, c’est une
autre histoire. Il avait une forte fièvre, plus de 42 et… enfin, on a réussi à
la faire baisser, mais nous avons besoin de le garder en observation.


Alors même
qu’il prononçait ces mots, deux aides-soignants sortaient de la salle des
urgences, manœuvrant un chariot sur lequel reposait Patrick. Gloria les regarda
s’éloigner et demanda :


— Où
l’emmenez-vous ?


Il y avait
une note de panique dans sa voix, et le médecin la regarda un long moment avant
de lui répondre.


— Nous
avons besoin de le garder en observation, répéta-t-il doucement. On l’emmène
dans l’Unité de soins intensifs.


La panique
apparut aussitôt dans les yeux de Gloria.


— Mon
Dieu, que lui arrive-t-il ?


Le médecin
tenta de se montrer rassurant.


— Mrs.
Hastings, Patrick avait une forte fièvre. Nous l’avons ramenée à environ 38°5,
mais nous allons encore le garder ici quelque temps. Sous l’effet d’une telle
fièvre, le corps perd toute capacité à réguler sa propre température. Par souci
de sécurité, nous voulons garder Patrick en observation pour le reste de la
nuit. (Il jeta un coup d’œil aux formulaires qu’une infirmière du service des
admissions avait remplis avec l’aide de Phil.) En vérité, nous n’avons pas la
moindre idée de ce qui est arrivé à vos fils. Nous pouvons écarter pas mal
d’hypothèses étant donné qu’ils ne se sont pas plaints avant de se coucher. Peut-être
s’agit-il d’une intoxication alimentaire, mais aucun de vous n’en a été
affecté.


— Docteur
Murphy, ils étaient tous les deux en parfaite santé hier soir, dit Phil.


— Je
sais, Mr. Hastings. A mon avis, nous avons sans doute affaire à un virus particulièrement
méchant et rapide. Mais tant que nous n’aurons pas fait quelques analyses, nous
ne pouvons que deviner. Il ne nous reste qu’à installer confortablement vos
fils, à rester vigilants, à traiter les symptômes et à nous mettre au travail
dès demain matin. Et vous devriez tous prendre garde. Si c’est un virus qu’ils
ont attrapé à l’école, vous risquez d’être atteints à votre tour dans les jours
qui viennent. Si l’un de vous commence à se sentir faible, je lui conseille
d’accourir ici dès les premiers symptômes. S’il s’agit bien d’un virus, il
n’est pas à prendre à la légère.


Gloria
semblait incapable de parler ou de bouger, et ses yeux étaient démesurément
élargis par la peur. Elle frissonna.


— Madame,
lui dit le médecin, nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour les
soigner.


Elle resta
muette, lui répondant par un hochement de tête.


— Je
vais vous rédiger une ordonnance pour un tranquillisant, Mr. Hastings. Je pense
que vous et votre femme devriez en prendre une pilule dès maintenant. Nous n’aurons
pas la moindre idée de ce qui se passe avant demain après-midi.


Gloria
s’effondra contre Phil, qui remercia le médecin.


Celui-ci
se leva pour se diriger vers le bureau des infirmières, où il remplit une
ordonnance. Il la tendit à Jack.


— Vous
trouverez ça à la pharmacie dans le hall d’entrée. Elle reste ouverte toute la
nuit. (Jack partit en courant.) Vous devriez rentrer chez vous, dit le médecin.
Tout ceci va prendre un certain temps, j’en ai peur. Attendez-vous à ce que
Patrick reste ici au moins quelque jours.


Gloria
était appuyée contre Phil et sa tête reposait sur l’épaule de son mari. Elle
ferma les yeux quelques instants et revit l’éclair de ténèbres dans le coin de
la chambre des jumeaux. Le vague souvenir d’un bruit, comme un carillon lointain
et d’une odeur de fleurs et d’épices, lui revint à l’esprit et, l’espace d’un
instant, elle sentit un éclat de panique la transpercer.


Gloria
semblait désorientée, tentant apparemment de focaliser sa vision. Phil perçut
la peur dans son regard. Il étreignit sa main et dit :


— Tout
ira bien, ma chérie. Ils vont faire tout ce qui est en leur pouvoir pour le
soigner.


Gloria ne
sembla pas l’entendre et regarda autour d’elle avec des yeux fous. Soudain,
elle poussa un cri d’angoisse :


— Patrick !


Elle
voulut se précipiter vers l’Unité de soins intensifs. Gabbie et Phil la
maîtrisèrent et sa voix s’éleva jusqu’à devenir quasiment hystérique.


Le médecin
demanda en criant qu’on lui apporte un sédatif et une infirmière arriva en hâte
avec une seringue. Il fit une injection à Gloria, à présent frénétique, et en
moins d’une minute elle était plongée dans un état de semi-hébétude. Jack
revint avec le remède prescrit par le médecin et comprit aussitôt la situation.


— Je
pense que vous devriez tous rentrer chez vous et essayer de dormir quelques
heures, dit le médecin. Et avant de revenir ici, vous auriez intérêt à prendre
une des pilules que je vous ai prescrites, mais faites-vous conduire par
quelqu’un d’autre.


— Merci,
dit Phil. Jack, ramenez Gloria et Gabbie à la maison, voulez-vous ?


Gabbie
posa une main sur le bras de son père.


— Papa ?


— Je
reste.


Le médecin
était sur le point de protester, mais se ravisa en découvrant le regard de
Phil.


— D’accord,
dit-il, je ferai savoir aux infirmières du service de pédiatrie que vous êtes
autorisé à passer la nuit dans la chambre de Sean. Mais défense de pénétrer
dans l’Unité de soins intensifs. (Phil allait protester mais le médecin
ajouta :) Inutile de discuter. Les visiteurs ne sont pas admis plus de dix
minutes dans cette Unité, et seulement durant les heures prévues à cet effet.
Il n’y a pas d’exceptions, Mr. Hastings.


Phil
s’inclina et dit au revoir à Jack et à Gabbie, qui emmenaient sa femme. Il
remercia le médecin et prit l’ascenseur qui le conduirait à la Pédiatrie, remarquant
grâce à une liste affichée dans la cabine que l’Unité de soins intensifs se
trouvait deux étages plus bas. Il passa par le bureau des infirmières où on lui
apprit que Sean se trouvait dans la chambre 512. Il s’y rendit et découvrit son
fils endormi dans une chambre à deux lits. Le second lit était inoccupé.


Phil se
pencha au-dessus du lit. Il contempla le visage de son fils, et vit les traits
de Patrick dans ceux de Sean. Il dissimula ses yeux d’une main et se mit à
pleurer. Philip Hastings s’était toujours considéré comme un homme rationnel,
il avait dû endurer les crises de nerfs d’une première femme à la nature
capricieuse et une carrière dans un domaine où les changements imprévisibles
étaient la norme. Il s’était cru capable d’affronter l’imprévu. Mais ceci le
terrassait.


Toujours
mal à l’aise devant les démonstrations émotionnelles, Phil lutta pour se
ressaisir. Il regarda le lit vide durant quelques instants, puis y renonça. Il
lui répugnait de se coucher sur un lit d’hôpital. Il alla jusqu’au large
fauteuil près du lit de Sean et s’assit. En moins de quelques minutes, l’heure
tardive et la fatigue nerveuse eurent raison de lui et il sombra dans un
sommeil agité.


Phil se
sentit dériver dans un paysage grisâtre, un lieu de pénombre parsemé d’arbres
noircis et calcinés par les éclairs, une forêt trouble et sans vie où des
silhouettes obscures se déplaçaient juste à la limite de son champ de vision.
D’étranges murmures presque compréhensibles vinrent le titiller de leur
quasi-familiarité, mais il lui fut impossible de les comprendre. Puis une voix
lointaine l’appela. C’était Patrick ! Il l’entendait crier :


— Papa !


Phil se
redressa brutalement, le cœur battant, alors qu’une voix calme répétait un
message dans les haut-parleurs de l’hôpital. Il cligna des yeux, découvrit
qu’il était trempé de sueur froide, et secoua la tête pour éclaircir son esprit
embrumé. La voix répéta de nouveau son message :


— Code
Bleu, soins intensifs. Le docteur Murphy est demandé à l’Unité de soins
intensifs.


Phil passa
en courant devant le bureau des infirmières avant que l’infirmière de garde ait
pu l’interpeller. Il dépassa l’ascenseur sans s’arrêter et descendit l’escalier
quatre à quatre. Deux étages en-dessous de celui où se trouvait Sean, il poussa
violemment une large porte et pénétra dans un hall. Une pancarte lui apprit
qu’il se trouvait devant l’Unité de soins intensifs et que l’entrée était
interdite aux personnes étrangères au service. Il franchit l’obstacle et se
retrouva devant un bureau où se trouvaient six écrans de surveillance, qu’une
paroi de verre séparait de six lits. Autour d’un de ces lits, un groupe de
médecins s’activaient frénétiquement. Une infirmière se dirigea vers lui pour
lui barrer le passage.


Elle le
saisit avec rudesse et sans s’excuser.


— Vous
n’avez pas le droit d’être ici, monsieur.


Phil, à
moitié hébété, se laissa repousser vers la porte par cette femme minuscule. Une
fois dehors, il dit :


— Que… ?


— Le
docteur viendra vous parler dès qu’il le pourra.


Elle
refranchit la porte à vive allure et laissa Phil seul dans la salle d’attente.


Une
demi-heure plus tard, le docteur Murphy apparut et vint s’asseoir à côté de
lui.


— Mr.
Hastings… (Il s’interrompit.) Écoutez, j’aurais échoué aux tests de compassion,
alors je vais vous parler franchement. Patrick vient d’avoir ce que nous
appelons un incident cardiaque.


— Une
attaque ? dit Phil, incrédule.


Le médecin
paraissait épuisé.


— Pas
exactement. Une légère fibrillation. Nous l’avons contrôlée et nous observons
son évolution. Le corps de cet enfant a été soumis à pas mal de pressions
durant les six dernières heures… et de telles choses arrivent parfois. Les
fonctions régulatoires du corps sont perturbées.


— Mais
est-ce qu’il va bien ?


— En
ce qui concerne l’élément cardiaque, je le pense. Nous pouvons effectuer des
tests pour voir si les muscles du cœur ont subi des dommages permanents. Mais…


— Quoi
donc ? dit Phil, angoissé, certain à présent que quelque chose de terrible
s’était produit.


Le médecin
se leva.


— Suivez-moi,
Mr. Hastings.


Phil
suivit le jeune médecin dans l’Unité et vit qu’un autre docteur, ainsi que
plusieurs infirmières, se trouvait à mi-chemin entre le bureau et les lits,
observant avec fascination les écrans qui se trouvaient au-dessus de la tête de
Patrick.


Avec une
note de fatigue dans la voix, le docteur Murphy dit :


— Mr.
Hastings, Patrick a été en proie à une forte fièvre qui a duré… qui sait
combien de temps ? J’ai peur que nous découvrions des dommages
neurologiques graves.


— Neurologiques ?
murmura Phil, comme si ce mot lui était inconnu et sa signification
incompréhensible.


— Le
cerveau est endommageable, Mr. Hastings, dit le médecin, trouvant de toute
évidence ces mots peu ragoûtants.


Les yeux
de Phil se fermèrent tandis qu’il grimaçait.


— Quelle
en serait la gravité exacte ? demanda-t-il calmement.


Le médecin
secoua la tête.


— Normalement,
je ne penserais pas qu’il s’en tirerait.


— Que
voulez-vous dire par « normalement » ?


Le docteur
Murphy désigna la batterie d’appareils reliés à Patrick. Les écrans étaient
traversés par des lignes qui dansaient à un rythme frénétique.


— Vous
voyez ces moniteurs, Mr. Hastings ? (Phil hocha la tête.) Ils nous
apprennent à chaque instant ce qui se passe à l’intérieur de Patrick.


Il se
dirigea vers un écran situé près du lit.


— Ceci
est une électro-encéphalogramme, un E.E.G. (Il désigna de l’index trois lignes
qui avançaient sur l’écran à un rythme effréné.) Si Patrick était cliniquement
mort, ces lignes seraient plates.


— Alors
il va bien ? dit Phil.


— Mr.
Hastings, dit Murphy, je ne suis qu’un interne en deuxième année. Pour
l’instant, je ne connais même plus mon propre nom. Je n’ai jamais vu quoi que
ce soit qui ressemble de près ou de loin à ça – et ça m’étonnerait que
notre neurochirurgien en ait vu plus que moi. Ce graphe n’a strictement aucun rapport
avec ce que l’on aperçoit sur un E.E.G. en temps ordinaire, même en temps
extraordinaire. Pour l’instant, je ne peux même pas essayer de vous dire ce qui
arrive à votre fils.


— Est-ce
que Patrick va bien ?


Murphy se
dirigea vers Phil, le prit par le bras et le conduisit vers la porte qui
donnait sur la salle d’attente.


— Mr.
Hastings, je n’en ai pas la moindre idée.


Il le fit
sortir. Phil s’assit et regarda le médecin.


— Qu’allons-nous
faire ?


— Dès
demain matin, j’appelle le docteur Wingate, c’est le chef du service de
neurochirurgie. Peut-être aura-t-il une idée sur ce qui se passe, mais je ne
peux rien vous dire de plus.


Phil se
rassit. Au bout d’une minute, il ferma les yeux. Le médecin resta un long
moment assis à ses côtés. Puis il y eut un appel au haut-parleur, annonçant une
nouvelle admission en salle des urgences. Le docteur Murphy se leva. Il ne
pouvait plus rien faire ici.


Tandis que
Phil se morfondait dans la salle d’attente, une des infirmières de garde
observait le lit de Patrick à travers la vitre. L’espace d’un instant, elle
aurait pu jurer avoir aperçu un éclat de lumière autour du garçon, comme s’il y
avait eu un rayonnement d’énergie vite dispersé. Elle attribua cette illusion à
la fatigue, à l’agitation frénétique de la procédure Code Bleu et aux écrans
bizarres. Elle jeta un regard vers ceux qui se trouvaient devant elle,
identiques à ceux que l’on avait installés dans la chambre, et secoua la tête.
Si quelque chose clochait, comment le saurait-elle ? Les écrans étaient
indéchiffrables. Elle consulta sa montre et vit qu’elle aurait fini son service
dans deux heures. Ce serait ensuite au tour de ses collègues d’attraper une
migraine en les regardant. Elle continua de remplir la fiche d’incident qu’elle
devait annoter toutes les demi-heures.


Dans le lit
qui se trouvait derrière la vitre, sous le drap blanc, le pied de Patrick
bougea, un imperceptible fléchissement des muscles, comme s’il dansait en rêve,
et un sourire ténu vint recourber sa lèvre l’espace d’un instant. Puis tout
mouvement cessa.



[bookmark: bookmark34]4


Gabbie se
tenait sur le seuil, en train de regarder son père qui avait les yeux fixés sur
Sean. Jack l’avait déposée à l’entrée de l’hôpital et était parti chercher une
place pour se garer. Elle était arrivée dans la chambre un instant plus tôt.
Elle regarda par-dessus l’épaule de son père pour apercevoir le petit garçon
qui dormait d’un sommeil agité.


— Papa ?
dit-elle finalement.


Phil leva
les yeux et Gabbie crut que son cœur allait se briser lorsqu’elle perçut la
douleur de son regard. Elle se précipita vers lui et s’agenouilla à ses côtés.


— Papa ?
répéta-t-elle en lui saisissant la main.


D’une voix
que l’émotion avait rendue rauque, il lui dit :


— Salut,
ma chérie.


Les yeux
de Gabbie s’inondèrent de larmes car, sans qu’il ait eu besoin de lui dire quoi
que ce soit, elle savait que quelque chose de terrible était arrivé à Patrick.
La jeune fille lutta en silence contre sa peine pendant un long moment, jusqu’à
ce que Jack entre doucement dans la chambre.


Comme si
son arrivée avait été un signal, une infirmière vint les informer qu’il y avait
trop de monde dans la chambre. Quelque chose dans le ton de sa voix porta sur
les nerfs de Gabbie. Telle une furie, elle se releva pour affronter
l’infirmière et aboya :


— Où
est le docteur ?


Elle avait
parlé à voix basse, mais son ton était sec. L’infirmière, vétéran de maintes
scènes tragiques, fut néanmoins surprise par la colère soudaine de la jeune
fille. Elle recula d’un pas.


— Je
vais faire appeler le docteur Murphy… mademoiselle.


Jack vint
se placer derrière Gabbie et demanda :


— Patrick ?


Gabbie se
contenta de hocher légèrement la tête et elle sentit Jack se crisper tandis
qu’un triste soupir résigné s’échappait de ses lèvres. Peu après, le docteur
Murphy arriva. Gabbie parla à voix basse, mais sans la moindre
hésitation :


— Docteur,
est-ce que mon frère est mort ?


Le médecin
lança un regard à Phil, qui hocha la tête. Il fit signe à Gabbie et à Jack de
les rejoindre dans le couloir.


— Non,
Miss Hastings, dit-il une fois sorti de la chambre, votre frère n’est pas mort.
La nuit dernière, il a souffert d’une très forte fièvre, qui semble avoir eu
d’étranges conséquences au niveau de ses fonctions cérébrales supérieures. Pour
le moment, nous l’avons relié à une batterie d’appareils de surveillance, mais en
toute honnêteté, nous n’avons pas la moindre idée de ce qui lui arrive.


— Est-ce
qu’il va s’en tirer ? demanda Gabbie.


Le médecin
parut incertain durant quelques instants.


— Nous
n’en savons encore rien, mademoiselle.


Gabbie
sembla frappée par la foudre.


— Quand
le saurez-vous ? demanda-t-elle tout doucement.


— Le
docteur Wingate, notre meilleur neurochirurgien, est en train de l’examiner en
ce moment même. C’est un homme brillant. Il… il ne vous cachera rien, à vous et
à votre père. J’ai vu que Patrick s’était déjà fait soigner ici pour quelques
coupures et que vous aviez indiqué John Latham comme médecin de famille. Il ne
va pas tarder à arriver et je lui parlerai dès qu’il sera ici. Ils iront
ensuite voir votre père.


Gabbie
acquiesça et jeta un coup d’œil vers Phil à travers la porte vitrée. Il était
assis au chevet de Sean, apparemment indifférent à la conversation de Gabbie et
du médecin.


— Merci,
docteur, dit Gabbie.


L’estomac
noué par un sinistre pressentiment, elle alla auprès de son père et le serra
dans ses bras.


Le docteur
Murphy la contempla quelques instants et fut surpris de penser à quel point
elle était belle. Puis, chassant cet éclair d’intérêt déplacé, il se tourna
vers le jeune homme qui les avait écoutés avec attention.


— Sacrée
jeune fille, lui dit-il.


— Je
sais, docteur, dit Jack en rentrant dans la chambre derrière Gabbie.


Près du
lit de Sean, Gabbie ne prêtait aucune attention à l’inconfort de sa position et
continuait de serrer son père contre elle. Jack s’arrêta près d’elle et lui posa
une main sur l’épaule. Aucune parole ne fut prononcée. Ils ne pouvaient faire
qu’une chose : attendre.


Deux
étages plus bas, une infirmière jeta un coup d’œil à Patrick à travers la
vitre. Lorsqu’elle écarta les yeux, elle perçut un éclair de mouvement et
tourna vivement la tête. Le petit garçon gisait dans la position exacte qui
avait été la sienne lorsque l’infirmière avait pris son service, mais elle
aurait juré l’avoir vu bouger. Un mouvement imperceptible, peut-être, mais elle
ne pouvait pas s’empêcher d’y croire. Elle jeta un coup d’œil sur les
écrans ; leurs indications chaotiques étaient toujours indéchiffrables et
elle chassa ces divagations de son esprit.


— Je
suis trop vieille pour être nerveuse, murmura-t-elle pour elle-même. Peut-être
que j’ai besoin de vacances.


Dans une
contrée inconnue, Patrick luttait pour entendre une voix lointaine. Puis cette
voix disparut et son attention se reporta sur ce qui l’entourait. Comme tout
est étrange, pensa-t-il. Ces arbres noirs et ces étoiles lointaines, le
parfum de cette brise chaude. Comme tout est étrange. Ses pensées
devaient franchir une épaisse brume pour lui parvenir. Patrick savait que
quelque chose n’allait pas, mais il ne savait pas quoi et, bizarrement détaché
de tout, il ne s’en souciait guère. Il laissa son esprit vagabonder et la voix
fut bientôt oubliée.
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Le docteur
Theodore Wingate examinait le listing fourni par l’ordinateur relié aux
appareils de surveillance de l’Unité de soins intensifs. Le docteur Latham
regardait par-dessus l’épaule du neurochirurgien. Le docteur Murphy, quant à
lui, se trouvait au chevet de Patrick.


Phil était
assis dans le bureau de Wingate, en face des deux médecins. Gabbie et Jack
devaient arriver dans quelques minutes pour venir chercher Sean, qui devait
sortir de l’hôpital ce jour-là. Gloria était à la maison, sous sédatifs, gardée
par Aggie.


Wingate
avait l’air rude, ne cessant de grommeler et de se plaindre, mais Phil avait eu
vite fait de le percer à jour : Teddy Wingate était un homme d’une grande
bonté, un neurochirurgien extrêmement compétent qui feignait constamment d’être
irrité par tout le monde. Mais cette façade bourrue cachait un homme des plus
chaleureux, qui appelait son interlocuteur par son prénom une minute après lui
avoir été présenté. Il reposa le listing et remonta sur son nez ses petites
lunettes à la Benjamin Franklin. Il avait un visage rond et ses cheveux
prématurément blanchis faisaient d’autant plus ressortir son teint rougeaud. Il
semblait toujours en train de lutter pour trouver une position confortable à
l’intérieur de son costume froissé.


— Phil,
dit-il d’une voix douce, je ne sais absolument pas ce que tout cela signifie.


Phil
soupira. Il était oppressé par cette incertitude et se découvrait de plus en
plus impatient à chaque heure qui s’écoulait.


— Qu’allons-nous
faire ? demanda-t-il.


— Attendre,
répondit doucement Wingate. Phil, Patrick a eu une très forte fièvre, ce qui a
endommagé son cerveau d’une façon encore inconnue. (Il jeta un œil sur le
listing.) Apparemment, ses fonctions supérieures sont atteintes. L’activité de
son cerveau est… unique. Je ne peux même pas vous dire pourquoi son cœur bat et
pourquoi ses poumons respirent. Il a survécu à sa crise cardiaque, mais
pourquoi a-t-il survécu… Phil, je ne sais foutrement pas de quoi je parle.
Peut-être y a-t-il eu dans son cerveau une sorte de… court-circuit, qui se
réparera tout seul. Peut-être est-il… perdu pour de bon. Mais je n’en sais
rien. Ces données ne me permettent même pas de deviner ce qu’il faut chercher.
Je suis désolé.


— Que
vais-je faire ? murmura Phil d’une voix rauque.


— La
même chose que le reste d’entre nous : attendre, dit John Latham. Vous
feriez mieux de rentrer chez vous, Phil. Vous avez besoin de repos.


Phil hocha
la tête en silence. Il savait qu’il lui faudrait affronter Gloria. Mais que
pourrait-il lui dire ? Phil n’avait pas connu le père de sa femme, qui
était mort deux ans avant leur rencontre, mais Gloria et sa mère lui en avaient
brossé un portrait fidèle lors de leurs conversations, avant et après le diagnostic
de son cancer. Un homme puissant et énergique, qui n’aimait rien tant que la
vie en plein air – le camping, le cheval, la chasse, la voile, la course
de fond qu’il avait commencé à pratiquer passé la cinquantaine –, un homme
qui avait été obligé de compter sur les autres pour prendre soin de lui, pour
lui tenir un bassin hygiénique tandis qu’il pleurait de douleur et de honte.
Gloria parvenait à peine à parler de son père. Et Phil savait que l’idée de son
impuissance devant Patrick était pour elle une terreur bien plus forte que
celle de la mort. Il tenta de s’endurcir en vue de l’épreuve qui l’attendait et
fit mine de se lever.


— Vous
avez sans doute raison… commença-t-il.


Il allait
prendre congé quand, soudain, l’énormité de son impuissance le frappa. Il
s’effondra dans son siège en poussant un cri de douleur, un sanglot de
supplicié qui monta des profondeurs de son âme brisée.


— Oh
mon Dieu ! Ce n’est qu’un bébé !


Le docteur
Latham se leva et vint poser une main sur son épaule, tentant vainement de lui
procurer quelque réconfort. Soudain, les sanglots de Phil se transformèrent en
une question pleine de tourment :


— Qu’est-ce
que je vais dire à Gloria ?


Après un
long et douloureux moment, Wingate dit :


— Rentrez
chez vous, Phil. J’appellerai votre épouse, si vous le voulez.


Phil
secoua la tête, levant vers lui des yeux rougis. Il sembla soudain prendre
conscience de son attitude. Le docteur Latham prit une boîte de Kleenex sur le
bureau et la lui tendit. Phil se moucha bruyamment.


— Non,
Teddy. Gabbie et Jack vont arriver… (Il jeta un coup d’œil à l’horloge murale
et ajouta :) Merde, ils sont sans doute déjà là et ils m’attendent dehors.


Il se leva
en chancelant légèrement. Le docteur Latham lui fit signe de se rasseoir.


— Je
vais aller les chercher.


— Non,
il vaut mieux que ce soit moi, dit Phil, qui ajouta une fois près de la
porte : Merci beaucoup, à tous les deux.


— Phil,
dit le docteur Wingate, je regrette sincèrement qu’il n’y ait rien que nous
puissions faire. Vraiment.


Phil s’en
fut et les deux médecins semblèrent se détendre quelque peu à présent que le
père affligé les avait quittés.


— Cela
ne devient jamais facile, n’est-ce pas ? dit le docteur Latham.


— Non,
répondit Wingate à voix basse. Je me souviens d’un interne brillant qui avait
fait un stage dans mon service. Il était si intelligent que j’avais
l’impression d’être un imbécile – ce qui ne m’arrive pas souvent, comme
vous le savez. A la fin de son stage, j’ai essayé de le convaincre de se
joindre à nous l’année suivante. Je me rappelle encore sa réponse :
« Moi, en neurochirurgie ? Je ne suis pas devenu docteur pour voir
tous mes patients mourir. »


— C’est
vrai, Teddy, dit John Latham en hochant la tête avec sympathie. C’est pour ça
que je suis heureux de n’être qu’un médecin de famille. Eh bien, j’ai des
patients à voir, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte. Je vous retrouverai…


La porte
s’ouvrit soudain et la tête du docteur Murphy apparut.


— Venez,
vite !


Les deux
médecins suivirent Murphy jusqu’à l’escalier en courant. Même Wingate, qui
n’était guère svelte, grimpa les marches quatre à quatre jusqu’à l’Unité de
soins intensifs. Lorsqu’ils poussèrent la porte, ils furent accueillis par un
hurlement rauque et bestial. Patrick était assis sur son lit, un sourire
maléfique sur le visage, et glapissait tout son saoul. Il avait déchiré sa
chemise de nuit et se caressait le bas-ventre d’une main. De l’autre, il
frictionnait ses cheveux avec une substance brunâtre tout en riant comme un
dément. Les sondes reliées aux divers appareils d’observation avaient été
arrachées et pendaient à présent au flanc des machines.


Une des
infirmières se tenait près de la porte, tandis que l’autre nettoyait avec
frénésie le devant de sa blouse blanche. Wingate se tourna vers cette dernière
et lui demanda :


— Nancy,
que s’est-il passé ?


La jeune
femme lui lança un regard quasi meurtrier et dit :


— J’étais
en train de vérifier les sondes quand il s’est réveillé. Comme les écrans sont
indéchiffrables, j’ai été prise par surprise.


Tandis que
Wingate se dirigeait vers Patrick pour l’examiner, Murphy demanda à
l’infirmière :


— Qu’est-ce
que vous avez sur votre uniforme ?


— De
la merde, répondit-elle. Vous n’avez pas reconnu cette odeur délicieuse ?


— C’est
lui qui a fait ça ? interrogea le docteur Latham.


Luttant
pour garder quelques vestiges de son attitude professionnelle, la jeune femme
répondit :


— J’ai
senti quelque chose m’agripper le sein droit et j’ai baissé les yeux. Il était
réveillé et il avait déféqué dans son lit. Il était en train de frotter sa
merde sur mes seins.


L’expression
de Latham était franchement incrédule. La voix de l’infirmière avait retrouvé
un semblant de calme, mais son visage était ouvertement furieux. Latham ne
comprenait pas ce qui avait pu causer une telle réaction. Nancy Roth était une
infirmière expérimentée et elle n’ignorait plus rien des aspects les plus
désagréables de son métier. Elle avait déjà été obligée de nettoyer des
patients, elle avait été maculée par leurs vomissures et par leur sang. Rien
d’aussi banal que des excréments n’aurait pu causer un dixième de la détresse
et de la colère qu’elle ressentait.


— Et
ensuite ? demanda-t-il.


Les yeux
de la jeune femme évoquaient un ouragan à peine contrôlé.


— Je
me suis écartée, et le… le patient était en train de se masturber. (Sa
voix s’adoucit, passant de la colère à la confusion, et la détresse envahit son
visage.) Et il m’a lancé un… un regard.


D’un même
geste, Murphy et Latham se tournèrent vers la vitre, derrière laquelle Wingate
et une troisième infirmière tentaient d’examiner l’enfant toujours hurlant.
Nancy Roth reprit son récit :


— Docteur,
je ne sais pas si je peux vous le dire… Il m’a regardée comme… Docteur, il
avait une expression sur le visage qui… on ne devrait jamais voir ça sur un
visage d’enfant.


Les deux
médecins se tournèrent vers elle.


— Nancy,
dit Murphy, que voulez-vous dire ?


— On
aurait dit un marin dans un bordel. Non, c’était pire. (Elle perdit un peu de
sa colère, devint de plus en plus confuse.) C’était un regard obscène.


Elle jeta
un regard vers Patrick, puis détourna les yeux. Sa voix devint un murmure,
comme si elle était embarrassée.


— Je
sais que ce n’est qu’un gamin, mais… c’est comme s’il avait été prêt à baiser.


Les deux
médecins échangèrent un regard interrogatif.


— Je
sais, dit l’infirmière en agitant la main avec résignation. Je sais que c’est
impossible. Mais… il y a quelque chose qui cloche. Ce patient… Docteur, je ne
sais pas ce que c’était. Mais c’était répugnant. Et il a tenté de me saisir
quand j’ai essayé de le maîtriser. (Elle poussa un lourd soupir, essayant de se
contrôler.) Je… il a glissé sa main entre mes jambes… comme un dégénéré.
Ah !


Cette
exclamation traduisait une révulsion pure. Elle jeta la serviette à terre.


— Il
faut que j’aille me changer.


— Allez-y,
dit Latham.


L’infirmière
s’en fut au moment où Wingate revenait.


— Allez
chercher Phil Hastings avant qu’il ne reparte chez lui, dit-il à Murphy,
ajoutant alors que le jeune médecin s’éloignait : et pour l’amour de Dieu,
dites-lui de se préparer à un nouveau choc !


Wingate et
Murphy se tournèrent vers la vitre et regardèrent Patrick,
toujours hurlant et glapissant tandis que trois infirmiers
tentaient de nettoyer son corps qu’il avait souillé de ses propres excréments.
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Phil
attendait Gloria et Aggie près de la porte de l’Unité de psychiatrie. Lorsqu’il
avait appris que Patrick avait repris conscience, l’espoir avait resurgi en
lui, pour être aussitôt anéanti. A travers la petite fenêtre, il voyait Patrick
assis sur son lit, toujours nu car il déchirait tous les vêtements qu’on essayait
de lui mettre. Il oscillait d’avant en arrière, tenant son pénis dans sa main,
hurlant et glapissant de plus belle, les yeux constamment fixés sur le poste de
télévision placé sur le mur en face de son lit. Heureusement, cette télé était
entièrement faite de plastique, si bien que la nourriture et les déjections que
Patrick avait jetées sur elle n’avaient fait que recouvrir sa surface d’une
bouillie multicolore qui ne semblait en rien l’empêcher d’apprécier le
programme.


Phil
sentit une main se poser sur son épaule et se retourna pour découvrir Gabbie,
Jack à ses côtés.


Teddy
Wingate pénétra dans l’Unité, suivi par un autre médecin.


— J’ai
transmis les données au docteur Webster, le chef de l’Unité de psychiatrie.


Phil serra
la main du nouveau venu.


— Qu’est-il
arrivé à mon fils ? demanda-t-il.


— Il
est trop tôt pour le dire, Mr. Hastings, répondit Webster. (Voyant que Phil
n’était guère satisfait de cette réponse, il ajouta :) Je crois que
l’incident survenu au cerveau de Patrick l’a fait régresser au stade… d’un
bébé. Un bébé âgé de six mois environ.


Phil
s’effondra contre la porte, ignorant les bruits qui venaient de la chambre.


— Que
pouvons-nous faire ?


Webster
examina la feuille de température.


— Nous
allons faire d’autres tests et essayer d’atténuer la violence de son
comportement. Écoutez, je vous reparlerai plus tard dans la journée,
d’accord ?


Webster
s’éloigna sans attendre sa réponse et disparut par une porte. Gabbie se tourna
vers son père.


— Je
n’aime pas ce type, dit-elle.


— Peter
est parfois brusque, mais il est compétent, dit Wingate, qui répéta en voyant
la moue dubitative de Gabbie : vraiment compétent.


— Je
veux faire venir un spécialiste, dit Gabbie.


— Qui ?
demanda Wingate, nullement embarrassé.


— Qui
est le meilleur ?


— Michael
Bergman, de l’hôpital universitaire Johns-Hopkins, à Baltimore, dit Wingate
sans hésitation. Il a fait plus de découvertes que quiconque dans le domaine
des dysfonctions cérébrales. Et il a construit un prototype d’analyseur
d’imagerie par résonance magnétique nucléaire qui vous donnera un aperçu en
couleurs de ce qui se passe dans la tête de Patrick. Ce bijou est portable, à
condition que vous ayez deux gros bras pour le soulever. C’est le premier qui
soit plus petit qu’une salle.


— C’est
le meilleur ? demanda Gabbie.


— Pour
un truc de ce genre, sans le moindre doute, dit Wingate. Je l’ai rencontré dans
un congrès. C’est un type brillant.


— Alors,
je vais le faire venir ici.


— Vous
êtes capable de le faire rappliquer ici ? dit Murphy en souriant.


Gabbie
hocha la tête.


— Regardez-moi
faire. Puis-je utiliser votre téléphone ?


Wingate
acquiesça et fit sortir Phil, Jack et Gabbie de l’unité de psychiatrie. Une
fois dans le bureau de Wingate, Gabbie s’assit dans le fauteuil du médecin,
décrocha le combiné et demanda l’extérieur. Elle donna à la standardiste des
instructions pour la facture et attendit pendant que le téléphone sonnait
plusieurs fois chez son correspondant.


— Helen ?
Ici Gabbie. Il faut que je parle à John. (Au bout d’un instant, son visage
s’assombrit et elle dit :) Alors, interrompez la réunion. C’est urgent. (A
l’autre bout du fil, on commença à dire quelque chose et Gabbie coupa :)
Arrêtez de déconner, Helen. Mon petit frère est gravement malade et je veux
parler à John dans les soixante secondes, ou alors vous irez chercher un
nouveau boulot à la soixante et unième. Compris ?


Moins
d’une minute plus tard, elle disait :


— John ?
Ici Gabbie Hastings. Écoutez, est-ce que la compagnie a un avion disponible à
proximité de Baltimore ? A Washington ? Bien, que l’on dise au pilote
de s’envoler pour Baltimore dès que possible. Je veux… (Après quelques
instants, elle reprit d’une voix glaciale :) Écoutez-moi bien : mon
petit frère est très gravement malade et je veux qu’on fasse venir ici un
spécialiste de Baltimore. (On tenta de nouveau de dire quelque chose à l’autre
bout du fil.) Que les actionnaires aillent se faire foutre ! Je possède
cinquante et un pour cent de Larkercorp et si je veux utiliser un avion de la
compagnie pour mes besoins personnels, je ne vais sûrement pas me gêner. La
corporation pourra m’envoyer la facture, si ça fait plaisir au conseil
d’administration. Maintenant, s’il vous plaît, alertez le pilote et, dès que
j’ai localisé le docteur, je veux qu’on l’emmène par avion à Buffalo. Non,
l’aérodrome du coin est trop petit. J’enverrai quelqu’un le chercher. Le
spécialiste en question s’appelle Michael Bergman, il est à Johns-Hopkins. Que
quelqu’un de la Fondation Larker le contacte. Il a inventé une sorte de
prototype… (Wingate lui indiqua le nom exact et elle le répéta :)… un
analyseur d’imagerie par résonance magnétique nucléaire. Nous avons aussi
besoin de ce truc. Donnez-lui ce qu’il vous demandera, John, ou accordez-lui
une aide d’un million de dollars pour ses recherches. Mais débrouillez-vous
pour qu’il vienne ici.


Elle lui
indiqua les coordonnées de l’hôpital et celles du service du docteur Wingate.
Il y eut quelques instants de silence, puis elle ajouta :


— Merci.
Oh, et, John, excusez-moi pour cette réunion. Et dites à Helen que je regrette
de m’être conduite comme une garce.


Elle
raccrocha.


— Il
m’a dit qu’il allait s’en charger. Il ne nous reste plus qu’à attendre l’appel
du docteur Bergman.


— Je
suis impressionné, dit Jack.


— Ce
n’est que du fric, Jack, dit Gabbie avec un léger sourire. Pas de quoi être
impressionné.


— Vous
pouvez lui obtenir une aide comme ça ? dit Wingate.


— Mon
grand-père et ma grand-mère ont créé la Fondation Larker afin d’aider la
recherche. Je suis sûre que je n’aurai aucun problème.


Elle
soupira et retourna s’asseoir près de son père.


— J’ai
de la paperasse à remplir, dit le docteur Wingate, ne m’en veuillez pas si je
m’en occupe pendant qu’on attend.


Le
téléphone sonna moins d’une demi-heure plus tard. Wingate décrocha aussitôt.


— Docteur
Bergman ? Vous ne vous souvenez sans doute pas de moi, mais nous nous
sommes rencontrés à… (Il sourit) Eh bien, je suis flatté que vous ne m’ayez pas
oublié. Ecoutez, nous avons ici un petit garçon très malade, avec l’E.E.G. le
plus dingue que j’aie jamais vu, ainsi qu’un comportement vraiment spécial.
Assez bizarre pour vous intéresser. Si je ne me trompe pas, c’est le cas rêvé
pour l’analyseur d’imagerie par R.M.N. sur lequel vous travaillez. (Il resta
quelques instants à l’écoute sans rien dire.) Je sais que ce n’est qu’un prototype,
docteur Bergman. Mais ne vous faites pas de souci à ce sujet. Le petit garçon
en question a une richissime grande sœur. (Il fit un clin d’œil à Gabbie.) Non,
elle veut que vous veniez ici. Son frère est trop… violent pour qu’on courre le
risque de le transférer. Un avion vous attendra, vous et votre équipement.


Il y eut
une longue réponse, puis Wingate reprit la parole.


— Bien,
dans combien de temps ? Entendu, à bientôt. (Il raccrocha.) Que j’aille au
diable. Il arrive ici demain.


Phil
regarda sa fille avec une expression indéchiffrable.


— Merci,
chérie, dit-il tout doucement. Je ne sais pas ce que…


Elle lui
coupa la parole.


— Ce
n’est rien, Papa. (Elle luttait contre les larmes et ne gardait son sang-froid
qu’à grand-peine.) Patrick est mon petit frère.


— Tu
sais, dit Phil avec un léger sourire, pendant une minute tu ressemblais
exactement à Mamie Larker.


Repensant
à la réflexion que le docteur Murphy lui avait faite la veille, Jack dit :


— Ça
devait être une sacrée bonne femme, elle aussi.


— En
effet, dit Phil. En effet.


— Eh
bien, Gabbie, dit Wingate, vous vous rendez bien compte que, si le docteur
Bergman casse son joujou en chemin, vous devrez lui en payer un neuf ?


— Si
vous parvenez à aider Patrick, je vous en achèterai chacun un, dit la jeune
fille.


Wingate
eut un large sourire.


— Je
m’en souviendrai, ma belle, je m’en souviendrai. Il faut que j’y aille,
ajouta-t-il en se levant. J’ai des patients à visiter. Utilisez le bureau comme
il vous plaira.


Gabbie se
tourna vers son père, franchissant l’espace qui séparait leurs sièges pour
aller l’embrasser.


— Tout
ira bien, Papa.


Avec un
cri de douleur, il répondit :


— Oh !
mon Dieu ! je l’espère.


Gabbie
indiqua à Jack d’un signe de tête qu’elle souhaitait rester seule avec son père
quelques instants. Jack hocha la tête et quitta la pièce. Lorsqu’ils furent
seuls, Gabbie dit :


— Papa,
pourquoi ne rentrerais-tu pas à la maison ? Tu es épuisé. Et Gloria est
dans tous ses états. Je ne sais pas ce qui lui arrive, mais elle m’a raconté
des choses bizarres. Elle se sentirait mieux si tu étais avec elle, j’en suis
sûre. Quand elle viendra ici pour chercher Sean, rentre avec elle.


— Ça
me fait peur, Gabbie, dit Phil. Je… je ne sais pas pourquoi, mais j’ai
l’impression que Patrick a besoin de moi ici. (Il leva vers sa fille ses yeux
injectés de sang et murmura :) Il a besoin qu’on le protège.


Les yeux
de Gabbie se plissèrent. Elle allait dire quelque chose, mais l’écho ténu d’un
souvenir lui traversa l’esprit, un carillon mélodieux et un parfum fugace de
fleurs des champs et d’épices. Elle se sentit rougir et se redressa. Sans rien
dire, elle posa la main sur l’épaule de son père et se pencha vers lui pour
l’embrasser sur la joue, ignorant sa barbe de deux jours. Lorsqu’elle plaqua
son visage contre le sien, elle sentit la chaleur d’une larme. De quels yeux
venait cette larme, elle n’en savait rien.


— Je
t’aime. Papa, dit-elle tout doucement.


— Moi
aussi, je t’aime, chaton, murmura-t-il.


Sans
ajouter un mot, elle laissa son père seul, sachant que son impression au sujet
de Patrick n’était pas seulement une réaction émotionnelle causée par la
maladie de l’enfant. Un danger menaçait quelque part, un danger rôdait autour
d’eux, et il n’avait pas fini de se manifester. Gabbie l’avait senti et Gloria
le savait, et c’était à présent au tour de son père d’en prendre conscience.
Jack l’attendait dans le couloir et elle alla vers lui ; sans rien dire,
il la prit dans ses bras. L’espace d’un instant, elle se sentit en sécurité et
regretta que ce sentiment fût si éphémère.


Gloria et
Aggie apparurent, et Gabbie les étreignit toutes les deux pendant que Jack
ouvrait la porte du bureau pour informer Phil de leur arrivée. Il embrassa sa
femme et dit :


— Sean
va bien. Ils ne lui ont rien trouvé et il peut rentrer à la maison.


Gloria,
qui semblait épuisée mais calme, parut reprendre espoir à cette nouvelle.


— Bien,
dit-elle. Et Patrick ?


Phil prit
sa femme par le bras, et le couple s’éloigna, suivi à peu de distance par les
autres. Il lui fit monter un étage, puis la conduisit au fond d’un long
couloir, vers l’Unité de psychiatrie. Avant de l’amener devant la porte de la
chambre de Patrick, il lui dit :


— Il
va falloir que tu sois forte, ma chérie. Patrick a changé.


Les yeux
de Gloria s’écarquillèrent.


— Changé ?


— Il
a subi des dommages au… au cerveau.


Poussant
un cri purement animal, Gloria écarta son mari avec violence et poussa la
porte. Une infirmière de garde voulut protester et Gabbie lui cria :


— Allez
chercher le docteur Latham !


Phil, pris
par surprise, réagit avec un temps de retard et pénétra dans la chambre alors
que sa femme se ruait au chevet de Patrick. Les infirmières avaient essayé de
le nettoyer, mais il avait uriné dans son lit et la chambre empestait
l’ammoniac. Il était assis et se caressait toujours, oscillant d’avant en
arrière, regardant la télévision. Il se tourna pour faire face à ses parents et
l’expression de son visage les figea tous les deux sur place. Il y avait sur
ses traits quelque chose de si aberrant que ses parents ne parvenaient pas à
franchir les quelques mètres qui les séparaient de lui. Phil tendit la main, la
posa sur l’épaule de Gloria, et celle-ci hurla :


— Patrick !


Gisant au
sein de douces ténèbres, Patrick entendit une voix lointaine et, l’espace d’un
instant, sentit une vague alarme. Mais elle disparut lorsque le serviteur noir
revint. Les pensées de Patrick redevinrent diffuses et il se lova au milieu des
fleurs noires qui entouraient le lit de son maître. Quelques autres créatures
s’étirèrent confusément, plongées dans un sommeil qui durerait jusqu’à ce que
le jour s’achève et jusqu’à ce que la nuit envahisse le monde de la lumière,
annonçant que le moment était venu d’aller jouer. Pour la première fois depuis
son arrivée en ce lieu, Patrick sentit une étrange bouffée de plaisir à cette
idée. Puis une pensée s’insinua dans son esprit. Il y avait quelque chose dans
le monde extérieur… Cette pensée s’évanouit lorsque le serviteur noir se coucha
dans les fleurs à côté de Patrick. L’enfant renifla l’odeur douce-amère de la
Chose Noire et remarqua qu’elle n’était pas aussi répugnante qu’il l’avait
naguère cru. Alors que le sommeil revenait l’envelopper. Patrick s’en étonna,
tout comme il s’étonna de ce qu’il ait si vite accepté cette créature comme
compagnon de jeux. La Chose Noire vint l’embrasser, sa main griffue se posa
doucement sur le ventre de l’enfant, et pour la première fois Patrick ressentit
un étrange réconfort au contact de cette peau squameuse. Et l’espace du plus
bref des instants, il s’interrogea sur cette voix familière qui l’avait réveillé.
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Phil
attendait devant la salle d’examens. Personne ne lui disait rien tant qu’il se
tenait à l’écart. Tout le monde avait conscience du tourment qu’il ressentait
tandis qu’il observait les événements à travers la petite fenêtre. Il était à
présent midi. Les médecins s’étaient occupés de Patrick durant toute la matinée
et complétaient les derniers tests. Gloria était à la maison avec Sean qui
donnait tous les signes d’un prompt rétablissement. Il avait affirmé avec
insistance que son cauchemar était bien réel, parlant d’un homme-lumière et
d’une chose noire. Son récit semblait avoir troublé Gloria, mais Phil savait
qu’il ne s’agissait que d’un délire causé par la fièvre. A présent, au bout de
l’épuisement, il attendait d’avoir des nouvelles de Patrick. Phil se demanda
distraitement où étaient passés Gabbie et Jack, puis il se rappela qu’ils
s’étaient proposés pour aller faire les courses à la place de Gloria, ainsi que
pour poster quelques chèques que Phil avait laissés sur son bureau, et qu’ils
ne tarderaient pas à regagner l’hôpital.


Patrick
était attaché à une table d’examen dans la salle où on avait installé
l’analyseur d’imagerie par R.M.N. du docteur Bergman. Les quatre médecins
– Wingate, Bergman, Latham et Murphy – assistés de deux infirmiers et
de deux techniciens observaient les graphiques faire la gigue sur trois larges
écrans en couleur et sur plusieurs moniteurs plus petits. Patrick semblait
minuscule au milieu de toute cette machinerie, et son visage était un masque de
colère grimaçante que l’on apercevait à peine sous l’anneau de métal qui
encerclait sa tête. Il hurlait et glapissait comme un singe pris de démence
tandis que les assistants l’empêchaient de se défaire de ses liens et de se
faire du mal. Phil sentait son estomac se nouer chaque fois qu’il le voyait.
Son fils ressemblait à un extra-terrestre en train d’être disséqué et il ne
pouvait rien faire pour l’aider. L’espace d’un instant, Phil revit en esprit
l’image qui lui était apparue lors de la première nuit, l’image de Patrick emprisonné
dans un lieu sombre et lointain. Il inspira profondément et, pour la première
fois en neuf ans – il avait cessé de fumer lorsque Gloria s’était
retrouvée enceinte –, il regretta de ne pas avoir une cigarette sous la
main.


Il aperçut
les médecins en train de parler, mais ne put entendre ce qu’ils disaient. Il
avait devant lui le dos de Michael Bergman, qui insistait pour que tout le
monde l’appelle Mickey. Bergman était un homme sémillant d’une cinquantaine
d’années, vêtu sous sa blouse d’hôpital d’un costume en soie qui venait tout
droit d’Italie. Ses cheveux d’un gris métallique étaient soigneusement peignés
et il arborait une fine moustache. Il fit le tour de la machine pour examiner
une douzaine de sondes reliées au large anneau de métal qui encerclait la table
d’examen et la tête de Patrick. Il suivit les fils sur toute leur longueur,
jusqu’à la machine, et s’assura que tout était correctement branché. Avant de
s’éloigner, il ne put résister au désir de caresser la joue de l’enfant dans un
geste paternel. Il écarta vivement sa main avant que Patrick ait eu le temps de
la mordre.


Il se
rendit finalement devant la console et étudia les graphes. Quelques instants
plus tard, il faisait signe aux médecins de le suivre à l’extérieur, tandis que
les infirmiers, deux types costauds, commençaient à détacher Patrick.


Bergman et
Wingate sortirent de la salle, suivis par Murphy et Latham.


— Eh
bien ? dit Phil, plein d’espoir.


— Venez,
Phil, dit Wingate. Il faut que nous vous parlions.


— Je
dois aller voir d’autres patients, dit Murphy à Phil. Il y a eu un nombre
imprévu d’admissions en salle des urgences ces deux dernières nuits. Je me suis
défilé pour venir assister au spectacle ici.


Alors
qu’il s’éloignait, Phil lui dit :


— Docteur
Murphy ? Je… eh bien, merci. Et vous ne vous seriez pas fait coller à un
test de compassion.


Le jeune
médecin, visiblement épuisé, eut un faible sourire.


— Il
faut toujours essayer, Mr. Hastings, dit-il. (Il regarda dans la direction de
Wingate qui, d’ordinaire plutôt volubile, attendait en silence avec Bergman et
Latham, et serra le bras de Phil afin de le rassurer.) Croyez-moi, le docteur
Bergman est le meilleur. S’il y a quelque chose à faire, il le fera.


Phil hocha
la tête en signe d’assentiment pendant que Murphy s’éclipsait. Puis il
accompagna les trois médecins dans le bureau de Wingate. Celui-ci s’assit en
soupirant dans son fauteuil, pendant que Phil et Bergman prenaient place sur
deux chaises. Le docteur Latham resta debout près de la porte.


— Phil,
dit Bergman en soupirant. J’ai traité des centaines de cas durant les vingt
dernières années. Et celui-ci est le plus étrange que j’aie jamais vu. (Il
agita un listing dans l’air.) A côté de ça, tout ce que j’ai pu voir semble
normal.


— Que
se passe-t-il ? demanda Phil, hésitant à espérer quoi que ce soit de peur
de voir ses espoirs à nouveau anéantis.


— Selon
mon analyseur d’imagerie par R.M.N… votre fils n’a pas de cerveau.


Phil
n’arrivait pas à prononcer quelque mot que ce fût.


— Je
viens de faire une série de tests pour m’assurer que l’analyseur n’avait pas
souffert durant le voyage, et tout marche bien. Mais vu les résultats obtenus,
il ne se passe rien de normal à l’intérieur du crâne de Patrick.


— Que
voulez-vous dire ? demanda finalement Phil.


Les
médecins échangèrent un regard.


— Je
ne sais même plus comment je m’appelle, aujourd’hui, Phil, dit Wingate.
L’E.E.G. nous donne les mêmes insanités que d’habitude. Mais la R.M.N. de
Mickey ne décèle aucune réponse électrochimique du cerveau devant quelque
stimulation que ce soit. (Il tapa sur son bureau avec ses lunettes.) Ou bien
l’une des deux machines ment, ou alors nous avons là quelque chose qui défie
toute explication rationnelle.


— Je…
je ne comprends pas, dit Phil, déconcerté.


— Mickey ?
dit Wingate.


— Mon
analyseur permet de déceler ce qui se passe dans le cerveau, au niveau
électrochimique. La médecine nucléaire a fait des pas de géant dans plusieurs
domaines et nous avons beaucoup travaillé récemment sur la résonance magnétique
nucléaire. La plupart des analyseurs permettent d’observer le tissu cérébral,
dans de meilleures conditions que les rayons X et sans le moindre risque.
Mon analyseur permet de déceler les réactions chimiques dans ce tissu. On
obtient grâce à lui une image analogique du cerveau restituée par ordinateur, obtenue
en observant les variations énergétiques dans les circonvolutions cérébrales.
Supposons que je claque des mains près de l’oreille d’un sujet, vous verriez
apparaître sur l’écran un changement de couleur traduisant la réaction à ce
stimulus. En ce moment, nous tentons de dresser une carte du cerveau grâce à
l’aide de douzaines de volontaires dans mon service de Johns-Hopkins, nous
essayons de dresser le catalogue des réactions « normales ». Un jour,
nous utiliserons cette machine afin d’isoler les tumeurs cérébrales avant
qu’elles ne deviennent dangereuses pour la vie du patient.


— Et
pour diagnostiquer bien d’autres choses, intervint Teddy Wingate. L’épilepsie,
les troubles de l’intelligence, peut-être même les dysfonctions cérébrales à
l’origine de la psychose, ainsi que l’autisme.


— Peut-être.
Mais nous n’en sommes qu’au début, dit Bergman en s’adossant à son siège. Pour
l’instant, nous disposons d’un outil de diagnostic approximatif. Nous pouvons
examiner les réactions cérébrales d’une personne et dire : « Ce type
a des réactions dans l’ensemble normales », ou « en dehors du
registre normal ». Nous ne pouvons pas encore affirmer : « Ce
type a la maladie d’Alzheimer », ou « Cet enfant est dyslexique ».
Et ce ne sera pas possible avant longtemps.


— Vous
devez savoir que l’électro-encéphalogramme mesure des impulsions
électrochimiques grâce à des sondes implantées sur le cuir chevelu. Ma machine
essaie de déceler la nature de ces transformations chimiques. Dans le cas de
Patrick, l’E.E.G. nous montre qu’il se passe quelque chose – du moins, les
sondes captent assez d’énergie pour semer la panique dans les graphes. Mais mon
analyseur dit qu’il ne se passe rien dans la tête de Patrick au niveau
chimique. Le premier dit que le cerveau fonctionne, d’une façon unique et
aberrante, et le second dit qu’il n’y a rien dans ce crâne. Si ma machine a
raison, ou bien Patrick a entre les oreilles un tube à vide plein
d’électricité, ou alors il est mort. Et pour un cadavre, il fait beaucoup de
bruit, ajouta-t-il avec amertume. Je ne vois pas comment je pourrais mieux vous
l’expliquer.


— Vous
connaissez l’expression « Il y a de la lumière, mais personne à la
maison » ? demanda Wingate. (Phil hocha la tête.) Eh bien, elle
s’applique à merveille à notre cas.


— Phil,
dit Bergman, il est impossible que Patrick respire sans qu’il y ait de
réactions chimiques dans son cerveau. Même si ses fonctions cérébrales
supérieures avaient été annihilées par la maladie, ne laissant fonctionner que
les plus primitives, – un peu comme dans le cas de Karen Anne Quinlan[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref4][4] –,
nous aurions quand même décelé un grand nombre de réactions. Nous devons donc
supposer que ma machine est cassée – en dépit des vérifications qui
prouvent le contraire – et que Patrick a souffert de dommages cérébraux
importants, ce qui expliquerait cet électro-encéphalogramme inexplicable. (Il
jeta un coup d’œil au listing qui se trouvait sur le bureau de Wingate et
ajouta :) Mais que veulent dire ces trucs, ça me dépasse totalement.


— Ça
n’a aucun sens, dit Phil.


— Exact,
dit Wingate. Ça n’a aucun sens. Nous avons un patient qui n’a eu aucune
réaction normale aux stimuli qui lui ont été infligés.


— Que
pouvez-vous faire ? demanda Phil.


— L’observer,
dit Wingate. J’aimerais le garder ici encore quelques jours, puis nous pourrons
le transférer dans un hôpital psychiatrique mieux équipé, sans doute pour un
séjour à long terme.


Bergman
acquiesça.


— Je
vais encore rester ici quelque temps. Quand je l’aurai observé quelques jours,
peut-être pourrons-nous commencer à expliquer son cas.


Wingate
soupira, luttant de toute évidence contre un sentiment de défaite.


— Quelles
sont ses chances de guérison ? demanda Phil.


Ce fut
Bergman qui lui répondit :


— Je
ne peux même pas envisager la possibilité d’une amélioration, Phil. (Il regarda
le listing d’un air pensif.) Nous ne savons même pas quelle est la nature
physiologique de son affection. Et ça fait un moment que j’ai étudié la
pathologie des comportements anormaux.


Wingate
hocha la tête en signe d’assentiment.


— Parmi
ses actes, il y en a certains qui suggèrent un comportement autistique.
L’onanisme constant est un exemple classique de comportement autostimulatoire,
ainsi que ses oscillations d’avant en arrière.


Phil
s’agita sur son siège, mal à l’aise.


— Je
me posais des questions sur son comportement sexuel.


— Nous
ne savons pas s’il s’agit de sexe au sens où nous l’entendons normalement, dit
Bergman. Bien que son attitude envers les infirmières me pousse à le croire, en
dépit de son jeune âge – c’est pour ça que nous l’avons confié à des
infirmiers et à des aides-soignants. Mais la manipulation du pénis est un
comportement normal chez les bébés de sexe masculin. Quant à ses cris, ses
glapissements et tout le reste.


Le regard
de Bergman se fit lointain.


— Quoi
donc ? demanda Phil.


— Pendant
un instant, quand Patrick a tenté de me mordre la main… j’aurais juré percevoir
de l’intelligence dans ses yeux. Comme si tout son numéro n’était qu’une sorte
de jeu. (Il ferma les yeux et se les frotta de la main.) Excusez-moi, Phil. Je
ne devrais pas vous imposer mes divagations. Vous allez croire que Patrick est
possédé par le démon si je continue comme ça.


Phil
secoua la tête en signe de frustration.


— Je
rendrais grâce au Ciel s’il se mettait à vomir de la purée de pois et à tourner
la tête de 360°. J’appellerais un exorciste et on en aurait fini.


— Phil,
dit Latham, nous ne pouvons qu’imaginer le tourment que vous ressentez, Gloria
et vous. Rentrez chez vous, et nous veillerons sur lui quelques jours encore.
Je ferai le nécessaire pour qu’on le transfère à l’hôpital de Tonawanda, ou
dans une clinique privée si vous préférez, mais attendons jusqu’au… (il jeta un
coup d’œil sur son calendrier mural)… jusqu’au lundi 2 novembre,
d’accord ?


— Je
suis d’accord, dit Bergman en se levant. Nous devons nous en remettre aux
méthodes éprouvées, même si elles sont lentes – observation, médication,
thérapie – et voir ce qui en résulte. C’est ça ou la magie.


Latham et
Wingate firent mine à leur tour de quitter le bureau. Phil se leva et suivit
les trois médecins. Gabbie et Jack attendaient devant la porte. Gabbie embrassa
son père sur la joue alors qu’il demandait :


— Y
a-t-il… y a-t-il vraiment un espoir ?


— Je
serais tenté de vous répondre par ce vieux cliché : « Tant qu’il y a
de la vie… », dit Bergman, mais j’ai bien peur que tout ce que nous
puissions dire, c’est que nous n’en avons pas la moindre idée. Nous ne savons
rien, voilà tout.


— Et
maintenant ? dit Gabbie à son père.


— Nous
rentrons à la maison et nous disons ce qui se passe à Gloria. (Il fit une
pause, regardant sa fille et son futur gendre.) Et nous commençons à faire des
plans.


Jack
acquiesça, sachant qu’il parlait de plans à long terme pour l’hospitalisation
de Patrick. Phil se força à sourire.


— Venez,
j’ai besoin de sortir d’ici, dit-il en se dirigeant vers la sortie.


Latham se
tourna vers Wingate.


— Teddy ?
dit-il.


D’ordinaire
fort volubile, Wingate s’était montré inhabituellement silencieux depuis qu’ils
avaient quitté l’Unité de psychiatrie.


— Je
ne voulais rien dire devant Phil, déclara-t-il finalement, mais avez-vous
remarqué quoi que ce soit de bizarre chez notre petit patient ?


— Simplement
ce que j’ai dit, répondit Bergman. J’ai cru voir une lueur d’intelligence dans
ses yeux.


— C’est
ça, dit Latham. Parfois, il regarde ce qui se passe comme s’il comprenait tout.
C’est ce que vous vouliez dire ?


Wingate
hocha la tête et commença à s’éloigner.


— Non,
pas ça, bien que j’aie également eu cette impression. Ce qu’il y a, c’est que
lorsque je reste plus de quelques minutes près de ce petit monstre, j’ai une
trouille bleue.


Latham et
Bergman échangèrent un regard, mais ni l’un ni l’autre ne commentèrent la
remarque de Teddy.
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Patrick se
trouvait au milieu du cercle, les yeux vagues et vitreux. Autour de lui
dansaient des silhouettes sombres, des créatures que l’œil était impuissant à
distinguer. La brume étouffait tous les bruits et une lumière ténue tentait
faiblement de percer la pénombre. Puis une présence se manifesta, une présence
si terrible qu’elle en était insoutenable. Patrick se tourna lentement vers
l’horreur qui approchait et ses yeux demeurèrent vides. Puis la terreur fut sur
lui, le saisissant et l’emportant au loin.


— Non !
hurla Gloria en se redressant sur sa couche.


Son cœur
battait à tout rompre et elle ravala un sanglot. Elle regarda autour d’elle et
vit que la place de Phil dans le lit était inoccupée. Elle savait qu’elle le
trouverait endormi sur le canapé du salon, la télévision lui dispensant des
actualités qu’il n’écoutait pas.


Puis la
voix de Sean retentit dans la maison.


— Maman !


Gloria se
précipita vers la chambre de son fils. Il dormait dans le lit de Patrick, comme
il en avait pris l’habitude depuis son retour à la maison. Gloria s’assit à
côté de lui, le prenant dans ses bras. Il pleurait à longs sanglots déchirants.


— J’ai
fait un cauchemar, dit-il au creux de son épaule. Un cauchemar avec Patrick
dedans.


— Je
sais, mon bébé, dit-elle, mêlant ses larmes à celles de son fils. Je sais.


Gloria
tenait toujours Sean dans ses bras lorsque Gabbie apparut sur le seuil.


— Est-ce
que ça va ? demanda la jeune fille d’une voix ensommeillée.


— Oui,
dit Gloria, tendue. Va dormir, ma chérie.


Gabbie
hésita un instant, puis regagna sa chambre à pas lents.


— Je
peux dormir avec toi ? demanda Sean.


Gloria ne
se donna même pas la peine de répondre et conduisit Sean vers sa chambre.
L’enfant grimpa dans le lit de ses parents et se blottit contre l’oreiller de
Phil. Gloria se recoucha, regrettant amèrement l’absence de son mari mais
sachant qu’une fois réveillé, Phil mettrait toute la nuit à se rendormir.


Gloria
contempla Sean tandis que son souffle se faisait plus profond et plus régulier.
Tous deux avaient conscience d’une sinistre menace que Phil ne pourrait jamais
comprendre, une menace qu’ils percevaient en dépit de toute raison. Ils
savaient que tous les scientifiques et tous les médecins du monde ne leur
ramèneraient jamais Patrick. Luttant contre un désespoir terrible au point d’en
être presque insoutenable, Gloria essaya de trouver le sommeil, bercée par le
souffle de Sean. Le sommeil mit longtemps à venir. Et les images de petits
garçons perdus dans les ténèbres mirent longtemps à s’estomper.
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Gabbie jeta
un coup d’œil par la fenêtre en entendant un bruit de voiture dans l’allée.


— C’est
Gary ! cria-t-elle aux autres.


Jack et
Phil se trouvaient dans le bureau de ce dernier, en train de discuter de
l’hospitalisation de Patrick. Aggie était dans la cuisine et aidait Gloria à
préparer le thé, tandis que Sean regardait la télévision au salon.


Tous
allèrent accueillir Gary à la porte, et Gabbie l’embrassa.


— Vous
avez l’air épuisé, dit-elle.


— Voulez-vous
une tasse de thé ? demanda Gloria.


— Puis-je
me permettre de vous demander plutôt un verre d’alcool ? demanda Gary.


— Pas
de problème, répondit Phil.


Ils
entrèrent dans la salle de séjour, où Aggie Grant posa le service à thé sur la
petite table près du canapé. Gary ôta son manteau et parcourut la pièce des
yeux. Il perçut la tension qui régnait parmi ses amis et demanda :


— Que
s’est-il passé ?


Les yeux
de Gloria s’emplirent de larmes et elle fit un signe de tête à son mari. Phil
informa le jeune homme de la maladie de Patrick.


— C’est
horrible, dit Gary en s’asseyant. Phil, je suis vraiment navré. Peut-être
devrais-je…


— Non,
coupa Phil. Restez ici. Ça ne servira à rien que vous vous en alliez.


— Alors,
comment allez-vous ? demanda Jack.


— Je
suis crevé. (Il sirota le verre que Phil venait de lui tendre.) Merci. Je suis
crevé et inquiet.


— Pourquoi ?
demanda Phil.


— Mark
a disparu.


— Qu’est-ce
que vous racontez ?


— Mark
a disparu quelque part en Allemagne, dit Gary, qui reprit après une
pause : Ça a rapport avec cette société secrète dont Fredrick Kessler
faisait peut-être partie. J’ai parlé à Mark quand j’étais à Seattle. Il se
trouvait encore à New York et nous avons comparé nos notes. Je lui ai envoyé
des copies des traductions que j’avais fait faire à partir des parchemins.
Elles n’étaient pas plus bizarres que d’autres vieux écrits religieux peuvent
l’être à nos yeux. Mais Mark est tombé sur quelque chose qui l’a décidé à
partir pour l’Allemagne. Il ne m’a pas dit quoi. Je le connais assez pour dire
qu’il était vraiment troublé. Et, soupira-t-il, depuis notre dernière
conversation, il s’est évanoui dans la nature.


Il m’a
appelé à Seattle depuis son hôtel de Munich pour me demander de faire des recherches
sur un des amis de Kessler qui s’était installé au Canada. Je me suis rendu à
Ottawa, puis à London, dans l’Ontario, puis je suis revenu à Ottawa. J’ai
appelé son hôtel à une heure dont nous étions convenus mais il avait quitté les
lieux. On m’a donné sa destination, mais il n’y est jamais parvenu. Il est déjà
arrivé à Mark de prendre la tangente, parfois une semaine ou deux, cependant il
s’est toujours arrangé pour que je puisse le contacter en cas de besoin. Cette
fois-ci, rien.


Gary
sirota son verre pendant que les autres échangeaient un regard.


— Devrions-nous
essayer de contacter quelqu’un en Allemagne ? demanda Phil.


— Je
ne sais pas, dit Gary en haussant les épaules. Peut-être l’ambassade
américaine. Ils pourraient nous orienter. (Il secoua la tête.) Mais j’ai
l’impression que, si Mark a des ennuis, nous risquons de ne plus jamais le
revoir.


Ces
paroles refroidirent considérablement l’atmosphère de la pièce.


— Gary,
vous me faites peur, dit Gloria dans un murmure. Elle se rappelait la prémonition
qu’elle avait eue le soir du départ de Mark.


— Excusez-moi,
dit Gary. Ce qui m’est arrivé au Canada était tellement bizarre. (Il but une
nouvelle gorgée.) Le plus… troublant, dans l’histoire, n’est pas ce que j’ai
trouvé, mais ce que je n’ai pas réussi à trouver.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Gabbie.


— Je
n’ai trouvé que des impasses. Le copain de Kessler qui s’était établi au Canada
s’appelait Hans Von Leer. Arrivé à London, il a changé de nom pour devenir Hans
Van der Leer.


— C’est
un patronyme hollandais, non ? dit Jack.


— Exact.
Les journaux locaux parlaient de lui comme d’un Hollandais. Il a débarqué cinq
ans après l’arrivée de Kessler à Pittsville. Difficile de savoir où il était
avant. Mr. Van der Leer, ou Von Leer si vous préférez, a pris beaucoup de peine
pour dissimuler ses origines. Partout où j’ai fait des recherches, je n’ai
trouvé que des pages manquantes aux registres, des dossiers égarés, des
notations effacées, un millier de choses conçues pour empêcher quiconque de
savoir qui était Van der Leer quand il vivait en Allemagne. Je pense que c’est
pour ça que Mark est parti là-bas : pour savoir qui était ce type et quels
étaient ses rapports avec Kessler et avec les autres exilés d’Allemagne du Sud.
Et quel était le lien avec tous ces événements bizarres survenus au début du
siècle.


J’ai donc
poursuivi mes recherches, sans aucun résultat. Ce qui m’a rendu inquiet, c’est
que… c’est qu’il me semble que la société secrète de Kessler existe toujours,
qu’elle est toujours active.


— C’est
terrifiant, dit Gabbie.


— Gary,
dit Phil, Mark nous a parlé de cette histoire de société secrète, mais il est
resté bien vague. Avez-vous une idée de quoi il retourne exactement ?


— Si
Mark ne se trompe pas, dit Gary, il existe une personne, ou un groupe de personnes,
capable d’agir sur votre mémoire et de vous faire oublier tout souvenir de leur
existence. (Gary fit une pause, puis dit :) Que personne d’autre ne
réponde. Gabbie, que vous rappelez-vous au sujet de la grange ?


Confuse,
Gabbie regarda les autres personnes présentes dans la pièce, puis elle sourit.


— La
grange ? dit-elle en riant. Vous voulez parler de ses murs qui ont besoin
d’être repeints, ou de son toit qui fuit ?


— Non,
je veux parler du type que vous avez rencontré là-bas et qui a tenté de vous violer.


L’expression
de Gabbie trahissait sa totale confusion.


— De
me violer ? (Peu à peu, elle passa de la perplexité à la terreur et son
visage devint blanc comme un linge.) J’avais oublié, dit-elle d’une voix faible
et presque inaudible.


— Tu
avais oublié ? dit Jack, incrédule. Comment est-ce possible ?


Gary leva
la main pour arrêter le feu roulant des questions.


— Doucement,
les amis. Je voulais seulement vous faire la démonstration de ce que Mark a
découvert la nuit où nous avons poursuivi l’agresseur dans les bois. Gabbie a
tout oublié parce que le type qu’elle a rencontré avait le… le pouvoir de lui
faire oublier ce qui s’était passé ce soir-là. Si j’insiste encore un peu,
Gabbie va se rappeler certaines choses, mais dès que je m’arrêterai, elle recommencera
à tout oublier. Je ne suis sûr de rien, mais il est possible que, si nous ne
persistons pas à lui rappeler son agression, elle finisse par l’oublier
totalement. Peut-être même… (il fit le tour de l’assemblée)… ira-t-elle jusqu’à
la nier.


— Si
je me concentre, dit Gabbie, je peux… C’est bizarre, mais c’est comme si je me
rappelais un vieux film que j’ai vu il y a longtemps… ou un rêve que j’ai fait
quand j’étais gamine.


— C’est
plus que bizarre, dit Gary. C’est foutrement impossible. Si j’en crois le peu
de connaissances que j’ai dans ce domaine, les moindres détails de l’agression
dont vous avez été la victime devraient être gravés dans votre esprit – à
moins que vous ne les ayez refoulés de façon classique. (Il sirota son verre.)
La même mésaventure est arrivée à Mark.


Il leur
raconta ce qui s’était passé la nuit où Mark et lui avaient poursuivi
l’agresseur dans la forêt, leur expliquant que Mark n’était jamais parvenu à se
rappeler son épreuve sans écouter la cassette qu’il avait enregistrée, jusqu’à
ce que Gary l’ait hypnotisé pour le forcer à se souvenir. Puis il se tourna
vers Jack et lui demanda :


— Comment
va votre épaule ?


Jack
sembla fort surpris par cette question.


— Ça
va bien… Quelle épaule ?


— La
droite, celle qui a été infectée.


Jack siffla
longuement. Il regarda les autres.


— Merde,
moi aussi.


— Mark
a… subtilisé un étrange petit projectile. Le docteur croyait que c’était un
fragment d’os, m’a-t-il dit.


Gloria
était de plus en plus nerveuse.


— Qu’est-ce
que vous racontez, Gary ? Il y aurait des dingues planqués dans la forêt
près d’ici ? Des dingues qui violent les gens et qui tirent des flèches
empoisonnées et… merde, quoi d’autre encore ?


— Je
ne sais pas si je devrais vous raconter tout ça, dit Gary, mais… bon sang, si
Mark ne… ne doit pas revenir, je ne veux pas me retrouver tout seul face à eux.
Mark n’a pas seulement vu un adolescent dans la forêt cette nuit-là.


Il leur
fit part du contenu de l’enregistrement et de ce que Mark lui avait dit après
avoir été hypnotisé. Tous furent stupéfiés par la description des cavaliers
dans la forêt. Aggie fut la première à prendre la parole.


— Gary,
ceci est impossible, dit-elle d’une voix ferme.


— Si
je n’avais pas été près de Mark quand il a écouté la cassette, si je n’avais
pas observé sa réaction, eh bien, je serais d’accord avec vous sur ce point.
J’ai beaucoup réfléchi à tout ça, Aggie. Ou bien Mark a vu l’impossible. Ou
alors… (il fit une pause)… quelqu’un contrôlait son esprit.


— Peut-être
y avait-il des cavaliers dans la forêt, dit Gabbie, ajoutant avec
hésitation : Déguisés ?


— Ma
chère enfant, dit Aggie, ce que Mark a décrit, c’est la Chasse Sauvage.


— Pardon ?
dit Phil.


— C’est
une légende. Les membres de la Chasse Sauvage chevauchent dans la forêt pendant
la nuit, pourchassant ceux qui… sont maléfiques, ou ceux qui les ont offensés,
ou – cela dépend des différentes versions – ceux qui ont le malheur
de se trouver sur leur chemin.


— Qu’est-ce
que c’est que ce truc ? dit Phil, réprimant un rire nerveux comme s’il ne
comprenait strictement rien à ce qui se disait. Un Ku Klux Klan
irlandais ?


Le trouble
d’Aggie perçait nettement dans sa voix.


— Philip,
ces cavaliers sont les Daonie Sidhe – le Vieux Peuple, les Fées.
(Phil cligna des yeux.) Leur meneur est une créature à tête de cerf sauvage. Aucun
mortel n’est capable de chevaucher leurs montures. C’est une légende féerique
irlandaise.


— C’est
impossible, dit Jack.


— Papa,
dit doucement Gabbie, tu te rappelles la tapisserie ? On y voit ces
cavaliers et, parmi les carcasses suspendues aux arbres, il y a… des gens.


Phil
secoua la tête.


— Je
suis prêt à accepter un groupe de dingues déguisés qui font du cheval la nuit…
peut-être. Et prêt aussi à croire que Kessler et ses acolytes ont été chassés
d’Allemagne parce qu’ils avaient formé un groupuscule de terroristes religieux…
mais quel rapport y a-t-il avec l’agression dont a été victime Gabbie et la
rencontre qu’a faite Mark ?


Gary
paraissait abattu.


— Je
n’en ai aucune idée. En grande partie parce que je ne sais pas ce que Mark est
allé faire en Allemagne. Il s’est montré peu loquace au sujet de cette affaire
et de ses conclusions. J’arrive à me faire une vague idée de ce qui se passe
grâce au travail qu’il m’a demandé de faire. (Il soupira.) Tout ce que je peux
dire, c’est que j’ai la certitude qu’il y a encore aujourd’hui des gens
impliqués dans cette histoire au même titre que Kessler l’était il y a
quatre-vingts ans.


Supposez –
juste quelques instants – que cette société secrète dont Kessler et Van
der Leer faisaient partie ait détenu le secret d’une forme de contrôle mental,
grâce auquel ils pouvaient contraindre les gens à oublier ou leur donner des
visions. Peut-être que The Shadow n’est pas le seul à pouvoir embrumer
l’esprit des gens. (La voix de Gary s’était élevée, trahissant sa frustration, et
il s’obligea à se calmer.) Excusez-moi, je suis vraiment épuisé. Écoutez, si un
tel groupe existait jadis, et si ses membres avaient vraiment un tel pouvoir,
cela expliquerait qu’ils soient encore actifs, sans que quiconque ait
conscience de leur existence.


Supposez
qu’il n’y ait rien de surnaturel là-dessous. Supposez que Phil ait raison,
qu’il s’agisse seulement d’un groupe de gens déguisés et qu’il y ait une
explication rationnelle aux étranges qualités que Mark leur a trouvées.
Peut-être ont-ils fait usage d’une drogue sur Mark et sur Gabbie – il y
avait certainement une substance toxique sur la flèche qui a atteint Jack,
d’après ce que m’a dit Mark. Reste le fait qu’il y a dans les parages un groupe
de types bizarres qui se déguisent et qui font du cheval la nuit afin d’imiter
de leur mieux une légende celtique. D’ailleurs c’était dans ce domaine que Mark
m’avait demandé de continuer les recherches avant que vous n’ayez trouvé la
pièce secrète dans la cave. Il m’avait chargé de dresser un catalogue de
légendes celtiques, puis irlandaises et écossaises. Bref, peut-être avons-nous
affaire à la bande de Kessler, tout le reste n’étant que de la poudre aux yeux.
Mais tant que nous ne saurons pas qui ils sont et ce qu’ils trafiquent, nous
n’aurons aucun indice sur ce qui se passe vraiment. Mark en savait plus que moi
là-dessus, mais il a… disparu. Il est cependant évident que ce qui s’est passé
en Allemagne au début du siècle est de nouveau en train de se produire ici,
quoique à un moindre degré. (Il resta silencieux quelques instants.) Et vu ce
qui m’est arrivé au Canada, je pense que quelqu’un tente d’empêcher les
profanes de découvrir ce qui se trame.


Gabbie
porta une main à sa bouche.


— Oh,
Gary, vous me faites peur.


— Je
suis terrifié moi aussi, Gabbie. Tout cela est si bizarre. Bien plus bizarre
que les choses que nous étudions d’habitude. Et plus on avance, plus il devient
difficile de comprendre ce qui se passe. Plus j’en trouve, et moins j’en sais.
J’aimerais bien savoir où est Mark. (Gary se passa la main sur les yeux.) Eh
bien, dit-il en secouant la tête, à présent que je vous ai gâché votre journée,
j’ai besoin de sommeil. Je vais y aller.


— Vous
ne voulez pas rester ici et manger quelque chose ? demanda Phil. On a mis
un gigot au four.


— Non
merci. Je n’ai pas faim et j’ai vraiment besoin de dormir. De plus, telle que
je connais Ellen, elle va vouloir venir me mijoter un bon petit plat, étant
donné que je n’ai été là que trois jours durant le mois dernier. Laissez-moi
une journée pour me retaper, et je reviendrai faire un tour ici. Et tenez-moi
au courant pour Patrick.


Ils se
levèrent et prirent congé de Gary. Au moment où il s’en allait, Sean apparut
sur le seuil, demandant ce qu’il y avait pour le dîner. Aggie l’emmena dans la
cuisine pour lui préparer un sandwich en attendant qu’on se mette à table.


— C’est
vraiment une drôle d’histoire, dit Gabbie. Vraiment terrifiante.


— Et
il y a l’or de Kessler, dit Jack en hochant la tête. C’est peut-être ça qu’ils
veulent.


— Peut-être,
dit Gabbie. Et peut-être qu’ils ne savent pas que nous l’avons déjà trouvé et
qu’ils essayent de nous effrayer afin d’avoir la paix pour le chercher.


— Eh
bien, dit Phil, c’est la première théorie sensée que j’entende. Si ce sont les
acolytes de Kessler qui cherchent son or, cela explique tout : une poudre
hallucinogène et des costumes de carnaval. Tant que je n’aurai pas vu de mes
yeux une de ces fées, les mystérieux acolytes de Kessler me paraîtront plus
vraisemblables. Mais je crois que je vais réserver mon jugement, parce que même
ça, c’est trop étrange pour moi. En dépit de la bizarrerie de toutes ces
hypothèses, je pense quand même que la vérité se révélera bien plus simple que
ces sociétés secrètes antiques aux membres doués de mystérieux pouvoirs
mentaux.


Gloria
vint près de son mari et lui passa un bras autour de la taille.


— Non,
dit-elle doucement. Tout cela est cohérent. Nous n’avons pas encore toutes les
pièces du puzzle, voilà tout. Et cela a un rapport avec ce qui arrive à Patrick…


Phil
l’interrompit, redoutant une nouvelle crise de larmes.


— Ma
chérie, nous sommes au vingtième siècle, pour employer un cliché. Notre maison
n’est pas bâtie au-dessus d’un autel consacré à Cthulhu, après tout. Tout ce
que nous avons, c’est un peu d’or et des trucs bizarres abandonnés par un
immigrant venu d’Allemagne, ainsi que… (sa voix s’adoucit)… ainsi qu’une
tragique maladie. Ça suffit pour l’instant. (Il la serra dans ses bras, puis
ajouta d’un ton plus léger :) Écoute, pourquoi n’irais-tu pas passer
quelques jours chez ta mère avec Sean ?


Les deux
journées qui venaient de s’écouler avaient été pénibles pour tous, mais Gloria
et Sean semblaient les avoir le moins bien supportées. Après avoir découvert
Patrick sur son lit, Gloria avait été la proie d’une crise d’hystérie qui avait
duré plusieurs heures, et bien qu’elle ait réussi à se ressaisir, sa tension
nerveuse était évidente. Et Sean était devenu mélancolique et renfermé.


— Non,
dit Gloria sans un instant d’hésitation. Merci, mais… je veux rester ici, et ça
ne ferait pas de bien à Sean. Essayons de vivre aussi normalement que possible.


— D’accord,
si tu en es sûre. Pour l’instant, je vais regarder les infos à la télé. Tu
viens ?


Gloria
acquiesça, un faible sourire aux lèvres, et elle suivit Phil dans le salon. Son
mari fit halte près du seuil.


— Jack,
dit-il, avec tout ça, j’ai oublié de vous demander. Et votre oral ?


Jack
grimaça.


— Demain
à quinze heures. J’allais le faire reporter…


— Mais
je n’ai pas voulu, dit Gabbie.


Gloria eut
un petit sourire triste.


— Tu
as eu raison. Eh bien, bonne chance, Jack.


Phil fit
écho à sa femme tandis qu’ils quittaient la pièce.


Gabbie se
tourna vers Jack.


— Cette
histoire d’agression, c’était vraiment bizarre.


— Tu
avais vraiment oublié ?


— Tout.
Si Gary ne m’en avait pas parlé, je crois que je ne m’en serais jamais
souvenue. Et même à présent, il faut que je fasse un effort pour me rappeler.


— Ça
me donne la chair de poule. Moi aussi, il faut que je me force pour me souvenir
de ma blessure à l’épaule.


— Que
penses-tu de tout ça ?


— Je
n’en sais rien. Gary nous a raconté des trucs vraiment dingues. Peut-être que
ton père a raison. Peut-être qu’il y a une explication rationnelle à tout cela.
(Il se leva.) Ecoute, dit-il avec un soupir théâtral, il faut que je fasse un
peu de bachotage pour mon examen. J’aurais besoin de ton aide, si ça ne te
dérange pas.


Gabbie le
prit par la main.


— Plus
tard… ce soir. (Elle se leva à son tour et son expression se fit plus joyeuse.)
Pour l’instant, je veux aller me promener tranquillement avec mon homme. Allons
faire un tour jusqu’à la route. C’est le premier jour sec depuis une semaine,
et il ne fait pas trop froid.


— Ça
me convient parfaitement, dit Jack en souriant.


Le tirant
par la main, elle le conduisit dans la cuisine. Après avoir promis à Aggie
qu’ils reviendraient à temps pour l’aider à préparer le dîner, ils partirent se
promener. Aggie les regarda s’éloigner tandis que Sean mangeait en silence un
sandwich au beurre de cacahouète. Elle sentait planer une menace terrible sur
cette scène domestique et un frisson monta dans sa poitrine.


L’espace
d’un instant, Aggie demeura immobile, puis elle sentit les yeux de Sean se
poser sur elle. Elle lutta contre le frisson qui s’emparait d’elle, chassant
cette impression de danger imminent, et concentra son esprit sur ses tâches
présentes. Elle avait une famille à nourrir.


Sean regarda
Jack et Gabbie s’éloigner, puis se concentra de nouveau sur son sandwich. Il se
demanda distraitement ce que Patrick avait pour dîner chez les… Il laissa son
sandwich retomber sur la table tandis que ses yeux s’écarquillaient. Chez les…
L’espace d’un instant, il avait compris quelque chose, puis cette connaissance
s’était enfuie. Il resta assis en silence durant une longue minute tandis que
son cœur battait la chamade, essayant en vain de capturer cette idée fugace,
attendant son retour. Puis il poussa un soupir et ramassa son sandwich, le
mangeant distraitement en pensant à l’assiette en plastique dans laquelle
Patrick était en train de manger à l’hôpital. Mais il ne parvenait pas à
chasser l’image d’une créature sombre et pourtant lumineuse tapie dans un coin.
Finalement, il reposa son sandwich à moitié mangé sur la table et quitta la
cuisine.
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Phil passa
la tête par la porte de la cuisine, informant sa femme et son fils qu’il
repartait pour l’hôpital. Gloria hocha la tête tandis que la porte se refermait
derrière lui. Phil tentait de se comporter le plus normalement possible afin de
préserver la stabilité de sa famille.


Il monta
dans sa voiture et mit le contact. Le moteur se mit péniblement en marche, bien
que la voiture ait déjà roulé ce jour-là. Il est temps que je la fasse
réviser, pensa-t-il distraitement. Alors qu’il sortait de l’allée pour
s’engager sur la route, il réfléchit aux effets de la maladie de Patrick sur
les membres de la maisonnée. Durant les deux derniers jours, Gabbie s’était
chargée de préparer le petit déjeuner et le déjeuner de Sean et avait veillé à
ce que la maison soit en ordre, Gloria réussissant à peine à s’occuper du dîner
avec l’aide d’Aggie. Outre le souci qu’il se faisait pour Patrick, Phil était
préoccupé par l’état mental de son épouse. Il ne savait absolument pas comment
réagir. La semaine qui venait de s’écouler l’avait laissé dans un tel état de
fatigue nerveuse qu’il lui était impossible d’émettre un jugement rationnel. Il
savait que, dans des circonstances normales, Gloria aurait constamment été au
chevet de Patrick. Mais elle ne pouvait se résoudre à approcher cette créature
répugnante qui avait naguère été son fils. Et Phil savait qu’elle se sentait
coupable de ne jamais aller à l’hôpital. Peut-être que, lorsqu’ils l’auraient
transféré dans un hôpital psychiatrique ou lorsqu’ils l’auraient ramené à la
maison, si une telle chose était possible… Il ne s’attarda pas sur cette
dernière idée.


Phil savait
que Gloria finirait par avoir besoin d’aide à son tour. La moitié du temps,
elle se déplaçait comme un zombie, à moins qu’elle ne reste assise sur une
chaise, le regard perdu dans le vague. Si quelqu’un lui adressait la parole,
elle se ressaisissait presque aussitôt, mais dès qu’elle se retrouvait seule,
elle se renfermait de nouveau sur elle-même. Elle s’endormait à huit heures et
demie et faisait le tour du cadran, à moins qu’elle ne se réveille en hurlant à
l’issue d’un cauchemar. Ses cris réveillaient également Sean, et il fallait
l’amener dans le lit de ses parents pour qu’il se rendorme. On aurait presque
dit que Sean se réveillait en même temps qu’elle. Phil réfléchit à ceci pendant
un instant, puis écarta cette pensée. Jusqu’à ce qu’il se passe quelque chose
de concret – jusqu’à ce qu’on ait décidé du destin de Patrick –, Phil
se contenterait d’attendre, comme les autres. Alors qu’il accélérait, il se
rappela qu’il n’avait pas dit au revoir à Sean. Refoulant une bouffée de
culpabilité, Phil se dirigea vers l’autoroute qui le conduirait à l’hôpital.
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Gloria
lavait distraitement la vaisselle, les yeux fixés sur la fenêtre, inconsciente
de la présence silencieuse du petit garçon assis à la table de la cuisine. Le
désespoir avait envahi la jeune femme. Elle ne parvenait pas à parler de
Patrick sans éclater en sanglots et les rares visites qu’elle lui avait rendues
à l’hôpital avaient été pour elle à la limite du supportable. Sa phobie de la
maladie, ajoutée à la douleur qu’elle éprouvait pour son fils, menaçait de lui
faire perdre pied. Au cœur de son univers privé, il y avait désormais un espace
vierge là où s’était trouvé un petit garçon prénommé Patrick. Personne ne
faisait de commentaire sur sa répugnance à se rendre à l’hôpital. Si Patrick
avait été physiquement malade, elle serait restée à son chevet. Mais cette
chose indicible qu’il était devenu, ces miasmes… impies… qui l’entouraient, lui
faisaient ressentir bien plus que de la peine. Il y avait une ombre autour de
Patrick, une aura qui n’était pas de ce monde. En dépit de la confusion de ses
émotions, Gloria lutta pour se souvenir. Il y avait quelque chose que personne
ne percevait, mais qu’elle-même avait vue. Et si elle parvenait à s’en
souvenir, Patrick lui reviendrait. Son impuissance à se rappeler la plongeait
dans la frustration et dans la colère, et, devant son humeur, tout le monde
marchait sur la pointe des pieds autour d’elle. Elle entendit vaguement Sean
reposer son verre de lait sur la table et consacra toute son attention à la
vaisselle.


Sean boudait
parce que sa mère refusait de le laisser sortir de la maison et lui avait
interdit d’aller au bal costumé de Halloween. Il n’avait pas vraiment envie de
s’y rendre, d’ailleurs, mais il ne supportait plus de rester enfermé dans la
maison – si loin de Patrick. Il n’avait pas réellement assimilé son
expérience de la nuit où on les avait emmené à l’hôpital. Quelque chose
brouillait ses souvenirs, les rendait vagues et insaisissables. Mais il était
sur le point de comprendre. La pierre-à-fées paraissait l’aider lorsqu’il la
serrait dans son poing. Et il lui semblait qu’à chaque jour qui passait, il
parvenait à se souvenir des images de cette nuit un peu plus vite et avec un
peu plus de clarté. Il avait renoncé à tenter de faire comprendre ces images
aux autres. Ils ne l’écoutaient même pas. Ils ne comprenaient rien. Sean
soupira en silence.


Il serra
la pierre-à-fées dans son poing et la regarda fixement. Il parvenait à se
rappeler un détail de la nuit où Patrick était tombé si malade. Une vague
silhouette dans les ténèbres, quelque chose qui flottait à la lisière de sa
mémoire, quelque chose qui s’était approché et qui…


Les yeux
de Sean s’ouvrirent en grand et son cœur fit un bond. Il se rappelait !
L’Homme-Lumière ! Et la chose qui ressemblait à Sean ! L’Homme-Lumière
et la Chose Noire avaient emporté Patrick ! Sean se trémoussa sur son
siège, sans que sa mère remarque son agitation. Il fallait qu’il fasse quelque
chose. Mais il ne savait pas exactement quoi. Et il ne parviendrait à rien en
restant enfermé dans la maison. Il fallait qu’il trouve de l’aide, et il savait
où il pourrait peut-être en trouver. Sean repoussa son sandwich à moitié mangé
et demanda :


— Maman,
je peux aller dehors ?


— Non !


Sean
sursauta devant la véhémence de cette réponse. Gloria regarda son fils avec des
yeux las et adoucit sa voix.


— Non,
mon chéri. Tu as été malade.


Elle
estimait qu’il valait mieux ne pas parler de ce que Gary leur avait dit. Mais
elle n’allait pas laisser Sean se balader seul dans les bois.


— Mais,
Maman… commença Sean.


Puis sa
mère se tourna vers lui et il vit dans ses yeux une expression nouvelle, qui le
terrifia. Elle savait ! Ou du moins, elle soupçonnait quelque chose.
Consciemment ou inconsciemment, elle avait décidé qu’un fils perdu suffisait.
Sean savait que, s’il révélait à sa mère ce dont il s’était souvenu, cela ne la
rendrait que plus résolue à lui interdire de sortir. Il cessa de geindre et
sortit de la cuisine pour se diriger vers le salon, où il se résigna à regarder
une série de dessins animés ou de retransmissions sportives, tout en cherchant
un moyen de sortir. Peut-être pourrait-il se coucher tôt, puis s’éclipser
lorsque Maman se serait endormie. Il s’assit sur le sol, s’adossant à un
fauteuil, et se servit de la télécommande pour allumer la télévision. Il fit le
tour des programmes jusqu’à ce qu’il ait trouvé un match de football en
division universitaire. Il se fichait de savoir quelles équipes s’affrontaient.


Moins
d’une heure plus tard, Gabbie passa la tête par la porte et demanda :


— Qu’est-ce
que tu fais enfermé ici, gamin ? Il fait un temps superbe dehors. C’est
l’été indien.


— Je
regardais un match, dit Sean après avoir réfléchi à sa réponse. (S’efforçant de
paraître le plus naturel possible, il se leva et éteignit la télé.) Où est
Maman ?


— Elle
fait la sieste. Pourquoi ?


— Pour
rien, dit-il en haussant les épaules, je vais faire un tour au parc,
d’accord ? Jouer avec mes copains.


Gabbie
faillit dire non, pensant aux théories de Gary, mais elle se souvint que, selon
ses dires, il ne se passait rien avant le coucher du soleil.


— D’accord,
mais rentre avant qu’il ne fasse nuit.


— Oui.
Je rentrerai tôt.


Il lui fit
un geste machinal de la main en guise d’au revoir et traversa la cuisine pour
sortir par le porche de derrière. Dès que ses baskets se posèrent sur l’herbe,
il se mit à courir. Il pénétra dans la forêt et atteignit le Pont du Troll en
un temps record. Il s’immobilisa pour reprendre son souffle et perçut l’aura
maléfique qui signalait la présence de la Chose Noire sous le pont. Il sortit la
pierre-à-fées de dessous sa chemise et la serra dans son poing. Adoptant une
allure résolue, il traversa le pont sans s’arrêter. Une fois sur l’autre rive,
il ressentit une impression de triomphe qui lui donna le vertige. Lorsqu’il se
retourna vers le pont, ses souvenirs s’affinèrent encore et une certitude
l’envahit. C’était de lui que dépendait le sort de Patrick. Ce n’était
ni de son père, ni de sa mère, ni des médecins. Aucun d’eux ne savait ce
qu’avaient enduré les deux garçons et aucun d’eux ne daignait l’écouter. La
surdité qui afflige les adultes lorsqu’un enfant tente de leur expliquer
quelque chose les avait gravement frappés. Même le papa de Sean, qui
d’ordinaire prenait le temps de l’écouter, semblait incapable de prendre en
compte, ne fût-ce qu’un instant, les tentatives confuses que faisait son fils
pour lui décrire ce qui s’était passé cette nuit-là. A présent que Sean pouvait
tout lui expliquer avec précision, il savait que son père ne croirait pas un
seul instant qu’il y avait une part de vérité dans ce que lui dirait le petit
garçon.


A présent
Sean comprenait ce qu’il devait faire. Il devait à nouveau affronter
l’Homme-Lumière et la Chose Noire. Ils le terrifiaient toujours, mais il savait
confusément qu’après avoir atteint le nadir de la peur cette nuit-là, il ne
serait plus jamais terrifié par leur présence. Il leur avait fait face et il
avait survécu. Et il comprenait qu’il lui faudrait de nouveau les affronter et
que la bataille serait cette fois-ci décisive. Le sort de Patrick en dépendait.


Sean
savait qu’il n’existait qu’une seule personne susceptible de comprendre ce
qu’ils avaient affronté. Il reprit sa course à travers bois. Peu après, il
tambourinait à la porte de l’appentis de Barney Doyle.


La porte
s’ouvrit et Barney apparut devant Sean.


— Eh
bien, quel est ce vacarme ?


— Barney,
bafouilla Sean, c’était l’Homme-Lumière ! Tout le monde croit que Patrick
et moi, on est tombés malades. Mais c’était l’Homme-Lumière. Lui et la Chose
Noire sont entrés dans notre chambre avec deux créatures qui nous ressemblaient
et ils ont emporté Patrick. Ils ont failli m’emporter, moi aussi, mais j’avais
la pierre…


Sean
s’interrompit en apercevant une silhouette qui s’avançait dans la pénombre
derrière Barney. Aggie Grant s’approcha de lui, une expression soucieuse sur
son visage.


— Qu’est-ce
que c’est que ça. ? dit-elle.


Sean
recula, mais Barney posa une main sur son épaule et dit :


— Tout
va bien, garçon. Entre.


Sean se
laissa entraîner dans l’appentis et vit qu’Aggie avait été occupée à consulter
un grand carnet de notes. Il jeta un regard vers elle et Barney dit :


— Miss
Grant s’est arrêtée ici pour écouter quelques contes, en allant chez toi, Sean.


— Qu’est-ce
que tu voulais dire en parlant d’homme-lumière, Sean ? demanda patiemment
Aggie.


Sean regarda
Barney, qui ne l’avait pas quitté des yeux.


— L’Amadân-na-Briona, dit doucement le vieil homme.


— Le
Fou ? demanda Aggie à voix basse. (Ses yeux étaient écarquillés.) Vous
n’êtes pas sérieux. Patrick a une forte fièvre, c’est tout.


Barney se
passa une main sur le visage, trahissant son incertitude, puis il prit la
parole, d’une voix grave et mesurée, mais où perçait une frustration et une
intensité que ni Aggie ni Sean ne lui connaissaient.


— Aggie
Grant, il existe des vérités que vous ne trouverez jamais dans les livres, et
c’est un fait. Dieu a un plan, et seuls les vaniteux parmi nous pensent le
connaître. Vous venez me voir ici et vous demandez à entendre des histoires du
Bon Peuple… (Il fit une pause, comme s’il luttait pour trouver ses mots.) Mais ce
que vous ne comprenez pas, c’est que ces histoires ne sont pas… des inventions.
Ce sont des histoires que l’on se raconte, aujourd’hui comme hier, parce
qu’elles nous enseignent quelque chose. Elles nous enseignent à vivre en
harmonie avec le Bon Peuple. Ces histoires ont été racontées pour la première
fois par des gens qui avaient rencontré le Bon Peuple… (sa voix se fit plus
grave encore)… et qui avaient survécu à cette rencontre.


L’expression
d’Aggie était ouvertement incrédule.


— Barney,
dit-elle doucement, vous ne croyez pas vraiment à ces histoires de bonne
femme ?


Le visage
du vieil homme était figé dans un masque résolu qui affirmait sans ambages
qu’il y croyait. Il hocha la tête une seule fois.


— Je
crois qu’il vaudrait mieux que je te ramène chez toi, dit Aggie en se tournant
vers Sean.


Celui-ci
se prépara à fuir.


— Non !
dit-il. Il faut que je parle à Barney.


Le petit
garçon avait pris un ton suppliant, mais Aggie perçut autre chose dans sa
voix : une nuance de désespoir. Elle se tourna à nouveau vers Barney,
incapable d’accepter sa profession de foi sans éléments objectifs.


— Barney,
quelles histoires avez-vous racontées à ces enfants ?


— Les
plus connues, répondit-il avec franchise, mais je ne leur ai pas soufflé mot du
Fou. Je n’aurais pas voulu faire peur à ces garçons. Et je ne sais toujours pas
qui est cette Chose Noire.


Aggie se
rassit sur le tabouret, laissant son regard aller de Sean à Barney. Les années
qu’elle avait passées à enseigner l’avaient rendue réceptive à la frustration
que ressentent les jeunes gens qui pensent qu’on ne les écoute pas. Elle
réfléchit longuement, puis dit finalement :


— D’accord,
continue.


— La
nuit où on est tombés malades, dit Sean, on n’est pas tombés malades.
L’Homme-Lumière et la Chose Noire sont entrés dans notre chambre…


Sean parla
jusqu’à ce qu’il ait fini de raconter ce qui s’était passé cette nuit-là. Aggie
l’écouta avec attention et, lorsqu’il eut fini, dit :


— Sean,
à quoi ressemblait cet Homme-Lumière ?


Son
intuition lui disait que, quelle que soit la nature exacte des événements, elle
n’avait pas devant elle un petit garçon qui se contentait de répéter un conte
vaguement entendu ou une histoire fabriquée de toutes pièces pour berner les
adultes, mais plutôt d’un petit garçon qui lui révélait quelque chose qu’il
croyait dur comme fer. Sean croyait avoir vu ce qu’il lui racontait, et Aggie
n’allait pas ignorer une chose qui avait autant d’importance à ses yeux. Sean
fit de son mieux pour décrire l’intrus, et plus il parlait, plus Aggie était
convaincue qu’il avait vu l’incarnation d’un mythe, à moins qu’il n’ait été
victime de la plus incroyable hallucination de tous les temps. Lorsqu’il eut
répondu à toutes ses questions, elle était bien moins sûre d’elle-même et sa
voix était presque un murmure.


— Barney,
dit-elle, c’est incroyable. Je ne peux pas croire que cet enfant ait vraiment
vu l'Amadân-na-Briona. Et vous ne le croyez sûrement pas, vous non plus.


On ne
percevait aucune incrédulité dans sa voix, mais plutôt une prière adressée à la
raison, une supplique pour que cet incroyable récit sorti de la bouche d’un
enfant de huit ans ne soit qu’un numéro soigneusement répété, une plaisanterie
étrange, déplacée et inexplicable. Sinon, le monde était un lieu inconnu et
l’homme une créature aveugle qui le traversait en ignorant lès périls qui le
menaçaient à chaque pas. Le visage d’Aggie était pâle quand elle insista :


— N’est-ce
pas ?


— Je
le crois, dit Barney. Je le crois, Aggie. Votre nez est trop plongé dans les
livres et pas assez tourné vers le monde. (Il se leva et désigna la fenêtre du
doigt.) Là-dehors, tout n’est que mystères et merveilles, et tout nous est
caché par une magie si puissante que votre science ne peut la décrire. Notre
histoire nous apprend ce qui est arrivé quand nous avons débarqué en Irlande :
comment nous avons découvert que les Filborg et les Tuatha De Dan-nan
vivaient déjà sur cette île, et comment nous leur avons arraché cette terre.
Les Anglais et leurs enfants, les Américains, se sont trop détachés de leurs
racines celtiques et ils ont oublié l’Ancien Savoir, celui qui nous guidait
avant que l’Église ne soit venue nous sauver. Les Britanniques sont comme les
envahisseurs romains, saxons et normands : ils ont perdu leur vision du
passé. Beaucoup d’Irlandais n’en ont rien fait.


— Mais…
commença Aggie.


— Pas
de mais, s’il vous plaît, Miss Agatha Grant, coupa Barney, les yeux perdus dans
le lointain toujours fixés sur la fenêtre sale de son appentis. Vous avez
entendu les contes que racontaient les anciens. Vous les avez couchés sur le papier,
les trouvant bizarres et pittoresques. Pas une seule fois vous n’avez demandé
aux personnes que vous interrogiez si elles croyaient en ces contes. N’est-ce
pas ?


Aggie
secoua la tête. Là où elle n’avait vu qu’un vieil Irlandais un peu simple, elle
découvrait un homme jouissant d’une profonde appréciation de son héritage
culturel et d’une connaissance plus que superficielle des récits folkloriques.
Il se rappelait tout ce qu’il avait entendu, et il savait parfaitement écouter.
Et il transmettait ses connaissances. A sa façon, Barney Doyle était un barde,
le dépositaire d’une ancienne tradition.


— J’ai
seulement supposé… dit-elle faiblement.


— Oui,
c’est bien là le mot approprié, n’est-ce pas ? Supposé. Vous croyez que
ces vieilles histoires ne sont que des mythes et des légendes. Nous savons
qu’elles sont vraies, murmura-t-il. (Pas un seul instant ses yeux ne quittaient
le ciel qui s’assombrissait au-dehors.) Nous allons bientôt avoir de la pluie,
je crois, dit-il d’une voix qui s’était adoucie. Que diriez-vous donc si je
vous racontais que j’ai moi-même aperçu les Daonie Sidhe, dansant sur un
tumulus au clair de lune ? Je n’étais qu’un garçon, guère plus vieux que
Sean. Mais jamais je n’oublierai cette vision. A la fois superbe et
terrifiante, joyeuse et triste. La musique si ténue qu’elle n’est qu’un souffle
de brise, et la senteur des fleurs… des fleurs d’un autre monde. Quels désirs
j’ai ressentis cette nuit-là, quelle peur sans commune mesure ! (Il se
signa.) Et quel danger pour mon âme immortelle.


Il
disparaît souvent à la vue, le Vieux Peuple, le Bon Peuple. (Il lança un regard
noir à Aggie.) Mais il est toujours là, avec nous. Il vit dans le même monde
que nous, et c’est folie que de nier la vérité parce qu’il est plus commode de
ne pas croire.


Aggie se
sentait impuissante devant la conviction de cette déclaration.


— S’il
vous plaît, Barney, dit Sean, il faut qu’on retrouve Patrick. Où est-il ?


Barney
regarda la fenêtre, derrière laquelle le soleil de l’après-midi teintait le
ciel de jaune rosé sous la masse noire des nuages.


— Il
est avec le Fou, garçon, autant dire qu’il est perdu.


— Qui
est le Fou ? demanda l’enfant, apparemment incapable d’accepter que
Patrick lui ait été définitivement enlevé.


Barney le
regarda sous ses sourcils broussailleux, de ses yeux indéchiffrables. Mais ce
fut Aggie qui répondit.


— Ton
Homme-Lumière, Sean. L’Amadân-na-Briona, le chef du Peuple Noir. Il est
à la tête de ce que les Écossais appellent la Cour Maudite, qui rassemble les
Sidhe maléfiques.


— Mais
pourquoi a-t-il emporté Patrick ? dit Sean, en proie à une agitation de
plus en plus grande.


Aggie
regarda le visage de Barney se tourner vers Sean, puis de nouveau vers elle.


— Parce
que ce sont des êtres méchants et pervers, Sean, dit-il. Pour sûr, une créature
s’est substituée à ton frère.


— Un
enfant-fée ? dit Aggie. Mais il est à l’hôpital.


— Ce
n’est pas Patrick qui se trouve dans cette chambre, dit Barney d’une voix
ferme.


Sean leva
vers le vieil homme des yeux emplis de larmes. Le soulagement l’envahit. Il
avait enfin trouvé quelqu’un qui comprenait. Barney savait que la chose qui se
trouvait à l’hôpital et qui ressemblait à Patrick n’était pas le frère de Sean.


Aggie se
releva.


— Tout
ceci est trop invraisemblable pour moi, Barney Doyle. Je ne vais pas rester ici
à écouter ces histoires de kidnapping magique. (Elle était de toute évidence
troublée par les paroles de Barney, et elle lutta pour se ressaisir.) Viens,
Sean. Je pense que tu serais mieux chez toi. Le temps va changer, je vais te
ramener en voiture.


Sean se
leva et fit mine de se précipiter vers la porte, mais Barney lui posa une main
sur l’épaule pour le retenir.


— Non,
garçon, tu ferais mieux de partir. (Les yeux du vieil homme brillaient comme
s’il avait été au bord des larmes.) Il n’y a rien à faire. Rien. Il n’existe
aucun moyen d’aller au secours de Patrick.


Il
attendit qu’Aggie ait récupéré son sac à main et son carnet de notes, puis leur
ouvrit la porte. Après qu’ils furent sortis, Barney la referma doucement, puis
il dit à voix basse :


— Nous
ne sommes plus à l’ère des héros, Sean. C’est bien triste à admettre, mais
c’est la vérité.


Sean pensa
s’enfuir, mais Aggie avait passé sa vie à s’occuper de garçons, de tous âges et
de tous tempéraments, et il lui suffit de frôler l’épaule du petit garçon de sa
main pour étouffer son désir de rébellion et lui rappeler son obéissance
naturelle. Il monta dans la voiture en silence et se laissa ramener chez lui.
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Sean
broyait du noir dans sa chambre lorsque le soleil couchant passa derrière le
vieil arbre, projetant sur le mur des ombres grotesques. Un désespoir
tranquille l’habitait depuis qu’il était revenu de chez Barney, la veille au
soir. Heureusement, sa mère dormait encore lorsque Aggie l’avait ramené à la
maison. Aggie était restée silencieuse tout le long du chemin. Elle n’avait pas
dit un seul mot à Gabbie de ce qui s’était passé chez Barney, comme si le seul
fait de parler de cette conversation avait donné plus de poids aux paroles de
Barney. Mais il était évident, même aux yeux de quelqu’un d’aussi jeune que
Sean, qu’elle était profondément troublée par ce que lui avait dit le vieil
homme, et elle avait persuadé Gabbie de garder Sean à la maison jusqu’à ce
qu’il soit tout à fait guéri. Après son départ, Sean avait supplié sa sœur de
ne pas le dénoncer. Gabbie avait accepté de ne rien dire, lui faisant promettre
en échange de ne pas quitter la maison jusqu’à ce que Gloria lui en ait donné
la permission.


Son père
ne tarderait pas à rentrer pour dîner, de retour de l’hôpital où il était allé
voir la créature que tous croyaient être Patrick, et où il s’était entretenu
avec les médecins. Sean fulmina et roula sur son lit. Il lui restait une
dernière chance de sortir d’ici, et il savait qu’il lui fallait agir cette
nuit. Il aurait aimé pouvoir parler à Barney maintenant, plutôt que d’attendre
que tout le monde soit endormi. Cela lui laisserait trop peu de temps, il en
était sûr. Il ne comprenait pas tout, mais il en avait assez deviné pour savoir
qu’il lui fallait agir cette nuit, et plus tard il se mettrait en route, moins
de temps il lui resterait pour faire quelque chose pour Patrick.


La porte
d’entrée se referma et Sean bondit. Il descendit l’escalier quatre à quatre,
rejoignant son père dans l’entrée. Phil regarda son fils et sourit.


— Salut,
chef. Comment ça va ?


Sean se
força à ne pas paraître trop anxieux. Il embrassa son père, puis se lança dans
son boniment.


— Maman
ne veut pas que j’aille à la soirée de Halloween.


A en
croire le ton presque geignard de sa voix, cette interdiction de sortie était
la moins raisonnable des choses. Phil se dirigea lentement vers la cuisine.


— Écoute,
il y aura d’autres occasions, et puis… eh bien, ta mère ne se sent pas très
bien ces jours-ci.


Il fit
halte et étudia le visage de son fils. A force de s’inquiéter au sujet de Patrick,
Phil en était presque venu à négliger Sean. Après quelques instants, il
dit :


— Mais
tu n’as pas été à la fête, toi non plus, hein ?


Une
étrange expression passa sur le visage de Phil et il poussa la porte de la
cuisine. Gloria et Gabbie s’affairaient à préparer le dîner. Ils s’embrassèrent
et Gabbie dit :


— Jack
a appelé. Il arrive avec sa gueule de bois. Il sera ici dans une heure.


Jack avait
passé son oral haut la main le vendredi après-midi, faisant ainsi un pas de
plus vers son doctorat. Il avait appelé Gabbie pour l’en informer, et avait
souhaité revenir tout de suite, mais la jeune fille l’en avait dissuadé, le
convaincant d’aller fêter son succès avec ses copains de cours, festivités qui
s’étaient prolongées tard dans la nuit. En conséquence, il était déjà samedi
après-midi lorsque Jack se mit à remplir les paperasses qui devaient se trouver
sur le bureau de son directeur d’études dès le lundi matin. Il était donc hors
de question qu’il parte pour Pittsville le samedi même. Gabbie avait regretté
de ne pas être avec lui, mais elle avait refusé de partir, vu l’état de Gloria.


— Chérie,
dit Phil, je crois que nous pourrions laisser Sean aller au bal costumé ce
soir.


Gloria
leva brusquement la tête, une lueur de panique dans les yeux. Avant qu’elle ait
pu émettre une objection, Phil ajouta :


— Il
va beaucoup mieux depuis deux jours, et ça lui ferait du bien de sortir un peu.


Sean jeta
un regard suppliant à Gabbie, lui enjoignant en silence de ne pas parler de son
escapade de la veille. Gabbie secoua légèrement la tête et lui fit un clin
d’œil, puis se concentra de nouveau sur la salade.


Gloria
semblait sur le point de dire quelque chose, mais elle retourna à ses
préparatifs.


— Eh
bien… dit-elle finalement, il n’a pas de costume.


Sean
bondit.


— Je
peux me déguiser en pirate ! Je mettrai un bandeau autour de la tête et
j’enfoncerai mes pantalons dans mes bottes de pluie, et je porterai une des
ceintures de Papa comme ça (il fit mine de passer la main par-dessus son
épaule) et Gabbie peut me faire une cicatrice avec du rouge à lèvres. S’il te
plaît, Maman.


Gloria
semblait au bord des larmes, et Phil dit calmement :


— Ça
se passe à l’école. Ils seront surveillés et il sera rentré à neuf heures.
Alors ?


Gloria
lutta intérieurement. Quelque chose montait en elle et elle ne comprenait pas
de quoi il s’agissait. Son intellect lui affirmait qu’il n’y avait aucun risque
à laisser Sean se rendre à une soirée organisée par l’école, mais ses tripes,
son instinct, lui disaient qu’il y avait un danger, un terrible danger. Et
pourtant, il lui était impossible de formuler cette peur diffuse, aussi se
contenta-t-elle finalement de hocher la tête, les traits tirés et le visage
blême.


— Merci,
Maman ! hurla Sean, quittant sa chaise d’un bond et se précipitant vers la
porte.


Phil alla
près de sa femme et la serra dans ses bras.


— Nous
le déposerons en allant à l’hôpital.


— Et
Jack et moi irons le rechercher, dit Gabbie.


Gloria
posa sa tête sur l’épaule de Phil. Elle comprenait presque, la solution se
trouvait tout juste hors de portée de son esprit : quelque chose de
puissant et de maléfique rôdait dans la nuit, quelque chose qui avait jeté son
dévolu sur sa famille. Ils étaient aux prises avec un mystère ancien, une magie
sombre et un trésor perdu, et des créatures qui n’étaient pas de ce monde. Ces
créatures avaient emporté un de ses fils. Et elle savait avec une sinistre
certitude qu’elle allait perdre l’autre cette nuit. Mais elle savait aussi
qu’elle était totalement impuissante et que ceux qui l’entouraient, ceux qu’elle
aimait le plus, ne pourraient jamais comprendre. Tout ce savoir était sur le
point d’être formulé, mais quelque chose l’empêchait de s’ordonner dans son
esprit, de se concrétiser suffisamment pour qu’elle puisse le partager. Elle
ferma les yeux quelques instants, puis, avec un soupir de résignation,
dit :


— Gabbie,
tu voudras bien sortir le poulet du four quand il sera cuit ? Je crois que
je vais aller m’étendre un peu avant le dîner.


Elle
s’écarta de son mari, ouvrit la porte qui donnait sur l’entrée, et les laissa.
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Sean sortit
de la maison, escorté par ses parents. Il était fort content de son déguisement
de fortune. La vieille blouse que lui avait prêtée Gabbie donnait exactement
l’effet recherché, son col était parfait et, ses manches bouffantes une fois
retroussées, elle ressemblait tout à fait à une chemise de pirate. Il avait
enfoncé son jean dans ses bottes de pluie et la vieille ceinture de son père
qu’il avait passée par-dessus son épaule imitait à s’y méprendre un baudrier.
Un foulard rouge lui ceignait le front, à la pirate. Gloria ouvrit la portière,
restant muette, les yeux rougis, tandis qu’ils montaient dans la voiture. Elle
avait dormi pendant le dîner, mais s’était levée pour rejoindre son mari et son
fils. Elle ne dit pas grand-chose, se contentant de répéter à Sean qu’il devait
être prudent. Sean ne lui prêta aucune attention, trop occupé à prier pour que
personne ne remarque sa démarche, car il avait dissimulé le coupe-papier en
argent de son père dans sa botte droite.


Phil
parlait d’un ton léger, comme s’il voulait forcer sa famille à se conduire
normalement. Sean répondit sur le même ton aux questions de son père tandis
qu’ils roulaient vers l’école. Phil tentait désespérément de retrouver avec son
fils une attitude normale – son fils survivant, pensa-t-il avec amertume.
La pluie se remit à tomber et il dit :


— Tu
aurais dû prendre un blouson, fiston.


— Ça
ira, insista Sean. L’auditorium est tout près de la rue et j’attendrai à
l’intérieur que Jack et Gabbie viennent me chercher.


— D’accord,
boucanier, dit Phil avec une jovialité forcée.


Il se gara
devant l’école primaire et regarda Gloria descendre de voiture pour laisser
sortir Sean. Lorsqu’il passa près de sa mère, elle le saisit brusquement et,
dans un bref moment de panique, Sean redouta qu’elle le force à regarder le
véhicule. Mais elle se contenta de le serrer farouchement contre elle, toujours
silencieuse, puis le laissa s’enfuir et resta debout sous une fine pluie à le
regarder pénétrer dans l’auditorium. Pris d’une soudaine mélancolie, Phil
sentit une larme couler sur sa joue, et il eut l’impression de voir Sean pour
la dernière fois. Il chassa ce sentiment d’un haussement d’épaules,
l’attribuant à la tension nerveuse et à la fatigue accumulées durant la
semaine, et, lorsque Gloria eut regagné son siège, il démarra et s’éloigna.


Sean
s’avança dans l’auditorium. Les autres enfants s’étaient déjà rassemblés. Il y
avait toutes sortes d’activités organisées, des jeux de hasard – des
parties de pile ou face pour gagner des poissons rouges, des jeux de
fléchettes, une roue de la fortune, une course en sac, etc. – et des
gâteaux à volonté pour tout le monde. On avait aussi amené un tourne-disque
pour faire danser les convives, mais Sean pensait que les filles seraient plus
intéressées que les garçons.


Sean
entendit la voiture de ses parents s’éloigner et il jeta un coup d’œil dans sa
direction. De lourds nuages cachaient les derniers rayons de soleil,
transformant le paysage en un camaïeu de gris tandis que la bruine devenait une
averse normale. Sean réfléchit : la fête était censée durer de six heures
à neuf heures, aussi devait-il tout minuter à la perfection. Il regarda autour
de lui, se joignit à un groupe d’enfants près de la porte, et attendit.
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Aggie
roulait avec prudence sur la route 117, qui reliait Pittsville à l’autoroute 90
et à Buffalo. Elle cligna des yeux, éblouie par les phares des véhicules qui
venaient en sens inverse et par leur reflet sur la chaussée humide. Il avait
cessé de pleuvoir, heureusement, car sa vieille Ford était aussi pataude qu’un
cuirassé lorsque la chaussée était trop glissante. Elle quitta la grand-route
pour prendre la direction de la maison des Hastings.


Alors
qu’elle passait sous un pont, son autoradio devint muet et la pluie se remit à
tomber de plus belle. Des trombes d’eau se déversaient sur la route, et elle ne
distinguait qu’à grand-peine la ligne jaune discontinue sur le sol. Aggie mit
les essuie-glaces à pleine puissance et ralentit son allure. Il y avait deux
virages dangereux à négocier avant d’atteindre le croisement qui donnait sur
l’allée des Hastings, et elle ne savait pas exactement où elle se trouvait. Les
points de repère habituels étaient invisibles. En l’absence de tout éclairage
public, elle ne voyait que la portion de route éclairée par ses phares. Elle
s’avançait dans un tunnel de ténèbres. Sous l’effet des éclairs lointains, la
radio n’émettait plus qu’un grésillement rauque, et elle l’éteignit.


Elle roula
pendant un bon moment et se demanda finalement si elle ne s’était pas égarée.
Le manque de sommeil l’avait épuisée – elle avait passé de longues heures
chez les Hastings durant la semaine écoulée. Et le souci qu’elle se faisait
pour Patrick lui rongeait les sangs. La conversation qu’elle avait eue la
veille avec Barney et Sean l’avait profondément troublée et avait fait naître
en elle une angoisse diffuse. Un sentiment innommé l’avait envahie. Depuis
l’appel de Mark, elle pouvait lui donner un nom : la peur.


Aggie jeta
un coup d’œil à son passager, qui regardait la route devant lui d’un air
stoïque et ne disait pas un mot. Moins de six heures plus tôt, elle avait reçu
un coup de téléphone de Mark Blackman. Il avait essayé d’appeler Gary, mais le
jeune homme était parti pour la journée avec son amie. Mark avait tenté de
joindre les Hastings, mais la ligne était occupée. En désespoir de cause, il
avait appelé Aggie et, durant l’étrange communication qu’ils avaient eue,
l’avait plongée dans un monde terrifiant, un monde qu’elle avait entraperçu
pour la première fois la veille, lorsque Sean était venu voir Barney Doyle.


Puis le
téléphone avait de nouveau sonné, et usant de pouvoirs de persuasion
incompréhensibles pour Aggie, son passager l’avait convaincue de rouler jusqu’à
Buffalo pour aller le chercher à l’aéroport. Tout ce qu’Aggie savait sur cet
homme, c’était qu’il était allemand et qu’il prétendait être attendu par Mark
Blackman. Aggie avait été incapable de formuler sa confusion lorsqu’elle avait
accepté d’aller chercher cet inconnu. Un pouvoir était à l’œuvre cette nuit, et
ce pouvoir était au-delà de son savoir, mais elle en devinait partiellement la
nature. Elle savait que ce pouvoir n’avait rien d’ordinaire. Et cette prise de
conscience l’aidait à le comprendre un peu mieux.


Ce qu’elle
avait réussi à comprendre, même s’il ne s’agissait que d’un fragment, la
terrifiait plus qu’elle n’aurait pensé pouvoir être terrifiée. La présence de
son passager la préoccupait tellement qu’elle avait toutes les peines du monde
à se concentrer sur sa conduite. Les spéculations de Mark et de Gary, selon
lesquelles la société secrète de Kessler était toujours en activité, n’avaient
désormais plus rien de théorique. Car un des membres de cette société était
assis à côté d’elle, venu tout droit d’Allemagne. Et ils roulaient vers la
maison des Hastings dans cette terrible tempête parce que, pour une raison
inconnue, cet homme devait y parvenir avant Mark.


Ce dernier
n’avait pas dit à Aggie d’où il l’appelait. Peut-être se trouvait-il à New
York, ou à Buffalo, ou à Toronto. Peut-être avait-il atterri une heure avant
cet homme et se trouvait-il quelques kilomètres devant eux dans une voiture
louée, ou peut-être fonçait-il derrière eux pour les rattraper. Mais dans tous
les cas, Mark avait affirmé qu’il devait impérativement se trouver sur la
Colline du Roi des Elfes avant minuit et que personne ne devait être mis au
courant de son arrivée. Et sans que Mark ait eu besoin de le préciser, Aggie
avait compris que sa vie était en danger.


Et
cependant, en dépit de la promesse qu’elle avait faite à Mark, cet inconnu
avait triomphé de sa volonté, l’avait forcée à venir le chercher, à lui dire ce
qu’elle savait, et à le conduire à la recherche de Mark. A présent, chaque
ombre recelait un péril, chaque coin sombre une menace de destruction.


Aggie
pensa à ce que signifiait la connaissance et perçut la sagesse de ce vieux
cliché selon lequel l’ignorance était une bénédiction. La menace d’un loubard
était irréelle pour le paysan alors qu’elle inspirait la terreur au citadin.
Tel était le prix de la connaissance. A présent, des menaces qu’Aggie aurait
considérées comme fantastiques quelques jours plus tôt étaient pour elle un
danger tangible et bien réel. Elle ressentait ce qu’un paysan aurait ressenti
en se trouvant dans une ruelle sordide, face à face avec un junkie en état de
manque braquant un revolver sur lui.


Aggie
regretta de ne pas avoir pu joindre Gary avant de partir pour Buffalo, pour lui
dire de la retrouver chez les Hastings. Mais la volonté de cet homme l’avait
empêchée d’agir ainsi. Elle décida d’appeler Gary dès son arrivée – à
condition que son passager le lui permette. Elle jeta un coup d’œil dans sa
direction. Il avait à peine prononcé une douzaine de mots depuis qu’elle
l’avait trouvé à l’aéroport, et toujours avec un fort accent allemand. Il avait
tout à fait l’allure d’un homme d’affaires provincial, avec sa brioche, son
crâne chauve et son costume bon marché froissé par le voyage. Elle ne
connaissait de lui que son nom : August… quelque chose. Elle agrippa son
volant, terrifiée, car, malgré son apparence inoffensive, cet homme irradiait
la même force inconnue qu’elle avait perçue durant toute la soirée.


Aggie
cligna des yeux à plusieurs reprises, se demandant où elle était. Puis elle vit
le premier repère, la boîte aux lettres de Lonny Boggs. Encore deux maisons
avant d’arriver chez les Hastings. Elle négocia le premier virage avec
prudence, mais prit de la vitesse en approchant du second. A voix basse, elle
informa son passager qu’ils approchaient de leur destination. L’homme se
contenta d’émettre un grognement, qui signifiait peut-être « Oui ».
Alors qu’Aggie sortait du virage, un éclair illumina la route.


Quelque
chose surgit de la forêt pour bondir sur la chaussée. L’espace d’un instant,
Aggie crut qu’il s’agissait d’un cerf car elle aperçut une tête couronnée
d’andouillers. Une seconde plus tard, elle tournait le volant avec frénésie,
car la créature s’était immobilisée au milieu de la route pour lui barrer le
passage. La voiture fit une embardée et Aggie freina par pur réflexe tandis que
son passager poussait un juron étonné en allemand. Soudain, Aggie perdit le
contrôle du véhicule, et ce fut en vain qu’elle tenta de l’empêcher de déraper.


Le monde
parut basculer autour d’elle. L’espace d’une seconde, la créature qui se
trouvait sur la route fut éclairée par les phares de la voiture et Aggie vit
une silhouette à cheval. Alors que la voiture se mettait à tourner sur
elle-même, Aggie pensa brièvement que Jack ou Gabbie étaient sortis à cheval
sous la pluie, puis, lorsque le véhicule acheva une première rotation, la
silhouette fut à nouveau clairement visible. Ce n’était ni Jack ni Gabbie. Le
cheval était d’un blanc impossible, presque luminescent sous l’averse, et sa
crinière et sa queue étaient parcourues de flammèches dorées. Son cavalier
n’avait rien d’humain. Sur ses épaules reposait un lourd casque doré, couronné
d’andouillers en ivoire. Et sous la visière du casque, un visage aux traits
inhumains contemplait la voiture folle. Des yeux luisant d’un éclat intérieur
suivaient sa course désordonnée. La bouche d’Aggie s’ouvrit sur un cri de
terreur, suscité plus par ce qui lui faisait face que par l’appréhension du
choc. En dépit de sa peur, elle entendait vaguement son compagnon pousser des
cris de colère. L’esprit d’Aggie se rebella devant cette vérité à présent
indiscutable, bien qu’elle l’ait déjà pressentie, et elle ferma les yeux et se
pressa contre le volant alors que la voiture commençait à basculer.


Lorsque le
véhicule quitta la route pour aller se fracasser contre un arbre, le cavalier
rejeta la tête en arrière et eut un rire qui n’était qu’un hurlement inhumain.
Le vacarme du choc fut assourdi par la pluie battante.


Durant une
longue minute, Aggie demeura immobile, en état de choc, puis elle secoua la
tête pour s’éclaircir les idées. Ses yeux brûlaient lorsqu’elle les essuya. Sa
main sentit un liquide chaud, et elle sut qu’elle saignait. Elle jeta un regard
vers son passager et vit que sa tête s’était fracassée contre la vitre,
dessinant une toile d’araignée sur le verre. Le sang coulait copieusement sur
son front. En voyant son visage flasque et ses yeux vides, Aggie sut qu’il
était mort.


La voiture
s’était finalement retrouvée sur ses roues, pointant son capot vers la chaussée
depuis le bas-côté. Aggie tenta vainement de déboucler sa ceinture de sécurité,
ses doigts s’avérant incapables de coordonner leurs mouvements pour presser le
bouton. A travers le pare-brise arrosé par la pluie, elle perçut un mouvement.
Alors qu’elle essayait de se dégager, une vague de nausée déferla sur elle et
elle s’effondra, la tête tournoyante, contre la vitre gauche, sentant sa vision
se brouiller.


Aggie
ferma les yeux et son vertige s’accentua encore, aussi se força-t-elle à les
rouvrir et à rester consciente. Elle ressentait un étrange détachement, et elle
se demanda si elle allait mourir. Elle distingua le cavalier sur la route,
vague silhouette dans les ténèbres, et sentit son regard maléfique se poser sur
elle.


Lorsque la
créature dirigea sa monture vers le véhicule, Aggie sentit ses forces la
quitter et comprit qu’elle serait bientôt morte. Le cavalier avait su qu’ils
approchaient et que le passager d’Aggie était un ennemi. Les vieux contes dont
elle se souvenait, ces histoires dont elle savait à présent qu’elles étaient
vraies, comme le lui avait dit Barney, lui disaient que c’était
l’anéantissement qui se dirigeait nonchalamment vers elle. Aggie découvrit que
toute peur l’avait quittée à l’approche de la mort, mais elle ressentit un
profond regret à l’idée du prix que d’autres seraient bientôt obligés de payer.


Puis la
nuit fut éclairée par des lueurs rouges et bleues et un véhicule franchit le
virage, une voiture de police. Aggie vit le cavalier tirer sur ses rênes et
diriger sa monture vers la forêt. Alors que les ténèbres l’engloutissaient,
elle perçut vaguement les grésillements de la radio en provenance de la voiture
de police. Elle pensa qu’on avait dû entendre l’accident chez Lonnie Boggs, et
appeler la police. Aggie poussa un cri, et sa voix parut faible et lointaine à
sa propre oreille. Elle lutta pour rester consciente ; il restait si peu
de temps, rien que quelques heures.


Au moment où
les ténèbres se refermaient sur elle, elle crut entendre une autre voiture
s’approcher et s’arrêter, puis une porte claquer. Puis ce fut une voix
lointaine qui l’appelait, la voix de Mark. Sa dernière pensée fut :
Pauvre, pauvre Patrick Puis elle coula dans un grand vide noir.
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A sept
heures et demie, Sean se dirigea vers la porte de l’auditorium et demanda à Mr.
Hanes la permission d’aller aux toilettes. Le professeur hocha la tête d’un air
distrait, car les enfants n’avaient pas cessé d’aller et venir durant toute la
soirée. Plusieurs garçons se trouvaient déjà dans les toilettes et Sean se
dirigea ostensiblement vers une cabine vide. Il resta assis sur le siège, les
pantalons autour des chevilles, durant un temps qu’il estima raisonnable, puis
repartit. Au lieu de retourner dans l’auditorium, il emprunta un couloir, puis
courut en direction de la bibliothèque. Il se rappelait avoir entendu que,
durant les soirées organisées à l’école, toutes les portes du bâtiment étaient
déverrouillées pour faciliter une éventuelle évacuation. Arrivé près de la
porte proche de la bibliothèque, il souleva doucement la barre qui empêchait
qu’on l’ouvre de l’extérieur et la porte s’ouvrit avec un déclic. Sean avait
réussi son évasion. Moins de quelques minutes plus tard, il traversait le parc
au pas de course en direction de l’appentis de Barney.


Il
pleuvait de nouveau, une averse lourde et glacée. Sean était trempé et transi
de froid lorsqu’il atteignit sa destination. Il se mit à taper du poing contre
la porte, appelant Barney à grands cris.


Après ce
qui lui sembla être une éternité, la porte s’ouvrit et Barney apparut devant
lui, une bouteille de whisky Jameson à la main, de toute évidence à moitié
ivre.


— Ah !
dit le vieil homme. Es-tu venu chercher des sucreries, Sean Hastings ? Je
n’en ai pas, comme tu le sais sans doute. Entre donc, car tu vas sûrement
attraper la mort en restant ainsi bouche bée sur mon seuil.


Le petit
garçon obéit tandis que Barney attrapait une serviette presque propre et la lui
jetait afin qu’il se sèche.


— Courir
ainsi sous la pluie sans manteau, voilà qui n’est guère raisonnable, Sean,
surtout quand on sort d’une fièvre.


— Barney,
il faut que je retrouve Patrick. Vous avez dit que le Bon Peuple repartait
cette nuit !


— En
effet. Au premier coup de minuit, ils feront leurs bagages, rempliront leurs
sacs à malice, et s’en iront. Et au douzième coup, ils auront disparu pour
gagner une autre forêt – Dieu sait où – et pour aller terroriser
d’autres pauvres gens. Dieu veuille que ce soient des Anglais.


Il leva sa
bouteille de whisky en l’honneur de ce vœu et but une gorgée. Puis il se tourna
vers le petit garçon et, le regardant d’un œil encore clair, lui dit :


— Alors,
as-tu amené un arc et des flèches d’argent, ou une épée d’argent, comme j’avais
dit à ton frère de le faire ?


Sean
plongea une main dans sa botte et en retira le coupe-papier en argent.


— J’ai
ça.


Barney
s’agenouilla lentement devant l’enfant. Il prit le coupe-papier et le tourna et
le retourna dans sa main. Il était bien en argent. Il le contempla pendant ce
qui sembla être un long moment, puis regarda Sean et poussa un long soupir. Les
larmes perlaient à ses yeux lorsqu’il posa une main tremblante sur l’épaule du
petit garçon.


— Tu
es donc résolu à accomplir cette tâche ?


— Il
le faut, Barney. Patrick va partir avec eux cette
nuit, n’est-ce pas ?


— Oui,
répondit Barney dans un murmure, et il sera perdu pour l’éternité, car les
chances de revoir le Bon Peuple sont fort minces. Je ne les ai vus que deux
fois dans ma vie, à une cinquantaine d’années d’intervalle. Et la plupart des
mortels ne les rencontrent jamais. Mais c’est une chose terrible et dangereuse
que tu te proposes de faire, Sean Hastings. Tes parents risquent de pleurer
leurs deux fils à l’issue de cette nuit. Y as-tu pensé ?


Sean hocha
sèchement la tête, puis dit :


— Où
est Patrick ?


Barney se
releva, gardant le coupe-papier à la main. Il prit un aiguisoir dont il se
servait pour affûter les ciseaux, les couteaux et les sécateurs qu’on lui
confiait, et le passa sur le fil de la lame, prenant également soin de tailler
sa pointe. Une fois que la dague de fortune fut suffisamment aiguisée, il la
rendit à Sean. Puis il décrocha son manteau, fourra la bouteille de whisky à
moitié vide dans une poche et une lampe-torche étanche dans l’autre. Il prit un
petit bocal sur une étagère, le vida des boulons qu’il contenait et remit son
couvercle en place.


— Alors,
si tu es résolu, dit-il, il faut te donner toutes les armes nécessaires pour
accomplir ta tâche. Suis-moi, et vite, car il nous reste peu de temps.


Il allait
partir, puis, se ravisant, ouvrit un tiroir et fouilla à l’intérieur jusqu’à ce
qu’il en sorte un rosaire et une croix.


— Cela
fait une éternité que je n’ai pas eu la bonne idée de prier, Sean, mais ce
soir, je vais rattraper tout ce temps perdu.


Barney fit
sortir le petit garçon de l’appentis, claquant la porte derrière lui sans se
soucier de la fermer à clé. Il se mit à marcher aussi vite que le lui permettaient
ses vieilles jambes, tandis que Sean trottinait à ses côtés.


— Allons
d’abord à Sainte-Catherine, dit le vieil homme.


Il
conduisit Sean à la vieille église située sur la 3e Rue, à deux
pâtés de maisons du parc. En poussant ses larges portes, il murmura :


— Demain,
c’est la Fête de Tous les Saints, et il y a des gens qui prient, alors ne fais
pas de bruit.


Il
conduisit l’enfant jusqu’à la vasque où l’eau bénite était mise à la
disposition de la congrégation. Barney dévissa le couvercle du bocal et le
remplit, se dépêchant ensuite de remettre le couvercle en place.


Lui
intimant le silence d’un geste, Barney conduisit le petit garçon dans la nef.
Il n’y avait dans l’église que deux ou trois fidèles en prière qui ne leur
prêtèrent aucune attention. Dans le transept se trouvait une statue de la
Vierge Marie, devant laquelle se consumaient des douzaines de cierges. Barney
fit halte devant l’autel et s’agenouilla en se signant, Sean l’imita. Puis le
vieil homme se dirigea vers la Vierge et fouilla dans ses poches à la recherche
de pièces de monnaie. Il en déposa quelques-unes dans un tronc, prit un cierge
et le donna à Sean.


— Allume-le,
et prie pour que Notre-Dame veille sur toi, Sean. Ce genre de tâche doit être
sanctifiée, sinon elle est condangée à échouer. Tu comprends ?


Sean hocha
la tête. Ses parents n’étaient pas pratiquants, mais il était déjà allé à
l’église avec Mamie O’Brien. Il alluma le cierge et le plaça devant la statue
de la Vierge. Il ferma les yeux et dit doucement :


— Je
vous en prie, Notre-Dame, aidez-moi à retrouver Patrick et à le ramener sain et
sauf.


Barney
étudia le petit garçon durant un long moment, l’approbation se lisant dans ses
yeux.


— Voici
en vérité une prière des plus honnêtes, dit-il. Maintenant, dépêchons-nous.


Il passa
devant les confessionnaux pour guider le petit garçon hors de l’église. Dehors,
la pluie leur fouetta le visage tandis qu’ils traversaient les rues à vive
allure, passant devant l’appentis de Barney avant de pénétrer dans la forêt.
Barney sortit la lampe de sa poche et l’alluma.


— A
présent, écoute-moi attentivement, car ton voyage sera périlleux. Si jamais tu
t’égares, tu seras perdu pour toujours. Tu comprends ?


Sean
refoula sa peur et acquiesça. Barney poussa un soupir de résignation.


— Alors
écoute : le chemin que tu dois prendre pour parvenir au pays du Bon Peuple
se trouve sous la colline, dans la propriété de tes parents.


— La
Colline du Roi des Elfes, dit Sean.


— C’était
ainsi que l’appelaient les Allemands. Une véritable butte-aux-fées, sans aucun
doute.


Ils
s’avancèrent lentement parmi les arbres, prenant le sentier que les jumeaux
avaient l’habitude d’emprunter pour se rendre au parc. Sean connaissait le
chemin et n’avait aucune difficulté à suivre Barney. L’Irlandais à moitié ivre
continua de lui donner ses instructions.


— Tu
te mettras face au soleil couchant et tu feras neuf fois le tour de la butte en
avançant dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, jusqu’à ce que tu
trouves l’entrée du pays du Bon Peuple. (Il se passa une main sur le visage,
cherchant un savoir depuis longtemps enfoui dans son esprit.) Une fois dans la
caverne, tu trouveras un chemin.


— Comme
la Route de Briques Jaunes qui mène à Oz ?


— Si
tu veux, garçon. Mais elle ne sera pas jaune. Et si tu dis ceci :
« Par le nom béni de saint Patrick, par Notre-Dame et par le nom de Dieu,
guidez ma route », tu trouveras un guide.


— Un
guide ? Qui ça ?


— Je
ne sais pas, garçon, car les contes ne sont guère précis sur ce point. Ce sera
peut-être un corbeau, et tu devras t’en méfier, car ce guide-là est perfide et
il cherchera à t’égarer, à moins que tu ne gardes l’œil sur lui et lui ordonne
de respecter la vérité. Ce sera peut-être un homme ou une femme, qui parlera
une langue inconnue de toi et qui cherchera à te charmer. Ou ce sera peut-être
un enfant. Mais il s’agira sans doute d’une boule de lumière dorée. Du moins
les légendes le disent-elles. Suis-la. Tu ne devras jamais quitter la route,
excepté pour suivre ton guide. Tu ne devras pas t’arrêter plus de temps qu’il
ne t’en faut pour reprendre ton souffle, ou tu perdras ton guide. Et tu ne
devras te fier à personne, quelle que soit la beauté et la droiture apparente
de ceux que tu rencontreras. A part une personne, dit-il après avoir réfléchi
quelques instants. Tu trouveras peut-être un homme nommé Tom le Franc, comme
l’appellent les contes. Il ne peut pas mentir, et, si tu le rencontres, tu
pourras te fier aux réponses qu’il donnera à tes questions. Tu le reconnaîtras
à son accent, car c’est un Écossais, ce qui signifie qu’il est presque
irlandais. Du moins, ajouta-t-il avec un haussement d’épaules, ce n’est pas un
Anglais.


Sean hocha
la tête, mais il se sentait fléchir devant l’énormité de son entreprise. Il
s’efforça de bien assimiler ce que lui disait Barney, et découvrit que l’effort
de concentration nécessaire pour retenir la liste des choses à faire et à ne
pas faire lui faisait oublier sa peur.


— Bien.
En chemin, tu verras peut-être des choses superbes et merveilleuses, mais ne
quitte jamais la route, excepté lorsque ton guide te l’indiquera. Il y aura une
maison emplie de musique et de lumière, et une autre dont les piliers seront
d’énormes arbres, plus épais que des séquoias. Tu seras tenté d’y pénétrer,
mais n’en fais rien. Tu pourrais ne jamais revenir. (Barney tourna la tête,
comme pour chercher à voir quelque chose dans la nuit, et ses yeux rougis
s’emplirent de larmes.) Il y a tant de contes, garçon, et je ne me rappelle
qu’une infime partie d’entre eux. Ah, où s’est enfui mon savoir ? je ne me
souviens plus. Sean, ajouta-t-il avec insistance, rappelle-toi ceci : ne
quitte jamais la route, excepté lorsque le guide que Dieu t’aura envoyé te
l’indiquera.


Ils
approchaient de la colline et Barney conduisit Sean vers son flanc, braquant le
rayon de sa lampe sur le sol humide. Il tendit la main et arracha une poignée
d’herbe.


— Qu’est-ce
que vous faites ? demanda Sean.


— Je
vais te rendre capable de voir ce qui est réel, répondit Barney en tendant sa
paume vers lui. Du shamrock.


— C’est
du trèfle, dit Sean.


— Et
qu’est-ce que c’est que le shamrock, à ton avis, Sean Hastings ? Un
foutu cactus de Californie ?


Il dévissa
le couvercle du bocal contenant l’eau bénite et y écrasa les shamrocks,
tenant le bocal ouvert à l’abri de son manteau. Ajoutant un peu d’eau bénite à
la mixture, il acheva de la broyer avec son pouce.


— Je
ne crois pas que la pluie envoyée par Dieu diluera cet onguent, murmura-t-il en
un vœu pieux.


Il fit
signe à Sean de s’approcher et plongea son pouce dans la mixture verdâtre.


— Ferme
les yeux, dit-il. (Il frotta légèrement son pouce sur les paupières de Sean.)
Fais une visière de ta main afin que la pluie ne fasse pas partir cet onguent.


Sean
s’exécuta. Barney entonna une prière :


— Saint
Patrick, dont le nom est béni, veillez sur ce garçon et faites que ses yeux distinguent
ce qui est vrai de ce qui ne l’est pas. Amen. Sans ce mélange de sève de
shamrock et d’eau bénite, dit-il à Sean, tu serais incapable de résister à
leurs charmes. La pierre-à-fées les empêchera de poser la main sur toi, garçon,
et cet onguent préservera ton esprit de leurs charmes et de leurs
enchantements, mais uniquement tant qu’il restera sur tes paupières.
Rappelle-toi, il y a beaucoup de belles choses qui sont illusoires dans le pays
du Bon Peuple. Sois prudent.


Il vida le
couvercle du reste de la mixture et, protégeant toujours le bocal d’eau bénite,
nettoya le couvercle avec de l’eau de pluie. Quand il s’estima satisfait de son
travail, il le remit en place sur le bocal. Il le tendit ensuite à Sean et le
conduisit vers le Pont du Troll.


— Quand
tu arriveras au bout de ton périple, tu trouveras le Fou.


Barney
s’arrêta devant la souche d’arbre foudroyé sous lequel Jack avait trouvé le
trésor. Il s’agenouilla, ignorant le sol boueux, et saisit Sean par les
épaules.


— Écoute-moi
bien, si tu veux garder quelque espoir de sauver ton frère et de te sauver
toi-même. On l’appelle le Fou, car tel est son nom dans la vieille langue, mais
ne va pas croire que c’est un farceur ou un imbécile. Dans la vieille langue,
« fou » signifie « celui qui méprise le risque » :
c’est un scélérat téméraire qui ignore le danger, qui ose faire des choses qui
feraient reculer tout homme sain d’esprit. Et ce Fou est dangereux au-delà de
tout ce que tu peux concevoir. Comprends-tu ce que je suis en train de te dire,
Sean Hastings ?


Sean hocha
la tête, mais à l’évidence ce que lui disait Barney le déconcertait grandement.


— Enfin,
dit finalement le vieil homme, rappelle-toi bien qu’il est plus dangereux que
quiconque, excepté le diable, et tu auras tout compris. Maintenant, voici ce
que tu devras faire, garçon. Tu devras l’appeler par son véritable nom.
Amadân-na-Briona. Répète après moi. (Sean s’exécuta et Barney le coupa)
Non, ce n’est pas ça.


Il lui fit
répéter le nom une douzaine de fois avant d’être satisfait de sa prononciation.
Barney jeta un regard vers la colline, masse noire s’élevant dans la pénombre
de la forêt.


— Quand
tu auras prononcé son véritable nom, tu auras un pouvoir sur lui. Ce n’est pas
grand-chose, mais ça suffira. Ordonne-lui de te rendre ton frère et de vous
laisser repartir tous les deux, au nom du Seigneur Jésus. Tu dois lui ordonner,
à lui et à ses suivants, de vous laisser repartir sains et saufs. Il doit le
faire. Mais fais attention à la façon dont tu formuleras ton ordre, petit, car
tu ne pourras le donner qu’une fois. (Barney dit à Sean ce qu’il fallait dire,
puis son visage s’assombrit.) J’aimerais bien que nous sachions quel genre de
créature est cette Chose Noire, mais nous n’en savons rien, et il est inutile
de pleurer là-dessus. Si elle doit se dresser sur ta route, elle le fera. La
pierre-à-fées la tiendra à l’écart, mais il faudra que tu protèges Patrick.
Sers-toi de ta dague, ainsi que de l’eau bénite. Ces créatures se sont tenues à
l’écart lorsque Satan a conduit ses troupes rebelles contre Notre Père. Elles
n’étaient pas assez vertueuses pour demeurer au Ciel, mais pas assez maléfiques
pour descendre aux Enfers avec le diable, et ont donc été placées dans une
région intermédiaire. Mais elles ont tendance à éviter les objets bénis, aussi
utilise l’eau si c’est nécessaire, mais gardes-en un peu. Ceci est très
important. (Barney resserra son étreinte sur les épaules du petit garçon, comme
pour insister sur ce point.) Une fois que tu auras retrouvé ton frère, tu
devras verser un peu d’eau bénite sur son front, faire le signe de la croix et
dire : « Au nom de Notre Seigneur, tu es libre. » Répète.


Sean
s’exécuta sans problème.


— Prends
bien garde à ne pas l’oublier. Car tant que tu n’auras pas accompli ce rituel,
Patrick fera partie des serviteurs du Fou et il se battra pour rester avec lui.
Ensuite, il vous faudra fuir au plus vite, car le Fou pourrait décider de vous
suivre, s’il trouve un moyen de contourner l’ordre que tu lui auras donné. Et
s’il devait vous suivre hors de la colline, il pourrait vous reprendre avec
lui. Et ce serait définitif. Personne ne peut le vaincre en ce monde, excepté
un barde ou un sorcier, et ni toi ni moi ne pouvons prétendre à cette sorte de
magie. Alors, dis-lui bien de rester où il est quand il libérera ton frère, car,
une fois minuit passé, il devra s’en aller. Et pour finir : ne t’arrête
jamais pour te reposer, même si ton guide te le permet. Le temps ne
s’écoule pas de la même façon ici et là-bas. Si tu t’arrêtes pour faire une
sieste, tu risques de te réveiller dans plusieurs années, sans avoir vieilli de
plus d’une nuit, mais il te sera à jamais impossible de revenir ici, et tu
seras trop loin du monde pour qu’on te retrouve. Alors, reste éveillé et ne
cesse pas d’avancer.


Les yeux
de Barney s’emplirent de larmes et il dit :


— Ah,
c’est une route périlleuse que tu as choisi de prendre, Sean. Ne t’arrête pas,
rappelle-toi ce que je t’ai dit, et ne te fie à personne, excepté à Tom le
Franc si jamais tu le rencontres. Quand tu reviendras, sors de la caverne et
fais neuf fois le tour de la colline, dans le sens des aiguilles d’une montre,
et tu seras de retour dans notre monde. Il faut que tu sois sorti de la colline
avant minuit, sinon, qui sait où tu te trouveras. (Sa voix s’adoucit et il
serra le petit garçon dans ses bras.) Si j’étais un homme et non un vieux fou
d’ivrogne, c’est moi qui accomplirais cette tâche au lieu de rester là et de
regarder un petit garçon comme toi s’en charger. Tu es un garçon brave et
courageux, Sean O’Brien Hastings, même si tu n’es qu’à moitié Irlandais. Va et
reviens vite, que saint Patrick te bénisse et que Notre-Dame te protège.


Il fit un
signe de croix et regarda Sean s’éloigner. Le garçon se plaça face à la
colline. Il se dirigea vers la droite et fit un tour complet de l’éminence. Après
son huitième tour, il disparut à la vue de Barney. Le vieil homme resta à
genoux dans la boue, prit le rosaire et cria dans la nuit :


— Je
vais prier pour toi, Sean Hastings. Je prierai saint Jude, qui veille sur les
entreprises impossibles, et Notre-Dame, et saint Patrick… et même cet Anglais,
saint Georges, pour qu’il guide ta dague si tu as besoin de t’en servir. (Sa
voix s’adoucit et il ajouta :) Et je ne bougerai pas d’ici avant le
douzième coup de minuit, brave, brave garçon.


Ignorant la
pluie battante qui tombait sur lui et la boue dans laquelle il se trouvait,
Barney Doyle pria. Et il pria avec une ferveur qu’il n’avait pas ressentie
depuis son enfance.



16


Sean
s’éloigna de Barney, protégeant ses yeux de l’averse. Il avait conscience de
tout ce qui l’entourait : la pluie qui tambourinait sur les arbres et les
étranges échos qu’elle faisait naître autour de lui. Il y avait dans l’air une
forte odeur de pin, si humide et si intense qu’elle lui donnait la migraine. Il
sentait autant qu’il l’entendait la boue qui ne relâchait qu’à regret ses
bottes en plastique. La blouse de Gabbie lui collait au corps et un vent glacé
lui caressait la peau. Il chassa de son esprit ces contingences et essaya de se
rappeler ce que Barney lui avait dit, faisant le tour de la colline et
disparaissant à la vue du vieil homme.


A son
troisième passage, la pluie disparut et il baissa la main qui avait protégé ses
paupières. Il trouva que Barney avait un air étrange, comme s’il avait été
séparé de lui par une vitre en verre teinté d’ambre.


A son
quatrième passage, il se mit à faire plus chaud.


A son
sixième, il semblait y avoir plus de lumière.


A son
septième passage, la colline était visiblement éclairée tandis que les bois
environnants étaient plongés dans la nuit noire, si bien qu’il lui était
impossible de distinguer la silhouette agenouillée de Barney. Le vent n’était
plus qu’un murmure lointain et l’odeur de pin et de terre mouillée un vague
souvenir.


A son
huitième passage, la colline était une île au cœur de l’espace, et il ne
subsistait plus aucune trace du paysage qui l’avait entourée. On ne percevait
ni lumière ni bruit au-delà de sa masse.


A son
neuvième passage, il découvrit une caverne ouverte au flanc de la colline et
aperçut au fond de sa gueule une lumière lointaine.


Sean observa
une pause, inspira profondément, et fit un pas en avant.
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Sean
pénétra dans la caverne au flanc de la Colline du Roi des Elfes. Avec un luxe
de précaution, il avança furtivement dans un long tunnel, cherchant sa voie à
tâtons dans les ténèbres. Soudain, il tomba vers l’avant, comme s’il avait posé
le pied dans un trou démesuré. L’espace d’un instant, il poussa un cri de
terreur et son estomac se noua. Puis, brusquement, il se retrouva debout sur la
terre ferme. Il poussa un nouveau cri, subitement et absolument désorienté. On
aurait dit que l’univers avait pivoté de quatre-vingt-dix degrés : sa
chute s’était interrompue et la pesanteur le rattrapa au moment où il se
retrouvait debout.


Sean
savait qu’il était ailleurs.


Il ne
distinguait rien, excepté une faible lueur au bout du tunnel. Luttant pour ne
pas pleurer, il fouilla la pénombre à tâtons jusqu’à ce qu’il ait retrouvé sa
dague. Il plongea une main dans sa chemise et fut rassuré de constater que le
bocal empli d’eau bénite était toujours à l’abri dans ses plis. Sean inspira
profondément et s’intima l’ordre de cesser de pleurnicher. Puis, se sentant
mieux après cette réprimande, il reprit le cours de son périple.


Il avança
dans le tunnel obscur durant ce qui lui sembla être un long moment, entouré de
toutes parts par une riche odeur d’humus. Après une éternité subjective, il vit
la lueur lointaine se faire plus large. Il se dirigea vers elle et émergea
d’une caverne ouverte au flanc d’une colline.


Sean
soupira tandis que ses yeux découvraient un paysage inconnu. Des arbres trop
parfaits pour pousser sur terre oscillaient doucement sous un ciel indigo. Il
faisait jour, mais un jour étrange et inquiétant, comme si la lumière provenait
de toutes les directions et non pas d’une seule, une lumière qui n’avait que le
quart de l’intensité normale. C’était un temps à aller à la plage sans courir
le risque d’attraper des coups de soleil. Et il y avait une nuance dorée dans
cette lumière, un soupçon de Champagne qui influait insidieusement sur les perceptions.
Tout paraissait sombre aux yeux de Sean, mais il pouvait néanmoins distinguer
les détails du paysage.


Le petit
garçon frissonna et lutta contre sa première attaque de panique. Ceci ne
ressemblait en rien à son attente. Il avait pensé découvrir un monde à la Walt
Disney, bariolé de couleurs vives et intenses. Au lieu de cela, il avait devant
lui un pays de nuances subtiles, de nimbes dorés et de douces fumées, où les
couleurs étaient atténuées, comme s’il avait porté des verres teintés de gris. C’était
un pays de brouillard, mais ce brouillard restait invisible. La lumière coulait
avec douceur, comme si sa course avait été régie par d’autres règles. Il n’y
avait jamais de soleil ici, pensa Sean. Jamais.


Un
sentier, ou plutôt une route, naissait sous ses pieds pour s’étirer jusqu’au
lointain. Cette voie était faite de pierres légères, d’une couleur presque
blanche. Il resta immobile, incapable de bouger. Regardant autour de lui, il
vit un groupe de personnes émerger de l’obscurité qui régnait entre les arbres,
à la lisière d’un pré. Un instant plus tôt, elles avaient été invisibles. Elles
se dirigèrent vers lui, gambadant et dansant, le désignant du doigt et parlant
dans une langue qui lui était inconnue. Les yeux de Sean faillirent jaillir de
leurs orbites lorsque les nouveaux venus s’approchèrent de lui et qu’il put les
détailler. Ils portaient toutes sortes de vêtements, certains étaient presque
nus tandis que d’autres étaient vêtus de la tête aux pieds de riches étoffes
brodées de dessins complexes. Mais tous avaient la peau verte. Le vent lui
apporta l’écho ténu de leur rire, et Sean frissonna. Ce n’était pas le rire
dément du Fou, mais il ne recelait aucune trace d’humanité.


Sean
déglutit, étourdi de peur, et leva la main vers l’onguent qui recouvrait ses
paupières. Il en sentit la présence, et s’il fallait en croire Barney,
c’étaient bien de petites créatures vertes qui couraient vers lui. Il refoula
son désir de pleurer et prononça les mots que Barney l’avait obligé à
apprendre :


— Par
le nom béni de saint Patrick, par Notre-Dame et par le nom de Dieu, guidez ma
route.


Sa voix
était aiguë et déformée par la peur, mais il réussit à prononcer clairement ces
mots.


Instantanément,
un bourdonnement emplit l’air et les créatures vertes cessèrent de s’avancer
vers lui. Un objet apparut au bout de la route, se précipitant dans sa
direction. Un soleil miniature fondait sur Sean, mais lorsqu’il s’approcha, le
petit garçon vit que c’était le paysage glauque dans lequel il se trouvait qui
le faisait paraître brillant en comparaison. C’était un globe de lumière dorée
qui tournait sur lui-même à si vive allure qu’aucun détail de sa surface
n’était visible. Les créatures vertes échangèrent quelques murmures désignant
du doigt le petit garçon et la sphère dorée. Celle-ci se précipita vers Sean en
émettant un bourdonnement ténu, jusqu’à ce qu’elle vienne flotter devant lui.


— Êtes-vous
mon guide ? dit Sean.


Le globe
sembla acquiescer d’un rapide mouvement vertical, et Sean dit :


— Aidez-moi.
Je veux retrouver mon frère Patrick. C’est le Fou qui l’a emporté.


Le globe
parut hésiter, comme saisi de peur, mais après quelques mouvements erratiques
il fit le tour de Sean et commença à voler au-dessus de la route. Sean aspira
une gorgée d’air, se rendit compte que ses joues étaient inondées de larmes, et
les essuya. Affichant une résolution qu’il ne ressentait nullement, il se mit à
marcher derrière le globe qui avançait à faible allure, décidé à le suivre
jusqu’à l’accomplissement de sa quête. Les créatures vertes restèrent
silencieuses lorsque le petit garçon passa devant elles. Elles ne semblaient
pas le moins du monde troublées par le spectacle auquel elles venaient
d’assister, mais toute gaieté avait disparu de leurs rangs lorsqu’elles avaient
entendu le nom du Fou, et elles s’écartèrent du chemin, laissant Sean suivre
son guide sans entraves.
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Le temps
semblait avoir disparu. Barney lui avait parlé de quelque chose comme ça, mais
Sean ne se rappelait pas exactement ce qu’il lui avait dit. Il ressentit les
premiers tiraillements de la faim et regretta de ne pas avoir apporté de quoi
manger, comme un sandwich au beurre de cacahouète. Mais il ne pouvait pas
penser à tout. Il serra sa dague d’argent dans sa main droite et suivit la
boule de lumière dorée. Il avait essayé de lui parler, mais elle était restée
muette. La contrée qu’ils parcouraient était un délice pour les sens, un
paysage boisé à la sombre beauté. Un ruisseau cristallin coulait non loin de la
route et Sean se demanda si son eau était potable. Barney n’avait rien dit à ce
sujet, mais Sean pensa qu’il valait mieux attendre que sa soif soit
insupportable avant de courir un risque quelconque.


La boule
avançait à un rythme bizarre, oscillant de droite à gauche au-dessus de la
route comme si elle dansait. Sean marchait en silence au milieu de la chaussée
de pierres blanchâtres.


Après une
longue période indéterminée, Sean aperçut un château dans le lointain. Il crut
qu’il n’allait jamais l’atteindre, car il était énorme et augmentait lentement
de taille à mesure qu’il s’avançait vers lui. Après avoir franchi un virage,
Sean vit un homme assis sur le bas-côté. Il était perché sur un gros rocher qui
se trouvait à l’intersection de la route blanche et d’un sentier plus petit qui
conduisait au pont-levis du château.


Le petit
garçon plissa les yeux afin de mieux distinguer l’édifice dans la brume, mais,
en dépit de tous ses efforts, il vit seulement qu’il était immense et que ses
murs semblaient façonnés dans le verre plutôt que dans la pierre. En haut de
ses tours, des pavillons flamboyants flottaient dans la brise intermittente et
Sean apercevait vaguement des silhouettes dont il lui était impossible de dire
si elles étaient humaines. La lumière qui éclairait cette contrée déformait
subtilement tout ce qui était lointain. Le château se dressait sur la berge
d’un grand lac ou d’une baie. Sean se demanda comment il avait pu ne pas voir
une si vaste étendue d’eau. Il jeta un coup d’œil au-delà du château et vit que
la rive était envahie par une brume aux lueurs dorées et argentées. Un
tremblement le parcourut pendant qu’il tentait de comprendre ce qu’il voyait.
Il se serait cru devant un poste de télé sur l’écran duquel se succédaient des
images en fondu-enchaîné. Chassant l’inquiétude de son esprit, il continua
d’avancer au milieu de la chaussée et arriva bientôt près de l’homme assis sur
son rocher.


Sean
ralentit le pas pour l’étudier. Ses longs cheveux noirs pendaient sur ses
épaules et sa barbe était sale et mal entretenue. Il portait une cotte de
mailles cousues sur du cuir et une paire de braies en laine enfoncées dans des
bottes en peau de mouton. Sean pensa qu’il ressemblait à un Viking, mais il
n’avait pas de casque à cornes. Il s’approcha avec précaution jusqu’à cinq ou
six mètres du guerrier silencieux, lequel ne sembla cependant pas s’apercevoir
de sa présence. On aurait dit qu’il était en transe, à moins qu’il ne fût perdu
dans ses pensées au point d’être indifférent à ce qui l’entourait. Une profonde
cicatrice rosâtre courait sur son crâne, apparemment récente et entourée de
quelques touffes de cheveux ras. Sean remarqua qu’il tenait un fourreau vide
sur ses genoux. Le petit garçon ralentit encore plus son allure afin d’observer
quatre femmes qui émergeaient de la poterne du château et franchissaient le
pont-levis, suivies par un cortège de serviteurs. Chacune semblait humaine,
mais leur beauté n’était pas de ce monde. L’une d’elles était vêtue d’atours
royaux tissés de pourpre et d’or, tandis que la deuxième était également
resplendissante dans sa robe d’un vert sombre. La troisième portait une robe de
blanc et d’argent, alors que la quatrième était vêtue de noir. Lorsqu’elles
s’approchèrent, Sean s’immobilisa, incapable de détourner les yeux de cette
merveilleuse procession. La femme vêtue de noir fut apparemment la seule à le
remarquer, mais elle se contenta de le regarder brièvement, une expression
triste et résignée dans ses yeux bleus, et de lui adresser l’esquisse d’un
sourire avant de se tourner vers l’homme assis sur le rocher. Elle lui parla si
doucement que Sean ne put entendre ses paroles, et l’homme sembla sortir de sa
transe.


Les quatre
femmes attendirent pendant que l’homme se levait lentement. Il observa une
brève pause en apercevant Sean, puis se mit à parler. Il s’exprimait dans une
langue inconnue, et sa voix était ténue, comme si une puissance quelconque
était intervenue pour empêcher Sean d’entendre ce qu’il disait, et ses gestes
étaient hésitants et incertains. La femme en noir l’interrompit, jetant un
regard de côté au petit garçon. L’homme acquiesça, lui offrit son bras qu’elle
prit, et le couple se dirigea vers le château, tandis que les trois autres
femmes le suivaient et que les serviteurs fermaient la marche.


Sean était
fasciné par ce spectacle et se demanda qui pouvaient être ces personnages fabuleux[bookmark: _ftnref5][5], mais son attention
fut attirée par la disparition de son guide doré à l’horizon. Il se rappela que
Barney l’avait averti de ne jamais s’arrêter, de peur de perdre son guide.
Sentant la panique l’envahir, il se mit à courir après la boule de lumière.


Il arriva au
sommet d’une colline et vit qu’il avait rattrapé une partie de son retard sur
la boule de lumière dorée, mais il continua sa course, redoutant de perdre son
seul espoir de sauver son frère. Lorsqu’il l’eut rattrapée il remarqua que les
arbres s’étaient rapprochés des bords de la route et que tout était devenu plus
sombre. Cette forêt était plus oppressante, plus ténébreuse, que celle qui
s’étendait du château à la colline des créatures vertes. Sean agrippa sa dague.
Se forçant au calme, le petit garçon suivit avec entêtement son guide
iridescent.
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Phil
regarda au travers de la vitre, dans la chambre où Mickey Bergman se trouvait
auprès de Patrick, l’examinant une dernière fois avant son départ pour
Baltimore prévu le lendemain matin.


Le médecin
quitta le chevet de son malade et sortit de la pièce. Il prit Phil par le bras,
le conduisant vers la salle d’attente où se trouvait Gloria. Elle avait laissé
Phil tout seul, incapable de supporter le spectacle de cette créature hurlante
qui avait été son fils, et qui n’avait cessé de glapir et de mordre les
infirmiers pendant l’examen.


— Phil,
j’allais vous appeler si vous n’étiez pas venu. Il faut que je vous dise
quelque chose.


— Au
sujet de Patrick ? dit Gloria.


— Oui.
Je suis désolé, mais son comportement… s’est aggravé. De plus, il est… plus
fort, comme si… Je ne sais pas, une force due à l’hystérie, peut-être. Il est
de plus en plus difficile de le soigner. Il… il a agressé une infirmière
aujourd’hui.


— Quoi ?
dit Phil, stupéfié.


Bergman
s’assit devant Phil et Gloria.


— Cette
fille n’est pas une idiote, mais elle a fait preuve de stupidité en entrant
dans sa chambre – elle est nouvelle ici. Elle a dit qu’elle avait vu
Patrick à travers la fenêtre et qu’il semblait malheureux et terrifié.
Il a fallu l’intervention de deux aides-soignants et d’un infirmier pour les
séparer.


— Que
lui a-t-il fait ? demanda Gloria.


Mickey
secoua la tête.


— S’il
n’était pas âgé de huit ans, je dirais qu’il a tenté de la violer.


L’expression
de Gloria était éloquente, même s’il lui était impossible de trouver les mots
pour formuler son émotion.


— Il
lui avait à moitié déchiré sa blouse et la maintenait de force sur le lit,
continua Bergman, qui sembla hésiter à poursuivre. Il l’a mordue au sein
gauche, une vilaine blessure. Cette fille en gardera une cicatrice. Écoutez, si
ça continue comme ça, je ne pense pas que l’hôpital que Wingate vous a suggéré
conviendra à Patrick. Je peux le faire admettre dans une unité de
psychothérapie de Johns-Hopkins. J’aimerais le suivre encore un peu.


— Merci,
Mickey, dit Phil. Mais pourquoi ce soudain intérêt ?


Bergman
s’adossa à son siège et croisa les bras.


— Je
ne peux pas vraiment vous le dire. Il y a quelque chose qui me tracasse dans
son cas. (Il jeta un regard vers Gloria et, la trouvant plus calme qu’il ne
l’avait vue jusque-là, s’aventura à émettre une opinion.) Je ne sais pas ce qui
se passe avec Patrick, mais c’est un cas unique. Et… si nous parvenons à
découvrir ce dont il est atteint… peut-être pourrons-nous…


— L’aider ?
dit Gloria, qui de toute évidence n’entretenait aucun espoir à ce sujet.


— Je
ne peux pas vous le promettre, dit Mickey en secouant la tête. Je pense
seulement que nous risquons de découvrir quelque chose d’important. Je ne peux
vraiment pas vous dire pourquoi. Appelez ça une intuition.


— Nous
en reparlerons, dit Phil. Quand pourrons-nous revoir Patrick ?


— Pas
avant longtemps, j’en ai peur. Il vous faudra attendre. Il faut des doses de
plus en plus fortes de calmants, et elles mettent de plus en plus de temps à
agir. J’envisage de modifier son traitement pour qu’il n’acquière pas une
dépendance en plus de ses autres problèmes. Et… il faudra du temps pour qu’il
n’y ait plus trace de drogue dans son système. Avez-vous bien compris qu’il
devra être ligoté quand vous le verrez ?


Tous deux
acquiescèrent, et Mickey se leva.


— Très
bien. Je vous rappellerai demain, quand je serai arrivé à Baltimore.


Phil se
leva et lui serra la main.


— Je
suis content d’être venu ici, dit Bergman. Et pas seulement à cause de ce
monstrueux pot-de-vin que m’a offert votre fille. Ce cas est unique. Je
regrette sincèrement de ne pas avoir pu vous être plus utile.


Phil le
regarda s’éloigner et se rassit à côté de sa femme. Gloria semblait engourdie,
perdue dans un autre monde, et ils attendirent qu’une infirmière vienne leur
donner l’autorisation d’aller voir Patrick. Phil souhaita ardemment que la
douleur qui lui rongeait l’estomac disparaisse. Depuis le début de leurs
ennuis, il avait absorbé des antiacides presque toutes les heures. Et la situation
semblait empirer. La disparition de Mark avait eu des effets étranges sur tout
le monde. Et Sean semblait si grincheux et si troublé. Passant une main sur son
visage épuisé, Phil murmura :


— Ne
pense pas trop à tout ça, mon vieux.


— Hein ?
dit Gloria en se tournant vers lui.


Il secoua
la tête.


— Rien,
je parlais tout seul.


Gloria
retourna dans son monde solitaire.


Phil se
morigéna : bien sûr que tout le monde était sur les nerfs et que cette
anxiété générale n’était pas sans conséquences. Mark était sans nul doute
fourré dans des archives quelconques et il avait oublié de contacter Gary. Et
Sean… eh bien, son frère – plus que son frère : son jumeau – lui
avait été enlevé. Bien sûr qu’il était grincheux et troublé. Phil espérait que
le bal costumé lui remonterait le moral.


Il sentit
l’épuisement triompher de lui. La fatigue nerveuse, cet étrange engourdissement
électrique, le fit dériver dans un demi-sommeil agité, dans lequel il était
conscient de ce qui l’entourait sans toutefois être éveillé.


Il pensa à
Patrick et vit son fils à quelques mètres de lui, comme si les murs qui
séparaient sa chambre de la salle d’attente avaient disparu. Puis il se passa
quelque chose de bizarre et il vit également Patrick gisant sur… sur du
trèfle ? Le petit garçon semblait somnoler dans un endroit inconnu, étendu
sur une couche d’herbe et de fleurs. Et auprès de lui se trouvait quelque chose
de… noir. Quelque chose de… maléfique. Phil essaya d’alerter Patrick, de lui
crier de se réveiller et de courir jusqu’à lui, mais son corps refusa de lui
obéir. Il le sentit se tendre, mais ses membres refusèrent de bouger et sa voix
de sortir. Il hurla le nom de Patrick en esprit. Le petit garçon s’assit. Le
cœur de Phil fit un bond lorsqu’il vit son fils regarder autour de lui, clignant
les yeux de confusion. Puis il aperçut son père. Il se releva en souriant et
esquissa un pas dans sa direction. Mais la chose noire et maléfique se dressa
derrière lui. Phil lui ordonna dans un cri de courir jusqu’à lui, mais son
corps refusait de suivre l’ordre de son esprit. Patrick sentit la présence de
la chose maléfique et regarda par-dessus son épaule. Les yeux du petit garçon
s’écarquillèrent de terreur devant la vague silhouette sombre et il se retourna
vers son père. Il fit un pas infiniment lent vers lui et l’horreur noire tendit
ses longs bras fuligineux pour l’étreindre. Patrick ouvrit la bouche et poussa
un cri.


— Phil !


Il se
réveilla en sursaut, trempé de sueur, le cœur battant. Il lui fallut quelques
secondes pour recouvrer ses esprits et se rendre compte qu’il s’était endormi
sur son siège. Mark était à genoux devant lui.


— Est-ce
que ça va ? dit-il.


— Ouais,
dit Phil d’une voix rauque. Je me suis assoupi quelques instants. Un cauchemar.


Il
s’essuya le visage et poussa un profond soupir, tentant de se ressaisir. Puis
il prit conscience en même temps que Gloria de la présence de Mark.


— Ne
me posez pas de questions, dit celui-ci avant qu’ils n’aient pu prononcer un
mot.


A en juger
par son expression, cela faisait longtemps qu’il n’avait pas dormi. La belle
ordonnance de sa barbe n’était plus qu’un souvenir, ses yeux étaient cernés et
injectés de sang, et sa peau paraissait crayeuse. Il était trempé, comme s’il
était resté un long moment sous la pluie.


— Est-ce
que vous vous sentez bien ? demanda Gloria.


— Aucune
importance, dit Mark. Dites-moi exactement ce qui est arrivé depuis mon départ.
Je suis passé chez vous et Gabbie m’a dit que vous étiez ici avec Patrick.


Phil
commença le récit de leurs malheurs, bientôt aidé par Gloria, et en quelques
minutes Mark eut un compte rendu fidèle de ce qui s’était passé pendant son
absence. Il était toujours à genoux devant Phil et Gloria, la main devant la
bouche, perdu dans ses pensées.


— Seigneur,
dit-il finalement. Vous en avez vraiment bavé.


A en juger
par son expression, il était arrivé autre chose de grave et Phil demanda :


— Que
s’est-il passé ?


— Aggie
a eu un accident. Elle est ici, en bas. Le docteur Murphy m’a dit que je vous
trouverais en haut avec le docteur Bergman, aussi suis-je monté vous voir.


— Comment
est-ce arrivé ? dit Phil.


— Après
être parti de chez vous, je suis tombé sur l’accident. J’ai reconnu la voiture
d’Aggie. (Il parlait sans la moindre émotion.) Elle a quitté la route entre
votre maison et celle de Lonnie Boggs.


— Est-ce
qu’elle va s’en tirer ? demanda Gloria en se levant.


Phil se
leva à son tour et fit mine de se diriger vers l’ascenseur, mais Mark le
retint.


— Elle
n’a pas survécu, dit-il.


— Comment
le savez-vous ? demanda Phil.


— J’ai
vu les flics la sortir de sa voiture et l’envelopper d’une couverture, elle et
son passager. Et elle se trouve au Service de pathologie, pas dans celui des
urgences.


— Bordel
de merde, dit doucement Gloria. (Ses yeux se mouillèrent et elle répéta
doucement :) Bordel de merde.


Phil
restait muet, trop choqué pour assimiler le décès d’Aggie. C’était son mentor
bien-aimé, quasiment un membre de sa famille.


— Comment
est-ce arrivé ? dit-il d’une voix mécanique.


— Je
ne peux que le deviner, répondit Mark. Mais ce genre de détail n’a aucune
importance. (Il jeta un coup d’œil sur l’horloge murale.) Le temps presse.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Gloria.


Mark
écarta doucement Phil pour se placer en face d’elle.


— La
nuit où Patrick est tombé malade, vous rappelez-vous quoi que ce soit
d’inhabituel, outre les cris de Sean ?


Gloria
secoua la tête, puis se rappela vaguement l’image d’une ombre dans un coin de
la chambre.


— Eh
bien, il y avait quelque chose…


— Quoi ?


Les yeux
noirs de Mark semblaient la percer jusqu’au cœur. Elle fit de son mieux pour
lui expliquer ce qu’elle avait entrevu et Mark demanda :


— Qu’est-ce
que Gary vous a dit ?


— Beaucoup
de conneries, répondit Phil. Apparemment, lui-même ne croyait pas à la moitié
de ce qu’il racontait, mais il m’a dit que vous l’aviez mis au courant juste
avant son départ pour Seattle. Il nous cachait cependant quelque chose.


— Ce
qui est arrivé est encore pire que ce qu’il a pu vous raconter, dit Mark. Il va
falloir que je reparte, et ce pour deux raisons. La première, c’est cet homme
qui se trouvait dans la voiture d’Aggie. Il a des amis, et ils ne vont pas
tarder à le suivre. Peut-être même sont-ils déjà en route. S’ils me retrouvent,
ils vont sans doute me tuer.


Gloria se
rassit, visiblement au bord de l’hystérie, les yeux grands ouverts, un Kleenex
froissé dans son poing pressé contre ses lèvres.


— Nous
allons disparaître pendant quelque temps, Gary et moi, poursuivit Mark. Ça ne
fera que retarder l’inévitable. Ils nous retrouveront tôt ou tard. Mais à ce
moment-là, j’espère être en mesure de conclure un marché avec eux.


— Mais
de qui parlez-vous ? demanda Phil.


Mark
ignora cette question.


— La
seconde raison de mon départ, c’est que je dois absolument me rendre quelque
part, Phil, et il faut que vous m’accompagniez.


— Où
ça ?


— En
un lieu que peu d’hommes ont visité, afin d’éviter un sort horrible à quantité
de personnes. J’ai besoin d’aide, mais Gary doit accomplir certaines tâches qui
l’empêchent de venir avec moi. Je n’ai personne d’autre sur qui compter, mais
si je vous demande ce service, c’est aussi parce que vous aurez une raison
personnelle de me le rendre.


— Laquelle ?
demanda Phil.


— Je
vais me rendre là où vos fils ont disparu. Je suis le seul qui peux vous aider
à retrouver Patrick et Sean.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Gloria dans un murmure.


— Quand
je suis passé chez vous, Gabbie m’a dit que Sean ne se trouvait pas à l’école
lorsqu’elle et Jack sont allés le chercher. Ils ont prévenu la police, mais la
police ne le retrouvera jamais. Je sais où il est. Il est parti au secours de
Patrick.


— Qu’est-ce
que c’est que ces conneries, Mark ? dit Phil. Vous débarquez ici pour nous
dire qu’Aggie est morte et que quelqu’un vous court après, vous faites toutes
sortes de mystères, et maintenant vous nous racontez que Sean est parti je ne
sais où pour aller chercher Patrick ! (Sa voix s’éleva sous la poussée de
la colère et de la frustration qu’il avait jusqu’ici refoulées.) Au cas où vous
ne l’auriez pas remarqué, Patrick est ici, dans cette unité, malade du cerveau
mais intact à part ça !


Mark posa
une main sur le bras de Phil. Lorsqu’il prit la parole, sa voix demeura égale,
mais elle était dure.


— Ce
n’est pas Patrick, Phil.


Phil
s’écarta violemment de lui.


— Qu’est-ce
que vous racontez ! Je suis capable de reconnaître mon propre fils.


Mark jeta
un regard à Gloria, puis écarta soudain Phil pour se diriger vers la porte de
l’Unité. Phil resta immobile quelques instants avant de se précipiter à sa
suite.


Mark
pénétra dans l’Unité et regarda à travers plusieurs portes jusqu’à ce qu’il ait
repéré celle de la chambre de Patrick. Il se dirigea droit vers le bureau des
infirmières. Un trousseau de clés se trouvait sur une table à laquelle était
assise l’infirmière de garde, plongée dans son magazine. La plupart des
patients étaient calmes à cette heure-ci, endormis ou devant la télévision.


Mark
s’empara des clés et, avant que la femme ait réagi, il les essayait sur la
porte de Patrick.


— Monsieur !
Qu’est-ce que vous faites ?


L’infirmière
avait parcouru la moitié de la distance qui les séparait quand il ouvrit la porte
et entra dans la chambre. Phil et Gloria écartèrent l’infirmière de leur route
sans ménagement et rejoignirent Mark.


— Vous
n’avez pas le droit d’entrer ici ! cria-t-elle.


Mark se
trouvait au pied du lit de Patrick. Le petit garçon était attaché à sa couche
par d’épaisses lanières de cuir. Il jeta un regard noir à Mark, sifflant comme
un serpent enragé.


Mark
tendit le doigt vers lui, prononçant quelques mots dans une langue inconnue.
Patrick grimaça et se recroquevilla, tentant de s’éloigner de Mark, comme
terrifié par sa présence. Ses liens étaient étirés à la limite de leur point de
rupture. Phil arriva près de Mark, mais avant qu’il n’ait pu le saisir, quelque
chose lui figea le cœur. Pour la première fois depuis la nuit où Patrick était
tombé malade, l’intelligence se lisait dans les yeux de son fils. Un
gémissement monta de ses lèvres et il tira sur ses liens, puis il regarda Phil
et dit :


— Papa,
il me fait mal.


Gloria eut
un cri et se recula, agrippant le chambranle de la porte. Mark continua son invocation,
et Phil reconnut les accents d’une langue gaélique, vieil écossais ou vieil
irlandais. Puis Patrick tira et une des lanières cassa. Trois autres saccades
et il fut libéré de ses liens. Il s’accroupit devant le doigt accusateur de
Mark, courbant la tête comme si ses paroles l’atteignaient physiquement. Il
recula jusqu’à la tête du lit, puis se mit à ramper sur le mur pour se diriger
vers le plafond.


Mark
tenait toujours son doigt braqué sur Patrick et il se mit à crier dans sa
direction. Gloria hurla et l’infirmière blêmit en voyant Patrick ramper le long
du mur. Deux aides-soignants baraqués écartèrent les deux hommes et
s’immobilisèrent devant le spectacle.


— Merde !
dit l’un d’eux, un Noir colossal. C’est Spiderman !


Puis la
voix de Mark résonna.


— Au
Nom de Dieu, rends-nous l’enfant !


— Jamais !
siffla Patrick, et son corps se mit à chatoyer.


— Rends-nous
l’enfant ! ordonna Mark.


— Le
Pacte est rompu ! hurla la chose blottie contre le mur. Tu ne peux plus me
commander !


Mark se
retourna vivement, saisit une carafe d’eau et en jeta le contenu sur l’enfant.


— Que
l’eau te purifie ! Que l’enchantement soit banni ! Que le charme soit
rompu ! Enfant-fée, disparais !


L’eau
éclaboussa le corps suspendu, et soudain Patrick disparut. A sa place se
trouvait une créature de la même taille que lui, une chose grasse et trapue,
aux membres frêles, au ventre proéminent et au pénis énorme. Mais sa tête était
deux fois plus grande que celle de l’enfant et son visage était un masque de
batracien, empli de haine et de rage, sa large bouche figée dans un hideux
rictus. Une langue se darda entre des crocs aiguisés que l’on put voir depuis
l’autre bout de la pièce. Ses yeux jaunes aux iris rouges parcouraient
frénétiquement la chambre. La peau de cette créature était d’un gris terne, et
des oreilles pareilles à des éventails ou à des coquillages se dressaient de
chaque côté de sa tête. Les doigts de ses mains et de ses pieds se terminaient
par des griffes noires et acérées. C’était un cauchemar incarné.


La
créature rejeta la tête en arrière, ouvrit une bouche démesurée et poussa un
hurlement terrible, pareil à celui d’une corne de brume, souligné par un
profond grondement. Une odeur d’œufs pourris emplit la pièce et la voix de la
créature monta de plusieurs octaves, passant de la basse au ténor pour
atteindre le suraigu.


— Mon
maître est puissant, dit-elle. Tu seras sa provende.


Avec un
rire qui donnait la chair de poule comme le crissement d’un ongle sur un
tableau, la créature quitta le mur d’un bond, atterrissant sur le lit et
rebondissant comme sur un tremplin. Elle fendit l’air et alla fracasser la
fenêtre, projetant en tous sens des échardes de verre, puis disparut dans la
nuit.


Mark se
précipita vers la fenêtre. On entendit des coups de klaxon et des crissements
de freins comme les automobilistes tentaient d’éviter la créature qui courait
sur la chaussée. Le bruit d’un carambolage emplit la nuit. Un des
aides-soignants stupéfaits regarda la vitre fracassée et dit :


— C’est
impossible ! C’est du verre Sécurit. On ne pourrait pas le casser avec un
marteau-piqueur !


Mark prit
Phil par le bras et le fit sortir en hâte de la chambre. Gloria sanglotait, en
proie à une crise d’hystérie, et l’infirmière tentait de la calmer. Une de ses
collègues s’était effondrée près de la porte, évanouie, et l’aide-soignant noir
essayait de la ranimer.


Un
véritable pandémonium régnait dans l’Unité. Mark, tenant toujours Phil par le
bras, se dirigea calmement vers la salle d’attente, s’engagea dans l’escalier
et conduisit Phil vers le rez-de-chaussée.


Phil
sembla émerger de sa confusion et demanda :


— Où
allons nous ?


— A la
Colline du Roi des Elfes.
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Mark guida
Phil vers la zone de calme relatif qu’était la salle d’attente principale et
lui enjoignit d’un geste de se diriger tranquillement vers la sortie.


— Ça
ne va pas durer. Dès que quelqu’un aura donné l’alarme en psychiatrie, cet
endroit va grouiller d’infirmières, d’aides-soignantes, d’employés de la
sécurité et de docteurs. Et ils vont tous se mettre à la recherche du dingue
qui a pénétré par effraction dans la chambre du gamin.


— Qu’allons-nous
faire ? demanda Phil. (Il jeta un regard par-dessus son épaule.)
Gloria ?


Mark
parlait à voix basse, mais avec intensité.


— Phil,
quelqu’un s’occupera d’elle. Ça va bientôt être l’enfer ici. Vous et moi avons
beaucoup de choses à faire durant… (il jeta un coup d’œil à l’horloge murale
tandis qu’ils traversaient la pièce : il était onze heures)… durant
l’heure qui vient.


— Mark,
que se passe-t-il ?


— Nous
allons faire usage de magie pour sauver le monde. Et récupérer Sean et Patrick.


Phil
cligna des yeux.


— De
magie ? Pourquoi pas. Après ce que je viens de voir…


— La
voiture que j’ai louée est garée sur le parking, dit Mark. On pourrait remonter
jusqu’à moi grâce à elle. C’est Gary qui a ma voiture. Nous prendrons la vôtre.


Ils
sortirent de l’hôpital et traversèrent le parking jusqu’à l’endroit où Phil
avait garé sa voiture. Phil fit démarrer le moteur et demanda :


— Qu’est-ce
que Gary est en train de faire ?


— Il
assure mes arrières, j’espère. (Mark regarda Phil et il y avait de la tristesse
dans ses yeux.) Nos adversaires n’auraient aucun scrupule à nous éliminer tous.


Phil fit
marche arrière et se dirigea vers la route. Lorsqu’une autre voiture pénétra
dans le parking, éclairant les deux hommes de ses phares, Mark tourna la tête
afin que son chauffeur ne puisse pas distinguer son visage. Alors que Phil
s’engageait dans la circulation, Mark déclara :


— Au
fil des siècles, des milliers d’hommes et de femmes sont morts pour protéger un
incroyable secret, Phil. Gary et moi avons appris ce secret. Nous disposons à
présent d’une monnaie d’échange.


— Seigneur,
Mark, qu’est-ce que vous racontez ? Quel secret ?


Mark
sembla se tasser sur son siège lorsque Phil donna un coup d’accélérateur.


— C’est
une histoire fort longue et fort compliquée, dit-il. Et quiconque en a
connaissance, même superficiellement, est… eh bien, disons qu’il est
potentiellement en danger. Je ne sais pas. (Il jeta un coup d’œil par la vitre,
comme pour rassembler ses pensées, et désigna du doigt une route qui les
conduirait en ville.) Allez jusque chez Barney Doyle. Je veux me rendre à la
Colline du Roi des Elfes, mais pas en prenant le sentier qui part de chez vous,
au cas où… où ils m’attendraient déjà.


Phil se
tourna vers lui.


— Qui
sont donc ces adversaires qui vous font si peur ? Et que feraient-ils chez
moi ?


Mark
contempla quelques instants la pluie battante.


— Je
me trouvais à Friedrichshafen – sur la frontière suisse. J’ai été retenu
prisonnier pendant une semaine. Une nuit, ils ont relâché leur surveillance et
j’ai pu m’échapper. J’ai mis trois jours pour atteindre Paris – j’ai eu
quelques problèmes à la frontière et il a fallu que je fasse intervenir
quelques relations. Je crois qu’ils ont failli me retrouver par deux fois.


— Mark,
je sais que vous êtes un peu nerveux. Nous le sommes tous. Mais je ne comprends
rien. Qui donc ?


— Les
Mages.


— Les
Mages ? répéta Phil. Comme dans l’Evangile ?


Le visage
de Mark fut brièvement éclairé par un réverbère lorsqu’ils franchirent un
carrefour.


— Lorsque
j’étais encore à New York, Gary m’a transmis certaines des traductions qu’il
avait fait faire à Seattle et elles m’ont fourni les indices qui m’étaient
nécessaires. Ajouté à ce que j’avais appris des traductions dont je m’étais
chargé à New York et à ce que je savais déjà, tout concordait parfaitement. Je
savais que la société secrète de Kessler était encore en activité. (Il fit une
pause.) Eh bien, elle m’a retrouvé. L’homme qui se trouvait dans la voiture
d’Aggie s’appelait August Erhardt. Erhardt était un des Mages.


Phil jeta
un regard vers Mark.


— Comme
dans le roman de John Fowles ?


— Ce
que j’ai appris couvre une grande partie de l’Histoire mondiale, dit Mark, et
nous n’avons pas beaucoup de temps, aussi vais-je me contenter d’un résumé
succinct. Vers 500 avant Jésus-Christ, la Perse a envahi la Médie, un pays qui
s’appelle aujourd’hui l’Azerbaïdjan et qui se trouve à cheval sur l’Iran et sur
l’U.R.S.S. Les Mages formaient dans ce royaume une secte secrète qui a été
rapidement assimilée par la société persane et a pris une grande importance
politique. Les historiens ne connaissaient que peu de choses à leur sujet.


Une
voiture venant en sens inverse inonda la Pontiac de Phil d’un jaillissement
d’écume qui couvrit le pare-brise d’une pellicule ondoyante. Les essuie-glaces
la chassèrent et Mark reprit son récit.


— Lorsque
la Perse a été conquise par Alexandre le Grand, les Mages ont survécu. Ils ont
aussi survécu à Rome, à Gengis Khan et à Tamerlan. Au troisième siècle, leur
culte était devenu l’une des religions dominantes de l’Orient. On croyait
qu’ils avaient été finalement détruits par les Chiites durant le septième
siècle, lorsque l’Islam a conquis la Perse. Mais il s’avère que non.


Phil
secoua la tête avec incrédulité.


— Vous
voulez dire que l’homme qui accompagnait Aggie était membre d’un culte persan
ultra-secret qui existe depuis deux mille cinq cents ans ?


Mark hocha
la tête.


— Et
Friedrich Kessler en faisait aussi partie, dit-il.
Kessler, Erhardt, et l’ami canadien de Gary, Van der Leer, étaient les
héritiers d’une tradition qui a été transmise par les Mages au fil des siècles.
Et cette tradition persane est directement liée à un culte spirituel primitif
qui a donné naissance à la légende des fées et d’autres races vivant sur terre
aux côtés de l’humanité.


— Cette
chose dans la chambre de Patrick ? dit Phil. C’était un enfant-fée
substitué à lui ?


— Quelque
chose comme ça, bien qu’il y ait beaucoup de choses là-dessous que les contes
de fées ne suffisent pas à expliquer. J’en saurai plus quand nous serons
arrivés.


— Alors,
dites-moi : comment se fait-il qu’il se soit écoulé tant d’années sans que
personne ait eu connaissance de l’existence de ces Mages ? Est-ce qu’il ne
s’agit pas tout simplement d’un groupe qui… qui prétend remonter à la plus
haute antiquité ?


— Vous
ne croyez toujours pas à leur magie. Vous avez vu cette chose à l’hôpital, mais
vous ne croyez toujours pas. (Mark réfléchit durant quelques instants, laissant
Phil conduire en silence.) Les francs-maçons prétendent que leur origine
remonte à la fondation du temple de Salomon. Et d’autres groupes prétendent
avoir une histoire aussi ancienne. Qui pourrait réfuter leurs
affirmations ? Tout ce que je sais, c’est qu’il y avait beaucoup de points
obscurs autour de Fredrick Kessler, qui ne s’éclaircissent que si l’on suppose
l’existence d’une organisation puissante, capable d’aplanir ses difficultés en
Allemagne, de négocier avec les gouvernements allemand et américain, de lui
fournir un capital de départ, de le présenter aux banquiers locaux, etc. La
même chose s’est produite pour Van der Leer au Canada. Il a bénéficié des mêmes
avantages.


Ce qui
s’est passé en Allemagne au début du siècle était un conflit sans objet entre
cette secte et les religions traditionnelles. Un des Mages est devenu fou et a
tenté de rendre sa religion publique. Il a agité la paysannerie locale, la
poussant à ressusciter d’anciens rites, jusqu’à ce que les chefs religieux lui
déclarent la guerre, ainsi qu’à ses disciples. Ce fut une véritable guerre
ouverte. Et ce sont les autres Mages qui ont aidé l’Église à étouffer
l’affaire. Ils se sont arrangés pour que tous ceux d’entre eux qui étaient liés
au Mage fou puissent quitter l’Allemagne. D’autres Mages ont pris leur place.


Phil
doubla un camion qui se traînait devant lui et il regagnait le côté droit de la
route lorsqu’une autre voiture déboula devant lui. Un éclair déchira le ciel et
ses phares éclairèrent brièvement le véhicule lorsqu’il les croisa.


— Merde,
dit Mark dans un murmure.


— Quoi
donc ? dit Phil en se tournant vers son passager.


— Les
hommes dans la voiture qui vient de passer. J’ai cru reconnaître celui qui
était assis à l’arrière. C’est un nommé Wycheck. Il fait partie de
l’organisation.


— C’est
un Mage ?


Mark se
contenta de hocher la tête.


— Ils
se dirigent vers l’hôpital. Ça veut dire que nous n’avons qu’un quart d’heure
d’avance sur eux.


Phil
tourna pour s’engager sur la route 451, en direction de l’appentis de Barney.


— Tout
ça est trop compliqué pour moi. Quel rapport avec le fait que vous ayez été
retenu prisonnier ? Et avec cette créature soi-disant magique qui a pris
la place de Patrick ?


— Les
Mages ne forment pas une secte comme les autres, dit Mark. C’est un véritable
pouvoir, une organisation ultrasecrète qui a des ramifications dans le monde
entier : l’incarnation des fantasmes paranoïaques les plus échevelés. Les
Illuminati n’étaient qu’un écho déformé des Mages. Ce sont des hommes et
des femmes qui, durant toute l’Histoire, ont occupé des positions élevées au
sein des gouvernements, des clergés et du monde des affaires. Ce sont eux qui
dirigeaient clandestinement les vestales dans la Rome antique – ils
avaient le pouvoir de gracier les prisonniers condangés à mort par le sénat,
selon leur bon plaisir ! C’étaient eux, les Druides des anciennes races
celtiques – les érudits, les prêtres, les gouvernants – et, pour ce
que j’en sais, l’oblitération des Druides par les Romains a sans doute été une
manœuvre de diversion accompagnant la consolidation de leur position dans
divers gouvernements, à moins qu’il se soit agi d’une lutte entre deux
factions. Nous ne le saurons jamais. Et ils avaient probablement des chamans et
des hommes-médecine dans le Nouveau Monde bien avant l’arrivée de Christophe
Colomb, d’après certains indices que j’ai recueillis.


Quoi qu’il
en soit, tous les éléments ne sont pas encore en ma possession, mais à mon
avis, il y a, parmi les Mages, une faction qui tente de s’emparer du pouvoir.
Je n’en suis pas sûr, mais je pense que la situation internationale devient
trop complexe pour que même eux puissent empêcher un anéantissement nucléaire,
aussi certains d’entre eux désirent-ils prendre ouvertement le pouvoir, et pour
ce faire, il leur faut un avantage stratégique. (Il secoua la tête.) Je crois
qu’ils veulent lâcher ces fées sur l’humanité, laisser le chaos régner quelque
temps, puis prendre le pouvoir. C’est un plan dément.


De
nombreuses vies sont en jeu, mais même si je parviens à prévenir cette
catastrophe, les deux factions voudront peut-être me tuer quand même – les
rebelles parce que j’aurai contrarié leurs plans, les autres tout simplement
parce que j’en sais trop. Et ensuite, ils s’attaqueront à vous… et à Gloria, et
à Jack et à Gabbie, aux jumeaux si nous les retrouvons, à Ellen, aux médecins
et aux infirmières de l’hôpital, à tous ceux qui auraient eu vent de leur
existence.


— Oh
merde, murmura Phil. J’ai l’impression que je vais me trouver mal.


Il était
presque vert de nausée.


— Vous
n’en avez pas le temps, dit Mark.


— Que
devons-nous faire ? demanda Phil dans un murmure.


— Voici
ce que Gary n’a pas pu se résoudre à vous dire. Bon sang, il n’y croyait pas
lui-même. Cette chose à l’hôpital était une créature d’une autre race, une race
que nous avons appelée au fil des siècles du nom de gnome, d’elfe, de sylphe…
J’ai fini par leur donner le nom de fées. J’ai déjà eu des preuves de leur
existence, des éléments épars et incompréhensibles, à peine plus que des
indices, pas assez pour que je me livre à des recherches sérieuses, rien de
comparable à ce qui s’est passé chez vous ces derniers mois. L’agression de
Gabbie, la blessure de Jack, tous vos problèmes, tout cela a été causé par ces
créatures.


Cette race
se donne un autre nom dans sa propre langue, mais quelle que soit la façon dont
on l’appelle, c’est une race d’êtres… irrationnels, irréels. Ce sont des êtres
spirituels. Mais ces fées ont des qualités corporelles tout comme les humains
ont des qualités spirituelles. Leur univers est distinct du nôtre, mais il
existe des points de rencontre. Pour passer de leur côté, il faut utiliser… ce
que nous appelons la magie.


— C’est
imposs… commença Phil, mais il se tut avant d’avoir fini sa phrase, car il
aurait émis une prière et non une objection. Oh merde ! dit-il en passant
devant l’entrée de Williams Avenue.


Il avait
perdu sa concentration. Il fit demi-tour et s’engagea dans la rue. L’attention
toute banale qu’il dût accorder à sa conduite l’aida à regagner une partie de
son calme.


— Quel
rapport y a-t-il entre les Mages et les fées ? dit-il.


— La
plus ancienne légende féerique connue est celle de la femme de Péri, dit Mark.
Elle est d’origine persane, ce qui porte à croire que les premières légendes de
ce type coïncident avec l’avènement des Mages. Ce que nous appelons le folklore
est en fait basé sur une réalité, c’est un… un guide sur la façon de se
comporter avec le Vieux Peuple, pas une simple collection de légendes.


Il existe
un traité, quelque chose appelé le Pacte. C’est ce qui empêche les fées de nous
faire la guerre. C’est bien plus complexe que ça, mais je ne peux guère vous en
dire plus, parce que je n’en sais pas davantage. Il existe parmi les fées un
être qui souhaite rompre ce traité. C’est là qu’interviennent les Mages. Ils
l’empêchent de bafouer les règles, de mettre fin à la paix qui règne entre les
deux races. C’est cet être qui s’est emparé de Patrick.


Phil fit
mine de parler, puis se tut, impuissant devant ces mots. Finalement, il
dit :


— Qu’allons-nous
faire ?


Mark se
tourna vers lui.


— Nous
devons réparer les dégâts. En vous emparant de l’or, vous avez rompu le Pacte.


— L’or ?


— Il
leur appartient, dit Mark en hochant la tête. Cela fait partie du… du traité.
Il faut que je me rende dans l’endroit où vivent ces créatures afin de leur
parler. Les parchemins disent comment y parvenir… et comment survivre à cette
rencontre. J’ai mémorisé les détails nécessaires. J’ai demandé à Gary de
quitter la ville avec Ellen et de les emporter. Je ne voulais pas qu’ils
restent ici, et ainsi, je dispose d’une assurance.


— Contre
les Mages ? demanda Phil.


Mark
acquiesça.


— Je
n’y comprends rien, dit Phil. Vous voulez que le traité soit respecté, et les
Mages veulent la même chose, alors où est le problème ?


Mark eut
un rire amer, à moitié couvert par le bruit de la pluie battante.


— A
cause de certains errements de ma part, et en raison de l’astuce déployée par
notre adversaire, les Mages me croient allié à la créature qui s’est emparée de
Patrick. Ils ont envoyé Erhardt pour réparer les dégâts, mais cet elfe, cette
créature qui a tout déclenché, a causé l’accident dont Aggie a été victime,
supprimant le seul homme capable de préserver le Pacte se trouvant dans les
parages, je suis sûr que les Mages en seront d’autant plus persuadés que nous
sommes ses alliés. Mon seul espoir – notre seul espoir –, c’est que
je puisse prendre sa place et tout arranger avant minuit. Sinon…


— Qui
est-ce ? dit Phil. Qui est celui qui s’est emparé de Patrick ?


— La
même créature qui s’est arrangée pour que vous rompiez le Pacte en vous guidant
jusqu’à l’or, le Roi des Elfes.


— Je
ne sais pas si je serai à la hauteur, Mark, dit Phil. Près de l’appentis de
Barney, Phil ralentit, comme s’il avait hésité à atteindre sa destination. Mark
prit la parole.


— Vous
n’avez guère le choix, Phil. D’un côté, nous avons les Mages, et de l’autre,
les fées, et si nous ne faisons pas ce qu’il faut avant minuit, nous allons
nous retrouver en pleine guerre mondiale, et ce ne seront pas les Russes que
nous aurons à affronter. (Il eut un rire amer.) Et si nous réussissons, les
Mages risquent quand même de nous attaquer.


Ils se
garèrent devant l’appentis.


— Avez-vous
une lampe ? demanda Mark.


Phil
tendit la main derrière son siège et attrapa une grosse lampe-torche multi
usage. Il l’alluma, vérifiant que la pile fonctionnait bien, et elle émit une
lueur à l’intensité satisfaisante. Puis il la donna à Mark. Il hésitait encore
à descendre de voiture.


— Ce
que vous m’avez raconté paraît vraiment dingue, Mark. Si je n’avais pas vu
cette chose à l’hôpital, j’aurais déjà téléphoné à l’asile pour qu’on vienne
vous chercher. Mais la majeure partie de ce que vous venez de me raconter n’est
que spéculation. Que savez-vous au juste ?


— Pas
grand-chose. (Mark alluma un instant la lampe pour consulter sa montre.) Nous
n’avons pas beaucoup de temps et je vous raconterai le reste de mes déductions
en chemin.


Les deux
hommes descendirent de voiture et se regardèrent. L’ondée s’était transformée
en crachin, mais ils se mouillaient néanmoins très vite. Ils ignorèrent cet
inconfort.


Mark alluma
la lampe torche et guida Phil dans la forêt.
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Tout en se
frayant un chemin dans les fourrés humides, Mark reprit :


— Ces
Mages ont toujours posé des problèmes épineux aux historiens : il n’existe
que peu de documents à leur sujet. Nous savons qu’ils ont longtemps régné sur
la Perse. Ils ont été à la tête du zoroastrisme après la mort de Zoroastre, et
le plus célèbre d’entre eux était un homme nommé Saena. L’Aves ta, le
livre sacré des zoroastriens, nous apporte quelques éléments, mais nous ne
pouvons qu’émettre des conjectures sur les croyances communes aux deux religions.
Tout le reste n’est qu’hypothèse. (Il réfléchit quelques instants, puis
ajouta :) Ensuite, et peut-être était-ce une mesure de protection, le
terme de « mage » s’est appliqué aux prêtres de toutes les religions
héréditaires de cette partie du monde. Il existe encore aujourd’hui des traces
de la foi zoroastrienne. Les Parsis, en Inde, sont toujours héréditaires :
il faut être né dans cette foi, elle n’accepte pas les convertis. Mais nous
savons à présent que, sous couvert de ces sectes publiques, la société secrète
des Mages a continué de fonctionner.


Les deux
hommes avançaient à une allure régulière sur le sentier, mais celui-ci était
glissant et, en dépit de leur lampe torche, le sol était traître dans
l’obscurité.


— Les
Mages étaient monothéistes… Les zoroastriens parlent de deux demi-dieux créés
par l’Être Suprême, une force du bien nommée Ormuzd qui est restée loyale à
Dieu, et une force du mal nommée Ahriman qui, comme Satan, s’est rebellée
contre lui. Les Mages n’avaient pas de temples et célébraient leurs rites dans
les forêts et au sommet des montagnes – la pièce secrète de votre cave
était un entrepôt et une sorte de bibliothèque, pas un temple clandestin. Ils
adoraient le feu et la lumière, ainsi que le soleil, mais ce n’est qu’une façon
de parler. Ils ne vénéraient pas le feu en soi, mais plutôt une forme d’énergie
spirituelle, une essence qui se manifestait en eux. C’étaient des astrologues
et, dit-on, des enchanteurs. Ce dernier point relève apparemment du fait et non
de la légende, ajouta-t-il sèchement. Ils conversaient avec les esprits et
pouvaient les contrôler. Avant la découverte de votre pièce secrète, on avait
émis quantité d’hypothèses au sujet de leur origine, de la tribu perdue
d’Israël aux rescapés de l’Atlantide. Mais il ne s’agissait que de légendes.


Mark se
tut tandis qu’ils traversaient une ravine parcourue par un courant rapide. Phil
se retrouva avec de l’eau jusqu’aux chevilles et sentit ses souliers s’inonder.
Mark ne sembla pas prendre garde à cet inconfort et reprit son récit.


— Je
ne sais pas quel est leur nombre exact aujourd’hui. Mais il n’y en a sûrement
pas partout. Vous n’auriez jamais dû avoir l’occasion d’acheter la maison de
Kessler, Phil. Si elle était restée un peu plus longtemps sur le marché, le
culte aurait dépêché quelqu’un pour l’acquérir. Le fait que vous l’ayez achetée
prouve qu’il n’y avait pas de Mage à proximité. Mais, même s’ils sont peu
nombreux, leur influence est grande.


Je suis
sûr qu’ils ont des contacts à tous les niveaux dans le monde de la politique et
dans celui des affaires, un réseau d’agents qui ferait paraître sensée la plus
échevelée des théories de conspiration. Ils doivent bénéficier d’appuis
puissants pour avoir été capables de préserver aussi longtemps leur secret. Et
nous parlons en termes de siècles.


— Même
si quelqu’un découvrait la vérité, qui donc le croirait ? fit remarquer
Phil. Seigneur, j’ai vu cette chose de mes yeux, et même moi je n’y crois pas.
Non, j’y crois, ajouta-t-il après quelques instants, puis il demanda :
Alors, pourquoi les… fées se trouvent-elles sur ma propriété ?


— Il
faut bien qu’elles se trouvent quelque part, dit Mark. (Il écarta une branche
basse, le souffle un peu court, et ajouta :) Ce n’est qu’une supposition
de ma part, mais… Avez-vous jamais réfléchi au développement social de
l’homme ? L’Homo Sapiens est sur terre depuis environ un million
d’années, mais la civilisation n’existe que depuis… disons neuf mille
ans – si nous acceptons la définition la plus large que nous puissions
donner d’un tel concept. Que s’est-il passé durant les neuf cent
quatre-vingt-onze mille ans précédents ? Peut-être un état de guerre
totale entre les deux races, sans qu’aucune soit capable d’éliminer l’autre.
Des douzaines de tentatives pour sortir de la barbarie, avortées chaque fois
que les fées faisaient replonger l’homme au niveau de la chasse et de la
cueillette. Et nous avons infligé autant de dommages aux fées, les capturant et
les réduisant en esclavage, leur dérobant leurs pouvoirs par… euh, par magie,
les détruisant tout comme elles nous détruisaient.


Puis il
s’est passé quelque chose. Si nous survivons à ceci, peut-être apprendrons-nous
un jour quoi. Mais la paix a été conclue et les deux races ont pu coexister.
Une trêve, un armistice, ou… (il réfléchit)… ou un pacte. C’est ainsi que
l’appelaient les Mages qui m’ont capturé. Le Pacte.


Peut-être
y a-t-il eu une bataille trop sanglante pour que chaque camp puisse survivre à
un nouvel affrontement. Peut-être des gens plus raisonnables dans chacun des
camps ont-ils fait admettre l’idée d’un traité. Je n’en sais rien. Je ne peux
même pas deviner comment pensent ces créatures.


Mais, si
mes hypothèses sont fondées, alors il est probable qu’au moment de la
conclusion de ce traité entre les hommes et les fées, une clause de l’accord
stipulait que les Mages préserveraient des endroits de par le monde où les fées
pourraient passer six mois sans être troublées, et disposer librement des
intrus tant qu’elles ne s’attaqueraient pas au monde extérieur.


— Des
sortes de réserves ? demanda Phil. Vous voulez dire que ces Mages étaient
des sortes d’agents des affaires féeriques ?


— Plutôt
des geôliers, dit Mark, si l’humanité avait l’avantage lorsque le Pacte a été
conclu. Mais ce n’est qu’une hypothèse, admit-il. Quoi qu’il en soit, Herman Kessler
était le seul Mage dans la région. Et vu ce qui est arrivé à Gabbie et ce qui
m’est arrivé dans la forêt, je pense qu’il est en train de se produire des
choses qui n’auraient jamais dû se produire si un Mage s’était trouvé à
proximité.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Phil.


— La
lignée des Mages de cette région s’est arrêtée avec Herman. Il n’avait pas
d’enfants. Il ne s’était même jamais marié, ce qui est étrange pour un Mage si
nous admettons le concept d’une religion héréditaire. Quelqu’un aurait dû
néanmoins être prêt à prendre la relève. Mais Kessler est mort subitement lors
de son voyage en Allemagne, et peut-être les autres Mages l’ont-ils su trop
tard. Quelque chose les a empêchés de l’apprendre jusqu’au moment de mon
arrivée là-bas, et ils avaient certains soupçons à mon égard – ils
croyaient que je n’étais pas étranger à la mort d’Herman.


Normalement,
la mort d’Herman n’aurait dû poser aucun problème, à moins que les fées n’aient
décidé d’apparaître à la Colline du Roi des Elfes – ce qu’elles ont fait.
Je pense que leurs déplacements sont aléatoires, aussi est-il probable que les
Mages disposent de plusieurs « réserves » similaires où les fées ne
se montrent pas durant des générations. Mais elles sont arrivées ici, et, comme
il n’y avait pas de Mage sur les lieux, la situation s’est dégradée. Et ça n’a
pas été par hasard, il y a encore dans cette affaire un point que je n’ai pu
élucider. Ils m’ont gardé prisonnier dans une chambre d’hôtel pendant presque
quinze jours. (Il prit un air pensif.) Lorsque Erhardt a été envoyé ici pour
réparer les dégâts, ils ont commis une erreur : ils ne m’ont pas transféré
ailleurs, personne n’était avec moi lorsqu’une femme de chambre est venue faire
le ménage. Je lui ai fait mon plus beau sourire, je lui ai refilé cent marks,
et je me suis éclipsé. Il m’a fallu trois jours de voyage en autocar pour
atteindre la frontière française – je savais qu’ils me croiraient parti
pour l’Autriche ou pour Stuttgart. Mais pendant que j’étais leur prisonnier,
j’ai eu l’impression qu’ils soupçonnaient un humain d’être l’allié d’une
faction parmi les fées, peut-être même l’allié du Roi des Elfes.


— D’accord,
dit Phil, qui était à présent presque totalement calmé. Maintenant, quel
rapport avec mon fils ?


— Quelque
chose est allé de travers, répondit Mark. Je ne sais toujours pas exactement
quoi, mais les règles ont été bouleversées. Si je déchiffre bien la situation,
vous n’auriez jamais dû souffrir de quoi que ce soit, excepté quelques petites
farces – le lait qui tourne, des objets qui disparaissent, des bruits
bizarres durant la nuit…


Il dut
élever la voix car la pluie redoublait de violence, leur criblant les yeux avec
acharnement. Le bruit de l’averse dans les frondaisons évoquait celui de la
marée sur les récifs.


— Mais
les choses ne se sont pas passées comme elles l’auraient dû, reprit Mark. A
l’origine de tous ces événements, il y a une personne, ou un groupe de
personnes, qui souhaite un retour à la guerre ouverte des âges passés. C’est
pour ça qu’on vous a conduit jusqu’à l’or.


— Vous
en avez déjà parlé, dit Phil. Quelle est la nature de cet or ?


— Cet
or n’appartenait pas à Kessler. Il est d’origine humaine, mais il est la
propriété des fées, le garant par lequel les humains manifestent leur désir de
respecter le traité. Chaque année, un rituel est célébré, au cours duquel un
peu d’or est ajouté au trésor en signe de bonne foi. Chaque
« réserve » dispose de son magot caché. C’est peut-être, là l’origine
de la légende suivant laquelle les leprechauns conduisent les hommes à
un trésor. Quoi qu’il en soit, Phil, vous avez rompu le Pacte en emportant cet
or. (Il leva une main.) Ma chevalière est en or. Si je réussis à célébrer le
rituel et à la leur offrir, peut-être pourrons-nous sauver la situation en
attendant l’arrivée d’un Mage. Sinon…


— Que
s’est-il passé en Allemagne au début du siècle ? demanda Phil.


— Ce
fut bien pire, j’en ai peur. Mille fois pire. Le conflit serait resté mineur si
les paysans n’avaient fait que suivre le Mage fou et adorer ouvertement les
fées. Tout se serait bien vite arrangé s’ils n’avaient commencé à célébrer des
rituels fort bizarres. Selon certaines sources, ces paysans auraient fait des
sacrifices humains. Quoi qu’il en soit, si le gouvernement n’avait pas
déclenché une chasse aux sorcières, les Mages eux-mêmes auraient étouffé
l’affaire. Je vous laisse imaginer ce qui se serait passé si le traité avait
été complètement bafoué. Mais, même si nous ne sommes pas sûrs qu’un humain
soit en partie responsable de cette situation, nous savons au moins qui incriminer
parmi les fées.


— Le
Roi des Elfes ? dit Phil.


— Lui-même.
Et c’est un adversaire redoutable. Les Irlandais l’appellent le Fou, et on le
connaît sous d’autres noms, mais c’est bien lui le coupable. Il est le plus
susceptible de se révolter contre la réclusion à laquelle l’astreint le traité.
(Après quelques instants de silence, il ajouta :) Je ne sais pas comment
il s’y est pris, mais je sais que c’est lui le responsable de l’accident
qui a tué Aggie. Et le fait qu’il ait été au courant de l’arrivée d’Erhardt
démontre qu’il est en contact avec quelqu’un de bien informé des intentions des
Mages.


Phil
sentit le désespoir menacer de le submerger.


— Comment
diable allons-nous réussir à accomplir quoi que ce soit en un quart
d’heure ?


— Il
faut que nous soyons devant cette colline à minuit. S’il doit se passer ce à
quoi je m’attends, nous n’avons pas besoin d’arriver plus tôt. Mais que Dieu
protège le monde si nous avons une seconde de retard.


Phil suivit
Mark en silence. Le monde était soudain devenu un endroit impossiblement
étranger et terrifiant.
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Sean
sentait la fatigue ralentir ses pas tandis qu’il continuait d’avancer derrière
la boule de lumière. Il était toujours alerte, mais la monotonie de la forêt
qu’il traversait avait atténué son anxiété. Les bois sombres et touffus qui
l’entouraient avaient cessé d’être menaçants pour devenir tout simplement
étranges. Les arbres étaient… bizarres, c’était le seul mot qu’il pouvait
trouver pour les qualifier. Délicats et élancés, ils oscillaient doucement sous
la brise, et les couleurs confuses de leurs frondaisons donnaient à celles-ci
une transparence illusoire. Non, cet endroit était bizarre, mais pas effrayant.
Il savait qu’il allait être mis à l’épreuve quand il atteindrait l’endroit où
Patrick était retenu, et cette perspective le terrifiait, mais il n’avait que
huit ans et demi, il aurait dû être au lit depuis longtemps et il était trop
épuisé pour s’inquiéter.


Sean fit
halte. En contrepoint au bruissement des branches dans la brise, il entendait
une mélodie. Il se remit en marche et la mélodie se précisa à mesure qu’il
avançait derrière le globe de lumière. Elle était produite par des pipeaux, des
harpes, des clochettes et des tambourins. La route déboucha sur une clairière
et Sean écarquilla les yeux sous l’effet de l’étonnement lorsqu’il découvrit
devant lui ce qu’il crut tout d’abord être la Colline du Roi des Elfes. Un
regard lui suffit pour se rendre compte que la ressemblance n’était que
superficielle, car les arbres qui entouraient ce lieu ne ressemblaient à aucun
de ceux que l’on trouvait dans l’État de New York.


Mais le
sommet de la colline grouillait de silhouettes en mouvement, des hommes et des
femmes à la beauté stupéfiante en train de danser devant un trône. La femme qui
était assise sur ce trône était elle-même d’une beauté parfaite et saisissante,
fière et droite, élancée et superbe. Alentour, une lueur couronnait l’éminence
d’une aura bleutée éclairant toute la scène. Dans la pénombre ambiante, le
sommet de la colline était une île de lumière. La boule dorée parut passer
devant la fête, mais la femme qui se trouvait sur le trône fit un geste de la
main et le globe se dirigea vers elle.


Sean
hésita, puis suivit son guide jusqu’au sommet de la colline. La danse
s’interrompit et la musique s’estompa lorsque le petit garçon s’avança au
milieu de la cour. Au sommet régnait une lumière crépusculaire, mais néanmoins
plus intense que celle qui éclairait la route.


La femme
qui se trouvait sur le trône était magnifique. Ses cheveux d’un roux doré étaient
maintenus par une couronne d’or qui dégageait son haut front. Sa robe était
taillée dans un tissu léger et ne cachait presque rien de sa poitrine
somptueuse. Son cou et ses bras étaient vierges de toute imperfection. Sean
n’était pas sûr de ce qu’il voyait, mais ou bien elle avait une décoration
bizarre dans le dos de sa robe, ou alors elle avait des ailes
translucides ! Elle sourit et le petit garçon ne ressentit aucune crainte.
Des yeux bleu pâle se posèrent sur lui et une voix de contralto dit :


— Un
petit mortel ! Qu’est-ce qui te conduit à suivre ainsi le Guide des
Quêtes, bel enfançon ? Es-tu venu éclairer notre cour de ton doux
sourire ?


Elle se
pencha et tendit une main pour prendre Sean par le menton. Ses doigts se
reculèrent en touchant sa peau.


— Tu
portes un talisman ! Tu dois l’ôter.


Sean
regarda autour de lui. Au pied du trône se trouvaient des êtres minuscules qui
chuchotaient entre eux en le montrant du doigt. Plusieurs créatures voletaient
autour du trône en décrivant des cercles, prenant apparemment soin de ne pas
passer au-dessus de la femme. Près de celle-ci se trouvaient plusieurs hommes,
beaux et élancés, et n’ayant rien d’humain. Un peu plus loin, un groupe de
femmes à la beauté ensorcelante attendaient en silence. Quel que soit leur
sexe, ces êtres étaient vêtus de toutes sortes de façons, ainsi que l’avaient
été les créatures vertes, leur tenue allant de la nudité quasi totale au
costume le plus élaboré. Mais les nuances de leur peau étaient cependant plus
humaines. Sean se demanda pourquoi cette dame n’était entourée que d’hommes,
mais il chassa cette idée de son esprit et réfléchit à ce qu’elle lui avait
demandé de faire.


Derrière
le trône se trouvait un homme d’une quarantaine d’années, qui appartenait de
toute évidence à la race humaine. Il portait une splendide tunique finement
tissée, à l’étoffe verte parcourue de fils d’argent. Des joyaux et des perles
étaient cousus à son col, lui donnant une apparence royale bien qu’il n’ait été
qu’une ombre comparé à cette femme lumineuse. Tout doucement, afin de ne pas
être aperçu par les autres, il secoua la tête en signe de dénégation.


Sean
regarda autour de lui tandis que la dame reprenait :


— Viens,
bel enfant. Reste avec nous, chante et danse avec nous. Nous te régalerons de
mets fins et de nectars, et tu seras le plus beau des pages à notre service. Tu
connaîtras des plaisirs dont ta race n’a jamais rêvé, bel enfançon…, dit-elle
avec un sourire sensuel, ajoutant après avoir estimé sa taille :… quand tu
seras plus grand.


Sean
inspira profondément. Il y avait chez cette femme quelque chose qui le mettait
mal à l’aise. Elle était pourtant belle et fort gentille. Et il ne ressentait
ni la terreur ni l’impression de danger qui avaient accompagné ses rencontres
avec la Chose Noire et l’Homme-Lumière. Mais l’odeur d’épices et de fleurs des
champs qui flottait dans l’air, la mélodie enivrante et la tendre puissance de
cette femme, tout cela le troublait, accélérait les battements de son cœur. Il
reconnut vaguement le sentiment qui l’avait envahi quand une de ses camarades
de classe l’avait embrassé lors d’un anniversaire. Il avait pris soin
d’afficher sa répugnance, mais il avait fortement souhaité recommencer, sans
toutefois en parler aux autres garçons de peur qu’ils se moquent de lui. Il
avait ressenti le même malaise le jour où il était entré sans frapper dans la
salle de bains, pour découvrir Gabbie en train de se sécher après sa douche. Le
souvenir de son corps nu encore humide et rose l’avait hanté durant plusieurs
jours, et il aurait souhaité pouvoir rester là, rien que pour la regarder. Il
ne savait pas pourquoi. Quand elle était habillée, Gabbie était une fille
débile comme les autres, sauf lorsqu’elle apprenait aux jumeaux à monter à
cheval. On aurait dit qu’il avait entr’aperçu quelque chose qu’il comprendrait
une fois grand et qui ne faisait pour l’instant que le déconcerter. C’était là
une pulsion puissante et inquiétante, qui troublait Sean et lui donnait
l’impression d’être coupable d’un crime dont il n’aurait pu préciser la nature.
Écartant la sensation de malaise qui lui retournait l’estomac, il dit :


— Je
suis venu chercher mon frère.


Le sourire
de la femme s’effaça pour laisser place à un regret sincère. On aurait presque
dit qu’elle boudait.


— Tu
refuses notre hospitalité ? dit-elle.


— Je
dois retrouver mon frère, insista Sean.


— Comment
es-tu entré dans notre domaine, bel enfançon ? dit la femme après avoir
poussé un soupir de résignation.


— Barney
m’a dit de faire neuf fois le tour de la colline et d’entrer dans la caverne.
Il m’a dit de suivre la lumière pour arriver jusqu’à Patrick.


— Et
comment ton frère, Patrick, est-il arrivé ici ?


— C’est
l’Homme-Lumière qui l’a emporté.


Le visage
de la femme perdit son air affable, ses yeux devinrent électriques, et Sean
perdit toute envie de grimper sur ses genoux et de se blottir contre sa
poitrine. Lorsqu’elle parla, sa voix avait un accent de colère qui évoquait le
son d’un cor, et Sean frissonna.


— Parle-moi
de cet Homme-Lumière !


Sean
décrivit sa rencontre avec l’Homme-Lumière, la Chose Noire, le faux Patrick et
le faux Sean, et quand il eut fini, la femme déclara :


— Il
n’a que trop abusé de notre patience. Écoute-moi bien, mon enfant. Lorsque tu
auras retrouvé ton frère, tu auras le choix entre deux chemins de retour.
Prends celui qui est blanc, de façon que je puisse être avisée de la suite de
cette affaire et que vous puissiez regagner votre monde tous les deux. Évite le
chemin noir.


Sean se
rappela les avertissements de Barney. Tout doucement, de façon à ne pas
offenser la dame, il dit :


— Je
veux seulement retrouver mon frère. (Puis, après quelques instants de
réflexion :) Vous ne pouvez pas m’aider ?


— Ici,
dans la Contrée de la Lumière, nous régnons, petit mortel. Mais sache que, dans
ton monde et dans la Contrée des Ombres, lui et nous sommes égaux, et que dans
la Contrée des Ténèbres, celui que tu appelles l’Homme-Lumière est suprême, et
que nous le redoutons. Tu dois le conduire jusqu’à nous, continua-t-elle, ici,
dans la Contrée de la Lumière, afin que nous puissions décider de son sort. En
tout autre lieu, l’issue du conflit serait incertaine. Fais cela, et ton frère
et toi pourrez regagner votre foyer. Telle est notre parole.


Sean
regarda la boule de lumière, qui semblait trépigner d’impatience. Il ne voulait
pas mentir à cette femme, mais Barney lui avait dit de ne se fier à personne.
Puis il jeta un regard en direction de l’homme. Celui-ci paraissait triste,
mais il eut un léger sourire et hocha la tête.


— Êtes-vous
Tom le Franc ? lui demanda Sean, enhardi.


— Ainsi
me nomme-t-on parfois, répondit l’homme.


Son accent
était très prononcé et ses paroles étaient difficilement compréhensibles, mais
Sean se rappela que Barney lui avait dit que Tom était écossais.


— Il
est de ta race, dit la femme, mais nous l’avons longtemps gardé près de nous…
(elle lui adressa un sourire lumineux)… parfois en dépit de ce que nous dictait
notre discernement. Mais il est fort aimé ici et il nous est loyal,
conclut-elle en se tournant vers Sean.


— Je
reviendrai avec Patrick, dit ce dernier. Vous nous laisserez rentrer chez
nous ?


La femme
éclata de rire, et sa voix fut à nouveau douce comme une harpe lorsqu’elle
reprit la parole.


— Oui,
courageux enfant, nous vous laisserons repartir tous les deux. Mais il faut
d’abord que tu retrouves celui que tu appelles l’Homme-Lumière, ainsi que ton
frère. Ensuite, tu reviendras jusqu’à nous, mais sois prudent : pour
arriver à la cour de ton adversaire, il te faudra passer par le Manoir des
Saisons Anciennes. Ne franchis aucune des portes, excepté celles d’entrée et de
sortie, et tu seras sauf. Et tu devras te garder contre la traîtrise. Puis il
te faudra revenir très vite, car notre cour et la sienne iront dans un autre
coin de ton monde cette nuit, et tu risquerais de te trouver très loin de chez
toi. Va, maintenant.


D’un geste
de la main, elle libéra le Guide des Quêtes, comme elle avait appelé le globe
de lumière, et celui-ci dévala la colline en direction de la route blanche.
Sean courut derrière lui, redoutant de se laisser distancer, mais une fois sur
la route le globe reprit son allure de flâneur et se remit à danser d’un côté à
l’autre de la chaussée. Sean reprit son souffle, rassembla ses forces, et le
suivit. Quelques minutes plus tard, il remarqua que les pierres sous ses pieds
avaient viré du blanchâtre au gris neutre, et que le ciel s’assombrissait
au-dessus de lui. Chassant la crainte de son esprit, il poursuivit son chemin.
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La forêt se
faisait plus sombre, mais elle n’en avait pas pour autant l’aspect menaçant que
Sean se serait attendu à lui trouver. Il y avait moins de lumière, tout
simplement. Le chemin qu’ils suivaient vint à longer un ruisseau d’eau vive, et
Sean jeta un regard en direction du Guide des Quêtes. Celui-ci continuait à
danser d’un côté à l’autre de la chaussée, et il n’aurait aucun mal à le
rattraper à condition de ne pas le laisser aller trop loin. Il courut vers le
ruisseau et se mit à genoux pour boire son eau.


Les lèvres
de Sean touchèrent la surface de l’eau et il se hâta de boire. Brusquement, une
image apparut sous ses yeux. D’un mouvement vif, il s’écarta de l’onde. Il
regarda autour de lui et vit qu’il était impossible que quelqu’un ait pu nager
dans ce courant. Le ruisseau n’avait que deux ou trois mètres de largeur et à
peine quelques centimètres de profondeur. Il regarda de nouveau par-dessus la
berge et acquit une nouvelle fois la certitude que cet endroit n’avait aucun
rapport avec le monde qu’il connaissait. La surface des eaux n’était qu’un plan
le séparant d’un autre monde, un univers océanique de turquoise et de vert. Il
s’approcha un peu plus des eaux et regarda le visage qui se trouvait dans
l’onde. C’était le visage d’une femme, du moins le pensait-il, et il semblait
flotter à quelques centimètres en dessous de la surface. Sa peau était d’un
bleu pâle et Sean apercevait vaguement une queue de poisson aux écailles
bleuâtres là où auraient dû se trouver ses jambes. La créature était nue et
parfaitement formée au-dessus de la taille. En fait – pour autant que Sean
ait pu en juger –, elle était très belle, ses seins étaient lourds, sa
gorge gracile, et ses bras ondoyaient délicatement en contrepoint des
mouvements de sa queue. Ses cheveux noirs rayonnaient autour de sa tête comme
une aura de fils de soie et un sourire se lisait sur ses lèvres plus pourpres
que rouges. Ses traits étaient humains, mais ses yeux étaient entièrement
noirs, sans iris ni sclérotique. Elle semblait lui faire signe, l’encourager à
la rejoindre dans les flots. Derrière elle, Sean apercevait des profondeurs
marines. Il se rappela le jour où Patrick et lui avaient accompagné leurs
parents à Catalina et où ils étaient montés à bord d’un bateau à fond de verre.
Du fond trouble de l’océan s’élevaient de puissantes flèches de corail, et Sean
comprit dans un éclair qu’elles n’avaient rien de naturel, mais qu’il
s’agissait des tours d’une cité qui se dressait depuis les profondeurs océanes.


Le petit
garçon s’écarta de la berge, déconfit plutôt que terrifié, en proie à l’étrange
sentiment qu’il avait éprouvé en voyant la Reine. Son corps enfantin n’était
pas encore prêt à assumer ces pulsions d’adulte, et la beauté séduisante de la
souveraine n’avait fait que le plonger dans la confusion. Le petit garçon
remarqua que le Guide des Quêtes s’était éloigné et se mit à courir après lui,
soulagé de quitter la superbe femme-poisson. Ici, même l’eau lui était
étrangère. Il eut un léger frisson en se rappelant que Barney avait averti de
ne pas s’écarter de sa route.


Le globe de
lumière n’avait qu’une centaine de mètres d’avance sur Sean et il ne lui fallut
qu’une minute pour le rattraper. Se forçant à rester calme, le petit garçon se
replaça derrière son guide pour le suivre.
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Sean vit la
forêt s’ouvrir devant lui. Depuis qu’il avait quitté la berge du ruisseau, il
avait pénétré dans des bois sombres et touffus, plus menaçants que ceux qu’il
avait déjà traversés, et il tenait plus fermement sa dague. La route qu’il
suivait avançait en ligne droite et croisait une autre voie, faite de pierres
noires. Sean s’arrêta quelques instants, car ce chemin noir émergeait d’une caverne.
Il aperçut la pluie qui tombait à l’autre bout. C’était une autre route qui
menait à son monde ! Il se rappela que la dame lui avait dit qu’il lui
faudrait choisir entre deux chemins et qu’il devrait prendre le blanc. Mais
celui-ci le ramènerait plus vite à destination, sans qu’il ait besoin de
marcher interminablement pour rejoindre la colline lumineuse par laquelle il
était arrivé.


Il soupira
et suivit le Guide des Quêtes. La boule de lumière était presque invisible au
milieu des arbres et, alors qu’il se remettait en route, le petit garçon
redouta un instant de l’avoir laissée s’échapper, mais après une petite course,
il la retrouva en train de danser au-dessus de la chaussée. La forêt semblait à
nouveau plus touffue autour d’eux, et plus menaçante. Les arbres paraissaient
plus hauts et leurs troncs plus rapprochés, il eut bientôt l’impression
d’avancer dans un tunnel. Luttant contre le désir de courir jusqu’à la caverne
et jusque chez lui, il suivit d’un pas résolu la boule luminescente.


Le petit
garçon et son guide franchirent un nouveau tournant et Sean découvrit que la
route passait devant la maison la plus étrange qu’il ait jamais vue. Elle était
construite entre quatre arbres immenses, d’une espèce qui lui était inconnue,
peut-être des chênes géants. En s’approchant de l’édifice, il vit que les
troncs d’arbres lui servaient de coins, que quatre murs reliaient entre eux.
Une lumière chaude et accueillante émanait de ses fenêtres, contrastant
vivement avec la pénombre de la forêt. Le Guide des Quêtes hésita devant
l’entrée, oscillant de haut en bas et décrivant de petits cercles. Sean alla
jusqu’à lui, puis regarda la porte de la maison.


— Est-ce
que Patrick est là-dedans ? dit-il.


Le guide
oscilla de droite à gauche et Sean regretta que cette créature ne puisse ni lui
parler ni communiquer avec lui. Puis une idée lui traversa l’esprit et il se
rappela comment le globe avait répondu à sa première question, au pied de la
colline lumineuse.


— Est-ce
que tu me demandes si je veux entrer ?


La boule
oscilla vigoureusement de haut en bas. Cette créature pouvait répondre par oui
ou par non !


— Est-ce
que je devrais entrer ? demanda Sean.


La boule
eut un mouvement hésitant.


— Tu
ne sais pas ?


La boule
oscilla à nouveau de haut en bas.


— Est-ce
que ça m’aidera à retrouver Patrick si je rentre là-dedans ?


De nouveau
un mouvement hésitant. Sean se rappela brusquement quelque chose que lui avait
dit Barney.


— Est-ce
que c’est dangereux là-dedans ?


Une
nouvelle fois, la boule oscilla de haut en bas.


— Allons-y,
dit Sean. Conduis-moi à Patrick.


La boule
hésita, décrivant des cercles. Sean comprit.


— C’est
un raccourci !


La boule
oscilla de haut en bas.


— Est-ce
ça nous fera gagner beaucoup de temps ?


Nouveau
mouvement vertical. Sean déglutit et dit :


— Alors,
on passera par là.


La boule de
lumière se dirigea vers la porte de la grande maison en bois, qui s’ouvrit sans
qu’on l’ait touchée. Sean serra sa dague dans son poing et suivit son guide.
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Sean resta
immobile un long moment, émerveillé par ce qu’il voyait. Il n’y avait qu’une
seule pièce dans la maison. Mais quelle pièce ! Son plancher était en bois
poli, au grain si riche que le sol ressemblait à un fleuve aux courants sombres
et clairs. Quelqu’un avait gravé, sur les puissants troncs d’arbres qui se tenaient
aux quatre coins de la pièce, des scènes décrivant des créatures humaines et
non humaines en train de se livrer à toutes les activités possibles et
imaginables. Sean les contempla et découvrit tous les événements qui
jalonnaient la vie : naissance, mort, amour, guerre, découvertes,
guérisons, actes héroïques ou lâches, passe-temps banals ou extraordinaires. Il
ne savait pas comment il comprenait ce que représentaient ces gravures, mais il
savait ce que chacune d’elles signifiait, il en était parfaitement sûr. La
boule s’avança lentement à travers la pièce, comme redoutant de faire du bruit.


Les murs
de la pièce étaient en marbre blanc veiné d’or, ce que Sean trouva bizarre
étant donné que, de l’extérieur, l’édifice avait ressemblé à une gigantesque
cabane en rondins. Ses yeux étaient agrandis par l’émerveillement lorsqu’il
s’avança à la suite de son guide. Il y avait six portes dans la pièce, celle
par laquelle il était entré, une autre sur le mur opposé, et deux de chaque
côté. Ces quatre portes étaient de la même taille, mais chacune était décorée
de façon spécifique. Il arriva près des deux premières et s’arrêta, saisi par
la peur lorsqu’elles s’ouvrirent brusquement.


Le cœur
battant, Sean regarda à droite et à gauche, tentant de comprendre les
spectacles qui se présentaient à lui. Il savait que, si ces portes avaient
donné sur l’extérieur, il aurait dû découvrir une profonde forêt. Mais il ne
vit qu’une forêt clairsemée d’arbres resplendissants dans leur robe automnale
qui s’étendait jusqu’au lointain. Une odeur âcre de noix parvint à ses narines
tandis qu’il contemplait cette scène ; dans un coin, un petit écureuil
rouge vitupérait un geai malicieux qui venait de lui chiper sa provende. Un
couple apparut devant Sean, un homme et une femme aux cheveux gris mais à la
démarche altière. Ils étaient élégamment vêtus, la femme d’un tailleur et d’une
jupe de tweed, et l’homme d’un costume de velours et d’un pull-over à col
roulé. Chacun d’eux avait une canne, apparemment plus par affectation qu’en
raison d’une quelconque infirmité. L’homme s’arrêta et ôta sa casquette pour
l’agiter vers Sean, et la femme lui fit signe de s’approcher en souriant.


Sean
savait qu’il devait continuer sa route, mais il était envahi par le désir
d’aller voir ce que lui voulaient ces gens si aimables. Il allait faire un pas
vers eux lorsqu’un pépiement d’oiseau le fit pivoter sur lui-même. Derrière
l’autre porte, il découvrit un superbe pré à la couleur vert émeraude. Son
herbe était parsemée de fleurs, et il y avait aussi des arbres fruitiers en
pleine floraison, abritant un millier d’abeilles récoltant leur nectar. En haut
d’une branche, un rouge-gorge donnait un récital. Sean soupira. Il ne savait
pas quel était cet endroit, mais il le terrifiait. Il allait se diriger vers la
porte du fond, où l’attendait patiemment le Guide des Quêtes quand un ballon
rouge rebondit devant lui, que deux enfants, un garçon et une fille,
poursuivaient en courant. Tous deux portaient une tunique toute simple qui leur
arrivait jusqu’aux genoux et une paire de sandales. Ils saisirent le ballon en
même temps et la bataille s’engagea. Au moment où elle allait dégénérer, la
fillette, presque parfaite dans sa beauté enfantine, aperçut Sean de l’autre
côté de la porte. Elle lâcha le ballon et le désigna du doigt. Le garçonnet
avait les cheveux et les yeux bruns, et il était aussi beau que la fillette. Il
dévisagea Sean avec ce qui ressemblait à de la méfiance, mais la fillette lui
sourit et lui fit un signe de la main pour l’inviter à venir jouer avec eux.
Sean ressentit un désir soudain d’abandonner sa quête et de les rejoindre. Ces
deux enfants semblaient tellement s’amuser.


Un pas
vers la porte, et Sean ressentit soudain un autre désir. Il regarda derrière
lui et vit que l’homme et la femme étaient arrivés jusqu’au seuil et agitaient
vigoureusement les bras dans sa direction. Le petit garçon se sentit attiré
vers eux et les battements de son cœur s’accélérèrent. Il se passait ici
quelque chose de magique, pensa-t-il. Il savait qu’il ne devait pas succomber à
ces étranges désirs, mais continuer de chercher Patrick. Le fait de penser à
son frère l’aida à se diriger vers la porte du fond et à s’éloigner des quatre
silhouettes qui lui faisaient toujours signe.


Avançant
avec lenteur, il passa devant les deux autres portes, et celles-ci s’ouvrirent
à leur tour. Sean regarda la porte à sa droite et découvrit derrière elle un
paysage hivernal à l’impossible beauté. La bise qui soufflait jusqu’au seuil
lui apporta un bruit de rire. Un homme et une femme, tous deux très âgés, entrèrent
en scène, riant de toute évidence d’une plaisanterie que l’un d’eux venait de
faire. Leurs cheveux blancs comme neige étaient visibles sous leurs toques de
fourrures, semblables à celles que Sean avait vues sur la tête des Russes à la
télé. Ils parlaient une langue qui lui était inconnue. Ils passèrent devant lui
sans s’apercevoir de sa présence, puis, alors qu’ils allaient sortir de son
champ de vision, le vieil homme l’aperçut. Aussitôt, il se mit à lui faire des
signes, l’invitant à les rejoindre et parlant avec animation dans la même
langue étrange.


Sean
recula, luttant contre le désir de se joindre à ce couple de vieillards. Il se
tourna vers la porte opposée derrière laquelle il découvrit une plage, et son
cœur se serra. On aurait dit la plage où ses parents avaient l’habitude de
l’emmener avec Patrick quand ils vivaient en Californie. Un jeune homme et une
jeune femme émergèrent de l’écume. La jeune femme était torse nu, tout comme
son compagnon. Chacun d’eux portait un pagne noir qui ne dissimulait presque
rien de leurs formes. Ils s’aspergèrent mutuellement et une chaude brise d’été
fit voler leurs cris de joie au-dessus du vacarme des vagues. L’odeur salée de
l’écume et la chaude senteur de l’été déferlèrent sur Sean et il pleura en
silence des larmes de nostalgie lorsque le cri ténu d’une mouette parvint
jusqu’à lui. Il aurait voulu être en Californie avec ses copains plutôt que
d’errer dans cet endroit terrible à la recherche de Patrick.


Puis le
jeune couple s’embrassa, riant de nouveau lorsque le jeune homme entraîna sa
compagne jusqu’au rivage. Il l’embrassa en roulant au-dessus d’elle, puis il
leva les yeux et aperçut Sean. Lui souriant de ses dents rendues encore plus
blanches par son teint bronzé, le jeune homme poussa un cri de bienvenue. La
jeune femme roula sur elle-même tandis que son compagnon se relevait. Elle
resta couchée sur le sol, souriant et agitant la main. Sean sentit une bouffée
de panique monter en lui tant il souhaitait ardemment aller sur cette plage, la
plus familière des quatre scènes qui lui avaient été révélées. Déglutissant et
se concentrant sur Patrick, il se tourna vers la porte du fond et se força à
faire un demi-pas vers elle. Il avança lentement et, lorsqu’il eut posé une
main sur la poignée, il demanda à son guide :


— Est-ce
qu’on est dans le Manoir des Saisons Anciennes ?


Le guide
oscilla de haut en bas et Sean se retourna vers les scènes encore visibles
derrière les quatre portes.


— J’aurais
eu des ennuis si j’avais franchi ces portes, hein ?


Le guide
répondit vigoureusement par l’affirmative, tournant vivement sur son axe et
bondissant de haut en bas.


Sean se
demanda ce qui lui arriverait s’il succombait à la tentation. Probablement
serait-il à jamais perdu et incapable de rentrer chez lui. Il oublia sa curiosité
et examina la porte. Contrairement à la porte d’entrée, celle-ci ne s’était pas
ouverte spontanément à leur arrivée. Sean appuya sur la large poignée et la
porte s’ouvrit lentement.


Il resta
immobile durant quelques instants, et même le Guide des Quêtes sembla hésiter
avant de s’enfoncer dans la forêt sombre et menaçante qui se trouvait derrière
l’édifice. Sean inspira profondément et avança avec prudence sur la route
noire, suivant la boule de lumière dorée vers le désespoir.
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La forêt
semblait à présent tout droit sortie d’un cauchemar, peuplée d’arbres sombres
si denses que leurs branches tordues évoquaient un enchevêtrement de lignes sur
une draperie noire, une voûte de batik à l’aspect sinistre s’élevant loin
au-dessus de sa tête. Il se dégageait de ce lieu une impression d’antiquité.
Sean lançait de toutes parts des regards apeurés, comme si quelque chose
pouvait à tout moment fondre sur lui. L’écorce des arbres était profondément
entaillée, ravagée par le temps, évoquant des visages ridés de vieillards qui
auraient été torturés durant une éternité. Le vent faisait résonner des échos
et les branchages ondoyants semblaient se tendre vers lui, comme pour le
menacer… ou le supplier.


Sean
continua d’avancer, se rappelant la nuit de terreur où Patrick avait été
enlevé, et la peur qu’il avait ressentie. Il savait que, sans la pierre-à-fées
de Barney, il aurait été capturé en même temps que son frère. Lorsque
l’Homme-Lumière était venu pour s’emparer d’eux, Sean était devenu une créature
moins qu’humaine, un animal paralysé par la peur. Rien de ce qu’il verrait
désormais ne pourrait engendrer en lui un tel désespoir, une telle renonciation
à tout désir de survivre. Son esprit juvénile se débattait avec la réalité de
ses sentiments, fierté bafouée et soif de vengeance, et, les trouvant fort
différents de ce qu’il voyait d’habitude dans les feuilletons télévisés, ne les
reconnaissait pas. Mais il était néanmoins guidé par ces sentiments, et il
savait que, lorsqu’il se retrouverait face à face avec l’Homme-Lumière, il
agirait, en dépit de la terreur qu’il ressentait à cette idée. Il ne s’attarda
pas sur ce point : il l’acceptait. Privé de Patrick, Sean avait
l’impression qu’il lui manquait une partie de lui-même, comme si le lien qui
existait entre eux – ce lien qui leur permettait de partager leurs
pensées, leurs sentiments, leurs existences – avait été rompu. Privé de
Patrick, Sean se sentait diminué. Le destin lui avait offert une chance de
sauver son frère, et rien ne l’arrêterait, excepté la mort.


La voix
flûtée et sinistre du vent fut couverte par le bruit d’une galopade qui
s’approchait à vive allure. Le ciel s’assombrit, comme si la nuit précédait le
cavalier. Sean s’immobilisa, hésitant sur ce qu’il devait faire : se
cacher, fuir, ou tenir tête. Il choisit la première solution et courut pour
rattraper la boule de lumière. Il la saisit et découvrit que le noyau en était
solide et à peu près aussi grand qu’une balle de base-ball. Il la serra contre
lui et s’enfonça dans les fourrés qui bordaient la route, s’accroupissant
derrière un arbre abattu et glissant un œil à travers les hautes herbes tout en
dissimulant le Guide des Quêtes sous son corps.


Un
cavalier apparut sur la route, silhouette de cauchemar. Son cheval blanc et
lumineux semblait voler, tant le rythme de ses mouvements était fluide. Sa
crinière et sa queue s’embrasèrent lorsque son cavalier lui donna un coup
d’éperon. Il était entièrement vêtu de noir et d’argent, casque et armure, cape
et tunique. Sa cape d’ébène flottait derrière lui comme une voile géante battue
par la tempête. Il se tenait la tête haute, comme s’il avait fouillé la forêt
du regard, et les deux fentes noires de son casque couronné d’andouillers
semblaient effectivement scruter les bois alentour.


Perchée
sur un étrier, agrippée à la botte de son maître, la Chose Noire émettait un
rire aigu et maléfique qui couvrait le fracas des sabots sur le sol. Cette
chevauchée périlleuse semblait l’amuser au plus haut point. En l’espace de deux
battements de cœur terrifiés, le cavalier avait disparu.


Sean resta
immobile une minute pour permettre à son cœur de se calmer, puis il se rappela
le guide. Il se releva et découvrit un globe de métal gris terne, à présent
lourd et immobile. Il le regarda avec désespoir : comment allait-il
retrouver Patrick sans son aide ? Il sentit les larmes monter à ses yeux
et murmura :


— Je
t’en prie. Ne meurs pas. Aide-moi à retrouver Patrick !


Il répéta
les mots que Barney lui avait appris, mais le globe resta inerte. Finalement,
il allait se résigner à errer tout seul lorsqu’un rire ténu et amical résonna
au-dessus de lui. Sean roula sur lui-même, reculant de quelques pas et
brandissant sa dague d’argent.


Un
adolescent âgé de quatorze ou quinze ans descendit avec souplesse d’un arbre,
fixant Sean de ses yeux bleus. Il semblait peu impressionné par la dague, mais
Sean continua de braquer sa pointe vers lui. Puis il le reconnut, se rappelant
la description qu’on lui en avait faite.


— C’est
vous qui avez fait du mal à Gabbie !


Le jeune
garçon secoua la tête en souriant, puis bondit avec l’agilité d’un chat. Avant
que Sean puisse réagir, il s’agenouilla devant lui, tendit une main et le
saisit par le poignet, immobilisant son bras.


— Si
je te voulais du mal, Sean Hastings, il me serait facile d’agir. Mais le fait
que je puisse te toucher, en dépit de ton talisman, prouve mes bonnes
intentions mieux que les mots ne sauraient le faire. (Lâchant la main du petit
garçon, il continua :) Ce n’est pas moi qui ai troublé ta sœur.


Sean
recula en hâte, terrifié. Le fait que cet inconnu ait pu lui faire mal mais
s’en soit abstenu n’était guère rassurant.


— Vous
lui ressemblez, dit-il, rassemblant son courage.


— Chez
nous, soupira l’adolescent, l’aspect est une question de caprice.


L’espace
d’un instant, il chatoya d’une lueur bleutée pareille à celle qui avait nimbé
l’Homme-Lumière la nuit où il était venu enlever les jumeaux, puis il changea
de forme, devint une silhouette noire, et son aura disparut. Cette métamorphose
n’avait duré qu’une ou deux secondes. A la place de l’adolescent se trouvait un
homme plus âgé que lui sans toutefois être vieux. Il portait un drôle de
chapeau aux larges bords, une barbe, des pantalons tout simples, une chemise et
de grandes bottes. Il saisit Sean sous les bras avant qu’il ait pu protester,
le souleva dans l’air et, d’une voix à présent grave comme celle d’un homme
mûr, lui dit :


— Tu
vois seulement ce que nous désirons que tu voies, enfant de sang mortel. C’est
notre volonté qui dicte notre forme. Et dans celle-ci, j’aurais pu prendre ta
sœur si je l’avais souhaité. (Il eut un sourire à ce souvenir et
continua :) Cette fille est une des plus belles de ta race que j’aie vue
depuis des lustres, mais bien qu’elle eût volontiers écarté les jambes pour
moi, je ne voulais pas être celui qui briserait le Pacte.


Il relâcha
Sean, l’aura réapparut autour de lui, et soudain, un petit garçon apparemment
âgé de six ou sept ans se tenait devant lui.


 


« Lueur,
viens-tu de loin ? Lueur, viens-tu de près ?


Viens-tu
de la chandelle ou viens-tu de l’étoile ?


Tu vois ce
que tu veux, tu vois ce que tu crois,


Mais
trouves-tu l’eau douce avant de l’avoir bue ?


Qui peut
distinguer la vérité de l’illusion ?


Quand
l’homme peut-il croire ce que disent ses yeux ?


Ne crois
pas, mon ami, à tes sens de mortel,


Car notre
nature se rit de toutes les barrières


Qui
séparent le vrai de tous les faux-semblants,


Et nous
retournons à la vérité… ou au rêve. »


 


Il
chantonnait d’une voix enfantine et malicieuse. Il se mit de nouveau à luire,
et l’adolescent réapparut.


— Tel
est le secret de notre pouvoir, car tu vois ce que tu crois, et les armes et
les armures, les mets fins et les nectars, tous sont réels pour ceux qui
acceptent leur réalité. L’illusion est puissante lorsqu’on y voit la vérité. Si
tu avais toi-même la volonté de croire, tu pourrais vivre éternellement de la
vie qui se trouve en abondance dans l’air ! Tu portes l’onguent vert sur
tes paupières, aussi es-tu capable de percer l’illusion, pas parce que cet
onguent à un pouvoir, mais parce que tu le crois.


Il éclata
de rire, et à ce bruit, Sean sentit un frisson torride parcourir son échine.


— Et
tu te souviendras, reprit l’adolescent. Non, ce n’est pas moi qui ai troublé ta
sœur, enfançon. C’est un autre qui a cherché à faire le mal, comme il l’a déjà
fait par le passé et comme il recommencera à le faire si on le laisse agir, et
il a rejeté le blâme sur moi. Une revanche mesquine pour un tour que je lui ai
joué et dont le souvenir le tourmente toujours.


Sean se
releva, désirant ardemment s’éloigner de cet adolescent troublant. Comme pour
le mettre au défi de l’en empêcher, il lui dit :


— Il
faut que je retrouve mon frère.


Le rire de
l’adolescent évoquait le bruit d’un carillon.


— Et
je ne chercherai pas à entraver ta quête, Sean. (Il regarda la route, comme
s’il s’attendait au retour du cavalier, et dit :) Celui-ci a causé bien
des ennuis au fil des siècles, en dépit du Pacte, mais cette fois-ci, c’est
plus que la Reine n’en pourra tolérer…


Il se mit
de nouveau à rire, comme si cette perspective lui paraissait amusante. Puis sa
voix redevint sérieuse.


— Mais
au-delà des frontières de la Contrée de la Lumière, il est aussi puissant
qu’elle. Retrouve ton frère, tant que le Fou est parti, puis retourne vite à la
cour de la Reine en prenant la route blanche. S’il devait te rattraper, lutte
de toutes tes forces. Certains d’entre nous t’aideront, bien qu’aucun de
nous – même pas moi – ne soit de taille à affronter le Fou. Seule la
Reine est son égale. (L’adolescent se remit à rire, comme si tout cela n’était
qu’un jeu.) Mais, pour être moins puissants que le Fou, nous ne sommes pas sans
pouvoir.


Il ramassa
le globe inerte et souffla dessus. Aussitôt, un point rouge brilla à sa surface
et s’épanouit en une lueur sourde. D’un geste de la main et d’un mouvement de
poignet, l’adolescent imprima au globe un mouvement de rotation et le jeta en
l’air, et le guide retrouva sa luminescence.


— Reprends
vie, petit esprit de lumière, guide la quête de cet enfant. Emmène-le là où son
cœur désire aller. Trouve celui qui lui est semblable en corps et distinct en esprit,
trouve celui qui est sorti des mêmes entrailles que lui. Va !


Le Guide des
Quêtes voleta jusqu’au-dessus de la tête de Sean, puis bondit vers la route. Il
recommença à danser d’un côté à l’autre de la chaussée, mais plus vite
qu’auparavant, comme si les instructions de l’adolescent lui avaient instillé
un nouveau souffle. Sean courut derrière lui, le rattrapant au moment où il
franchissait un tournant. Il regarda par-dessus son épaule pour faire un geste
de remerciements au jeune garçon, mais plus aucun signe de sa présence ne
subsistait sur le bas-côté. Sean frissonna, chassant à nouveau la peur de son
esprit, et reprit sa quête.
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Il lui
semblait qu’il avait déjà parcouru plusieurs kilomètres dans ce paysage
tourmenté. Cela faisait longtemps qu’il avait perdu toute notion de temps, se
résignant à traîner les pieds derrière le Guide des Quêtes. Il avait
l’impression d’avoir passé une éternité dans cette désolation.


Arrivé au
sommet d’une crête, Sean aperçut une nouvelle maison à travers les arbres tordus.
Elle était adossée à une éminence, ou plutôt, elle en faisait partie, car seule
sa façade était visible. Apparemment, quelqu’un avait dressé un mur devant une
caverne ouverte au flanc de la colline, et on entendait un bruit de voix
derrière une porte ouverte. Ces voix s’exprimaient dans une langue
incompréhensible, qui semblait consister en grognements et en couinements, en
cris et en rires déments, accompagnés par des bruits de vaisselle brisée et de
meubles fracassés. Comme il ne souhaitait nullement rencontrer les participants
de cette bruyante conversation, il se hâta de poursuivre sa route.


Sean
courut si vite qu’il dépassa le Guide des Quêtes et qu’il dut attendre que le
globe l’ait rattrapé. Alors qu’il s’arrêtait, il remarqua une étrange propriété
de la chaussée. En tournant la tête, il la voyait virer du noir au blanc, un
peu à la manière de ces images changeantes qu’on trouve parfois en guise de
cadeau dans les boîtes de céréales. De toute évidence, la route noire et la
route blanche coexistaient à cet endroit.


Sean
suivit la route jusque dans un vallon et, une fois de l’autre côté, découvrit
que le paysage avait subitement changé. Devant lui se dressait une forêt
d’arbres sombres et massifs, et le ciel passait brusquement du gris au noir le
plus total. Il sut aussitôt qu’il quittait ce que la Reine avait appelé la
Contrée des Ombres pour pénétrer dans la Contrée des Ténèbres.


Il fit
halte, intimidé par ce qu’il voyait. Alors que la Contrée des Ombres lui avait
paru être un domaine triste et hanté, la Contrée des Ténèbres était un royaume
de beauté surnaturelle. Des arbres délicats aux formes inconnues ondoyaient
doucement sous une douce brise d’été, et leurs branches abritaient des oiseaux
nocturnes au chant frêle et poignant. Chacun de ces arbres avait un feuillage
d’un vert profond, où perçait çà et là une fleur, mais nulle lumière ne venait
du ciel. La lueur qui éclairait ce lieu émanait des troncs d’arbres, des
feuilles, des fleurs, de l’herbe, même de la terre nue. C’était un tableau d’une
clarté impossible et phosphorescente, dans lequel aucune source de lumière ne
projetait une ombre. Le parfum des fleurs nocturnes était lourd dans l’air et
les criquets grésillaient en contrepoint au chant des oiseaux. Ce n’était pas
là un lieu sinistre et maléfique où des esprits déments ruminaient leur haine
de l’humanité. C’était une forêt magique, une forêt féerique, enchanteresse et
merveilleuse. Sa beauté était presque étourdissante, et il n’y avait rien à
redouter au sein de ce paysage doux, sombre et boisé. Sean avait plutôt
l’impression de se promener la nuit dans la plus belle forêt du monde. Et cette
forêt était pleine de couleurs, étranges et inattendues. Chaque détail du
paysage semblait peint à la lumière noire, chaque fleur, chaque feuille était
dessinée avec de subtiles nuances, mais tout ici était vivant, tout ici était
en harmonie, il n’y avait rien de corrompu en ce lieu, contrairement à ce qu’il
avait vu dans la Contrée des Ombres. C’était le pays des fées dont il avait
toujours rêvé dans son cœur !


Sean
remarqua que le Guide des Quêtes semblait émettre une lueur plus faible, comme
si, ayant moins besoin d’être vu, il brillait moins que dans la Contrée de la
Lumière ou dans celle des Ombres. Excepté ce détail, le globe avançait avec la
même insouciance, dansant d’un côté à l’autre de la chaussée, indifférent au
lieu où il se trouvait. Repensant à son agitation lorsqu’il lui avait demandé
de trouver le Fou, Sean se sentit rassuré. Il pria en silence pour que
l’Homme-Lumière et la Chose Noire se trouvent encore dans le Pays des Ombres et
ne soient pas en train de se diriger vers lui. Le petit garçon espérait plus
que tout pouvoir retrouver Patrick et s’échapper avec lui sans avoir à
affronter l’Homme-Lumière. Il pressentait que cette éventualité était
improbable, mais elle lui faisait envisager l’avenir avec optimisme.


Le Guide
des Quêtes prit de la vitesse et Sean calqua son allure sur la sienne. Cela
signifiait sans doute qu’ils approchaient de leur destination ou qu’un nouveau
danger les menaçait, aussi les battements de son cœur se firent-ils plus
rapides, et il fut aussitôt aux aguets, oubliant sa fatigue.


Le chemin
qu’ils suivaient s’enfonça dans la forêt, devenant si étroit par endroits que
Sean se demanda comment le cheval de l’Homme-Lumière pouvait passer par là.
Puis ils se retrouvèrent soudain devant une nouvelle colline, qui semblait plus
grande que celle de la Reine et au-dessus de laquelle les frondaisons formaient
une voûte de ténèbres. Le lieu semblait désert, du moins Sean n’apercevait-il
personne.


Le guide
s’écarta de la route pour monter vers le sommet de la colline et Sean le
suivit, grimpant avec difficulté sur ses petites jambes. Il découvrit une
tente, toute de soie noire et de coussins noirs, et à l’intérieur de cette
tente, il trouva Patrick.


Son frère
dormait d’un sommeil profond au milieu d’une pile de coussins. Sean le regarda
un long moment et sentit son cœur se serrer. Pendant les quelques jours
qu’avait duré sa captivité, Patrick avait commencé à changer. Il ne portait
pour tout vêtement qu’un petit pagne tressé de feuilles, et ses cheveux étaient
ornés d’une guirlande de fleurs noires et de feuilles vert sombre. Ses lèvres
avaient été peintes avec une substance pourpre, et ses ongles et ses paupières
avaient l’éclat de la perle. Autour de lui reposaient de minuscules créatures,
dont aucune ne sembla troublée par l’arrivée de Sean. Celui-ci les examina, car
il avait pour la première fois devant lui des fées conformes à la description
qu’il en avait trouvée dans les contes. Des sylphides minuscules étaient
nichées contre Patrick. Chacune d’elles était nue, d’apparence humaine, et
avait de délicates ailes dans le dos. Mais des êtres à l’aspect bien moins
rassurant étaient également couchés autour de lui, évoquant par leurs formes
des crapauds ou des rats. Sean évita de les regarder trop longtemps, de peur de
les arracher à leur profond sommeil.


Autour de
lui bourdonnaient des insectes nocturnes, des lucioles aux lueurs douces qui
éclairaient la soie noire du ciel de leur éclat bleu-vert. Des chants
lancinants résonnaient faiblement dans cette nuit éternelle comme des oiseaux
inconnus gazouillaient leurs secrets. La brise était douce et sa caresse était
sensuelle, et Sean eut envie de pleurer devant la beauté de ce lieu. Puis il
perçut une odeur d’épices et de fleurs des champs, un parfum totalement
étranger au monde qu’il connaissait. Cette trouble senteur lui fit battre le
cœur, et il sut que ce qui se passait sous cette tente finirait éventuellement
par changer Patrick au-delà de tout espoir. Il fallait qu’il lui fasse quitter
ce lieu au plus vite.


Il
s’avança sur la pointe des pieds et secoua Patrick. Celui-ci s’étira lentement,
comme s’il était drogué, et Sean dut le secouer à plusieurs reprises.
Finalement, ses yeux s’ouvrirent, s’écarquillant lorsqu’il aperçut son frère
jumeau penché sur lui. Sean lui fit signe de se taire, et Patrick acquiesça,
toujours apparemment engourdi. Il dut ôter avec douceur une femme minuscule qui
s’était nichée sur sa poitrine avant de pouvoir se lever. Les jumeaux
attendirent un long moment, mais les créatures féeriques étaient plongées dans
un profond sommeil et ne prêtaient aucune attention à leurs mouvements. Sean
prit Patrick par la main et le fit sortir de la tente. Patrick avançait lentement,
mais il réussit à éviter les créatures endormies.


Une fois
dehors, Sean inspira profondément et regarda son frère. Patrick ne cessait de
cligner des yeux, comme pour éclaircir sa vision, et il secoua la tête. Ses
paupières semblaient lourdes et sa mâchoire flasque, comme s’il devait lutter
pour rester éveillé.


Sean
conduisit Patrick en bas de la colline, le tirant à moitié derrière lui.


— Viens,
murmura-t-il, il faut qu’on s’en aille.


Patrick
acquiesça, toujours désorienté, et Sean se rappela ce que Barney lui avait dit
à propos du sommeil dans cet endroit. Peut-être Patrick n’avait-il pas cessé de
dormir depuis que l’Homme-Lumière l’avait emporté ! Il était encore à
moitié endormi à présent et peut-être croyait-il que tout ceci n’était qu’un
rêve. Peut-être n’avait-il aucune idée de l’endroit où ils se trouvaient et de
la menace qui pesait sur eux. Sean devait prendre la direction des opérations
et espérer que son frère le suivrait sans rien dire jusqu’à ce qu’ils soient en
sécurité.


Le Guide
des Quêtes suivit les jumeaux en bas de la colline. Sean s’était à moitié
attendu à le voir disparaître ou s’enfuir après qu’il eut retrouvé Patrick, et
il lui dit :


— Vas-tu
nous montrer le chemin du retour ?


Le Guides
des Quêtes oscilla de haut en bas et repartit dans la direction d’où Sean était
venu. La présence de cette boule lumineuse remonta quelque peu le moral de Sean
et, pour la première fois, il espéra pouvoir faire sortir son frère de ce
domaine sans avoir à affronter l’Homme-Lumière. Il savait que, s’ils sortaient
de la colline et évitaient l’Homme-Lumière jusqu’à minuit, le Bon Peuple s’en
irait et ils seraient en sécurité.


— Je
vous en prie, mon Dieu, dit-il à voix basse, faites que nous puissions rentrer
chez nous.


Patrick
avançait en trébuchant derrière son frère, se laissant prendre par la main, les
yeux toujours vagues et l’expression rêveuse et lointaine. Il ne dit pas un mot
tandis que Sean le conduisait sur le chemin du retour.
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Sean et
Patrick attendaient. Pour une raison inconnue, le Guide des Quêtes avait cessé
de batifoler au-dessus de la chaussée. Il était suspendu dans l’air, tournant
autour de son axe, comme s’il réfléchissait au chemin à suivre. Cela faisait
quelque temps – plusieurs heures aux yeux de Sean, mais il s’agissait sans
doute de quelques minutes – qu’ils avaient regagné la Contrée des Ombres.
La forêt était sombre et sinistre, suintante de désespoir, un lieu idéal pour
des créatures faites de rêves maléfiques et de desseins terrifiants. Les arbres
aux feuilles grises et aux branches tordues qui ne porteraient jamais ni fleurs
ni fruits, les troncs d’ébène condangés à vivre éternellement dans cet automne
de grisaille, tous semblaient prisonniers en ce lieu, pleurant en silence pour
que l’on vienne à leur secours. Une brise amère fouettait le visage de Sean,
emplissant ses narines d’un vague souvenir de fumée et de mort. Il se tourna
vers Patrick et vit que les yeux de son frère restaient lointains, comme si son
esprit s’était trouvé à cent lieues de là. Patrick était d’un calme inhabituel
depuis qu’il l’avait retrouvé. Sean était obligé de se répéter pour obtenir une
réponse, le plus souvent brève et distraite, et Patrick gardait un air
soucieux. Sean attribua l’attitude de son frère à sa captivité et finit par
renoncer à toute conversation, encouragé en cela par sa fatigue et par sa peur.
Il se remit en marche, prenant son frère par la main. Patrick hésita, puis le
suivit à un pas derrière lui.


Il y eut
un bruit dans les arbres sur leur droite, auquel fit écho un autre bruit sur
leur gauche. Sean fit halte et dut tirer sur la main de Patrick pour qu’il
s’arrête. Le bruit devenait de plus en plus fort, le bruissement des branches
qu’on écarte, le fracas des sabots des chevaux, et le cliquetis des armures. Au
moment où Sean comprenait ce qui se passait, des cavaliers émergèrent de la
forêt de chaque côté de lui, se positionnant de façon à pouvoir encercler les
jumeaux.


Puis une
horde de créatures jaillit des bois, monstrueusement déformées, dans leur âme
sinon dans leur corps. Des dames d’une beauté stupéfiante, vêtues de robes
translucides qui ondoyaient jusqu’au sol, flottèrent jusqu’à eux depuis l’abri
des arbres rabougris. Les sylphides qui avaient entouré Patrick, à peine plus
grosses que des oiseaux-mouches, fendirent l’air à la rencontre de Sean. Les
chevaux et leurs cavaliers, magnifiques dans leurs splendides armures,
encerclèrent lentement les jumeaux. Des créatures trapues à l’air sinistre,
leurs traits hideux figés dans des grimaces de joie maléfique, surgirent entre
les pattes des chevaux. Sean se demanda comment tant de créatures, y compris
les plus petites, avaient pu être dissimulées à ses yeux à peine un instant
plus tôt. Il se sentait terrifié mais il ne broncha pas tenant fermement la
main de Patrick dans la sienne et agrippant sa dague en argent.


— Ceci
est notre héritage, dit une voix derrière lui.


Sean
sursauta et pivota sur lui-même, découvrant, le cœur battant, le Fou qui se
penchait vers lui. Le cavalier s’était approché en silence derrière lui. Sean
sut pourquoi le Guide des Quêtes s’était immobilisé : l’Homme-Lumière
avait arrêté sa course par magie, tout comme l’avait fait la Reine.


Le Fou
resplendissait dans son armure noir et argent, tenant son casque sous son bras.
Son étalon blanc regardait Sean de ses yeux luisant d’un éclat doré. La
silhouette en armure bougea légèrement la tête pour examiner le petit garçon
qui se tenait devant elle, brandissant sa dague.


— Tu
es courageux, petit guerrier, dit le Fou en riant. A moi, mes enfants !
cria-t-il. Venez ! Nous avons un invité.


Il tendit
son casque à un adolescent qui courut vers lui pour l’en débarrasser.


Alors que
les fées commençaient à l’encercler, Sean regarda autour de lui, cherchant une
issue. Le Fou s’avança vers les jumeaux et fit arrêter sa monture. Il se pencha
et son visage s’immobilisa au-dessus de celui de Sean.


— Cette
contrée était jadis pareille à celles que vous avez traversées, dit le Fou en
se tournant et en désignant la forêt stérile d’un geste de la main. Entre la
Contrée de la Lumière et la Contrée des Ténèbres s’étendait la Contrée du
Crépuscule, où les enfants du Peuple jouaient sous le regard de leurs maîtres.
Tout n’était qu’équilibre et harmonie, et la cour était une et vivait en paix.
Je régnais, ma Reine à mes côtés. Et cela était bon. Puis vinrent les Mages,
avec leurs charmes et leurs sortilèges, et une grande bataille eut lieu. (Il se
dressa sur sa selle, de toute sa majestueuse taille, et sa voix était pleine de
fierté.) La lutte fut héroïque. (Puis sa voix s’apaisa.) Mais nous avons été
vaincus, et nous avons été obligés de conclure le Pacte. Ceci est notre
héritage, répéta-t-il en se penchant vers Sean. Ceci est l’œuvre de ta race, la
Contrée de l’Ombre. L’équilibre a été rompu, l’harmonie a disparu, et les
pouvoirs ont été anéantis, si bien que, là où régnait une seule cour, deux se
disputent aujourd’hui la suprématie. Désormais, ma Reine ne se trouve plus à
mes côtés. Et rien n’est bon. Alors dis-moi, demanda-t-il en plissant les yeux
pour étudier Sean, courageux petit garçon, que penses-tu des dons que ta race a
faits au Peuple ?


Sean jeta
un regard vers Patrick, qui semblait toujours étourdi, et déglutit. Le Fou se
pencha de nouveau et sa main se tendit vers Sean avec hésitation. A un
centimètre de son épaule, elle se retira vivement.


— Tu
portes toujours ton talisman, garçon. (Sa main franchit une distance
apparemment incroyable et saisit Patrick.) Mais celui-ci n’en porte pas !
Il restera à jamais ici, garçon, et toi aussi. J’aurai la paire, ajouta-t-il
avec un rire dément.


Patrick
resta suspendu à la main de l’Homme-Lumière, comme un chaton qu’on aurait
attrapé par la peau du cou, sans bouger ni protester. Sean ravala sa peur.
Lentement, de façon à ne pas se tromper, il dit :


— Amadân-na-Briona, au nom de Notre Seigneur Jésus, je t’ordonne, à toi et à ta cour, de
relâcher mon frère, et n’essaie pas de nous suivre.


Plein de
peur et de doute, il sut qu’il n’avait pas exactement dit ce que Barney lui
avait conseillé de dire, mais il adressa une prière à Notre-Dame pour que cela
suffise.


Le Fou
rejeta la tête en arrière et poussa un hurlement de douleur, et les fées qui
l’entouraient reculèrent d’un pas, émettant un souffle qui ressemblait à une
soudaine bourrasque. L’étalon du Fou se cabra et pivota sur lui-même, martelant
le sol comme s’il avait partagé la rage de son maître. Le Fou réussit à rester
en selle, bien qu’il ait écarté les bras, tenant Patrick d’une main comme s’il
ne pesait rien. Une aura éclatante apparut autour de lui, luminescence de
colère et de furie. L’intensité de son hurlement terrifia Sean qui recula d’un
pas en frissonnant tandis qu’un sanglot s’échappait de ses lèvres. Des larmes
coulèrent sur ses joues, mais il tint bon, refoulant son désir de s’enfuir. Le
hurlement emplissait l’air, évoquant le souvenir de ce bruit torturé que Sean
avait émis la nuit où l’Homme-Lumière était venu emporter Patrick. Il ne
cessait de se prolonger, cri impossiblement cru de rage et de haine. Puis il
s’estompa et la silhouette en armure tourna vers Sean un visage de démence
pure. L’aura qui entourait le Fou diminua d’intensité alors qu’il laissait
tomber Patrick, et le petit garçon chut comme une masse sur le sol, où il
secoua la tête, tentant de rassembler ses esprits, et se releva lentement. La
forme contrefaite de la Chose Noire apparut au milieu de la cohue et se
précipita vers Patrick, le saisissant par le bras en attendant la décision du
maître. L’expression de l’Homme-Lumière passa de la douleur à la rage. Il
tendit la main et agrippa la blouse de Sean, soulevant le petit garçon jusqu’à
lui d’un geste puissant, en dépit de la douleur que lui causait de toute
évidence la pierre-à-fées. Sean poussa un petit cri de terreur et brandit sa
dague, égratignant le dos de la main de l’Homme-Lumière et criant :


— Lâchez-moi !


Le Fou
poussa un hurlement de douleur et lâcha le petit garçon. Sean tomba sur le
chemin, où il resta assis quelques instants, observant le Fou. Celui-ci
agrippait sa main, souffrant le supplice, et s’agitait sur sa selle, tandis que
l’aura qui l’entourait gagnait à nouveau en intensité. Son cheval piaffait
nerveusement tandis qu’il hurlait. Le bruit se prolongea et les fées reculèrent
encore d’un pas. Puis le bruit mourut, la lumière diminua, et le Fou resta
immobile sur sa selle devant Sean. Ses yeux bleus étaient parcourus d’éclairs
de folie lorsqu’il dit à travers ses dents serrées :


— Tu
as prononcé mon nom, enfant de mortel. Je dois obéir à ta volonté, car le
gea[bookmark: footnote4]s[bookmark: _ftnref6][6]
que tu m’as lancé pèse sur mes épaules. Mais tu n’es pas encore libre. Le
chemin du retour sera long pour toi. Et tu ne pourras plus me donner d’ordres,
l’ayant déjà fait une fois. J’obéis à ta volonté, mais je ne le ferai plus par
la suite !


Il agita
sa main blessée d’où le sang coulait à flots. Trois fois il l’agita dans l’air,
et sa blessure s’évanouit. Poussant un rire dément, il fit tourner sa monture
pour faire face à ses suppôts.


— Laissez-les
partir, car ils ont ma parole !


La masse
sombre des fées cessa d’avancer vers Sean, à l’exception de la Chose Noire qui
saisit Patrick par la main et commença à le tirer vers elle.


Le Fou
poussa un nouveau cri, de joie plutôt que de rage ou de douleur. Il était juché
sur son cheval, le visage empreint d’une folie égale à celle qu’il avait
manifestée la nuit où il avait pénétré dans la chambre des jumeaux. Sa monture
labourait le sol, hennissant et roulant des yeux fous. Sean se précipita vers
son frère. La Chose Noire s’accroupit, s’écartant de Patrick, son intelligence
rudimentaire déconcertée par les ordres inhabituels de son maître. Sean étudia
cette redoutable créature, la découvrant plus petite qu’il ne l’avait crue. Ses
yeux bruns et jaunes, presque luisants, se plissèrent en suivant les mouvements
de Sean, puis elle se tourna vers l’Homme-Lumière, attendant ses ordres. Sean
fut saisi d’un terrible courroux – il était las d’être terrifié et
pourchassé par ces créatures.


— Laissez-nous
tranquilles ! cria-t-il.


Il agita
sa dague d’argent dans la direction de la Chose Noire et celle-ci s’éloigna,
feulant de colère mais redoutant son arme. La créature montra ses crocs, mais
Sean la menaça une nouvelle fois et elle s’enfuit pour aller se tapir derrière
la monture de son maître.


Patrick
semblait toujours étourdi, les yeux dans le vague, et il ne paraissait pas
reconnaître son frère. Ne sachant que faire, Sean tira Patrick par la main pour
reprendre la route du retour.


Patrick le
suivit durant quelques mètres. Puis la voix du Fou résonna :


— Patrick,
attaque !


Sean
sentit qu’on tirait sur son bras et il pivota sur lui-même tandis que Patrick
plantait fermement ses pieds sur le sol. Il tira une nouvelle fois et Sean
tomba à terre. Puis Patrick se jeta sur son frère. Sean n’avait jamais été
capable de triompher de Patrick lorsqu’ils se battaient. Durant toute leur
jeune vie, quelque chose l’avait toujours retenu, comme s’il n’avait jamais
voulu infliger toute la force de sa colère à son frère, sentant que lui faire
mal serait se faire mal à lui-même. Patrick ne partageait apparemment pas cette
inhibition et ne ménageait pas Sean chaque fois que leurs disputes fraternelles
se transformaient en bagarre. A présent Sean savait que l’enjeu de cette lutte
était bien plus importante que celui d’une quelconque querelle amicale.


Faisant
preuve d’une fureur nouvelle pour lui, il souleva Patrick et roula sur
lui-même. Puis une autre silhouette se jeta dans la bataille, et Sean sentit
une odeur de pourriture. Des bras puissants le saisirent et un hurlement lui
apprit que leur propriétaire avait payé le prix de son audace, car la magie de
la pierre-à-fées tourmentait à présent la Chose Noire. Sean n’hésita pas. Il
brandit sa dague à l’aveuglette et sentit sa pointe pénétrer dans la chair. La
Chose Noire poussa un hurlement de douleur et s’enfuit, laissant Sean sur la
route blanche, encore étourdi.


Sean
entendit le rugissement de colère du Fou résonner dans la forêt, poursuivant de
ses échos le cri de la Chose Noire qui s’enfuyait, mais il ne voyait que
Patrick, son frère, qui bondissait à nouveau sur lui. Sean sentit le bocal se
casser sous sa chemise et un liquide couler sur ses côtes. L’eau bénite !
Il avait oublié de libérer Patrick de l’emprise du Fou et à présent, l’eau
était perdue.


Sean
sentit la terreur l’envahir à l’idée de perdre Patrick, et, soudain investi
d’une force quasi hystérique, il empoigna un pan de sa chemise et en mouilla sa
main gauche. Il laissa Patrick se jeter de nouveau sur lui et tendit sa main
ointe. Barbouillant le visage de son frère, il fit maladroitement le signe de
la croix et dit avec peine :


— Au
nom de Notre Seigneur, tu es libre !


Patrick
s’effondra en avant, comme frappé par une pierre. Il cligna des yeux et, pour
la première fois, sembla voir ce qui se trouvait autour de lui. Il regarda son
frère, puis ses yeux s’écarquillèrent, comme s’il ne croyait pas à ce qu’il
voyait devant lui. Avant qu’il ait pu ouvrir la bouche. Sean s’était relevé et
l’aidait à faire de même. Tremblant de terreur, Sean déglutit et cria à
l’Homme-Lumière :


— Vous
n’avez pas tenu parole !


Il
s’attendait à moitié à des représailles, mais le Fou se contenta de jeter aux
jumeaux un regard furibond.


— Cette
créature à l’esprit élémentaire a défié mes ordres, dit-il en montrant du doigt
la direction dans laquelle la Chose Noire s’était enfuie. Et quant à lui… (il
désigna Patrick)… il ne faisait pas encore partie de ma cour. J’ai agi conformément
à tes ordres.


Sean
savait confusément qu’il n’avait pas agi aussi bien qu’il l’aurait pu, mais il
était incapable de se contenir plus longtemps. Patrick se trouvait à côté de
lui, les yeux exorbités devant ce spectacle, et il semblait sur le point de
s’évanouir. Sean saisit la main de son frère et le tira vers lui.


— Viens !


Patrick se
laissa faire, mais il ne pouvait pas détacher son regard des fées rassemblées.
Sean fit face à la horde qui lui barrait le passage et qui, toujours immobile, observait les jumeaux.


Soudain,
le Fou poussa un hurlement aigu, presque féminin, et absolument assourdissant.
La douleur avait pris voix par sa bouche et il fit décrire un cercle à sa
monture, levant son poing ganté vers les cieux. Il fit une nouvelle fois tourner
son cheval, agitant la main avec colère et criant :


— Allez !
Disparaissez ! Tous !


Les fées
se ruèrent vers la forêt, battant en retraite devant la colère de leur maître.
Elles disparurent aussi vite qu’elles étaient venues, et les jumeaux restèrent
seuls sur la route avec le Fou. Celui-ci avança d’un pas dans leur direction,
menaçant, et Sean et Patrick bondirent.


Leurs
jeunes pieds martelaient les pierres tandis qu’ils couraient le long de la
route blanche, précédés par le Guide des Quêtes. Chaque pas les rapprochait
d’un havre de paix, les éloignait d’une terreur si puissante qu’elle avait
acquis forme et substance : le Fou.


— Qu’est-ce
qui se passe ? cria Patrick. Où allons-nous ?


Il
semblait s’éveiller d’un rêve.


— Tais-toi
et cours ! répondit Sean.


Ils
continuèrent leur fuite silencieuse, gardant les yeux fixés droit devant eux,
comme si se retourner signifiait renoncer à leur victoire si chèrement acquise.
Chaque instant était une nouvelle épreuve, un nouveau danger, un nouveau piège
destiné à prévenir leur évasion.


Puis,
après une course éternelle, ils aperçurent l’étrange maison qui semblait
marquer la frontière entre le domaine de la Reine et la contrée où Sean avait
rencontré le Fou. Seuls quelques arbres tordus séparaient les jumeaux de cette ligne
de démarcation.


Arrivés à
quelques mètres de la porte, les jumeaux ralentirent leur allure.


— Qu’est-ce
qui se passe ? dit Patrick.


Sean
tendit une main derrière lui.


— Ce
type, l’Homme-Lumière, il t’a emporté de la maison. Ça fait plus d’une semaine
que tu es ici.


— Je
ne me souviens de rien ! dit Patrick, de toute évidence perturbé. Où
sommes-nous ?


— Barney
m’a dit que c’était le pays du Bon Peuple. Je ne sais pas comment il s’appelle.
Je ne lui ai pas demandé.


— Comment
on fait pour en sortir ?


Sean
tendit une main devant lui.


— On
passe par ici, puis on prend une route blanche, pour aller voir une Reine qui
doit nous aider. Puis on va dans une caverne où Barney nous attend à la sortie.


— Pourquoi
ce type veut-il nous faire du mal ? demanda Patrick.


— Je
ne sais pas. Peut-être que Barney nous le dira. (Puis il réfléchit.) Il a dit
que c’étaient les hommes qui avaient rendu cet endroit si triste, tu sais, là
où tous les arbres sont laids. Peut-être qu’il est simplement en colère contre
nous.


En général,
c’était toujours Patrick qui commandait lorsque les jumeaux s’embarquaient dans
une aventure, mais, étant donné la bizarrerie des circonstances, il était plus
que disposé à laisser Sean prendre l’initiative. Se réveiller en sursaut pour
se retrouver en pleine bagarre avec son frère, au milieu d’une assemblée de
monstres et de fées, c’en était trop, même pour son sens de l’aventure. Il leva
une main et sentit la guirlande dans ses cheveux.


— Qu’est-ce
que c’est que ce truc ? dit Patrick en arrachant les fleurs noires et les
feuilles de ses boucles.


Soudain
une silhouette se jeta sur Sean depuis un arbre, le plaquant à terre. Patrick
s’écarta brusquement avec un cri de surprise.


Sean roula
sur lui-même, toujours agrippé par la créature. Il n’avait pas besoin de voir
son agresseur pour savoir que la Chose Noire avait couru à travers bois pour
les rattraper et tentait de les intercepter avant qu’ils n’aient quitté la
Contrée des Ombres. La Chose Noire hurla de douleur en luttant pour maîtriser
Sean, de toute évidence tourmentée par le talisman. Ses pattes griffues
déchirèrent la blouse de Sean et elle tenta de lui arracher la pierre-à-fées du
cou.


Sean
frappa à l’aveuglette derrière lui, mais sa dague s’enfonça dans la terre
humide. Il poussa un cri, mi-colère, mi-terreur, et roula de nouveau sur
lui-même, mais la Chose Noire restait accrochée à son dos.


Sean
sentit des griffes puissantes le saisir à la gorge, et, dans un spasme de
panique, il réussit à rouler sur son ventre. Il se mit à ramper tandis que la
Chose Noire hurlait de plus belle, émettant un cri presque humain. La
pierre-à-fées la mettait au supplice, mais elle continuait d’obéir aux ordres
de son maître : arracher le talisman à l’enfant et le ramener, ainsi que
son frère.


Puis la
Chose Noire bascula, et Sean se sentit libéré de son poids. Il tourna la tête
et vit que Patrick avait frappé la créature, lui faisant lâcher prise, et
luttait à présent avec elle. Patrick agitait désespérément le roc qui lui
servait d’arme, mais Sean savait que, sans talisman ni dague en argent, son
frère n’était pas de taille à affronter la Chose Noire.


Sans un
instant d’hésitation, Sean bondit sur les deux combattants, ajoutant son poids
à celui de Patrick pour maintenir la créature plaquée au sol. Il donna un coup
de dague et sentit la pointe s’enfoncer dans la chair. La créature poussa un
hurlement qui hanterait les cauchemars des jumeaux à jamais.


Sean cria
de terreur, les yeux brouillés de larmes, mais il tint bon et tomba de tout son
poids sur la poignée de la dague, utilisant sa masse pour suppléer à la
faiblesse de ses bras. Le pommeau s’enfonça dans l’estomac de Sean tandis que
la lame plongeait dans le ventre de la Chose Noire, et il sembla au petit
garçon que leur douleur était partagée. La Chose Noire hurla. Et les cris de
peur des jumeaux firent écho aux hurlements de douleur de la créature. C’était
un bruit étranglé et gargouillant, puis ce fut un feulement rauque. Patrick se
jeta sur le dos de Sean et la dague s’enfonça dans la Chose Noire. Ses cris
bouleversants changèrent de tonalité, pour devenir un gémissement confus, le
sifflement d’un jet de vapeur, un ultime son suraigu. C’était le bruit de la
mort.


Patrick
s’écarta de son frère. Sean s’éloigna vivement du corps, écœuré par la chose la
plus répugnante qu’il ait jamais vue. Ils restèrent muets et regardèrent la
créature se tordre sur le sol. La dague enfoncée jusqu’à la garde dans son
estomac, elle se tortillait comme un poisson qu’on vient de pêcher, du sang
écarlate jaillissant de ses narines et de sa gueule. Puis elle cessa de bouger,
tressauta faiblement, et ne bougea plus.


Sean
regarda Patrick, qui était assis sur le sol, silencieux, des larmes coulant de
ses yeux écarquillés par la panique. Il s’essuya le nez à la manche de sa
blouse, puis les yeux, et s’éloigna de son frère. Il alla jusqu’à l’endroit où
gisait la Chose Noire, en faisant lentement le tour pour s’assurer qu’elle
était bien morte.


Finalement,
satisfait, il se pencha pour récupérer sa dague. Alors que ses doigts
touchaient le pommeau, une main noire jaillit et agrippa sa blouse. Sean hurla.
La Chose Noire attira le petit garçon vers elle, ses yeux bruns et jaunes
ouverts et bien vivants. Lorsqu’il fut à quelques centimètres de son visage,
elle cessa de tirer. Puis la Chose Noire parla, remuant faiblement ses lèvres
ensanglantées. Au milieu de gargouillis, Sean entendit un doux murmure pareil à
une voix d’enfant :


— J’étais…
jadis… comme toi. (Puis, dans un chuintement presque inaudible :) Je suis…
libre… Merci.


L’espace
d’un instant, Sean vit toute haine quitter le visage de la créature. Il la
regarda dans les yeux, et ceux-ci n’étaient plus éclairés par une lueur
inhumaine et démente, mais bruns et doux. Et au fond de ces yeux humides,
derrière des ténèbres de haine et de rage, il y avait la trace d’autre chose.
En percevant cette lueur, Sean comprit : jadis, il y avait bien longtemps
de cela, cette Chose Noire avait été aussi humaine que lui. D’où qu’elle soit
venue, elle avait eu des parents et une maison, une vie pleine de promesses et
d’espoir, et tous les enthousiasmes de la jeunesse. Mais tout cela lui avait
été enlevé par une silhouette noire et lumineuse. Comme Patrick, la Chose Noire
était un enfant enlevé par les fées à ses parents pour être emporté dans ce
lieu étranger. Cet enfant oublié avait été perverti au fil des ans, sa chair
tendre avait été modelée par des passions inhumaines jusqu’à ce qu’il devienne
cette horrible créature. Et Sean comprit autre chose : être emporté par
l’Homme-Lumière signifiait devenir pareil à cette chose. Puis la lumière
disparut des yeux de la créature et sa tête retomba, tandis que sa main restait
accrochée à la blouse de Sean. Celui-ci décrocha doucement ses doigts et fut
libéré de son étreinte.


Il
s’écarta de la chose, sachant désormais quel serait son sort et celui de
Patrick si l’Homme-Lumière venait à les capturer de nouveau. Objets de désirs
pervertis, ils seraient pervertis à leur tour, et leur corps et leur esprit
seraient modelés jusqu’à ce qu’ils deviennent pareils à la Chose Noire, des
créatures à l’âme si salie que leur humanité ne serait plus qu’un vague
souvenir à demi enfui.


Sean
contempla avec un mélange de soulagement et de chagrin la créature contrefaite
qui avait été jadis un enfant pareil à lui. Peut-être était-ce cette humanité
presque perdue qui avait donné à la créature assez de force pour résister au
talisman. Et peut-être était-ce cette humanité presque perdue qui avait permis
aux jumeaux de triompher, offrant d’un coup de dague un éternel repos à cet
être.


Soudain il
entendit une galopade qui s’approchait et sut que le danger courait à nouveau
vers eux. Il s’écarta de la Chose Noire, oubliant sa dague. Patrick était
toujours muet, comme si la parole avait été un narcotique le privant de toute
volonté. Sean saisit sa main et le tira vers la porte de l’étrange maison, où
le Guide des Quêtes les attendait, oscillant rapidement de droite à gauche,
comme saisi par l’impatience – ou par la terreur. Ils s’approchèrent de la
porte et Sean appuya sur la poignée, mais la porte refusa de s’ouvrir. La
panique l’envahit, car le porte semblait décidée à leur barrer le passage. Sean
persista jusqu’à ce que la poignée cède. La porte s’ouvrit lentement et Sean la
poussa, découvrant à nouveau l’intérieur du Manoir des Saisons Anciennes. Les
jumeaux firent un seul pas avant de s’immobiliser lorsqu’une haute silhouette
apparut devant eux, émergeant de la pénombre qui régnait dans l’édifice. Ayant
renoncé à son armure en faveur d’un costume composé d’un casque barbare,
couronné de bois d’antilope, et d’une tunique cousue de joyaux et avec des
crânes d’oiseaux de mer en guise d’épaulettes, le Fou leur barrait le passage à
l’intérieur du Manoir. Il étudia un long moment les jumeaux immobiles, puis
rejeta la tête en arrière et poussa un hurlement de plaisir pur.
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Phil et
Mark trouvèrent Barney à genoux sous la pluie, en train de prier en serrant son
rosaire. Phil s’approcha de lui. Criant pour se faire entendre dans le vacarme
de l’averse, il demanda :


— Sean ?


— Là-dedans,
dit Barney en désignant la colline.


— Quoi ?
dit Phil, stupéfié. Où est l’entrée ?


Mark
saisit l’épaule de Phil.


— Il
faut faire neuf fois le tour de la colline, dans le sens inverse des aiguilles
d’une montre. Comme dans les vieilles légendes.


— Eh
bien, allons les chercher ! cria Phil.


Mark
resserra son étreinte sur l’épaule de Phil, tandis que Barney lui criait
d’attendre. Phil s’immobilisa. Barney tendit une main et, avec l’aide de Mark,
se releva.


— Si
vous foncez là-dedans, vous risquez de perdre tout espoir de les sauver, dit le
vieil homme. Le temps et la distance ne sont pas les mêmes dans le pays du Bon
Peuple, à en croire les contes.


— Je
ne comprends rien à ce qui se passe, cria Phil, mais si mes fils sont perdus
quelque part là-dedans, je vais les en sortir.


— Parlé
comme un homme, Philip Hastings, dit Barney en soupirant. Mais il est presque
minuit, et s’ils ne sont pas revenus dans quelques minutes, rien ne dit que
vous survivrez vous aussi. Vous avez une femme et une fille dans ce monde, et
vous devez aussi penser à elles.


— Nous
restons ici, dit Mark. Si tout se déroule conformément à mes prévisions,
ajouta-t-il alors que Phil était sur le point de protester, alors nous
récupérerons les jumeaux. Si je suis dans l’erreur… alors, plus rien n’aura
d’importance.


Au sommet
de la colline, la nuit fut soudain déchirée par l’éruption d’une lueur
incandescente. Phil vit une femme à la beauté superbe – si toutefois il
s’agissait d’un être humain –, entourée de ce qui semblait être une cour
royale, prendre forme en haut de l’éminence, et des silhouettes confuses
émergèrent de la lumière pour descendre vers eux. Mark s’avança aux côtés de
Phil.


Les trois
hommes contemplaient la Reine des Fées. Elle semblait flotter au-dessus de la
boue en descendant le flanc de la colline. Comment était-elle passée d’un monde
à l’autre, cela était impossible à dire. Elle était suivie des membres de sa
cour, dont l’un était de toute évidence humain car, seul de toute la compagnie,
il pataugeait dans le sol boueux. Tous les autres flottaient au-dessus de la terre.


Barney
chancela – sous l’effet de l’alcool ou sous celui de la terreur, c’était
difficile à dire –, bouche bée devant l’apparition de la Reine des Fées.
Celle-ci regarda Mark comme si elle s’attendait à une déclaration de sa part.
Voyant qu’il restait silencieux, elle finit par dire :


— Tu
n’es pas un Mage.


Mark parla
doucement, mais ses mots résonnèrent dans l’air à présent immobile.


— Le
Roi des Elfes, celui qu’on appelle le Fou, a pris la responsabilité de bafouer
le Pacte. Il était allié en cela à des traîtres dans les rangs des Mages –
des hommes qui souhaitaient régner sur l’humanité à ses côtés. Il s’est arrangé
pour que cet homme (il désigna Phil) trouva l’or. Et, ne sachant pas que cet or
était le garant du traité, cet homme s’en est emparé. Il n’avait nulle
intention de violer la loi.


— Nous
savons reconnaître la vérité, dit la Reine. Nous regrettons tous ce qui a été.
Si le Pacte a été bafoué, ce ne fut pas du fait d’un mortel. Il en est un parmi
nous qui regrette les temps anciens et qui a voulu se venger sur ceux qui nous
ont vaincus il y a si longtemps. C’est avec raison qu’il s’est nommé le Fou,
ajouta-t-elle avec tristesse, lui qui n’est désormais plus Roi.


Elle
poussa un soupir que l’on aurait pu qualifier de théâtral chez une autre femme,
mais qui semblait parfaitement approprié à sa nature surhumaine.


— Nous
serons obligée de lui demander des comptes quand il nous rejoindra, dit-elle en
regardant tout autour d’elle. L’heure de notre départ est presque venue. Il
tarde à nous rejoindre. Fou ou Roi, nous sommes obligés de l’attendre, car
c’est par sa volonté autant que par la nôtre que nous voyagerons.


— Titania
et Obéron, dit doucement Mark.


— Ainsi
ont-ils été appelés, dit le compagnon humain de la Reine. Ce ne sont là que
noms mortels, et nullement les leurs, pas plus qu’il n’est Elberich et elle
Gloriana. Ils ne sont pas non plus Ahriman et Ormuzd. Ils sont seulement ceux
qui ont toujours régné sur les Faies.


— Les
Faies, dit Phil. Est-ce ainsi qu’ils se nomment ?


L’homme
secoua la tête.


— C’est
là un mot normand. Ils se nomment la Race, ou le Peuple – comme tous les
peuples du monde –, mais leurs mots ne peuvent être prononcés par les
mortels, car seuls les anges ou les démons ont des voix pareilles aux leurs.
Pour nous, ils sont les Fées, les Péri ou les Sidhe. Ou
une douzaine d’autres noms. Mais, tout simplement, ils sont ce qu’ils
sont – tout comme nous sommes ce que nous sommes. Et chacune des races,
chacune des nations de l’homme, les voit dans une forme pareille à la sienne.


Mark secoua
la tête avec lassitude.


— Que
va-t-il se passer à présent ?


— Il
en sera comme il en a toujours été dans les siècles des siècles, dit l’homme.
Il y aura un changement. Pour le bien ou pour le mal, je ne saurais le dire.


— Je
ne comprends pas, dit Mark.


— Voici
Ariel. Et derrière lui devrait bientôt venir son maître.


Un
tourbillon de lumière vive survola les membres silencieux de la cour de la
Reine qui avaient envahi la clairière, et monta jusqu’au sommet de la colline.
Il était suivi des serviteurs du Fou. Ils s’immobilisèrent en voyant la Reine,
mais le tourbillon de lumière passa près d’elle avec hardiesse pour s’arrêter
près de Phil et de ses compagnons. Il prit bientôt la forme d’un adolescent,
celui-là même qui avait ranimé le Guide des Quêtes pour Sean.


— Salut,
Thomas, dit le jeune garçon, de toute évidence épuisé.


— Bienvenue,
Ariel, répondit l’homme. Viens te reposer. Tu sembles dolent.


— En
effet, dit Ariel avec résignation, je me suis de nouveau mesuré à mon maître et
il m’a fait hurler de plaisir dans la défaite. Ce fut un grand et merveilleux
combat. Mais même s’il est à nouveau mon maître, dit-il en souriant, il ne
l’est pas devenu sans mal. Et il est tombé victime des caprices du destin et se
trouve à présent dans le Manoir des Saisons Anciennes. S’il n’en sort pas avant
le douzième coup de carillon, même ses pouvoirs ne lui serviront à rien.
J’aurai donc un maître, ou je n’en aurai point. C’est là un paradoxe qui me
laisse fort perplexe.


— Et
que faisais-tu dans la Contrée des Ténèbres ? demanda Thomas. T’y es-tu
rendu avec l’aval de la Reine ?


— Pas
exactement, dit le jeune garçon. Mais elle savait ce que je faisais. Ce n’est
pas la première fois qu’elle me perd au bénéfice de la cour noire et du service
du Fou. Et, si le Fou ne s’était pas perdu dans le rêve du temps, elle m’aurait
regagné, et ce n’aurait pas été la dernière fois que j’échangeais la cour du
Roi pour la sienne. Aucun ne m’a jamais considéré comme un serviteur digne de
foi, ajouta-t-il avec un sourire malicieux. Je pense que le moment est venu
pour moi de trouver une nouvelle vocation et d’améliorer ma condition, dit-il
non sans insolence. Ah, être maître et non plus serviteur. Le service du Fou
avait ses avantages, soupira-t-il. La dernière fois qu’il m’a envoyé vivre parmi
les mortels, ce fut pour entrer en contact avec les Mages dans les forêts de
Grèce. Ah ! Quelle joie ce fut de voyager avec un groupe
d’étudiants ! Les nuits étaient pleines de réjouissances à faire pâlir
d’envie le vieux Dionysos. Avant cela, j’ai espionné le Mage Kessler pendant
quelque temps.


Mark se
tourna vers Phil.


— Je
crois que nous venons de retrouver Wayland Smith.


L’adolescent
sourit et hocha la tête. Il chatoya et prit la forme du maréchal-ferrant.


— C’est
là un de nos talents, dit-il d’une voix à présent basse et résonnante. Cette
forme plaît beaucoup aux femmes mortelles. Dans ma forme habituelle, elles me
considèrent comme un enfant charmant et veulent me cajoler. Cette forme-ci
semble susciter des réactions plus passionnées. J’ai aussi découvert que, grâce
à elle, je n’avais pas besoin d’user de charmes pour conquérir les cœurs. Tel
que je suis, les femmes viennent à moi. Un mot gentil, une caresse, une
promesse d’amour, et elles sont plus que désireuses d’écarter leurs jambes et
de faire la bête à deux dos. (Il éclata de rire.) Lorsque j’avais cette forme
pour surveiller le Mage Kessler, j’ai connu bien du plaisir avec les filles des
mortels, et ceux dont je cultivais la société formaient une joyeuse compagnie
de ruffians. Mais servir le Fou après cette lutte sera bien moins joyeux. S’il
venait à l’emporter, ce serait la guerre. S’il perdait la bataille, il en
serait fort marri et déchaînerait sa colère contre moi.


Sa voix se
fit plus aiguë alors qu’il reprenait son apparence juvénile.


— Qui
est ce Wayland Smith ? demanda Phil, désorienté.


— Je
vous en parlerai plus tard, dit Mark. S’il y a un plus tard.


Phil
étudia l’adolescent pendant un long moment, puis dit :


— Ma
fille ! Est-ce que c’est vous qui ?…


— Non,
heureux père, dit le jeune garçon en s’étirant. Ce n’est pas moi qui ai troublé
tes enfants. Ta fille ne m’a vu qu’une seule fois dans ma dépouille d’humain,
et je lui ai rendu un petit service à cette occasion. Elle est fort belle et
j’aurais été heureux de lui faire don du plaisir. (Il frissonna et sourit.) Ma
chair se durcit en pensant à elle. Mais elle ne s’est pas offerte, dit-il
tandis que son sourire s’estompait, et je ne voulais pas être celui qui
romprait le traité en usant d’un enchantement. C’est un autre qui a pris ma
forme la plus commune, cherchant à me faire porter le blâme pour cet acte de
guerre au cas où la Reine en aurait vent. Si elle en était venue à me chasser,
la plaisanterie aurait paru splendide à l’imposteur. Ce fut là un acte cruel de
sa part. La querelle qui nous oppose est fort ancienne, car moi seul parmi le
Peuple suis parvenu à devenir presque son égal, moi qui fus jadis son bouffon.
Et puisqu’il a cherché à me déshonorer, dit l’adolescent avec un sourire
malicieux, je pense que je vais lui rendre la monnaie de sa pièce en prenant sa
place.


Dans un
chatoiement de lumière, le jeune garçon changea de forme, et soudain, les
dominant de toute sa splendeur, le Fou apparut devant les humains stupéfaits.
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Le Fou
éclata de rire, et Phil sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque en entendant
ce bruit venu d’un autre monde.


— Ote
immédiatement ce masque de tes traits ! cria la Reine depuis l’endroit où
elle se trouvait. Tu ne dois pas te moquer ainsi de celui qui t’est
supérieur !


L’adolescent
réapparut aussitôt. Il fit une révérence à la Reine, qui appela sa suite d’un
signe de la main. Des sylphides minuscules et étincelantes volèrent vers le
sommet de la colline pendant qu’elle tentait de se ressaisir. Ariel adressa
discrètement un clin d’œil aux humains et dit :


— L’heure
n’est pas encore venue, mais elle ne saurait tarder. (Puis, d’une voix presque
distraite, il dit à la Reine :) Le fils du roi indien est mort.


La Reine
hocha la tête.


— Nous
ayons senti son trépas.


Thomas
poussa un soupir.


— Il
est bon qu’il repose enfin. Sa nature avait atteint le comble de la perversité
depuis que le Fou l’avait pris à la Reine. Et c’était depuis longtemps une
cause de conflit entre les deux cours. Comment est-il mort ?


— Sean,
le fils de cet homme, l’a tué avec une dague en argent, dit Ariel en souriant.
C’est un enfant courageux. Le fils du roi indien l’a remercié pour son acte.
Tous ont pu entendre son chant de gratitude sur les ailes du vent. Son âme est
à présent libre de trouver le repos auprès de Dieu.


— Sean ?
dit Phil. Que… ?


— Dix
mille questions, dit Mark. Et je ne sais par où commencer.


Barney
acquiesça et s’assit lourdement sur le sol boueux.


— Et
leurs réponses ne vous serviraient à rien, Mark Blackman. Quel homme sensé vous
croirait ?


Mark se
tourna vers l’adolescent.


— Que
voulez-vous dire, « l’heure n’est pas encore venue » ?


Ariel jeta
un regard vers la Reine entourée de sa cour. Il se retenait à grand-peine de
rire lorsqu’il répondit :


— Je
l’ai servie durant des âges, et puis j’ai servi l’autre, ballotté de cour en cour
au gré des caprices du destin. Bientôt, je pense, je régnerai, car, si mon
maître ne triomphe pas des enfants mortels dans le Manoir des Saisons
Anciennes, je prendrai sa place. Et j’irai dans le lit de la Reine sans
souffrir des conséquences de mon acte.


— Quelles
conséquences ? dit Mark, déconcerté.


Ariel
lança un regard vers Thomas.


— Les
désirs de la Reine sont cruels et son appétit est sauvage. Par deux fois j’ai
eu l’honneur de lui plaire. Grande fut ma défaite. Personne ne peut endurer
l’étreinte de la Reine sans être terrassé, excepté… (il s’inclina vers Thomas)…
celui-ci.


Mark leva
un sourcil. Thomas eut un haussement d’épaules.


— La
Reine prend… plaisir à ma compagnie, dit-il. Je peux lui apporter ce que donne…
le corps. Avec moi, il n’est jamais question de domination. Elle peut accepter
ce que je lui apporte sans avoir à se rendre ni à redouter quoi que ce soit, et
je survis à ses dons.


Ariel eut
un gloussement aigu et moqueur.


Elle a
trouvé en lui un amant si superbe que, lorsqu’il a cherché à nous quitter, elle
lui a jeté un sort. (L’adolescent s’allongea par terre, les bras croisés
derrière la tête, de toute évidence ravi de raconter cette histoire.) Et quel
sort ! Il ne pourrait jamais parler sans dire la vérité – rien que la
vérité, ni plus ni moins. Pas de fioritures, pas de libertés, pas
d’exagérations ni d’euphémismes, pas de pieux mensonges, pas d’allusions
charitables. Rien que la vérité. Un poète victime d’un tel sort n’aurait jamais
la faveur des mortels. Les seigneurs qui se sentent une âme de mécène veulent
qu’on chante leurs louanges, pas qu’on leur dise la vérité toute nue. (Il jeta
un regard à Thomas.) Et être privé de tant de mots n’a guère dû t’aider à
trouver des rimes, poète. Il nous est revenu, gardien du savoir, dit-il en se
tournant vers Mark, comme la Reine savait qu’il le ferait.


Les yeux
de Mark s’écarquillèrent.


— Bien
sûr ! Vous êtes Thomas Learmont !


— C’est
bien moi, répondit l’homme.


— Qui
ça ? dit Phil en le dévisageant.


— Thomas
d’Erceldoune, dit Mark. Thomas le Rimailleur.


Barney,
qui avait retrouvé ses esprits, eut un rire faible et rauque qui trahissait sa
peur, mais il dit avec hardiesse :


— Un
Écossais, ce qui est presque aussi grave que si c’était un Anglais, mais un
poète, ce qui fait de lui presque un Irlandais.


Thomas
ignora cette pique.


— Je
vous en prie, dit Mark, nous avons si peu de temps. Que sont ces
créatures ?


Thomas
haussa les épaules et se tourna vers lui.


— Des
êtres spirituels. Ils n’ont pas de véritable forme mortelle, mais prennent la
forme qui leur plaît. Ils suscitent la terreur ou la passion, l’amour ou la
peur, les plus fortes d’entre toutes les émotions, les font naître dans le cœur
des mortels et attisent leur flamme. Puis ils se nourrissent de ces émotions,
les dévorant comme des mets raffinés. Lorsqu’ils prennent des amants mortels,
leur esprit et l’esprit de leur amant s’embrasent. S’ils sont tendres, ils ne
causent qu’un peu de terreur ou un peu de passion, se nourrissent avec raison
et laissent guérir le mortel sur lequel ils ont jeté leur dévolu. Mais s’ils
sont sans tendresse, ils prennent tout jusqu’à ce qu’ils aient dévoré l’esprit
des humains dont ils usent ainsi, ne laissant derrière eux que des cendres.
C’est là une chose difficile à comprendre. C’est ainsi qu’ils sont. La chair
leur est refusée, et ils la désirent ardemment. Ils nous imitent, nous et nos
corps, car ils n’ont eux-mêmes pas de corps. Ils nous envient. En dépit de leur
gaieté, c’est une race souvent triste.


— Mais
vous êtes humain, dit Phil. Et vous restez avec eux ?


— J’endure,
dit Thomas. La Reine et moi avons fini par bien nous connaître. C’est un
arrangement qui nous satisfait. (Sa voix s’estompa.) Mais je me languis parfois
du spectacle de la brume sur la lande et du soleil sur les collines de
l’Ecosse.


— Peut-être
cette année, dit Ariel. On ne sait jamais quel endroit elle choisira. A présent
que les cours sont réunies et qu’elle est libre des désirs aigris du Fou,
peut-être va-t-elle choisir un endroit où pourra se dérouler une grande fête.


— Avant
cette nuit, dit Thomas en se tournant vers Mark et ses compagnons, depuis
l’époque du Pacte, la Reine et le Fou étaient en tous points égaux. Chacun
avait sa cour, et ils devaient se mettre d’accord sur notre prochain lieu de
séjour. La Cour Bénie et la Cour Maudite sont séparées dans leur royaume, mais
en ce monde mortel, elles doivent voyager de concert.


Le sourire
d’Ariel s’élargit et sa voix prit un ton de conspirateur.


— Jadis,
il y a une éternité de cela, il n’y avait qu’une seule cour. C’est après la
Destruction, lorsque le Pacte nous a été imposé, que notre peuple a été séparé.
(Ses yeux paraissaient s’éclairer de joie.) Et peut-être qu’une fois ce conflit
résolu, nous ne ferons plus qu’un ! (Puis une certaine noirceur apparut
dans son regard.) Ou alors, si ceux d’en-bas l’acceptent, un autre prendra le
contrôle de la Contrée des Ténèbres.


Ariel
ricana, et Phil frissonna devant la folie contenue dans ce rire.


— N’est-ce
pas là la plus grande des ironies, humains ? A-t-on jamais vu race plus
affligée que la nôtre ? Car prendre le plaisir, c’est devenir esclave, et
le donner sans retour, c’est amère victoire. Aussi prenons-nous des humains en
guise de proies, afin de ne pas nous détruire. (Il eut un nouveau rire, plein
d’amertume cette fois-ci.) Pourtant, notre perversité n’est rien comparée à
celle de l’humanité. Il faudra bien que je comprenne un jour pourquoi vous
autres, humains, vous gaspillez les dons que Dieu vous a faits. Ressentir avec
autant de force… connaître le plaisir et la douleur… la joie et l’émerveillement…
la mort même !


La voix de
Mark était incrédule.


— Vous
ne mourez pas ?


— Ce
sont des êtres spirituels, dit Thomas, et la mort est l’anéantissement ultime.
Ils n’ont pas d’âme, ou ils ne sont que des âmes, à vous de décider comment
comprendre ce paradoxe. Mais s’ils viennent à trépasser, c’est pour l’éternité,
alors que l’esprit de l’homme accède à un monde meilleur.


Mark et
Phil échangèrent un regard. Mark allait poser une nouvelle question, mais dans
le lointain, le son d’une cloche d’église déchira la nuit.


— L’heure
est venue, dit Thomas.


Au son du
carillon, les fées se mirent à briller. Nombre d’entre elles changèrent de
forme. Les chevaliers de la cour de la Reine et les suppôts du Fou furent tous
entourés d’une aura bleutée. Les chevaux disparurent, ainsi que toutes les
armures. Ne restèrent que des créatures minuscules aux ailes translucides,
flottant au-dessus du sol.


— Que… ?
dit Phil.


Au second
coup, la Reine se nimba d’une aura lumineuse. Elle acquit une nouvelle forme,
encore plus superbe et resplendissante que la première. Ses ailes étaient
dorées et parcourues de nervures multicolores et doucement chatoyantes, et ses
cheveux flottaient sur ses épaules comme un voile tissé dans l’or le plus fin.
Elle portait une robe au dessin fabuleux, dont le tissu transparent ne cachait
rien du corps nu qui s’élevait dans les airs. Ses seins, ses hanches, ses
fesses et ses longues jambes fuselées avaient des proportions et des formes
parfaites, mais sa stature était héroïque, et elle dépassait Mark de plus d’une
tête. Sa peau était vierge de toute imperfection et ses muscles impossiblement
souples et fluides. Ses membres étaient presque dorés dans cette lumière d’un
autre monde, et son corps était glabre excepté son pubis, qui était couvert
d’un duvet doux et doré. Son visage était encore plus beau à présent, chaque
trait encore plus finement ciselé, chaque courbe encore plus subtilement
tracée, chaque angle encore plus empreint de grâce. Et pourtant, sa nature
inhumaine transparaissait avec encore plus de force.


Mark
regarda autour de lui, mais ce fut Phil qui cria :


— Où
sont mes fils ?


Ariel lui
répondit avec un rire sauvage.


— Dans
un endroit d’où le temps est absent et où règne le désespoir, et s’ils
n’échappent pas bientôt aux griffes de mon maître, ils y demeureront pour
l’éternité.


Le ton de sa
voix fit naître un frisson d’angoisse dans l’âme de Phil, le plongeant dans des
ténèbres plus profondes que toutes celles que son cœur avait connues jusqu’à
présent. Il se tourna vers la colline pour guetter l’apparition de ses fils,
sachant qu’après dix autres carillons, ils seraient perdus à jamais.
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Sean et
Patrick étaient immobiles. L’écho des sabots résonnait dans la forêt sombre, de
plus en plus proche. S’apercevant soudain qu’il avait laissé sa dague plantée
dans le cadavre de la Chose Noire, Sean se força à ouvrir la bouche et
dit :


— Vous
n’avez pas fait ce que je vous avais dit ! Vous n’avez pas tenu
parole !


Avec une
grâce feinte qui terrifia Sean encore plus que la colère qui l’avait naguère
saisi, le Fou se planta devant les jumeaux, les mains sur les hanches, en proie
à une gaieté maléfique, et dit :


— Mais
non, mon enfant ! Tu m’avais ordonné de ne pas te suivre. Mais tu ne m’as
pas interdit de te précéder. Et tu ne leur as pas ordonné de ne pas te
suivre !


Il désigna
la forêt. Derrière le corps immobile de la Chose Noire, une véritable armée de
fées maléfiques se déployait. Les cavaliers faisaient lentement avancer leurs
montures, et les fantassins se tendaient dans l’anticipation du moment où les
jumeaux chercheraient à fuir le Fou.


— A
présent, vous êtes à moi ! dit-il. Emparez-vous d’eux ! ordonna-t-il
aux fées.


Sean et
Patrick échangèrent un regard et connurent un de ces instants de communion
silencieuse auxquels ils étaient habitués depuis leur naissance. Ils foncèrent
vers la porte et vers le Fou, fuyant ses suppôts. Le globe de lumière
tourbillonnante qu’était le Guide des Quêtes les suivit.


Dès que
les trois fuyards eurent franchi le seuil, la porte claqua derrière eux, les
libérant momentanément de leurs poursuivants. Le Fou hésita quelques instants
devant cette charge inattendue, tandis que Patrick fonçait vers la gauche et
Sean vers la droite.


Patrick se
jeta de côté et, lorsqu’il passa devant la porte qui donnait sur l’été, elle
s’ouvrit brusquement et alla claquer contre le mur. Ce bruit le fit hésiter, et
il fit un écart ce qui l’amena à portée de main du Fou.


Son bras
puissant se tendit et la chair du petit garçon fut saisie par une poigne de
fer, mais il réussit à se dégager, sentant sa peau se carboniser comme s’il
avait touché un fil électrique. Il tomba en avant, fit une roulade et se
releva.


Patrick
s’attendait à voir le Fou se ruer sur lui, mais il découvrit que l’horrible
créature s’était tournée vers Sean. Et cette fois-ci, la main gantée du Fou put
se saisir de la blouse de Gabbie. Avec un cri de triomphe, le Fou souleva Sean
et, éclatant d’un rire démoniaque, lui dit :


— Tu
ne me tourmenteras plus, mon garçon ! A présent, tu vas connaître la
douleur !


Il souleva
Sean et leva sa main libre. Patrick vit que son gant de cuir avait des griffes
et qu’elles s’apprêtaient à déchirer la chair de son frère.
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— Sean !
cria Patrick. Libère-toi !


Sean
gigota et se trémoussa, et le gant griffu s’abattit.


Le petit
garçon poussa un hurlement lorsque sa chair fut déchirée. Patrick restait
pétrifié, incapable de venir en aide à son frère en péril, il vit une tache
écarlate se répandre sur sa blouse. Le Fou ricana, et ce fut un bruit à glacer
l’esprit. Patrick vit que les plaies de Sean étaient superficielles, car le Fou
ne faisait que jouer avec sa victime.


Puis Sean
agrippa un pan de sa chemise avec sa main libre. Les boutons se déchirèrent et,
soudain, il glissa vers le sol. Les yeux du Fou s’écarquillèrent d’étonnement
lorsque le petit garçon se libéra et qu’il resta avec un morceau de tissu dans
la main. Sean, à présent torse nu, s’écarta, et le Fou se tourna vers lui pour
lui barrer le passage.


Sean fit
un pas de côté, et la porte qui donnait sur l’hiver s’ouvrit. Le petit garçon
recula dans sa direction, sentant qu’il pouvait s’agir d’une issue de secours.
Le visage du Fou s’anima d’une joie maléfique.


— Tu
ne pourras pas t’échapper par là, mon garçon. Là se trouve le Royaume de
l’Eternel Hiver, et y pénétrer signifie perdre tout espoir.


Sean se
tendit, comme s’il se préparait à bondir, et le Fou réagit en se déplaçant vers
sa droite. Sean fit mine de bondir dans l’autre direction, et le Fou lui barra
à nouveau le passage. Le petit garçon était pris au piège.


Sean
sentit la panique l’envahir. En le voyant ainsi paralysé de terreur, Patrick
sentit sa résolution s’affermir. Il n’allait pas laisser ce type éclatant
emporter son frère. Il chercha une aide du regard. Il n’y avait qu’un seul
objet dans cette pièce. Il tendit la main et saisit le Guide des Quêtes, tout
comme Sean l’avait fait naguère. L’éclat du globe augmenta d’intensité, comme
s’il avait été pris de colère ou de peur.


— Pardon,
dit faiblement Patrick en reculant, puis il cria : Sean ! Lancer de
balle !


En
entendant ces mots, l’Homme-Lumière se tourna vers Patrick, tandis que Sean se
tendait encore un peu plus. Patrick visa la tête de leur adversaire et lança le
Guide des Quêtes. Il n’était pas aussi bon lanceur que Sean, mais la force de
son lancer était supérieure à celle de tous les garçons de son âge, et il
savait que ce lancer-là était le plus important de sa jeune vie. Le Guide des
Quêtes fonça tout droit vers la tête du Fou, qu’il frappa avec un bruit sourd.
Poussant un cri – de douleur ou de rage, les jumeaux n’auraient su le
dire –, le Fou recula en trébuchant.


Sean se
baissa dans la position célèbre du garnement qui se glisse derrière sa victime,
attendant que son complice la pousse en arrière. La botte du Fou le heurta, le
Fou bascula en arrière et, avec un hurlement strident, tomba dans le Royaume de
l’Éternel Hiver.


Sean roula
sur lui-même, s’éloignant de la porte avec la précipitation d’un crabe. Mais,
alors que les jumeaux s’attendaient à découvrir une silhouette enragée en train
de fondre sur eux, ils virent le Fou assis dans la neige. Le vieil homme et la
vieille femme étaient accourus vers lui, un de chaque côté, pour l’aider à se
relever. Puis les jumeaux virent qu’ils n’étaient pas venus pour le secourir
mais pour s’emparer de lui. Leurs visages naguère souriants et amicaux étaient
à présent des masques de démence plus horribles que ne l’avait jamais été celui
de l’Homme-Lumière. Celui-ci se débattait dans l’étreinte du couple, mais même
sa force magique était impuissante à l’en libérer.


— Regarde
ça ! dit Patrick en s’approchant de Sean.


Sous leurs
yeux, le visage du Fou sembla pâlir et se rider, jusqu’à ce qu’il ait l’air
aussi âgé que ceux qui l’avaient maîtrisé. Il poussa un cri, et ce ne fut que
le plus ténu des murmures d’épouvante.


Puis
Patrick saisit Sean par l’épaule et se retourna. Derrière la porte opposée, un
autre Fou, jeune et vigoureux, se trouvait dans une position identique à celle
de son double, maintenu en place par les deux amants de l’Éternel Été.


Sean se
releva à grand-peine. D’une voix étouffée par la fatigue et l’émotion, il
dit :


— Allons-nous-en.


Patrick
lui tendit une main secourable, puis ils se dirigèrent lentement vers la porte
de devant. Lorsqu’ils se furent éloignés des deux portes latérales, elles se
refermèrent en claquant et les deux autres portes s’ouvrirent. Derrière le
seuil de l’Éternel Automne, un Fou d’âge mûr était entraîné par l’homme et la
femme que Sean avait aperçus lors de son premier passage dans le Manoir. Les
jumeaux se tournèrent vers le mur opposé.


Derrière
la dernière porte, celle de l’Éternel Printemps, un enfant-Fou, toujours vêtu
de même mais diminué jusqu’à avoir la taille d’un petit garçon de sept ans,
était emporté par le garçonnet et par la fillette. Les jumeaux virent quelque
chose de sinistre sur leurs trois visages. Et le faible cri enfantin qu’ils
entendirent était empreint d’une épouvante infinie.


Sean
s’écarta et vit ses propres larmes reflétées sur le visage de Patrick.


— Rentrons
chez nous, dit-il.


Patrick
acquiesça, sachant qu’ils ne trouveraient jamais les mots pour raconter ce
qu’ils avaient vu. Puis on entendit le bruit lointain d’un carillon et Sean
s’exclama :


— Il
est minuit ! Il faut qu’on se dépêche !


Forçant
leurs jambes épuisées à avancer, ils se dirigèrent vers la porte de devant.
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La nuit fut
soudain percée par une voix d’enfant.


— Barney !
hurla Sean.


Apparemment
surgis de nulle part, les jumeaux coururent vers les trois hommes sur des
jambes de plomb. Phil se précipita vers eux pour les prendre dans ses bras,
répétant sans cesse leurs noms d’une voix brisée par l’émotion. Barney s’avança
sur le sol boueux aussi vite que le lui permettaient ses vieilles jambes
engourdies. Il s’approcha des jumeaux, les larmes aux yeux et une prière aux
lèvres, et dit :


— Que
saint Patrick soit béni ! Tu as réussi, Sean ! Tu l’as ramené !


Sean
voulut parler mais ne put dire un seul mot. Finalement terrassé par la peur et
l’épuisement, il ne pouvait que se blottir dans les bras de son père. Les
jumeaux épuisés laissèrent Phil soulever leurs petits corps rompus. Presque à
bout de souffle, Patrick réussit à dire :


— L’Homme-Lumière
a essayé de nous attraper, mais on l’a bien eu, et il est coincé dans la maison
aux quatre portes.


La voix de
la Reine résonna dans la nuit.


— Dans
le Manoir des Saisons Anciennes ?


Patrick
hocha la tête.


— Il
a attrapé Sean, et je lui ai jeté la boule brillante à la tête. Il est tombé de
l’autre côté de la porte.


La Reine
se couvrit le visage de ses mains et pleura à chaudes larmes. Mark se tourna
vers Thomas, pendant que le troisième coup de minuit sonnait à l’église de
Sainte-Catherine.


— Je
ne comprends pas, dit-il.


— Elle
l’aimait grandement, répondit Thomas.


Embrassant
ses fils et repensant à ce qu’il avait entendu au sujet du Fou, Phil
demanda :


— Elle
aime ce dingue ?


— Nombreux
sont ceux qui sont aimés par la Reine, lui répondit Thomas avec une note de
tristesse dans la voix, et nombreux sont ceux qui l’aiment. Mais celui qui est
à présent prisonnier des Saisons Anciennes fut le premier de ses amants et le
premier de ses ennemis.


— Jadis,
dit la Reine d’une voix aux accents mélodieux, nous étions les maîtres de ce
monde mortel. Puis nous en avons disputé la possession à l’homme. (Sa main
traça un cercle dans l’air, indiquant le domaine dans lequel vivait à présent
son peuple, au sein de la colline.) Nous avons découvert cet autre monde et
déchiffré ses secrets, où et quand il se trouvait et comment passer du royaume
de l’esprit à celui de la substance. Mais lorsque les humains ont maîtrisé les
arts magiques, soupira-t-elle, nous avons souffert grandement. Cette ère est
celle de l’homme, et nous n’existons que grâce à son bon vouloir. Son peuple
s’accroît sans cesse tandis que le nôtre reste immuable, et la puissance de ses
arts est sans pareille. Il a découvert les secrets du métal et ceux de cette
électricité haïe qui nous dérobe notre force. Et il connaîtra bientôt tous les
secrets de l’univers, s’il ne les devine déjà, il connaîtra jusqu’au cœur de
l’ultime mystère. Nous ne sommes plus vos égaux, dit-elle en se tournant vers
Mark. Il nous faut à présent compter sur votre bonté.


Mark hocha
la tête en signe de sympathie. Phil s’approcha de lui, regardant ses fils d’un
air soucieux, et demanda :


— Que
veut-elle dire ? Sommes-nous en sécurité ?


— Vis-à-vis
des fées ? Oui. Ce sont des êtres d’énergie pure. Sachant cela, nous
pourrions trouver le moyen de les vaincre, même sans user de magie. La Reine a
parlé de « cette électricité haïe ». Je crois que nous serions
capables de créer des armes pour les défaire. Et par conséquent, ajouta-t-il avec
une frustration évidente, nous allons être obligés de collaborer avec ceux qui
gardent depuis toujours le secret de leur existence aux yeux de l’humanité.


— Les
Mages ? dit Phil en serrant ses fils contre lui.


Mark
inspira profondément afin d’apaiser sa colère.


— Oui,
et je parierais que, pendant que nous faisons tout le travail à leur place, ils
sont en train de s’assurer que nous n’allons pas révéler leurs secrets. Ils ont
déjà assez d’influence auprès des gouvernements de ce monde pour étouffer toute
cette affaire. Nous risquons tous d’avoir un « accident ». Nous
n’avons rien à gagner si nous parlons. Nous allons donc nous taire. De toute
façon, conclut-il en hochant la tête, personne ne nous croirait.


La Reine
s’adressa aux deux hommes.


— Je
ne comprends pas tout ce que vous dites, mais je sens que vous comprenez notre
malheur. Le Fou et ses courtisans peuvent tourmenter un homme égaré dans la
forêt en faisant donner la Chasse Sauvage, mais vous avez des armées puissantes
et des engins de destruction redoutables. Ce que les Mages ont fait il y a une
éternité à la Contrée des Ombres ne serait rien comparé à ce dont vous êtes
capables aujourd’hui. La Contrée de la Lumière et la Contrée des Ténèbres
seraient à leur tour transformées en terres de désolation. Ce serait la fin du
Peuple.


— Nous
devons donc nous assurer que personne n’apprendra la vérité, dit Mark. Je
n’écrirai jamais mon livre. Majesté, il y a tant de choses que je souhaiterais
savoir, même si je ne dois jamais rien dire à quiconque. Tant de choses au
sujet des âges lointains. Thomas a parlé d’anges et de démons, il a dit que
Dieu vous avait placée au-dessus du Peuple…


— Ami
mortel, dit doucement la Reine, nous connaissons l’histoire du Peuple bien
moins que tu ne connais celle de l’homme. Le Peuple n’a pas de gardiens du
savoir comme toi, et nous ne sommes pas la première à régner, ni la dernière.
Nous ne sommes que le plus récent guide du Peuple à apparaître sous cette
forme. Nos jours ne sont pas infinis, bien qu’ils puissent sembler l’être aux
yeux de ta race. Nous ne nous rappelons rien de ce qui s’est passé avant
l’époque du Pacte.


— Mais
Thomas a dit… commença Mark, déconcerté.


— Il
applique son intelligence de mortel à ce qu’il voit, ainsi que tous ceux de ton
peuple, excepté les Mages. Nous ne sommes pas comme vous. Lorsque celle qui la
première avait arboré cette forme s’est estompée, une autre a pris sa place, la
même forme dissimulant une autre essence, tout comme je l’ai prise à mon tour,
et tout comme une autre la prendra à ma suite. Et celle qui m’a précédée est
aujourd’hui pareille à ces petits êtres. (La Reine indiqua les sylphides
minuscules qui voletaient autour d’elle.) Ou pareille au Guide des Quêtes. Ce
sont tous des êtres jeunes, sans grande intelligence, qui entament à peine leur
vie. Peut-être ne peux-tu pas comprendre ceci. Je suis celle qui régna au
commencement des temps auprès de mon Seigneur, et pourtant je ne le suis pas.
Cela fait partie du cycle éternel de l’existence.


Mark
réfléchit durant quelques instants.


— Quand
votre niveau d’énergie baisse, un autre arrive et prend votre place, un être
dont l’énergie est en train de croître. Comme c’est son cas en ce moment,
dit-il en regardant Ariel. Et l’énergie du prédécesseur diminue jusqu’à ce
qu’il redevienne pareil à un enfant ! (Les yeux de Mark s’écarquillèrent
et il dit à Ariel :) Vous serez le Fou !


— Notre
destin n’est pas de lire l’avenir, dit Ariel en haussant les épaules, ajoutant
avec un sourire insouciant : Et contrairement à vous, nous n’en avons
aucun désir.


Puis il
cligna de l’œil tandis que sonnait le quatrième coup de minuit à l’église de
Sainte-Catherine.


— Bien
que je puisse déchiffrer le proche futur, dit-il.


— Nous
pensons que tu connais déjà plus de choses sur nous que notre bien-aimé Thomas,
fit remarquer la Reine, qui se tourna vers Ariel et ajouta : Je pense que
ta prédiction se réalisera un jour et que je découvrirai que celui-ci a changé
pour devenir pareil à celui qui se languit à présent dans le Manoir des Saisons
Anciennes. Celui-là est resté inchangé bien plus longtemps que moi. (Son regard
se fit lointain, comme captivé par un souvenir.) Je pense que c’est la haine de
ta race qui a alimenté son essence. Non, dit-elle en tournant vers Mark des
yeux brillants d’émotion, tu n’apprendras rien de plus, humain. Et souviens-toi
qu’au cœur de toute chose il y a toujours le Mystère, ce que vous autres
mortels appelez Dieu.


La Reine
regarda autour d’elle et le ciel sembla changer de couleur, perdant la nuance
bleutée qui était apparue lorsque la Reine avait surgi de la colline.


— L’heure
est à présent venue pour nous de partir, afin que ce monde et le nôtre restent
en harmonie. Le Peuple doit se rassembler sur une autre colline de cette terre.
Il nous faut choisir notre destination. Éloignons-nous, dit-elle à Ariel. Nous
devons décider de l’endroit où se tiendra notre cour durant les six prochaines
lunaisons.


Mark
agrippa le bras de Phil et tendit la main, et Phil vit ce que lui montrait son
ami. Alors que les humains étaient maculés de boue et d’eau de pluie, on
n’apercevait nulle tache sur les vêtements et les corps des fées.


— Ce
sont des illusions, dans toutes leurs formes, dit Mark. Ce sont vraiment des
êtres d’énergie pure. Comme j’aimerais en savoir plus !


Il sentit
une profonde tristesse l’envahir en pensant à toutes ces questions sans
réponse. Puis il se rappela le problème qu’il leur restait à résoudre et
dit :


— Et
nous avons intérêt à nous dépêcher. Je ne sais pas combien de temps il nous
reste avant que les Mages ne nous rattrapent, mais je n’ai aucun doute sur ce
qu’ils nous feront.


— Mr.
Blackman, vous avez un sens exagéré du mélodrame, j’en ai peur.


Tous les
regards se tournèrent vers celui qui avait prononcé ces mots, un homme qui
émergea des ombres sur le sentier qui conduisait au Pont du Troll. Le nouveau
venu était vêtu d’un somptueux manteau au col en vison. Il n’était ni jeune ni
vieux et pouvait être âgé de quarante ans comme de soixante. Sa barbe était
soigneusement taillée, dans un style tombé en désuétude depuis les années
trente, et ses mains étaient manucurées. Il portait un chapeau mou et tenait à
la main une canne au pommeau en or. De l’autre main, il braquait sur Mark et
Phil un pistolet tout à fait moderne.


L’inconnu
s’inclina légèrement.


— Mr.
Hastings ? demanda-t-il. (Phil hocha la tête.) Je m’appelle Anton Wycheck,
Mr. Hastings. (Il avait un léger accent évoquant l’Europe centrale.) Je suis
venu régler quelques affaires avec votre ami, Mr. Blackman.


— Mr.
Wycheck, répondit Phil, cela ne me surprend guère.


— Salut,
Anton, dit Mark. C’est lui que j’ai aperçu dans la voiture, expliqua-t-il à
Phil. Anton faisait partie de mes hôtes en Allemagne.


— Un
malentendu fort regrettable, Mr. Blackman. Nous avons depuis lors compris la
vérité. Et nous n’aurions eu nul besoin de preuve après la scène dont je viens
d’être le témoin.


Il
s’inclina devant la Reine et s’adressa à elle dans une langue qui était
complètement inconnue à Phil. Puis il parla à Ariel avec la même déférence.


Phil
sentit ses fils trembler et dit :


— Je
me sentirais bien plus à l’aise si vous vouliez bien pointer cette arme dans
une autre direction, Mr. Wycheck.


L’homme
regarda son arme et l’enfouit dans sa poche.


— Je
m’excuse, dit-il. Je ne savais pas ce que j’allais trouver en arrivant ici et
j’ai pensé que cet objet serait nécessaire. J’avais oublié que je le tenais
encore.


Puis il
parla dans une autre langue, aux tonalités slaves, et trois hommes apparurent,
tous vêtus de pull-overs à col roulé noirs et de Levis. Deux d’entre eux
portaient le coffre que Jack avait découvert, et le troisième tenait dans ses
bras des robes de cérémonie provenant de la pièce secrète de la maison des
Hastings, ainsi qu’une pelle. Le coffre fut déposé à terre et les robes furent
distribuées aux quatre hommes, qui les enfilèrent.


— Nous
devons nous hâter, mes frères, dit Wycheck. Minuit est là.


Phil jeta
un regard vers la Reine, qui, entourée de sa cour, observait sans rien dire les
quatre nouveaux venus.


— Le
Pacte est respecté, dit Wycheck en se tournant pour faire face à la Reine.


Il
s’inclina, produisit une pièce d’or, et la tint bien en évidence devant lui.
Puis il la plaça dans le coffre, et l’un de ses acolytes se mit aussitôt à
creuser, tandis que les deux autres se plaçaient de part-et d’autre du coffre.


— Le
Pacte est respecté, répondit la Reine. Les dons des Mages sont des gages de
bonne foi. Cette bonne foi n’a jamais été bafouée par vous. Seuls étaient
responsables les rêves d’un passé révolu entretenus par un esprit mal inspiré,
Nous vous remercions de votre bonne foi.


Ce fut Tom
qui prit alors la parole.


— Demeurez
où vous êtes, et ne vous approchez pas, car nous allons partir dans un instant
pour un nouvel endroit où se rencontreront le royaume des mortels et le
royaumes des fées. Je resterai près de ma Reine pour voyager à ses côtés, mais
vous ne souhaitez sans doute pas faire de même. Vous serez en sécurité près de
ce tronc. Adieu, car le Matin de Tous les Saints est proche et nous devons
partir.


Mark
hésita, comme si la pensée de toutes ces questions sans réponse lui était
insupportable, mais il se contenta de hocher la tête et d’attendre.


Sean se
serra contre son père et regarda Patrick. Son jumeau semblait plus détendu,
plus naturel, et il observait lui aussi le spectacle du départ de la cour des
fées.


Puis Sean
suivit le regard des adultes. Tous les yeux étaient fixés sur la Reine, qui
s’éleva dans les airs, suivie un instant plus tard par Ariel. Toutes les fées
s’illuminèrent et l’on vit apparaître deux colonnes d’énergie chatoyante qui
puisaient en silence. Les fées qui se trouvaient sur la colline s’élevèrent, et
d’autres surgirent de la forêt, trottinant, bondissant, volant, des douzaines
et des douzaines de créatures qui rejoignaient leurs semblables. Toutes
brûlaient d’un vif éclat et se joignaient en un instant aux colonnes d’énergie,
les sylphides se transformant en points lumineux pas plus gros que des
lucioles, tandis qu’Ariel brillait d’un éclat presque aussi grand que la Reine.
Puis le carillon de Sainte-Catherine résonna de nouveau, pour la dixième ou la
onzième fois – Phil avait cessé de compter. Les fées commencèrent à
tourner de façon presque rituelle autour des deux plus brillantes d’entre
elles, de plus en plus vite. Thomas le Rimailleur se tenait près des deux
colonnes de lumière sans souffrir de leur éclat. Le carillon résonna de nouveau
et le rythme des fées s’accéléra encore. Juste avant le douzième coup, on
entendit une voix.


— Ne
considérez pas votre victoire comme acquise, mortels. Qui peut dire ce que le
destin décidera un autre jour ?


Sean
saisit la main de son père, car cette voix pouvait tout aussi bien être celle
d’Ariel que celle de l’Homme-Lumière.


Puis vint
le douzième coup, et la lumière et les fées disparurent. La clairière était
cependant toujours emplie de bruit, et l’aura de la reine, qui avait empêché la
pluie de tomber, les protégeait encore. Durant un long moment, les humains
demeurèrent sur une île de tranquillité, puis ce fut le noir.


Soudain,
seule la lampe-torche de Barney éclairait la scène, la pluie battante tombait
sur eux et la bise froide leur giflait le visage.


Puis la
voix d’Ariel se fit entendre :


— Ta
dette envers moi est acquittée, gardien du savoir. Que Dieu veille sur toi.


— Adieu,
joyeux vagabond de la nuit ! cria Mark d’une voix où se mêlaient le regret
et l’amusement. Tu es vraiment un esprit rusé et malicieux !


Le rire
éclatant d’Ariel transperça les airs comme le son d’une clochette, puis il
s’estompa et seul le silence régna.


— Messieurs,
dit Wycheck, cette nuit n’est guère propice aux promenades en forêt. Puis-je
vous suggérer de regagner la maison de Mr. Hastings ? Apparemment, vous
avez tous eu une nuit agitée.


Ils
s’aperçurent que Wycheck et ses compagnons avaient retiré leurs robes.


— Je
ne pense pas que vous consentiriez à éclairer notre lanterne sur certains
détails, Mr. Wycheck ? dit Phil.


— Je
ne peux vous dire qu’une chose, dit l’élégant inconnu, dont la voix était
amicale mais dont les yeux restaient froids comme le silex. L’univers est fort
grand, et peu de gens ont le privilège d’apercevoir ne serait-ce qu’un fragment
de sa nature et de son étendue véritables. Parmi ceux-là, peu survivent à cette
expérience. Considérez que vous-même et votre famille font partie de ces âmes
bénies, Mr. Hastings. Ne pensez plus à votre expérience et chassez-la de vos
souvenirs. Si mes associés ou moi-même venions à découvrir que vous vous mêlez
à nouveau de nos affaires… nous serions obligés de prendre les mesures qui
s’imposent.


Ces mots
étaient prononcés sans la moindre trace d’hostilité ou de menace. Mr. Wycheck
ne faisait qu’énoncer un fait.


— A
présent, Mr. Hastings, reprit-il, je suggère que nous rejoignions Mrs.
Hastings, votre fille et son fiancé. Je suis sûr qu’ils sont impatients d’avoir
de vos nouvelles, et vos fils semblent avoir besoin d’un bon bain et d’un lit
chaud. Nous continuerons cette conversation une fois chez vous. Nous avons
beaucoup de choses à nous dire. Au fait, Mr. Blackman, votre associé Mr. Thieus
nous attend également là-bas, ainsi que sa charmante amie.


Phil vit
un des compagnons de Wycheck recouvrir le coffre de plusieurs pelletées de
terre et demanda :


— Comment
avez-vous fait pour sortir ça du poste de police ?


D’un geste
plein de courtoisie, Mr. Wycheck pria Phil de le précéder sur le sentier.


— Comme
vous l’a sans nul doute appris Mr. Blackman, nous avons des relations, Mr.
Hastings.


— Les
Mages ?


— Nous
préférons garder pour nous-mêmes le secret de notre identité, dit l’homme en
souriant. A présent, si vous le voulez bien, je crois que nous ferions mieux
d’emmener vos enfants au lit.


Phil dut en
convenir, car les jumeaux étaient sur le point de s’endormir debout. Il posa
les mains sur leurs épaules, soulagé de pouvoir faire ce geste si banal, et,
tandis que Barney récupérait sa lampe-torche, les conduisit vers la maison…



34


Gabbie
faillit voler à travers la porte lorsqu’elle entendit la voix de son père dans
la nuit, et Gloria n’était qu’à un pas derrière elle. Sean et Patrick
travaillaient à côté de leur père, de toute évidence épuisés. Phil et Mark
discutaient à voix basse de leurs expériences de la nuit.


— Papa !
cria la jeune fille. Il y a des hommes armés…


Elle se
tut brusquement en voyant Patrick. Gloria se précipita vers ses fils et les
saisit dans ses bras, les embrassant farouchement. Elle ne put s’empêcher de
pleurer et se mit à se balancer doucement d’avant en arrière en les serrant de
plus belle.


— Maman,
tu m’étouffes ! dit Patrick au bout d’une minute.


Phil
sentit quelque chose se briser en lui et des larmes coulèrent sur ses joues.
Rien, mieux que cette plainte, n’aurait pu lui confirmer que les choses étaient
revenues à la normale. Il se rendait compte à présent à quel point il avait
refoulé ses sentiments durant les dernières semaines, et quel effort il avait
dû faire pour accepter les événements de cette nuit improbable et démente.


— Messieurs,
dit-il à Barney et à Mark, laissez-moi vous offrir un verre – si le scotch
vous convient, Barney, car je n’ai pas de whisky irlandais.


— Un
whisky en vaut bien un autre, en fin de compte, et un invité n’a pas le droit
de se plaindre de l’hospitalité que lui accorde son hôte. Merci, j’accepte.
Mais ce sera le dernier verre pour moi, car demain, j’irai revoir les
Alcooliques Anonymes et prononcerai à nouveau leur serment… à moins qu’ils ne
reviennent. (Il jeta un regard à Wycheck et à ses compagnons.) Vous n’y voyez
pas d’objection ?


Mark hocha
la tête. Il comprenait ce que Barney ressentait.


— Venez,
Phil. C’est votre tournée. Vous nous tiendrez compagnie, Anton ? dit-il en
se tournant vers ce dernier.


— Non,
dit Wycheck en souriant, mes associés et moi ne resterons ici qu’un moment.


Mais il
les suivit à l’intérieur. Les trois autres se dirigèrent vers le devant de la
maison. Phil remarqua qu’ils chantonnaient doucement ce qui semblait être un
chant rituel et, l’espace d’un instant, la sonorité de ces mots lui tirailla
l’esprit. Il chassa cette étrange sensation d’un haussement d’épaules et
rejoignit ses invités.


Lorsque
Phil pénétra dans la salle de séjour, il découvrit Jack, Gary et son amie Ellen
assis sur le sofa en compagnie de deux hommes, vêtus eux aussi de pull-overs à
col roulé noirs et de jeans. Ces derniers semblaient détendus, mais il était
évident qu’ils n’avaient cessé de monter la garde que quelques minutes
auparavant. Gary se leva et se dirigea vers Mark, lui parlant avec animation.
Phil servit tout le monde et se mit à passer les verres. Gabbie alla s’asseoir
à côté de Jack, qui paraissait lugubre.


Phil avala
une gorgée d’alcool et vit Gloria se tourner vers Wycheck.


— Les
enfants sont épuisés, dit-elle. Puis-je leur faire prendre un bain et les
mettre au lit ?


— Je
vous en prie, Mrs. Hastings, dit l’homme en souriant. Nous souhaitons vous
déranger le moins possible.


Sean et
Patrick se dirigèrent vers leur père pour lui souhaiter une bonne nuit, et
Gloria les emmena à l’étage. Quand sa femme et ses fils eurent quitté la pièce,
Phil dit :


— Alors,
Mr. Wycheck, quel est le sort qui nous attend ?


— Eh
bien, je souhaite vous acheter cette maison. (Voyant le visage de Phil se
figer, il sortit un chèque de la poche de son manteau et ajouta :) Je pense
que mon offre vous paraîtra plus que raisonnable, Mr. Hastings.


— C’est
le double du prix que je l’ai payée.


— Nous
ne souhaitons pas profiter de votre urgent désir de vendre. Je sais que vous et
votre famille devez déménager au plus vite, avant le jour de l’an. Y a-t-il un
problème ?


— Non,
répondit Phil. Nous aurons amplement le temps.


— Un
avocat vous contactera afin de signer l’acte de vente, dit Wycheck, mais vous
pouvez encaisser le chèque tout de suite si vous le souhaitez.


— « Urgent
désir de vendre », dit Phil en secouant la tête. J’aime ça. C’est un bel
euphémisme pour « extorsion ».


— Il
ne s’agit nullement d’une extorsion, Mr. Hastings. Vous avez besoin de vendre
cette maison. Enfin, ce matin même, votre agent vous a informé que le studio
souhaitait produire un nouveau film dans la série des Star Pirates. Il
vous a fortement conseillé d’accepter leur offre, vu le montant qu’ils
proposent. Et comme Henderson Crawley ne souhaite pas mettre en scène ce film,
ils veulent que ce soit vous qui vous en chargiez.


Tandis
qu’il parlait, l’esprit de Phil fut envahi par d’étranges échos, comme si
chacun des mots qu’il entendait était répété par une autre voix quelque part à
l’intérieur de sa tête, comme si c’était la voix de son agent qui s’adressait à
lui. Cette sensation fort désagréable disparut dès que Wycheck cessa de parler.


— Je
croyais que nous allions tous disparaître, dit Mark.


— Mr.
Blackman, notre époque est hélas encore une de celles où la violence est
parfois le seul moyen de résoudre un problème, mais nous nous efforçons de
trouver d’autres moyens de résoudre nos difficultés lorsque cela est possible.
La disparition d’une célébrité fait beaucoup trop de vagues. Sans parler de
votre notoriété et de celle de Mr. Hastings, imaginez l’agitation qui régnerait
si la seule héritière de la fortune Larker devait disparaître sans laisser de
traces. Non, nous essayons d’être raisonnables quand c’est possible. Les
membres de notre fraternité qui ont conspiré pour changer la nature de nos
« accords » ont été identifiés, isolés et châtiés. Si vous étiez
resté un jour de plus avec nous, Mr. Blackman, vous auriez fait un voyage de
retour en première classe plutôt que d’accomplir ce pénible périple en autocar.
Voyez-vous, le dernier espion en notre sein n’était autre qu’August Erhardt.
Certains de nos frères avaient estimé qu’une reprise du conflit aurait été de
nature à consolider notre puissance déjà considérable, et aurait peut-être même
abouti à un monde unifié sous nos ordres. Une utopie, qui réapparaît périodiquement
dans nos rangs, et qui semble plus séduisante en ces temps où la tension
internationale se fait plus aiguë. Idéalisme déplacé, j’en ai peur. Nous nous
sommes arrangés – comment, vous n’avez pas besoin de le savoir – pour
que l’on croie qu’il avait été dépêché ici afin de redresser la situation. Sa
mort n’a été que la juste récompense de ses activités.


— Et
Aggie Grant ? dit Mark avec amertume.


— Son
décès est fort regrettable, répondit Wycheck, apparemment sincère. Mais des
innocents périssent dans toutes les guerres.


— Eh
bien, dit Gary, comment allez-vous réussir à étouffer cela ? Et ce qui
s’est passé à l’hôpital ?


— Mrs.
Grant a péri dans un accident de la route, c’est de notoriété publique. John
Wilson, un auto-stoppeur venu de Selma, en Alabama, qu’elle avait eu la
gentillesse de prendre à bord de sa voiture, a péri avec elle. Mr. Wilson
n’avait pas de famille. Il sera enterré aux frais de la municipalité.


Tandis que
Phil écoutait ces paroles, il entendit à nouveau d’étranges échos, mais la voix
qu’il percevait semblait cette fois-ci être celle du docteur John Latham.


Wycheck
adressa un signe de tête à l’un des hommes vêtus de noir, qui lui tendit une
épaisse liasse de documents. On avait fait du feu dans la cheminée et Mr.
Wycheck se mit à y jeter les papiers.


— Ces
documents n’ont jamais existé. Le docteur Michael Bergman, de l’hôpital
Johns-Hopkins, a gracieusement accepté de venir à Pittsville pour essayer son
prototype sur un enfant gravement malade de l’orphelinat local.
Malheureusement, cet enfant est mort sans que le docteur Bergman ait pu
l’aider. Faisant preuve d’une compassion admirable, le docteur Bergman a payé
son incinération et ses cendres seront dispersées dans cette forêt. De plus, un
vagabond suspect aux yeux de la police – celui-là même qui a sans doute
agressé Miss Hastings il y a deux mois – était maintenu en observation à
l’hôpital sous la surveillance de la police. Il s’est évadé cette nuit après
avoir attaqué une infirmière et deux aides-soignants, brisant une fenêtre en verre
défectueux à l’aide d’une chaise et s’enfuyant dans la nuit. La police est en
ce moment même à sa recherche, mais on ne le retrouvera jamais.


Phil
secoua la tête, la voix dont il entendait l’écho ressemblait à celle de
l’inspecteur Mathews.


— Vous
nous avez convaincus, dit-il en soupirant.


Wycheck
jeta la dernière feuille de papier dans les flammes. Il désigna une valise
posée sur le sol.


— Les
documents que vous avez trouvés dans la cave seront remis à celui que nous
désignerons pour occuper ces lieux, Mr. Hastings. Nous les conserverons en
attendant. Je suis certain que vous le comprendrez.


Phil
acquiesça. Wycheck eut un sourire, les salua de sa canne et dit :


— Nous
en avons fini ici. Permettez-moi de vous souhaiter à tous une bonne nuit.


Il fit un
signe aux hommes vêtus de noir, dont l’un ramassa la valise, et ils s’en
furent. Pendant que Wycheck se dirigeait vers l’entrée, Phil se tourna vers
Mark.


— Ça
aurait fait un sacré bouquin, Phil, dit Mark.


— En
effet, Mark, dit Phil en riant. Mais qui diable en aurait cru un seul
mot ?


L’expression
de Mark se fit moins sombre, et après quelques instants il se mit à rire lui
aussi.


— Vous
avez probablement raison.


Phil
perçut un étrange bourdonnement et tendit l’oreille pour mieux l’entendre. On
aurait dit que quelqu’un chantait dehors, à la limite de l’audible. Il secoua
la tête et le bruit disparut.


— Je
pensais bien avoir entendu quelqu’un arriver ! dit Gloria en entrant dans
la pièce. (Elle se dirigea vers Mark et l’embrassa sur la joue.) Mon Dieu,
comme je suis heureuse que vous soyez bien rentré. Cela faisait si longtemps
que vous étiez parti. Presque deux mois !


Son
expression était détendue, bien qu’elle ait l’air quelque peu triste, mais
aucun des signes d’hystérie qui avaient hanté son visage ces dernières semaines
n’était visible. Mark et Phil échangèrent un regard lorsqu’elle reprit :


— Vous
savez, je crois qu’un verre me ferait du bien, à moi aussi. Pauvre Aggie, c’est
horrible. (Elle leva les yeux vers le plafond.) Les jumeaux ont été plus
affectés que je ne l’aurais cru. Ils sont tout bonnement épuisés.


Phil
regarda Mark, et ils se tournèrent de concert vers Ellen et Gary, Jack et
Gabbie. Gary semblait en possession de ses moyens, mais Gabbie, Jack et Ellen
avaient tous les yeux vitreux. Puis Ellen secoua la tête, comme si elle venait
de se réveiller, et dit :


— C’est…
si triste. Vous savez, nous étions venus ici pour vous annoncer notre mariage,
mais cela semble presque déplacé à présent.


— Je
suis sûre qu’Aggie aurait été heureuse pour vous, dit Gloria.


Gary, Mark
et Phil étaient stupéfaits, partageant la même pensée : ils commencent
à oublier. Barney se frottait la tête, comme s’il souffrait d’une migraine.


— Eh
bien, merci pour ce verre, Mr. Hastings, dit-il. (Il se leva, se frottant à
nouveau la tête.) Il va falloir que je fasse un nouveau serment. L’alcool ne me
vaut plus rien. Ma tête tremble comme si on l’attaquait avec un marteau
piqueur. (Il baissa la main et saisit sa lampe-torche posée sur le sol.) Désolé
pour votre voiture, dit-il. Mais on y jettera un nouveau coup d’œil demain
matin.


Phil hocha
la tête, sentant que quelque chose s’enfuyait de son esprit. Il posa un pouce
sur son front, au-dessus de l’arête de son nez, et dit :


— D’accord,
Barney, mais… ouf ! Avez-vous jamais bu quelque chose de froid trop vite
et souffert comme je souffre ? Oooh !


Gloria
hocha la tête avec compassion.


— Eh
bien, bonne nuit à tous, dit Barney, si la nuit peut être bonne après ce qui
est arrivé à Mrs. Grant. Et ce pauvre jeune homme qu’elle avait pris en stop.
Quel triste sort !


Gloria
regarda Phil, maculé de boue après son périple dans la forêt.


— Tu
aurais dû laisser la voiture tranquille au lieu de ramper dessous.


— En
effet, dit Phil, mais elle est tombée en panne entre l’école des gamins et chez
Barney et… (il plissa les yeux, se massant le front du bout des doigts)… et on
s’est dit qu’on pouvait y jeter un coup d’œil tout de suite. De toute façon, on
aurait été trempés en rentrant ici.


— Tu
aurais dû m’appeler, dit Gloria d’un ton réprobateur. (Elle se tourna vers
Mark.) Sean avait mis une blouse de Gabbie, ce qui était déjà léger avec un tel
temps, mais il s’est accroché à un buisson et il a dû la laisser quelque part
dans la forêt. Et Patrick s’était déguisé en Puck, incroyable, non ? Des
feuilles tissées sur un maillot de bain. Pourquoi ai-je accepté, je ne le
saurai jamais.


Assis sur
le canapé, les bras croisés, Jack semblait pâle et abattu.


— Jack,
ça va ? dit Phil.


— Oui,
c’est seulement… la mort d’Aggie me fait beaucoup de peine.


Gabbie le
serra dans ses bras.


Alors
qu’on entendait Barney sortir par la porte de derrière, Mark fit signe à Gary
de s’approcher de lui.


— Ils
sont tous en train d’oublier. Je crois que nous devrions comparer nos notes.
Peut-être ne pourrons-nous jamais parler de cela à quiconque, mais aucune loi
ne nous empêche…


Il vit une
étrange expression envahir le visage de Gary.


— Parler
de quoi, Mark ?


— Eh
bien… les…


Mark
cherchait vainement ses mots tandis que les pensées semblaient s’enfuir de son
esprit.


Dehors,
une portière claqua, et Gloria demanda :


— Qui
est-ce ?


Elle alla
resservir Phil et Mark.


— Mr.
Wycheck, dit Phil, l’homme qui va nous racheter la maison. Il a insisté pour
venir nous apporter le chèque ce soir. Je lui ai dit au téléphone… (le front de
Phil se plissa, comme s’il avait une soudaine migraine, puis il
continua :)… que ce n’était pas nécessaire, mais il a insisté.


Mark se
tourna vers lui, sur le point de dire quelque chose, mais son esprit n’était
qu’un chaos d’images. Il inspira profondément, sentant le vertige l’envahir,
puis cette sensation disparut. Il se secoua et dit :


— Je…
j’ai oublié ce que j’allais dire. (Il cligna des yeux.) Comment ça, vous allez
revendre votre maison ?


— Tout
s’est passé très vite, dit Phil en haussant les épaules. Mon agent m’a téléphoné
ce matin. Le studio veut produire un autre film dans la série des Star
Pirates, et ils veulent que je me charge de la mise en scène.


Gloria
tendit des verres de whisky aux deux hommes.


— Et
moins de dix minutes plus tard, dit-elle, ce dénommé Wycheck surgit de nulle
part pour nous dire qu’il cherche à s’établir dans le coin et ne
souhaitons-nous pas vendre ? Ce type est un dingue. Si vous saviez le
profit que nous allons retirer de cette vente ! (Elle s’assit dans le
fauteuil qu’avait occupé Barney.) Alors, racontez-nous. Vous avez trouvé
quelque chose en Allemagne ?


Mark avala
une gorgée et son mal de tête s’atténua. L’espace d’un instant, il sentit un
étrange agacement, comme s’il avait essayé de se rappeler quelque chose, puis,
frustré par son impuissance à y parvenir, il chassa cette sensation irritante
de son esprit.


— Non,
toujours des impasses, dit-il. Je crois bien que je vais renoncer à savoir ce
qui s’est passé en Allemagne avant que le père de Kessler n’émigre. (Un large
sourire anima son visage.) Je pense avoir trouvé quelque chose de vraiment
étrange à… (son visage s’assombrit à nouveau tandis qu’il cherchait à se
rappeler quelque chose, puis le souvenir s’enfuit)… à Cologne. Je sais que ça
va vous paraître incroyable, mais le document semblait authentique. Je vais
peut-être être en mesure de prouver que l’Atlantide a existé et qu’il
s’agissait de la Crète durant l’ère mycénienne. Dès que Gary et moi aurons fini
de déménager – à condition qu’Ellen ne l’empêche pas de me suivre –, nous
partons pour la Méditerranée.


Ellen, qui
était restée silencieuse, dit :


— Non,
il pourra travailler durant notre voyage de noces, tant que ce sera dans les
îles méditerranéennes !


— Racontez-nous
ça ! s’exclama Gloria.


Dehors,
l’homme nommé Wycheck était immobile, à l’écoute des mots qui lui parvenaient
faiblement par la fenêtre ouverte. Dans sa voiture, tout comme dans celle
occupée par ses frères, on entendait une incantation sourde, et une magie
ancienne était à l’œuvre. Satisfait de constater que tout était en ordre, il
fit signe à la seconde voiture de démarrer. Puis il ordonna à son chauffeur de
la suivre tandis qu’il remontait la vitre. Lentement, presque en silence, la
voiture s’engagea dans l’allée et se dirigea vers la route.






 


 


 


 


 



ÉPILOGUE


DÉCEMBRE



Patrick et Sean revenaient de l’école en passant par la forêt
lorsqu’une fine neige se mit à tomber, fondant dès qu’elle touchait le sol.
C’était leur dernier jour de classe. Les vacances de Noël commençaient, mais
ils ne reviendraient pas à la rentrée de janvier. Leur père avait vendu la
maison à un homme bizarre et ils retournaient en Californie. Leurs parents
étaient allés passer quinze jours là-bas en novembre, pour revenir en leur
annonçant qu’ils avaient trouvé une superbe maison dans une ville nommée Carpintería.
C’était tout près de Santa Barbara, avait dit Gabbie. Leur père passerait la
semaine à Los Angeles afin de travailler à son nouveau film, mais il rentrerait
à la maison le week-end.


Jack
devait s’occuper de vendre la maison d’Aggie, ce qui prendrait du temps à en
croire les parents des jumeaux. Gabbie et Jack resteraient chez Aggie jusqu’à
ce que Jack ait fini de soutenir quelque chose, puis ils vendraient la maison
et les rejoindraient en Californie pour se marier. Les jumeaux furent enchantés
d’apprendre que Bumper, le cheval de Gabbie, resterait en pension dans leur
nouvelle maison jusqu’à ce que Jack et Gabbie aient trouvé leur propre demeure,
car le nouveau domicile des Hastings avait une écurie et Gabbie leur avait
donné la permission de monter son cheval, à condition qu’ils ne fassent pas de
bêtises, comme par exemple tenter de sauter une barrière. De plus, leur mère
avait sous-entendu qu’ils auraient peut-être leurs propres chevaux pour Noël.


Les
jumeaux franchirent le Pont du Troll sans un instant d’hésitation. Toute menace
avait disparu, toute illusion s’était enfuie. En l’espace de sept mois, ils
avaient oublié leurs peurs enfantines, tant la réalité qu’ils avaient dû
affronter était terrifiante. A présent, ils n’avaient plus aucune peur du noir
et ne ressentaient plus aucun malaise face à l’inconnu. Ils avaient survécu à
une épreuve qui avait bouleversé leur conception enfantine du monde, et cette
métamorphose les avait rendus à la fois plus sages et plus tristes. Leurs
camarades de classe leur semblaient bien moins intéressants, comme s’ils ne se
préoccupaient que de futilités. Il se trouvait cependant nombre de choses pour
les distraire des événements des sept derniers mois.


Sean
ouvrait la marche lorsqu’ils approchèrent de la maison. Depuis leurs aventures
de Halloween, Patrick ne dominait plus son frère. Ils se traitaient à présent
en égaux. Patrick savait que sa survie avait dépendu de Sean, mais Sean ne se
vantait jamais de son courage. Ils étaient plus proches que jamais.


Pas-de-Pot
savait que c’était l’heure de la sortie et il courut à leur rencontre, tandis
que leur mère les attendait patiemment sur le seuil de la maison, d’où
s’échappait une bonne odeur de biscuits chauds. Les jumeaux jetèrent en même
temps un regard vers les marches du perron, s’attendant à découvrir Ernie
couché au soleil, baignant dans sa certitude de matou que tout allait pour le
mieux dans le meilleur des mondes. S’il avait vécu, le chat aurait été
indifférent à toute l’agitation qui l’entourait. Les déménageurs devaient
arriver le lendemain et la famille partirait passer un week-end prolongé à New
York. Gloria et les jumeaux iraient faire un peu de tourisme pendant que Phil
se rendrait chez son éditeur avant que ne survienne la période creuse de Noël.
Puis ils partiraient pour leur nouvelle maison, s’arrêtant au passage à
Glendale pour passer Noël chez Mamie O’Brien. Les jumeaux étaient impatients de
la revoir.


Sean
s’attarda sur le porche et Patrick hocha la tête en signe de sympathie. Le
lendemain de Halloween, un fermier des environs avait abattu un raton laveur,
et l’hécatombe de chiens et de chats, de canards et de poules, avait cessé.
Mais les garçons savaient tous les deux comment Ernie avait péri. Ils se
demandaient pourquoi tout le monde avait apparemment tout oublié, à part eux.
Sean caressa sa pierre-à-fées, celle que Barney lui avait donnée, et pensa que
c’était peut-être grâce à elle qu’il se souvenait de tout. Patrick caressa
celle qu’il portait, une pierre qu’ils avaient trouvée après des journées de
fouilles autour du ruisseau. Il hocha la tête en silence : Oui, je
pense que c’est pour ça.


Sur les
marches de leur maison – encore pour quelques heures –, ils se
retournèrent en même temps. La grange, l’appentis, les arbres, tous ces
éléments leur étaient à présent familiers ; l’étrange impression qu’ils
avaient ressentie en les découvrant avait disparu pour être remplacée par une
sensation de confort. A présent, ils allaient laisser cet endroit derrière eux
pour en découvrir un autre, pour s’adapter à un nouvel environnement, à de
nouveaux amis, pour faire de nouvelles expériences. En contemplant la forêt
derrière la grange, ils se rappelèrent silencieusement leur rencontre avec une
autre race, dans un autre monde, et ils échangèrent une question muette.


Est-ce
qu’on les reverra un jour ?


Puis ils
se rappelèrent les dernières paroles prononcées par Ariel, ou peut-être par le
Fou : Qui peut dire ce que le destin décidera un autre jour ?


Sans
pouvoir répondre à cette question, les jumeaux montèrent les marches. Sean
suivit Patrick, mais il regarda derrière lui sentant un frisson glacé le
parcourir. L’espace d’un instant, il se demanda si des yeux l’observaient
depuis la forêt ou si ce n’était qu’un effet de son imagination. Et il n’était
pas sûr d’entendre seulement le bruit du vent dans les branches ou les échos
ténus d’un rire juvénile qui planaient dans l’air. Chassant cette inquiétude
fugitive, il se retourna et pénétra dans la cuisine où régnait une douce
chaleur.


 


 


 


 


 


 


Si
nous, Ombres, vous avons offensé,


Pensez
ceci, et vous serez guéri :


Vous
n’avez fait que sommeiller en ce lieu,


Tandis
que ces visions apparaissaient devant vos yeux.


 


Shakespeare,


Le Songe d’une nuit d’été,


acte V, scène 1.[bookmark: bookmark52]






[bookmark: _ftn1][1]Intraduisible, Troll Bridge signifie
« pont du Troll » et Toll Bridge « pont à péage ».
(N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2]The Pits signifie en argot « le trou perdu ».
(N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3]« L’Ombre » : célèbre
personnage de la littérature populaire des années 30, capable de passer
inaperçu au milieu de la foule la plus compacte. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn4][4]Jeune femme plongée durant plusieurs années
dans un coma profond et dont le cas avait relancé le débat de l’euthanasie.
(N.d.T.)







[bookmark: _ftn5][5]Il s’agit selon toute vraisemblance du roi
Arthur et des Dames du Lac, qui l’emmènent en Avalon. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn6][6]Mot signifiant « sort » en vieil
irlandais. (N.d.T.)
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