
  
    
  


  
    Résumé
  


  
    La nuit du Nouvel An s'est achevée de terrible manière et Mary, Kat et Lillia ne sont pas préparées à ce qui les attend. Après la mort de Rennie, Kat et Lillia tentent de comprendre ce qui lui est arrivé car elles s'en veulent. Si Lillia n'était pas partie avec Reeve... Si seulement Kat était restée avec leur amie... Les choses auraient été différentes. Seule Mary connaît la vérité sur cette nuit.

  


  
    Elle sait également que Lillia et Reeve sont tombés amoureux, que Reeve est heureux alors qu'il mériterait de souffrir comme elle a souffert. Leurs puériles tentatives de vengeance appartiennent au passé désormais. Mary veut du sang. Mais jusqu'où ira-t-elle ?

  


  


  
    
      
        DANS LA MÊME SÉRIE:

      


      
        Le Pacte, tome 1: Vengeance

      


      
        Le Pacte, tome 2: Mensonges

      

    


    


    


    [image: 002]


    Responsable de collection: Mathieu Saintout


    


    Titre original: Ashes to Ashes


    


    Illustration de couverture: Anna Wolf


    


    Traduit de l’anglais (États-Unis) par Carine Roulet

    Suivi éditorial et relecture: studio Zibeline & Co

    Maquette: Stéphanie Lairet


    


    ISBN: 978-2-809-44850-4


    


    Scarlett est une collection de Panini Books


    


    scarlett.paninibooks.fr


    


    © Panini S.A. 2014 pour la présente édition.

    Première publication en anglais en septembre 2014 par Simon & Schuster, Inc.

    Copyright © 2014 par Jenny Han et Siobhan Vivian

  


  


  
    À Zareen Jaffery
  


  


  
    
      «Le problème avec la vengeance, c’est qu’elle repose entièrement sur l’anticipation. L’acte en lui-même est plus pénible que plaisant; son objectif ultime reste la souffrance.»


      —Mark Twain


      Extrait d’une lettre à W. D.Howells

      datée du 15mai 1886

    

  


  


  
    PROLOGUE
  


  
    MARY
  


  
    Assise en hauteur dans la galerie, au fond de l’église Notre-Dame-de-la-Mer, je suis ravagée par le chagrin. Toutes les larmes du monde ne suffiraient pas à l’exprimer. Mes sanglots font écho à ceux de la foule massée devant moi.

  


  
    Une urne en cuivre est posée sur l’autel en marbre blanc, au milieu d’une marée de fleurs. Des roses, des chrysanthèmes, des lys, des mufliers, une croix en œillets blancs, des couronnes avec des rubans roses… Il y a des fleurs partout, alors même qu’il neige dehors.

  


  
    J’ignore quand je suis arrivée ici. Je ne sais même pas quel jour nous sommes, et encore moins quelle heure il est.

  


  
    Une vieille femme prend place à l’orgue derrière moi et entame un hymne triste. Tout le monde se lève. Le prêtre remonte l’allée centrale d’un pas solennel, suivi de deux enfants de chœur qui brandissent de grandes croix en bois. Ma mère a du mal à les suivre. Je l’aperçois à travers mes larmes: jupe crayon noire, pull assorti. Elle tient à peine debout. Tante Bette la soutient d’un côté, mon père de l’autre.

  


  
    Je m’essuie les yeux et regarde encore. Ce n’est pas ma mère, c’est MmeHoltz. Elle a la même chevelure bouclée, la même silhouette menue que Rennie. Je n’ai jamais vu les deux personnes qui l’accompagnent.

  


  
    Ce n’est pas moi sur l’immense photo posée sur un chevalet près de l’urne, mais Rennie, dans une robe d’été jaune, les cheveux détachés et ébouriffés par la brise du large. Son expression est innocente, mais ses yeux sont espiègles. Elle doit avoir quinze ans, seize ans peut-être. Elle semble plus jeune que dans mes souvenirs.

  


  
    Ce n’est pas mon enterrement, c’est celui de Rennie.

  


  
    L’église est tellement bondée que les placeurs ont dû installer des chaises pliantes dans les allées et près des confessionnaux. Kat est assise sur l’une d’entre elles; son père se tient derrière elle. Pat lui serre la main. En voyant ses épaules se lever et s’abaisser, je devine qu’elle pleure.

  


  
    À hauteur de la famille Cho, MmeHoltz s’arrête, pose ses doigts tremblants sur le bras de Lillia et lui propose de s’installer près d’elle sur le premier banc. Lillia semble nerveuse, mais MmeCho lui adresse un petit hochement de tête afin de l’encourager.

  


  
    En remontant l’allée, Lillia passe à côté de Reeve et de sa famille. Ses parents, ses frères, leurs petites amies, tous sont là. Ils occupent presque toute la rangée. Reeve vient de se faire couper les cheveux, la peau de sa nuque est rosée. Il porte le même costume que lors du bal des étudiants. Lillia ne le regarde pas, et lui non plus. Il se met à feuilleter un livre de prières tandis qu’elle baisse la tête et s’assoit.

  


  
    J’observe les chevrons, les corniches, les statues.

  


  
    Rennie? Es-tu là, toi aussi?

  


  
    Je continue de scruter les alentours, attendant que Rennie se montre, mais elle ne le fait pas. Elle n’est pas ici, contrairement à moi.

  


  
    Qu’ai-je fait pour mériter de me retrouver coincée à jamais sur Jar Island? Est-ce parce que je me suis suicidée? Je sais à quel point c’était stupide. Je voulais juste que Reeve regrette ses actes. J’ai souhaité revenir en arrière au moment même où j’ai sauté de la chaise avec la corde autour du cou, mais c’était impossible. C’était trop tard. Dieu ne peut-il pas comprendre que je n’étais pas responsable? Je n’aurais jamais agi ainsi si Reeve ne m’y avait pas poussée. C’est lui qui devrait être puni, pas moi.

  


  
    Le prêtre nous demande d’incliner la tête pour prier. J’obtempère et ferme les yeux.

  


  
    S’il Vous plaît, laissez-moi quitter cet endroit. Laissez-moi trouver le chemin du paradis. Laissez-moi reposer en paix.

  


  
    Lorsque je rouvre les yeux, l’église est vide. Les lumières sont éteintes; les fleurs ont disparu.

  


  
    Et je suis seule.

  


  


  
    I
  


  
    LILLIA
  


  
    Un jour normal, Nadia et moi serions en train d’écouter l’émission du matin sur la radio locale.

  


  
    Ma sœur rit toujours aux blagues à deux balles des animateurs, qu’ils ponctuent de coups de sifflets enregistrés. Je ne trouve pas leur baratin très drôle, mais j’aime les potins de stars. Parfois, lorsqu’ils offrent des cadeaux ou organisent un concours, Nadia les appelle avec nos deux téléphones portables en même temps pour augmenter ses chances de gagner.

  


  
    Mais pas aujourd’hui. Pas le jour de notre retour au lycée après la mort de Rennie. Aujourd’hui, c’est moi qui conduis; la radio reste éteinte. Nous roulons en silence, en dehors du frottement des essuie-glaces qui chassent les minuscules flocons de neige de mon pare-brise.

  


  
    Nadia tente de retirer sa doudoune sans détacher sa ceinture de sécurité.

  


  
    —Tu peux baisser la température? Il fait une chaleur d’enfer ici.

  


  
    Je jette un coup d’œil au tableau de bord. J’ai réglé le thermostat au maximum et mes sièges chauffants sont en marche. Je n’arrive pas à me réchauffer; mon corps est transi depuis que j’ai appris la nouvelle.

  


  
    —Désolée, Nadia.

  


  
    Je me gare sur une place de parking. L’espace d’une seconde, j’observe les élèves qui se dirigent lentement vers le lycée. On dirait un film muet: personne ne parle, ne plaisante, ne rit. Je me demande si l’école retrouvera son ambiance habituelle un jour, maintenant que Rennie n’est plus là.

  


  
    Je suis sûre que non.

  


  
    Parfois, quand j’étais fâchée contre elle, je me disais que Rennie n’était pas aussi forte qu’elle aimait le penser, qu’elle n’avait pas autant d’influence que ça sur notre bahut. Mais maintenant qu’elle est morte, je sais que c’était tout le contraire. Cet endroit a perdu son âme sans elle.

  


  
    Nadia détache sa ceinture.

  


  
    —Tu veux que je t’accompagne?

  


  
    Je secoue la tête.

  


  
    —Non, merci, ça va aller.

  


  
    Quand Nadia tend le bras pour attraper son sac sur la banquette arrière, j’ajoute:

  


  
    —Tu sais, des psychologues seront présents aujourd’hui pour nous accompagner dans notre deuil. Si tu as envie de parler à quelqu’un, j’ai entendu dire que MmeChirazo est sympa.

  


  
    Nadia acquiesce et me demande d’une petite voix:

  


  
    —Tu es sûre que ça va, toi aussi?

  


  
    Je hoche la tête à mon tour et lui réponds que oui, mais je n’ai pas envie de parler à qui que ce soit. J’ai supplié maman de m’autoriser à sécher les cours aujourd’hui. Je l’ai carrément implorée. Je ne dors pas bien ces derniers temps, et même pas du tout. Je reste allongée dans le noir pendant des heures, mais je n’arrive pas à trouver le sommeil.

  


  
    J’attrape Nadia par la manche avant qu’elle ne sorte de ma voiture.

  


  
    —Ne t’inquiète pas pour moi. Je vais bien.

  


  
    Ma voix me semble faible, lasse, alors je compense en souriant.

  


  
    Le pire, c’est que les autres vont avoir de la peine pour moi. Si seulement ils connaissaient la vérité… S’ils savaient que Rennie me détestait avant de mourir, que je l’ai trahie plus que quiconque ne le pouvait. Lorsque je ferme les yeux, je revois par bribes les derniers instants que nous avons passés ensemble. Elle montrant à Reeve des photos de moi en train de verser de la drogue dans son verre pendant le bal. Elle me giflant. Ses sanglots, sa haine.

  


  
    Et il y a Mary.

  


  
    Rien qu’à l’idée de la croiser aujourd’hui, j’ai envie de disparaître sous terre. Comment lui dire pour Reeve? D’ailleurs, que lui dire précisément? Que j’ai commis une erreur, mais que c’est du passé? J’ai imaginé la scène dans ma tête à de nombreuses reprises, mais je ne parviens pas à trouver les bons mots.

  


  
    En traversant le parking, je cherche la voiture de Kat du regard, mais je ne la vois pas. J’aurais dû l’appeler au moins un million de fois. Je suis sûre qu’elle m’en veut à mort, elle aussi.

  


  
    J’espère toujours que ce n’est qu’un cauchemar, et qu’à mon réveil, tout sera de nouveau normal. Ça me serait même égal que Rennie me déteste pour le reste de sa vie après ce qui s’est passé avec Reeve, le soir de la Saint-Sylvestre. Ou qu’elle ne m’adresse plus jamais la parole. Tout ce que je voudrais, c’est qu’elle soit encore en vie.

  


  
    Je la vois partout. Dans la vitrine des trophées au rez-de-chaussée, près de laquelle nous traînions en première année lorsqu’il faisait trop froid pour s’asseoir dehors au bord de la fontaine. Dans le placard du concierge, où nous nous laissions des petits mots secrets entre deux cours. Devant son casier de deuxième année.

  


  
    Les larmes me montent aux yeux, mais je me refuse à pleurer.

  


  
    Alors que je me tiens face à mon casier, Ash déboule dans le couloir en bousculant les autres élèves pour arriver jusqu’à moi.

  


  
    —Lil, gémit-elle en jetant ses bras autour de mon cou, agitée par des sanglots hystériques.

  


  
    De manière bien peu charitable, je me dis qu’elle agit comme l’héroïne d’un film racontant l’histoire d’une fille morte dans un accident de voiture. Dans le couloir, les élèves se retournent et nous observent.

  


  
    Je la laisse pleurer contre moi pendant une minute, puis je m’écarte et lui propose:

  


  
    —Je vais m’acheter un jus de fruits au distributeur. Tu veux quelque chose?

  


  
    Je n’essaie pas de me montrer froide, mais je ne peux pas m’occuper d’elle en ce moment. Ça fait juste trop à gérer.

  


  
    Elle secoue la tête.

  


  
    —Non, merci, mais je t’accompagne.

  


  
    —Non, reste ici. Je reviens tout de suite.

  


  
    Je lui fais une bise et décampe. J’ai remonté la moitié du couloir en me disant que je vais continuer de marcher, ou sortir d’ici pour rentrer chez moi, quand quelqu’un m’attrape le bras par-derrière.

  


  
    C’est Alex.

  


  
    —Lil, tu tiens le coup?

  


  
    —Oui.

  


  
    Tout juste.

  


  
    Alex n’a pas l’air dans son assiette, lui non plus. Il a des cernes et une barbe de trois jours. Il se frotte les yeux, regarde autour de lui, puis m’avoue:

  


  
    —Je m’attends toujours à croiser Rennie. Tout me semble si… vide sans elle. On dirait que personne ne sait plus quoi faire, maintenant qu’elle n’est plus là pour nous l’ordonner.

  


  
    C’est exactement ce que je ressens. Exactement. Je suis soulagée que quelqu’un me comprenne. Je pousse un soupir étranglé. Alex me serre contre lui; je le laisse faire. J’ai l’impression que ses bras sont la seule chose qui m’aide à rester debout.

  


  
    J’ignore ce qu’Alex sait à propos de ce qui s’est passé entre Reeve, Rennie et moi le soir de la Saint-Sylvestre, mais je lui suis reconnaissante d’être à mes côtés. Il a toujours tenu ce rôle vis-à-vis de moi, il sait ce dont j’ai besoin sans que j’aie à lui demander quoi que ce soit. Même quand je ne le mérite pas.

  


  


  
    II
  


  
    KAT
  


  
    Je sèche les deux premières heures de cours. M.Turnshek, l’agent de sécurité de l’école, finit par me surprendre pendant la troisième. Je fume une cigarette sous l’escalier, là où, un jour, j’ai découvert Mary cachée pour échapper à une interro. J’espérais l’y trouver. Je suis venue au lycée de bonne heure ce matin et je l’ai attendue près de son casier. Je voulais qu’elle m’explique pourquoi elle ne m’a jamais appelée et n’est jamais passée chez moi. Maintenant, elle doit être au courant pour la mort de Rennie.

  


  
    Mais Mary ne s’est jamais pointée.

  


  
    M.Turnshek me regarde, atterré. Je souffle ma fumée et me lève.

  


  
    —Je sais, je sais, bureau du principal.

  


  
    J’écrase ma cigarette contre le mur. Elle laisse un rond de cendres sur le béton.

  


  
    Je fume près de deux paquets par jour depuis la mort de Rennie. Ma nourriture n’a plus de goût, et la peau entre mon index et mon majeur commence à jaunir. Je sais que c’est mauvais pour la santé: je ferais mieux d’arrêter avant d’être totalement accro. Mais bon, c’est ce que je me dis avant chaque clope que j’allume.

  


  
    —Tu as plutôt intérêt à y aller, DeBrassio, me lance M.Turnshek, les bras croisés.

  


  
    J’imagine qu’une part de moi voulait se faire pincer. Cette journée est vraiment pénible: tout le monde est en deuil et pleure Rennie. Tous les élèves se serrent dans les bras les uns des autres. On dirait que toute l’école se soutient. Sauf que personne ne s’occupe de moi. La plupart des élèves des autres années ne savent même pas que Rennie et moi étions les meilleures amies du monde autrefois. Ils supposent que je me fiche pas mal de sa mort.

  


  
    Ou, pire encore, que je m’en réjouis.

  


  
    J’ai failli péter un câble en entendant une cheerleader de première année baver sur mon compte quand je l’ai croisée dans le couloir. Je me suis retournée, j’ai foncé droit sur cette garce, je me suis collée nez à nez avec elle, et je l’ai défiée de me répéter en face ce qu’elle venait de dire. Elle a manqué de peu de se faire dessus dans son jean de marque.

  


  
    Je ne devrais pas m’attendre à ce que cette idiote comprenne ce que j’endure en ce moment. En revanche, Lillia et Mary connaissent mon passé avec Rennie. Même si nous n’étions plus amies ces dernières années, ça ne signifie pas que je ne suis pas totalement dévastée par sa mort, que je n’ai pas besoin de vider mon sac et de pleurer un bon coup. Après tout, je suis la dernière personne à avoir vu Rennie vivante. À la fin, nous étions même en bons termes.

  


  
    Contrairement à Lillia et elle.

  


  
    J’ai envoyé des tas de SMS à Lil, mais elle ne m’a jamais répondu. Elle traîne sans doute avec le reste de la bande dans l’appart de Rennie, où ils se consolent mutuellement. Ou alors, elle se sent coupable, parce que je l’ai vue partir avec Reeve cette nuit-là. J’essaie d’éviter de parvenir à cette conclusion, mais je ne serais pas surprise si elle ne m’adressait plus la parole. D’ailleurs, elle ferait mieux de se montrer discrète. Les gens doivent se demander pour quelle raison Rennie a quitté sa foutue fête. S’ils découvrent pourquoi, on sera vraiment dans la merde.

  


  
    J’espère juste que Mary n’est pas au courant, mais ça m’étonnerait qu’elle ne le soit pas. Il n’y a que ça qui puisse expliquer pourquoi elle est aux abonnés absents, elle aussi. J’avais tellement besoin de parler à quelqu’un que je suis même passée plusieurs fois devant chez elle en voiture. Pourtant, je ne me suis jamais arrêtée. Même si j’en mourais d’envie, je n’étais pas prête à répondre à ses questions concernant Reeve et Lillia. C’est à Lillia de le faire.

  


  
    M.Turnshek rédige un billet d’avertissement et m’envoie chez le principal. Mais au lieu de m’y rendre, je passe au bureau de MmeChirazo.

  


  
    Les cinq conseillers pédagogiques sont massés autour de la cafetière. Ils ont fait une annonce par haut-parleur aujourd’hui, afin d’inviter ceux qui souhaitaient se confier à passer les voir. Mais la pièce est vide.

  


  
    MmeChirazo me repère et s’écarte du groupe. Les autres me jettent des regards noirs par-dessus leur tasse. Pour eux, je suis une fauteuse de trouble, j’imagine. MmeChirazo, elle, me considère d’un autre œil.

  


  
    —Tout va bien, Kat?

  


  
    Je lui montre mon billet d’avertissement.

  


  
    —Je viens de me faire choper en train de fumer dans le couloir.

  


  
    —Oh, Kat! Pourquoi tu as fait ça? Je pensais que tu te montrerais exemplaire, au moins le temps d’avoir des nouvelles de l’université d’Oberlin.

  


  
    Je hausse les épaules, parce que ça m’est bien égal de me faire virer du bahut. Ce qui est fait est fait. En me rongeant les ongles, je lui explique:

  


  
    —Avant, j’étais la meilleure amie de Rennie. Depuis qu’on était toutes petites. Enfin, jusqu’au lycée, en fait. Ensuite, on s’est détestées.

  


  
    Je me rends compte que je grince des dents. Probablement parce que je n’arrive pas à me faire à l’idée que Rennie Holtz, qui en imposait tant, n’est plus qu’un tas de cendres conservées dans un putain de vase à deux balles.

  


  
    —Je l’ignorais.

  


  
    —J’ai l’impression que tout le monde se fout de savoir comment je vais, vous comprenez? Personne ne me demande comment je tiens le coup. La vérité, c’est que je ne sais pas quelle attitude adopter. Je veux dire, est-ce que je dois jouer les dures en faisant semblant que ça ne m’atteint pas? Est-ce que je dois leur beugler à la tronche que j’étais plus proche de Rennie qu’ils ne l’ont jamais été? On dirait qu’ils participent à un concours écœurant pour déterminer qui la connaissait le mieux. Les gens pensent que j’arrive bonne dernière, alors qu’en fait, je devrais être à la première place.

  


  
    Je jette un regard autour de moi. Mes yeux se posent sur un vase rempli de fleurs séchées, sur le coin du bureau de la secrétaire. Je ressens le besoin irrépressible de l’envoyer valser. Je dois serrer le poing et le mordre pour m’en empêcher.

  


  
    MmeChirazo semble s’en apercevoir. Aussitôt, elle pose la main dans mon dos, me pousse dans son bureau et ferme la porte.

  


  
    —Kat, ne fais pas attention à ce que les gens pensent. Tu n’as rien à prouver. S’il n’y a pas d’autres élèves ici aujourd’hui, c’est pour une bonne raison. Ils veulent se consoler auprès de leurs amis, des personnes qui connaissent le lien qui les unissait à Rennie, qui n’ont pas besoin qu’on leur raconte toute l’histoire. Tu devrais t’entourer de tes meilleurs amis.

  


  
    —J’ai essayé, mais elles m’ont laissée tomber.

  


  
    —Dans ce cas, essaie encore, ajoute-t-elle d’un ton neutre. Lorsque tu as perdu ta mère, tu t’es totalement refermée sur toi-même. Il t’a fallu du temps, et des personnes sur qui compter.

  


  
    Je regarde les oiseaux qui passent en volant derrière sa fenêtre. Je me demande combien de temps il me faudra pour me sentir de nouveau normale. Quand maman est morte, j’ai déprimé pendant une année entière.

  


  
    MmeChirazo se lève.

  


  
    —Je vais parler au principal Tortola et voir s’il accepte de passer l’éponge sur ton manque de discernement, compte tenu des circonstances. En attendant, tu peux rester ici aussi longtemps que tu le souhaites. La secrétaire te rédigera un mot d’excuse quand tu seras prête à retourner en classe.

  


  
    Je ne m’attarde pas longtemps. Juste assez pour écrire à Mary.

  


  
    Salut. Retrouve-moi dès que tu lis ce message.

  


  
    Tu me manques. J’espère que tu vas bien.

  


  
    K.

  


  
    Je viens juste de glisser le mot dans le casier de Mary quand je me rends compte qu’elle n’a pas mis son cadenas.

  


  
    J’ouvre la porte en espérant trouver sa veste à l’intérieur, mais il a été nettoyé de fond en comble. Pas comme le font les premiers de la classe pour bien ranger leurs affaires au début du semestre, non: il est complètement vide, en dehors de mon morceau de papier plié.

  


  
    Je n’entrevois que deux possibilités: soit Mary a changé de casier, soit elle a changé d’école.

  


  
    Non. Impossible. Elle ne peut pas avoir quitté Jar Island sans nous le dire. Même si elle avait découvert pour Reeve et Lillia, elle ne se serait pas tirée sans un au revoir. Elle sait qu’elle compte pour moi. Elle sait que je suis son amie.

  


  
    Du moins, je l’espère.

  


  


  
    III
  


  
    LILLIA
  


  
    Toute la journée, des élèves sont passés au casier de Rennie pour y glisser des fleurs. Je fais attention de ne pas les faire tomber sur le sol en ouvrant la porte. Au dos de celle-ci, j’aperçois des photos de l’équipe des cheerleaders, d’Ash et d’elle, de Reeve et d’elle… mais aucune de nous deux. Celle où nous posions sur la plage a disparu. C’était l’été de nos quatorze ans, nous portions des bikinis aux teintes acidulées et faisions des grimaces devant l’objectif. Je me demande si elle l’a déchirée ou si elle l’a juste jetée. Je n’ai pas encore osé regarder nos albums photo. Ça fait trop mal.

  


  
    Méthodiquement, je commence à séparer ses effets personnels des livres que je dois rendre à M.Randolph. Je me débarrasse d’un emballage de donuts, d’un carnet à spirales à peine entamé, d’un demi-paquet de vieux chewing-gums, d’un chouchou noir. J’hésite face à son gloss préféré et à son miroir de poche noir. Paige souhaiterait-elle conserver ces trucs? Probablement pas, mais peut-être, alors je les range dans la boîte en carton que M.Randolph m’a remise, avec un gilet long, une écharpe et quelques classeurs.

  


  
    —Je commençais à me demander si tu n’étais pas morte, toi aussi.

  


  
    Je me retourne; c’est Kat. Ses cheveux sont gras, elle s’est fait un chignon et quelques mèches se sont échappées à l’arrière. Elle a des cernes noirs sous les yeux, et vraiment mauvaise mine.

  


  
    —Désolée, blague pourrie, s’excuse-t-elle en grimaçant.

  


  
    —Salut, Kat. Je suis désolée, je…

  


  
    Kat lève la main, comme pour me dire «Oublions ça». Je suis soulagée. Elle remonte son sac sur son épaule.

  


  
    —Dis, tu as vu Mary, aujourd’hui?

  


  
    Je secoue la tête.

  


  
    —Je suis passée à son casier pour lui laisser un message, mais il était vide. (Kat se ronge un ongle.) Tu lui as raconté ce qui s’est passé entre Reeve et toi?

  


  
    En me mordillant la lèvre, je lui confie:

  


  
    —Je voulais le faire, mais j’ai été tellement occupée…

  


  
    —Peut-être qu’elle l’a découvert d’une manière ou d’une autre et que c’est pour ça qu’elle est aux abonnés absents. (Kat fourre les mains dans ses poches.) Qu’est-ce qu’il y a entre Tabatsky et toi? Vous êtes ensemble?

  


  
    Son ton moqueur me donne envie de me rouler en boule et de me laisser mourir.

  


  
    —Non! On n’est absolument pas ensemble. Il n’y a rien entre nous.

  


  
    —Je ne t’accuse pas, Lil… Les choses sont comme elles sont. Je veux juste qu’on soit honnêtes l’une envers l’autre.

  


  
    Je regarde autour de moi avant de prendre une grande inspiration et de poursuivre:

  


  
    —Cette histoire avec Reeve, c’est du passé. Ça n’a duré que la nuit de la Saint-Sylvestre et ça ne s’est pas reproduit depuis. Je ne vous évite pas volontairement, Mary et toi. Je suis allée chez Paige tous les jours avec Ash et les autres pour l’inciter à manger. Elle est effondrée. Elle ne fait que dormir et pleurer. C’est vraiment très dur pour elle.

  


  
    —Eh bien, toi, au moins, tu as du monde pour t’épauler. Je veux dire, avec qui je suis censée chialer, putain? Pat? Mon père? Ils ne comprennent pas. Évidemment, ils sont tristes à cause de ce qui est arrivé à Ren. Mais personne ne la connaissait aussi bien que nous.

  


  
    La voix de Kat se brise quand elle prononce le nom de Rennie.

  


  
    Je murmure:

  


  
    —Je suis désolée.

  


  
    Kat s’essuie les yeux avec sa manche.

  


  
    —T’inquiète. Peu importe. Je voulais juste te dire ce que j’avais sur le cœur.

  


  
    Elle serre les dents et se force à sourire. Ce n’est pas beau à voir. D’une voix éteinte, elle ajoute:

  


  
    —Je me sens déjà mieux.

  


  
    Je tends le bras et lui tapote l’épaule. Il faudra bien que j’affronte Mary un de ces jours. Je le lui dois bien. Je ferme la porte du casier de Rennie et soulève le carton contenant ses affaires.

  


  
    —Allons chez Mary.

  


  


  
    Nous prenons ma voiture. Alors que nous approchons, Kat me dit:

  


  
    —Voilà ce que je pense: si Mary est à la maison et qu’elle n’a pas l’air d’être au courant pour Reeve et toi ou les événements de la Saint-Sylvestre… tu ferais peut-être mieux de ne rien lui dire.

  


  
    Je retiens mon souffle.

  


  
    —Je ne peux quand même pas lui cacher ça?

  


  
    —Mais comme tu l’as dit, c’est du passé, et ça ne ferait que la blesser. Ça ne servirait à rien, tu ne crois pas?

  


  
    —J’imagine.

  


  
    La dernière chose que je veux, c’est faire du mal à Mary. En plus, cette histoire avec Reeve est vraiment terminée. Peut-être que Kat a raison.

  


  
    Je me gare dans l’allée de Mary, juste derrière la Volvo de sa tante. On dirait que personne n’a déblayé la neige; elle fond ici et là en tas. Quand je sors de la voiture, du verre brisé crisse sous les talons de mes bottes. Kat et moi nous regardons, mal à l’aise.

  


  
    Nous nous dirigeons jusqu’à la porte d’entrée et sonnons, mais personne ne répond. J’ai l’étrange sensation qu’on nous observe. C’est ce même picotement derrière la nuque que j’éprouve tard la nuit, quand toute la maison est endormie et que je descends boire un verre d’eau. Je retourne toujours dans ma chambre à toute vitesse.

  


  
    Kat se met à taper vigoureusement sur la porte. Je chuchote:

  


  
    —C’est glauque.

  


  
    Kat continue de frapper jusqu’à ce que ses jointures virent au rouge.

  


  
    —Merde.

  


  
    Elle s’avance tout près de la fenêtre.

  


  
    —On dirait qu’un ouragan a tout ravagé ici.

  


  
    Je colle mon nez contre la vitre. Oh, mon Dieu. Les chaises de la salle à manger sont renversées, la console de l’entrée est retournée sur le flanc.

  


  
    —Kat, Mary a peut-être de gros problèmes. On doit appeler la police!

  


  
    —La police? répète Kat. (Elle tend le cou pour tenter de regarder en haut de l’escalier.) Et si on essayait d’entrer pour voir ce qu’il en est?

  


  
    —Il pourrait y avoir un cambrioleur à l’intérieur! Qui sait sur quoi on tomberait!

  


  
    Je l’attrape par le bras et la tire vers la voiture, puis je sors mon téléphone portable pour composer le numéro de la police.

  


  


  
    IV
  


  
    KAT
  


  
    Une demi-heure interminable s’écoule avant qu’un véhicule de police s’arrête devant la maison de Mary. Heureusement que c’était une urgence…

  


  
    Lillia saute hors de la caisse pour aller à la rencontre du flic. Je suis quelques pas derrière elle, quand Eddie Shofull sort de sa voiture de patrouille et s’avance avec une dégaine de cow-boy. Je lui assène:

  


  
    —C’est une blague, ou quoi?

  


  
    L’agent Eddie Shofull a tout juste vingt-deux ans. Il ressemble plus à un gamin déguisé en policier qu’à un vrai flic. Il était copain avec Pat au lycée. Dire qu’Eddie fumait de l’herbe avec Pat à cette époque! En fait, il a continué après la remise de diplômes, jusqu’à ce qu’il rejoigne les forces de police de Jar Island. Son père est shérif adjoint; le népotisme de Jar Island dans toute sa splendeur.

  


  
    Eddie me lance un regard furieux.

  


  
    —Tu t’attendais à quoi, Kat? Un inspecteur?

  


  
    —Euh, ouais. Compte tenu qu’il pourrait s’agir d’une disparition de personnes, voire d’une prise d’otages.

  


  
    Eddie lève les yeux au ciel et communique par radio qu’il est arrivé sur les lieux.

  


  
    —Monsieur l’agent, dit Lillia en me donnant un petit coup de coude dans les côtes. S’il vous plaît. Nous ne parvenons pas à entrer en contact avec notre amie. Sa tutrice souffre de troubles psychologiques et nous voulons nous assurer qu’elle va bien.

  


  
    Eddie scrute la maison par-dessus nos têtes.

  


  
    —Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois?

  


  
    —Avant le réveillon de la Saint-Sylvestre, répond rapidement Lillia.

  


  
    —Vous avez essayé de la joindre par téléphone?

  


  
    Exaspérée, je lève les bras en l’air.

  


  
    —Bien sûr qu’on a essayé, abruti!

  


  
    —Kat! (Lillia me fixe froidement pour m’intimer de me taire avant de se retourner vers Eddie.) Elle ne répond pas, monsieur l’agent. Au lycée, son casier a été vidé, et…

  


  
    —Elle a probablement déménagé.

  


  
    Lillia finit par croiser mon regard, confirmant qu’elle pense comme moi qu’Eddie est un sacré crétin.

  


  
    —Dans ce cas, dites-moi pourquoi sa maison est sens dessus dessous et qu’il y a une tonne de débris de verre dans l’allée!

  


  
    Lillia le prend par la main et le conduit jusqu’aux morceaux de verre. Il braque sa lampe-torche sur les tessons, alors qu’on est en plein jour, que le soleil brille et qu’on y voit parfaitement. Il écrase quelques éclats sous sa botte.

  


  
    —Impossible de dire quand ce verre a été brisé. Ça peut faire des mois, des années, même.

  


  
    —Des années? (Je pouffe.) Franchement, Eddie, on croirait entendre un débile!

  


  
    Il plisse les paupières et pose une main sur sa radio.

  


  
    —Un seul appel de ma part et je peux vous boucler toute la nuit pour faux signalement et insulte à agent dans l’exercice de ses fonctions.

  


  
    Lillia ouvre de grands yeux. Elle gobe totalement les menaces de ce trouillard doublé d’un menteur.

  


  
    —Nous ne voulons pas nous montrer irrespectueuses…

  


  
    Je hurle:

  


  
    —Moi, si!

  


  
    —S’il vous plaît, poursuit Lillia, vous voulez bien inspecter la maison? Parce que s’il s’avère que notre amie se fait torturer à l’étage par sa foldingue de tante et que vous n’avez pas correctement mené l’enquête, vous serez celui qui terminera en prison!

  


  
    Sur ces mots, Lillia croise les bras et pince les lèvres de colère.

  


  
    Eddie la fusille du regard à son tour, puis détache sa matraque de sa ceinture.

  


  
    —Très bien. Je vais inspecter rapidement le périmètre. Vous deux, vous restez ici.

  


  
    Bien sûr, nous lui désobéissons. Nous le suivons lorsqu’il se dirige vers l’arrière de la maison de Mary.

  


  
    Nous l’appelons toutes les deux:

  


  
    —Mary? Tu es là?

  


  
    Eddie gravit les marches jusqu’à la porte de derrière et y frappe énergiquement avec sa matraque. Contre toute attente, elle s’ouvre en grand.

  


  
    Lillia et moi échangeons un regard avant de bousculer Eddie pour entrer.

  


  
    —Revenez ici, les filles! hurle Eddie depuis l’embrasure de la porte. Je suis sérieux, Kat! Allez!

  


  
    —Mary? appelle Lillia. Tu es là?

  


  
    Sa respiration produit de la vapeur blanche. Le chauffage est éteint. Il fait encore plus froid ici qu’à l’extérieur.

  


  
    Il règne un silence de mort dans la maison.

  


  
    Et il y a du bordel vraiment partout.

  


  
    Je contourne la table de la cuisine.

  


  
    —C’est trop bizarre.

  


  
    On dirait que Mary et sa tante ont disparu sans prévenir. Sinon, pourquoi y aurait-il des couverts sales dans l’évier? Des assiettes vides sont également posées sur la table. Je me penche et aperçois quelques crottes de souris.

  


  
    —Viens, Kat, on va regarder en haut, me suggère Lillia.

  


  
    Eddie grogne et fait un pas à l’intérieur.

  


  
    —C’est une violation de propriété! murmure-t-il.

  


  
    —Tu viens avec nous ou pas, Eddie?

  


  
    Je remonte le col de ma veste. Nous empruntons le couloir, puis traversons la salle à manger pour nous enfoncer au cœur de la maison. Les affaires de la famille de Mary sont toujours à leur place. Des tableaux de phares et de paysages marins sont accrochés sur quasiment tous les murs, et des tas de photos de famille ornent le manteau de la cheminée. Je m’approche de l’une d’elles. Elle représente Mary quand elle était petite, encadrée de deux personnes, que je suppose être son père et sa mère. Elle est à peine reconnaissable. Quand elle nous a raconté qu’elle était en surpoids, je n’ai pas réussi à me la représenter. Pourtant, elle était vraiment grassouillette, avec de grosses joues rouges, un double menton et un ventre rond.

  


  
    Je m’imagine très bien ce sale bâtard de Reeve s’en prendre à elle.

  


  
    Lillia contemple également la photo.

  


  
    —Peut-être que ça veut dire qu’elle envisage de revenir un jour. Sa famille voudra récupérer ses affaires, tu ne crois pas?

  


  
    —Peut-être.

  


  
    Mais je n’y crois pas. En scrutant le reste de la pièce, je me rends compte que la plupart des meubles sont bons pour la casse.

  


  
    Je monte à l’étage avec Lil. Eddie s’y trouve déjà et braque sa lampe-torche sur une volée de marches qui mènent sans doute au grenier.

  


  
    Nous arrivons devant une chambre et nous attardons dans l’embrasure. Le lit est défait, les portes de l’armoire sont grandes ouvertes, les vêtements éparpillés partout. Plus étrange encore, le sol est couvert de centaines de livres ouverts au hasard.

  


  
    —Ça doit être la chambre de sa tante, chuchote Lillia.

  


  
    Soudain, une main se pose sur mon bras.

  


  
    —La maison est vide, annonce Eddie en me tirant en arrière vers l’escalier. On sort d’ici. Bougez-vous!

  


  
    —Attends, Kat! Viens voir ça!

  


  
    Je me dégage de la poigne d’Eddie et suis la voix de Lillia jusqu’à une autre chambre.

  


  
    C’est la seule pièce qui a été complètement débarrassée. Il y a bien une coiffeuse, un sommier, une étagère et une armoire, mais tous les meubles sont vides. J’avance jusqu’à la fenêtre et regarde l’endroit où Lillia et moi avons lancé de petits cailloux pour attirer l’attention de Mary quand nous lui avons rendu visite, cette fameuse nuit où elle nous a parlé pour la première fois de Reeve et de ce qu’il lui avait fait.

  


  
    —Elle a dû faire ses valises, suppose Lillia en secouant la tête. (Elle n’arrive pas à le croire, elle non plus.) On dirait qu’elle est vraiment partie sans nous dire au revoir.

  


  


  
    dès que nous sommes sortis, Eddie tire la porte derrière lui et s’assure qu’elle est bien fermée. Puis il s’éloigne au volant de sa voiture. Lillia et moi regagnons la nôtre. Nous devrions partir nous aussi, mais nous ne le faisons pas. Pas encore.

  


  
    Je prends la parole:

  


  
    —La dernière fois que j’ai vu Mary, elle était heureuse. Elle chantait et dansait en se souvenant de la manière dont tu as largué Reeve la nuit où nous avons dormi chez toi. Tu sais, elle ne s’est jamais pointée à la fête de Rennie, le soir de la Saint-Sylvestre. Peut-être qu’elle avait déjà trouvé la paix. Elle a eu ce qu’elle était venue chercher; elle est partie en beauté.

  


  
    —Peut-être…

  


  
    En soupirant, Lillia met le contact et prend la route qui mène chez moi.

  


  
    —Ou alors, tu sais quoi? On n’a pas arrêté de courir depuis la mort de Rennie. Peut-être que Mary est passée nous dire au revoir quand nous étions aux funérailles. (Je me débats avec ma ceinture de sécurité.) Ou peut-être qu’il est arrivé quelque chose avec sa tante. Ou alors sa famille est intervenue et elle n’a pas eu le temps de nous prévenir. Peu importe, je parie qu’elle va bientôt nous appeler.

  


  
    Je lui trouve un million d’excuses. Le problème, c’est qu’aucune ne me convainc.

  


  


  
    V
  


  
    MARY
  


  
    Du sommet du toit du phare, Jar Island semble petite, comme un décor de Playmobil avec ses figurines. C’est là que je suis perchée, telle une mouette attendant la tempête. Je suis plus proche du ciel que jamais et tout me paraît minuscule: l’homme qui promène son caniche, la voiture qui remonte Main Street, l’enfant qui pleure pour appeler sa mère. Je suis trop préoccupée pour leur prêter attention. Qu’est-ce que tout ça peut bien me faire?

  


  
    Avant, j’aurais été terrifiée de monter si haut. Mais maintenant, ça ne me fait plus peur. Je ne suis même pas triste. Je ne suis plus rien.

  


  
    C’est drôle. Toute ma vie, je n’ai jamais voulu quitter Jar Island, et maintenant que je suis morte, je ne peux plus le faire. Je me souviens de mon retour ici; je me suis réveillée sur le ferry alors que nous approchions du rivage.

  


  
    Suis-je jamais partie, d’ailleurs? Je me rappelle ce moment, quelques jours après la rentrée, où j’ai décidé de tourner la page avec Reeve. Je voulais retrouver mon père et ma mère. J’ai fait ma valise et je suis venue jusqu’aux quais. J’étais prête à partir, mais incapable de le faire. Je n’ai pas compris pourquoi sur l’instant mais, désormais, tout est clair.

  


  
    Pour une raison horrible, je suis coincée ici, sans doute depuis le jour où je me suis suicidée.

  


  
    Ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi. Pourquoi suis-je encore ici? Rennie est partie, elle. Est-elle au paradis? Ou brûle-t-elle en enfer? Avec un peu de chance, papa est au ciel. C’était un bon père; il mérite d’être là-haut. Si seulement j’étais avec lui…

  


  
    Il commence à neiger. Je ne porte pas de manteau. Je n’ai ni chaussettes, ni chaussures. Il n’y a que moi, dans ma petite robe blanche. Lorsque je ferme les yeux, je peux presque sentir le vent glacial souffler autour de moi, la fraîcheur des embruns de l’hiver. Presque.

  


  
    Pendant tous ces mois, j’ai fait semblant d’être vivante. Sauf que j’ignorais la vérité. Tout me semblait si réel.

  


  
    Mon amitié avec Lillia et Kat était bien réelle, elle. À leurs yeux, j’étais vivante. Je n’ai jamais eu d’amies comme elles auparavant. C’est la seule fois dans toute ma vie que j’ai eu l’impression d’appartenir à un groupe.

  


  
    Elles m’ont aidée à me sentir vivante. Pendant un petit moment, en tout cas.

  


  
    En renonçant à elles, peut-être pourrai-je poursuivre ma route. Vers le paradis, vers le ciel, vers n’importe où. Tant que ce n’est pas Jar Island.

  


  


  
    VI
  


  
    LILLIA
  


  
    Samedi soir, une veillée est organisée en mémoire de Rennie dans la cour du lycée. Il fait un froid glacial; le vent souffle si fort que les bougies n’arrêtent pas de s’éteindre, alors la cérémonie est écourtée. Kat est présente, mais elle repart de bonne heure.

  


  
    Ensuite, Paige fait le tour des élèves pour leur proposer de venir chez elle, parce qu’en nettoyant la galerie, elle a trouvé les restes d’alcool et de bière de la fête de Rennie. Elle veut s’en débarrasser.

  


  
    —On pourra pleurer, boire et raconter des histoires sur Rennie, explique-t-elle. Tout le monde pourra dormir sur place.

  


  
    J’ai déjà dormi deux fois chez Paige cette semaine, parce qu’elle n’aime pas rester seule les nuits où son petit ami doit retourner à son restaurant sur le continent. Elle me fait veiller jusqu’au petit matin, et ses sentiments font les montagnes russes: une minute elle rit, la suivante elle fond en larmes. Mais ce n’est pas le plus dur. Le plus dur, c’est de coucher dans la chambre de Ren; à mon réveil, je m’attends toujours à la voir à côté de moi.

  


  
    Quand j’arrive à l’appartement, tout le monde est déjà là. Ash est lovée sur les genoux de Derek dans le fauteuil. PJ est allongé par terre, le visage enfoui sous sa casquette. Quelques cheerleaders sont dans la cuisine. Assis sur le radiateur, Alex feuillette un album photo. Reeve est installé près de Paige sur le canapé. Elle a une grosse boîte à chaussures sur les genoux et passe autour d’elle les souvenirs qu’elle a conservés, comme la minuscule robe de baptême blanche de Rennie. Je vois bien qu’elle est déjà ivre. Reeve regarde à peine les objets; il se contente de quelques coups d’œil furtifs. J’entre dans la cuisine et prépare un sandwich à la dinde pour Paige, parce que je suis sûre qu’elle n’a rien mangé. Je sens les yeux de Reeve rivés sur moi, mais, lorsque je lève la tête, il les détourne rapidement.

  


  
    Je pose le sandwich sur une assiette et l’apporte à Paige.

  


  
    —Essaie de manger un peu.

  


  
    Paige me fait une bise. Son haleine sent le whisky et un truc aigre.

  


  
    —Tu es mon ange gardien, me dit-elle en posant l’assiette sur la table basse. Je voulais acheter quelques en-cas pour vous tous aujourd’hui, mais quand je suis entrée dans le magasin, j’ai senti que tous les clients me toisaient, alors je suis ressortie.

  


  
    Perplexe, Alex demande:

  


  
    —Comment ça?

  


  
    —Tous les parents de Jar Island sont convaincus que je suis une mère indigne, crache-t-elle. Ils pensent que Rennie a eu cet accident parce qu’elle conduisait alors qu’elle avait bu. J’ai lu le rapport de la police: ça n’a rien à voir avec l’alcool. La Jeep a eu un problème mécanique.

  


  
    —Mon père a dit que tu devrais faire un procès au fabricant de la voiture, renchérit Ashlin. Tu as de quoi le poursuivre.

  


  
    Paige l’écoute à peine et ajoute:

  


  
    —En plus, vous savez que Ren tenait bien l’alcool. Tel père, telle fille. Mais les gens préfèrent inventer des histoires plutôt que de croire à la vérité. Ils veulent voir en moi une mère irresponsable. Les habitants de l’île ne m’ont jamais appréciée. Ils ne m’ont jamais acceptée.

  


  
    Je déglutis et fixe mes genoux. Ma mère a fait quelques commentaires de ce genre. Elle voulait savoir si Paige nous servait souvent de l’alcool. Je lui ai répondu que non, bien évidemment. Et je n’ai pas menti: Rennie avait son propre réseau d’approvisionnement. Mais bon, Paige ne nous dissuadait pas non plus. Malgré tout, elle s’assurait toujours que nous étions en sécurité, que personne ne prenait le volant après avoir bu.

  


  
    Paige jette un regard à Alex.

  


  
    —Chéri, je ne voudrais pas être mauvaise langue, mais ta mère en est le parfait exemple. Je sais qu’elle vous a autorisés à boire chez toi. Mais quand ça arrive dans ma galerie, elle considère que je suis une moins que rien.

  


  
    —Je suis vraiment désolé, marmonne Alex, le visage écarlate.

  


  
    —Non, non, chéri, je t’en prie. Tout va bien. Vous connaissez tous la vérité, et c’est tout ce qui compte pour moi. Alors, passons un bon moment ensemble ce soir, d’accord? En mémoire de Rennie. (Elle tapote le canapé à côté d’elle.) Reevie, laisse un peu de place à Lil.

  


  
    Reeve se décale aussi loin qu’il le peut. Je m’assois.

  


  
    —Regarde ça, me dit Paige en me tendant une photo de Reeve et Rennie à la maternelle.

  


  
    Ils sont bien habillés, parce que c’est le jour de la rentrée. Les cheveux bouclés de Rennie sont domptés en deux nattes. Reeve porte une chemise à carreaux, et il lui manque une dent de devant. Je ne peux m’empêcher de sourire et de commenter:

  


  
    —Ils sont trop mignons.

  


  
    Je passe la photo à Reeve en veillant à ne pas toucher ses doigts.

  


  
    Reeve y jette un coup d’œil, déglutit, puis la rend à Paige.

  


  
    —Garde-la, lui propose-t-elle.

  


  
    Puis, en sirotant une gorgée, elle continue:

  


  
    —Tu sais, j’ai toujours cru que vous finiriez par vous marier, un jour.

  


  
    Reeve se fige. La douleur et la culpabilité s’impriment sur son visage. Je vois tout ce qu’il tente de dissimuler.

  


  
    Ash intervient:

  


  
    —Rennie disait que, dans ce cas, elle voulait une photo de toi et de tous tes frères la jetant à la mer dans sa robe de mariée.

  


  
    Paige ravale un sanglot, et Reeve décoche un regard noir à Ash.

  


  
    Assise près de lui sur le canapé, je n’ai que trop conscience de ce qui se passe. À chaque fois qu’il bouge ou parle, mon cœur s’emballe et j’ai du mal à respirer ou à me concentrer. Quand Ash suggère de regarder une vieille vidéo de l’équipe des cheerleaders, je me lève précipitamment pour aller la chercher sur l’ordinateur de Rennie, soulagée de ne plus être dans la même pièce que lui.

  


  
    Je m’assois au bureau de Rennie et allume l’écran. Une carte mémoire est déjà branchée sur le port USB.Je l’ouvre, fais défiler les vidéos, puis aperçois un fichier intitulé «Bal des étudiants». Soudain, j’ai très chaud. Je clique dessus: des agrandissements de moi versant de la drogue dans le verre de Reeve s’affichent. Aussitôt, je fais glisser le fichier dans la corbeille, que je vide ensuite.

  


  
    —Tu l’as trouvée, Lil? me lance Ash depuis le salon.

  


  
    J’essaie de prendre une voix normale pour masquer la culpabilité et le dégoût qui me rongent.

  


  
    —Pas encore.

  


  
    —Dépêcheuuh!

  


  
    Je fais une recherche sur «Bal des étudiants», au cas où Rennie aurait enregistré les photos sur son ordinateur, mais je ne trouve rien. Mon pouls finit par ralentir.

  


  
    Je retourne dans le salon.

  


  
    —Je ne l’ai pas trouvée.

  


  
    Ash fait la moue. D’une voix mélancolique, elle déplore:

  


  
    —Je crois que nous ne reverrons jamais cette vidéo.

  


  
    Le silence s’installe. Paige se lève et part se coucher dans sa chambre. Nous restons tous assis sans rien dire, à la fois tristes et mal à l’aise.

  


  
    —Et si on se faisait un jeu à boire? finit par proposer Alex. On pourrait l’appeler… «Vous vous souvenez du jour où?». Tout le monde doit raconter une anecdote à propos de Rennie; ceux qui s’en souviennent doivent boire un coup. Et ceux qui ne s’en souviennent pas… pareil.

  


  
    Je me remets debout.

  


  
    —Super idée.

  


  
    Je distribue des gobelets à l’assemblée, et Ash file chercher une bouteille de vodka à la cannelle dans le carton sur la table de la cuisine.

  


  
    Alex commence. Il lève son verre.

  


  
    —Vous vous souvenez du jour où Rennie a tenté de me convaincre de m’épiler les sourcils à la cire?

  


  
    Il rit, bientôt imité par tout le monde.

  


  
    —Elle ne t’avait pas pris un rendez-vous quelque part? demande Ash en pouffant.

  


  
    —Si. Au salon de manucure, je crois. (Alex secoue la tête.) Dieu merci, j’ai compris qu’elle plaisantait avant qu’il ne soit trop tard.

  


  
    Nous levons nos gobelets et buvons, puis je les remplis de nouveau.

  


  
    —Vous vous souvenez du jour où Rennie est entrée en douce dans la salle des profs pour voler la précieuse tasse à café de MmePenfeld? Celle avec un chat en pull à losanges? lance Ashlin.

  


  
    Je lève mon verre et prends une gorgée, comme presque tous les invités.

  


  
    À l’exception de PJ, qui reste bouche bée.

  


  
    —Non, elle n’a pas fait ça.

  


  
    —Oh, que si! confirme Ash. Tu ne te rappelles pas qu’elle l’a apportée à quelques fêtes?

  


  
    PJ secoue la tête, incrédule.

  


  
    —La vache, Holtz n’avait vraiment peur de rien.

  


  
    Je souris, mais en même temps, je cogite à toute allure, parce que mon tour va bientôt arriver et que je ne sais pas quoi dire. J’ai tellement d’histoires à raconter sur Rennie que j’ai l’impression que toute ma vie sur Jar Island a toujours tourné autour d’elle. Pourtant, rien ne me vient. Je panique tellement que j’en pleure presque.

  


  
    Alex désigne Reeve d’un petit coup de menton.

  


  
    —À toi.

  


  
    Reeve hausse les épaules.

  


  
    —Je passe mon tour.

  


  
    Ash tente de l’amadouer afin qu’il partage quelque chose avec nous, mais il s’y refuse. Elle insiste, mais Reeve se renferme encore plus. Il est stressé, à deux doigts de se lever et de partir. Du regard, je tente d’inciter Ash à se taire.

  


  
    Je coupe court:

  


  
    —À ton tour, PJ.

  


  
    PJ raconte le jour où Rennie s’est glissée dans les toilettes des garçons. Tout le monde se met à rire; l’atmosphère se détend. Reeve semble reconnaissant. Juste avant d’être désignée, je file aux toilettes. Je ne reviens qu’après m’être assurée qu’ils sont passés à la personne suivante.

  


  


  
    Après minuit, certains sont déjà partis. D’autres dorment dans le salon et dans la chambre de Rennie, sans doute parce qu’on a commencé à boire tôt dans la soirée. J’ai pris place sur le lit de Paige, avec elle et Ash. Elles sont toutes deux assoupies, tandis que je reste simplement allongée. Je finis par me lever et ouvrir la porte de la chambre.

  


  
    Dans le salon, la télé est allumée. Reeve fait le ménage; il est en train de fermer un grand sac poubelle. Je l’observe pendant quelques secondes. Je me languis tellement de lui que j’en ai le cœur serré. Alors que je m’apprête à lui parler, Alex sort de la cuisine. Je recule dans la chambre de Paige avant qu’ils ne me remarquent.

  


  
    J’entends Alex dire:

  


  
    —Tu tiens le coup?

  


  
    Reeve lui répond d’une voix surprise:

  


  
    —Je vais bien.

  


  
    Allez, sois franc. Je sais à quel point elle comptait pour toi. (Alex s’interrompt.) Je t’en veux encore d’avoir couru après Lillia…

  


  
    C’est terminé.

  


  
    Ça me fait mal de l’entendre dire ça, mais je dois me faire une raison.

  


  
    Alex ajoute:

  


  
    —Si tu veux en discuter, je suis là pour toi.

  


  
    Un ange passe. Je retiens ma respiration, dans l’expectative. J’espère que Reeve va lui parler. Alex a toujours su trouver les mots avec lui. En dehors de Rennie, Reeve n’écoutait qu’Alex.

  


  
    D’un ton bourru, Reeve lui répond:

  


  
    —Je vais bien, je te dis. Mais merci quand même.

  


  
    Je souffle enfin.

  


  
    —Très bien, conclut Alex.

  


  
    Quelques secondes plus tard, la porte d’entrée s’ouvre et se referme.

  


  
    Je sors de la chambre, persuadée que c’est Reeve qui est parti. Or, ce n’est pas le cas. Reeve lève les yeux et m’aperçoit.

  


  
    —Salut, toi, me lance-t-il, étonné.

  


  
    —Salut.

  


  
    Je m’affaire à ramasser les gobelets en plastique. Nous travaillons en silence. Alors que nous avons presque fini, j’entends un son étouffé et redresse la tête. Reeve me tourne le dos; ses épaules tremblent. Il pleure.

  


  
    Je m’immobilise. Pendant quelques secondes, je ne sais pas trop comment lui venir en aide. Puis je me rends compte que ce n’est pas vrai. Sans le regarder, je lui propose:

  


  
    —Vas-y. Je vais terminer.

  


  
    Reeve pousse un soupir entrecoupé de sanglots. Il enfile son manteau, puis me dit:

  


  
    —Au revoir, Cho.

  


  
    Dès qu’il est sorti, je fonds en larmes.

  


  


  
    VII
  


  
    KAT
  


  
    Je n’arrête pas de penser à Mary.

  


  
    Le lundi matin, je sèche le premier cours et passe chez MmeChirazo. Peut-être saura-t-elle me dire où Mary est partie. Même si Mary n’est pas enfermée au grenier avec sa maboule de tante, j’ai quand même un mauvais pressentiment. La secrétaire des conseillers est au téléphone; elle ne me voit pas entrer. Je file donc directement dans le bureau de MmeChirazo.

  


  
    Elle n’est pas là.

  


  
    Je patiente quelques minutes. Je me sens idiote, parce que j’ignore ce que MmeChirazo sera en mesure de m’apprendre. Je parie qu’il y a des règles de confidentialité et d’autres conneries de ce genre qu’elle ne peut pas enfreindre, même si elle est sympa avec moi. Il n’y a pas de dossiers papier pour les élèves. Tout est informatisé. Je me lève de ma chaise et regarde l’écran de son ordinateur. Il est allumé, je n’ai pas besoin du mot de passe.

  


  
    Oh, et puis merde. Je me précipite dans son fauteuil. Si je parviens à consulter le dossier scolaire de Mary, j’y trouverai peut-être ses coordonnées. Celles de Tante Bette ou de ses parents. Mary est peut-être rentrée chez eux pour les vacances et a décidé de ne pas revenir. Si c’est le cas, je l’appellerai ou lui écrirai. Mieux encore, je lui rendrai visite sur le continent avec Lillia.

  


  
    Je clique sur une icône qui indique «Fiches de renseignements des élèves», tape «Mary Zane» et appuie sur «Entrée». Un sablier s’affiche à l’écran pendant que l’ordi parcourt les dossiers. Ça prend une éternité sur cette bécane préhistorique.

  


  
    Rien.

  


  
    J’essaie encore avec «Zane, Mary», puis juste «Zane», au cas où Mary serait le diminutif d’un nom bizarre que je ne connais pas. Aucun résultat. Étrange. Je saisis son adresse et relance la recherche. Mais à chaque tentative, je fais chou blanc.

  


  
    Il n’y a aucune trace d’elle dans le système.

  


  
    C’est quoi, ce bordel?

  


  
    Une paire de chaussures de mémé s’approche de la porte. Je n’ai qu’une demi-seconde pour me lever du fauteuil de MmeChirazo et me rasseoir sur la chaise qui se trouve de l’autre côté de son bureau.

  


  
    —Kat?

  


  
    —Bonjour.

  


  
    MmeChirazo semble se douter de quelque chose. Elle me jette un drôle de regard méfiant. J’y ai eu droit des centaines de fois, mais jamais de sa part. Je poursuis:

  


  
    —Je suis passée pour m’assurer que cette histoire de cigarette de la semaine dernière était bien réglée. (Je m’éclaircis la gorge.) Je devrais peut-être retourner en classe.

  


  
    —En effet, me confirme-t-elle. Bonne idée, Kat.

  


  
    * * *
  


  
    Après les cours, je traîne en voiture avant de passer au bureau du Comité de préservation, à White Haven. C’est mon premier jour depuis la fin des vacances de Noël. Les décorations ont déjà été enlevées: les couronnes, les bougies électriques qui illuminaient toutes les fenêtres, les branches de sapin et de houx qu’ils m’avaient fait installer autour des rampes et de la porte.

  


  
    Si j’y étais allée directement, je serais arrivée à l’heure, mais j’ai flâné en route, vitres ouvertes, parce que… je ne sais pas pourquoi, en fait. J’espérais sans doute que l’air frais me rafraîchirait les idées. Peine perdue: mon esprit est aussi trouble que les tas de neige sale qui fondent le long des rues.

  


  
    Je monte l’escalier en traînant les pieds. Je pue la clope, mes bottes sont trempées et mon nez n’arrête pas de couler. Avec un peu de chance, ils vont me renvoyer chez moi en me voyant dans cet état, mais dès que je franchis la porte, Danner Longforth bondit de sa chaise et pointe la pendule sur le mur d’un doigt osseux et manucuré.

  


  
    Danner Longforth est l’une des plus jeunes employées du Comité de préservation. Je parie qu’elle n’a même pas trente ans. Elle est mariée à un vieux croulant hyper riche, un voisin des Cho. Ça m’étonnerait qu’elle ait jamais eu un vrai boulot. Le truc qui la fait triper, c’est les fournitures de bureau, les trombones et toutes ces conneries.

  


  
    —Katherine. (Sa voix est aussi fluette que son corps. Elle insiste sur le «n» de mon prénom jusqu’à ce qu’elle se retrouve pile face à moi.) Tu étais censée arriver il y a une demi-heure.

  


  
    Sa remarque me déstabilise. Danner n’est ni ma supérieure, ni mon patron. En fait, je ne savais même pas qu’elle connaissait mon prénom.

  


  
    —Je…

  


  
    —Même si tu penses le contraire, nous faisons un travail important ici. (Elle désigne le mur derrière nous, sur lequel sont accrochées des tas d’attestations joliment calligraphiées avec des sceaux dorés dans des cadres.) Le gouverneur a cautionné nos efforts de ces six dernières années. Si tu veux continuer à avoir le privilège de travailler ici en tant que bénévole et recevoir une lettre de recommandation qui valorisera ta demande d’inscription à l’université, tu dois les mériter. La moindre de tes obligations est d’arriver à l’heure.

  


  
    Elle croise les bras et pince les lèvres. Je la dévisage, puis, d’une voix aussi calme que possible, je lui dis:

  


  
    —Il y avait une veillée de prière après les cours aujourd’hui. En mémoire de Rennie Holtz, la fille qui est morte le jour du Nouvel An.

  


  
    C’est un mensonge, mais peu importe. Cette salope n’a qu’à mieux se comporter.

  


  
    —Oh. (Danner baisse d’un ton et triture l’une de ses nombreuses bagues.) Pourquoi est-ce que tu ne l’as pas dit plus tôt?

  


  
    —Quand ça? Vous étiez trop occupée à me passer un savon.

  


  
    Je regrette aussitôt d’être allée aussi loin. Danner va me virer sur-le-champ. Mais elle ne le fait pas. Elle porte une espèce de pull ample couleur camel qu’elle serre autour d’elle.

  


  
    —Tu étais amie avec cette pauvre petite?

  


  
    Je sens mes lèvres se crisper. Qui est-elle pour me poser cette question? Je lâche:

  


  
    —Ouais. On était amies.

  


  
    C’est la vérité. Sur la fin, j’étais l’amie de Rennie.

  


  
    —Je vois. (Elle baisse les yeux.) Je tiens à m’excuser, Katherine. Je n’aurais pas dû m’emporter. On a énormément de travail à cette période de l’année et j’ai l’impression d’être en retard sur tout. (Elle soupire.) Prends ta journée s’il le faut… mais si tu pouvais me consacrer une heure ou deux, j’apprécierais vraiment.

  


  
    —Je vais rester un peu.

  


  
    Je me retourne pour filer au sous-sol. C’est là que je numérise les anciens documents, les actes et les coupures de journaux pour les archives du Comité de préservation. Mais Danner pose la main sur mon épaule et m’empêche de partir.

  


  
    —En fait, le projet d’archivage est suspendu pour le moment. Nous devons nous concentrer sur le gala de bienfaisance annuel de mars. Je ne sais pas si tes parents y ont déjà participé… (Elle me détaille de la tête aux pieds et comprend que ça ne risque pas.) mais ce sera une excellente expérience pour toi. Je veillerai à le mentionner dans ta lettre de recommandation. Les bureaux d’admission sont très sensibles aux actions caritatives.

  


  
    J’ai envie de rire. Les actions caritatives impliquent de travailler à la soupe populaire ou d’intervenir comme bénévole dans un centre d’accueil pour femmes battues, pas d’effectuer de basses besognes pour un ramassis de bourgeoises qui font semblant de bosser.

  


  
    Mais j’ai vraiment besoin d’une recommandation élogieuse pour être acceptée à l’université d’Oberlin. C’est le truc positif auquel je dois me raccrocher. Un avenir loin de cette île, de la souffrance et des mauvais souvenirs.

  


  
    Vu sous cet angle, je ne peux pas en vouloir à Mary d’être partie.

  


  
    —C’est un gala en faveur de quoi?

  


  
    —Nous récoltons de l’argent pour financer les efforts de préservation de l’île de cette année. C’est un grand dîner dansant organisé dans les bâtiments de l’ancienne mairie, doublé d’une vente aux enchères silencieuse. L’année dernière, nous avons reçu près d’un demi-million de dollars, que nous avons consacré à l’achat et à la rénovation de propriétés sur Jar Island.

  


  
    Une sauterie pour riches. Mon Dieu.

  


  
    Danner trottine jusqu’à son bureau, puis revient avec plusieurs documents.

  


  
    —Très bien, Katherine. J’ai besoin que tu vérifies si les adresses figurant sur ces invitations sont conformes à celles enregistrées dans notre répertoire. Evelyn a déjà commencé ce matin, il ne doit pas en rester beaucoup. Nous devons nous assurer qu’elles sont toutes correctes avant d’envoyer la liste définitive au calligraphe. Il nous facture à l’enveloppe, alors nous ne pouvons pas nous permettre de gaspiller de l’argent suite à des erreurs évitables.

  


  
    J’ai envie de dire à Danner qu’ils pourraient faire des économies en n’organisant pas ce genre de conneries, par exemple. Après tout, le but est de collecter des fonds, non? Mais Danner est déjà entrée dans la salle de conférence vitrée, où une tablée de femmes se livre à une discussion animée. Elles se disputent sans doute à propos des tenues des serveurs.

  


  
    Je croise le regard d’Evelyn, qui est de loin la plus vieille employée. Je doute qu’ils l’autoriseraient à travailler ici si elle n’était pas pleine aux as, et je parie qu’ils espèrent qu’elle léguera de l’argent au Comité quand elle cassera sa pipe. Evelyn bosse sur un ordinateur, la main timidement posée sur la souris comme si elle risquait de prendre vie et de mordre ses doigts fripés.

  


  
    Je m’assois à un bureau inoccupé et compulse la liste. Il ne me reste que trois pages à vérifier avant d’atteindre la fin de l’alphabet…

  


  
    Erica Zane?

  


  
    C’est le nom de famille de Mary. C’est peut-être sa mère?

  


  
    Aucune adresse n’est indiquée, juste un numéro de téléphone.

  


  
    Je suis tellement impatiente que j’ai du mal à composer le numéro. Et si Mary décrochait? Que vais-je lui dire?

  


  
    Je n’ai pas le temps de m’inquiéter. Dès que j’appuie sur le dernier chiffre, j’entends trois bips et un message annonçant que ce numéro n’est plus attribué.

  


  
    Où sont passés les Zane?

  


  
    Je vérifie le reste des adresses et attends la fin de la réunion de Danner dans la salle de conférence. Dès qu’elle sort, je lui saute dessus en lui montrant le nom d’Erica Zane.

  


  
    —Je n’ai pas trouvé son adresse dans le répertoire, et ce numéro n’est plus attribué. Que dois-je faire?

  


  
    Danner fait la grimace. Elle prend un stylo noir et raye le nom.

  


  
    —Ne t’inquiète pas pour celle-là. Elle ne devrait pas être sur la liste des invités.

  


  
    Eh merde. Ma seule piste ne mène nulle part.

  


  


  
    VIII
  


  
    LILLIA
  


  
    Paige m’envoie un SMS pour me demander de passer après les cours. Lorsque j’arrive chez elle, la porte n’est pas fermée à clé. J’entre et l’appelle:

  


  
    —Paige? C’est Lillia.

  


  
    Je m’arrête tout d’abord dans la cuisine. Des assiettes fraîchement lavées sont empilées sur l’égouttoir. Paige déteste faire la vaisselle; c’était toujours Rennie qui s’en chargeait. Reeve a dû s’en occuper pour elle. Ash m’a dit qu’il aidait Paige, lui aussi. En me retournant, je vois qu’il a rempli un sac de canettes et de bouteilles destinées au recyclage et l’a déposé près de la porte d’entrée.

  


  
    —Je suis là, Lil!

  


  
    Je rejoins Paige dans sa chambre. En pyjama et peignoir, elle est occupée à emballer ses vêtements dans un carton. Elle lève la tête vers moi, avec ce regard de zombie qu’elle arbore à chaque fois qu’elle prend des somnifères. Je lui demande:

  


  
    —Tu déménages?

  


  
    Elle n’a jamais abordé le sujet avec moi, mais ça me paraît logique. Paige a toujours dit qu’elle quitterait Jar Island dès que Rennie aurait terminé le lycée. Si elle est restée si longtemps, c’est uniquement parce que Rennie l’a suppliée.

  


  
    —Je vais partir d’ici la fin du mois. Rick m’a proposé de vivre avec lui. Je ne peux pas rester sur cette île, pas sans ma fille. Plus rien ne me retient ici.

  


  
    Paige s’essuie les yeux, puis ajoute d’une voix morne:

  


  
    —Tu devrais faire un tour dans la chambre de Rennie pour voir si tu veux garder quelque chose d’elle en souvenir. Comme ce collier que tu lui as offert, par exemple. Si j’avais pu, j’aurais aimé l’enterrer avec, mais…

  


  
    Elle s’effondre et se met à pleurer en tendant les bras vers moi, alors je m’approche. Elle m’étreint de toutes ses forces.

  


  
    —Reste pour le dîner, tu veux bien?

  


  
    Je n’en ai pas envie. Je sais que si je dis oui, Paige insistera pour que je passe la nuit chez elle, et c’est trop me demander. Je ne veux plus me réveiller seule dans le lit de Rennie. Mais ce que je veux n’a pas d’importance. C’est ce que je dois faire qui compte. Me montrer gentille avec Paige est ma pénitence, un moyen de réparer les torts que j’ai causés à Ren.

  


  
    —Bien sûr, je vais rester.

  


  
    Dans la salle de bains, j’appelle ma mère. Lorsque je lui annonce que je ne rentrerai pas dîner, elle n’est pas contente, car elle garde le silence pendant une minute. Puis elle me dit:

  


  
    —Lilli, tu en fais trop. Tu n’es qu’une enfant. Tu dois te reposer.

  


  
    Si seulement je le pouvais! Mais je n’y arrive pas. Je ne le mérite pas. En réponse, je lui murmure:

  


  
    —Maman, c’est la moindre des choses que je puisse faire pour Rennie. S’il te plaît.

  


  
    Elle pousse un long soupir.

  


  
    —Veille à manger correctement. Et transmets mes amitiés à Paige.

  


  
    Lorsque je ressors de la pièce, Reeve est dans la cuisine, au téléphone. D’une voix calme, il commande de la nourriture chinoise à emporter. En se massant les tempes comme s’il avait mal au crâne, il demande:

  


  
    —Vous pouvez ajouter des épices fortes dans le poulet du général Tao?

  


  
    Je sais que Paige l’aime très relevé, comme Rennie. Reeve raccroche et hoche la tête en me voyant.

  


  
    —Salut.

  


  
    —Je… Je croyais que tu étais parti.

  


  
    —Je viens juste d’apporter des meubles de Rennie aux bonnes œuvres. Paige a besoin que je l’aide à boucher les trous dans les murs sur lesquels Rennie accrochait son bordel, pour ne pas perdre son dépôt de garantie.

  


  
    Il baisse les yeux.

  


  
    Un silence gêné s’installe entre nous. J’ai l’impression qu’il dure une éternité.

  


  
    Je lui propose:

  


  
    —Et si tu rentrais chez toi? Je peux rester dîner avec elle, et tu reboucheras les trous demain.

  


  
    —Merci, me répond-il.

  


  
    Ce seul mot suffit à me fendre le cœur. Je vais retrouver Paige.

  


  
    —Reeve rentre chez lui, il n’y aura que nous deux pour dîner.

  


  
    Les sourcils froncés, elle proteste:

  


  
    —Non, il ne peut pas partir.

  


  
    Elle se précipite dans la cuisine; je lui emboîte le pas.

  


  
    —Ne pars pas, Reevie. Le dîner est déjà commandé, et je veux que mes deux enfants restent avec moi. Je ne vous verrai plus très longtemps.

  


  
    Il hoche la tête; je me rends compte à quel point il est fatigué.

  


  
    En attendant le livreur, Reeve va dans la chambre de Rennie et commence à démonter une étagère. Je débarrasse la table de la cuisine, l’essuie, puis dispose trois assiettes en carton et trois serviettes en papier.

  


  
    L’interphone de Paige ne fonctionne pas. Du coup, quand le livreur arrive, elle doit courir au rez-de-chaussée pour le payer. Je crie à Reeve que le dîner est prêt. Lorsqu’il entre dans la cuisine, il cherche Paige du regard. Puis il s’appuie contre la table, s’éclaircit la gorge et me dit:

  


  
    —Au fait, j’ai été pris dans cette prépa du Delaware.

  


  
    J’écarquille les yeux de surprise.

  


  
    —Quoi? T’es sérieux? À la Benedictine School?

  


  
    —Ouais. Je l’ai appris hier.

  


  
    Je lui adresse un grand sourire.

  


  
    —Reeve, c’est génial!

  


  
    Sans pouvoir m’en empêcher, je me lève d’un bond et le serre dans mes bras. Au début, il se raidit; je me redresse pour m’écarter. Qu’est-ce qui me prend d’étreindre Reeve, et dans la cuisine de Rennie, en plus? Mais quand Reeve m’attire contre lui, je le laisse faire.

  


  
    Il inspire à pleins poumons, le visage enfoui dans mes cheveux. À voix basse, il me dit:

  


  
    —Merci pour ton aide. Je n’aurais jamais eu cette idée par moi-même.

  


  
    J’ai la chair de poule et je frissonne de partout. Je lui réponds:

  


  
    —De rien.

  


  
    J’ai l’impression que je vais pleurer. Je sais que c’est mal, très mal, mais je n’ai pas envie de le lâcher.

  


  
    Reeve ne veut pas me lâcher non plus. Il m’attire encore plus près de lui, pour peu que ça soit possible. Ses bras s’enroulent autour de ma taille; je pose la tête sur son torse.

  


  
    Soudain, j’entends une porte se refermer. Nous nous séparons brusquement. Je me retourne: c’est Paige. Elle entre dans la cuisine, les bras chargés d’un grand sac en plastique. Elle fait une drôle de tête et me dit:

  


  
    —Je crois qu’ils ont oublié nos pâtés impériaux.

  


  
    Je m’avance vers elle d’un pas rapide, lui prends le sac des mains et vérifie la facture qui y est agrafée. Mon cœur bat super vite.

  


  
    —La note n’est pas détaillée.

  


  
    J’essaie de garder une voix normale, mais je n’y arrive pas.

  


  
    —J’ai sans doute oublié de les commander, intervient Reeve. Je vais me laver les mains.

  


  
    —Très bien, répond Paige.

  


  
    Sauf qu’elle ne le regarde pas, lui; elle me regarde, moi.

  


  
    Reeve se dirige tranquillement vers la salle de bains. Il ne reste plus que Paige et moi dans la cuisine.

  


  
    Je lui demande:

  


  
    —Tu veux que j’appelle le restaurant pour voir s’ils peuvent repasser avec les pâtés impériaux?

  


  
    —En fait, je pense que j’ai perdu l’appétit.

  


  
    Oh, non. Non, non, non.

  


  
    —Paige, je…

  


  
    —Je vais reprendre un somnifère et tenter de dormir un peu. Tu ferais mieux de rentrer chez toi.

  


  
    Je jette un regard furtif dans le couloir jusqu’à la salle de bains, dont la porte est toujours fermée. Bon sang, pourquoi Reeve ne se dépêche-t-il pas de revenir? Avec ses flatteries, il est capable de se tirer de n’importe quelle situation, contrairement à moi. Je bégaie:

  


  
    —B-bien. Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi avant de partir?

  


  
    —Non, tout est en ordre. (Sa voix est cassante. Elle m’adresse un sourire pincé.) Merci pour tout.

  


  
    J’ai la gorge sèche.

  


  
    —Je t’en prie. Je peux revenir demain.

  


  
    —Ce n’est pas la peine.

  


  
    Mon estomac se contracte.

  


  
    —Paige, s’il te plaît. Ce n’est pas ce que tu crois.

  


  
    —Ce n’est pas à moi que tu dois des explications.

  


  
    Elle insiste légèrement sur le «moi». Je sais à qui elle pense; ça me donne envie de mourir.

  


  


  
    IX
  


  
    KAT
  


  
    Papa travaille tard dans le garage. Il doit terminer les commandes de canoës de l’été dernier. La saison touristique va débuter dans un mois et demi. Dès que la neige aura fondu et que l’herbe aura commencé à pousser, les vacanciers reviendront en nombre, à la recherche d’idées pour dépenser leur argent.

  


  
    Dans la cuisine, Pat et moi préparons des tacos. Nous avons érigé ce plat en art. Je suis préposée à la cuisson de la viande. Installé à la table, Pat remplit des bols de différentes garnitures: fromage râpé, crème aigre, oignons rouges, haricots noirs, quartiers de citron vert. Il fait très attention à la taille des oignons. Les tortillas sont en train de réchauffer dans le four et le riz jaune bout dans le cuiseur. Je me détourne de ma poêle.

  


  
    —Au fait, quand tu prépares des steaks, n’appuie pas dessus avec la spatule. Ça les dessèche.

  


  
    Je ne sais pas si Pat m’écoute ou pas, parce qu’il ne lève pas les yeux. Je balance donc un coup de pied dans sa chaise.

  


  
    Je continue:

  


  
    —Pas la peine de les cuire. Enfin, pas trop. Il faut juste les saisir afin que le cœur reste rosé. Papa déteste la viande trop cuite. Si tu la laisses trop longtemps, il ne la mangera pas.

  


  
    Pat grimace.

  


  
    —Tu m’as fait foirer mon cube d’oignon. Pour le reste, peu importe: ce n’est jamais moi qui prépare les steaks.

  


  
    —Bientôt, tu devras le faire, sauf si tu veux renoncer à manger mexicain quand je serai à l’université.

  


  
    C’est dingue d’y penser. À la même époque l’année prochaine, je ne vivrai plus à Jar Island.

  


  
    —Ne me file pas le cafard le soir des tacos, s’il te plaît.

  


  
    Il semble vraiment triste. Mes yeux se remplissent rapidement de larmes. Pat s’en aperçoit.

  


  
    —Ne pleure pas, m’avertit-il.

  


  
    —Je ne pleure pas.

  


  
    Je m’essuie les yeux, mais, bien sûr, d’autres larmes coulent sur mes joues.

  


  
    —Ne pleure pas!

  


  
    Je hurle:

  


  
    —Je ne pleure pas! Ce sont tes foutus oignons, bougre d’andouille!

  


  
    Pat rit sous cape.

  


  
    —Ouais, d’accord. Je change de sujet, dans ce cas. Eddie Shofull est passé l’autre soir; il m’a raconté que Lillia et toi aviez appelé pour signaler une disparition de personnes et que vous l’aviez forcé à s’introduire dans une maison.

  


  
    Je surveille mes steaks.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il foutait chez nous, d’ailleurs?

  


  
    Pat m’adresse un regard éloquent.

  


  
    —À ton avis?

  


  
    Je secoue la tête.

  


  
    —Quel sale porc fumeur de joints! Tu sais, il nous a menacées de nous boucler pour insulte à agent.

  


  
    —Quel crétin. Attends… c’était quoi, le problème?

  


  
    Je soupire et éteins la cuisinière. Je ne sais même pas par où commencer.

  


  
    —Tu te souviens de cette fille que j’ai emmenée chez Ricky, dans son sous-sol, le soir d’Halloween?

  


  
    —Celle qui m’a taxé une bière, puis n’en a pas bu la moindre gorgée?

  


  
    —Oh, la ferme. Je t’ai payé pour nous deux. Bref, oui, cette fille-là. Elle… elle a disparu, en quelque sorte.

  


  
    Pat hausse les épaules.

  


  
    —Je ne suis pas étonné. Elle était bizarre.

  


  
    —Elle n’était pas bizarre.

  


  
    Même en le disant, je sais que je mens. Mary était bizarre. J’aime cette fille à la vie, à la mort, mais elle n’était pas vraiment «normale».

  


  
    —Oh, si, elle l’était, insiste-t-il. Enfin, pas bizarre dans le sens de flippante. Mais… on aurait cru qu’elle n’était jamais allée à une fête avant ça.

  


  
    —Parce que c’était sans doute le cas. Elle était très couvée par sa famille.

  


  
    Je sors deux morceaux de steak de la poêle et les dépose dans la gamelle de Shep. Il adore le steak. Mais il les renifle à peine. Mon pauvre vieux chien n’a pas beaucoup d’appétit, ces derniers temps.

  


  
    Pat en rajoute une couche:

  


  
    —Tu dis qu’elle est couvée, mais moi, je la trouve louche.

  


  
    Alors que je m’apprête à le frapper sur la tête, mon téléphone portable sonne. Le nom qui s’affiche sur l’écran me laisse sur le cul.

  


  
    Skud.

  


  
    Je ne lui ai pas adressé la parole depuis le réveillon de la Saint-Sylvestre chez Rennie. J’espère qu’il ne veut rien me demander sur ce que Rennie lui criait à propos de Reeve et de Lillia. Si Alex veut ce scoop, il ne l’obtiendra pas de moi.

  


  
    Je réponds quand même, comme je le fais toujours quand Alex m’appelle.

  


  
    D’une voix timide, je me lance:

  


  
    —Allô?

  


  
    —Kat! Ma vieille! Je suis pris! Enfin, pas exactement, mais pas loin. Je veux dire, ils ne m’ont pas recalé!

  


  
    Je tiens le téléphone à quelques centimètres de mon oreille.

  


  
    —Mais de quoi est-ce que tu parles?

  


  
    —De l’université de Californie du Sud! J’ai posé ma candidature à leur programme de composition musicale. Ils m’ont demandé par e-mail de leur envoyer une démo! Ils appellent ça une audition à distance.

  


  
    —Attends. C’est vrai? Tu as fini par leur soumettre ta demande d’admission?

  


  
    La dernière fois que j’ai entendu parler de cette affaire, Alex était trop trouillard pour oser s’inscrire dans une école de musique. Il pensait aller à l’université du Michigan, parce que son père avait ses entrées là-bas, ou alors à celle de Boston.

  


  
    —Que veux-tu que je te dise, Kat? Tu es très persuasive. Alors, tu ne voudrais pas m’aider à choisir quelles chansons leur envoyer, me dire lesquelles sont bonnes et lesquelles sont nazes? J’ai besoin que tu sois le plus honnête possible.

  


  
    La proposition est tentante; j’ai toujours voulu écouter la musique d’Alex. Certes, j’ai bien lu quelques textes, des poèmes et autres, dans le carnet que nous avons volé dans sa voiture en septembre, mais je parie qu’il en a plein d’autres. Je pourrais lui dire oui tout de suite, mais j’ai envie de faire traîner la conversation. Je n’aurais rien contre un compliment ou deux, je suis vraiment déprimée ces derniers temps.

  


  
    —Pourquoi est-ce que mon avis t’intéresse?

  


  
    —Parce que tu connais la musique. Tu es allée à des tas de concerts. Tu sais ce qui est bon et ce qui ne l’est pas. Je n’arriverai jamais à les convaincre sans ton aide.

  


  
    —Bon, d’accord. Je vais essayer.

  


  
    —Génial! Oh, attends. Je suis un sale égoïste. Tu as eu des nouvelles de l’université d’Oberlin?

  


  
    J’aimerais dire la vérité à Alex, lui avouer que j’ai été mise en liste d’attente, mais c’est impossible. Pas alors que Pat est dans les parages. Mon père et lui croient toujours que j’ai déjà été prise.

  


  
    —Bon, Al, faut que j’y aille. On se voit au lycée, O.K.?

  


  
    Je raccroche au moment où Pat dépose le dernier dé d’oignon rouge parfaitement découpé dans un bol. Ensuite, il lève la main:

  


  
    —L’heure des tacos a sonné?

  


  
    Je lui en tape cinq.

  


  
    —Je veux, oui!

  


  
    L’espace d’une seconde, je me dis que si je ne vais pas à Oberlin, ça craint, mais qu’il y a pire dans la vie.

  


  


  
    Plus tard dans la nuit, je suis dans ma chambre à fouiller dans une boîte remplie de CD que je n’ai pas écoutés depuis des années. Je mets de côté ceux qui pourraient convenir à Alex, principalement des chansons que j’appréciais quand j’étais en première année.

  


  
    Passer ces vieux tubes, c’est comme remonter le temps. Je me souviens de chaque CD acheté auprès de Kim chez Paul’s Boutique. Je me concentre pour repérer les titres dont il ferait bien de s’inspirer, dans le genre guitare folk, mais avec du mordant.

  


  
    Je suis allongée, les yeux fermés, en plein milieu d’un morceau, quand quelqu’un frappe à ma porte. Je crie d’entrer, m’attendant à voir Pat, mais ce n’est pas lui, c’est Lillia. Elle a l’air bouleversée.

  


  
    —Lil? Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qui s’est passé?

  


  
    Elle commence à faire les cent pas dans ma chambre, en se tordant les mains comme une lady dans un roman victorien.

  


  
    —Paige vient de me surprendre dans les bras de Reeve, et elle m’a plus ou moins ordonné de partir.

  


  
    —Quoi?

  


  
    Lillia se laisse tomber sur mon lit et se roule en boule.

  


  
    —Je te promets, avec Reeve, on s’est à peine parlé depuis la mort de Rennie. On s’est retrouvés là-bas par accident aujourd’hui. Quand Paige est sortie de la pièce, il m’a dit qu’il était pris dans une prépa, ce qui lui permettra d’avoir une deuxième chance avec les recruteurs de la fac, et la seconde d’après, on était blottis l’un contre l’autre.

  


  
    Je lève les yeux au ciel.

  


  
    —Et alors? Vous vous êtes tombés dans les bras. La belle affaire!

  


  
    Il n’y a que Lil pour transformer un câlin insignifiant en drame passionnel.

  


  
    —Ce n’était pas qu’une accolade, tu comprends? Ce n’est jamais innocent entre nous. Comme le soir de la Saint-Sylvestre, dans sa camionnette. (Elle frissonne.) Quand on se retrouve l’un à côté de l’autre, on perd la tête.

  


  
    Je me penche sur ma chaise. Elle arrive enfin au passage intéressant.

  


  
    —Vous avez couché ensemble cette nuit-là?

  


  
    —Non! Non, pas du tout. Mais c’était sans doute la séance de roulage de pelles la plus torride de toute ma vie.

  


  
    Une expression mélancolique traverse son visage, puis disparaît aussitôt. Mon cœur se serre. Bon sang. Je suis contente que Lillia ait surmonté ce qui s’est passé l’été dernier avec ces deux tarés d’étudiants violeurs et qu’elle se soit autorisée à se laisser aller avec un mec. Mais ça craint que ce soit arrivé avec un gars avec lequel elle ne peut pas être.

  


  
    —Si Paige n’était pas entrée… j’ai peur de ce qui aurait pu se passer. (Lil ferme les yeux et secoue la tête.) Bon sang, on était dans la cuisine de Rennie, quand même! Comment j’ai pu faire un truc pareil?

  


  
    Je lève la main pour l’interrompre.

  


  
    —N’en dis pas plus. Je sais exactement ce que c’est.

  


  
    —Quoi donc?

  


  
    —Quand j’étais en deuxième année, je sortais avec un type du circuit de moto-cross. Je ne le voyais que les jours de compétition de Pat. Il était beaucoup plus vieux que moi. Il devait avoir dans les vingt ans.

  


  
    —Beurk!

  


  
    —Ne fais pas la dégoûtée! Il était canon. Mais il n’était pas clair. Je suis sûre qu’il avait une petite amie. Il était peut-être même marié, aucune idée. Je savais que si mon frère l’apprenait, il me tuerait. Pourtant, je ne pouvais pas m’en empêcher, tu comprends? On se croisait près des remorques; je me disais de ne pas le regarder, mais avant même que je m’en aperçoive, on était adossés au grillage en pleine action. J’étais attirée vers lui comme un aimant.

  


  
    Lillia hoche énergiquement la tête.

  


  
    —C’est exactement ce que je ressens.

  


  
    —Tu ne dois pas t’approcher de Reeve, Lillia. Surtout quand vous êtes seuls. Cette attirance est hyper forte. Tu dois y résister.

  


  
    —Résister, répète Lillia, je vois.

  


  
    —Résister comme une malade, parce que si tu ne le fais pas, tu vas avoir des emmerdes. Pense à Mary, à ce qu’elle dirait si elle le savait.

  


  
    —Ça la tuerait. (Lil frémit.) Donc, tu as réussi à arrêter de voir ce gars? me demande-t-elle, pleine d’espoir.

  


  
    —Euh, eh bien… Oui, en fait. Après qu’il a déménagé en Italie pour rejoindre un club professionnel.

  


  
    Je me demande ce que ce mec est devenu. Comment s’appelait-il, déjà? Fuzz? Fez? J’ai oublié. Lillia gémit.

  


  
    —Lil, il nous reste, quoi, quatre mois de lycée? Ensuite, tu partiras pour de bon. Tu peux y arriver.

  


  
    —Il faut que j’y arrive, me corrige-t-elle. (Elle lève les yeux au plafond.) Ça m’ennuie vraiment que Paige ait une mauvaise image de moi maintenant.

  


  
    —N’en fais pas une affaire personnelle. Paige aime remuer la merde, tu le sais très bien. Elle n’a pas son pareil pour tout monter en épingle, et Rennie n’était pas sa fille pour rien. Elle est juste furieuse que Ren ne soit plus là, alors elle a besoin de passer ses nerfs sur quelqu’un.

  


  
    Lillia hoche la tête, mais je vois bien qu’elle est encore déprimée. Je la comprends; je le serais certainement, à sa place.

  


  
    Elle reste encore un peu chez moi. Je lui raconte tout à propos d’Alex et lui passe quelques-uns des titres que je veux inclure dans la compil que je lui prépare.

  


  
    —Skud doit vraiment te faire confiance, remarque-t-elle en remettant sa veste. Il ne laisse personne d’autre écouter ses chansons. J’espère qu’elles sont assez bonnes pour qu’il soit pris.

  


  
    —Moi aussi. Il était surexcité au téléphone, comme un gamin le matin de Noël.

  


  
    Avant de partir, Lil me dit:

  


  
    —J’ai failli oublier: j’ai quelque chose pour toi.

  


  
    Elle ouvre son sac et en sort une série de photos d’identité en noir et blanc. Elles représentent Rennie et moi, petites, dans le Photomaton du marchand de glaces. Rennie porte des tresses; mes cheveux sont longs et raides, avec une frange effilée qui me couvre le front.

  


  
    Je lui lance en riant:

  


  
    —L’ancien nez de Rennie. Il n’était même pas moche, en plus.

  


  
    Lillia jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.

  


  
    —Je le lui ai dit au moins cent fois, mais elle ne m’écoutait jamais.

  


  
    Sur la première photo, nous sourions toutes les deux face à l’objectif. Sur la deuxième, nous échangeons un sourire complice. Sur la troisième, nous regardons de nouveau l’appareil, mais, cette fois-ci, Rennie me fait des oreilles de lapin. La quatrième est floue, parce que j’ai des larmes plein les yeux.

  


  


  
    X
  


  
    MARY
  


  
    J’ouvre les yeux; les choses autour de moi deviennent plus nettes. Je suis allongée sur le sol de ma chambre et je fixe la poutre en bois qui traverse le plafond. Celle à laquelle je…

  


  
    Je me mets à genoux. Ça fait combien de temps que j’ai quitté le sommet du phare? Une heure? Un jour? Une année? Je rampe jusqu’au mur et m’y adosse.

  


  
    Autrefois, cette pièce était remplie de mes affaires. Une armoire débordant de robes, de jupes, de pulls et de chaussures. Une étagère chargée de livres de poche. J’avais des cahiers, des crayons et des devoirs. Un dessus-de-lit en patchwork. De jolies babioles que j’avais disposées sur ma coiffeuse lors de mon retour à Jar Island.

  


  
    On aurait dit la chambre de n’importe quelle adolescente.

  


  
    Sauf que maintenant, la réalité me saute aux yeux. L’armoire et l’étagère sont vides. Le matelas nu, débarrassé de ses oreillers et de ses draps.

  


  
    Je croyais que c’était la chambre dans laquelle je vivais. En fait, non.

  


  
    C’est celle dans laquelle je suis morte.

  


  
    J’ai l’impression de mourir une nouvelle fois en songeant combien cela a dû être difficile pour tante Bette de connaître la vérité. Je l’ai rendue dingue, au sens propre. Moi, sa nièce morte, qui hantais sa maison. Sauf que j’ignorais ce que je faisais. J’étais vraiment persuadée d’avoir survécu à ma tentative de suicide. Je croyais être vivante.

  


  
    Je m’inspecte du regard. Je suis Mary telle qu’elle devrait être: dix-sept ans, en pull bleu marine et jean. Mince. Comment est-ce possible? Comment ai-je pu remplir cette pièce et ma vie de choses qui n’existent pas?

  


  
    Je ferme les yeux et me concentre pour essayer de remettre mes affaires dans ma chambre telles qu’elles étaient avant la Saint-Sylvestre. Le dessus-de-lit, les vêtements dans mon armoire, mon peignoir rose en éponge. Je revois tout dans mon esprit. J’ai besoin de récupérer quelque chose. Rien qu’un petit objet. Une peluche. Un de mes vieux romans. Je ne peux pas exister sans ça.

  


  
    Lorsque j’ouvre les paupières, la pièce est toujours vide et sombre.

  


  
    Et je jure que je sens mon cœur se briser.

  


  
    Je me lève, sors, remonte le couloir et m’attarde devant la porte entrebâillée de la chambre de tante Bette. Elle est dans un désordre indescriptible depuis que ma mère est venue la chercher. Le sol est jonché de tous ses vieux livres occultes.

  


  
    Je me souviens de notre dispute, quand j’ai découvert les sorts bizarres qu’elle m’avait jetés. Les paquets d’herbes qu’elle faisait brûler dans des tasses à thé, les fils tendus sur notre cloison commune, ses tentatives pour m’enfermer dans ma chambre. Elle avait peur de moi, de ce que j’étais en mesure de faire. Elle savait que j’étais à l’origine de l’incendie du bal des étudiants, alors que je l’ignorais moi-même.

  


  
    Je fais un pas à l’intérieur, puis un deuxième et un troisième. Je pose la main sur un vieux livre recouvert de tissu rouge sur la pile la plus proche de moi et agite les doigts. Il s’ouvre sur une page au hasard. Je croyais que j’avais des pouvoirs spéciaux, que je pouvais déplacer les objets par la force de la pensée. J’avais plus ou moins raison à ce sujet, j’imagine.

  


  
    Certains esprits ne trouvent pas le repos. Souvent, ils arpentent ce monde pour résoudre des choses qu’ils ont laissées en suspens.

  


  
    Oui! C’est exactement ça.

  


  
    Je tourne la page.

  


  
    Il ne faut en aucun cas avouer à un esprit qu’il est mort. Il vaut mieux qu’il ignore son état et l’étendue de ses pouvoirs, sans quoi il risque fort de s’en servir à des fins malveillantes.

  


  
    Je fixe le mot «malveillantes». J’ai peur de ce dont je suis capable, mais ces livres sont mon unique espoir. C’est toujours mieux que de se sentir impuissante.

  


  


  
    XI
  


  
    LILLIA
  


  
    Ash me retrouve près de mon casier après les cours et me dit:

  


  
    —Derek et PJ envisagent d’aller au match de basket ce soir.

  


  
    —On joue sur le continent, c’est ça?

  


  
    Ash acquiesce. Je n’aime pas le basket et je trouve que notre équipe n’est pas très bonne, mais l’idée de m’éloigner de Jar Island pour la soirée me tente bien. Une seule chose m’empêche d’accepter aussitôt.

  


  
    —Et les autres, ils font quoi?

  


  
    —Alex doit travailler sur un projet pour l’école. Reeve fait un truc avec ses frères. Il n’y aura que nous quatre, on peut y aller avec une seule voiture. Je passe te prendre à dix-huit heures.

  


  
    —O.K., super.

  


  


  
    Comme toujours, Ash est à la bourre. Je patiente sur le trottoir. Juste pour m’amuser, j’ai enfilé un sweat-shirt aux couleurs de Jar Island et attaché mes cheveux avec l’un de mes rubans de cheerleader. Lorsqu’elle arrive, avec près de vingt minutes de retard, je grimpe sur le siège avant. On passe prendre Derek, puis PJ.

  


  
    Je m’attends à ce qu’Ash file tout droit jusqu’au ferry parce que le prochain part dans quelques minutes, mais, au lieu de ça, elle tourne à gauche et accélère en direction de T-Town.

  


  
    —Derek, lance Ash en grillant un stop, envoie un SMS à Reeve pour lui demander d’être dehors dans cinq minutes. S’il n’est pas là, on décolle sans lui.

  


  
    Je me penche en avant.

  


  
    —Comment? Je croyais qu’il ne venait pas.

  


  
    Si j’avais su, je n’aurais jamais accepté.

  


  
    —J’imagine qu’il a changé d’avis, me répond Ash en haussant les épaules.

  


  
    Je prie pour que Reeve ne soit pas dehors, que nous partions sans lui, mais il est assis sur les marches du perron quand nous nous arrêtons. Je baisse le miroir du pare-soleil et me remets du rouge à lèvres de façon à ne pas croiser son regard.

  


  
    Dès que nous arrivons au gymnase de l’autre lycée, je prétexte une envie pressante pour m’assurer de ne pas me retrouver assise à côté de Reeve dans les gradins. En revenant des toilettes, je vois deux filles avec Reeve au pied des tribunes. Je suis sûre que leur conversation ne l’intéresse pas, parce qu’il n’arrête pas de regarder par-dessus leurs épaules. Je ressens tout de même une pointe de jalousie en passant près d’eux, jusqu’à ce que j’entende l’une d’elles mentionner l’école Montessori.

  


  
    Oh, mon Dieu. Et si quelqu’un rapportait à Mary que je suis ici avec Reeve?

  


  
    Je refoule cette pensée. Je ne sais même pas où est Mary, et je ne crois pas qu’elle soit restée en contact avec les anciens élèves de Montessori. Je grimpe dans les gradins, m’assois entre PJ et Derek, et me concentre sur le match de basket même si ça m’ennuie à mort.

  


  
    Après le coup de sifflet final, tout le monde s’entasse dans la voiture d’Ash. Je me dirige aussitôt vers le siège avant, mais Derek secoue la tête à mon intention.

  


  
    —Dans tes rêves, Lil. Tu es la plus petite d’entre nous. Tu dois laisser la place du mort, cette fois-ci.

  


  
    Je proteste:

  


  
    —Derek! (Certes, il est grand, dans le genre basketteur. Ash doit se hisser sur la pointe des pieds pour l’embrasser.) Allez, sois galant!

  


  
    —À l’arrière, ma belle! rétorque-t-il en avançant son siège pour me permettre de monter.

  


  
    Reeve et PJ sont serrés sur la banquette; il y a tout juste assez de place pour eux deux, et aucune pour moi.

  


  
    Je croise le regard de Reeve.

  


  
    —Mais… il n’y a pas de place!

  


  
    Agacé, Reeve bascule la tête en arrière, puis la redresse et annonce:

  


  
    —Monte, Cho. On va rater le ferry.

  


  
    —Tu peux t’asseoir sur les genoux de Reeve, me suggère Ash. Ou t’allonger sur tout le monde.

  


  
    C’est tout le contraire de ce que Kat m’a dit de faire. À contrecœur, je grimpe entre les deux garçons et m’assois aussi délicatement que possible, à cheval sur une cuisse de Reeve et une de PJ.Concentré sur son téléphone, PJ ne bouge pas, mais Reeve se décale au maximum et se tient à la poignée au-dessus de la vitre.

  


  
    —Tu peux reculer un peu, marmonne-t-il d’un ton grincheux.

  


  
    —C’est bon comme ça. Ashlin, on peut y aller.

  


  
    Ash démarre, et nous sortons en trombe du parking du lycée. Elle conduit toujours pied au plancher. Elle a dû se prendre au moins un million de P.V. depuis qu’elle a eu son permis, l’année dernière. Tout le monde se tait, à l’exception d’Ash et de Derek qui discutent à voix basse. Soudain, le feu passe au rouge. Ash pile; je suis propulsée vers l’avant, mais Reeve me ceinture de ses deux bras.

  


  
    —Mais pourquoi ils ont mis un feu sur cette route? se plaint Ash.

  


  
    Mon cœur bat à tout rompre. Alors que ce n’est plus utile, Reeve m’enserre toujours la taille. L’espace d’une seconde, il soupire et pose le front contre mon dos, mais, subitement, il me relâche. J’ai l’impression d’entendre son cœur marteler contre sa poitrine, lui aussi.

  


  
    Une fois que nous avons accosté à Jar Island, Ashlin me dépose la première. La lumière est éteinte dans la chambre de ma mère; Nadia est dans la sienne en train de faire ses devoirs. Je passe lui dire bonne nuit et nous discutons quelques minutes. Je ne sais même pas de quoi nous parlons, parce que je suis obnubilée par Reeve. J’entends la voix de Kat me conseiller: «Tu dois résister, sinon tu vas avoir des emmerdes.» Elle a raison; je le sais.

  


  
    Comme tous les soirs, je prends mon bain, me sèche un peu les cheveux et les brosse. Ensuite, j’enfile mon grand sweat-shirt de Harvard et des chaussettes épaisses avant de me glisser dans mon lit. Puis je reste étendue là, dans le noir, pendant une éternité.

  


  
    Mais c’est plus fort que moi: avant d’avoir passé en revue toutes les raisons de m’en abstenir, je me lève. À tâtons, je cherche mon legging, mon soutien-gorge et ma grosse doudoune. Je fourre mes clés et mon téléphone dans ma poche, puis je remonte le couloir sur la pointe des pieds. Il fait nuit; tout le monde dort. J’entrouvre la porte de Nadia pour m’en assurer. C’est bon, elle s’est assoupie.

  


  
    Je descends l’escalier à pas de loup, me glisse dehors par la porte de derrière, puis cours jusqu’à ma voiture. Je n’allume les phares qu’une fois sortie de l’impasse. Je ne sais pas ce que je fais. Si ça se trouve, il est déjà couché. C’est complètement dingue.

  


  
    En chemin, je n’arrête pas de me dire que je ferais mieux de faire demi-tour. Pourtant, je ne peux pas m’y résoudre.

  


  
    Chez Reeve, toutes les lumières sont éteintes, à l’exception de celle de sa chambre. Je sors mon téléphone et lui envoie un SMS, les mains tremblantes.

  


  
    Tu es réveillé?

  


  
    Il me répond aussitôt.

  


  
    Oui.

  


  
    Je suis dehors.

  


  
    Le visage de Reeve apparaît à la fenêtre, puis replonge dans l’obscurité. Je me glisse hors de ma voiture et patiente en frissonnant. L’attente est brève: il sort par la porte d’entrée et accourt vers moi en jogging, sans sa veste.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il y a? me demande-t-il, le souffle court. Il s’est passé quelque chose de grave?

  


  
    Je secoue la tête pour le rassurer. Il fronce les sourcils.

  


  
    —Dans ce cas, pourquoi… pourquoi tu es là?

  


  
    —J’en sais rien. (Je hausse les épaules et les abaisse aussitôt.) Je crois que… j’avais juste envie de te voir. (Reeve me dévisage, interloqué. Je sens le feu me monter aux joues. Je tourne les talons et me dirige vers ma voiture.) Je n’aurais pas dû venir.

  


  
    Reeve m’attrape le bras.

  


  
    —Attends.

  


  
    Je fais volte-face et, sans pouvoir m’en empêcher, je prends son visage entre mes mains et l’embrasse. Il hésite une fraction de seconde, puis me rend mon baiser. Je me sens vibrer de l’intérieur. Je m’adosse à la voiture et l’attire tout contre moi. Nos souffles entremêlés montent dans l’air froid de la nuit.

  


  
    Entre deux baisers, je lui murmure:

  


  
    —Tu me manques.

  


  
    Puis je lève les yeux vers lui. Mon pouls s’emballe tandis que j’attends sa réponse.

  


  
    Un sourire prétentieux se dessine sur son visage.

  


  
    —Évidemment. Tu ne peux pas te passer de moi.

  


  
    Je me raidis. Je suis venue le voir au milieu de la nuit alors que je sais que c’est mal, et lui plaisante comme si de rien n’était? Il prend vraiment tout à la rigolade, ou quoi? Je me redresse et tente de le repousser, mais il ne me laisse pas faire. D’un ton sérieux, il me confie:

  


  
    —Tu me manques aussi, tu le sais pertinemment. C’est juste que… que je ne sais pas comment me comporter. C’est tellement le bordel dans nos vies.

  


  
    Je soupire.

  


  
    —Si seulement…

  


  
    Je m’interromps; Reeve dégage une mèche rebelle de mes yeux.

  


  
    —Tes cheveux sont mouillés.

  


  
    —Je viens de prendre un bain.

  


  
    Il hoche la tête.

  


  
    —Qu’est-ce que tu voulais dire? Si seulement quoi?

  


  
    —Si seulement les choses pouvaient être différentes. Tout est si… compliqué.

  


  
    Encore plus que ce que Reeve peut s’imaginer.

  


  
    —Nous n’avons pas discuté une seule fois de Rennie.

  


  
    Il baisse les yeux vers le sol.

  


  
    —Je ne veux pas parler de Rennie maintenant.

  


  
    J’ai envie de lui dire «Quand veux-tu le faire alors?». Elle est morte il y a deux semaines déjà; je crois que nous nous sentirions mieux si nous avions une discussion à son sujet. Mais Reeve se penche vers moi et frotte son nez contre mon visage.

  


  
    —Pourquoi ta peau est-elle si douce?

  


  
    Son souffle me chatouille. Je ris; j’ai l’impression que ça fait une éternité que ça ne m’est pas arrivé.

  


  
    —J’en sais rien. Peut-être parce que je suis une fille? Toutes les filles ont la peau douce.

  


  
    Il dépose un baiser sur ma joue.

  


  
    —Non, toi, tu es différente. Tu as la peau la plus douce de toutes les filles que j’ai connues. Et tu sens toujours hyper bon. (Il m’embrasse dans le cou.) C’est quoi, ton parfum?

  


  
    —La jacinthe des bois. (Je frissonne, mais le froid n’y est pour rien. Ses mains sont posées sur mes hanches, sous ma doudoune. Je dois m’appuyer contre la voiture pour garder l’équilibre.) La jacinthe des bois… et le caramel.

  


  
    J’ai vraiment du mal à réfléchir.

  


  
    —Ouais, c’est ça. Le sucre. Ma grand-mère avait des sels de bain au sucre roux… Un jour, j’ai versé toute la bouteille dans les toilettes, parce que je voulais voir si ça pétillait.

  


  
    Reeve pose sa bouche entrouverte contre la mienne et m’embrasse. J’ai chaud de partout, comme lorsque je me glisse dans mon bain. Je pousse un soupir. D’une voix tendre, il me demande:

  


  
    —Tu veux entrer une minute?

  


  
    —Quoi, tu vas me laisser entrer en douce dans ta chambre?

  


  
    Il sourit.

  


  
    —Et pourquoi pas?

  


  
    Je pose les mains sur ses épaules et incline la tête en arrière pour le regarder dans les yeux.

  


  
    —Désolée d’avoir à te l’annoncer, mais je ne suis pas comme ta copine Melanie Renfro. Je ne fais pas ce genre de trucs.

  


  
    Pour la première fois de ma vie, je regrette de ne pas être ce type de fille.

  


  
    —Je sais que tu n’es pas comme Mel, répond-il.

  


  
    Je ressens une petite pointe de jalousie. Son ton est si affectueux. Si intime. Mel. Puis il précise:

  


  
    —Tu es différente de toutes les filles que j’ai rencontrées.

  


  
    Je me sens rougir. D’une voix timide, je lui avoue:

  


  
    —Je n’ai pas envie que tes parents me voient.

  


  
    Reeve m’embrasse encore, avec l’assurance d’un garçon qui sait exactement ce qu’il fait. Ses mains glissent sous mon sweat-shirt; ça m’est bien égal qu’elles soient gelées. Je veux juste qu’il continue à me toucher. Lorsqu’il me caresse, tout le reste s’évanouit et je ne pense plus à ce que j’ai fait à Rennie, ou à Mary. C’est agréable d’oublier, ne serait-ce qu’un instant.

  


  
    Me voyant frissonner, il s’arrête brusquement et me dit:

  


  
    —Tu devrais rentrer chez toi. Il fait froid et tu as les cheveux mouillés.

  


  
    —D’accord. Je commence à me redresser.

  


  
    —Attends… reste encore cinq minutes.

  


  
    J’accepte en l’attirant de nouveau contre moi.

  


  
    —Rien que cinq minutes.

  


  
    * * *
  


  
    Le lendemain matin, tout le monde mange des donuts près des distributeurs. J’éternue trois fois de suite. Reeve croise mon regard; il m’adresse un sourire complice, mais je ne le lui rends pas.

  


  
    Je me force à me retourner, comme si je ne l’avais pas vu. Je n’aurais pas dû passer chez lui. Je n’aurais pas dû l’embrasser. Je ne referai plus cette erreur.

  


  


  
    XII
  


  
    MARY
  


  
    En ce moment, je suis plus endormie qu’éveillée, si on peut parler de sommeil. Je ne me repose pas et je ne rêve pas. Je suis juste plongée dans le noir.

  


  
    Quand je suis réveillée et alerte, je consacre toute mon énergie à la lecture des livres de tante Bette, en espérant y trouver quelque chose. Ce soir, j’ai parcouru environ la moitié d’un ouvrage qui explique comment les fantômes interagissent avec le monde des vivants.

  


  
    Je n’ai pas la force de le finir, mais j’ai besoin de comprendre comment je me suis leurrée moi-même. Je rassemble le peu d’énergie qu’il me reste, puis ferme les yeux et me concentre.

  


  
    Lorsque je les rouvre, il fait jour. Je ne suis plus chez moi. Je suis devant le lycée de Jar Island, près de la fontaine. On doit être en hiver, parce que l’eau est coupée.

  


  
    Une sonnerie retentit au loin. Je m’avance vers l’une des lourdes portes en acier. Une fois la journée d’école commencée, le concierge les ferme à clé par mesure de sécurité, pour éviter que des intrus n’entrent. Par la fenêtre, j’aperçois quelques retardataires remonter le couloir en courant jusqu’à leur salle de classe.

  


  
    Si j’étais réelle, vivante, je devrais filer à la vie scolaire pour signaler ma présence. Mais je ne le suis pas. Je traverse la porte comme si c’était de l’air et me retrouve de l’autre côté.

  


  
    J’ai probablement procédé ainsi pendant tout ce temps. C’est juste que je ne l’ai jamais remarqué. Je songe aux journées que j’ai passées ici, participant aux cours auxquels je pensais être inscrite, faisant les devoirs que je pensais avoir. Je rêvais même de l’université à laquelle j’allais postuler pour l’année prochaine.

  


  
    Sauf que je n’étais pas élève ici. Je ne l’ai jamais été.

  


  
    L’horloge indique 10h35. Un jour normal, je serais en cours d’espagnol avec señor Tremont. Je décide donc de m’y rendre.

  


  
    La porte de la classe de señor Tremont est grande ouverte. J’entre sans frapper. Il est assis sur son bureau. Les néons sont éteints; il passe une vidéo sur le téléviseur. C’est une télénovela espagnole intitulée El Corazón Late Siempre, ce qui signifie «Le cœur bat toujours».

  


  
    Habituellement, señor Tremont nous fait regarder un épisode le vendredi.

  


  
    On est vendredi, donc. Et c’est l’hiver. Mais sommes-nous en janvier? En février?

  


  
    Je n’en ai aucune idée.

  


  
    Je jette un coup d’œil au bureau auquel je m’asseyais, au fond de la salle. Il est inoccupé et n’a sans doute jamais été attribué à quiconque. Je m’y installe. Je faisais semblant que c’était le mien, tout comme je faisais semblant d’être vivante.

  


  
    C’est pour ça que señor Tremont ne m’interrogeait jamais quand je levais la main.

  


  
    C’est pour ça que je n’ai jamais reçu de bulletin de notes à la maison, qu’on ne m’a jamais rendu de devoir corrigé et que mon nom n’a jamais été mentionné sur le tableau d’affichage.

  


  
    Personne ne pouvait me voir. Je me sens vraiment idiote.

  


  
    Une vive colère commence à bouillonner en moi. Avant, je détestais m’énerver, parce que ça me faisait peur. Mais maintenant… c’est agréable. Ça me donne l’impression d’exister.

  


  
    Je fais quelques pas jusqu’à la télévision. Je suis juste devant, dans le passage. Certains ne regardent pas la série. Quelques filles chuchotent derrière un cahier. Alex Kudjak a le front posé sur son bureau, mais je sais qu’il ne dort pas, parce qu’il agite sa jambe gauche. Un autre élève dessine inlassablement des cercles noirs sur la semelle de sa tennis.

  


  
    J’ouvre la bouche et hurle de toutes mes forces.

  


  
    Mais personne ne m’entend.

  


  
    D’une main tremblante, j’appuie sur les boutons de la télévision. Je peux les sentir sous mes doigts. Les chaînes commencent à défiler, captant l’attention de toute la classe.

  


  
    —¡Ay, dios mío! s’exclame señor Tremont. (Il se lève et s’avance vers la télévision avec la télécommande. Je pose la main sur l’interrupteur et m’amuse à l’éteindre et à la rallumer.) Qu’est-ce que… Je ne comprends pas.

  


  
    Je ris, incapable de m’en empêcher. Señor Tremont a l’air stupéfait, à l’image du reste de l’assemblée.

  


  
    Ensuite, en puisant dans mes dernières forces, je pousse le chariot du téléviseur et le renverse. L’écran explose en mille morceaux sur le sol. Le plus dingue dans tout ça, c’est que je ne me sens même pas fatiguée. Au contraire, ça me redonne de l’énergie.

  


  
    Soudain, la sonnerie retentit. Je sors de cours, comme les autres.

  


  
    —Mary?

  


  
    Sa voix résonne au loin derrière moi, à l’autre bout du couloir.

  


  
    C’est Kat.

  


  
    —Eh, Mary!

  


  
    Je décampe en lui tournant le dos, puis passe à travers la porte du placard du concierge et attends qu’elle m’appelle de nouveau.

  


  
    Mais elle ne le fait pas.

  


  
    Lillia et Kat ont toujours été en mesure de me voir. Elles pensaient que j’étais réelle, que j’avais dix-sept ans. Elles pouvaient aussi voir les choses que je m’imaginais. Pourquoi?

  


  
    Au bout d’une minute ou deux, je ressors en douce. Lillia et Kat discutent au bout du couloir. Lillia tient un classeur bordeaux sur lequel «Université de Boston» est imprimé en lettres dorées. Je me demande si elle a été acceptée. Lillia va quitter l’île dans quelques mois. Kat aussi. Ensuite, je n’aurai plus à me cacher d’elles. Je me sens soulagée, mais ça me brise le cœur.

  


  
    Quand elles s’en iront, il ne restera plus personne capable de me voir.

  


  
    Là, j’aurai vraiment disparu, pour de bon.

  


  


  
    XIII
  


  
    LILLIA
  


  
    Après les cours, Ash me conduit en voiture jusque chez elle pour qu’on prépare notre devoir d’anglais. Il n’y a rien de pire que de travailler en binôme avec elle parce qu’elle est fainéante, mais je ne lui ferai pas de la peine en choisissant un autre partenaire. Installées dans sa chambre, nous sommes censées faire des recherches, mais, à chaque fois que je regarde l’écran de son ordi, elle est en train de lire des potins de stars.

  


  
    Alors que je fais un copier-coller d’un article que je prévois de lire plus tard, mon téléphone vibre. C’est Reeve.

  


  
    Je peux te voir ce soir?

  


  
    Oh, non, pas ça. C’est précisément ce que je redoutais, et tout est ma faute. Je me suis montrée faible. Il faut que je sois forte désormais.

  


  
    Je ne peux pas. Je bosse chez Ashlin.

  


  
    :(

  


  
    Son petit smiley triste me donne envie de sourire, mais je me retiens.

  


  
    Quelques minutes plus tard, c’est au tour du téléphone d’Ash de vibrer. Elle l’attrape et se met à piailler:

  


  
    —Derek et les garçons veulent passer. Notre sauna est en panne, mais on pourrait faire une pause dans le jacuzzi!

  


  
    Je me mords la lèvre. Reeve. Je pourrais le tuer.

  


  
    —On ne peut pas, Ash. On doit rendre notre devoir lundi. Si les gars viennent, ce ne sera pas une petite pause, tu le sais très bien. On en aura pour la soirée.

  


  
    J’attrape mon téléphone et envoie un SMS à Reeve.

  


  
    C’est pas sympa.

  


  
    Ash hoche la tête.

  


  
    —Tu as raison. J’ai juste du mal à me concentrer.

  


  
    D’une voix plaintive, elle ajoute:

  


  
    —Les choses reviendront-elles un jour à la normale?

  


  
    —J’en sais rien.

  


  
    Puis, avant de plomber l’ambiance, je précise:

  


  
    —Je l’espère, en tout cas.

  


  
    Quand Ash prend son téléphone pour envoyer un SMS à Derek, j’ai des remords. Je n’ai pas été très cool avec elle ces derniers temps. Je décide donc d’éteindre mon ordinateur.

  


  
    —C’est bon, Ash. Les gars peuvent passer. On a presque terminé, de toute manière.

  


  
    Le visage d’Ash s’illumine.

  


  
    —Génial!

  


  
    Elle se lève d’un bond et commence à fouiller dans le tiroir où elle range ses bikinis. Soudain, elle pousse un petit cri et en sort un pour me le montrer. C’est celui de Rennie.

  


  
    —Ren l’a oublié la dernière fois qu’elle est venue ici.

  


  
    Je me souviens du jour où elle l’a acheté, l’été dernier, à la boutique de maillots de bain près du Java Jones. Il est noir et minuscule; elle l’adorait, parce qu’il lui faisait une poitrine plus généreuse.

  


  
    —Je… je préfère prendre l’un des tiens.

  


  
    —Sauf que les miens ne sont pas à ta taille, se défend Ash en reposant le bikini dans son tiroir.

  


  
    —Dans ce cas, je me contenterai de me mouiller les pieds.

  


  
    Je refuse de porter le bikini de Rennie. C’est trop bizarre.

  


  
    —Attends!

  


  
    Ash replonge la main dans son tiroir. Elle en sort un petit maillot bleu marine et vert en tie & dye, dont elle n’a pas encore retiré les étiquettes.

  


  
    —Le haut était beaucoup trop juste pour moi, mais je ne suis jamais passée l’échanger. Il t’ira à merveille.

  


  
    Soulagée, je me déshabille rapidement et enfile son bikini. Ash s’approche et resserre le lien dans mon dos.

  


  
    —Il te va super bien. Tu peux le garder.

  


  
    —Merci, Ash.

  


  
    Ash et moi, on n’a jamais été super proches. Il y avait toujours Rennie entre nous. Elle voulait toujours être la plus aimée, et c’était le cas. Nous savions toutes les deux que s’il fallait choisir l’une ou l’autre, Ren l’emporterait toujours. Mais Ash est une gentille fille, et je suis contente d’être son amie.

  


  
    Une fois changées, nous enfilons des bottines fourrées et des peignoirs, puis sortons pour mettre le jacuzzi en marche. Ash retourne chercher une bouteille de vin dans la cave de ses parents. Alors que je teste la température de l’eau, Alex arrive.

  


  
    —Comment elle est? me demande-t-il en enlevant son caban.

  


  
    Il ôte également son pull; j’allume les jets.

  


  
    —Hyper chaude.

  


  
    Alex balance ses vêtements sur une chaise longue. Il jette un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que nous sommes seuls, puis me dit:

  


  
    —Lil, je peux te parler d’un truc?

  


  
    —Bien sûr.

  


  
    Il se glisse dans l’eau.

  


  
    —Je voulais te le dire depuis longtemps, mais je préférais attendre le bon moment.

  


  
    Soudain, j’ai du mal à déglutir. Je cherche Ash du regard, mais elle n’est pas encore revenue. Reeve et Derek ne sont pas là. Je retire donc le peignoir d’Ash et entre rapidement dans le jacuzzi. L’eau chaude me picote la peau. Je relève mes cheveux en chignon haut pour éviter de les mouiller.

  


  
    —Vas-y, je t’écoute.

  


  
    —Je sais que Rennie et toi vous êtes disputées le soir de sa mort. (Je me fige.) Je voulais juste te dire que tu ne dois pas laisser ça ternir votre amitié. Les querelles entre copines, j’entends. Ce sont des choses qui arrivent. Regarde Reeve et moi. Nos relations sont bizarres depuis… depuis Noël. (Alex rougit; moi aussi.) Mais je sais que la situation va s’arranger à un moment ou à un autre. Vous vous seriez également rabibochées si Ren n’avait pas eu cet accident.

  


  
    Oh, non, il se trompe. Rennie ne m’aurait jamais pardonné de lui avoir volé Reeve, pas même au bout d’un million d’années. Alex ne la connaît pas aussi bien que moi. Enfin, il ne la connaissait pas autant que moi. Mais c’est gentil de sa part de me dire ça. C’est tout lui. Je lui souris.

  


  
    —Peut-être.

  


  
    Il voit bien que je ne le pense pas.

  


  
    —Écoute ce que j’ai à te dire, Lil. Rennie t’aimait, et tu l’aimais. Vous vous seriez réconciliées. Lorsque les gens s’apprécient autant que vous deux, la complicité demeure, peu importe ce qui se passe.

  


  
    Les larmes me montent aux yeux. Alex a l’air si sûr de lui qu’il me redonne espoir, alors même que je ne suis pas en droit d’espérer quoi que ce soit. Si j’avais eu l’occasion de m’expliquer, d’essayer de faire comprendre la situation à Rennie, est-ce qu’on aurait surmonté ça? On était les meilleures amies du monde. Plus que ça, on était comme des sœurs. Ça compte, non?

  


  
    —Alex… merci de me dire ça.

  


  
    Je le pense vraiment, du fond du cœur. Il tend le bras et me tapote la main; je me détends un peu.

  


  
    Nous sommes encore en train de discuter quand Reeve arrive. Je ne le regarde pas, mais je sens ses yeux posés sur moi. Il se déshabille, entre dans l’eau et s’assoit en face d’Alex et moi.

  


  
    —De quoi vous parlez, tous les deux? demande-t-il.

  


  
    En baissant les yeux, je lui réponds:

  


  
    —De rien.

  


  
    L’eau gargouille et fait des bulles, comme une soupe sur le point de bouillir.

  


  
    —Tu as un nouveau bikini?

  


  
    Je lui jette un drôle de regard.

  


  
    —C’est celui d’Ash. Elle me l’a donné.

  


  
    —Il est chouette.

  


  
    Mais qu’est-ce qu’il fait? Surtout devant Alex. Ce dernier l’observe, les yeux plissés.

  


  
    Ash et Derek sortent de la maison avec le vin et des serviettes de plage. Lorsqu’ils entrent dans le jacuzzi, Alex se rapproche de moi pour leur faire de la place; nos bras se frôlent. Il heurte légèrement mon épaule, volontairement cette fois-ci, puis m’adresse un sourire, que je lui rends. Avec sincérité.

  


  
    —Tu as de la bière, Ash? demande soudain Reeve.

  


  
    —Ouais, dans le frigo, je pense, répond Ash en s’étirant. Veille juste à remplacer les canettes que tu prends par celles qui se trouvent dans le cellier, sinon mon père s’en apercevra.

  


  
    —Ramène-m’en une aussi, lui lance Derek.

  


  
    Reeve se lève.

  


  
    —Viens m’aider, Cho.

  


  
    Sans même le regarder, je proteste:

  


  
    —Je ne sors pas de l’eau. Il fait trop froid.

  


  
    Reeve fronce les sourcils, mais je fais mine de ne pas le voir. Il se hisse hors du jacuzzi et se dirige vers la maison. Il peut me faire la tête autant qu’il le veut; s’il pense que je vais filer en douce avec lui alors que nos amis sont juste à côté, il rêve.

  


  
    Je signale à Alex:

  


  
    —Ta peau vire au rouge.

  


  
    Il gémit:

  


  
    —C’est ça d’avoir une peau de rouquin irlandais. C’est pour cette raison qu’il faut qu’on se marie, Lil, pour mettre fin à ce cercle vicieux. Nos enfants seraient hyper beaux.

  


  
    Je glousse, mal à l’aise.

  


  
    —Tant qu’ils ont mon bon goût vestimentaire, ça me va. (Je tends les jambes; mes orteils flottent au-dessus de l’eau.) Et mes talents de danseuse. Tu es raide comme un balai, Skud.

  


  
    Plus tard, une fois que nous sommes tous sortis du jacuzzi et que nous nous apprêtons à rentrer chez nous, Alex me propose de me reconduire au lycée pour que je récupère ma voiture. Reeve renfile son sweat-shirt, mais je sais qu’il nous écoute attentivement.

  


  
    —Non, ça va. Je dois encore bosser avec Ash ce soir.

  


  
    Alex semble déçu, mais il part, tout comme Reeve et Derek. Reeve ne me calcule même pas en s’éloignant.

  


  
    À l’étage, en m’approchant du lit d’Ash pour allumer mon ordinateur, je regarde par la fenêtre. La camionnette de Reeve est toujours là. Il m’attend. Il doit comprendre que lui et moi, c’est fini. Pour toujours.

  


  
    Je fais semblant de consulter mes messages sur mon téléphone et lance à Ash:

  


  
    —Oh, oh, ma mère m’a envoyé un SMS.Elle veut que je rentre.

  


  
    Ashlin lève les yeux de son écran. Elle est sur le point d’acheter un nouveau pull en cachemire.

  


  
    —Accorde-moi juste deux secondes et je te reconduirai à ta voiture.

  


  
    —Non, c’est bon. Les gars ne sont pas encore partis. Je vais demander à l’un d’entre eux de me déposer.

  


  
    J’attrape mon sac et mon ordinateur, puis fais la bise à Ash et sors par devant.

  


  
    Je grimpe dans la camionnette de Reeve. Nous gardons le silence quelques instants. Il semble mécontent. Je lui demande:

  


  
    —Qu’est-ce qui te prend ce soir?

  


  
    Il fulmine.

  


  
    —Je voulais te voir, je voulais m’amuser, mais quand je t’ai aperçue installée bien à ton aise avec Alex dans le jacuzzi, tu as refusé de me dire de quoi vous discutiez.

  


  
    Il prend un air contrarié, ce qui me met hors de moi. J’explose:

  


  
    —On parlait de Rennie! Toi, tu ne veux jamais parler d’elle!

  


  
    Reeve blêmit.

  


  
    —À quoi ça sert de remuer le passé? Elle est morte. Parler d’elle ne va pas la ramener. Cette histoire entre toi et moi n’a rien à voir avec ça.

  


  
    —Non, tu te trompes. C’est à cause de nous que Rennie est morte, et ça me ronge de l’intérieur. Elle n’aurait jamais pris sa voiture cette nuit-là si elle ne nous avait pas vus ensemble. Elle serait restée où elle aurait dû être, à sa fête…

  


  
    —Arrête! hurle Reeve. (Je sursaute; il a du mal à respirer.) Je ne veux pas parler de ça maintenant, O.K.? Je ne peux pas. Alors… arrête. Ne dis plus rien. S’il te plaît.

  


  
    —D’accord. (Il tremble. Je lui passe la main dans le dos jusqu’à ce qu’il retrouve son souffle.) Tout va bien.

  


  
    Avant que je ne puisse ajouter le moindre mot, il me pousse contre la vitre et m’embrasse. Je lui rends son baiser.

  


  


  
    Lorsque nous entrons sur le parking du lycée une heure plus tard, je baisse le miroir du pare-soleil et tente de me recoiffer. Mes cheveux sont tout emmêlés.

  


  
    En m’observant, Reeve m’avoue:

  


  
    —Tu es ma seule raison de vivre. (Ma main s’immobilise.) Je ne peux pas renoncer à toi.

  


  
    Je ne le regarde pas; j’en suis incapable.

  


  
    —Si tu veux qu’on continue à se voir, personne ne doit être au courant. Contrairement à ce soir, on doit se montrer prudents.

  


  
    Il accepte aussitôt.

  


  
    —Je ferai tout ce que tu veux. Comme tu veux. J’ai l’impression de ne plus pouvoir respirer quand tu n’es pas là, Cho.

  


  
    Je me blottis de nouveau dans ses bras, et nous nous embrassons. Comme avant.

  


  


  
    XIV
  


  
    KAT
  


  
    À la fin de la journée, Alex m’attend devant mon casier. Nous nous dirigeons vers sa voiture. Il parle de Dieu sait quoi; je ne l’écoute pas. Au lieu de ça, j’observe en silence les personnes qui nous regardent. Je songe de nouveau à mon inquiétude en septembre, le jour de la rentrée. C’est drôle, parce que je me faisais une montagne de tout ça. Aujourd’hui, je n’en ai plus rien à foutre.

  


  
    —As-tu écouté un traître mot de ce que je viens de dire?

  


  
    Je me retourne face à Alex. Il porte son bonnet en laine bleu marine enfoncé sur les oreilles. Malgré tout, des boucles de cheveux dépassent de chaque côté. Ils ont commencé à foncer, maintenant que nous sommes en plein hiver; il ne lui reste plus que quelques mèches couleur rouille.

  


  
    —Franchement, non, parce que tu n’as pas arrêté de bavasser depuis la sonnerie.

  


  
    Il rit comme si j’avais dit quelque chose de tordant, puis vide le fond de sa bouteille d’eau. Le plastique crisse entre ses doigts.

  


  
    —Je suis nerveux, Kat.

  


  
    L’espace d’une seconde, je pense qu’il plaisante. Mais quelque chose dans sa voix grave me dit qu’il est sincère. En plus, il ne me regarde pas. Au lieu de ça, il fixe l’horizon, loin devant.

  


  
    —Nerveux? À propos de quoi?

  


  
    —J’ai peur que tu détestes ma musique.

  


  
    —Oh, ferme-la.

  


  
    Pourtant, je le redoute un peu, moi aussi. Et si les morceaux d’Alex étaient vraiment nazes? Je veux dire, il a assuré pendant son solo de Baby, it’s Cold Outside lors de l’illumination du sapin de Noël, mais je n’ai jamais entendu ses compositions jusqu’ici. En plus, la composition musicale, c’est le cursus qu’il souhaite suivre à l’université de Californie du Sud. J’ai déjà quelques compliments en réserve, au cas où ce serait vraiment mauvais, mais il me démasquerait à coup sûr. Je ne suis pas douée pour le bluff. Si ses chansons sont pourries, dois-je l’encourager à poursuivre dans cette voie? Ou est-ce qu’il vaudrait mieux lui avouer la vérité, même si elle est dure à entendre? Faut-il que je lui dise que je ne le trouve pas assez bon, comme le font les jurés dans les concours de chant débiles à la télé?

  


  
    Purée. Je n’aurais jamais dû accepter de lui donner mon avis. J’hésite:

  


  
    —On peut toujours le faire un autre jour. Ou alors… jamais.

  


  
    —Je veux le faire, me répond Alex. Maintenant.

  


  
    —Très bien.

  


  
    Nous montons dans sa voiture. Alex met le contact et démarre. L’autoradio est à fond; il diffuse le CD que j’ai gravé pour lui.

  


  
    —J’aime tout ce que tu as choisi, annonce-t-il en baissant le volume. Mais je ne fais rien qui ressemble à ça.

  


  
    Oh, oh. Je lui pince affectueusement le bras.

  


  
    —Ce n’est pas la peine. Il faut juste que tu sois… toi-même.

  


  
    Peu importe ce que ça veut dire.

  


  


  
    Une heure plus tard, je suis assise sur le bord du lit d’Alex en train de boire du soda frais. Il a pris place sur un tabouret en bois à l’autre bout de la pièce. La tête penchée, il grattouille sa guitare. Il ne regarde même pas le cahier ouvert devant lui sur un pupitre; il connaît les paroles par cœur.

  


  
    C’est la troisième chanson qu’il interprète pour moi. Elles parlent toutes de la même chose. Ou, plutôt, de la même personne: Lillia.

  


  
    Certes, je savais qu’il en pinçait pour elle, mais quand même! Mon Alex est amoureux. Et à bien l’écouter, il l’est depuis longtemps. Peut-être bien depuis toujours.

  


  
    Il laisse la dernière note mourir, puis repose sa guitare et s’essuie le front.

  


  
    —Ce sont les trois morceaux que je pense leur envoyer. (Il attrape un crayon pour prendre des notes.) Alors, tes premières impressions?

  


  
    Je me dis un millier de fois que je ferais mieux de la boucler. Ne fais pas ta garce, Kat. Concentre-toi seulement sur la musique. Je me penche en arrière et tente de parler d’un air aussi détaché que possible.

  


  
    —Tu as d’autres chansons? Ou elles sont toutes semblables à celles-ci?

  


  
    Il fait la grimace.

  


  
    —Qu’est-ce que tu veux dire par là?

  


  
    —Rien. Oublie.

  


  
    —Tu penses que je ne peux pas encaisser? Je peux tout entendre. Dis-moi. Qu’est-ce qu’il y a de semblable dans toutes mes chansons?

  


  
    Je me mets à parler à toute vitesse.

  


  
    —Très bien. Si je me montre aussi critique, c’est parce que c’est une procédure d’admission à l’université, et que les personnes qui vont écouter…

  


  
    —Abrège!

  


  
    —Elles ressemblent toutes à des chansons d’amour de collégien sur Lillia Cho, mec.

  


  
    Alex en reste bouche bée. Son visage vire au rouge brique.

  


  
    —Quoi?

  


  
    Je commence à énumérer les différents points sur mes doigts.

  


  
    —La première parle d’une fille aux cheveux noirs qui vient à ta fenêtre la nuit. La seconde, d’une fille aux cheveux noirs qui ne sait pas que tu existes.

  


  
    —Une seconde, Kat. Je…

  


  
    Je n’attends pas une seconde et continue:

  


  
    —Et la dernière, d’une gosse de riches qui te tient la main dans les rues sordides de Boston. Je suis désolée, mais… franchement?

  


  
    Il se lève d’un bond, si vite que le tabouret vacille et se renverse par terre. Alex est furieux; il me fusille du regard.

  


  
    —Je sais que tu n’aimes pas Lillia à cause d’un truc qui s’est passé entre vous autrefois, mais j’apprécierais que tu restes objective et que tu axes tes commentaires sur la musique, plutôt que sur la personne.

  


  
    Pour qui il se prend, celui-là?

  


  
    —Excuse-moi, Alex, mais Lillia et moi, on s’entend bien. Ça n’a rien à voir avec elle. C’est juste que ça manque de variété. J’essaie de t’aider, tu te rappelles?

  


  
    —J’ai d’autres morceaux. (Il ramasse ses notes et me les tend.) J’en ai un plein cahier.

  


  
    Je hausse les épaules.

  


  
    —Super. Je suis impatiente d’en entendre une autre.

  


  
    Alex feuillette son cahier, puis fronce les sourcils.

  


  
    —Ah! (Je me claque le genou.) Je le savais!

  


  
    —Ce n’est pas ça. (Il soupire profondément, se retourne et redresse son tabouret.) Eh merde, marmonne-t-il en se rasseyant. En fait, si, c’est tout à fait ça.

  


  
    Sa belle assurance vacille. Je me sens vraiment conne; je n’aurais pas dû traiter sa musique de «chansons d’amour de collégien». J’ai tout fait foirer.

  


  
    —Écoute, ce n’est pas que tes chansons sont mauvaises. Elles sont même bonnes. Elles sont sincères et euh… écrites avec le cœur. C’est tout Alex Kudjak, ça! Mais au niveau du thème, elles se ressemblent toutes.

  


  
    —C’est bon, Kat. Pas la peine de faire ta lèche-cul avec moi. (Alex se dirige vers une chaise et s’y laisse tomber.) Tant que j’y suis, si Lillia et toi êtes vraiment amies, tu dois être au courant s’il se passe quelque chose entre Reeve et elle.

  


  
    Je me force à déglutir.

  


  
    —Qu’est-ce que tu veux savoir?

  


  
    —Le soir du réveillon de la Saint-Sylvestre, ils sont partis ensemble.

  


  
    Puis il ajoute sans me regarder:

  


  
    —En plus, Lil m’a avoué qu’ils s’étaient déjà embrassés avant. Elle a dit qu’elle le regrettait, mais…

  


  
    —Elle le regrette vraiment.

  


  
    —J’ai un drôle de pressentiment quand je les vois, ces derniers temps. Je ne sais pas.

  


  
    Lillia ne veut certainement pas que quelqu’un pense qu’elle sort avec Reeve, parce que c’est faux. C’étaient juste quelques câlins pour se consoler, rien de plus. Toutefois, je ne peux pas non plus lui dire qu’ils ne sont pas ensemble. Pas après ma conversation avec Lillia.

  


  
    —T’es en colère?

  


  
    —Oui, j’en veux à Reeve. C’est mon meilleur ami. Enfin, il l’était. Merde. Je ne sais même pas quoi en penser.

  


  
    Franchement, je n’ai pas envie de jouer les psys avec Alex à propos de Lillia. Je lui montre la lettre de l’université de Californie du Sud pour l’obliger à se reconcentrer sur notre objectif.

  


  
    —Voilà ce que tu dois faire. Choisis ta préférée parmi ces trois chansons, puis complète ta démo avec deux autres très différentes.

  


  
    —En fait, je suis en train de travailler sur une nouvelle. (Il reprend sa guitare, ouvre son cahier, puis le feuillette jusqu’à l’une des dernières pages.) Ce n’est pas encore abouti, mais ça commence à ressembler à quelque chose…

  


  
    Alors que les trois premiers morceaux étaient hyper lents et romantiques, celui-ci explose dès la première note et remplit toute la pièce. Les mains d’Alex volent sur les cordes de sa guitare; on dirait que tout vibre autour de lui.

  


  
    D’après ce que j’en comprends, il est question d’accident, d’incendie et de vivre sa vie à fond, comme si demain n’existait pas. Cette chanson parle de Rennie.

  


  
    Elle est absolument géniale. Je le pense vraiment.

  


  
    Lorsqu’il termine, je me lève pour l’applaudir.

  


  
    —C’est ça que je voulais dire, mec!

  


  
    —Tu as aimé? (Il rougit.) En fait, je l’ai écrite la nuit où l’université de Californie du Sud m’a répondu. Après ce qui est arrivé à Rennie… J’ai comme l’impression que la vie est trop courte. Je ne veux pas avoir de regrets, tu comprends?

  


  
    Je le lui confirme d’un hochement de tête.

  


  
    —C’est bien. Je suis sûre que Rennie aurait été heureuse d’entendre ça.

  


  
    —Merci. Je suis content que Rennie et toi ayez eu l’occasion de vous réconcilier avant l’accident. Votre amitié était très ancienne. O.K., vous avez eu des différends, mais c’est bien d’avoir passé l’éponge.

  


  
    —Ouais, c’est exactement ça. (J’ai du mal à parler, parce que ma gorge est serrée. Ça fait des semaines que j’attends que quelqu’un me dise ça.) Sérieux, Skud, cette chanson déchire.

  


  
    Cette fois-ci, c’est Alex qui ne m’écoute plus. Il est dans sa bulle.

  


  
    —Je pense que je vais l’intituler Sans regrets.

  


  
    —Sans regrets. J’aime bien.

  


  
    —Tu sais quoi? Moi aussi.

  


  
    XV
  


  
    LILLIA
  


  
    Reeve et moi trouvons le temps de nous voir dès que c’est possible, mais toujours en secret. Je suis allée au bureau de son père pour l’aider à améliorer leur système de classement; il est venu au centre équestre me regarder monter Phantom. Phantom l’aime bien, parce qu’il lui apporte des pommes à chaque fois. J’ai demandé à Reeve d’arrêter de le gâter, mais il lui en file en douce quand il pense que je ne le vois pas faire. Une nuit, on s’est retrouvé juste pour jouer aux cartes à l’arrière de sa camionnette en écoutant la radio.

  


  
    Nous ne parlons jamais de Rennie. Parfois, nous ne nous embrassons même pas. Mais ce que Reeve m’a dit sur le fait qu’il ne peut pas respirer quand je ne suis pas là, je le ressens aussi. Lorsque je suis séparée de lui trop longtemps, j’ai l’impression de perdre pied.

  


  
    Après l’un de mes cours d’équitation, Reeve m’a invitée à dîner chez lui le soir même. L’espace d’une seconde, j’ai angoissé à l’idée qu’il ait parlé de nous à sa famille, mais il m’a expliqué que sa mère voulait juste me remercier de l’avoir aidé à s’inscrire à sa prépa.

  


  
    Je suis dans la pâtisserie Jean-Jacques, à admirer les gâteaux et les tartes dans la vitrine. Tout est si appétissant que je ne sais pas quoi choisir. Un mille-feuille? Une bombe chocolat-framboise? Un fondant au chocolat blanc parsemé de paillettes d’or comme une décoration de Noël? J’envisage d’opter pour celui au chocolat blanc parce qu’il en jette, mais je me rappelle le fiasco la dernière fois que je suis allée chez Reeve pour rencontrer sa famille. Je portais ma robe bleue habillée et j’avais acheté un immense poinsettia. Rennie m’a ouvert la porte, vêtue d’un maillot de foot: elle avait l’air d’être à sa place là-bas, contrairement à moi.

  


  
    J’aurais mieux fait de passer prendre un plateau de cookies au MilkyMorning. Mais il est trop tard maintenant.

  


  
    Je reste plantée là à réfléchir si longtemps que la vendeuse vient me voir deux fois pour me demander si elle peut m’aider.

  


  
    —Vous avez quelque chose de plus… rustique? De plus simple, je veux dire?

  


  
    L’employée fronce les sourcils.

  


  
    —De plus simple? Voyons voir, nous avons une magnifique tarte à la fraise avec une crème brûlée à la pistache.

  


  
    —Euh…

  


  
    —Que diriez-vous d’un bavarois chocolat-beurre de cacahuète? me suggère-t-elle.

  


  
    Je hoche énergiquement la tête.

  


  
    —Oui, parfait!

  


  
    Le beurre de cacahuète, c’est très simple, très fait maison. La vendeuse ouvre la vitrine et en sort le gâteau d’un geste théâtral. Il ressemble à ce que ma mère appelle un «dessert délicieusement décadent», avec son glaçage à la ganache et ses copeaux de chocolat empilés comme une sculpture moderne. Des cacahuètes enrobées bordent le dessus comme un collier de perles. En fait, c’est la pâtisserie la plus élaborée que j’aie jamais vue.

  


  
    Je m’écrie:

  


  
    —Attendez! Je suis désolée. Vous pouvez patienter une minute? J’ai juste besoin de demander l’avis de mon amie.

  


  
    La vendeuse semble agacée, mais elle m’adresse un sourire poli, que je lui rends. Je me retourne et sors mon téléphone pour appeler Kat. Elle saura ce que je dois apporter chez les Tabatsky.

  


  
    Elle met des plombes à me répondre.

  


  
    —Salut, Lil! Quoi de neuf?

  


  
    —Euh, tu te souviens que j’ai aidé Reeve à trouver une place dans une prépa?

  


  
    —Non. Tu m’as dit qu’il allait en prépa l’année prochaine, mais tu n’as pas précisé que c’était grâce à toi.

  


  
    —En fait, ce n’est pas vraiment grâce à moi. Je lui ai juste suggéré l’idée.

  


  
    Kat se tait, alors je continue:

  


  
    —Bref, sa mère est si contente qu’elle veut que je vienne dîner.

  


  
    Je me dépêche d’ajouter:

  


  
    —En tant qu’amie, bien sûr. Du coup, si tu devais aller manger chez lui, tu choisirais quoi, comme dessert? Entre un bavarois chocolat-beurre de cacahuète et une tarte à la fraise?

  


  
    —Lil…

  


  
    Mon cœur se serre.

  


  
    —Oui?

  


  
    —Tu as rompu comme on avait convenu, n’est-ce pas?

  


  
    Un mensonge me brûle la langue, mais j’ai du mal à répondre «Oui, bien sûr» à Kat.

  


  
    —Ouais, plus ou moins. Enfin…

  


  
    Kat grogne.

  


  
    —Putain! Qu’est-ce que je t’avais dit?

  


  
    —Kat. S’il te plaît. (Je gémis. À l’autre bout de la pièce, la vendeuse se racle la gorge et regarde la pendule. Eh merde. La boutique va bientôt fermer.) Je t’en prie, tu pourras m’engueuler plus tard, mais pour le moment, tu peux juste m’aider à choisir? Qu’est-ce qui fait le moins pompeux? Le bavarois ou la tarte?

  


  
    En soupirant, elle me répond:

  


  
    —Euh… Bon sang, j’en sais rien, Lillia. La famille de Reeve ne fait pas de chichis. Si tu leur balançais un Napolitain acheté au supermarché, ils le boulotteraient comme des voraces.

  


  
    —Tu sais si quelqu’un chez eux est allergique à l’arachide ou suit un régime spécial?

  


  
    —Tu te fous de moi? Ces gens-là n’ont pas d’allergies. Ce sont des bêtes sauvages. Ils ont grandi en bouffant de la terre, du sang et des cadavres d’animaux ramassés sur le bord de la route. Si l’un d’entre eux était allergique à l’arachide, les autres frangins lui feraient passer ce caprice à grand renfort de baffes.

  


  
    Horrifiée, je regarde mon téléphone. De la terre, du sang et des cadavres d’animaux?

  


  
    Je murmure:

  


  
    —Tu me fais peur, Kat.

  


  
    —Achète le truc au beurre de cacahuète, point barre. Lil, après ce dîner, il faudra qu’on parle, toutes les deux. O.K.?

  


  
    —O.K.

  


  


  
    Jusqu’ici, je n’ai jamais rencontré la famille d’un garçon en tant que petite amie. Bon, d’accord, ils ignorent que je suis sa petite amie, mais quand même.

  


  
    Avant que je ne sonne, Reeve m’ouvre la porte. Il porte un pull à col roulé bleu marine que je n’ai jamais vu, et ses cheveux sont parfaitement peignés. Il me prend le gâteau des mains, le laisse sur la console de l’entrée, puis me serre fort dans ses bras. Il me fait décoller du sol une seconde, puis me repose.

  


  
    —Je suis trop content que tu sois venue, me dit-il avec un sourire radieux.

  


  
    J’essaie d’en faire autant, mais je suis hyper nerveuse. J’entends la télé et des voix d’hommes qui braillent. Reeve attrape la boîte à gâteau d’une main et me pousse vers la cuisine de l’autre. Sa mère est en train de sortir des petits pains du four.

  


  
    J’ai déjà rencontré MmeTabatsky à de nombreuses reprises: aux matches de foot, avec la bande, et à l’hôpital, quand Reeve était blessé.

  


  
    Elle porte un tablier. Quand nous entrons, elle me sourit:

  


  
    —Bonjour, Lillia! Je suis ravie que tu te joignes à nous pour le dîner.

  


  
    Elle a un léger accent de Boston. Je m’empresse de lui répondre:

  


  
    —Merci beaucoup de m’avoir invitée, madame Tabatsky. Est-ce que je… euh… peux faire quelque chose pour vous aider?

  


  
    —Non, merci, chérie. Tu peux t’installer avec les garçons. Reevie, prends sa veste.

  


  
    Reeve pose le bavarois sur le plan de travail et m’aide à retirer mon manteau.

  


  
    —Y’a quoi, dans cette boîte? me demande-t-il.

  


  
    —Un gâteau.

  


  
    —Quelle gentille attention! s’exclame MmeTabatsky. En plus, il vient de chez Jean-Jacques, rien que ça! Oh là là!

  


  
    Reeve lève les yeux au ciel et serre sa mère dans ses bras.

  


  
    —Ma mère n’est pas habituée aux desserts raffinés. Ne t’inquiète pas, maman. Quand je serai célèbre, je t’achèterai tous les gâteaux que tu veux chez Jean-Jacques.

  


  
    MmeTabatsky éclate de rire.

  


  
    —Je te prends à témoin, Lillia. Il a dit tous les gâteaux que je veux. Alors, quel genre de dessert est-ce, au fait?

  


  
    —Un bavarois au chocolat et au beurre de cacahuète.

  


  
    Leurs regards pétillent. Pour la première fois, je me rends compte que Reeve a les yeux de sa mère.

  


  


  
    Reeve a trois frères. L’aîné s’appelle Luke; je ne l’ai rencontré qu’une fois ou deux avant ce soir. Luke a battu des tas de records sportifs pour notre lycée. Il jouait au foot et au baseball; le journal l’avait surnommé «Le Bo Jackson de Jar Island». Il a continué le foot à l’université, mais il s’est blessé. Depuis, il travaille avec le père de Reeve dans sa société de paysagisme. Celui qui est assis à côté de lui se prénomme Pete. Il a déménagé sur le continent il y a peu. Et puis, il y a Tommy, celui que je connais le mieux, parce qu’il n’a que deux ans de plus que nous. Tommy ne faisait que des bêtises à l’école. Ses exploits sont légendaires. Pendant les cours de sport, quand il n’avait que quatorze ans, il piquait la voiture du coach pour aller se balader. Il l’a fait pendant un mois, avant de se faire attraper.

  


  
    Le père de Reeve, Tommy et Luke regardent un match de hockey en buvant de la bière. De ses trois frères, c’est à Luke que Reeve ressemble le plus. Ils ont tous les deux les cheveux bruns, les yeux verts et le même nez volontaire. Tommy a les cheveux plus clairs; il est aussi plutôt petit et plus musclé.

  


  
    Petite anecdote rigolote: Tommy a été le premier garçon que Rennie et Kat ont embrassé.

  


  
    Je reste debout dans l’embrasure quelques secondes avant que Reeve ne pousse le genou de Tommy et lui ordonne:

  


  
    —Fais une place à Lillia.

  


  
    Tommy enfourne une poignée de chips et se décale. Les coussins du canapé sont pleins de miettes. Alors que j’hésite entre m’asseoir dessus comme si je ne les avais pas vues et les épousseter, Tommy me fait un clin d’œil et les fait tomber sur le tapis. Reeve lui jette un regard furieux.

  


  
    —Je viens de passer l’aspi, espèce d’homme des cavernes.

  


  
    Tommy l’ignore et tapote le canapé. Je m’assois près de lui. Reeve s’installe comme il peut de l’autre côté de Tommy. Ce dernier hausse un sourcil et me demande:

  


  
    —Alors, mon petit frère et toi, vous êtes ensemble ou pas?

  


  
    Je manque de m’étrangler.

  


  
    —Noooon. On est juste amis.

  


  
    Je jette un coup d’œil à Reeve, mais il fixe la télévision.

  


  
    —Juste amis, tu dis? (Tommy se penche vers moi.) Nan, ça m’étonnerait. Mon frangin est dingue de toi. Il a passé des heures à nettoyer le salon avant ton arrivée.

  


  
    Reeve fait la tête.

  


  
    Je m’étonne:

  


  
    —Vraiment?

  


  
    Depuis son fauteuil, Luke renchérit:

  


  
    —Oh, oui! (Il prend une gorgée de bière.) Il a sorti un plumeau, un chiffon et une putain de bombe de dépoussiérant.

  


  
    —Vos gueules, les gars, les avertit Reeve.

  


  
    Il est rouge de colère. Je trouve ça vraiment adorable.

  


  
    Tommy continue sur sa lancée:

  


  
    —Tu sais combien de temps Reevie a mis à se coiffer ce soir?

  


  
    Il fait mine de se peigner et de plaquer ses cheveux devant le miroir. Je ne peux pas m’empêcher de glousser.

  


  
    Reeve lui fait remarquer:

  


  
    —Tommy, qu’est-ce que tu fous ici, d’ailleurs? Tu as déménagé, tu te souviens?

  


  
    Tommy tend le bras pour ébouriffer les cheveux de son frère, mais Reeve l’ignore.

  


  
    —Oh, bébé Reevie a honte devant sa copine?

  


  
    —Ouais, j’ai honte d’être de la même famille que toi, rétorque Reeve, les yeux rivés sur la télé. En plus, elle vient de te dire qu’elle n’est pas ma copine.

  


  
    —Dans ce cas, j’imagine que je peux tenter ma chance. (Tommy me fait un clin d’œil.) Qu’est-ce que tu en dis, Lil?

  


  
    Je sais qu’il me taquine, mais je me sens rougir.

  


  
    —Te fatigue pas, Tom, le rabroue Reeve. Cho ne parle qu’aux mecs qui ont un QI à deux chiffres.

  


  
    —Pas étonnant que vous ne soyez pas ensemble, alors.

  


  
    Tommy frappe Reeve sur le dessus de la tête pour jouer. Reeve se lance sur lui; ils commencent à se bagarrer. Je saute du canapé pour éviter de me retrouver dans la mêlée.

  


  
    M.Tabatsky me regarde depuis son fauteuil, imperturbable.

  


  
    —On pourrait croire qu’ils ont grandi dans la rue. Comment vont tes parents, Lillia?

  


  
    —Très bien, merci.

  


  
    —Tu demanderas à ta mère si elle veut que j’abatte certains de vos arbres avant la prochaine tempête de neige?

  


  
    —Je le ferai.

  


  
    Pantelant, Reeve s’effondre sur le canapé et tapote la place que Tommy a libérée à côté de lui. Assis sur le sol, Tommy me sourit.

  


  
    —Viens t’asseoir, Cho, me propose Reeve.

  


  
    Je m’exécute et lui demande:

  


  
    —Alors, où est ton chat? J’ai envie de le caresser.

  


  
    Reeve fronce les sourcils.

  


  
    —Un chat? Nous n’avons pas de chat, maman est allergique.

  


  
    Ren. Évidemment qu’elle a menti à propos du chat! Je souris.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il y a? s’étonne Reeve.

  


  
    —Rien.

  


  
    C’est dingue, mais dans les moments comme celui-ci, elle me manque vraiment.

  


  


  
    Nous nous asseyons autour de la table de la salle à manger. M.Tabatsky est au bout, avec Luke à sa gauche et MmeTabatsky à sa droite. J’ai pris place à l’autre extrémité avec Reeve et Tommy.

  


  
    —Maman a préparé son gratin dauphinois, ce qui signifie qu’elle veut t’impressionner, me glisse Tommy. C’est sa spécialité, tu ferais bien de lui faire honneur.

  


  
    —Tais-toi donc, Tommy, lui ordonne MmeTabatsky en lui donnant une petite tape. (Elle découpe une tranche de rôti et la dépose sur mon assiette.) Ce n’est pas tous les jours que Reevie nous présente une jeune fille.

  


  
    Je retiens mon souffle. Alors comme ça, il ne leur a jamais présenté Teresa ou Melanie. Je ne suis pas comme ses autres petites amies. Je pince les lèvres pour réprimer un sourire, quand Reeve annonce:

  


  
    —Je te l’ai dit, maman, Cho est juste une copine d’école.

  


  
    Je baisse les yeux sur mon assiette.

  


  
    Juste une copine d’école.

  


  
    —Ça va, Reevie, détends-toi, ajoute-t-elle. Lillia, nous sommes ravis de t’avoir ici ce soir. Nous voulions te remercier de tout ce que tu as fait pour aider Reeve lorsqu’il était blessé. (Elle jette un regard à M.Tabatsky, qui est en train de mâchouiller son rôti.) M.Tabatsky et moi-même ne connaissons pas grand-chose aux classes préparatoires et aux possibilités de cinquième année. Nous sommes très heureux que tu aies été là pour le guider.

  


  
    D’un ton bourru, M.Tabatsky ajoute:

  


  
    —Lorsque les recruteurs des facs se sont carapatés comme des cafards, j’ai cru que c’était cuit pour Reevie. Mais maintenant, il a une chance de rejouer au foot. (Il hoche la tête.) Je suis impatient de leur claquer la porte au nez quand ils se pointeront après avoir vu ce dont Reeve est capable, la saison prochaine.

  


  
    —On ne va claquer la porte au nez de personne, le réprimande la mère de Reeve. Mais ils vont devoir batailler, c’est sûr. (Un sourire creuse ses fossettes.) Mon bébé est une star.

  


  
    —Il n’y a pas que lui, maman, intervient Luke. N’oublie pas ton aîné.

  


  
    Il désigne ses trophées alignés sur l’étagère supérieure du vaisselier de MmeTabatsky. Tommy rit si fort qu’il manque de cracher son lait.

  


  
    MmeTabatsky les réduit tous au silence d’un regard furieux, puis se retourne vers moi.

  


  
    —Tout ça grâce à toi, Lillia.

  


  
    Je suis rongée par la culpabilité. C’est surtout grâce à moi que Reeve a failli tout perdre, à la base.

  


  
    —Qui veut encore du gratin? demande MmeTabatsky.

  


  
    Je lui réponds aussitôt que j’en reprendrais bien un peu, alors que je n’ai pas fini mon assiette. Je mangerai tout ce que MmeTabatsky me servira, et plus encore, si ça peut m’aider à conserver ses bonnes grâces.

  


  


  
    Après le dessert, Reeve me raccompagne dehors. Nous sommes presque arrivés à ma voiture, quand il me dit:

  


  
    —On va faire un tour.

  


  
    Nous montons dans sa camionnette, direction les bois.

  


  
    Je vois bien que quelque chose cloche. Je tends la main et caresse les douces boucles sur sa nuque. Il adore que je le touche ici. Mais aujourd’hui, contrairement à d’habitude, il ne se détend pas à mon contact et reste impassible.

  


  
    —Qu’est-ce qu’on fait, Cho? Je me fige.

  


  
    —J’en sais rien.

  


  
    —Tout ça me met mal à l’aise. Je n’aime pas mentir à ma famille. Je veux pouvoir te présenter comme ma petite amie.

  


  
    Reeve se tait, puis reprend d’une voix hésitante:

  


  
    —J’ai été accepté dans une autre prépa… dans une école de garçons qui s’appelle Graydon, à une heure de Boston.

  


  
    Je me redresse sur mon siège et me retourne pour le regarder.

  


  
    —Vraiment?

  


  
    La Benedictine School se trouve au fin fond du Delaware.

  


  
    Il me dévisage.

  


  
    —L’université de Boston reste ton premier choix, n’est-ce pas?

  


  
    —Oui, je crois.

  


  
    —Dans ce cas… (Reeve hausse les épaules.) Dans ce cas, c’est là-bas que je veux être.

  


  
    —Mais… Et la Benedictine School?

  


  
    —C’est trop loin. Je ne veux pas être si éloigné de toi. (Je le fixe; il rougit.) Enfin, sauf si c’est ce que tu veux, toi. Je ferai tout ce que tu veux. Si tu ne veux pas tenter une relation à distance, ou si tu veux… peu importe. Je passe juste les différentes options en revue. (Il ravale sa salive.) Cette école est aussi bonne que la Benedictine School. En plus, leur coach de foot est un ancien pro. Mais… tu sais, comme je l’ai dit, c’est juste une autre possibilité. Je ne te mets pas la pression. Je n’ai pas besoin de me décider tout de suite.

  


  
    Mon cœur bat la chamade. Cette relation entre Reeve et moi… on n’est pas obligés de la tenir secrète pour toujours. Je me penche et colle ma bouche contre la sienne en lui murmurant:

  


  
    —Oui, oui, oui, oui.

  


  
    Il se dégage et me sourit.

  


  
    —Oui? Tu en es sûre?

  


  
    —Sûre et certaine!

  


  
    Savoir que cette histoire, notre histoire, va continuer parce qu’il le souhaite, ça veut tout dire pour moi.

  


  
    Reeve soupire de soulagement; ses épaules se détendent.

  


  
    —Cool. Génial. On va juste patienter tranquillement jusqu’à la remise des diplômes, et puis on se cassera d’ici. (Il sort son téléphone de sa poche.) Il faut que tu rentres, maintenant.

  


  
    Sa nervosité, son manque d’assurance vis-à-vis de moi, c’est tellement mignon que je fonds. J’ai envie de lui offrir quelque chose de personnel en retour.

  


  
    Mes doigts tremblent quand je baisse la fermeture Éclair de ma doudoune, passe la main sous mon pull et dégrafe mon soutien-gorge. Je le retire par ma manche. Je suis contente d’en avoir choisi un joli aujourd’hui, un rose avec un nœud gris clair au centre. Reeve a cessé de respirer et me regarde comme s’il était en transe. Il est hypnotisé par moi; tout à coup, j’ai l’impression d’être une reine. Je lui prends la main et la glisse sous mon pull, au niveau de ma poitrine. Je lui murmure:

  


  
    —Tu peux me caresser.

  


  
    Je me laisse aller; il referme délicatement la main sur mon sein. Je me demande s’il sent mon cœur marteler sous ses doigts. Il bat si fort et si vite que c’est obligé. Je sais qu’il a déjà couché avec d’autres filles, que ça n’a rien d’inédit pour lui. Mais à la façon dont il me regarde, comme si j’étais unique, un trésor à chérir, j’ai le souffle coupé et il n’y a aucun autre endroit au monde où je préférerais être en ce moment même.

  


  


  
    XVI
  


  
    KAT
  


  
    Je m’affale sur ma chaise dans ma salle de cours principale, glisse mes écouteurs dans mes oreilles et colle ma joue contre le bureau. Ensuite, j’appuie sur «Lecture» et monte progressivement le volume à fond. Les gamins qui s’affairent autour de moi entendent tout eux aussi, car ils se retournent dans ma direction l’espace d’une seconde. Puis ils reprennent le fil de leurs activités ennuyeuses, et je me remets à les ignorer.

  


  
    Je ferme les yeux et essaie de m’endormir, mais la lumière des néons est vraiment horrible. Ils diffusent une lueur jaune criarde jusque derrière mes paupières. Je suis donc obligée de regarder les filles parader dans la pièce comme dans un film muet, sur une musique d’Umlaut Suicide, mon groupe de punk allemand préféré.

  


  
    Je ne sais pas trop à quel moment cette fête est devenue un événement dans notre lycée mais, chaque quatorze février, toutes les filles s’habillent pour célébrer la Saint-Valentin. Jupes plissées rouges, pulls roses, chaussettes blanches à petits cœurs. Elles se coiffent pour l’occasion, se font des anglaises ou des tresses retenues par des rubans ou des barrettes recouvertes de strass. Je me décale pour m’enfouir le nez dans la manche de mon sweat à capuche, parce que l’odeur de tous leurs parfums me donne envie de gerber.

  


  
    Les garçons, quant à eux, ne portent rien de spécial. Ils ont d’autres responsabilités aujourd’hui.

  


  
    Tous les matins depuis le premier jour du mois, une annonce par haut-parleur propose de passer commande pour la vente de roses organisée par le conseil des élèves.

  


  
    Les roses jaunes sont le symbole de l’amitié. Elles sont vendues un dollar l’unité. Les roses roses, à trois dollars pièce, sont destinées aux béguins. Les rouges témoignent d’un amour véritable et sont vendues pour la coquette somme de cinq dollars. Le matin de la Saint-Valentin, un membre du conseil des élèves passe dans chaque classe principale pour livrer les fleurs, puis les filles comparent leurs bouquets afin de savoir qui en a reçu le plus.

  


  
    C’est le plus grand affront au féminisme qui soit.

  


  
    Quand j’étais en première année, chacun achetait des fleurs de la couleur de son choix pour qui il voulait. Mais les «règles» ont changé au fil des ans à mesure que les filles se sont piquées au jeu de la compétition. Maintenant, on peut seulement offrir des roses rouges à une personne du sexe opposé. Sauf pour les gays, bien sûr, parce que nous sommes très ouverts d’esprit. C’est totalement ridicule, si vous voulez mon avis.

  


  
    D’un autre côté, je ne rejette pas l’idée même de la Saint-Valentin. Je suis une grande fan de l’amour. J’adore la romance. Pour tout vous avouer, lorsque je suis seule à la maison, je zappe généralement sur la bluette la plus cruche possible, avec des violons en toile de fond, des baisers fougueux à l’aéroport ou sur une plage rocheuse. Ou, mieux encore, sur un lit d’hôpital.

  


  
    C’est la Saint-Valentin telle qu’elle se déroule dans notre lycée qui est d’une débilité sans nom. Je veux dire, je suis sûre que je ne pourrais pas trouver ne serait-ce qu’un couple ou deux qui soient réellement amoureux dans toute l’école.

  


  
    L’amour, ce n’est pas se donner en spectacle en dépensant cinquante dollars pour des fleurs minables afin de récolter des fonds pour le bahut. J’ai vu des tas de filles recevoir une rose rouge de la part de leur petit ami, puis s’engueuler avec lui dans le couloir dix minutes plus tard.

  


  
    Elles ne savent pas ce qu’est l’amour. Elles sont juste sous l’emprise de leurs hormones.

  


  
    Je suis sûre que certains pensent que je suis aigrie parce qu’on ne m’a jamais offert de rose. Déjà, aucun de mes amis ne gaspillerait son fric pour ces merdes. On peut trouver des fleurs bien plus belles à la station-service du coin pour moitié moins cher. En plus, elles ne sont pas flétries à la fin de la journée.

  


  
    J’ai eu plus que ma dose de témoignages d’amour. Par exemple, en deuxième année, quand Vincent Upton a dessiné un cœur sur un paquet de cigarettes et a coupé mon cadenas avec une scie à métaux volée à l’atelier pour le glisser dans mon casier.

  


  
    Enfin, bref.

  


  
    Dans la classe, tous les yeux sont tournés vers la porte, dans l’attente de la personne qui livre les fleurs. Lorsqu’elle entre avec une grande boîte blanche, je rabats ma capuche sur ma tête.

  


  
    Quelques minutes plus tard, quelqu’un me tape sur l’épaule. Je me redresse; c’est la livreuse. Elle a des ailes d’ange en carton dans le dos et les bras chargés de roses. Je retire mes écouteurs.

  


  
    —Ouais?

  


  
    —Tu peux reculer un peu?

  


  
    Je me renfonce dans ma chaise. Elle pose douze roses jaunes sur mon bureau, avec une carte.

  


  
    Je regarde autour de moi. Quelques filles ont reçu une rose rouge, parfois deux. Mais aucune n’a de bouquet, quelle qu’en soit la couleur.

  


  
    Les joues en feu, j’attrape la carte. La livreuse semble impatiente, comme si j’allais la lire à voix haute. Je lui décoche un regard noir qui l’incite à partir.

  


  
    La sonnerie retentit. Je ramasse mes fleurs et la carte, puis file à mon casier. Je les fourre à l’intérieur, parce que je ne veux pas parader avec devant tout le monde. Plus tard, au début du cours suivant, j’ouvre discrètement la carte.

  


  


  
    Chère Kat,

  


  
    C’était dur à entendre, mais tu avais raison: mes chansons à l’eau de rose sur Lillia Cho étaient vraiment dignes d’un collégien. Sans ce coup de pied au cul, je ne sais pas si j’aurais trouvé le courage d’arrêter d’écrire sur Lillia et de lui avouer ce que je ressens vraiment pour elle.

  


  
    On s’est dit qu’il fallait vivre sans regrets, comme dans ma compo. Tu comprends où je veux en venir?

  


  
    Ne change pas,

  


  
    Ton ami,

  


  
    Alex

  


  


  
    Oh, merde. Merde, merde, merde et remerde.

  


  


  
    XVII
  


  
    LILLIA
  


  
    Comme c’est la Saint-Valentin, je porte un pull saumon et un pantalon cigarette rouge vif. Ma mère dit que je semble tout droit sortie d’un numéro du Vogue italien des années soixante; elle insiste pour que je m’attache les cheveux sur le côté avec son peigne en perle. J’ai toujours aimé choisir une tenue spéciale pour la Saint-Valentin, mais, maintenant, tout le monde le fait, alors c’est un peu agaçant.

  


  
    Le conseil des élèves commence à distribuer les roses dans les salles de cours principales. Ça fait partie du rituel: on reçoit ses fleurs le matin, puis on les trimbale toute la journée afin que tout le monde les voie. Des rouges pour l’amour, des jaunes pour l’amitié, des roses pour déclarer sa flamme.

  


  
    Rennie, Ash et moi, on s’offre toujours deux roses jaunes et une rose.

  


  
    L’année dernière, j’ai battu le record du plus grand nombre de fleurs reçues par une élève du lycée de Jar Island. Vingt-quatre! Une douzaine de mon père, trois de Rennie, trois d’Ash, une d’Alex, une de PJ, une de Tyler, mon binôme du cours de chimie, et trois d’un groupe de première année que j’avais ramenés chez eux en voiture parce qu’ils avaient loupé le bus.

  


  
    Je sais déjà que je ne recevrai pas de fleur de Reeve, et pas seulement parce que nous voulons rester discrets. C’est une question de fierté pour lui: il ne gaspillera jamais son argent pour un truc aussi niais et futile. Tous les ans, il nous tient le même discours à propos de la Saint-Valentin, une connerie monumentale selon lui.

  


  
    En plus, les années précédentes, il flirtait avec plusieurs filles à la fois: ç’aurait fait un drame s’il avait offert une rose à une seule, ou à toutes. Sa politique consiste donc à n’en offrir aucune. En troisième année, Rennie l’a supplié de lui acheter une rose, mais il a refusé «par principe». Elle lui a fait la tronche plusieurs jours après ça.

  


  
    Jamie Cochran, une cheerleader de troisième année, entre dans notre classe, les bras chargés de roses rouges.

  


  
    Elle s’arrête tout d’abord devant mon bureau, y dépose une douzaine de fleurs, puis reprend sa tournée. J’ouvre la carte et lis:

  


  
    Joyeuse Saint-Valentin à ma fille chérie. Avec tout mon amour, papa.

  


  
    Jamie retourne à son chariot près de la porte et revient avec une grosse brassée de roses de toutes les couleurs. Elle fait le tour de la classe pour les distribuer aux autres élèves. Puis elle s’arrête de nouveau à mon bureau.

  


  
    Jamie me donne ses trois dernières fleurs, deux jaunes et une rose. Je sais que c’est Ash qui me les offre. Elle retourne encore une fois à son chariot et en sort un énorme bouquet de roses rouges. Il est si gros qu’elle a du mal à le porter. Elle s’arrête devant moi et me le tend.

  


  
    —Cinquante roses rouges, annonce-t-elle à voix haute. (Dans la pièce, les élèves retiennent leur souffle.) On dirait bien que tu as encore reçu le plus de fleurs de tout le lycée, Lillia!

  


  
    Comment?

  


  
    Dès que Jamie sort, je déchire l’enveloppe de la carte.

  


  
    Ça fait longtemps que je voulais te le dire. Seulement, je n’ai jamais trouvé le courage. Mais la vie est trop courte, alors je me lance. Je t’aime, Lillia. Depuis toujours, et pour l’éternité.

  


  
    Alex

  


  
    Waouh. Je n’arrive pas à le croire. Je pose les mains sur mes joues; elles sont brûlantes. J’ai toujours su qu’Alex avait des sentiments pour moi, mais jamais, ô grand jamais, je n’aurais pensé qu’il se déclarerait de cette manière. C’est juste… inimaginable.

  


  
    Et je vais devoir lui dire que ce n’est pas réciproque.

  


  
    Dès que la sonnerie retentit, je rassemble tous mes bouquets et cours jusqu’à mon casier. Je dois cacher les roses d’Alex avant que Reeve ne les voie. Je les fourre à l’intérieur aussi vite que je le peux. Certaines tiges se cassent et quelques pétales tombent sur le sol. Je me penche pour les ramasser et les glisser dans mon sac à main.

  


  


  
    PJ, Derek et Alex sont déjà attablés quand j’entre dans la cafétéria. Je repère Reeve dans la file d’attente.

  


  
    Je m’assois sur la chaise près d’Alex.

  


  
    —Salut, me lance-t-il.

  


  
    Je lui murmure «Salut» et articule un «Merci».

  


  
    Il me répond un «De rien» silencieux.

  


  
    Je jette un bref coup d’œil à Reeve. Il se sert une coupe de gelée de fruits.

  


  
    Alex se penche et me touche le bras. À voix basse, il me demande:

  


  
    —Tu as lu ma carte?

  


  
    Je hoche la tête et m’oblige à sourire.

  


  
    —On peut se parler plus tard?

  


  
    Je veux faire ça avec tact, en privé.

  


  
    Il acquiesce. Je ressens comme un pincement au cœur.

  


  
    Ashlin arrive à notre table au moment où Reeve s’installe avec son déjeuner. Elle balance son sac et piaille:

  


  
    —J’ai entendu dire que quelqu’un t’avait offert cinquante roses, Lil! (Ma bouche se dessèche.) Quelle petite veinarde tu fais! C’était qui? (Elle s’assoit et contourne PJ pour frapper Derek sur l’épaule avec son sac.) Derek ne m’en a offert que cinq. Quel gros radin…

  


  
    —Euh…

  


  
    Qu’est-ce que je peux bien dire? Qu’elles viennent de mon père?

  


  
    Ash glousse et se trémousse sur sa chaise.

  


  
    —C’était toi, Skud?

  


  
    Alex se contente de sourire. Je n’arrive même pas à regarder Reeve.

  


  
    C’est à ce moment-là que Jamie déboule en courant, une seule rose rouge à la main.

  


  
    —Lillia, dans l’effervescence de ce matin, j’ai oublié de te donner celle-ci.

  


  
    Elle me tend la fleur et une carte, puis s’éloigne.

  


  
    —Ouvre la carte! réclame Ash.

  


  
    Tout le monde me fixe à présent. Lentement, j’ouvre la petite enveloppe. La carte dit:

  


  


  
    C’est la première fois que j’offre une rose à quelqu’un d’autre que ma mère. Félicitations, Cho.

  


  
    * * *
  


  
    Je sens le feu me monter aux joues.

  


  
    —C’est mon père, finis-je par annoncer.

  


  
    —Quelle horrible menteuse tu fais, Lil! me lance Ash en éclatant de rire.

  


  
    Elle tend le bras par-dessus la table et m’arrache la carte des mains.

  


  
    D’une voix désespérée, je l’implore:

  


  
    —Rends-la-moi, Ash.

  


  
    Son sourire s’évanouit quand elle la lit. Elle fait aussitôt le rapprochement; son regard alterne entre Reeve et moi.

  


  
    —C’est une blague?

  


  
    À côté de moi, Alex s’est figé sur sa chaise. Il fixe Reeve, puis moi.

  


  
    —Alors, comme ça, vous êtes ensemble, tous les deux, dit-il.

  


  
    Je suis tellement lâche que je ne parviens même pas à lui répondre. Tout ce que j’arrive à faire, c’est baisser les yeux sur la table.

  


  
    J’entends Ash murmurer:

  


  
    —Oh. Mon. Dieu. (Je redresse la tête. Elle me dévisage, les yeux écarquillés de stupeur.) Lil? J’ouvre la bouche, mais la referme aussitôt. Je ne sais pas quoi lui dire.

  


  
    En se passant la main dans les cheveux, Reeve annonce:

  


  
    —Euh… oui. On est ensemble. On ne voulait pas vous l’apprendre comme ça, mais oui.

  


  
    Alex ramasse rapidement son plateau et se lève.

  


  
    —Ne te gêne pas pour jeter mes roses à la poubelle, si ce n’est déjà fait.

  


  
    Reeve tend le bras vers lui.

  


  
    —Eh, mec, écoute…

  


  
    Alex ne le laisse pas terminer. Il part sans un regard dans ma direction.

  


  
    Dans la cafétéria, tout le monde s’est tu et nous observe.

  


  
    —Dis-moi que je rêve, se désespère Ash en s’adressant à moi. Dis-moi que Reeve et toi, vous ne sortez pas ensemble.

  


  
    Je ne réponds pas. Les secondes s’égrènent en silence. Face à mon absence de réaction, elle me lance d’un ton rageur:

  


  
    —Le corps de Ren n’a même pas eu le temps de refroidir!

  


  
    Je me sens blêmir. Sèchement, Reeve lui demande:

  


  
    —Qu’est-ce que tu as à dire, Ash?

  


  
    Elle hausse les épaules dans un geste frondeur. Reeve plisse les yeux vers Derek en signe d’avertissement.

  


  
    —Tu ferais bien de museler ta copine.

  


  
    Derek chasse cette réflexion d’un revers de main et continue de manger son sandwich.

  


  
    —Détends-toi, Tabatsky.

  


  
    Ash me fusille du regard, mais PJ semble juste sidéré. J’ai l’estomac noué. J’ai envie de tout leur expliquer, mais comment faire?

  


  
    —Est-ce que quelqu’un y trouve quelque chose à redire? les interroge Reeve. Si oui, qu’il me le dise en face, parce que je n’accepterai pas les commérages dans mon dos.

  


  
    —C’est dégueulasse, crache Ashlin.

  


  
    Elle se lève d’un bond et quitte notre table. Derek la suit. PJ hoche la tête d’un air triste, puis se lève, lui aussi. Il ne reste plus que Reeve et moi. Reeve cligne des yeux, stupéfait. Il ne s’attendait pas à ça.

  


  
    Il tire ma chaise vers lui et me prend dans ses bras. J’imagine qu’il sent ma nervosité, parce qu’il tente de me rassurer:

  


  
    —Ne t’inquiète pas. On ne fait rien de mal.

  


  
    Nous savons tous les deux que c’est faux. Si on ne faisait rien de mal, pourquoi se cacherait-on depuis tout ce temps?

  


  
    —Je ferais n’importe quoi pour toi, Cho. (Reeve me caresse la main.) Tu es avec moi, pas vrai?

  


  
    Son ton est pressant; je ne suis pas habituée à un tel aveu de faiblesse.

  


  
    Suis-je avec lui? Sommes-nous réellement en couple? J’ai peur de ce que les gens vont penser, de ce que ma sœur va penser. Et mes parents. Et Ash. Mais il est trop tard pour se préoccuper de ça désormais. On ne peut plus revenir en arrière. En plus, j’ai vraiment envie d’être avec lui. Alors, je le laisse me serrer contre lui. Même si je n’arrive pas à oublier l’expression sur le visage d’Alex.

  


  


  
    XVIII
  


  
    KAT
  


  
    Alors que je me rue à la cafétéria, je tombe sur Alex.

  


  
    Il a l’air de vouloir assassiner quelqu’un.

  


  
    Oh, oh.

  


  
    —Salut, Alex.

  


  
    —Je ne peux pas te parler maintenant, Kat, répond-il en me dépassant en trombe.

  


  
    Ce n’est pas lui qui parlait de vivre sans regrets dans sa chanson? On dirait que ça ne lui a pas réussi.

  


  
    Dans la cafétéria, Reeve et Lillia sont assis tout seuls. Une rose rouge est posée devant elle. Je sais qu’Alex est parti, mais où est le reste de leur bande? Trois plateaux non entamés ont été abandonnés sur la table. Je me laisse tomber sur la chaise en face de Lil, devant un sandwich au poulet et des frites.

  


  
    Je pique une frite et jette un regard à Reeve. Je n’ai pas particulièrement envie d’évoquer les sentiments d’Alex devant lui.

  


  
    —Salut, Reeve, tu peux aller me chercher un truc à boire?

  


  
    Il prend un air dégoûté pendant que je mange une autre frite.

  


  
    —Il y a cinq canettes de soda ouvertes devant toi. Et si tu te servais?

  


  
    Beurk. Je déplace ma chaise pour faire face à Lillia et baisse la voix.

  


  
    —Il s’est passé quelque chose?

  


  
    En désignant la rose, je lui demande:

  


  
    —C’est Al qui te l’a offerte?

  


  
    Je m’attendais à mieux de sa part. Mais bon, peut-être qu’il lui a offert une fleur et lui a chanté une de ses chansons.

  


  
    Lillia secoue la tête et me tend la carte qui accompagnait la rose.

  


  
    —Une seconde. Je pensais que Reeve et toi, c’était fini?

  


  
    Reeve me regarde, puis demande à Lillia:

  


  
    —Attends une minute. DeBrassio est au courant pour nous? (Je lui adresse un sourire facétieux.) Je croyais que ça devait rester un secret pour tout le monde!

  


  
    Sur la défensive, Lillia se justifie:

  


  
    —Pour commencer, je ne l’ai dit qu’à Kat et je lui ai fait jurer de se taire. De quel droit tu m’en veux? Ce n’est pas moi qui t’ai offert un cadeau de Saint-Valentin devant tous les élèves!

  


  
    Je trempe une frite dans du ketchup et hoche la tête pour lui donner raison.

  


  
    —Elle vient de marquer un point.

  


  
    Reeve pousse un soupir de frustration.

  


  
    —En t’achetant cette rose, je pensais qu’elle se perdrait au milieu de toutes les autres que tu as reçues et que je serais le seul à savoir. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle te soit remise au beau milieu du déjeuner, devant toute la bande.

  


  
    —Non, je veux dire… (Lillia ramasse sa fleur et la hume.) Je sais que c’était un accident. Je regrette juste que tu te sois montré si vache avec Derek.

  


  
    —Qu’est-ce que je pouvais faire? Je ne pouvais pas rester assis sans rien dire pendant qu’Ash crachait son venin sur toi.

  


  
    Reeve me regarde, puis ajoute:

  


  
    —Ce sont pas leurs affaires, de toute manière.

  


  
    —Ash a craché son venin? Qu’est-ce que cette peste t’a dit?

  


  
    Le menton de Lillia tremblote.

  


  
    —Ash a dit que le corps de Rennie n’avait même pas eu le temps de refroidir. Ensuite, tout le monde… Ils se sont tous levés et sont partis.

  


  
    Je me penche pour plonger une frite dans le ketchup de Lillia. Je vois à quel point elle est bouleversée. La pauvre. J’ai de la peine pour elle, mais, après tout, elle aurait dû savoir que sortir avec Reeve, au grand jour ou pas, aurait des conséquences fâcheuses. Je lui serre affectueusement le bras et lui affirme:

  


  
    —Ils s’y feront.

  


  
    Sauf que j’ignore s’ils y parviendront. J’ai juste envie qu’elle se sente mieux.

  


  
    —Kat a raison, ajoute Reeve. Ils sont juste sous le choc. (Puis il dégage une mèche de cheveux de Lillia derrière son oreille.) Maintenant, tout le monde est au courant. On n’aura plus à se planquer. Franchement, c’est un soulagement.

  


  
    Lillia et moi échangeons un regard. Presque tout le monde est au courant, et c’est effectivement un soulagement. Heureusement, Mary n’a pas assisté à ça.

  


  
    Reeve tire la chaise de Lil encore plus près de lui et dépose un baiser sur sa tête. Ça me réconforte de la voir sourire, même pour une seconde. Je sais que Reeve se sent mieux, lui aussi. Son visage parle pour lui.

  


  


  
    XIX
  


  
    MARY
  


  
    Lorsque j’ouvre les yeux, je me retrouve au lycée. Tout le monde est vêtu de rose, de rouge et de blanc. Les élèves portent des roses et échangent des baisers dans les couloirs.

  


  
    Oh, mon Dieu, c’est la Saint-Valentin.

  


  
    La Saint-Valentin? Comment est-ce possible? Un mois et demi se serait déjà écoulé? J’ai l’impression d’avoir perdu toute notion du temps.

  


  
    En revanche, je sens quelque chose. Un courant. Un flux. Une attraction magnétique.

  


  
    Ce truc m’attire vers la cafétéria. Ce que j’y vois surpasse toutes les douleurs que j’ai pu ressentir jusqu’ici.

  


  
    Lillia, Kat et Reeve sont assis ensemble et semblent s’entendre comme larrons en foire. Kat tend la main pour chiper de la nourriture, Reeve la repousse d’une tape, et Lillia rit en assistant à la scène.

  


  
    Je me tire les cheveux. Pourquoi? Pourquoi est-ce qu’ils me torturent ainsi? Je suis obligée de regarder Reeve poursuivre sa vie et obtenir tout ce qu’il veut. De l’observer me voler mes amies et m’effacer de la surface de cette Terre. Il ne mérite pas d’être heureux. Pas après ce qu’il m’a fait.

  


  
    Les contours de la cafétéria virent au blanc et ma vue se trouble. C’est une bonne chose, parce que je n’ai pas envie de voir ça. J’avais tort. Sur toute la ligne. Nous ne sommes pas amies. Je ne leur manque pas; elles ne pensent pas à moi. Si c’était le cas, elles ne sympathiseraient pas avec Reeve. Impossible.

  


  
    La dernière chose qui me faisait encore me sentir humaine, rien qu’un peu, s’est envolée.

  


  


  
    J’ignore combien de temps s’écoule, où je vais et ce qui m’arrive après ça. Je me retrouve dans ma chambre. Des rires me proviennent de l’extérieur, mais, bizarrement, on dirait que les lèvres dont ils s’échappent sont collées à mes oreilles.

  


  
    Les enfants ont deux sortes de rire. La première, c’est leur rire joyeux et incontrôlable quand leur mère les chatouille ou que leur père les pourchasse dans le jardin. Et puis il y a le rire méchant, moqueur. Le rire cruel qui n’a rien de drôle.

  


  
    C’est celui-ci que j’entends. Il me renvoie à mes jeunes années à l’école Montessori.

  


  
    Je me relève rapidement et me dirige vers la fenêtre. Un groupe d’enfants est massé dans la rue, juste devant ma maison. Je parie qu’ils reviennent du parc au bout de la rue. Quatre d’entre eux se rapprochent dangereusement d’un garçon qui est tout seul. Il recule du mieux qu’il peut, mais manque de trébucher sur le bord du trottoir, parce qu’il ne veut pas leur tourner le dos.

  


  
    Je ferme les yeux. En un éclair, je me tiens près d’eux.

  


  
    L’anxiété sur le visage du garçon solitaire me serre les tripes. Il a dix ans, peut-être onze. Je ne peux pas le dire avec exactitude, car il est grand pour son âge. Plus grand que les gamins qui le harcèlent, mais ça n’a pas d’importance. Il tente de masquer sa peur, mais je sais qu’il est mort de trouille. Je sens son cœur qui bat à toute allure. Ses cheveux sont longs, hirsutes et un peu gras. Il n’arrête pas de les chasser de son visage en secouant la tête. Son jean est sale et trop court. Quelques boutons rouges constellent ses joues.

  


  
    Le pauvre.

  


  
    Les quatre autres gamins, trois garçons et une fille, ont autant d’énergie qu’un gang de caïds aguerris.

  


  
    —Je sais que tu as envie de l’embrasser, Benjamin, lance le blond. Je t’ai vu lui reluquer les fesses.

  


  
    —C’est pas vrai! se défend Benjamin, le plus grand.

  


  
    Soudain, il se rend compte qu’il est acculé à la haie qui borde ma propriété. Les autres enfants le cernent rapidement. Avec sa manche, il essuie la sueur qui dégouline sur ses tempes.

  


  
    Je m’avance entre deux des garçons, à côté de Benjamin. Même s’il ne peut pas me voir, j’espère qu’il peut sentir ma présence. J’espère qu’il comprend qu’il n’est pas seul.

  


  
    Le meneur de la bande rejette la tête en arrière et éclate de rire.

  


  
    —Mon vieux, je t’ai vu faire! Tu me traites de menteur, ou quoi? (Il jette un coup d’œil à la fille près de lui.) Betsy, il me traite de menteur.

  


  
    Betsy ne semble pas directement impliquée dans ce qui arrive, mais elle ne fait rien pour l’arrêter non plus. Elle se contente de hausser les épaules.

  


  
    —Je ne te traite pas de menteur, Seth, corrige prudemment Benjamin. Je dis juste que tu te trompes.

  


  
    Seth glisse un bras autour de l’épaule de Betsy.

  


  
    —Donc, si Betsy essayait de t’embrasser, tu ne la laisserais pas faire?

  


  
    —Non.

  


  
    Betsy lève les yeux au ciel. Je sens le cœur de Benjamin se serrer. Je pose la main sur ma poitrine, là où le mien battrait si j’étais vivante. Je peux vraiment percevoir sa souffrance, comme si c’était la mienne. J’ai déjà ressenti ça auparavant. Le jour de la rentrée, quand je me suis cachée dans les toilettes. Kat et Lillia étaient si bouleversées que leur douleur irradiait à travers la porte.

  


  
    Seth baisse la tête d’un air menaçant.

  


  
    —Donc, tu dis que ma copine est moche?

  


  
    —Non, je n’ai pas dit ça! proteste Benjamin. (Il est manifestement frustré et il a raison de l’être.) Je n’embrasserais pas Betsy, parce que je sais que c’est ta copine.

  


  
    Seth adresse un petit signe de tête aux deux autres garçons, qui sortent un paquet de feuilles pliées de leurs poches. Seth les prend à pleines mains et les lève devant lui.

  


  
    —Dans ce cas, pourquoi est-ce que tu lui écris des mots d’amour?

  


  
    Sans pouvoir s’en empêcher, Benjamin regarde Betsy, bouche bée, comme pour lui dire «Pourquoi? Pourquoi est-ce que tu as fait ça?»

  


  
    Je serre les dents. Le ciel s’obscurcit au-dessus de nous et le vent se lève.

  


  
    Il plaide sa cause auprès de Seth.

  


  
    —C’est elle qui m’a écrit la première!

  


  
    Seth acquiesce.

  


  
    —Ouais, crétin. Parce que je lui ai demandé de le faire. On voulait voir ce que tu allais dire.

  


  
    J’observe Betsy afin de savoir si elle se sent mal à l’aise à cause de ce qu’elle a fait, pour les problèmes qu’elle a causés à Benjamin, mais elle secoue la tête.

  


  
    —Ben, j’ai dû t’écrire, quoi, deux fois, et à peine une demi-page. Tu m’as écrit tous les jours, des pages et des pages. Je t’obsède depuis la maternelle. Tu l’as dit toi-même.

  


  
    Derrière les yeux de Benjamin, je perçois la chaleur qui précède les larmes. Sa lèvre commence à trembler.

  


  
    Les muscles tendus, je lui dis en pensée:

  


  
    —Ne pleure pas. Ne pleure pas. Ils sont méchants. Ils n’en valent pas la peine.

  


  
    —Eh, regardez! jubile Seth. Il va chialer comme un bébé!

  


  
    Puis il s’approche de Benjamin.

  


  
    Sur ma langue, je peux sentir le goût âcre et piquant de son désespoir, de son humiliation. De sa solitude absolue.

  


  
    Les yeux plissés, je fixe Seth et projette mon bras d’un mouvement vif qui suffit à le faire tomber à la renverse. Il heurte violemment le sol; son crâne s’écrase contre le trottoir dans un craquement horrible. Ses mains s’ouvrent et les lettres s’en échappent.

  


  
    Les autres garçons ont l’air aussi stupéfaits que lui.

  


  
    Derrière moi, je regarde l’arbre devant ma maison. Le ciel s’assombrit et le vent se renforce encore. Au-dessus de nos têtes, ses branches nues se mettent à s’agiter, de plus en plus fort.

  


  
    —Les mecs! s’égosille l’un des garçons. L’arbre va tomber!

  


  
    Rassemblant toutes mes forces, je me mets à pousser mentalement contre l’arbre. Le sol cède.

  


  
    —Attention! beugle quelqu’un, tandis que les racines s’arrachent de la terre.

  


  
    Betsy crie; les garçons aident Seth à se relever et à s’éloigner avant que l’arbre ne se brise en deux. Il s’abat sur la haie, en travers de la rue. Les voisins sortent en courant de leurs maisons.

  


  
    Benjamin regarde derrière lui. Il me voit; ses yeux sont écarquillés d’effroi. Il me voit vraiment, comme Lillia et Kat dans les toilettes.

  


  
    Je lui hurle:

  


  
    —N’aie pas peur! Je suis venue pour t’aider!

  


  
    Je vais l’aider, parce que personne ne l’a fait pour moi. Il fait un pas en arrière, puis un autre, et manque de trébucher.

  


  
    —Merci, murmure-t-il.

  


  
    Puis il se retourne et descend la rue à toute vitesse.

  


  
    —On se barre d’ici! lance Betsy, avant de faire volte-face et de s’enfuir dans la direction opposée.

  


  
    Je lève la main encore une fois et puise dans mon énergie pour la faire tomber, face contre terre.

  


  
    Elle est aussi coupable que les autres.

  


  
    Betsy braille; les garçons la remettent sur pied. Elle saigne de la bouche et pleure. Ses paumes sont rouge vif et écorchées. Elle crache une dent dans sa main.

  


  
    Tu es moins mignonne comme ça, n’est-ce pas, Betsy?

  


  
    Lorsqu’ils disparaissent à l’angle de la rue, je comprends tout. C’est ma mission, la raison pour laquelle je suis coincée à Jar Island. Je suis ici pour venger les autres. Je suis un ange rédempteur envoyé pour redresser les torts.

  


  
    Je ne suis pas faible.

  


  
    Je suis puissante. Plus puissante que je l’imagine.

  


  
    Avec Kat et Lillia, nous n’étions pas censées nous associer. Depuis le début, tout ne repose que sur mes épaules. C’est mon rôle et seulement le mien.

  


  
    C’est pour cela que je suis attirée par Reeve. Parce que j’ai une mission à accomplir, des comptes à régler. Une fois que j’aurai terminé, je serai enfin libérée.

  


  


  
    XX
  


  
    LILLIA
  


  
    Le reste de la journée, je ne fais que penser à Alex. Il faut que je lui parle. Il faut qu’il sache à quel point je suis désolée.

  


  
    Je quitte mon dernier cours quelques minutes avant la sonnerie, puis je fonce jusqu’à sa classe et l’attends près de la porte. Lorsqu’Alex sort, j’ai les mains moites et la tête qui tourne.

  


  
    Ses traits se crispent; il continue de marcher. Je cours jusqu’à lui et l’attrape par le bras.

  


  
    —Alex, s’il te plaît, parle-moi!

  


  
    D’un geste brusque, il se libère.

  


  
    —Je n’ai rien à te dire.

  


  
    Puis il s’éloigne. Je reste plantée là, les bras serrés autour de moi.

  


  
    Je n’ai pas bougé d’un centimètre quand Reeve apparaît à mes côtés.

  


  
    —Ça va? me demande-t-il en posant les mains sur mes épaules.

  


  
    —Oui.

  


  
    Le regard de Reeve s’attarde dans le couloir, dans la direction où Alex est parti.

  


  
    —C’est moi, le salaud, pas toi. J’étais son meilleur ami. Je savais ce qu’il ressentait pour toi. Tu es la seule fille qu’il ait jamais aimée. Il y a un code d’honneur chez les garçons, tu sais.

  


  
    Je le sais, parce qu’il existe aussi un code d’honneur chez les filles, et que j’ai fait la même chose à Rennie.

  


  
    Reeve me fait face, l’air anxieux.

  


  
    —Il va sans doute te mettre en garde vis-à-vis de moi.

  


  
    —Il peut dire ce qu’il veut, il n’y a rien qui puisse me faire changer d’avis à ton sujet.

  


  
    Reeve acquiesce, mais il ne semble pas convaincu.

  


  
    —Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur toi!

  


  
    D’une voix taquine, j’ajoute:

  


  
    —Voyons voir. Combien de copines tu as eues? Teresa, Melanie Renfro, et cette fille de troisième année, Tara. Oh, et la moitié des cheerleaders du lycée de Jar Island. Et comment oublier l’étudiante de la pâtisserie qui t’offrait des donuts tous les matins?

  


  
    —Cho, cette fille, je l’ai seulement embrassée! Et une seule fois, je le jure.

  


  
    Je jette mes bras autour de lui et le serre fort, la tête enfouie au creux de son épaule. Je ferme les yeux et hume son odeur. Je ne reviendrais pas en arrière, même si je le pouvais. Je choisis Reeve, dans tous les cas.

  


  
    —Tout va bien se passer, murmure-t-il dans mes cheveux. Les autres ont juste besoin du week-end pour se faire à l’idée. Ils changeront d’avis.

  


  


  
    Nadia m’attend devant ma voiture.

  


  
    —C’est vrai ce qu’on dit? me demande-t-elle avec un regard accusateur. Reeve et toi êtes vraiment ensemble?

  


  
    Me voyant hésiter, elle ajoute:

  


  
    —Tu étais censée être sa meilleure amie, Lilli!

  


  
    Cette remarque me transperce jusqu’à la moelle.

  


  
    —Le pire dans tout ça, c’est que je l’ai découvert en même temps que tout le lycée. Je suis ta sœur, Lillia. Et moi qui croyais que ça comptait pour toi. (Ses yeux se remplissent de larmes.) Tu aurais au moins pu me le dire à moi.

  


  
    Je lui murmure:

  


  
    —Je suis désolée. J’avais peur de ce que tu penserais. Je veux être quelqu’un que tu puisses admirer, Nadi. J’imagine… J’imagine que je me suis dit que si tu savais, tu aurais honte de moi.

  


  
    Elle ne dit rien, mais ce n’est pas la peine. Elle se retourne et repart vers le lycée.

  


  
    —Nadi! Allez! Comment vas-tu rentrer à la maison?

  


  
    Mais elle ne revient pas.

  


  


  
    XXI
  


  
    MARY
  


  
    Je repense à la nuit où nous nous sommes retrouvées près du bateau de Kat, au yacht-club de Jar Island.

  


  
    C’est à ce moment-là que nos projets de vengeance ont germé et que nous avons conclu un pacte pour les mettre en œuvre. Nous avons fixé des règles; c’était nécessaire. Sinon, comment aurions-nous pu nous faire confiance?

  


  
    C’était Kat qui avait dit ça.

  


  
    Si vous en êtes, il faudra aller jusqu’au bout. Sinon, eh bien… Pas de quartiers. La chasse sera ouverte, et nous aurons un sacré paquet de munitions à utiliser les unes contre les autres.

  


  
    Nous avons toutes accepté. Nous nous le sommes promis. Chacune de nous avait conscience de l’horrible vérité. Nous savions toutes que les personnes qu’on connaît le mieux sont celles qui peuvent nous faire le plus de mal. Rennie faisait ça tout le temps. Elle était impitoyable et n’avait pas son pareil pour retourner les faiblesses des gens contre eux. Quant à Reeve… Reeve a toujours su comment s’y prendre pour me blesser.

  


  
    Lillia et Kat ont peut-être oublié notre promesse, mais moi pas. Je ne vais pas les laisser s’en tirer si facilement. Elles savaient dans quoi elles mettaient les pieds, et elles y ont trouvé leur compte, elles aussi. C’est moi qui suis restée sur la touche, normal que je les considère comme responsables.

  


  
    Je connais de nombreuses façons de leur nuire. Je sais qui elles aiment. Je sais ce qui compte vraiment pour elles. Je connais leurs secrets.

  


  
    Je suis la dernière personne qu’elles auraient dû trahir; elles ne peuvent s’en prendre qu’à elles-mêmes.

  


  
    Dissimulée entre le mur du centre équestre et la porte ouverte, je regarde Lillia galoper avec Phantom au bout du manège à travers un nœud dans le bois. Malgré sa vitesse, elle a à peine besoin de tirer sur les rênes pour le faire s’arrêter net. Puis elle se penche en avant pour lui flatter l’encolure avant de se lever de sa selle et de sauter à terre.

  


  
    Lillia retire sa bombe et secoue ses cheveux. Alors que le soleil perce à peine, ils captent la lumière. Elle porte un pantalon noir moulant, des bottes de cavalière caramel, une veste en laine ajustée et des gants en cuir. Le froid fait rosir ses joues. Elle prend les rênes de Phantom et le conduit jusqu’à l’écurie.

  


  
    Quand ils passent devant ma cachette, Phantom s’immobilise et tourne la tête vers moi. Ses muscles se tendent et ses yeux noirs se posent sur moi. Il pousse un hennissement anxieux, mais Lillia fait claquer sa langue et lui donne un petit coup de coude pour le faire avancer. Ils remontent l’allée centrale jusqu’à son box, à l’autre bout de l’écurie.

  


  
    Je me souviens du jour où Kat et moi sommes venues la rejoindre ici. C’est l’une des premières fois où nous nous sommes vraiment senties amies. Nous n’avions pas besoin d’une raison pour nous retrouver. Nous n’avions rien à planifier. On voulait juste être ensemble.

  


  
    J’ai l’impression que ça fait une éternité.

  


  
    Quand Lillia se baisse dans le box de Phantom, je me faufile à pas de loup, puis me dépêche de la suivre. Dans chaque box que je longe, le cheval réagit. Il hennit, piaffe, tape du pied et racle le sol. J’ai peur que Lillia entende ce raffut et me voie, alors je me mets à courir et me cache dans un emplacement vide près de celui de Phantom.

  


  
    Je m’avance jusqu’à la cloison qui sépare les deux box. Phantom tourne la tête dès que j’approche, mais Lillia le rassure. Elle s’agenouille par terre et commence à desserrer la sangle ventrale de la selle de Phantom.

  


  
    Je lève la main, serre le poing, puis tends brusquement les doigts vers Phantom.

  


  
    Il se cabre aussitôt, envoyant Lillia valser sur les fesses, puis renâcle en montrant les dents. Lillia est stupéfaite.

  


  
    —Du calme, Phantom, tout doux! s’écrie-t-elle, avant de rouler sur les genoux et de se remettre sur pied. Tout va bien.

  


  
    Elle s’approche prudemment de lui et commence à lui caresser l’encolure en regardant autour d’elle, à la recherche de ce qui a bien pu l’effrayer.

  


  
    Je continue d’agiter les doigts devant lui, ouvrant et fermant mes poings.

  


  
    Phantom fouette l’air de sa queue, fait claquer ses mâchoires et se cabre de nouveau. Il pousse un hennissement terrifiant et manque de retomber sur Lillia. Elle s’écarte de lui juste à temps, mais son sabot lui heurte l’avant-bras. Elle s’effondre contre la cloison derrière laquelle je me terre en hurlant de douleur.

  


  
    Tous les chevaux se mettent à piaffer et à se cabrer, faisant vibrer l’ensemble de l’écurie.

  


  
    Un des lads accourt. Il attrape un râteau dans un coin du box et brandit le manche en bois en direction de Phantom.

  


  
    —Tout doux, Phantom! Recule, maintenant!

  


  
    Lillia lui crie de ne pas lui faire de mal, mais le lad ne l’écoute pas. Phantom se cabre encore, les oreilles couchées, et se précipite sur Lillia, recroquevillée contre la paroi. Phantom ne l’attaque pas; il tente de m’atteindre, de l’autre côté.

  


  
    Le lad fait tournoyer son râteau comme une batte de baseball et l’abat si fort sur l’encolure de Phantom que le bois se fend en deux. Phantom recule, puis plonge de nouveau, ne laissant au lad qu’une lance en bois improvisée pour le contenir.

  


  
    Alors que le lad est sur le point de frapper, Lillia l’attrape, le tire hors du box et referme aussitôt la porte.

  


  
    —J’aurais pu le calmer! rugit-elle en tenant son bras. Tu l’as presque tué!

  


  
    —C’est lui qui t’a presque tuée, la corrige-t-il, pantelant. Il est cassé?

  


  
    Lillia secoue la tête. Des larmes roulent sur ses joues. Elle retire sa veste; son bras est rouge vif, enflé, et a commencé à virer au violet.

  


  
    —Il n’a jamais fait un truc pareil auparavant, dit-elle en s’essuyant les yeux. Je ne sais pas ce qui s’est passé.

  


  
    Le lad court chercher de la glace pour Lillia. Je l’entends pleurer devant le box de Phantom. Je sais exactement ce qu’elle ressent. C’est terrible de voir un ami auquel vous faites confiance se retourner contre vous.

  


  


  
    Une fraction de seconde plus tard, je me retrouve au yacht-club de Jar Island, devant le Judy Blue Eyes, le voilier Catalina auquel Kat a donné le prénom de sa mère. J’aurais cru être plus fatiguée que ça, après tout ce que j’ai fait à Phantom, mais même pas. Je me sens forte.

  


  
    L’un des livres de tante Bette avait prédit que je serais capable de faire tout ça, à mesure que je gagnerais en confiance et en concentration. Il le formulait comme un avertissement, mais, pour moi, c’est plus une bénédiction.

  


  
    Il est clair que mes liens avec Lillia et Kat me rendaient faible. Je m’inquiétais pour elles et leurs problèmes. Si je ne les avais pas rencontrées, j’aurais peut-être appris à maîtriser ce don bien plus tôt. Je serais déjà libre, dans un endroit plus agréable.

  


  
    Le bateau de Kat est à l’hivernage. Il est recouvert d’une bâche, et la voile est fermement sanglée au mât. D’un léger mouvement de la main, je défais tous les nœuds. La bâche et la voile se libèrent de leurs attaches et le vent les emporte au loin comme des rubans.

  


  
    Je lève les mains; les vagues se renforcent. Les autres bateaux amarrés le long du quai s’agitent sur l’eau, mais ce n’est rien à côté du voilier de Kat. C’est comme si toute l’énergie contenue dans l’océan s’accumulait sous lui.

  


  
    Enfin, le bateau se soulève suffisamment. Je baisse rapidement la main; il est propulsé dans les airs, comme si l’eau était un élastique que je venais de relâcher. Lorsqu’il heurte un rocher, il est pulvérisé en milliers d’éclats de bois.

  


  
    Les employés du club accourent. Ils n’en croient pas leurs yeux. Je suis sûre que l’un d’eux finira par identifier le propriétaire du voilier et appellera Kat pour l’informer qu’il a été détruit.

  


  
    Désolée, Kat, mais tu savais à quoi tu t’étais engagée.

  


  
    En fait, je ne suis pas désolée. Pas le moins du monde.

  


  
    Elles méritaient d’être punies.

  


  
    Maintenant, au tour de Reeve. Il mérite bien pire, il mérite de mourir.

  


  


  
    XXII
  


  
    LILLIA
  


  
    Le lundi matin, la camionnette de Reeve m’attend devant chez moi. Je cours à sa rencontre et saute à l’intérieur.

  


  
    —Qu’est-ce que tu fais là, Reeve?

  


  
    Il n’a pas parlé de passer me prendre lors de notre dernière discussion au téléphone, la veille.

  


  
    —Je conduis ma copine au lycée, me répond-il en m’embrassant sur la joue. Comment va ton bras? (Je retrousse ma manche; il est violet du poignet jusqu’au coude.) La vache!

  


  
    —C’est moins douloureux que ça en a l’air.

  


  
    C’est un mensonge; ça fait un mal de chien. Mais ce n’est pas la faute de Phantom. Il ne me ferait jamais de mal délibérément. Quelque chose l’a effrayé.

  


  
    Je remarque aussitôt que la camionnette de Reeve sent bon. Super bon, même. Reeve me passe un sac blanc du Milky Morning. Je l’ouvre; il m’a apporté une brioche à la cannelle et un jus de pomme bio.

  


  
    —Reeve, c’est ce que je préfère!

  


  
    Il sourit d’un air ravi.

  


  
    —Où est Nadia?

  


  
    —C’est Patricia qui l’emmène.

  


  
    —Elle t’en veut encore?

  


  
    Reeve enclenche la marche arrière et sort de mon allée.

  


  
    Je hoche la tête.

  


  
    —La seule fois où elle m’a parlé de tout le weekend, c’est quand papa a dit qu’il envisageait de vendre Phantom après ce qui s’est passé, qu’on a flippé toutes les deux et qu’on l’a supplié d’y renoncer. (J’engloutis une grosse bouchée de ma brioche.) Merci pour le petitdéj. Tu en veux?

  


  
    J’agite ma brioche sous son nez, même si je sais qu’il va refuser.

  


  
    Il fait la grimace.

  


  
    —C’est trop sucré pour moi.

  


  
    Plus nous approchons du lycée, plus je me sens nerveuse à l’idée de revoir tout le monde. J’imagine que Reeve s’en rend compte, parce qu’il m’attire contre lui.

  


  
    Nous entrons dans l’école main dans la main. J’essaie de me libérer, mais Reeve m’en empêche.

  


  
    —On ne se cache plus, Cho. C’est une bonne chose.

  


  
    Soudain, j’aperçois Ash qui remonte le couloir. Nos regards se croisent, mais elle continue d’avancer comme si elle ne m’avait pas vue. Je n’ai qu’une seule envie: m’enfuir en courant pour me terrer dans un trou. Évidemment, Reeve le remarque, mais il ne dit rien à propos d’Ash. Au lieu de ça, il commence à me raconter une histoire à propos d’un soldat en Afghanistan qui avait dressé son chien à la détection d’explosifs. Il continue son récit, mais j’ai du mal à le suivre par moments. Bref, Reeve radote pendant que je sors mes livres de mon casier. Par magie, il termine pile quand j’atteins la porte de ma classe. Je lui lance:

  


  
    —Tu as fait ça pour me distraire.

  


  
    —Ça a marché?

  


  
    J’acquiesce. Oui, ça a marché.

  


  
    —À plus tard, Cho.

  


  
    Sauf que pour Reeve, «plus tard» signifie dès la sonnerie de fin de la première heure. Il est là pour m’accompagner au cours suivant. Et c’est comme ça toute la journée. J’ignore comment il s’y prend, mais, peu importe où il a cours, il m’attend toujours devant la porte de ma classe quand la sonnerie retentit, prêt à m’escorter jusqu’à la salle suivante.

  


  
    Il ne me laisse à aucun moment toute seule.

  


  
    À l’heure du déjeuner, il n’y a que nous à notre table habituelle. Je ne sais pas où sont passés tous nos amis. Mais Reeve me fait rire, me fait oublier mes soucis, alors la journée n’est pas si mauvaise que ça. Elle est même plutôt bonne, finalement.

  


  


  
    XXIII
  


  
    KAT
  


  
    Entre deux cours, je passe voir mon ancienne prof de sciences naturelles et lui fais écouter le message que le patron du yacht-club a laissé sur mon téléphone ce week-end. Il a l’air stressé, énervé, distrait. Ou troublé. Il prétend que c’est un phénomène climatique comme on n’en a jamais vu jusqu’ici, qu’il qualifie de «marée éclair». Apparemment, il a jugé l’incident assez préoccupant pour avertir les garde-côtes. Quoi qu’il en soit, mon bateau a été détruit.

  


  
    Et il est le seul à l’avoir été.

  


  
    —Alors, c’est quoi, une marée éclair?

  


  
    MmeHillman secoue la tête.

  


  
    —Ça n’existe pas. Les marées sont les phénomènes naturels les plus prévisibles sur Terre. Elles ne sont pas soumises à des irrégularités. On peut les calculer à la minute près.

  


  
    —Le sale menteur. Je le savais!

  


  
    Je parie que les membres de l’équipe qui bossent hors-saison ont merdé en déplaçant des bateaux pour préparer le retour des touristes sur l’île. Quelqu’un a sans doute heurté mon voilier et, maintenant, ils essaient de se couvrir. Le gars devait aller beaucoup trop vite, parce qu’il ne reste rien à sauver. Le patron me l’avait dit, mais je voulais constater par moi-même. J’ai tenté de récupérer quelques morceaux de bois, ceux de la coque sur lesquels papa avait peint le nom, en me disant que je pourrais peut-être les recoller. Mais c’était impossible.

  


  
    MmeHillman me jette un regard incrédule.

  


  
    —Tu n’as rien écouté de mes cours, n’est-ce pas? Tu t’es contentée de faire acte de présence. On a passé une semaine entière à étudier les marées.

  


  
    Je ne me donne même pas la peine de lui répondre. Qu’est-ce que ça peut bien faire? Mon bateau, mon magnifique Judy Blue Eyes, n’existe plus.

  


  


  
    Nous avons une réunion des dernière année en fin de journée. D’anciens élèves du lycée sont rentrés pour les vacances de printemps; ils nous parlent de leur première année à l’université et de tout un tas de conneries. Lil est assise au fond, toute seule. Le siège à côté du sien est vide. C’est celui de Reeve, j’imagine. Leurs amis se sont installés devant. Avant le début de la réunion, je file jusqu’à elle et vole la place libre.

  


  
    —Comment ça va?

  


  
    —Ash ne m’a pas adressé la parole aujourd’hui, et Alex refuse même de me regarder. Mais je pense que Derek et PJ vont se faire à l’idée. Je veux dire, Reeve et moi, on n’avait pas l’intention de faire de mal à quiconque, tu t’en doutes.

  


  
    Je lui fais les gros yeux.

  


  
    —Franchement, Lil. Certes, vous n’avez pas voulu leur faire de mal, mais vous saviez pertinemment ce qui se passerait si quelqu’un découvrait votre secret. Sinon, vous ne vous seriez pas cachés.

  


  
    —C’est vrai, admet-elle en se mordant la lèvre. Mais je ne peux pas lutter contre mes sentiments.

  


  
    Je hausse les épaules.

  


  
    —Dans ce cas, tu les emmerdes tous. Tu t’en fous, non? Après tout, tu vas bientôt partir d’ici, de toute façon.

  


  
    Lillia acquiesce comme si ce que je disais lui paraissait logique, et ça l’est. Mais, ensuite, elle s’enfonce dans son siège.

  


  
    —Je déteste qu’Alex me déteste.

  


  
    —Tu as essayé de lui parler?

  


  
    —Ouais, mais il est parti aussitôt.

  


  
    Elle baisse la tête.

  


  
    —Alors, essaie encore!

  


  
    —J’ai l’impression que je devrais le laisser tranquille quelque temps.

  


  
    —Lil, ne fais pas semblant que tout baigne. Rappelle-toi, tu t’en es bien tirée parce que Mary n’est plus là.

  


  
    —Je n’agis pas comme ça! se défend-elle. Il est vraiment en colère, Kat. Je ne l’ai jamais vu aussi furieux jusqu’ici.

  


  
    —Mets-toi à sa place. La fille qu’il aime depuis toujours et son soi-disant meilleur ami sortent ensemble en secret depuis un moment, juste sous son nez.

  


  
    —Ça ne me remonte pas le moral.

  


  
    —Désolée. Tes cheveux sont hyper brillants aujourd’hui.

  


  
    Lillia fait la moue, puis craque:

  


  
    —C’est mon nouvel après-shampooing.

  


  
    Je me lève dès que j’aperçois Reeve qui traverse l’auditorium dans notre direction.

  


  
    —À plus, Lil.

  


  
    J’adore Lil et je la soutiens, mais je ne peux pas m’empêcher de penser que cette histoire entre Reeve et elle est une mauvaise idée.

  


  


  
    XXIV
  


  
    MARY
  


  
    Je me suis imaginé à quoi pouvait ressembler la chambre de Reeve un millier de fois. Au début, j’ai presque peur de bouger. Je reste juste debout à embrasser la pièce du regard. Je ne suis jamais entrée dans la chambre d’un garçon avant. Jamais.

  


  
    Celle de Reeve se situe dans le grenier de sa maison. Je le sais, parce que le toit au-dessus de ma tête est pentu et que j’ai l’impression de me trouver sous le sommet d’un triangle. De chaque côté de la pièce, j’aperçois un petit œil-de-bœuf. À travers, je vois les branches nues des arbres qui s’agitent sous le vent d’hiver.

  


  
    Son grand lit est bordé au carré. Un banc de musculation trône dans un coin, en face d’un miroir. Sur le sol, des haltères sont alignés en deux rangées impeccables, du plus léger au plus lourd. Les murs sont couverts de pages arrachées à des magazines de sport. Les images présentent des séries d’exercices, mais aussi des joueurs de foot dans des poses tape-à-l’œil, et quelques mannequins. Je fronce le nez face à une brunette en bikini rose vif qui boit de la bière dans une chope. Elle semble être là depuis un bon moment, parce que le scotch a jauni et commence à se décoller.

  


  
    La chambre de Reeve n’est pas parfaitement rangée. Des vêtements sales s’entassent sur le sol, près d’un panier à linge qui déborde. Son bureau est couvert de papiers. Et tous les tiroirs de sa commode sont ouverts.

  


  
    Reeve est assis à son bureau. Il ne s’est pas encore mis à ses devoirs. Au lieu de ça, il contemple un cadre photo posé sous sa lampe. Le cliché le montre en compagnie de Rennie, probablement pendant leur première année de lycée. Il porte sa tenue de footballeur de Jar Island, et elle son uniforme de cheerleader. Il la brandit au-dessus de sa tête, comme un culturiste.

  


  
    Reeve pousse un soupir. Il soulève le cadre, passe à côté de moi, puis le pose dans le tiroir du haut, qu’il ne ferme qu’à moitié. Ensuite, il sort de sa chambre.

  


  
    Je m’avance sur la pointe des pieds pour examiner le contenu de son tiroir. Il y a quelques boxers à l’intérieur, mais surtout toutes sortes de babioles. Des plaques d’identification de l’armée au nom de William Tabatsky. Quelques pièces de monnaie en argent. Un article de journal désignant Reeve comme le sportif de la semaine. Et la photo de Rennie et lui. Je ressens un truc bizarre sous le cadre. Une vibration. Un bourdonnement. Une chaleur. Je ne sais pas si c’est un vrai son ou quelque chose que je suis la seule à percevoir. De la main, je repousse le cadre. C’est là que je le repère.

  


  
    Son couteau suisse.

  


  


  
    Ce matin-là, à le voir si déprimé sur le ferry, j’avais compris qu’il s’était passé quelque chose. J’étais assise près de lui et je lui ai demandé ce qui n’allait pas. Dans un premier temps, Reeve a seulement secoué la tête; il ne voulait pas en parler. Je l’ai donc laissé tranquille et nous avons partagé le paquet de biscuits que j’avais acheté.

  


  
    Maman me préparait toujours mon petit-déjeuner, mais je prenais quelques pièces dans son porte-monnaie chaque matin pour acheter un paquet de biscuits que je partageais avec Reeve. Une fois, Reeve m’a dit que je ferais mieux d’arrêter les biscuits, que je perdrais probablement du poids en évitant ce genre de cochonneries. J’ai continué à en acheter après ça, mais je mangeais uniquement la moitié de ma part.

  


  
    Alors que nous approchions du continent, Reeve m’a confié que son grand frère Luke lui avait confisqué le couteau de poche qu’il avait volé, celui dont il s’était servi pour graver son nom sous un siège du ferry. Je n’ai pas suivi toute l’histoire, mais Reeve était bouleversé. Cet objet avait appartenu à leur grand-père.

  


  
    —Papy voulait me le donner. Mais Luke a soutenu que je mentais. Il m’a dit d’arrêter de faire mon bébé. Et comme je ne voulais pas céder, il m’a dénoncé à mon père et j’ai eu droit au ceinturon.

  


  
    Auparavant, Reeve m’avait raconté que ses grands frères le harcelaient, mais qu’il parvenait toujours à se venger en leur faisant une blague ou en leur jouant un tour. Mais ce jour-là, il n’y avait pas eu de fin heureuse; c’était souvent le cas quand le père de Reeve s’en mêlait. Il était alcoolique et violent, et j’avais l’impression que Reeve morflait plus que les autres. Je ne pouvais pas imaginer mes parents me corriger à coups de ceinturon. Jamais ils n’auraient fait ça. Je me suis tournée pour le regarder; il s’essuyait les yeux. Reeve pleurait.

  


  
    Le soir même, j’ai demandé à ma mère si je pouvais retirer un peu d’argent sur mon compte épargne. Mes parents l’avaient ouvert quand j’étais bébé; à chaque fête ou anniversaire, je devais y déposer au moins une partie des sommes que je recevais afin de faire des économies. Je ne comprenais pas pourquoi, mais maman m’a dit que je pourrais m’en servir un jour à l’université, pour faire un voyage en Europe, ou autre chose.

  


  
    Elle a refusé.

  


  
    Alors, une fois mes parents au lit, je me suis glissée au rez-de-chaussée et j’ai fouillé dans le portefeuille de ma mère. Il contenait pas mal d’argent; j’ai pris un billet de cinquante dollars.

  


  
    Le week-end suivant, je suis descendue jusqu’au quartier commerçant, sur Main Street. Je connaissais une boutique dans laquelle mon père aimait vendre ses pièces de monnaie anciennes. Ils avaient de nombreux couteaux de poche. Le vieux propriétaire a rechigné à m’aider au départ, mais je lui ai expliqué que je cherchais un cadeau d’anniversaire pour mon père et je lui ai tendu mon billet de cinquante dollars.

  


  
    J’ai fini par dénicher un vieux couteau qui ressemblait beaucoup à celui de Reeve. Son manche était incrusté de nacre et il contenait de nombreux accessoires, notamment un ouvre-boîte, une lime à ongles et un tire-bouchon. Je savais qu’il ne serait pas aussi spécial que celui du grand-père de Reeve, mais j’espérais qu’il pourrait être spécial d’une autre manière.

  


  
    Lorsque je l’ai offert à Reeve le lundi, il a été vraiment surpris. J’avais choisi de ne pas l’emballer. Je le lui ai juste tendu comme si de rien n’était, avec sa moitié de paquet de biscuits.

  


  
    —Où est-ce que tu as trouvé l’argent?

  


  
    J’étais ravie de voir qu’il avait remarqué la valeur de ce couteau.

  


  
    —Ne t’inquiète pas pour ça.

  


  
    C’était drôle. Ma mère ne s’était pas aperçue qu’il lui manquait de l’argent. J’ai eu peur qu’elle me demande si je l’avais pris, mais elle ne l’a pas fait.

  


  
    Reeve ne m’a pas vraiment remerciée, mais je savais qu’il était reconnaissant. Il avait un grand sourire et n’arrêtait pas de dire «Oh, cool!» en jouant avec les petits accessoires. Il m’a montré à quoi chacun d’eux servait. Même si le vendeur de la boutique m’avait tout expliqué, j’ai fait semblant de ne rien savoir.

  


  


  
    Et le revoilà, ce couteau que j’ai offert à Reeve. Je n’arrive pas à croire qu’il l’ait gardé. Je me concentre et le prends dans ma main. Sa lame est brillante et affûtée; on dirait qu’il ne l’a jamais utilisé.

  


  
    Je me laisse tomber sur la moquette et fronce les sourcils. Ce n’est pas un souvenir; Reeve l’a probablement jeté dans ce tiroir le jour où je le lui ai offert. Encore une chose qu’il veut cacher et à laquelle il se refuse de penser. Il ne veut pas se rappeler. Je suis une anecdote à oublier.

  


  
    C’est drôle, parce que c’est ce couteau dont je vais me servir pour le tuer.

  


  


  
    Il fait nuit; j’aperçois uniquement les chiffres lumineux du réveil posé sur la table de chevet. Il est trois heures du matin, passées de quelques minutes. Dehors, le vent souffle dans les arbres nus, et quelques branches grattent contre la fenêtre. Reeve est endormi dans son lit. Je m’avance vers lui en silence, le couteau à la main. Je suis de plus en plus proche, mais il ne se rend compte de rien.

  


  
    Il est allongé sur le dos, torse nu, les couvertures enroulées autour des jambes. Je m’approche encore; sa poitrine se soulève et s’abaisse doucement au rythme de sa respiration. Ses cheveux sont juste un peu humides sur son front. Il ressemble plus à un enfant qu’à un homme, vulnérable, adorable et paisible. Dommage qu’il soit tout le contraire à l’intérieur.

  


  
    Je me penche lentement au-dessus de son lit. Reeve grogne; je me fige. Il se tourne sur le côté, face à moi. Je patiente une seconde, le temps de m’assurer qu’il ne va pas se réveiller, puis je m’allonge à côté de lui, nez à nez. Nous nous touchons presque. Il est si près de moi que je peux voir sa barbe naissante sur son menton.

  


  
    Je me suis toujours demandé ce que ça me ferait de l’embrasser. À l’époque, j’étais grosse et lui était le prince héritier de l’école Montessori. Je rêvais de ça tout le temps. Sa bouche sur la mienne. Mon premier baiser. Je me glisse plus près encore. Ses lèvres sont légèrement entrouvertes.

  


  
    Pourquoi est-ce que je me gênerais? J’ai mérité de lui faire tout ce que je veux. Je pourrais lui faire bien, bien pire.

  


  
    Je me penche au-dessus de son visage, la bouche en cœur. Je n’aurais jamais dû embrasser ce garçon, David, le soir d’Halloween. J’aurais dû réserver ce moment pour Reeve.

  


  
    Lorsqu’il bouge de nouveau en marmonnant doucement, ses lèvres esquissent un sourire.

  


  
    Je baisse le couteau. De quoi rêve-t-il?

  


  
    Lorsqu’une personne décédée apparaît régulièrement dans vos rêves, cela peut être dû à autre chose que votre nostalgie subconsciente. Certains esprits s’infiltrent volontairement dans les songes des vivants pour leur transmettre des messages ou simplement leur signifier qu’ils sont toujours là. Par conséquent, il est conseillé de prendre au sérieux les informations concernant l’au-delà que vous auriez obtenues via un rêve ou dans un état inconscient.

  


  
    Je pose la main sur son front. Reeve frissonne aussitôt. Puis, rassemblant toute mon énergie, je m’immisce dans son esprit.

  


  
    Se retrouver dans le rêve de quelqu’un, c’est exactement comme ce que le livre de tante Bette expliquait. Les choses semblent baigner dans une sorte de brume, mais je peux dire précisément où je suis. Reeve est sur un terrain de foot, dans une tenue qui n’est pas celle de l’équipe du lycée de Jar Island. Les gradins sont remplis de supporters, comme lors du début de saison. Il est en plein match et remonte le terrain. Les autres joueurs sont flous, sans visages.

  


  
    Reeve plie le bras et fait une longue passe. Au lieu de regarder la balle, il tourne le dos au terrain et se dirige vers la ligne de touche, comme s’il était sûr d’avoir atteint sa cible. Il sourit à pleines dents; la foule rugit, sans doute parce qu’il a raison.

  


  
    Je me précipite à côté de lui et tente de voir où il va. Je repère Lillia dans les gradins, qui l’applaudit avec enthousiasme. Elle porte une robe noire moulante. Ses cheveux brillent comme jamais, ses lèvres sont rouges comme des pétales de rose. C’est la robe que Kat lui a achetée pour attirer l’attention de Reeve. J’ai toujours trouvé que Lillia était la plus jolie fille du lycée, mais, aux yeux de Reeve, elle est plus que ça: elle est sexy.

  


  
    Elle se lève et ouvre les bras, prête à le serrer contre elle. À bout de souffle, elle s’écrie «Reeve!» comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis des années.

  


  
    Avant que Reeve ne la rejoigne, je m’interpose entre eux.

  


  
    —Devine qui c’est?

  


  
    Il sursaute.

  


  
    —Excuse-moi.

  


  
    Je refuse de le laisser passer.

  


  
    —Eh, Reeve, je te parle. Ne sois pas impoli.

  


  
    Reeve semble perplexe.

  


  
    —On se connaît?

  


  
    Je m’humecte les lèvres.

  


  
    —Ouais. Ça fait un bail.

  


  
    J’attrape son visage entre mes mains et l’attire de force contre le mien.

  


  
    Enfin, le grand moment est arrivé. Nous nous embrassons. À pleine bouche.

  


  
    Mais seulement une seconde ou deux. Ensuite, il se dégage, perplexe. Derrière nous, Lillia l’appelle. Il tente de la rejoindre, mais je ne le laisse pas faire. Je reste plantée entre eux. Pour couvrir la voix de Lillia, je hausse le ton:

  


  
    —Reeve, tu te souviens de la nuit d’Halloween? Je t’ai percuté dans le labyrinthe.

  


  
    Il finit par me situer.

  


  
    —Ouais, je me souviens. Tu as ramassé mes béquilles pour m’aider. C’est quoi, ton nom, déjà?

  


  
    Je suis impatiente de le lui dire. Je lui adresse mon plus beau sourire.

  


  
    —Je m’appelle Grosse Pomme.

  


  
    J’ai toute son attention désormais. Il est pétrifié; ses yeux sont écarquillés, paniqués. Je lui montre le couteau de poche, sors la lame et lui lance:

  


  
    —Tu l’as gardé.

  


  
    Puis j’essaie de l’embrasser encore une fois. Je suis obligée de l’attraper par la peau du cou pour rapprocher nos visages. Mais je parviens juste à frôler ses lèvres une fraction de seconde avant qu’il me repousse, affolé.

  


  
    Par-dessus mon épaule, je regarde les gradins où Lillia est assise. Alex a surgi près d’elle et lui murmure quelque chose à l’oreille. Pendant ce temps, tous les spectateurs reculent loin, très loin à l’arrière-plan, comme s’ils se trouvaient sur un tapis roulant. Reeve s’en aperçoit également; il est bouleversé.

  


  
    —S’il te plaît, Alex! s’écrie-t-il en tendant le bras vers Lillia. Ne lui dis pas ce que j’ai fait!

  


  
    Mais ils sont partis. Reeve me regarde enfin. Il se frotte les yeux, comme s’il était sur le point de se réveiller.

  


  
    —Tu dois rester un secret.

  


  
    Je suis son secret. Son terrible et honteux secret.

  


  
    Je hurle:

  


  
    —Tu crois que tu mérites d’être heureux après m’avoir volé ma vie? Tu penses vraiment que tu le mérites?

  


  
    Ma voix est si puissante qu’elle couvre tous les autres bruits. Reeve semble dévasté.

  


  
    —Je ne savais pas que tu allais…

  


  
    En pointant la lame vers lui, j’éructe:

  


  
    —Tu ne m’as pas laissé le choix! Tu savais que je t’aimais et, pourtant, tu m’as traitée comme une moins que rien!

  


  
    Je braille si fort que ma gorge est en feu.

  


  
    Aucun humain digne de ce nom ne ferait ça. C’est d’une cruauté inouïe.

  


  
    Je tourne légèrement la tête et aperçois les coéquipiers de Reeve qui se précipitent vers lui, une grosse glacière dans les bras. Reeve recule pour tenter de leur échapper, ainsi qu’à moi, mais tout va très vite. Ils renversent la glacière sur nous, nous aspergeant d’eau froide.

  


  
    Sauf que notre environnement se modifie. Nous ne sommes pas seulement trempés par l’eau de la glacière. Une quantité incroyable déferle sur nous, telle une vague. Le couteau m’échappe des mains.

  


  
    Soudain, l’eau vire au bleu foncé, tel un ciel nocturne. Nous sommes dans la mer qui borde Jar Island.

  


  
    Il est sous l’eau avec moi, battant des bras et des jambes, la bouche ouverte dans un cri silencieux. D’un coup de talon, il tente de remonter à la surface, où Lillia nous observe depuis le quai. Mais je ne le laisse pas faire. Je l’attrape par le bras et commence à nager vers l’obscurité, vers le fond de l’océan, en l’entraînant derrière moi. Des bulles d’air s’échappent de sa bouche quand il se débat pour se dégager, mais je ne le lâche pas. Je suis Grosse Pomme, grasse et lourde comme une ancre. Je le fais couler, loin, loin, loin de la surface.

  


  
    J’ouvre un œil et regarde Reeve s’agiter sur son lit. On dirait qu’il fait une crise d’épilepsie, comme lors du bal des étudiants. Il m’a vue cette nuit-là. Il a murmuré «Grosse Pomme». Il avait peur de moi. Il craignait que je révèle son secret, que tout le monde découvre la vérité, la personne horrible qu’il est. Tous ses muscles sont tendus alors qu’il se tortille dans tous les sens en étouffant. Et son visage… il vire au bleu.

  


  
    Je ne sais pas pourquoi, mais je retire ma main de son front. Les yeux de Reeve s’ouvrent aussitôt; il inspire une grande bouffée d’air. Il tousse et s’étrangle en balayant sa chambre du regard. Pantelant, il allume sa lampe de chevet, s’assoit au bord du lit, puis tente de reprendre son souffle. Il se penche en avant et plonge la tête entre ses genoux.

  


  
    —Tu rêves, articule-t-il. Ce n’est qu’un rêve.

  


  
    Il se rallonge, puis se rendort après quelque temps. Je me pelotonne près de lui et l’écoute respirer.

  


  


  
    XXV
  


  
    KAT
  


  
    Après avoir bu d’un trait le reste de mon soda à l’orange, je reviens vingt secondes en arrière et appuie sur le bouton «Lecture». L’ultime note de la troisième chanson d’Alex retentit, forte et harmonieuse. Je pousse légèrement les aigus sur le mélangeur afin de bien entendre la vibration démentielle lorsqu’il gratte cette corde de guitare. Elle est brute, puissante, comme les paroles.

  


  
    Alex et moi partageons mes écouteurs et fixons l’écran de son ordinateur portable, sur lequel les curseurs de l’égaliseur montent et descendent, avant de se transformer en une ligne plate lorsque le morceau prend fin.

  


  
    Alex tourne la tête vers moi et me murmure avec un demi-sourire:

  


  
    —On est doués, non?

  


  
    J’appuie sur «Sauvegarder» et retire mon écouteur.

  


  
    —Très doués, même.

  


  
    Je lève le bras, et Alex tope dans ma main, le sourire aux lèvres.

  


  
    —Tu assures grave, Kat.

  


  
    D’un ton pince-sans-rire, je confirme:

  


  
    —Je ne te le fais pas dire.

  


  
    Alex m’a proposé de mixer sa bande pour l’audition, bien que je lui aie expliqué ne rien y connaître en arrangement musical. Certes, j’ai vu des tas de groupes bidouiller avec le matériel d’enregistrement dans le studio de Paul’s Boutique, quand je traînais avec Kim. On ajoutait des applaudissements, des cris, tout ce qu’on nous demandait de faire, mais aucun des gars ne nous a jamais laissé approcher de la table de mixage pour arranger le son.

  


  
    Mais Alex a insisté. Alors, je lui ai dit quel logiciel acheter pour son ordinateur, puis je lui ai choisi un micro génial qui vaut plus d’un an de billets de ferry, et une nouvelle pédale pour sa guitare qu’on a dû faire venir spécialement d’Europe.

  


  
    Il n’a pas hésité une seconde.

  


  
    Je suis ravie qu’il aille de l’avant plutôt que de se morfondre à propos de Lillia et Reeve. Il m’a envoyé des tonnes de SMS avec des ajustements de paroles et des changements d’accords, et il a retravaillé ses trois morceaux en fonction de mes remarques. Tout le monde sait que la meilleure musique est inspirée par des événements tragiques. Nous n’avons finalement retenu aucune des chansons d’amour dédiées à Lillia. C’est sans doute mieux comme ça: il est passé à autre chose.

  


  
    —Bon, c’est bouclé, Skud. Maintenant, tu vas pouvoir te ronger les sangs en attendant ta lettre d’acceptation, comme moi.

  


  
    Alors que je m’apprête à éteindre son ordi, Alex m’arrête.

  


  
    —Je vais tout de suite les charger sur le serveur de l’université de Californie du Sud.

  


  
    D’une voix grave, il ajoute:

  


  
    —Avec un peu de chance, ils m’accepteront, parce que je suis trop pressé de me barrer d’ici. Je m’imagine mal revenir après la remise des diplômes.

  


  
    Je ricane doucement.

  


  
    —On croirait m’entendre. Au fait, qu’est-ce que tu veux dire? Tu vas revenir: tes parents habitent ici.

  


  
    —Pour le moment, oui. Mais mon père n’arrête pas de se plaindre que c’est pénible de faire la navette entre l’île et le continent pour aller bosser. En plus, ma mère adore la Californie. Elle envisage déjà d’acheter une maison à Santa Barbara une fois que je serai à la fac.

  


  
    Ça, je veux bien le croire. La mère d’Alex est complètement obsédée par lui.

  


  
    —Et si jamais tu n’étais pas pris? (Je déteste avoir à lui dire ça, mais il le faut, car rien n’est acquis. Merde, j’arrive à peine à dormir la nuit, tellement je pense à l’université d’Oberlin.) Ils déménageraient à Boston?

  


  
    Alex ne m’écoute pas; il a les yeux rivés sur l’écran de l’ordi.

  


  
    —Je n’irai pas à Boston. Si je ne suis pas accepté à l’université de Californie du Sud, j’irai à celle du Michigan. Je veux être le plus loin possible.

  


  
    Je comprends. Même si ses chansons ne tournent plus autour de Lillia, Alex souffre encore. Toutefois, il en fait un peu trop quand il parle de fuir Boston. Je l’ignore et attrape mon sac.

  


  
    —Bon, mon vieux, faut que je file. Je devrais être chez Lillia depuis des heures.

  


  
    —Amuse-toi bien, me répond-il d’un ton caustique.

  


  
    Je ferais mieux de partir, mais je ne peux pas m’empêcher d’ajouter:

  


  
    —Alex, ne réagis pas comme ça.

  


  
    —Comment?

  


  
    —Je sais que tu te sens con de lui avoir offert ces fleurs le jour de la Saint-Valentin, mais je pense quand même que c’était nécessaire.

  


  
    Alex rit jaune.

  


  
    —Ouais. Je suis ravi de savoir que j’ai passé toutes mes années de lycée à me focaliser sur des gens qui n’en ont rien à foutre de moi.

  


  
    Je sors mes clés. Je sais que Lil attend le bon moment pour parler à Alex, lorsqu’il se sera un peu calmé. Malheureusement, il fulmine encore. Au lieu de remettre le sujet Lillia sur le tapis, je lui demande:

  


  
    —Et Reeve? Il s’est excusé?

  


  
    Il me dévisage comme si j’étais dingue.

  


  
    —Reeve ne s’excuse jamais. «Désolé» ne fait pas partie de son vocabulaire.

  


  
    —Exact.

  


  
    Je n’ai aucun mal à le croire.

  


  


  
    Je suis chez Lillia. Un film passe sur leur immense télé, mais nous ne le regardons pas vraiment. Lillia file à la cuisine et en revient avec des chips tortillas, de la sauce salsa et du houmous.

  


  
    —J’ai acheté ton houmous préféré, chantonne-t-elle.

  


  
    —Merci, Lil.

  


  
    Je me sers une pleine poignée de chips.

  


  
    Nadia entre dans le salon en legging et sweat à capuche. Elle me voit allongée sur le canapé, mais ne dit rien. Je la salue:

  


  
    —Bonjour, Nadi!

  


  
    Elle ne me répond pas. En jetant un regard furieux à Lil, elle balance:

  


  
    —Je ne savais pas que tu avais de la visite. Je comptais inviter des amis.

  


  
    —Fais-le, on peut aller dans ma chambre.

  


  
    —Laisse tomber.

  


  
    Je la reprends:

  


  
    —Tout doux, ma petite, c’est à ta grande sœur que tu parles.

  


  
    Nadia lève les yeux au ciel. Si nous étions à l’école plutôt que dans le salon de Lillia, je lui aurais botté le train. Mais je suis invitée chez elle, alors je me contente de déguster une autre de ces délicieuses chips.

  


  
    En se tournant vers Lil, elle lui demande:

  


  
    —Il reste des chips tortillas?

  


  
    Lillia secoue la tête.

  


  
    —Non, mais on a de la pita.

  


  
    Nadia soupire avec dédain, puis remarque nos Orangina.

  


  
    —Vous avez bu tout l’Orangina, en plus?

  


  
    Sans pouvoir m’en empêcher, j’en prends une grande gorgée et rétorque:

  


  
    —J’espère bien.

  


  
    Lillia me décoche un coup de coude.

  


  
    —Je crois qu’il en reste une canette.

  


  
    Nadia se traîne jusqu’à la cuisine. Je l’entends farfouiller dans le frigo.

  


  
    —Je la trouve pas!

  


  
    —Regarde derrière la charcuterie, lui lance Lillia. (Nadia ne répond pas.) Tu la vois?

  


  
    —Non!

  


  
    Nadia revient avec un Coca light et un sachet de morceaux de pita. Elle nous pique le houmous et monte d’un pas raide dans sa chambre.

  


  
    Je suis contente de ne pas avoir de petite sœur. Pat peut être vraiment chiant dans son genre, mais quand même. Dès qu’elle est partie, j’interroge Lillia:

  


  
    —Dis-moi, pourquoi Nadia fait-elle sa garce?

  


  
    —Désolée, ce n’est pas à cause de toi. C’est après moi qu’elle en a.

  


  
    Je secoue la tête et lui conseille:

  


  
    —Il va falloir que tu la recadres et que tu lui bottes le cul, si nécessaire.

  


  
    —Elle m’en veut toujours à cause de Reeve. Elle pense que j’ai trahi Rennie.

  


  
    Rapidement, elle ajoute:

  


  
    —Et elle a raison. Crois-moi, j’en ai bien conscience.

  


  
    J’ai envie de lui dire qu’elle a également trahi Mary, mais je garde cette réflexion pour moi, parce que je suis ici pour lui remonter le moral, pas pour l’enfoncer encore plus.

  


  
    —Alors, comment va Alex? Ses chansons, elles sont bien? Quand aura-t-il des nouvelles de l’université de Californie du Sud?

  


  
    —Euh, à quelle question veux-tu que je réponde en premier?

  


  
    —Désolée, ça fait un moment que nous n’avons pas discuté.

  


  
    —Je sais que tu essaies de lui laisser le temps d’encaisser, Lil, mais je commence à me dire que le temps ne joue pas en ta faveur.

  


  
    —Mmh. (Lillia se mordille la lèvre inférieure.) Tu penses que je suis dingue d’endurer tout ça juste pour être avec Reeve?

  


  
    —Écoute, je ne dis pas que je comprends. (Je frémis de dégoût, parce que Reeve peut vraiment être con quand il s’y met.) Mais c’est ton choix. Je ne vais pas te juger là-dessus.

  


  
    Lillia me regarde avec de grands yeux reconnaissants.

  


  
    —Je te promets, Kat, il n’est pas celui que tu crois.

  


  
    Je pouffe de rire.

  


  
    —Comment ça?

  


  
    Son visage s’adoucit, me faisant aussitôt regretter ma question. En basculant la tête en arrière sur le canapé, elle précise:

  


  
    —Il me traite comme une princesse.

  


  
    Je lève les yeux au ciel.

  


  
    —Beurk. Oublie cette question.

  


  
    —Kat! Écoute-moi juste une minute, tu veux bien? Je n’ai personne d’autre avec qui je peux parler de lui.

  


  
    —Très bien. Je t’écoute. Tu as une minute.

  


  
    Lillia regarde autour d’elle, puis se penche vers moi et me murmure:

  


  
    —Il embrasse comme un dieu.

  


  
    Je me mordille les ongles.

  


  
    —Jusqu’où êtes-vous allés, au fait? (Elle se couvre la bouche et glousse comme une folle.) J’ai entendu dire qu’il était plutôt doué.

  


  
    Les joues de Lil virent au rose.

  


  
    —On n’a pas couché ensemble.

  


  
    Puis elle chuchote:

  


  
    —Mais… je pense que j’en ai envie. Enfin, peut-être.

  


  
    Je pousse un cri admiratif.

  


  
    —Ma cochonne!

  


  
    Lillia me donne une petite tape, mais je lui bloque la main avec un coussin. Soudain, elle reprend son sérieux.

  


  
    —Tu as couché avec plein de mecs, pas vrai?

  


  
    Je lui jette un regard offensé.

  


  
    —Quelques-uns, pas plein!

  


  
    —O.K., désolée.

  


  
    Elle baisse la tête; ses cheveux retombent sur son visage. D’une voix inquiète, elle me demande:

  


  
    —Tu penses que c’est un problème pour Reeve? Que nous ne l’ayons pas encore fait, je veux dire?

  


  
    —Non. Comme tu l’as dit toi-même, ce mec est raide dingue de toi. N’importe quel idiot peut le voir. Il a peut-être les couilles qui débordent, mais il peut se branler, c’est pas un souci. (Lillia grimace.) Quoi? J’essaie juste d’être franche. Rien ne presse, Lil.

  


  
    —Si seulement Reeve était ma première fois, au lieu de l’autre type…

  


  
    Je lui pince le pied, fort, parce que cette histoire est sérieuse. Je ne plaisante pas.

  


  
    —L’autre type ne compte pas. Tu ne lui as jamais dit «oui», alors il ne représente rien. Ta première fois, c’est toi qui décides qui c’est. Pigé?

  


  
    Elle acquiesce.

  


  
    La porte d’entrée s’ouvre; la mère de Lillia entre, vêtue d’un manteau ivoire à col cheminée et de gants en cuir noir cloutés. Elle ressemble à Jackie Onassis, mais avec un petit truc en plus. Elle laisse tomber son sac sur la console de l’entrée et ôte ses chaussures à talons.

  


  
    —Désolée, les filles, je suis super en retard! lance-t-elle.

  


  
    Je me lève.

  


  
    —Bonjour, madame Cho.

  


  
    —Kat! (La mère de Lillia se précipite vers moi sans même enlever son manteau, puis pose ses mains gantées sur mes joues.) Mon Dieu, comme tu as grandi! Ça fait si longtemps que je ne t’ai pas vue, chérie.

  


  
    Elle me prend dans ses bras et m’étreint un long moment; je me laisse aller contre elle. Elle porte toujours le même parfum. Bizarrement, ça me rassure.

  


  
    Lillia intervient:

  


  
    —On regarde un film, maman.

  


  
    —Oh, très bien. Tu restes pour dîner, n’est-ce pas, Kat? Je veux que tu me racontes tout.

  


  
    En me voyant hésiter, elle ajoute:

  


  
    —On va commander quelque chose chez Red Hot! Tu adores leur sauté de bœuf aux petits oignons, il me semble?

  


  
    —Reste, me presse Lillia en tirant sur ma manche.

  


  
    Je souris.

  


  
    —Je raffole de leur sauté.

  


  
    MmeCho applaudit.

  


  
    —Magnifique! J’ai aussi un pot de glace italienne exquise et ce nappage au caramel salé à tomber par terre. On va faire des sundaes!

  


  
    Elle passe son bras autour de mon épaule, puis ajoute:

  


  
    —Je suis contente de vous revoir ensemble, les filles. C’est bien que vous puissiez vous soutenir l’une l’autre.

  


  
    Lillia et moi nous regardons. Je n’avais pas vu la situation sous cet angle, mais elle a raison. Nous étions les deux seules personnes à vraiment connaître Rennie. Il n’y a que nous qui puissions comprendre ce que c’est de l’avoir perdue. Maintenant que Mary est partie elle aussi, il ne reste plus que Lil et moi.

  


  


  
    XXVI
  


  
    MARY
  


  
    Je rends visite à Reeve nuit après nuit, dans ses rêves. Chaque soir, je me dis que c’est le dernier, qu’il faut que je mette fin à la vie de Reeve une bonne fois pour toutes. Mais quand le jour se lève, je rentre chez moi, je lis les livres de tante Bette et j’attends que la lune réapparaisse dans le ciel.

  


  
    Je sursaute en entendant le cliquetis de clés dans la porte d’entrée, suivi du martèlement de talons aiguilles franchissant le seuil.

  


  
    En un éclair, je descends en bas de l’escalier. J’aperçois cinq femmes du Comité de préservation, habillées comme si elles sortaient tout juste d’un déjeuner mondain, avec leurs manteaux de fourrure, leurs escarpins, leurs bas et leurs sacs à main matelassés avec des bandoulières à chaînes dorées. Elles sont massées les unes contre les autres comme un troupeau et regardent autour d’elles, les yeux écarquillés. La plus jeune tâtonne sur le mur à la recherche de l’interrupteur.

  


  
    Je fixe le bouton tandis qu’elle appuie dessus. Rien ne se passe. Elle essaie à plusieurs reprises.

  


  
    —J’imagine qu’ils ont déjà coupé l’électricité, annonce-t-elle.

  


  
    Non, espèce d’idiote. Le compteur est bien enclenché; c’est juste que je ne veux pas te laisser allumer.

  


  
    Depuis que ma mère est venue chercher tante Bette, le Comité de préservation est passé si souvent que je ne compte plus les visites. D’habitude, les membres restent dehors, font le tour de la maison, prennent des notes dans leurs carnets et se protègent les yeux d’une main pour tenter de regarder par les fenêtres.

  


  
    Ils ne sont jamais entrés jusqu’à présent.

  


  
    —Je ne vois rien, se plaint une femme plus âgée.

  


  
    Elle fait un pas et manque de trébucher sur du courrier qui a été glissé à travers la boîte aux lettres de la porte. Une autre femme aux cheveux blancs la rattrape au vol.

  


  
    —Oh, j’ai une idée! s’exclame la plus jeune d’une voix enjouée.

  


  
    Elle sort son téléphone portable et se sert de l’écran comme d’une lampe-torche. L’endroit est toujours en désordre depuis que ma mère a forcé tante Bette à partir. Son sourire joyeux s’évanouit.

  


  
    —Oh, mon Dieu.

  


  
    La plus âgée est aussi la plus petite. Sa poitrine disparaît derrière un sautoir en perles.

  


  
    —On va laisser la porte d’entrée ouverte et rester au rez-de-chaussée. (Elle enjambe le long tapis du couloir.) Je m’inquiète surtout pour l’état du salon. Les Zane ont fait des travaux de rénovation. Pourvu qu’ils aient eu l’intelligence de ne pas toucher au manteau de la cheminée.

  


  
    Mais pour qui se prennent-elles? Je sais qu’elles veulent transformer l’endroit en maison de poupées vide remplie de meubles d’apparat, mais cette demeure appartient à ma famille depuis plus d’un siècle. Jamais ma mère et tante Bette ne la vendraient. Ce qui signifie que ces femmes pénètrent ici sans autorisation.

  


  
    En groupe, elles entrent dans le salon. Il n’est pas en bon état, mais tante Bette et maman feront le ménage à leur retour cet été. J’espère que je serai au paradis, ou ailleurs, d’ici là, mais ça me rend quand même heureuse de penser que mes proches continueront de vivre ici, que tante Bette et ma mère pourront toujours compter l’une sur l’autre.

  


  
    —Polly, veille à prendre de nombreuses photos. Comme ça, nous pourrons prouver à nos bienfaiteurs pourquoi nous avons besoin de récolter cet argent.

  


  
    —Nous allons tout de suite faire appel à notre architecte d’intérieur. Danner, prends des notes, on fera faire un devis.

  


  
    —D’accord. Il faut aussi contacter les services de l’eau et du gaz pour couper les compteurs pendant les travaux. Tous les lustres et appliques doivent disparaître. Je ne pense pas que ces étagères encastrées soient d’origine, mais on pourra regarder les plans au bureau. Il faudra aussi faire réparer les moulures et… oh, doux Jésus! Ce papier peint est atroce!

  


  
    La femme aux perles en déchire un morceau et le jette par terre.

  


  
    J’ai aidé ma mère à choisir ce papier peint. On aimait toutes les deux ses minuscules oiseaux et ses feuillages. Il a coûté très cher; c’était une commande spéciale en provenance de l’étranger.

  


  
    Une autre femme examine une toile de tante Bette accrochée au mur. Elle la soulève et la jette au sol, comme si elle était bonne pour la poubelle.

  


  
    —Danner, demande-leur de venir avec deux bennes à ordures.

  


  
    Elles peuvent toujours rêver. Elles ne peuvent rien déplacer ou rénover sans l’accord du propriétaire. J’ai entendu ma mère dire qu’elle préférerait vendre un de ses reins plutôt que de se séparer de cette maison.

  


  
    —Dieu merci, Erica a accepté de nous faire don de cette bâtisse. Quelques mois de plus, et elle aurait été irrécupérable.

  


  
    Quoi?

  


  
    Non, impossible.

  


  
    —Je suis surprise qu’elle s’y soit accrochée après le suicide de sa fille à l’étage. À sa place, je ne serais jamais revenue.

  


  
    Danner lève son stylo.

  


  
    —Oh. Au fait, ça peut paraître étrange, mais nous devrions peut-être faire purifier les lieux, d’un point de vue spirituel. Je connais une femme à White Haven qui est très douée pour interpréter les tarots. Elle a étudié en Inde, et…

  


  
    J’ai l’impression que je vais exploser. La maison le ressent également. Des fissures apparaissent sur les murs en plâtre; de la poussière blanche tombe sur le sol comme des flocons de neige. Les femmes hurlent à l’unisson.

  


  
    Elles se ruent vers la porte d’entrée au milieu des étincelles et des grésillements alors que je fais jaillir de l’électricité des prises et des interrupteurs. Danner est la dernière à atteindre la porte. Je la claque et l’enferme à l’intérieur avant qu’elle ne puisse franchir le seuil.

  


  
    À l’extérieur, les autres femmes l’appellent. Danner laisse tomber son carnet, attrape la poignée de la porte, puis tente frénétiquement d’appuyer dessus pour s’échapper. La bouche en cœur, je souffle des étincelles électriques sur les pages, qui s’embrasent. Leurs précieuses notes et mesures sont réduites en cendres.

  


  
    Danner pousse un cri perçant, enlève sa fourrure, la jette sur le feu, puis étouffe les flammes avec ses pieds. Ensuite, elle ramasse son manteau fumant. Je la laisse ouvrir la porte; elle sort et remonte l’allée en courant comme une dératée.

  


  
    Même si elles veulent toujours de cette maison après ça, elles ne l’auront pas. Pas tant que je serai ici.

  


  


  
    Subitement, je me retrouve devant une magnifique demeure ancienne. Une plaque en bronze est vissée près de la porte. Je me demande si j’apparais ici parce que je suis censée me venger de ces femmes. De Danner. Je suis ici pour une bonne raison; il ne me reste plus qu’à découvrir laquelle.

  


  
    Le bâtiment est fermé; aucune lumière ne brille à l’intérieur. J’imagine que tout le personnel est parti inspecter ma maison. Je passe à travers la porte verrouillée et jette un coup d’œil. Chaque détail a été parfaitement restauré. L’endroit doit être une ancienne banque, ou une sorte de boutique. Les plafonds sont hauts, et le soleil couchant projette ses rayons rosés partout.

  


  
    Je me sens attirée dans le couloir et me laisse guider par mon instinct. Le long des murs, de vieilles photos de Jar Island en noir et blanc sont accrochées. On dirait un musée. Je m’arrête devant un cliché représentant un groupe d’élus assis à une table couverte de documents. Cinq hommes et une femme. Cette dernière doit être ma grand-tante, la première conseillère municipale de Middlebury. Elle a défendu les droits des travailleurs immigrés sur l’île et fait en sorte qu’ils soient payés et traités correctement par leurs employeurs. Ma famille a accompli de grandes choses. J’aurais pu le faire, moi aussi, si je ne m’étais pas…

  


  
    Non, attendez. J’accomplis de grandes choses en ce moment.

  


  
    Je venge les désespérés, les opprimés. Je punis ceux qui le méritent.

  


  
    En passant devant une porte ouverte, j’entrevois une photo de ma maison sur un chevalet. Des plans de rénovation sont étalés sur le bureau. Ils sont magnifiques, certes, mais ils n’ont pas le droit de faire ça. Le Comité de préservation a sûrement fait pression sur ma mère, sachant qu’elle était vulnérable.

  


  
    Ils m’ont volé ma maison.

  


  
    J’inspecte le bureau. J’aperçois les plans de table du gala de bienfaisance de l’année dernière. La date a été rayée et remplacée par celle de cette année. J’examine les noms. Je vois Alex et ses parents. Lillia et les siens sont à la même table que les Kudjak. Je me souviens que Lillia m’a raconté une fois à quel point elle s’amuse avec Alex lors de ces soirées. Mais quelqu’un a collé un Post-it près de la chaise censée être celle de Lillia. Il indique «Disponible».

  


  
    Ça ne va pas se passer comme ça. Si Reeve est si intimidé par Alex Kudjak, s’il a si peur qu’Alex lui vole Lillia, alors il faut que Lillia et Alex se retrouvent tous les deux au gala. Je retire le Post-it, puis en détache un autre de son bloc.

  


  
    O.K.À moi de jouer maintenant.

  


  
    Mais lorsque j’essaie de sortir, je ne peux pas. Je suis toujours dans le bureau. Je dois sans doute découvrir autre chose.

  


  
    Je fouille un bon moment, avant de remarquer une enveloppe crème dans la bannette de courrier à poster. Je peux voir la lettre à l’intérieur, comme si l’enveloppe était transparente.

  


  


  
    Je vous écris pour vous recommander chaudement la candidature de Katherine DeBrassio au sein de l’université d’Oberlin. Ces derniers mois, j’ai collaboré avec Katherine à un projet de préservation ici, à Jar Island, et je dois dire que je suis impressionnée par le caractère…

  


  


  
    Et ça continue sur plusieurs pages. Le courrier fait l’éloge de Katherine DeBrassio, détaillant les accomplissements de cette fille travailleuse et motivée, expliquant qu’elle serait un véritable atout pour n’importe quelle université.

  


  
    Pour comprendre, j’ai compris.

  


  
    Ça me rend folle de rage de savoir qu’elle a aidé le comité qui a tout bonnement volé notre maison de famille. J’attrape la lettre entre deux doigts, puis cligne des yeux. Le papier prend feu avant de finir en cendres.

  


  


  
    XXVII
  


  
    LILLIA
  


  
    Finalement, tout le monde regagne notre table de déjeuner. Tout le monde, sauf Alex. Je ne sais pas où il mange. J’ai essayé de poser la question à PJ, mais il est resté vague, alors j’ai laissé tomber. Ash n’est pas franchement chaleureuse avec moi, mais elle ne m’ignore plus ouvertement. C’est déjà ça. Je ne peux pas m’empêcher de penser à Alex. C’est avec lui que je dois arranger les choses. En outre, Kat a raison: plus j’attendrai, plus j’aurai du mal à évoquer ce sujet délicat avec lui.

  


  
    Le vendredi soir, je ne rentre pas chez moi avant l’heure du dîner, parce que ma leçon d’équitation s’éternise. Je monte à l’étage et file sous la douche, sachant que Reeve va bientôt passer me chercher pour aller à une fête organisée par une fille de troisième année que PJ connaît. Reeve estime que nous devrions nous y rendre pour voir du monde. Je pense surtout que c’est parce qu’il sait qu’Alex ne viendra pas; il sera au gala du Comité de préservation avec ses parents. Les parents d’Alex réservent une table chaque année, et les miens y vont toujours. Ils y participeront ce soir, eux aussi.

  


  
    L’année dernière, j’y ai accompagné Alex. Nous étions assis avec nos parents, et nous avons passé la soirée à lever les yeux au ciel et à nous moquer d’eux sur la piste de danse. Nous avons piqué un verre de champagne et l’avons dégusté sous l’escalier, sirotant une gorgée à tour de rôle. Je pensais qu’il m’aurait invitée à danser, mais il ne l’a pas fait.

  


  
    Lorsque je sors de la douche, je m’assois devant ma coiffeuse pour me brosser les cheveux. C’est là que j’aperçois le billet d’entrée, coincé entre mes bouteilles de parfum. Je le prends. Ma mère doit l’avoir laissé là ce matin. Quand elle a évoqué le gala, c’était juste après la Saint-Valentin, alors que les choses étaient vraiment bizarres entre Alex et moi. Je lui ai dit que je n’irais probablement pas, mais je suis contente qu’elle ne m’ait pas écoutée.

  


  
    Alex ne pourra pas m’ignorer devant nos parents. Il sera obligé de me parler. Je m’active, me maquille, me lisse les cheveux et les attache en chignon. Je n’ai pas le temps de sortir mon fer à friser ou de faire des fantaisies. Je saute dans mon unique tenue de gala, une robe bustier moulante chic que ma mère m’a donnée parce qu’elle faisait «trop jeune» pour elle. Soudain, je me souviens que je suis censée aller à cette fête avec Reeve.

  


  
    Mince.

  


  
    Sans réfléchir, je lui envoie un SMS pour lui dire que je ne me sens pas bien et que je ne vais pas aller à cette soirée car j’ai besoin de me reposer. Reeve me renvoie aussitôt un Tu vas bien??? inquiet qui me donne mauvaise conscience. Mais il est trop tard pour faire machine arrière.

  


  
    * * *
  


  
    Quand j’arrive, le dîner est en train d’être servi. Je me précipite vers ma table. Celeste, la mère d’Alex, se lève d’un bond en me voyant.

  


  
    —Lillia! Tu es éblouissante!

  


  
    Nous nous faisons la bise, puis je me glisse sur la chaise vide à côté d’Alex. Il reste bouche bée devant moi, avant de se souvenir qu’il me fait la tête et de dissimuler sa surprise sous un air indifférent. Il a fière allure dans son smoking.

  


  
    Ma mère se retourne et me demande:

  


  
    —Lilli! Comment savais-tu qu’il y avait une place libre à notre table?

  


  
    Je lui rafraîchis la mémoire:

  


  
    —Parce que tu m’as laissé mon billet.

  


  
    —Vraiment?

  


  
    —Oui, sur ma coiffeuse.

  


  
    Ma mère semble perplexe. Mon père me confie:

  


  
    —Tu es splendide, chérie. Comme ta mère.

  


  
    —Merci, papa.

  


  
    Lorsque les adultes se mettent à discuter d’un des séjours mis aux enchères, je murmure à Alex:

  


  
    —Je suis venue pour te parler.

  


  
    —Dans ce cas, tu ferais mieux de partir.

  


  
    Alex repousse sa chaise et se lève.

  


  
    —Est-ce que quelqu’un veut que je lui rapporte quelque chose du bar?

  


  
    Celeste lui adresse un regard réprobateur. Il jette les bras en l’air et coupe court:

  


  
    —Je vais me chercher un Sprite.

  


  
    Alex disparaît et ne revient pas avant le dessert. Alors que je soulève ma cuillère pleine de glace aux airelles, Celeste suggère d’un air ravi:

  


  
    —L’orchestre s’est remis à jouer! Alex, invite Lil à danser.

  


  
    Je manque de m’étouffer, mais l’occasion est trop belle.

  


  
    —J’adorerais danser.

  


  
    —Non, merci, répond Alex en sirotant son verre.

  


  
    Peu importe ce que c’est, ce n’est certainement pas du Sprite.

  


  
    Celeste lui fait les gros yeux.

  


  
    —Alex Kudjak!

  


  
    Elle continue de le harceler, bientôt rejointe par son père. Le mien leur lance:

  


  
    —Ne le forcez pas.

  


  
    Alex finit par se lever sans un regard pour moi.

  


  
    —Tu veux danser?

  


  
    Il le dit comme si c’était la dernière chose qu’il voulait faire. Je le suis sur la piste, rouge comme une pivoine. D’un mouvement raide, il me prend la main droite et je pose la gauche sur son épaule. Nous évitons de nous regarder. Au milieu de la chanson, je m’aperçois que le temps presse et je commence à répéter mentalement ce que je vais lui dire.

  


  
    Tu comptes beaucoup pour moi. Tu as toujours été un super ami… Non, en fait, c’est inexact. Tu es l’un de mes meilleurs amis…

  


  
    —Reeve va te faire du mal. Parce qu’il est comme ça. Mais peut-être que tu le sais déjà. (Je tente de m’écarter de lui pour voir son visage, mais Alex me tient fermement.) Je veux que tu saches une chose.

  


  
    Mon cœur pulse douloureusement dans ma poitrine.

  


  
    —Quoi donc?

  


  
    —Lorsqu’il te brisera le cœur, je ne serai pas là à t’attendre. J’ai tourné la page.

  


  
    Dès que le morceau est terminé, Alex me relâche et s’éloigne.

  


  
    * * *
  


  
    J’invente une excuse pour partir, mais je ne me souviens pas de ce que je dis à mes parents et aux Kudjak. Sans attendre leur permission, je marmonne quelque chose, attrape ma pochette et m’en vais.

  


  
    Sur le chemin du retour, mes mains tremblent sur le volant. Une fois dans mon allée, je ne sors pas tout de suite de la voiture. Je suis perdue dans mes pensées, j’entends la voix d’Alex.

  


  
    Lorsqu’il te brisera le cœur, je ne serai pas là à t’attendre. J’ai tourné la page.

  


  
    J’avais envie de les avoir tous les deux. Je n’ai jamais dit non à Alex. Enfin… pas vraiment. Parce que j’aime ce que je ressens en sa présence. Parce que… peut-être parce que j’ai des sentiments pour lui. Peut-être que c’est pour ça que j’ai si mal. Je me moque complètement qu’Ash, PJ ou quelqu’un d’autre m’en veuille, mais je ne peux pas supporter l’idée qu’Alex me déteste.

  


  
    Quand je me décide enfin à sortir de la voiture, j’aperçois le faisceau de phares derrière moi. Je me retourne, persuadée que ce sont mes parents qui rentrent de bonne heure, mais je me trompe. C’est Reeve.

  


  
    Il coupe le moteur et saute de sa camionnette, un sac plastique à la main, puis s’arrête net en me voyant. Dans ma robe de soirée, avec mon rouge à lèvres carmin et ma coiffure soignée. Perplexe, il fronce les sourcils.

  


  
    —Pourquoi tu es habillée comme ça?

  


  
    Je m’avance vers lui et bredouille:

  


  
    —Je… je suis allée au gala du Comité de préservation ce soir.

  


  
    —Je croyais que tu ne te sentais pas bien.

  


  
    Son visage s’assombrit quand il comprend. Je vois bien qu’il est blessé. Il me tend le sac, que j’accepte. Je l’ouvre; il contient des friandises.

  


  
    —Je suis désolée. (Je triture le plastique entre mes doigts.) J’aurais dû te dire que j’y allais. C’est juste que… que je voulais avoir une chance de parler à Alex en tête à tête.

  


  
    —Sans que je sois dans les parages, tu veux dire.

  


  
    —Non. Enfin, peut-être. (Je me mords la lèvre.) Alex compte beaucoup pour moi…

  


  
    Incrédule, Reeve me demande:

  


  
    —Plus que moi?

  


  
    —Bien sûr que non!

  


  
    —Dans ce cas, c’est quoi ce bordel, Cho? Tu m’as menti pour pouvoir aller à une soirée avec lui?

  


  
    Il commence à paniquer et fait les cent pas.

  


  
    —Je voulais juste lui parler, essayer de lui expliquer…

  


  
    Reeve secoue la tête.

  


  
    —Et maintenant, vous êtes rabibochés?

  


  
    —Non.

  


  
    —Mais tu aurais bien aimé.

  


  
    —Reeve, ce n’est pas parce que nous sommes ensemble que je dois couper les ponts avec Alex.

  


  
    Je ravale péniblement ma salive. En fait, ça n’a plus d’importance désormais, parce qu’Alex a déjà coupé les ponts, lui.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il a dit?

  


  
    Il se tait soudain. Il est nerveux.

  


  
    —Rien.

  


  
    Il fait un pas vers moi.

  


  
    —Dis-moi, Cho. Il a forcément dit quelque chose.

  


  
    —Reeve, je…

  


  
    Je ne sais pas quoi dire. Dois-je être honnête et lui rapporter les horreurs qu’Alex m’a racontées à son sujet? À chaque seconde qui passe, Reeve me donne l’impression qu’il va s’effondrer. C’est là que je comprends: il a peur que je rompe avec lui.

  


  
    —Je veux être avec toi, O.K.?

  


  
    Le visage de Reeve s’éclaire. Il m’attrape et me serre contre lui. C’est avec Reeve que je suis. Pour que ça marche entre nous, je dois oublier mes sentiments pour Alex une bonne fois pour toutes. Il faut que je renonce à lui, parce qu’il a déjà renoncé à moi.

  


  
    Adieu, Skud.

  


  


  
    XXVIII
  


  
    KAT
  


  
    J’envoie un SMS à Lillia pour lui proposer de sortir. Elle me suggère qu’on aille chez Scoops. Lorsque j’arrive, elle m’attend, assise à une table. Elle me fait de grands signes, alors que je la vois parfaitement.

  


  
    —Quelle glace tu veux? me demande-t-elle. C’est moi qui régale.

  


  
    Je hausse un sourcil. Pourquoi est-ce qu’elle veut m’inviter? Peu importe: je ne vais pas passer à côté d’une glace gratuite.

  


  
    —C’est gentil. Je vais prendre une boule vanille-caramel et une menthe-chocolat.

  


  
    —Je m’en occupe.

  


  
    Lillia se lève d’un bond pour passer commande. Je consulte mon téléphone en attendant son retour.

  


  
    En se rasseyant, elle dépose trois coupes de glace devant nous.

  


  
    —Waouh, Lil. J’ai beau être une goinfre, je ne peux pas manger tout ça toute seule.

  


  
    —Ce n’est pas juste pour nous, me répond-elle avec appréhension.

  


  
    Puis elle ajoute:

  


  
    —Ne m’en veux pas, j’ai proposé à Reeve de nous rejoindre.

  


  
    D’une voix plaintive, je lui lance:

  


  
    —Lil…

  


  
    O.K., Lil a envie d’être avec Reeve, mais je ne vois pas pourquoi je devrais perdre mon après-midi avec lui.

  


  
    —Tu sais, je parlais de toi l’autre jour, et Reeve a dit un truc du style «On devrait passer plus de temps avec Kat! Elle est vraiment cool!»

  


  
    Je pouffe de rire. Il n’a jamais dit ça. Lillia ne sait vraiment pas mentir.

  


  
    —Bon, d’accord, il n’a pas dit ça. Seulement, Reeve et toi êtes les deux personnes qui comptez le plus dans ma vie, en dehors de ma famille. (Elle me jette un regard de chien battu pour m’amadouer.) C’est important pour moi que vous vous entendiez bien. Je sais que votre relation n’a pas toujours été au beau fixe et que nous connaissons tous Mary, mais tu ne pourrais pas tourner la page et repartir sur de bonnes bases? Ou, du moins, essayer? Pour moi? D’ailleurs, c’est probablement ce que Mary est en train de faire. Elle a commencé une nouvelle vie, quelque part, en essayant d’oublier son passé. Tu ne crois pas?

  


  
    Oh, purée. Pas étonnant que tous les mecs que je connais lui mangent dans la main. Personne ne peut dire «non» à cette fille, et je ne suis même pas un garçon. Elle a raison: je pense qu’une bonne partie de mon aversion actuelle pour Reeve vient du fait que je sais ce qu’il a fait à Mary.

  


  
    Lillia, elle, semble convaincue qu’il a un bon fond. Peut-être l’ai-je mal jugé. En plus, Mary a certainement tiré un trait sur ce qui est arrivé, sans quoi elle serait encore là.

  


  
    Je me renfonce dans ma chaise.

  


  
    —O.K., mais, s’il me prend le chou, je me casse.

  


  
    —Merci, merci, merci!

  


  
    —Il sait que je suis ici, ou tu lui as tendu un piège, à lui aussi?

  


  
    —Il le sait, m’assure-t-elle.

  


  
    Alors que j’engloutis une cuillère de glace vanille-caramel, Reeve entre dans Scoops et se dirige vers notre table comme s’il était le roi du monde. Il n’a même pas encore ouvert la bouche qu’il m’agace déjà. Il embrasse Lil, puis me sourit et me dit:

  


  
    —Comment va, DeBrassio?

  


  
    Je hoche la tête et lui réponds, la bouche pleine:

  


  
    —Impec.

  


  
    Comme personne ne prend la parole, Lil commence à discuter de son cheval, Phantom, et de ses entraînements au saut d’obstacles. Perso, ça m’ennuie à mourir parce que je n’y comprends rien, mais Reeve acquiesce et écoute d’un air intéressé. Malgré tout, il bâille deux fois, comme s’il allait piquer du nez. La troisième, Lillia fronce les sourcils.

  


  
    —Tu écoutes ce que je dis, au moins?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Dans ce cas, qu’est-ce que je viens de dire?

  


  
    —Tu expliquais comment franchir un double oxer.

  


  
    Il lui fait une démonstration en confectionnant un obstacle avec le distributeur de serviettes et des pailles, puis hausse les sourcils d’un air suffisant et lui lance:

  


  
    —Tu vois? Je t’écoutais.

  


  
    Je grogne en mon for intérieur. Je ne sais pas pourquoi je dois rester assise là à leur tenir la chandelle.

  


  
    —Tu as ta propre glace, proteste-t-elle. Arrête de piocher dans la mienne.

  


  
    —Mais la tienne est meilleure, se plaint-il en faisant la moue.

  


  
    —Je ne partage pas, tu ne le mérites pas. Tu n’as pas cessé de bâiller pendant que je parlais. Pas vrai, Kat?

  


  
    Je hausse les épaules et continue de manger ma glace. Je réfléchis déjà à l’excuse que je vais leur sortir pour pouvoir partir d’ici.

  


  
    —Désolé, bébé, je suis juste fatigué.

  


  
    Je prends la parole:

  


  
    —Ouais, ça se voit. (Reeve fronce les sourcils. Je le pointe avec ma cuillère.) Tu as des cernes sous les yeux.

  


  
    —Je dors hyper mal ces derniers temps, concède-t-il en se frottant le visage. Je n’arrête pas de faire des rêves étranges.

  


  
    —Quel genre de rêves? (Il a enfin réussi à capter mon attention; j’adore les rêves flippants.) J’ai un bouquin sur l’interprétation des songes.

  


  
    —Ça tombe bien, intervient Lillia. Reeve, raconte-nous ton rêve afin qu’elle le décrypte.

  


  
    Reeve secoue la tête avec énergie.

  


  
    —Je ne m’en souviens pas.

  


  
    Lil lèche sa cuillère.

  


  
    —Comment ça, tu ne t’en souviens pas? Tu viens de dire que tes rêves étaient étranges.

  


  
    —Je ne sais pas. Je ne me rappelle pas, O.K.?

  


  
    —Eh, calme-toi! Je pensais que ça serait sympa.

  


  
    Elle me regarde en faisant la grimace.

  


  
    Je me lève pour aller aux toilettes, mais dès que je m’engouffre dans le couloir, j’entends Lillia lui reprocher:

  


  
    —Tu pourrais te montrer un peu plus enthousiaste et au moins essayer de faire un effort avec elle?

  


  
    Sentant que je vais me régaler, je me cache dans un coin pour écouter.

  


  
    —Je suis sérieuse, Reeve. Kat est ma copine, c’est important pour moi qu’elle t’apprécie.

  


  
    Oh. Ça me touche beaucoup. Peut-être que je devrais tenter d’y mettre du mien, moi aussi.

  


  
    —Bon, d’accord…

  


  
    —Elle a déjà une mauvaise image de toi, et tu ne fais qu’empirer les choses. Cette histoire de rêve, c’était l’occasion idéale pour briser la glace!

  


  
    Mince. Il n’a pas été si désagréable que ça, finalement. C’est juste qu’il ne voulait pas raconter ses cauchemars. Ils sont probablement très orientés sexe, de toute manière.

  


  
    Je file aux toilettes pour pisser. À mon retour, ils sont encore en train de se chamailler. Eh merde. Changement de plan: j’essaierai de mieux me comporter la prochaine fois.

  


  
    —Je pense que je vais partir.

  


  
    Lillia fusille Reeve du regard.

  


  
    —Tu l’as mise mal à l’aise.

  


  
    Reeve me prend à partie:

  


  
    —Je t’ai mise mal à l’aise, DeBrassio?

  


  
    —Non…

  


  
    —Tu vois? Je connais cette fille depuis toujours. Elle n’est pas du genre à se sentir mal à l’aise, contrairement aux autres. (Un grand sourire illumine son visage.) Tu te souviens du barbecue que mes parents avaient organisé le jour de la fête du travail, quand on avait douze ans? Tu portais un short blanc, j’ai fait une bombe au ketchup qui t’a explosé sur le cul, et j’ai raconté à tout le monde que tu avais tes règles!

  


  
    Il éclate de rire.

  


  
    —Reeve! s’offusque Lillia.

  


  
    Mais je me marre, moi aussi. Je m’en souviens comme si c’était hier. Le plus embarrassant pour moi, c’était que je n’avais pas encore mes règles, mais je voulais que personne ne le sache.

  


  
    —Tu n’en avais rien à foutre, poursuit Reeve. Tu as emprunté un short de foot à Tommy comme si de rien n’était. Ça a flingué toute ma blague.

  


  
    —Ouais, et je lui ai roulé une pelle sur ton lit ce jour-là.

  


  
    Reeve écarquille les yeux de surprise.

  


  
    —Vraiment?

  


  
    Je hoche la tête.

  


  
    —Petite perverse, va! s’exclame-t-il en riant aux éclats.

  


  
    Reeve et moi sommes tellement bidonnés que j’en crache mes poumons.

  


  
    Lil s’indigne:

  


  
    —C’est vraiment sexiste. Le pervers, c’est Tommy. Il est sorti avec toutes les filles de ton quartier, même les plus vieilles. Décidément, c’est deux poids, deux mesures pour les filles et les garçons.

  


  
    En m’esclaffant, je la rassure:

  


  
    —Ne le prends pas au sérieux, Lil, on s’amuse, c’est tout.

  


  
    —Merci, DeBrassio. Elle râle toujours après moi. C’est sympa d’avoir quelqu’un de mon côté, pour une fois.

  


  
    Je pointe Lillia du doigt.

  


  
    —Toi, il faut te détendre. (Reeve se met à taper dans ses mains, puis je le désigne à son tour.) Et toi, tu devrais être moins sûr de toi. C’est agaçant. Tu n’es pas si spécial que ça.

  


  
    Reeve ouvre la bouche pour protester, mais je lui fais signe de se taire et lance à Lillia:

  


  
    —Lil, si tu veux entendre de vieux trucs embarrassants, en voilà un pour toi. En cours élémentaire, Reeve était trop froussard pour oser couler un bronze à l’école, alors il demandait à se rendre à l’infirmerie tous les jours après le déjeuner. On savait tous où il allait. Et puis, un jour…

  


  
    —Kat! s’écrie Reeve.

  


  
    Tous les clients de Scoops se retournent pour nous regarder; Lillia glousse si fort qu’elle en tape du pied.

  


  
    —Oh, mon Dieu, continue, je veux tout savoir!

  


  
    Paniqué, Reeve m’attrape par la manche de ma chemise.

  


  
    —S’il te plaît, DeBrassio, je t’en supplie, ne finis pas cette histoire. Je te jure que j’essaierai d’être moins fier!

  


  
    J’accepte en pouffant.

  


  
    De l’autre côté de la table, Lillia articule «Tu me raconteras plus tard». Je lui fais un clin d’œil.

  


  
    Quand nous sortons de Scoops, Lillia et Reeve me raccompagnent à ma voiture. Alors que nous descendons Main Street, je me rends compte que Reeve ne lâche pas Lillia des yeux, même lorsqu’elle s’arrête devant une vitrine ou fait une pause pour retirer un caillou de son mocassin. Il est hypnotisé par elle. Il profite de la moindre occasion pour la toucher, lui tenir la main, lui enserrer la taille. Ce gars n’en a jamais assez. C’est clair qu’il est dingue d’elle.

  


  
    Même si je ne suis pas encore totalement conquise par Reeve, je dois reconnaître qu’il adore Lillia. Et comme je suis son amie, c’est tout ce qui compte pour moi. Tant qu’il la traitera de cette manière, Reeve et moi pourrons nous entendre.

  


  


  
    XXIX
  


  
    LILLIA
  


  
    Le comité du bal de promo ne s’est réuni que deux fois depuis le début de l’année. Rennie en était la présidente. J’ai plus ou moins repris le flambeau, mais uniquement parce que je suis douée pour faire des listes et assurer le suivi. Rennie ne prenait jamais de notes. J’étais sa secrétaire, en quelque sorte.

  


  
    J’ouvre mon cahier, commence à parcourir la checklist, puis annonce:

  


  
    —À ce jour, nous n’avons vendu que vingt billets pour le bal de promo. Il faut vraiment qu’on renforce la communication, les gars.

  


  
    —En fait, j’aimerais soumettre une idée, lance Alex depuis l’autre bout de la longue table de la bibliothèque.

  


  
    Je veille à ne pas croiser son regard.

  


  
    —Laquelle, Alex?

  


  
    Il baisse les yeux.

  


  
    —On m’a rapporté que…

  


  
    En entendant Reeve glousser, Alex referme aussitôt la bouche.

  


  
    —Désolé. On croirait entendre le principal Tortola.

  


  
    Reeve jette un coup d’œil à Derek avec un petit sourire suffisant. Derek le lui rend.

  


  
    Alex continue comme si Reeve n’avait rien dit.

  


  
    —On m’a rapporté que pour certains, le prix des billets était trop élevé et qu’ils ne pouvaient pas en acheter, alors qu’ils ont envie de venir.

  


  
    —Comment ça? demande Ash, les sourcils froncés. Qui t’a dit ça? Tes copains de la chorale?

  


  
    —C’est une belle somme, à bien y réfléchir. L’année dernière, les entrées étaient à quoi, cinquante dollars? Cette année, elles en coûtent cent. C’est de la folie.

  


  
    Je prends la parole.

  


  
    —C’est parce que Rennie a choisi une nouvelle salle. Au lieu du Water Club, elle a loué ce club en ville, tu te souviens?

  


  
    Derek grogne.

  


  
    —Il va nous falloir une heure pour aller là-bas.

  


  
    —En plus, l’objectif du bal de promo, c’est de fêter la fin du lycée avec tous les élèves de dernière année, ajoute Alex. Vingt billets, tu dis? La moitié a été achetée par les membres de ce comité! Si c’est juste pour se retrouver entre nous comme d’habitude, quel est l’intérêt?

  


  
    Je pince les lèvres. Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée de changer de lieu! Je voulais rester au Water Club pour qu’on puisse faire de belles photos sur les quais.

  


  
    —Vous étiez tous assis à cette table quand Rennie a suggéré d’organiser le bal sur le continent, et personne ne s’y est opposé.

  


  
    —Rennie n’avait pas son pareil pour convaincre les gens, reconnaît Alex.

  


  
    —Oh, attendez! intervient Derek. En parlant de Rennie, Lil, tu sais si notre vol de retour depuis la Jamaïque est direct?

  


  
    Je fronce les sourcils.

  


  
    —Quel vol?

  


  
    —Après les vacances de printemps.

  


  
    Alex grommelle:

  


  
    —On ne parlait pas du bal de promo, là?

  


  
    J’ai complètement oublié nos projets pour les vacances de printemps. On avait tout organisé avant la mort de Rennie, avant tout ça. Rennie avait trouvé des formules tout compris avec le vol, l’hébergement et la restauration dans une résidence auprès d’une agence de voyages. On a versé un acompte l’été dernier, avant la rentrée.

  


  
    —En fait, je ne sais même pas si c’est toujours d’actualité. (Tout le monde me dévisage, bouche bée.) Je veux dire, j’ignore si Rennie a réglé le solde, et même sur quel site elle avait réservé.

  


  
    Reeve redresse la tête. Il m’attrape la main sous la table et la serre tendrement.

  


  
    —T’es sérieuse? grogne Derek. T’étais son bras droit, pourtant…

  


  
    Il s’interrompt; je me mords la lèvre. Ce n’est pas ma faute. Ce n’est pas comme si j’étais responsable de l’organisation du voyage. Tout le monde aurait pu poser la question à Rennie.

  


  
    —Où est passé notre fric, dans ce cas? exige de savoir Ash.

  


  
    Reeve et moi échangeons un regard. Je suis sûre qu’il pense la même chose que moi. Il est fort probable que Rennie ait utilisé cette somme pour autre chose, comme son réveillon de la Saint-Sylvestre, et qu’elle envisageait de nous rembourser avec la recette des entrées. Elle avait déjà fait ça avec l’argent de l’équipe des cheerleaders. Mais je me refuse à le dire maintenant qu’elle n’est plus là pour se défendre.

  


  
    —Je n’en ai aucune idée.

  


  
    Ash boude.

  


  
    —Si ce voyage tombe à l’eau, je ne sais pas ce qu’on va faire. Tout est complet partout. (Elle me jette un regard noir.) Merci beaucoup, Lillia.

  


  
    —Hé, en quoi est-elle responsable? s’oppose Reeve. Si on a perdu notre réservation, on ira ailleurs, c’est tout.

  


  
    —Comment? aboie Derek. Je n’ai pas d’argent à mettre dans un autre séjour. J’ai confié toutes mes économies à Ren.

  


  
    Alex commence à ramasser ses affaires.

  


  
    —Ne vous en faites pas, si on ne peut pas aller en Jamaïque, je parie que mon oncle Tim nous autorisera à emprunter son bateau.

  


  
    Il me tourne le dos, ainsi qu’à Reeve et au reste du groupe, puis annonce:

  


  
    —Il embauchera un équipage. Ils feront la cuisine, tout ça. Faites-moi confiance: ce sera mieux que la Jamaïque.

  


  
    Tout le monde est excité et se met à parler en même temps. Je me lève pour jeter les restes de mon déjeuner. Reeve me suit jusqu’aux poubelles et me murmure:

  


  
    —J’ai l’impression que nous ne serons pas les bienvenus sur le bateau de Tim, Cho.

  


  
    Je lui réponds que ça m’est égal, et je le pense vraiment. Avec tout ce qui s’est passé cette année, je me fiche pas mal de manquer ce voyage.

  


  


  
    XXX
  


  
    KAT
  


  
    Je suis dans la salle de réception du funérarium, vêtue d’une robe, de collants et de chaussures à bride, tous noirs. C’est la même tenue que celle que je portais le jour de ma rentrée au collège.

  


  
    Papa passe son bras autour de mes épaules.

  


  
    —On doit rester encore une heure. Ensuite, on rentrera à la maison.

  


  
    Perplexe, je regarde autour de nous et aperçois une longue file de gens qui viennent nous présenter leurs condoléances. Près de nous se trouve un cercueil en acajou poli, dont le couvercle est ouvert pour permettre aux proches de voir la défunte une dernière fois.

  


  
    J’entends aussi de la musique, quelque part.

  


  
    This does not mean

  


  
    I don’t love you

  


  
    I do, that’s forever1

  


  
    J’essuie une larme au coin de mon œil. C’est Suite: Judy Blue Eyes. Ma mère me répétait ces paroles en boucle à la fin de sa vie. Je pense que la chose qui l’effrayait le plus à l’idée de mourir, c’était qu’elle ne pourrait plus nous aimer, une fois partie. Cette chanson la réconfortait.

  


  
    Oh, mon Dieu. Je suis à son enterrement.

  


  
    Je redresse vivement la tête. Je ne veux pas la voir dans cet état. Je ne veux pas voir le cadavre de ma mère.

  


  
    MmeTabatsky s’approche et prend la main de mon père. Elle pleure.

  


  
    —Oh, Patrick, je suis tellement désolée.

  


  
    Reeve s’appuie contre elle. Les autres fils Tabatsky se tiennent derrière eux en silence, dans leurs costumes, en compagnie du père de Reeve.

  


  
    Je me rends compte que je n’ai pas beaucoup vu Reeve depuis la fin de l’été et son transfert à l’école Montessori sur le continent. Avant son départ, je l’ai taquiné sur le fait qu’il allait fréquenter un établissement chic plein de binoclards et se transformer en gros geek. L’air sûr de lui, il m’a dit que quand il serait millionnaire, j’aurais peut-être la chance de réparer sa Lamborghini. J’adorais titiller Reeve, parce qu’il avait autant de repartie que moi. Du coup, on pouvait se vanner pendant des heures.

  


  
    Il évite mon regard et garde les yeux rivés sur ses chaussures du dimanche. Attendez une minute. C’est un souvenir, ou je rêve?

  


  
    —C’est un rêve, me confirme Rennie. (Elle s’avance vers moi avec un verre d’eau.) Tu ne trouves pas que cette robe est super belle? me demande-t-elle en virevoltant. (Elle est rose vif, courte, sans manches.) C’est celle que je voulais mettre pour l’enterrement de ta mère, mais tu as refusé.

  


  
    Je m’en souviens.

  


  
    Plus tôt dans la matinée, Rennie m’avait appelée pour savoir si elle devait forcément porter du noir. Elle avait autre chose en tête. Ça m’a tellement énervée que j’ai craché «Évidemment, pauvre idiote!» avant de lui raccrocher au nez.

  


  
    En riant, je remarque:

  


  
    —Je suis désolée de t’avoir crié dessus, Ren, mais franchement… qui porte du rose à un enterrement?

  


  
    Rennie éclate de rire à son tour.

  


  
    —D’accord, tu as raison. Mais ta mère m’avait dit une fois que j’étais jolie dans cette robe, alors je voulais la mettre pour lui rendre hommage.

  


  
    —Après avoir raccroché, j’ai eu peur que tu ne viennes pas. Mais tu es venue. Ta mère et toi êtes arrivées les premières, et tu es restée avec moi toute la journée. Je me souviens que tu as fait en sorte de toujours me cacher la vue sur le cercueil, parce que je ne voulais pas regarder. Je n’aurais pas supporté de voir sa dépouille, avec tout ce maquillage qu’elle ne portait jamais, entourée d’une horrible doublure en soie. Judy n’aimait pas la soie; elle préférait le jean.

  


  
    Je me mets à pleurer.

  


  
    Rennie me sourit tendrement, m’attire contre elle et me serre fort dans ses bras.

  


  
    —Bien sûr que je suis venue, nounouille. J’étais ta meilleure amie.

  


  
    C’était une bonne copine, la plupart du temps. Elle répondait présente dans les moments importants.

  


  
    En lui rendant son étreinte, je lui dis:

  


  
    —Je suis contente qu’on se soit réconciliées avant ta mort.

  


  
    Elle grommelle:

  


  
    —Oh, non, pas elle. Je déteste cette fille.

  


  
    Dès que je la lâche, Rennie disparaît.

  


  
    —Attends! Ren!

  


  
    En me retournant, je me rends compte que Mary est la prochaine personne dans la file.

  


  
    —Pourquoi tu pleures? me demande-t-elle d’un ton très sec. Rennie t’a pourri la vie, tu te souviens? Tu disais que tu la détestais, que tu étais contente qu’elle obtienne enfin ce qu’elle mérite.

  


  
    —Je… Je sais. Mais on s’est réconciliées. (J’essuie mes larmes.) En plus, elle ne méritait pas de mourir.

  


  
    Mary lève les yeux au ciel.

  


  
    —Tu es une sale traîtresse, tu le sais, ça? C’est toi qui as voulu ça! Tu as oublié notre pacte? Tu es une amie horrible qui ne tient pas ses promesses, et une menteuse. Je suis ravie que ta mère puisse voir celle que tu es devenue.

  


  
    Ça me tue de l’entendre dire un truc pareil.

  


  
    —Mary, attends. Je vais tout t’expliquer. (Mais elle commence soudain à me pousser vers le cercueil.) Non! Je ne veux pas regarder! Ne m’oblige pas à le faire!

  


  
    Mais Mary est super forte; mes chaussures glissent sur le sol. Je serre les paupières, mais je ne peux pas lui résister. Je heurte le cercueil, dont le bord s’enfonce dans mon ventre.

  


  
    —Ouvre les yeux! hurle-t-elle.

  


  
    —Non! S’il te plaît!

  


  
    De ses doigts, elle m’oblige à ouvrir les paupières.

  


  
    —Regarde ce que tu as fait!

  


  
    Je suis hystérique.

  


  
    Puis, soudain… Plus rien.

  


  
    —Kat, chérie, tout va bien.

  


  
    J’ouvre les yeux; ma mère est à côté de moi. Elle est telle qu’elle était avant sa maladie: en pleine forme, et divinement belle.

  


  
    Je m’accroche à elle et lui dis:

  


  
    —Je ne sais pas ce qui lui a pris.

  


  
    —Elle est perdue, Kat. C’est ce qui la rend dangereuse.

  


  


  
    Je me réveille dans le salon, affalée sur le canapé. Papa et Pat sont penchés au-dessus de moi, stupéfaits. Même Shep est là; il aboie comme un fou et me souffle son haleine chaude au visage.

  


  
    J’essuie un filet de bave sur ma joue et m’écrie:

  


  
    —Qu’est-ce qu’il y a?

  


  
    —Tu as dû faire un rêve, ma fille, répond papa. Tu t’agitais dans tous les sens.

  


  
    C’était un cauchemar complètement dingue; je suis sûre qu’il ne figure pas dans mon dictionnaire des songes. Mais même s’il était horrible, je ne suis pas contente de m’être réveillée. Je préférerais être encore endormie, avec ma mère à mes côtés.

  


  


  
    Alors que je me rends en cours le lendemain matin, Alex dépose un chapeau en papier sur ma tête en passant, l’air de rien.

  


  
    Je ne comprends pas que c’est un petit mot jusqu’au moment où je le retire à la demande insistante de MmeHetzel. Je reconnais l’écriture d’Alex au dos. Je déplie la feuille et découvre une invitation à le rejoindre, lui et ses amis, pour une croisière pendant les vacances de printemps. Pour le récompenser de son futur diplôme, son oncle Tim a embauché un équipage qui se chargera de manœuvrer le bateau et de répondre à toutes nos envies. Alex peut inviter qui il veut.

  


  
    Je le trouve en train de gratter sa guitare dans la salle de la chorale entre deux cours. Il me sourit aussitôt et me demande:

  


  
    —Tu es des nôtres?

  


  
    —Peut-être.

  


  
    Il est surpris.

  


  
    —Pourquoi tu ne veux pas?

  


  
    —Pour commencer, j’ai dit «peut-être»! Est-ce que Lil et Reeve viennent? (Alex détourne les yeux.) Tu le leur as proposé, au moins? (Comme il ne répond pas, je lui tire l’oreille, fort.) Tu as invité tous tes autres amis, sauf eux? Tu sais quoi, Al? Ta rancune te perdra. (Je le pointe du doigt.) J’ai pigé. Reeve t’a piqué la fille de tes rêves et Lil a choisi un autre mec? À la bonne heure! Ne te focalise pas là-dessus et ne laisse pas la rancœur te transformer en une personne que tu n’es pas.

  


  
    Il soupire. Alex est sûrement épuisé par cette colère qui le dévore. Ce n’est pas dans sa nature.

  


  
    —Alors, tu viens ou pas, Kat?

  


  
    Je lui rappelle:

  


  
    —Je ne fais pas partie de ta bande.

  


  
    —Ils ne sont pas aussi superficiels que tu le crois. En plus, j’invite aussi quelques copains de la chorale.

  


  
    Je lève les yeux au ciel.

  


  
    —Oh, si, Ash est aussi superficielle que je le crois.

  


  
    La semaine dernière, tandis que je traversais le parking du lycée, je l’ai vue ramasser des pièces d’un penny et de cinq cents sur son tableau de bord et les jeter par la fenêtre comme si c’étaient de vieux emballages de chewing-gum. Certes, les pièces d’un penny ne valent pas grand-chose, mais ce n’est pas le cas de celles de cinq cents. Quelle personne sensée balance celles-là? Un sans-abri serait bien content de les avoir.

  


  
    Alex secoue la tête comme si je me trompais.

  


  
    —Elle est gentille. Et elle sera sympa avec toi, je te le promets. Ce sera génial. Tu te souviens du yacht de mon oncle?

  


  
    Je ne peux pas m’empêcher de rire. Bien sûr que je m’en souviens: c’est là que nous sommes sortis ensemble, l’été dernier.

  


  
    —Oh, je t’en prie. Tu es comme un frère pour moi. Je n’ai pas envie de repenser au fait que je t’ai embrassé.

  


  
    —Très bien, je disais ça comme ça. Qu’est-ce que tu vas faire à la place?

  


  
    J’ouvre la bouche, mais la referme aussitôt. Je n’ai rien prévu de transcendant pour les vacances de printemps, à part surveiller ma boîte aux lettres dans l’attente d’une réponse de l’université d’Oberlin. Danner m’a dit qu’elle enverrait ma lettre de recommandation après le gala; je devrais donc bientôt entendre parler d’eux.

  


  
    —Je vais y réfléchir. Mais je veux en parler à Lil avant, parce que je ne suis pas une lâcheuse.

  


  
    J’insiste sur le dernier mot. Ça me ferait bizarre d’accepter de partir avec Alex et ses amis alors que je sais qu’elle n’est pas invitée.

  


  


  
    Lorsque je croise Lil au cours suivant, je vais droit au but. Je lui parle de l’invitation d’Alex pour les vacances de printemps et l’observe attentivement pour voir si elle est en colère. Mais elle reste impassible.

  


  
    —Tu devrais y aller, m’assure-t-elle. C’est évident.

  


  
    Bon, on dirait que je vais me joindre à eux, après tout. J’imagine qu’on va bien se marrer.

  


  
    J’ai bien dit «J’imagine».

  


  
    Le seul truc qui craint, c’est que si Lillia était de la partie, là, au moins, je serais sûre de passer un bon moment.

  


  
    
      1Ça ne veut pas dire que je ne t’aime pas. Au contraire, je t’aimerai pour l’éternité (NdT).

    

  


  


  
    XXXI
  


  
    LILLIA
  


  
    Le premier jour des vacances de printemps, j’obtiens enfin ma réponse: je suis prise à l’université de Boston! Avec ma mère, je saute en l’air et crie à tue-tête en voyant la grosse enveloppe. Papa est à une conférence, mais il rentre en avion vendredi, alors on va pouvoir fêter ça à Uni Sushi, le restaurant le plus cher de l’île, et de loin. Ils n’ont qu’un seul menu de dégustation qui est divin. J’y suis allée une fois, pour mon quatorzième anniversaire. Ma mère m’y avait emmenée avec Rennie et Nadia. Le top, c’est que maman m’a proposé d’inviter Reeve afin que papa et lui fassent plus ample connaissance. Ce sera idéal, parce que mon père sera de bonne humeur et qu’on mangera des sushis à tomber. C’est gagné d’avance. Je croise les doigts.

  


  
    Je passe la semaine à monter Phantom quasiment chaque après-midi et à parfaire mon bronzage. À défaut de me dorer la pilule sur un yacht, je peux au moins le faire au bord de ma piscine. Ça m’embêterait d’être aussi blanche qu’une pâte à pizza lorsqu’ils rentreront bien hâlés.

  


  
    Un jour, je me fais faire un soin des mains et des pieds au salon de manucure avec Reeve. Les employées sont complètement gagas avec lui. Tandis qu’elles s’affairent, Reeve feuillette des magazines de mode en me suggérant des tenues pour le bal de promo. Il m’en montre une qui me plaît beaucoup, alors je déchire la page pendant que personne ne regarde.

  


  
    Dès que je rentre chez moi, je contacte les magasins de Boston jusqu’à en trouver un qui vend ce modèle. C’est une boutique chic sur Newbury Street, près de notre appartement. Elle s’appelle C’est Là et propose les créations de nombreux couturiers français. Ma mère achète tous ses soutiens-gorge là-bas, parce que, selon elle, seuls les Français font de la lingerie de qualité.

  


  
    Le lendemain, Reeve et moi nous levons super tôt pour aller à Boston. On passe directement à la boutique; je me dépêche d’enfiler la robe. Elle me va parfaitement, mais j’hésite encore.

  


  
    Reeve frappe à la porte de la cabine d’essayage.

  


  
    —Allez, laisse-moi voir!

  


  
    —Non, je veux te faire la surprise.

  


  
    Pendant que je m’étudie sous tous les angles dans le miroir, je comprends soudain ce qui me retient, ce qui me fait douter. C’est la première robe de bal que j’achète sans Rennie à mes côtés pour m’assurer que c’est celle-ci que je dois choisir.

  


  
    Je me mords la lèvre pour ne pas pleurer. En me regardant dans la glace, je murmure:

  


  
    —Ren, tu en penses quoi? Tu me donnes ton accord?

  


  
    Je ferme les yeux et imagine Rennie à côté de moi me répondre en souriant:

  


  
    —Ouais, ma vieille, tu as mon accord.

  


  
    C’est idiot, mais quand j’ouvre les yeux, je sais que cette robe est la bonne, parce que Rennie me l’a confirmé.

  


  
    Quand nous sortons de la boutique, j’emmène Reeve à l’endroit où tous les marchands ambulants se garent, près du campus de l’université. Les sandwichs saucisse-poivrons sont les préférés de Reeve, et l’un des camions est censé servir les meilleurs de tout le pays. Je rigole en l’observant manger; il n’arrête pas de pousser des «Miam!» gourmands.

  


  
    Ensuite, nous nous promenons un peu sur le campus avant de retourner au ferry. Je lui montre les dortoirs et la bibliothèque, et nous faisons halte à la boutique des étudiants pour acheter un sweat-shirt aux couleurs de l’université. J’imagine que ce sera comme ça les weekends où il viendra me voir quand il n’aura pas match.

  


  


  
    Le vendredi, sur mon ordinateur, je regarde les photos que la bande publie depuis le bateau de l’oncle d’Alex. Ash vient juste d’en ajouter une d’un fabuleux crumble au chocolat avec de la crème chantilly. Sur une autre, elle est assise sur les genoux de Derek, avec son chapeau à large bord, les cheveux ramassés en deux nattes. Je fais défiler le fil d’actualité d’Alex, quand j’aperçois un portrait de Kat en bikini, avec une casquette de capitaine et un cigare au coin de la bouche. Elle est super bronzée, elle aussi.

  


  
    Je m’attarde sur une photo d’Alex et de Kat. Ils tournent le dos à l’appareil, les jambes emmêlées au-dessus de l’eau, et rient aux éclats. Je suis contente qu’elle ait fait cette croisière. L’ancienne Kat n’aurait jamais accepté de partir avec ces personnes.

  


  
    Je l’ai aidée à faire ses bagages la veille de son départ. Elle n’arrêtait pas de me dire que c’était son premier vrai voyage pour les vacances de printemps, qu’elle n’avait presque jamais quitté Jar Island. Ça m’a vraiment fait réfléchir. Je trouvais normal que mes parents nous trimballent partout: à Paris, à Hawaï, au Japon, en Corée, et même en balade à New York pour le week-end. Ça m’étonnerait que Kat soit déjà allée à New York. Rennie n’y avait jamais mis les pieds avant qu’on l’y emmène. La prochaine fois que nous irons à New York, j’inviterai Kat. C’est le genre de ville qu’elle aimerait.

  


  
    Je referme mon ordinateur et enfile mon bikini préféré, celui avec des marguerites. Ensuite, j’attrape un Orangina et une serviette, puis sors dans le patio. Nadia et ses amies Janelle et Patricia barbotent dans la piscine, la musique à fond. Il ne fait pas hyper chaud, mais le soleil brille et l’eau est chauffée.

  


  
    En chœur, Janelle et Patricia me lancent:

  


  
    —Salut, Lillia!

  


  
    —Salut, les filles!

  


  
    Je baisse le volume de la musique; Nadia lève les yeux au ciel, mais ne dit rien. Elle sait qu’il vaut mieux éviter. Elle peut me faire la tête autant qu’elle le veut, mais si elle ose s’opposer à moi devant ses copines, je ne la laisserai pas faire.

  


  
    Alors que j’ai fermé les yeux, je sens quelqu’un me décoller du sol. Je sursaute: c’est Reeve, tout sourire, en caleçon de bain et lunettes de soleil. Je croyais qu’il était à la salle de sports! C’est ce qu’il fait tous les jours pendant que je suis au centre équestre. Maintenant que Graydon lui a envoyé son programme d’entraînement, il passe son temps à la salle de musculation à soulever de la fonte. Ses efforts payent déjà: il a de belles tablettes de chocolat.

  


  
    —Salut, toi!

  


  
    —Salut, toi! me répond-il en me portant jusqu’à la piscine comme si j’étais aussi légère qu’une plume.

  


  
    En battant des bras et des jambes, je m’écrie:

  


  
    —T’as pas intérêt à faire ça!

  


  
    —Fais-le, Reeve! glapit Janelle.

  


  
    —Je suis sérieuse, tu ferais mieux d’arrêter.

  


  
    Reeve me fait un clin d’œil.

  


  
    —Promis, je ne te jetterai pas.

  


  
    Puis il saute dans l’eau en me tenant dans ses bras. Nous atterrissons dans un grand plouf et je continue de brailler en lui serrant le cou.

  


  
    En pouffant de rire, il me dit:

  


  
    —Arrête, tu m’étrangles!

  


  
    Je lui éclabousse le visage et m’éloigne de lui en pataugeant.

  


  
    —Toutes sur Reeve, les filles!

  


  
    Janelle et Patricia plongent vers lui, mais Nadia reste en arrière. Reeve nage jusqu’à elle et l’attrape comme s’il comptait la jeter en l’air. Elle hurle à pleins poumons; l’espace d’une seconde, j’ai peur qu’elle soit en colère. Alors que je m’apprête à dire à Reeve de la reposer, elle éclate de rire, puis tout le monde commence à s’éclabousser. Ensemble, nous nous vengeons de Reeve, puis il nous encercle comme un requin et lance les filles dans l’eau. Elles adorent ça. Je nage jusqu’au bord de la piscine, puis m’agrippe à la margelle pour les regarder. Je n’ai plus vu Nadia aussi heureuse depuis la mort de Rennie.

  


  
    —Lilli, aide-moi! m’appelle-t-elle en gloussant si fort qu’elle peine à rester à la surface.

  


  
    —Tiens bon, petite sœur!

  


  
    Je nage vers eux. J’essaie de faire couler Reeve, mais je n’y arrive pas. Bientôt, il passe un bras autour de ma taille et l’autre autour de Nadia.

  


  
    C’est vraiment une bonne journée. C’est si agréable de jouer, de se sentir jeune et insouciante.

  


  
    Plus tard, Nadia et ses amies sont devant la télé à l’intérieur. Enroulés dans des serviettes, Reeve et moi admirons le coucher de soleil.

  


  
    —Dis, tu pourrais porter une cravate pour le dîner de ce soir, et un pantalon de toile?

  


  
    Avant que Reeve ne puisse répondre, j’ajoute:

  


  
    —Mon père va commander du saké pour notre table, mais tu ne dois surtout pas en boire.

  


  
    Reeve me regarde de travers.

  


  
    —Cho, je ne suis pas un sauvage. Je sais me tenir devant les parents.

  


  
    —Je n’en doute pas. Mais, s’il te plaît, ne fais pas le fanfaron. Mon père déteste les garçons qui se la jouent.

  


  
    Ça aussi, c’est papa qui l’a dit.

  


  
    —Dis donc, tu savais comment je me comportais en te lançant dans cette aventure, remarque Reeve en souriant.

  


  
    Incrédule, je pousse un cri perçant et le claque sur la cuisse.

  


  
    —Eh, ça fait mal! (Reeve m’attrape les mains.) Je plaisante. Je me comporterai en parfait gentleman. Ne t’inquiète pas autant.

  


  
    En m’appuyant contre lui, je lui demande:

  


  
    —Tu te souviens de notre première rencontre? Pendant la construction de la maison? Tu étais là avec ton père, et on jouait au loup. Tu es rentré dans une pièce où du béton venait d’être coulé et tu l’as ravagé.

  


  
    J’explose de rire. D’une voix contrite, Reeve ajoute:

  


  
    —Mon paternel m’a mis une raclée après ça. Mais bon, ça en valait la peine. Tu portais une robe à volants comme si tu allais à un récital de piano, et tu ne te prenais pas pour n’importe qui.

  


  
    D’une voix haut perchée, il m’imite:

  


  
    —Je suis riche et cette maison est la mienne.

  


  
    Je lui envoie une claque sur le torse. Il me repousse, et nous restons assis là, à regarder le soleil disparaître.

  


  
    —Je t’aime, Cho.

  


  
    Un large sourire illumine mon visage.

  


  
    —Ah ouais?

  


  
    —T’es vraiment qu’une sale morveuse, me dit-il en m’attirant contre lui.

  


  
    —Tu savais à quoi t’attendre, mon vieux.

  


  
    Il rit, puis je lui confie:

  


  
    —Je t’aime aussi.

  


  
    Reeve respire calmement; il est au comble du bonheur.

  


  
    —Au fait, je pensais patienter jusqu’à ce soir pour t’offrir ce truc, mais je suis déjà nerveux, parce que je veux faire bonne impression à ton père. Ils vont sans doute trouver que c’est bizarre, que je m’emballe un peu vite, mais… (Il plonge la main dans son sac et en sort une petite boîte.) Tiens, c’est pour toi.

  


  
    J’ignore si Reeve a bon goût en matière de bijoux, mais je remarque aussitôt que l’écrin en velours rouge vient de chez Brightline, la boutique dans laquelle j’ai acheté des colliers pour Rennie, Kat et moi. Franchement, ils n’ont que des belles choses. Je l’ouvre en souriant déjà. C’est un magnifique pendentif, un cœur en opale entouré de petits diamants et retenu par une courte chaîne. Je n’arrive pas à décoller les yeux de son cadeau.

  


  
    —Je l’adore! Mais, Reeve, il a dû te coûter une fortune!

  


  
    —Princesse Lillia mérite ce qu’il y a de plus beau, me taquine-t-il.

  


  
    Je me penche en avant et soulève mes cheveux pour que Reeve puisse attacher le fermoir. Dans bien des années, c’est cela dont je me souviendrai en songeant à mes vacances de printemps, pendant ma dernière année de lycée. J’oublierai ce voyage manqué en Jamaïque et le fait que je n’ai pas été invitée sur le yacht d’Alex avec tous mes amis. C’est ce moment précis qui restera gravé. L’odeur du chlore sur sa peau. Le soleil qui décline lentement dans l’eau avant de disparaître. La première fois où j’ai dit à un garçon que je l’aimais.

  


  


  
    XXXII
  


  
    KAT
  


  
    Le soleil décline lentement à l’horizon. Même si je sais que c’est hyper mauvais pour les yeux, j’ai relevé mes lunettes sur ma tête pour le contempler. Ses rayons rose orangé s’étirent sur fond de ciel ocre et illuminent les flots turquoise de longues traînées bleu électrique.

  


  
    Les couleurs sont vraiment sublimes; les observer à travers des verres en plastique bon marché gâcherait tout. En plus, nous mettons les voiles direction Jar Island demain; je veux savourer chaque minute qu’il me reste.

  


  
    Franchement, j’ai merdé. Oublions Oberlin, j’aurais mieux fait de m’inscrire dans une école quelconque des Caraïbes pour étudier la biologie marine et profiter tous les jours du coucher de soleil.

  


  
    Tout le monde est en bas en train de se préparer pour le dîner. Je suis allongée, en bikini noir, les jambes croisées, sur l’un des transats du pont principal. Il commençait à faire froid, et mon maillot était encore mouillé de cet après-midi, quand les garçons et moi sautions à tour de rôle de la proue. Heureusement, un membre de l’équipage m’a apporté un verre et m’a posé une couverture hyper douce sur les épaules.

  


  
    À part nager et bronzer, je n’ai rien glandé ces derniers jours. Ma peau est presque aussi dorée que le whisky dans mon verre. Je dois me rappeler sans cesse de le déguster lentement, parce que c’est le millésime le plus subtil et le plus raffiné du bar d’oncle Tim, et qu’il se boit tout seul. J’ai peur de ne plus réussir à avaler du whisky bon marché après ça.

  


  
    Sur le pont inférieur, l’équipage dresse la table du dîner, dans le cliquetis des verres et des couverts en argent. Nous avons mangé dehors tous les soirs. À chaque fois, nous avons eu droit à un festin trois étoiles avec des fruits de mer pêchés du jour, servis sur une grande table de réception recouverte d’une nappe en lin blanc.

  


  
    Un chef travaille tous les jours pour nous. Il s’occupe du petit-déjeuner, du déjeuner, du dîner et des desserts pendant que nous bullons.

  


  
    Je pensais que j’aurais du mal à m’habituer à cette vie. En fait, non. Comme le whisky, je m’y suis faite très vite. Ça me déprime un peu de savoir que ça sera mon seul et unique voyage de printemps pendant mes années de lycée.

  


  
    —Eh, Kat! Regarde ce qu’on a trouvé!

  


  
    Je tourne la tête. PJ s’avance vers moi en chemise et short marin. Ses yeux sont dissimulés derrière des lunettes de soleil à effet miroir. Il tient un coffret en bois dans sa main. Jonah, l’un des amis de la chorale d’Alex, s’approche de lui et soulève le couvercle, comme une animatrice télé présentant un prix. Il contient des rangées de cigares bruns, chacun cerclé d’une bague dorée.

  


  
    Je me lève et enfile mon short en jean.

  


  
    —Putain, t’es sérieux? Une autre boîte de cubains?

  


  
    Je n’ai pas fumé une seule cigarette depuis trois semaines, mais j’ai fait une exception pour un cigare, en l’honneur des vacances de printemps. Enfin, plusieurs exceptions.

  


  
    —Oncle Tim vient sans doute de revenir de La Havane, explique Derek.

  


  
    Il en prend deux, coupe l’extrémité avec un coupe-cigares en argent gravé aux initiales de Tim, puis fait circuler un briquet.

  


  
    —Salut, Al! Tu en veux un, toi aussi?

  


  
    Alex émerge de la cuisine, suivi d’un membre de l’équipage portant un plateau chargé de quatre verres de whisky avec des glaçons parfaitement cubiques. Je vide le mien d’un trait, puis l’échange contre un plein.

  


  
    —Le chef prépare des beignets au crabe de folie! Ils devraient être prêts dans une heure, les gars, annonce-t-il, avant d’avaler quelques gorgées. Et si on ne rentrait jamais à la maison?

  


  
    Même s’il sourit, je sais qu’il le pense un peu. Ce voyage a permis à Alex de s’évader, de ne plus avoir à regarder Reeve et Lillia ensemble.

  


  
    D’une certaine manière, je me suis évadée, moi aussi.

  


  
    Juste après avoir largué les amarres, j’ai regretté d’avoir accepté. Pour commencer, naviguer sur un bateau alors que mon Judy Blue Eyes n’est plus m’a complètement fichu le cafard. Comme je m’y attendais, l’ambiance a été un peu étrange à bord, les premiers jours. Nous étions vraiment divisés par bandes. Les amis de la chorale d’Alex traînaient surtout sur le pont, tandis que nous avions pris nos quartiers au salon. Jonah a passé la première nuit à jouer avec ses cartes de magie et Ivan n’a pas fait grand-chose, en dehors de regarder ses bongos et de les tapoter doucement. Brianna, la fille qui a chanté le duo de Noël avec Alex, le suivait partout comme un brave toutou. Mes pires craintes se concrétisaient.

  


  
    Mais ensuite, les choses ont changé, quand le capitaine nous a déniché une crique entre de minuscules bancs de sable où l’eau était aussi chaude que dans un bain. Tout le monde a commencé à sauter de la proue, y compris Ashlin, ce qui m’a carrément impressionnée.

  


  
    Il n’en fallait pas plus pour détendre l’atmosphère. Ce soir-là, on s’est tous retrouvés sur le pont. Ivan a joué des bongos, PJ et Derek se sont lancés dans un rap qui n’était pas mal du tout pour une impro et qui m’a fait mourir de rire. Ash a tressé les cheveux de Brianna. Et Alex, béni soit-il, est resté assis entre Jonah et moi, sachant que ce type avait les yeux rivés sur mes seins vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

  


  
    Tout compte fait, ce séjour n’est pas si mal. En fait, non, il est carrément génial.

  


  
    Pourquoi parler d’évasion, dans ce cas? Eh bien, je suis la reine des a priori débiles… dans mes relations avec les gens, mes expériences, mes points de vue. Je me convaincs que les choses sont d’une certaine manière, puis je me ferme à tout ce qui pourrait me faire changer d’avis. Sauf que je n’ai pas pu me comporter comme ça sur ce bateau, et c’est bien mieux ainsi.

  


  


  
    Je descends prendre une douche et me changer pour le dîner. Ashlin est dans la chambre, en train d’enfiler un caftan fluide, et Brianna a opté pour une robe rétro façon années cinquante. Je n’ai rien d’habillé à me mettre pour notre dernier repas, alors je me glisse dans mon fourreau noir. Je vais devoir songer à acheter de nouvelles fringues avant d’entrer à l’université d’Oberlin. Enfin, si je suis prise. Cette lettre d’admission ferait mieux de m’attendre à mon retour à la maison.

  


  
    Ashlin s’avance derrière moi avec une écharpe tissée d’un motif psychédélique. Elle l’enroule autour de ma tête comme si j’étais une rock star des seventies.

  


  
    —Merci, Ashlin.

  


  
    —Tu devrais vraiment te choisir une tenue dans le genre pour le bal de promo. Un look vintage.

  


  
    Le bal de promo. Vous voyez? Encore un truc sur lequel j’ai des a priori débiles. Pourquoi est-ce que je n’irais pas au bal de promo? Je suis en dernière année, après tout.

  


  
    Ash jette un regard à Brianna.

  


  
    —Tu as déjà acheté ta robe?

  


  
    —Non, pas encore. Je ne suis pas sûre d’aller au bal.

  


  
    —Quelle idée! Il faut que tu y ailles.

  


  
    —Je joue dans un spectacle au théâtre régional, et j’ai dû me payer mon propre costume. Ça m’étonnerait que j’aie assez d’argent pour régler l’entrée.

  


  
    —Oh, déplore Ash. (Je vois bien qu’elle se sent bête.) Ça craint.

  


  
    —C’est pas grave, ajoute Brianna en baissant les yeux.

  


  
    Je m’interroge:

  


  
    —Attends. Les billets sont si chers que ça?

  


  
    S’ils le sont, je ne pourrai sans doute pas y aller, moi non plus.

  


  
    —Cette année, oui. Le bal a lieu dans un club de Boston.

  


  
    —Quelle idée stupide. (Je me retourne vers Ash.) Qui prend des décisions aussi débiles?

  


  
    Ash me pointe du doigt.

  


  
    —Je ne te permets pas. Tu n’as pas le droit de te plaindre. Si ça t’intéresse tant que ça, viens à une réunion du comité d’organisation au lieu de critiquer.

  


  
    La vache. Ash est hors d’elle.

  


  
    —C’est bon, calme-toi, ma grande.

  


  
    Je lui souris; elle en fait autant.

  


  
    C’est dingue, tout ce qui s’est passé cette année. À quel point j’ai changé. Toutes ces choses que je croyais gravées dans le marbre ne le sont pas, finalement. Ça me rend impatiente de connaître l’avenir et toutes ses possibilités. Tout peut arriver.

  


  
    Soudain, j’ai le besoin irrésistible de parler à Mary. J’ai envie de lui dire que la vie finit par s’arranger, à condition de se laisser une chance. J’ai envie de lui dire de tirer un trait sur cette histoire avec Reeve, une bonne fois pour toutes. J’ai envie de lui dire qu’elle me manque.

  


  


  
    XXXIII
  


  
    LILLIA
  


  
    Dans la voiture, en route pour le restaurant, je lisse ma robe en soie et supplie:

  


  
    —S’il te plaît, papa, sois sympa avec Reeve.

  


  
    Maman et lui échangent un regard.

  


  
    —Je suis toujours sympa.

  


  
    À l’arrière, Nadia et moi les imitons à notre tour.

  


  
    —C’est faux, le contredit-elle d’une voix chantante. Quand tu as rencontré James, tu lui as fait la morale sur le fait de prendre le volant en ayant bu, alors qu’on n’a même pas le permis! Maintenant, il a peur de venir à la maison.

  


  
    Mon père réprime un sourire.

  


  
    J’adresse un regard reconnaissant à Nadia, mais elle se souvient qu’elle a décidé de ne plus me parler et tourne la tête vers la vitre.

  


  
    Lorsque nous entrons dans le parking, Reeve est assis sur un banc, devant le restaurant. Il porte une cravate et un pantalon de toile, ainsi qu’un blazer bleu marine qu’il a sans doute emprunté à l’un de ses frères, parce que je ne l’ai jamais vu avec jusqu’ici. Il se lève rapidement et serre la main de mon père.

  


  
    —Monsieur Cho, le salue-t-il. Ravi de vous revoir.

  


  
    —Papa, voici mon petit ami, Reeve.

  


  
    —Bonsoir, Reeve.

  


  
    Ils sont presque de la même taille; Reeve ne mesure que quelques centimètres de plus que lui.

  


  
    Reeve fait la bise à ma mère.

  


  
    —Vous êtes éblouissante, comme toujours, madame Cho, la flatte-t-il.

  


  
    Elle accepte le compliment; mon père semble s’en amuser.

  


  
    À Nadia, il lance:

  


  
    —Bonsoir, jeune demoiselle!

  


  
    Elle le salue vaguement de la main.

  


  
    Lorsque nous arrivons à notre table, mon père tire la chaise pour ma mère et Reeve tente d’en faire autant avec la mienne, mais son geste est trop brusque et la chaise produit un grincement horrible. Tout le monde se retourne. Je suis tellement sur les nerfs que j’ai l’impression que je vais faire une attaque, mais Reeve semble détendu et à l’aise, comme à son habitude.

  


  
    Mon père commande une bouteille de saké, puis en propose à Reeve, qui accepte en levant son verre des deux mains. Je lui jette un regard affolé, dans le genre «Qu’est-ce que tu fous?»

  


  
    Reeve déclare:

  


  
    —Monsieur Cho, j’ai lu que, dans la culture coréenne, il est impoli de ne pas accepter un verre d’alcool de la part d’un aîné.

  


  
    Mes parents échangent un regard impressionné.

  


  
    —C’est exact, confirme mon père.

  


  
    —Je suis censé le boire comme ceci, il me semble?

  


  
    Reeve tourne la tête sur le côté et prend une petite gorgée.

  


  
    Papa éclate de rire. Ça ne lui arrive jamais. Je me détends un peu.

  


  
    —Attends, pourquoi est-ce qu’il boit son verre comme ça? demande Nadia.

  


  
    —Tu n’es pas censé boire en fixant le visage de quelqu’un, parce que c’est irrespectueux, explique ma mère. Tu dois tourner légèrement la tête. Reeve, où as-tu appris tout ça?

  


  
    —J’ai lu quelques articles, et j’ai regardé une vidéo sur YouTube sur l’art de boire avec les anciens.

  


  
    —Oh, comme c’est adorable! s’exclame ma mère. Qu’as-tu découvert d’autre?

  


  
    Reeve se redresse sur sa chaise.

  


  
    —Qu’il ne faut jamais se servir soi-même. Ne jamais laisser le verre d’un invité vide. Et toujours accepter un verre des deux mains.

  


  
    Mon père se retourne vers moi.

  


  
    —Tu savais tout ça, Lilli?

  


  
    —Je sais qu’il faut accepter des deux mains.

  


  
    —Et toi, Nadi? l’interroge ma mère.

  


  
    —Je n’ai pas besoin de le savoir, parce que je suis trop jeune pour boire de l’alcool, de toute manière, répond Nadia en fronçant les sourcils et en attrapant une cerise dans son verre avec son cure-dents.

  


  
    Nous aimons toutes les deux déguster des Shirley Temple quand nous sortons au restaurant.

  


  
    Mon père rit.

  


  
    —Ma foi, c’est tout de même bon de le savoir.

  


  
    Même s’il se garde de le dire, mon père est également impressionné par le nombre de sashimis que Reeve engloutit. Ma mère continue de le servir, et lui de manger. Il s’avère qu’il se débrouille bien avec des baguettes. Lorsque mon père le questionne sur son année de prépa, je me crispe de nouveau, mais Reeve est paré. Il lui explique qu’il a été accepté à Graydon et qu’il s’entraîne déjà.

  


  
    —Où se situe Graydon? lui demande mon père.

  


  
    —À environ une heure de Boston. Dans le Connecticut.

  


  
    —Je vois.

  


  
    Papa se penche en avant et ajoute:

  


  
    —Le fils d’un de mes collègues a fait une année de prépa. Il a fini par jouer au football à l’université de Virginie, avant de se blesser au genou. Ensuite, il a dû changer de fac, parce que ses notes n’étaient pas assez bonnes. Quels sont tes projets, Reeve?

  


  
    Maman décoche un regard noir à papa, mais il fait mine de ne pas s’en apercevoir.

  


  
    J’interviens:

  


  
    —Papa, Reeve est très intelligent. Il a dépassé les deux mille cent points aux tests d’évaluation!

  


  
    Reeve rit d’un air gêné.

  


  
    —Lillia, tu n’as pas besoin de me faire mousser comme ça.

  


  
    À mon père, il confie:

  


  
    —Je ne me fais pas d’illusions quant à la possibilité de jouer en ligue nationale ou autre. Je veux juste faire de bonnes études, et le football est mon billet d’entrée. J’aimerais suivre un double cursus en économie et en communication, monsieur.

  


  
    Ça, c’est nouveau. Je vois que mon père est satisfait par sa réponse.

  


  
    Puis Reeve nous raconte qu’il vendait des coquillages aux touristes quand il était petit; tout le monde, même Nadia, rit à son anecdote.

  


  


  
    Sur le chemin du retour, ma mère me fait un clin d’œil dans le rétroviseur.

  


  


  
    XXXIV
  


  
    MARY
  


  
    Assise dans la chambre de Lillia, j’attends qu’elle rentre de son dîner avec Reeve. À distance raisonnable, j’ai regardé ce dernier toute la journée jouer dans la piscine avec Lillia, lui susurrer des «Je t’aime», s’efforcer d’impressionner sa famille pendant le repas.

  


  
    J’aurais pu arrêter cette mascarade à n’importe quel moment. Ruiner son grand jour. J’en avais vraiment envie.

  


  
    Mais je me suis dit «Pourquoi? Laisse-le savourer». Comme ça, il aura encore plus mal quand je lui prendrai tout. Je serai bien plus forte, bien plus puissante, si je patiente un peu plus.

  


  
    Demain. C’est décidé. Demain, je ferai de sa vie un enfer. Il devra me rendre des comptes.

  


  
    Je suis déjà montée dans la chambre de Lillia avant, mais, ce soir, je prends le temps d’observer. Lillia a plein de jolies choses sur sa coiffeuse. Des bouteilles de lotion, des tubes de rouge à lèvres, une brosse à cheveux rose qui vient de France, un grand bocal en verre dans lequel elle conserve ses rubans. Son armoire ressemble à l’intérieur d’une boutique chic: des piles de pulls en cachemire, des rangées de chemisiers, de jupes et de robes. Tout est trié par couleur, du plus clair au plus foncé. Même si j’ai rarement vu Lillia porter les mêmes vêtements deux fois, beaucoup ont encore leur étiquette. Une robe est suspendue à un cintre rembourré et recouverte d’une housse en plastique. Dès que je la vois, je comprends que c’est sa tenue pour le bal de promo.

  


  
    Lillia obtient tout ce qu’elle veut. Garçon, lettre d’acceptation à l’université… elle a une vie de rêve. Mais ce soir, je vais tout anéantir.

  


  
    Je m’avance vers sa commode. Ses colliers sont accrochés à un présentoir argenté en forme d’arbre, mais elle possède aussi une boîte à bijoux. J’aperçois un cadre avec une photo de Lillia petite, chevauchant un cheval de bois sur un manège en compagnie de Nadia. Elles portent toutes les deux des tresses, et Lillia serre Nadia si fort que celle-ci n’a pas l’air à l’aise.

  


  
    J’entends la famille rentrer. Non pas une, mais deux paires de pieds grimpent les escaliers en toute hâte. Je file me cacher derrière la méridienne.

  


  
    Lillia entre la première. Son père lui lance:

  


  
    —Bonne nuit, mon étudiante préférée!

  


  
    Elle lui répond en criant:

  


  
    —Dors bien, papa!

  


  
    Nadia arrive juste après elle. Elle se laisse tomber sur le lit de Lillia pendant que celle-ci retire sa robe et enfile une chemise de nuit gris clair.

  


  
    Lillia enlève délicatement le collier que Reeve lui a offert cet après-midi, le suspend à son présentoir, puis s’installe devant sa coiffeuse et demande à sa sœur:

  


  
    —Alors, tu en penses quoi? Tu crois que papa est conquis?

  


  
    Elle ouvre un tiroir et en sort quelques cotons à démaquiller.

  


  
    —Tu rigoles? Je crois que papa l’adore. Ce truc sur la culture coréenne, papa l’a gobé tout cru! Reeve a été malin sur ce coup.

  


  
    Lillia sourit dans le miroir.

  


  
    —J’ai des remords. J’ai fait peur à Reeve en le suppliant de se montrer sous son meilleur jour. J’étais sûre qu’il ferait un truc… je ne sais pas. Un truc qui déplairait à papa.

  


  
    Je secoue la tête. Reeve sait charmer tout le monde. C’est en partie pour cette raison qu’il est si dangereux. Il y arrive même quand vous ne le voulez pas. Même lorsque vous essayez de résister de toutes vos forces. Lillia devrait le savoir mieux que quiconque. Elle le connaît depuis des années. Elle a vu de quelle manière il traite les gens. Pourtant, elle refuse de l’admettre. Elle ne veut pas le considérer tel qu’il est réellement.

  


  
    Nadia roule sur le ventre et regarde Lillia se démaquiller. Nadia adore Lillia, c’est évident. Au bout d’un moment, elle lui dit en tremblant:

  


  
    —Lilli, je suis désolée d’avoir été si horrible avec toi.

  


  
    Sa sœur se retourne sur sa chaise.

  


  
    —Ne t’en fais pas, Nadi.

  


  
    Mais Nadia s’est mise à pleurer. Elle s’enfouit le visage dans la couette.

  


  
    Lillia se lève aussitôt, s’allonge sur le lit avec Nadia et lui caresse les cheveux.

  


  
    —Tout va bien, d’accord? Je comprends pourquoi tu as réagi comme ça. Tu étais bouleversée. Tu aimais beaucoup Rennie. Tout comme moi.

  


  
    —Quand même, ce n’est pas comme ça que les sœurs doivent se comporter. (Elle renifle un peu, et ses larmes redoublent.) En plus, tu vas partir à l’université, je ne te verrai plus, et… et… (Son visage se décompose.) Tu vas tellement me manquer.

  


  
    Lillia la console, confortablement allongée près d’elle.

  


  
    —Tu vas me manquer aussi, Nadi, lui murmure-t-elle. Mais je ne vais pas m’en aller pour toujours! Je reviendrai souvent à la maison, ou tu me rendras visite. On fera les magasins, on mangera chez les marchands ambulants. Boston n’est pas si loin. (Elle tend le bras vers sa table de nuit et en sort un mouchoir en papier pour Nadia.) Je ne sais pas ce qui te rend si triste, d’ailleurs. Tu vas avoir Phantom rien que pour toi.

  


  
    Nadia rit, mais elle continue de renifler. Lillia tire les couvertures sur elles deux, attrape la télécommande et appuie sur un bouton. Elles restent allongées l’une à côté de l’autre devant la télé. Pelotonnées comme des chatons dans un panier.

  


  
    Lillia s’endort la première; Nadia la suit quelques minutes plus tard. Je me glisse près de Lillia et pose ma main sur son front.

  


  


  
    Lillia enfile son bikini avec des marguerites et s’approche de la piscine du jardin avec un verre et sa serviette. Nadia et ses amies sont là également, en train de nager et de bronzer. Lillia s’allonge sur son transat et ferme les yeux. Elle est aussi détendue que possible. Reeve arrive enfin dans son caleçon de bain.

  


  
    Elle rêve d’aujourd’hui. Elle tente de revivre la journée dans ses songes.

  


  
    Sauf que ça ne va pas se passer comme ça.

  


  
    Un plouf retentit. Lillia ouvre les yeux, étonnée. Ça ne s’est pas déroulé ainsi. Reeve devrait la soulever et sauter à l’eau avec elle.

  


  
    Elle regarde autour d’elle. Nadia et ses amies sont parties; Reeve est déjà dans la piscine.

  


  
    Avec moi.

  


  
    Lillia pousse un cri à vous glacer le sang.

  


  
    —Mary, non!

  


  
    Ma main est posée sur la tête de Reeve. Je la maintiens sous l’eau. Peu importe qu’il ait le corps d’un dieu grec, sa force n’est rien comparée à la mienne.

  


  
    Les mains de Lillia volent à sa bouche. Ses yeux sont écarquillés de terreur. Elle se précipite au bord de la piscine, mais celle-ci s’éloigne à chaque pas qu’elle fait, alors elle ne gagne pas de terrain. Elle ne peut pas s’approcher de nous.

  


  
    —S’il te plaît, Mary, arrête!

  


  
    —Tu n’as vraiment pas assuré comme copine, Lillia. Tu as rompu notre pacte, tu m’as oubliée, et tu es tombée amoureuse de la mauvaise personne.

  


  
    Elle touche son collier, bouche bée, puis court jusqu’au plongeoir et s’affale sur le ventre. Elle tend le bras, tentant désespérément d’attraper Reeve.

  


  
    —Mary, je t’en prie! Il va se noyer!

  


  
    —En effet. Lorsque Reeve mourra demain, souviens-toi que c’est moi qui l’ai tué.

  


  


  
    Je retire ma main de son front.

  


  
    À demain, Lillia.

  


  


  
    XXXV
  


  
    LILLIA
  


  
    À mon réveil, je sais que j’ai fait un cauchemar, mais je ne me souviens de rien. Je suis allongée sur mon lit à essayer de retrouver le fil de mon rêve, quand Reeve m’appelle. En roulant sur le côté, je lui propose:

  


  
    —Passe me voir.

  


  
    —Je ferai un saut chez toi, après mes exercices de musculation des jambes à la piscine.

  


  
    Je me sens nerveuse en l’écoutant. Je me redresse dans mon lit.

  


  
    —Ta jambe ne te fait pas souffrir, j’espère?

  


  
    Reeve travaille très dur depuis quelques semaines. Il suit le programme de son coach afin d’être fin prêt pour la session d’été de sa prépa.

  


  
    —Ne t’inquiète pas, je vais bien. Je prends juste les devants.

  


  
    —Tu me le dirais, n’est-ce pas? Si tu avais mal?

  


  
    Je me demande si j’arrêterai un jour de me sentir coupable de ce qui est arrivé à Reeve le soir du bal des étudiants.

  


  
    —On croirait entendre ma mère, se moque-t-il.

  


  
    —C’est parce qu’on se soucie toutes les deux de toi, banane!

  


  
    Il a raison, pourtant. MmeTabatsky et moi lui rappelons sans arrêt de ne pas trop forcer. Et nous sommes toutes les deux obsédées par ses apports en protéines.

  


  
    Je sais que Reeve plaisantait, mais je réfléchis encore à tout ça une heure plus tard, assise dans la cuisine à manger des toasts à la cannelle et à triturer le collier qu’il m’a offert hier. Aucune fille au monde ne souhaite être comparée à la mère de son petit ami. C’est tout sauf sexy.

  


  
    J’ai une idée: je vais rejoindre Reeve à la piscine pour lui faire la surprise, comme au bon vieux temps.

  


  
    Si seulement j’avais un nouveau bikini. Un dans lequel il ne m’aurait pas encore vue. Nadia est au rez-de-chaussée en train de regarder un film; je me glisse dans sa chambre et fouille dans ses tiroirs. J’en sors un flambant neuf qu’elle a acheté à la fin de l’été dernier. Le minuscule haut triangulaire et le bas échancré sont tous deux violet irisé. Il n’y a qu’à Miami que j’ai vu des filles en porter des comme ça. Ce jour-là, j’ai essayé de la dissuader de l’acheter, parce que je trouvais que c’était un peu trop pour elle; elle a rétorqué que j’étais prude. Manifestement, elle ne l’a jamais mis, ce qui prouve qu’au fond d’elle, elle était d’accord avec moi.

  


  
    Je l’enfile et m’étudie dans le miroir de Nadia. Je tire sur le bas afin qu’il me couvre un peu plus. Il est nettement plus sexy que tous les bikinis que j’ai pu arborer jusqu’ici. Au moins, de cette façon, Reeve ne me comparera plus à sa mère.

  


  


  
    XXXVI
  


  
    MARY
  


  
    De nombreux esprits sont motivés par un problème psychologique majeur qui tend à les obséder. Sachez que lorsqu’un esprit se manifeste auprès de vous sans solliciter votre aide, il est probable qu’il envisage de vous faire du mal.

  


  
    Reeve ignore ce qui l’attend, mais je suis là, agenouillée sur l’un des plongeoirs. L’idée m’est venue dans l’un de ses rêves.

  


  
    Il retire sa serviette. Après quelques bonds et moulinets des bras pour s’échauffer, il saute dans l’eau, dans le petit bain. Il positionne une paire de lunettes de plongée sur ses yeux, prend une profonde inspiration, puis entame une longueur, filant droit vers moi. Je me penche au-dessus de l’eau et attends qu’il ressorte la tête pour reprendre de l’air. Pour la dernière fois. Lorsqu’il le fera, je serai le dernier visage qu’il verra. Ensuite, nous serons tous les deux libres.

  


  
    Pour se rendre visible, un esprit doit vibrer à la même fréquence vitale que la personne devant laquelle il souhaite apparaître.

  


  
    Je ferme les yeux et puise au plus profond de mes forces pour me synchroniser avec Reeve. Le bourdonnement à peine audible de son cœur se transforme en battement clair qui se propage dans l’eau jusqu’à mon enveloppe vide. Ses inspirations et expirations remplissent mes poumons atrophiés tandis qu’il tourne la tête pour la replonger. Le flux du sang qui court dans ses veines est semblable à des milliers d’impulsions électriques qui réveillent mes extrémités engourdies.

  


  
    Reeve s’approche de plus en plus. À quelques dizaines de centimètres du mur, il inspire une dernière grande goulée et termine sa longueur sous l’eau. Alors qu’il commence à remonter à la surface, je me révèle à lui, comme je l’ai lu dans le livre de tante Bette. Nos regards se croisent avant qu’il n’émerge. Ses traits se crispent.

  


  
    Adieu, Reeve.

  


  
    Je saute dans l’eau, puis enroule mes bras et mes jambes autour de son corps. Reeve se débat, mais je le serre comme un étau et l’entraîne loin, loin, loin au fond de la piscine.

  


  
    Il lutte avec tant d’énergie qu’il se retrouve rapidement à court d’oxygène. Son bourdonnement faiblit inexorablement.

  


  
    C’est presque fini. Je suis si heureuse d’en avoir bientôt terminé avec lui.

  


  
    Soudain, je vois une grande lumière blanche, et les événements m’apparaissent par flashes.

  


  
    Le visage de sa mère.

  


  
    Ses frères qui le font sauter en l’air.

  


  
    Une vieille femme qui l’étreint.

  


  
    Un chien qui retrousse les babines et lui mord la main.

  


  
    Une course et un dérapage sur du ciment frais.

  


  
    Son père soûl qui agite les poings.

  


  
    C’est la vie de Reeve qui défile sous ses yeux. Et comme nous sommes synchrones, j’assiste à ces scènes en même temps que lui. Chaque souvenir de ce garçon énigmatique se déroule devant moi comme un film composé d’un milliard d’images.

  


  
    Un home run au baseball.

  


  
    Reeve caché sous son lit.

  


  
    Son entrée dans la cafétéria de l’école Montessori.

  


  
    Moi, trempée jusqu’aux os sur le ferry, pleurant à chaudes larmes.

  


  
    Reeve courant chez lui en sanglotant.

  


  
    Reeve me cherchant sur le bateau le lendemain.

  


  
    Notre professeur annonçant la mauvaise nouvelle.

  


  
    Reeve vomissant dans les toilettes des garçons.

  


  
    Reeve, inconsolable, mon couteau à la main.

  


  
    Reeve ouvrant la lame et la contemplant.

  


  
    Ressentir simultanément toutes les émotions jamais éprouvées par Reeve commence à être douloureux.

  


  
    Reeve au phare de Jar Island, grimpant jusqu’au sommet.

  


  
    Criant dans le vent qu’il est désolé.

  


  
    Regardant par-dessus la rambarde.

  


  
    Jamais, dans mes rêves les plus fous, je n’aurais pensé que ma mort avait affecté Reeve à ce point. Assez pour l’inciter à choisir une option radicale, aussi radicale que la mienne. Ma mort l’a marqué. Sa peau me brûle les doigts. Je lutte contre l’envie de le relâcher.

  


  
    Un gardien du phare l’attrapant par le bras et l’obligeant à redescendre.

  


  
    Le spectacle ralentit au rythme des battements du cœur de Reeve. Il est en train de mourir dans mes bras. Je me dis que c’est presque terminé, parce qu’endurer ce flot de souvenirs, c’est comme mettre mes mains dans les flammes. Je dois résister, c’est bientôt fini.

  


  
    Une dernière image, la plus lumineuse de toutes:

  


  
    Lillia Cho.

  


  
    Je ne peux pas supporter cette souffrance. Pas une seconde de plus. Je relâche mon étreinte.

  


  


  
    Lorsque j’ouvre les paupières, je suis de retour chez moi, allongée sur le sol. Mes joues sont humides; je pleure.

  


  
    Je n’ai pas pu le tuer. Après tout ce temps, après tout ce que Reeve m’a fait, je n’ai pas pu m’y résoudre. J’ai tout vu à travers ses yeux. J’ai tout ressenti. Sa douleur. Sa joie. Son désespoir. Ses regrets. Tout. Toutes ces choses que j’avais oubliées.

  


  
    Son amour.

  


  
    Je sais maintenant que je n’y arriverai jamais. C’est pour ça que je ne suis toujours pas passée à l’acte, alors que j’ai eu de nombreuses occasions de le faire. Je me suis toujours retenue. Je ne serai jamais capable de le tuer.

  


  
    Mais il devra quand même payer pour ses actes, sans quoi je ne serai jamais libre. Et si ce n’est pas moi qui m’en charge…

  


  
    Soudain, un souvenir me revient.

  


  
    Reeve m’a tourmentée au point de me pousser à faire l’impensable. À me suicider. Il faut qu’il le fasse, lui aussi. Je ne vois pas d’autre moyen.

  


  


  
    XXXVII
  


  
    LILLIA
  


  
    Je franchis la porte de la piscine. La première chose que je remarque, c’est le silence qui y règne. Un silence inquiétant. Puis je pousse un cri qui résonne contre les murs. Le corps de Reeve flotte au centre du bassin, le visage dans l’eau.

  


  
    Oh, mon Dieu, non!

  


  
    —Au secours! À l’aide!

  


  
    Je saute dans la piscine, me précipite vers lui et le tire jusqu’au bord.

  


  
    Dès que l’air lui effleure le visage, Reeve prend une inspiration rauque. Sa peau est livide. J’essaie de le hisser hors de l’eau, mais il est trop lourd, et je suis aveuglée par mes larmes. Je m’accroche au bord de la piscine pour tenter de nous maintenir tous les deux à la surface.

  


  
    Il inspire de nouveau, puis encore. Son visage retrouve progressivement des couleurs. Il me regarde et respire bruyamment en essayant de reprendre son souffle. Puis il est terrassé par une quinte de toux. Je m’extrais du bassin et le tire vers moi de toutes mes forces. Il m’aide en se redressant, mais il est exténué. Il s’assoit, penché en avant, les jambes pendant dans l’eau.

  


  
    Je me remets péniblement sur pied et cours jusqu’aux gradins. J’attrape sa serviette et la lui enroule autour des épaules. Il tremble; il ne peut pas s’arrêter.

  


  
    —Je vais bien, je vais bien. J’ai juste… besoin… d’une minute… pour reprendre… ma respiration.

  


  
    Un sanglot étranglé m’échappe. Je m’effondre sur le sol près de lui. Je pensais qu’il était mort.

  


  
    —Oh, mon Dieu, Reeve.

  


  
    Je pleure si fort que je ne vois plus rien.

  


  
    —Ne pleure pas, Cho, me supplie-t-il. Je vais bien, je t’assure.

  


  
    À travers mes larmes, je lui demande:

  


  
    —Que… Qu’est-ce qui s’est passé?

  


  
    Groggy, il me dit:

  


  
    —Je ne sais pas. Je… J’ai dû m’évanouir dans l’eau.

  


  
    Je resserre sa serviette autour de lui. Le cauchemar de la nuit précédente me revient. Je revois Reeve dans l’eau. Et Mary.

  


  
    Cette scène appartenait à mon rêve.

  


  
    Je balaye la pièce du regard. Je n’arrive pas à chasser ce sentiment de malaise. Je me mets debout; mes jambes sont faibles, tremblantes.

  


  
    —Tu peux te lever?

  


  
    —Tu es trempée, remarque-t-il en touchant mon sweat-shirt dégoulinant.

  


  
    Je l’aide à se redresser. Je ramasse mes chaussures, son sac de sport, ma serviette. Nous sortons sur le parking et montons dans sa camionnette. Reeve me regarde et dit:

  


  
    —Et si tu te changeais? Tu es gelée. Tu as des vêtements secs?

  


  
    Il commence à fouiller à l’arrière, à la recherche de ma serviette.

  


  
    —Reeve, je vais bien! C’est toi qui as failli te noyer.

  


  
    J’ai juste envie de partir d’ici. Reeve démarre sa camionnette.

  


  
    —On va où? Chez toi?

  


  
    Soudain, j’ai l’impression que chez moi, dans ma chambre, je ne suis pas vraiment en sécurité. Je remarque le trousseau de clés sur son tableau de bord.

  


  
    —Conduis-moi dans l’une des locations de ton père.

  


  
    Je lui attrape la main et ne la lâche plus.

  


  


  
    Nous roulons jusqu’à l’autre bout de l’île, à Canobie Bluffs. Il commence à pleuvoir; Reeve tient le volant d’une main, parce que je refuse de lui lâcher l’autre. Je n’arrête pas de me retourner sur mon siège, de regarder derrière, sur les côtés, dans toutes les directions. Je ne sais pas ce que je cherche.

  


  
    Si, en fait, je le sais. Je cherche Mary. Je m’attends à la voir, alors que je sais qu’elle n’est pas ici, que ce n’était qu’un rêve, qu’elle ne peut certainement pas être responsable de ce qui est arrivé à la piscine.

  


  
    Mais j’ai tout de même peur. Plus que peur. Je suis terrifiée.

  


  
    Nous descendons une rue déserte. Des panneaux «À louer» sont plantés devant les maisons de vacances vides. Reeve remonte l’allée d’un cottage qui fait face à la mer. Il grimace.

  


  
    —Entrons pour que tu te réchauffes et que tu sèches.

  


  
    Je regarde par la fenêtre.

  


  
    —Rentre la voiture dans le garage.

  


  
    Reeve s’exécute. Nous sortons de la camionnette et entrons dans la maison. Il fait sombre. Reeve allume les lumières, je ferme tous les rideaux. Il s’approche de la cheminée et empile des bûches dans le foyer.

  


  
    —Va te sécher. Je vais faire un feu en un rien de temps.

  


  
    Je ne veux pas le quitter des yeux, alors je me contente de retirer mon sweat-shirt et de m’envelopper dans le jeté du canapé, où je suis assise.

  


  
    Une fois le feu allumé, Reeve s’assoit à mes côtés et me sèche les cheveux avec le bord de la couverture.

  


  
    —Je ne veux pas que tu t’enrhumes, me dit-il d’une voix si tendre que je fonds de nouveau en larmes.

  


  
    Il faut que je lui dise. Pour Mary, pour la vengeance, pour tout. J’ouvre la bouche, mais rien n’en sort, à part un sanglot.

  


  
    —Ça va, m’assure-t-il, je vais bien.

  


  
    Reeve m’essuie les yeux avec sa manche.

  


  
    En reniflant, je lui confie:

  


  
    —Tu prends toujours tellement soin de moi, Reeve.

  


  
    Pourquoi Mary ne voit-elle pas à quel point il est gentil? Ce n’est pas le monstre qu’elle nous a décrit.

  


  
    Il ôte son sweat-shirt.

  


  
    —Enfile ça.

  


  
    Je repousse le sweat et embrasse Reeve. Ses joues sont fraîches sous mes doigts. J’aurais pu le perdre aujourd’hui. Je n’arrête pas d’y penser. Et lorsque je lui aurai raconté ce que nous avons fait, ce que j’ai fait, je le perdrai pour de bon. Il ne pourra plus m’aimer quand il saura la vérité. Impossible. Notre histoire sera terminée. Parce qu’il n’y a pas que la drogue. Il est au courant pour cette partie, même s’il ne l’a jamais reconnu à voix haute. Je ne suis pas seulement responsable de la perte de sa bourse d’études et du fait qu’il n’a pas fini la saison de foot. Le problème est que l’unique raison pour laquelle je l’ai séduit au départ était pour lui tendre un piège. Depuis tout ce temps, je connais son pire secret, le plus sombre, le plus horrible, celui qu’il gardait si précieusement.

  


  
    Je m’allonge sur le canapé, l’attire vers moi et lui répète en boucle:

  


  
    —Je t’aime tellement.

  


  
    Je lui caresse le dos; mes doigts descendent le long de sa colonne vertébrale. Ses muscles se contractent sous mes mains. Je me sens excitée, j’ai envie de le serrer contre moi. Pour être certaine qu’il est bien là avec moi. Je l’attire toujours plus près et l’enlace de mes bras et de mes jambes; nous avons le souffle court.

  


  
    —Lil, gémit-il.

  


  
    Il tente de se libérer et de s’asseoir, mais je ne le laisse pas faire. Je me colle encore plus à lui.

  


  
    Je lui murmure:

  


  
    —Continue.

  


  
    —Arrêtons-nous une seconde.

  


  
    Je secoue la tête.

  


  
    —Je n’ai pas envie de m’arrêter.

  


  
    Parce que sinon, c’est notre histoire tout court qui risque de s’arrêter. Quand je lui aurai dit la vérité, qui sait ce qu’il adviendra.

  


  
    —Tu… tu en es sûre?

  


  
    —Oui.

  


  
    Je rejette la couverture, qui tombe par terre. Reeve relève brusquement la tête.

  


  
    —Attends. Tu es sûre, sûre? Parce que je ne ferai rien si tu n’es pas sûre de le vouloir. Tu es encore bouleversée après ce qui est arrivé à la piscine.

  


  
    Je tends le bras pour lisser ses cheveux humides.

  


  
    —Je n’ai jamais été plus sûre de quelque chose de toute ma vie. Est-ce que tu as… un préservatif?

  


  
    Il hésite, puis me dit:

  


  
    —J’en ai peut-être dans ma camionnette. Je les range là, parce que quand elle fait le ménage dans ma chambre, ma mère fouille dans mes tiroirs. Parfois, Tommy se sert de ma caisse, lui aussi. Je n’aurais vraiment pas supposé que toi et moi… Je… je veux dire, ils y étaient déjà… (Il rougit et se met à bafouiller.) Ils étaient déjà là avant qu’on sorte ensemble. Ils sont peut-être périmés.

  


  
    Sa nervosité est touchante. Je ne suis pas fâchée, loin de là. Je suis ravie qu’il soit préparé.

  


  
    —Tu pourrais t’arrêter de parler et filer en chercher un?

  


  
    Reeve se lève d’un bond et court jusqu’à la porte d’entrée. Il revient quoi, deux secondes plus tard, et se penche au-dessus de moi. Puis il m’embrasse en descendant le long de ma gorge et de mes seins. Son souffle chaud me fait du bien. Je ferme les yeux et m’agrippe à ses avant-bras. J’entends la pluie tomber dans l’océan. J’ai l’impression d’être sur un bateau, en sécurité au milieu de la mer, où personne ne peut nous faire de mal. Je fais semblant de me laisser porter par les flots. Nous sommes à des kilomètres d’ici, Reeve et moi.

  


  
    Il délace le bas de mon bikini.

  


  
    —Je peux?

  


  
    Je suis nerveuse; mon cœur bat la chamade, mais je ne veux pas qu’il arrête, alors je garde les yeux fermés et lui réponds que oui.

  


  
    Soudain, il me caresse; j’ouvre les paupières et sursaute au contact de ses doigts. Pour la première fois, je suis contente qu’il ait déjà connu plein d’autres filles, parce qu’il est vraiment doué pour me mettre à l’aise. Je n’ai jamais rien ressenti de meilleur. J’enfouis mon visage contre son épaule afin de ne pas crier. Puis je le sens tout contre moi. Il me redemande:

  


  
    —Tu es sûre? Parce que je t’aime, et j’attendrai le temps qu’il faudra.

  


  
    Je le regarde droit dans les yeux pour lui montrer à quel point je lui fais confiance, que je suis heureuse que ça soit lui.

  


  
    —Oui. Je veux que tu sois mon premier. Mon véritable premier.

  


  
    Il m’embrasse sur la bouche, délicatement, puis s’insinue en moi. Ça me fait mal, juste un peu. Je me mords la lèvre. Il m’embrasse encore et s’active. J’ondule avec lui. La douleur s’estompe; je suis juste heureuse. Alors, c’est ce qu’on ressent quand on s’offre à quelqu’un qu’on aime. Mes yeux s’emplissent de larmes que j’essuie sur l’épaule de Reeve.

  


  
    Après, il pose sa joue contre ma poitrine, les paupières closes. Je sais ce qu’il fait: il écoute mon cœur.

  


  
    —Je veux rester avec toi pour toujours, Lillia.

  


  


  
    Sur le chemin du retour, Reeve n’arrête pas de me demander si ça va. Je lui réponds que oui, je vais bien. À chaque seconde qui passe, mon courage m’abandonne un peu plus et je n’ose pas lui avouer la vérité.

  


  
    Une fois à la maison, je découvre un petit mot de ma mère sur le frigo qui dit qu’elle est sortie avec papa et Nadia pour un resto et un ciné, ce qui me soulage. Je sais que c’est bête, mais s’ils étaient capables de sentir que quelque chose a changé chez moi? J’ai entendu dire qu’après avoir perdu sa virginité, on a l’air différent.

  


  
    Je me sens différente, en tout cas. Je m’en rends compte quand j’entrevois mon reflet dans le miroir du salon. J’ai les joues rouges, les yeux brillants. J’ai l’air d’une fille amoureuse.

  


  
    Ma lèvre se met à trembler. Je suis amoureuse. Et j’ai peur de ce que ça signifie pour nous.

  


  
    Je cours dans ma chambre à l’étage, mon téléphone à la main. Il vibre soudain; c’est un SMS de Reeve.

  


  
    Bien rentré. Et toi?

  


  
    Je m’apprête à lui répondre. Mais après avoir allumé le plafonnier, je pousse un cri.

  


  
    Ma chambre est sens dessus dessous. Mes vêtements sont éparpillés dans tous les coins. Mes oreillers ont été éventrés; des plumes flottent dans l’air. Mon lapin en peluche a été lacéré, lui aussi; son rembourrage est déversé sur la moquette.

  


  
    Ma bouteille de parfum est brisée sur la coiffeuse. Il y a des morceaux de verre partout. Ma maison de poupée a été pulvérisée.

  


  
    Puis j’aperçois Mary, assise en tailleur sur le sol, au milieu de ce carnage.

  


  
    Oh, mon Dieu.

  


  
    Je recule; tout mon corps tremble. J’inspire de grandes goulées d’air et parviens à articuler:

  


  
    —Pourquoi tu as fait ça?

  


  
    —Pourquoi? Parce que Reeve m’a tuée. Il m’a tuée, Lillia. Tu es amoureuse d’un meurtrier.

  


  
    Je recule encore.

  


  
    —Sors! Sors d’ici, tout de suite!

  


  
    —Pour aller où? Reeve Tabatsky m’a tout pris.

  


  
    Elle lève la tête, m’observe et poursuit:

  


  
    —Je me suis pendue ce jour-là, comme je te l’ai raconté. Sauf que je n’ai pas survécu. Je suis morte. Au cimetière, tu verras ma tombe. Elizabeth Mary Donovan Zane.

  


  
    Puis elle se remet sur pied, traverse le mur de ma chambre, avant de le franchir de nouveau.

  


  
    Je hurle à n’en plus finir, les mains plaquées sur mes oreilles.

  


  
    —Arrête! Rien de tout ça n’est réel. Rien.

  


  
    Je suis en train de rêver. Ce n’est qu’un cauchemar de plus. Je serre les poings aussi fort que possible, les ongles plantés dans les paumes.

  


  
    Réveille-toi, Lil. Réveille-toi. Réveille-toi.

  


  
    Lorsque j’ouvre les yeux, Mary est debout juste devant moi.

  


  
    —Touche-moi, me propose-t-elle. Réfléchis. Tu ne m’as jamais touchée.

  


  
    Je serre les paupières et secoue la tête.

  


  
    Soudain, je sens quelque chose, une force qui tire mon bras vers le haut. J’essaie de le baisser, mais je n’y arrive pas. L’attraction est trop puissante.

  


  
    —Touche-moi, répète-t-elle.

  


  
    Cette fois-ci, c’est un ordre; je ne peux pas refuser.

  


  
    Même si elle semble aussi vivante que le jour où je l’ai rencontrée, je tends le bras vers elle, les doigts tremblants. Ma main la traverse, comme si son corps était constitué de brume. Je hurle.

  


  
    Mon téléphone sonne; c’est Reeve.

  


  
    Je tente de cacher mon portable derrière mon dos, mais Mary se retrouve à côté de moi en un clin d’œil. Elle regarde l’écran.

  


  
    —On avait conclu un pacte. On avait dit qu’on irait jusqu’au bout, mais tu ne l’as pas fait, n’est-ce pas? Non, tu n’as pas tenu ta parole. Tu avais dit que tu le larguerais.

  


  
    Un sentiment de terreur m’enveloppe comme un brouillard glacial.

  


  
    —Je suis désolée. Vraiment, vraiment désolée.

  


  
    Mary me dévisage pendant si longtemps que j’en ai la chair de poule.

  


  
    —Voilà ce que tu vas faire: tu vas lui dire que c’est fini, que tu sais ce qu’il m’a fait, que tu ne peux pas aimer quelqu’un qui a fait un truc pareil. Tu vas lui dire ce que tu aurais dû lui dire depuis le départ. Reeve saura que c’est à cause de moi.

  


  
    Je secoue la tête.

  


  
    —Non. Non. Je ne peux pas faire ça.

  


  
    —Dans ce cas, je vais le tuer.

  


  
    —Tu ne ferais jamais ça, Mary. Je te connais!

  


  
    —Oh, non! Tu ne me connais pas du tout. J’aurais pu le faire à la piscine aujourd’hui. Tu veux savoir pourquoi j’ai changé d’avis? Parce que ç’aurait été trop facile, trop clément. Je préfère le voir souffrir.

  


  
    Le téléphone sonne de nouveau.

  


  
    —À toi de voir, Lillia.

  


  
    Je m’écrie:

  


  
    —Je vais le faire! Je vais lui dire. Je ferai tout ce que tu veux. S’il te plaît, ne lui fais pas de mal.

  


  
    J’essaie de l’attraper par les bras, mais mes doigts se referment sur du vide. Un étrange sourire éclaire son visage.

  


  
    —Dans ce cas, réponds au téléphone.

  


  
    Je laisse échapper un long sanglot et fais glisser mon index sur l’écran.

  


  
    —Allô.

  


  
    —Salut! Qu’est-ce qu’il y a? Pourquoi t’as une drôle de voix?

  


  
    Des larmes roulent le long de mes joues.

  


  
    Je ne peux plus être avec toi.

  


  
    Stupéfait, il reste silencieux un instant.

  


  
    Comment ça? Pourquoi?

  


  
    Je suis venue à la piscine aujourd’hui pour te dire… (Je ne peux pas m’arrêter de pleurer.) Pour te dire que je sais ce que tu as fait à cette fille.

  


  
    Rongé par l’angoisse, il me demande:

  


  
    —Quelle fille?

  


  
    Mary chuchote «Grosse Pomme».

  


  
    —Gro-Grosse Pomme. (J’ai du mal à articuler tant je pleure.) Elle est morte à cause de toi.

  


  
    Je l’entends prendre une profonde inspiration, puis me souffler:

  


  
    —C’est Alex qui te l’a dit, c’est ça?

  


  
    —Tu es une b-brute. Tu as tellement harcelé cette pauvre fille qu’elle s’est suicidée. Je ne peux pas… Je ne peux pas vivre avec quelqu’un de si cruel. Désolée.

  


  
    —Cho, écoute-moi, s’il te plaît…

  


  
    —C’est fini, Reeve.

  


  
    —Mais… et ce qui s’est passé aujourd’hui? murmure-t-il.

  


  
    —C’était pour te dire adieu. Alors, adieu, Reeve. (Je raccroche et éteins mon téléphone.) Je l’ai fait. C’est terminé. Ça te suffit? Tu vas le laisser tranquille maintenant, Mary?

  


  
    Elle acquiesce.

  


  
    —Une dernière chose, Lillia. Sache que je serai toujours là, à t’espionner. Si tu reviens sur ce que tu as dit, Reeve mourra. Tu ne pourras t’en prendre qu’à toi-même.

  


  
    Sur ce, elle disparaît.

  


  


  
    Il me faut plusieurs heures pour tout ranger et nettoyer, mais j’ai terminé avant le retour de mes parents et de Nadia. Je suis fatiguée, pourtant je n’arrive pas à dormir. Au début, c’est l’adrénaline qui me tient éveillée; à chaque fois que j’entends un bruit, tout mon corps se raidit. Je me redresse, les sens en alerte, le cœur battant à toute allure. Mais ensuite, la terreur s’évanouit et je reste là à réfléchir.

  


  
    Encore et encore…

  


  
    Je réfléchis à ce que je sais être vrai et ce que je sais être impossible. Ce n’est pas possible que Mary soit morte. Qu’elle l’ait été dès le début. Mais c’est pourtant vrai. Mon amie Mary est morte. Elle est morte, ou je suis en train de devenir dingue.

  


  
    Je ne suis pas folle, non. Si je le suis, alors Kat l’est aussi. Kat n’est pas folle, alors je ne peux pas l’être, moi non plus.

  


  
    Tout cela est réel.

  


  
    À bien y repenser, tout ce qui est arrivé jusqu’à maintenant, c’est à cause de Mary. Notre rencontre ce fameux jour dans les toilettes des filles. La vengeance, la blessure de Reeve, la mort de Rennie, l’histoire d’amour entre Reeve et moi. Tout aurait pu être différent. Tout aurait dû être différent.

  


  
    Reeve et moi n’aurions jamais dû sortir ensemble. Sans Mary, nous ne nous serions jamais intéressés l’un à l’autre. Pas pour tout l’or du monde. Pas comme ça. Et pourtant.

  


  
    Avant Mary, je ne pouvais pas le supporter. Je n’ai rien à regretter. Je ne peux même pas dire que si je pouvais remonter le temps et tout changer, je le ferais. Parce qu’en faisant ça, j’effacerais tout l’amour que je ressens pour lui. Je renoncerais à chaque moment magique, à tous ces instants où il me regardait comme si j’étais la seule fille dans la pièce. La seule fille au monde.

  


  
    Je ne peux pas faire ça. Je ne changerais rien, parce que tout ça m’a donné Reeve. Ce que nous vivions était parfait, mais toutes les bonnes choses ont une fin. Rien ne dure éternellement. Je retire le collier que Reeve m’a offert, puis je pleure jusqu’au lever du soleil, à cause de tout ce qui a été et de tout ce qui ne sera jamais.

  


  


  
    XXXVIII
  


  
    MARY
  


  
    Franchement, c’est une bonne chose que Lillia soit si amoureuse de Reeve, et réciproquement. Ça me facilite grandement la tâche. En menaçant la vie de Reeve, je suis sûre que Lillia fera tout ce que je veux. Et en privant Reeve de Lillia, je m’attaque à son tendon d’Achille et lui inflige aussitôt une blessure mortelle. C’est mieux que tout ce que je pourrais lui faire moi-même, parce que ça l’atteint au plus profond de son être.

  


  
    Je me transporte dans la chambre de Reeve; lorsque je m’y retrouve, il n’est pas là.

  


  
    Mais j’entends un bruit sourd. Et un autre. Et encore un autre. Les coups sont de plus en plus forts, constants et réguliers comme un métronome. Ils sont si puissants qu’ils font vibrer la cloison, trembler les pièces de monnaie dans son vide-poches, cliqueter le pot à crayons sur son bureau.

  


  
    Je suis les pulsations jusqu’à la salle de bains de Reeve. L’eau coule, de la vapeur s’échappe par la porte entrouverte. Je sais que je ne devrais pas, mais je ne peux pas m’en empêcher. J’entre.

  


  
    Les portes de la douche sont vitrées. C’est du verre dépoli, alors je ne peux pas bien voir à travers. Mais je reconnais quand même sa silhouette de l’autre côté. La couleur de sa peau. La forme de ses fesses. Ses poings qui martèlent la faïence des murs.

  


  
    Je grimpe sur les toilettes, m’assois sur le réservoir, puis écoute l’eau couler. Il frappe encore et encore et, quand je suis sûre que ses poings sont meurtris, il s’effondre et se met à sangloter.

  


  
    Je pourrais presque avoir de la peine pour lui, mais non, parce que ce n’est qu’un début.

  


  


  
    XXXIX
  


  
    LILLIA
  


  
    Papa me réveille en frappant à ma porte le lendemain matin. Je ne me souviens même pas m’être endormie.

  


  
    —Lilli, annonce-t-il. Reeve t’attend dehors.

  


  
    Il s’avance jusqu’à ma fenêtre. Je sors du lit et le suis. La camionnette de Reeve est garée en bas, dans la rue, devant notre maison. Il est assis à l’intérieur, les yeux levés vers ma chambre.

  


  
    Je fais un grand pas en arrière.

  


  
    Gêné, mon père me dit:

  


  
    —Je l’ai vu quand je suis sorti récupérer le journal. Je l’ai invité à entrer pour le petit-déjeuner, mais il a refusé. Je pense qu’il a passé toute la nuit dehors. Vous vous êtes disputés, tous les deux?

  


  
    —On a rompu.

  


  
    Papa écarquille les yeux.

  


  
    —Tu vas bien? Tu veux… euh… que je demande à ta mère de monter?

  


  
    —Je vais bien. Tu peux lui dire de partir?

  


  
    Mon père acquiesce et sort.

  


  
    Debout près de la fenêtre, je le regarde demander à Reeve de partir. Ensuite, je rallume mon téléphone portable. Il est saturé de SMS qui me brisent tous le cœur.

  


  
    S’il te plaît, ne fais pas ça.

  


  
    J’arrive.

  


  
    Je suis dehors.

  


  
    Je resterai ici toute la nuit s’il le faut.

  


  
    Cho, s’il te plaît. Je t’aime.

  


  
    Et enfin:

  


  
    Ton silence me tue.

  


  
    Au contraire, Reeve, en coupant les ponts, j’essaie de te sauver.

  


  
    Je le regarde s’éloigner au volant de sa camionnette. Mais mon soulagement est de courte durée, parce que mon téléphone sonne de nouveau. C’est Reeve. J’appuie sur la touche pour ignorer son appel et retourne me coucher. Allongée sur le côté, je pleure sans relâche.

  


  
    À un moment donné, Nadia entre dans ma chambre et grimpe sur le lit à côté de moi. Je lui tourne le dos; elle se blottit contre moi.

  


  
    —Parle-lui, me dit-elle. Vous vous aimez tous les deux. Quel que soit le problème, vous trouverez une solution.

  


  
    Sauf que nous ne le pouvons pas. Pas si je veux qu’il reste en vie.

  


  
    Nous nous endormons toutes les deux. Soudain, le téléphone sonne. Je l’attrape pour voir si c’est Reeve. Mais ce n’est pas lui; c’est Kat. Elle doit être de retour de sa croisière sur le bateau d’oncle Tim. Je meurs d’envie de tout lui raconter. Elle est la seule personne qui puisse comprendre. Mais je suis terrifiée à l’idée de faire un faux pas. Si jamais ça arrivait, Mary tuerait Reeve.

  


  
    Le téléphone s’arrête de sonner et se met à vibrer. C’est un SMS de Kat.

  


  
    Oh hé, du bateau! Je t’ai manqué? Appelle-moi, qu’on fasse un tour.

  


  
    Je ne peux pas voir Kat. Pas encore. Elle va me poser des questions, me demander des détails, et je suis une piètre menteuse. Elle comprendra aussitôt que quelque chose cloche. Je vais devoir l’éviter tant que je n’aurai pas trouvé quoi lui dire.

  


  


  
    XL
  


  
    KAT
  


  
    Le premier jour après les vacances de printemps, je me lance à la recherche de Lil dès mon arrivée au lycée. Je suis pressée de lui montrer mon bronzage de malade. Mais avant que je ne la trouve, MmeChirazo m’arrête dans le couloir et me dit:

  


  
    —On a un problème.

  


  
    —Pardon?

  


  
    Elle me prend par le bras.

  


  
    —Viens avec moi.

  


  
    Je la suis rapidement jusqu’à son bureau avec un horrible pressentiment qui me noue l’estomac.

  


  
    —C’est à propos de l’université d’Oberlin?

  


  
    —J’en ai bien peur, répond-elle en fermant la porte derrière moi. Le service des admissions t’a contactée?

  


  
    —Non.

  


  
    Ça m’a sapé le moral. Quand Alex a amarré le bateau, j’étais persuadée que des nouvelles m’attendaient à la maison. Mais je n’ai rien reçu, ni lettre, ni e-mail.

  


  
    Enfin, je n’ai pas consulté ma messagerie aujourd’hui, mais…

  


  
    Vas-y, sers-toi de mon ordinateur.

  


  
    Je m’assois et me connecte. Rien.

  


  
    Elle mordille une branche de ses lunettes.

  


  
    —C’est bon signe. Ça veut dire qu’ils n’ont pas encore rejeté ta candidature.

  


  
    —Pas encore?

  


  
    Je me passe la main dans les cheveux. MmeChirazo me demande de me connecter au site web de l’université d’Oberlin pour vérifier l’état de mon dossier. Incomplet.

  


  
    —Incomplet? C’est quoi, ce bor…

  


  
    —Katherine! me prévient-elle.

  


  
    —Je ne comprends pas. J’ai envoyé tout ce qu’ils demandaient.

  


  
    —J’ai consulté ton dossier aujourd’hui, sur un coup de tête. Et j’ai bien fait. Nous n’avons jamais fait de copie de ta lettre de recommandation. J’ai eu un pressentiment.

  


  
    —Je ne comprends pas. Danner m’a dit qu’elle l’avait postée après le gala.

  


  
    —Est-ce qu’il s’est passé quelque chose qui pourrait l’avoir poussée à renoncer à te recommander?

  


  
    —Non.

  


  
    —Tu en es sûre? m’interroge-t-elle d’une voix méfiante.

  


  
    —Je vous jure, mon comportement a été exemplaire. Je suis une bénévole parfaite.

  


  
    MmeChirazo se renfonce dans son fauteuil grinçant.

  


  
    —Entre ça et l’épisode de la cigarette, on pourrait croire que tu fais tout pour te saborder et ruiner tes chances d’entrer à Oberlin.

  


  
    Je secoue énergiquement la tête.

  


  
    —Non! Je veux me barrer de cette île encore plus que vous ne le pensez.

  


  
    Sauf qu’en prononçant ces paroles, je comprends que ce n’est pas vrai. Je veux dire, je vais aller à l’université, évidemment. Mais depuis les vacances de printemps, quelque chose a changé. En fait, j’étais impatiente de rentrer à Jar Island, de retrouver Pat et papa à la maison, de revenir au lycée aujourd’hui.

  


  
    C’est dingue.

  


  
    —Eh bien, le temps presse, Kat. (Elle désigne le calendrier.) Cette lettre doit porter le cachet de la poste d’aujourd’hui si tu veux pouvoir l’inclure dans ton dossier d’admission. Ils prennent leurs dernières décisions d’ici le quinze avril.

  


  
    Merde, merde, merde et remerde.

  


  
    —O.K., je m’en occupe, madame Chirazo.

  


  


  
    XLI
  


  
    LILLIA
  


  
    Lorsque je suis entrée dans le parking du lycée ce matin, Reeve m’attendait près des portes du bâtiment principal. Il a cherché des yeux mon collier, que je ne portais pas. J’ai essayé de lui passer devant à la hâte, mais il m’a arrêtée et m’a suppliée de lui parler. De lui laisser une chance de s’expliquer. J’ai secoué la tête avec insistance et, à la fin, nous pleurions tous les deux. Alex nous a croisés. Il se demandait évidemment ce qui arrivait, mais il a continué son chemin. La sonnerie a retenti et Reeve a fini par me lâcher. Mais quand je sors de mon premier cours, il est encore là.

  


  
    —Cho, je t’en supplie. S’il te plaît, pour l’amour du ciel, parle-moi.

  


  
    —Je t’ai déjà dit que je ne veux plus t’adresser la parole.

  


  
    Frustré, il rejette la tête en arrière.

  


  
    —Putain! Je t’aime, Cho! Et tu m’aimes aussi. Si on allait quelque part pour tirer tout ça au clair?

  


  
    Les autres élèves ralentissent et nous regardent. Je serre mes livres contre moi.

  


  
    —Il n’y a rien à tirer au clair! Laisse-moi tranquille, c’est tout!

  


  
    Je m’éloigne; Reeve court devant moi et me bloque le passage.

  


  
    —Pousse-toi de là.

  


  
    —Non. Pas tant que nous n’aurons pas discuté!

  


  
    —Tu ne veux jamais discuter d’habitude et, tout à coup, tu veux parler. Mais c’est trop tard, O.K.?

  


  
    Je tente de le contourner, mais il s’interpose de nouveau.

  


  
    Alex s’approche de nous; je pense qu’il va continuer sa route, mais il s’arrête net.

  


  
    —Laisse-la passer, mec.

  


  
    Les yeux de Reeve s’assombrissent.

  


  
    —C’était toi, c’est ça? Tu lui as dit. Sale fils de pute.

  


  
    —De quoi est-ce que tu…

  


  
    Soudain, Reeve décoche un coup de poing à Alex en pleine face, si fort que celui-ci tombe à la renverse.

  


  
    Je hurle, puis cours jusqu’à Alex. Il saigne du nez et se tient le bras devant le visage. Sa chemise est maculée de sang.

  


  
    —Oh, Alex. Je suis désolée, vraiment.

  


  
    Mes mains tremblent quand je fouille dans mon sac à la recherche d’un mouchoir en papier. Je tente de l’essuyer, mais il recule.

  


  
    —T’es cinglé! beugle-t-il à Reeve.

  


  
    M.Mayurnik pousse déjà Reeve vers le bureau du principal.

  


  
    —Je suis vraiment désolée.

  


  
    Je n’arrête pas de le répéter.

  


  


  
    XLII
  


  
    MARY
  


  
    Le reste de la journée, tout le monde ne parle que de la bagarre. Je traîne dans les couloirs à l’affût des conversations, je regarde par-dessus l’épaule de ceux qui rédigent des SMS.Reeve a collé son poing dans la tronche de son ancien meilleur ami. Évidemment, Lillia était impliquée, d’une manière ou d’une autre.

  


  
    Mais personne n’arrive à se l’expliquer.

  


  
    Les suppositions vont bon train. Reeve a trompé Lillia. Lillia a trompé Reeve avec Alex. Le père de cette dernière lui a dit qu’il n’était pas assez bien pour elle.

  


  
    Toutes ces hypothèses sont mauvaises, mais elles sont moins pires que la vérité.

  


  


  
    Ashlin demande toujours d’aller aux toilettes juste avant la fin de son cours d’anglais, car c’est le dernier avant la pause déjeuner. Je le sais, parce que ça fait plusieurs jours que je l’observe. On pourrait croire que M.Malone, son professeur, comprendrait son petit manège ou refuserait au moins de la laisser sortir alors qu’il est au beau milieu d’un commentaire littéraire, mais il ne le fait jamais. Je pense qu’il a le béguin pour elle. À chaque fois qu’il demande aux élèves de lire en silence à leur bureau, je le surprends en train de la regarder pardessus son journal. Un jour, pendant qu’il arpentait les allées pour rendre une interro, je jure que je l’ai vu reluquer son décolleté.

  


  
    C’est dégueulasse.

  


  
    Bref, Ashlin passe un bon quart d’heure devant le miroir à se recoiffer et à retoucher son maquillage. Elle veut s’assurer de se montrer sous son meilleur jour, parce qu’à la seconde où la sonnerie retentit, elle rejoint Derek près de son casier afin qu’ils se rendent ensemble à la cafétéria.

  


  
    Elle est amoureuse de lui. Je le sais, à la manière dont elle agit nerveusement quand il est dans les parages. Je peux sentir son cœur accélérer lorsque Derek est près d’elle; il bat aussi rapidement que les ailes d’un colibri. Quand elle parle, sa voix est beaucoup plus aiguë. En plus, elle griffonne son nom partout dans ses cahiers. Ashlin est vraiment douée pour écrire en lettres imitant les graffiti.

  


  
    Malheureusement pour elle, Derek n’éprouve pas la même chose. Il flirte avec elle et lui tient la main, et il lui porte parfois ses livres, mais je sais qu’il glisse des petits mots dans le casier d’autres filles de l’école, principalement des première et des deuxième année. Elles lui envoient beaucoup de SMS, mais il les efface aussitôt. Je ne comprenais pas pourquoi, mais, un jour, j’ai vu Ashlin prendre son téléphone et vérifier ses messages en douce alors qu’il était allé chercher à boire.

  


  
    Derek est louche, tout comme Reeve.

  


  
    Ashlin et moi, on est pareilles, en quelque sorte.

  


  
    Lorsqu’un lien émotionnel est établi avec un esprit, ce dernier apparaît au grand jour et ne peut pas être distingué des vivants.

  


  
    Cachée dans la dernière cabine des toilettes, j’attends qu’Ashlin entre. Elle tire une serviette en papier du distributeur, l’étale sur le lavabo et y dépose son sac au sec.

  


  
    Je ferme les yeux et me concentre du mieux que je peux. Je me focalise sur les incertitudes d’Ashlin jusqu’à ce que je puisse les ressentir en moi. Ashlin et moi sommes comme deux notes sur une portée; je me sens en harmonie avec elle. Cela me rappelle ma première rencontre avec Kat et Lillia. C’est comme si nous étions en communion l’une avec l’autre.

  


  
    Ensuite, lorsque j’ouvre les paupières, tout autour de moi me semble plus lumineux. La porcelaine blanche des toilettes, les graffiti sur la porte de la cabine, les rayons du soleil qui filtrent par la fenêtre en verre dépoli.

  


  
    Je suis visible.

  


  
    Je sors de la cabine. Les yeux d’Ashlin alternent entre son reflet dans la glace et moi. Je lui souris.

  


  
    —Salut, Ashlin.

  


  
    Ashlin me sourit dans le miroir. Elle essaie de me situer, de se souvenir si elle devrait connaître mon nom ou pas.

  


  
    —Salut, toi.

  


  
    Je m’avance jusqu’au lavabo près d’elle.

  


  
    —Tu ne me connais pas, mais je fais partie du comité de l’annuaire du lycée. L’autre jour, on était quelques-uns à se dire que ton portrait est le plus joli de toutes les filles de dernière année.

  


  
    Ashlin se retourne.

  


  
    —C’est gentil de ta part. En fait, j’hésitais entre cette photo et une autre où je souris sans montrer mes dents. J’ai tergiversé pendant des semaines, mais Derek a dit que sur celle que j’ai choisie, j’avais les cheveux plus blonds, alors voilà.

  


  
    —C’est vrai.

  


  
    Je fais semblant de partir, puis m’arrête et pivote vers elle. En me mordant le petit doigt comme si je réfléchissais, je lui balance:

  


  
    —J’ai vraiment de la peine pour Alex. Mais bon, ce n’est pas la première fois que Reeve se montre violent. Du coup, ce n’est peut-être pas surprenant qu’il ait pété un câble quand quelqu’un s’est enfin opposé à son comportement de harceleur.

  


  
    Ashlin ouvre la bouche comme si elle allait commenter mes propos, mais elle se contente d’acquiescer, alors je continue:

  


  
    —En fait, ça ressemble fortement à ce qui s’est passé entre cette pauvre fille et lui au collège. Sauf que l’issue est moins tragique, évidemment. (Je secoue la tête.) Pas étonnant que Lillia ne veuille plus sortir avec lui. Il a du sang sur les mains.

  


  
    Elle fronce les sourcils et me demande:

  


  
    —De quoi est-ce que tu parles?

  


  
    Je regarde par-dessus mes deux épaules, puis baisse la voix.

  


  
    —Reeve a harcelé une fille au point qu’elle s’est suicidée.

  


  
    Ashlin écarquille les yeux de surprise.

  


  
    —Quoi?

  


  
    Je lui donne tous les détails sordides. Je lui raconte tout. Ash secoue la tête à plusieurs reprises, mais je sais qu’elle me croit. Je le sens.

  


  


  
    Une fois qu’Ashlin s’est carrément ruée hors des toilettes, je passe le reste de la journée à observer l’histoire se répandre comme une traînée de poudre. Certains élèves prétendent vaguement se souvenir avoir entendu parler de cette fille. Grosse Pomme. À l’église, ou lors des cours de natation. Mais quand ils sauront tout ce que j’ai subi, je suis sûre qu’aucun d’entre eux ne m’oubliera.

  


  


  
    Lorsque j’arrive chez Reeve, il est en pleine dispute avec sa mère dans la cuisine. Elle lui maintient le poing dans un bol d’eau glacée. Il est enflé et bleu, en plus des vieilles coupures qu’il s’est faites en martelant les murs de sa salle de bains.

  


  
    —Graydon pourrait revenir sur sa décision de t’accepter. Que te restera-t-il si tu ne peux pas faire de prépa? Rien! Tout ce travail avec Lillia n’aura servi à rien.

  


  
    —Ils ne vont pas revenir sur leur décision.

  


  
    —S’ils ont vent d’un renvoi de trois jours, tu crois qu’ils vont sauter de joie? (Elle secoue la tête.) J’hésite encore à appeler les Kudjak pour m’excuser de ta part…

  


  
    —Maman, arrête, tu veux bien? C’est rien.

  


  
    Elle lui décoche un regard assassin.

  


  
    —Oh, si, c’est quelque chose. Tu as eu une année difficile. Ta blessure, la mort de Rennie, et maintenant ça, dit-elle en levant la main de Reeve hors de l’eau. (Il détourne les yeux pour ne pas la voir.) Je vais appeler le docteur Clark. Je parie que j’ai encore son numéro.

  


  
    —Maman! proteste-t-il.

  


  
    En l’entendant, le père de Reeve entre dans la cuisine et fouille dans le frigo.

  


  
    —Ah non, tout, mais pas ça. Je ne vais pas encore dépenser des centaines de dollars au profit d’un blanc-bec surdiplômé qui va tenter de nous convaincre que notre fils est dépressif et peut-être suicidaire. Les ados, ça se bagarre, tout comme les gamins de douze ans aiment grimper sur le toit des phares pour jouer les casse-cou.

  


  
    Il ouvre une canette de bière; Reeve et sa mère lèvent la tête.

  


  
    Lorsque son père quitte la pièce, Reeve serre les dents et lâche:

  


  
    —Je le déteste.

  


  
    Sa mère pose un doigt sur ses lèvres.

  


  
    —Reeve, s’il te plaît, ne commence pas avec ton père. Il a passé une sale journée. Tu sais comment c’est quand la saison touristique démarre et que les estivants reviennent en exigeant des tas de choses de sa part.

  


  
    Reeve s’écarte de la table si brusquement que l’eau du bol se renverse par terre, puis il sort d’un pas raide. MmeTabatsky attrape un torchon et se met à pleurer.

  


  
    Tout se délite chez les Tabatsky, mais, pour moi, tout commence à prendre forme.

  


  


  
    XLIII
  


  
    KAT
  


  
    Je meurs d’envie de filer chez Lillia pour découvrir ce qui a bien pu se passer entre Alex et Reeve, mais ce scoop va devoir attendre. Au lieu de ça, je me rends au Comité de préservation directement après les cours. J’entre dans le bureau de Danner sans m’annoncer. Je suis tellement en colère que j’en tremble.

  


  
    —Où est ma lettre, Danner?

  


  
    —Pardon?

  


  
    Je m’assois.

  


  
    —Je veux ma foutue lettre de recommandation! J’ai fait tout ce que les bourgeoises d’ici m’ont demandé. J’ai même récupéré vos vêtements au pressing. Vous ne comprenez pas que vous foutez mon avenir en l’air?

  


  
    —Je t’en ai déjà écrit une, Kat. Je l’ai postée il y a plusieurs semaines. (Elle plisse les paupières.) Je leur ai expliqué que tu es une jeune femme dotée d’une grande assurance et très prometteuse

  


  
    Eh, merde.

  


  
    —Oh. Euh… vous pensez que je pourrais en avoir une copie? Disons… maintenant?

  


  
    Danner me regarde comme si elle se retenait de me jeter dehors. Honnêtement, je le mérite, à cause de la manière dont je lui ai parlé.

  


  
    —S’il vous plaît. Sans cette lettre, je n’ai aucune chance. Je vous en prie, ne gâchez pas ma vie parce que je ne suis qu’une pauvre idiote.

  


  
    Danner ouvre la bouche, puis la ferme, et se lève. D’un air sévère, elle me dit:

  


  
    —Laisse-moi remettre du papier à en-tête dans l’imprimante. Je n’ai pas sauvegardé l’originale, alors je ne suis pas sûre de pouvoir retrouver toutes les magnifiques choses que j’ai écrites à ton sujet la première fois, mais je vais essayer de rédiger un courrier qui tienne la route.

  


  
    Dieu merci.

  


  
    Danner sort de son bureau. Quelques minutes plus tard, la vieille Evelyn entre en traînant les pieds, vêtue d’un splendide tailleur-pantalon en soie et de talons hauts, bien qu’elle soit âgée. J’adore Evelyn. Ça doit être réciproque, parce que lorsqu’elle me voit, son visage s’illumine comme son énorme bague en diamant.

  


  
    —Oh, Kat, tu tombes bien. J’ignorais que tu travaillais aujourd’hui. (Elle me tend une liasse de papiers.) Tu peux classer ces documents? Je ne sais absolument pas où les ranger.

  


  
    —Bien sûr, Evelyn!

  


  
    C’est le moins que je puisse faire.

  


  
    Je m’approche des classeurs métalliques dans le couloir, puis commence à ranger chaque chose à sa place. Les communiqués dans le dossier «Presse», les appels d’offres dans le dossier «Développement».

  


  
    Tiens, une procuration envoyée par un avocat. Je ne sais absolument pas où la classer. Elle provient du sanatorium de Greenbriar.

  


  
    Suite à des problèmes d’ordre médical, Erica Zane est habilitée par l’État à prendre toutes les décisions financières ou autres qui s’imposent pour le compte de sa sœur Elizabeth (dite Bette) Zane.

  


  
    En dessous se trouve un acte de cession. La maison de Mary. Elle a été donnée au Comité de préservation de Jar Island.

  


  
    Je ne comprends pas. Cette baraque doit valoir une fortune. C’est l’une des plus anciennes de l’île, elle est même classée aux monuments historiques. Je me doutais que la famille de Mary était riche, mais pas au point de faire don d’une maison comme celle-ci.

  


  
    Bien sûr, je suis soulagée, parce que, manifestement, tante Bette, ou tante Elizabeth, bénéficie de l’aide dont elle a besoin.

  


  
    Mais qu’en est-il de Mary?

  


  
    D’autres documents sont agrafés à celui-ci. Je pose le reste de la pile au-dessus du meuble et rapporte cette liasse au bureau de Danner. Alors que je m’apprête à la glisser dans mon sac pour les montrer à Lillia, Danner entre.

  


  
    —Qu’est-ce que tu fais?

  


  
    Merde. Réfléchis, vite.

  


  
    —Désolée, j’étais en train de classer ces papiers quand j’ai cru entendre mon téléphone sonner. (Je me lève.) Félicitations pour la maison Zane. Je suis ravie que votre projet ait abouti.

  


  
    Danner m’observe d’un œil méfiant. Elle me prend les documents des mains et me tend une enveloppe à la place.

  


  
    —Je te souhaite bonne chance, Katherine.

  


  


  
    XLIV
  


  
    LILLIA
  


  
    Les cupcakes aux flocons d’avoine nappés de chocolat du Milky Morning sont les préférés d’Alex. J’en ai acheté six, ainsi que deux cookies aux pépites de chocolat. Debout devant son pool house, je rassemble tout mon courage pour frapper à sa porte. Je sais qu’il est chez lui: sa voiture est garée dans l’allée. Peut-être que je devrais juste laisser mon sac et partir. Il n’a sans doute aucune envie de me voir en ce moment. C’est à cause de moi qu’il s’est pris un coup de poing dans la figure.

  


  
    Alors que je pose mes gâteaux par terre, la porte s’ouvre. Alex tient un sachet de petits pois congelés contre son visage.

  


  
    —Salut, Lil.

  


  
    Je prends une grande inspiration et lui dis:

  


  
    Alex, je suis désolée pour ce qui est arrivé aujourd’hui. Tu voulais juste m’aider, et tu t’es fait frapper à cause de ça. Je te jure que je n’essayais pas de t’entraîner dans quoi que ce soit.

  


  
    —Je sais.

  


  
    Je souffle enfin.

  


  
    Vraiment? (Je me penche, ramasse le sac du Milky Morning, puis le lui tends.) Tiens, c’est pour toi.

  


  
    Alex le prend et regarde à l’intérieur.

  


  
    —Merci.

  


  
    —Je t’en prie. Je suis vraiment désolée, Alex.

  


  
    —Que s’est-il passé entre vous deux, au juste? (Il secoue la tête.) Peu importe. Ça ne me regarde pas. Merci d’être venue, Lil.

  


  
    J’acquiesce, puis cours jusqu’à ma voiture. En rentrant chez moi, je dois me faire violence pour ne pas changer de voie et filer chez Reeve. J’ai entendu dire qu’il a été renvoyé trois jours. Je sais qu’il souffre en ce moment même, lui aussi. J’aimerais tant pouvoir le consoler.

  


  


  
    Quand j’arrive à la maison, Kat m’attend sur le perron. Merde. J’ai réussi à l’éviter à l’école toute la journée en me planquant dans la bibliothèque, mais la voilà. Elle se lève d’un bond dès que j’atteins les marches.

  


  
    —Pourquoi tu ne réponds pas à ton foutu téléphone?

  


  
    —Désolée.

  


  
    —Bref, on s’en fout. Qu’est-ce qui s’est passé aujourd’hui, ma vieille? J’ai entendu dire que Tabatsky avait collé son poing dans la tronche d’Alex!

  


  
    —Euh… ouais.

  


  
    Je m’assois sur le perron; Kat en fait autant. Que dire? J’ai envie de lui avouer la vérité, mais j’ai peur, à cause de Reeve, mais aussi parce que si Mary l’a tenue en dehors de tout ça jusqu’ici, je n’ai aucune raison de l’impliquer. C’est plus sûr pour elle de ne rien savoir.

  


  
    —Reeve et moi, on se disputait. Alex s’est interposé, et Reeve l’a frappé. (Kat écarquille les yeux et ouvre la bouche pour poser une autre question, mais je la devance.) Reeve et moi, on a rompu.

  


  
    Elle en reste bouche bée.

  


  
    —T’es sérieuse? Pourquoi? Vous êtes dingues l’un de l’autre! Quelle raison crédible puis-je lui donner?

  


  
    —Il… Il m’a trompée.

  


  
    —Quel enfoiré

  


  
    Je hoche la tête.

  


  
    —Ouais.

  


  
    —Avec qui?

  


  
    —Juste une fille quelconque. Elle… elle ne vit pas sur l’île. J’ai trouvé des SMS sur son téléphone.

  


  
    —Je vais lui botter le cul.

  


  
    Kat se lève, mais je lui attrape rapidement le bras et l’oblige à se rasseoir en la suppliant:

  


  
    —S’il te plaît, n’y va pas. C’est tellement humiliant. Je ne veux même plus y penser.

  


  
    —Mais il ne peut pas jouer comme ça avec toi, Lil…

  


  
    —Non! Jure-moi que tu ne diras rien à Reeve, Kat. Jure-le.

  


  
    —D’accord. (Kat se mordille l’ongle du pouce.) Ça va, quand même?

  


  
    —Oui. Évidemment, je suis triste, mais je veux oublier tout ça. (Je me force à sourire.) Ton bronzage est sublime. Tu as passé un bon séjour sur le bateau de Tim?

  


  
    —C’était une vraie tuerie, me répond-elle. Mais ne noie pas le poisson. Tu es sûre que ça va?

  


  
    —Oui, je te promets! Je ne veux plus en parler, c’est tout. Cette année a vraiment été horrible.

  


  
    Les larmes me montent aux yeux.

  


  
    —C’est bon, ne pleure pas. On peut changer de sujet. (Elle me serre affectueusement le genou.) J’ai un truc dingue à te raconter à propos de Mary.

  


  
    Je cesse de respirer.

  


  
    —C’est vraiment incroyable. La tante de Mary est chez les dingos!

  


  
    —Comment?

  


  
    —Ma vieille, c’est une longue histoire, mais j’ai trouvé une procuration dans le bureau du Comité de préservation. La mère de Mary l’a fait interner!

  


  
    —Oh, mon Dieu!

  


  
    —Ouais, le mystère est résolu. Mary est retournée chez ses parents, loin de sa tarée de tante.

  


  
    —En effet. Le mystère est résolu.

  


  


  
    XLV
  


  
    KAT
  


  
    Au lieu de rentrer directement chez moi après avoir quitté Lillia, je passe chez Mary.

  


  
    Alors que je sors de la voiture et remonte l’allée, j’arrive à peine à croire dans quel état est la maison. Elle pourrit à vue d’œil. Bizarrement, elle semble bien plus délabrée que la dernière fois où Lillia et moi sommes venues ici pour chercher Mary, il y a trois mois seulement.

  


  
    L’herbe est haute dans le jardin. Il y a des feuilles en bouillie partout, qui donnent à la pelouse de devant une odeur de décomposition. Toutes les vitres sont couvertes de poussière. La boîte aux lettres déborde et l’excédent s’entasse en une pile désordonnée sur la dernière marche du perron. Les enveloppes sont détrempées, sales, irrécupérables. Le plus gros arbre du jardin a dû tomber pendant une tempête; il a disparu. Il n’en reste qu’une souche, mais les buissons dans le périmètre de sa chute sont écrasés et ne repoussent pas. Un oiseau s’envole d’un câble téléphonique et s’engouffre dans un petit trou, dans le conduit d’aération du grenier.

  


  
    Je crois comprendre pourquoi la mère de Mary n’a pas eu de mal à donner sa maison: il ne reste pas grand-chose à sauver.

  


  
    On dirait que la vieille Volvo a été remorquée autre part. À sa place, le Comité de préservation a installé deux grandes bennes à ordures. Elles sont pleines d’affaires de la famille de Mary. Un fauteuil à fleurs, un canapé, des tableaux. Je cherche une photo récente de Mary, mais je n’en trouve que d’elle petite fille, à l’époque où je ne la connaissais pas. Je soulève un vieux rideau et découvre un immense sac de livres en dessous. De vieux ouvrages bizarres avec des couvertures en tissu.

  


  
    Le premier s’intitule L’Esprit en sommeil: le pouvoir des rêves et de la semi-conscience.

  


  
    Cool, c’est le genre de livres que j’aime. J’en aperçois d’autres, des œuvres occultes et autres écrits similaires. Certains sont même dans des langues étrangères. Des recueils de rituels magiques, le type de bouquins qu’on ne peut pas trouver à la librairie du coin. Je parie que je pourrais me faire un beau paquet de blé en les vendant sur eBay.

  


  
    Après avoir regardé par-dessus mon épaule, j’en ramasse quelques-uns, ceux qui n’ont pas été abîmés par la pluie, et les range dans mon coffre.

  


  


  
    XLVI
  


  
    MARY
  


  
    Le jour de son retour après son renvoi provisoire, Reeve passe une heure à se préparer. Il se rase de près, applique du gel dans ses cheveux, et change plusieurs fois de tenue avant de se décider pour un jean, un polo et une paire de lunettes de soleil type aviateur. Il est nerveux, parce qu’il se met trois fois du déodorant. Je comprends pourquoi. Personne ne l’a contacté depuis sa bagarre avec Alex. Aucun de ses amis ne s’est manifesté. Plusieurs fois, Reeve a fait défiler le répertoire de son téléphone pour les appeler, mais il ne s’est jamais résolu à le faire.

  


  
    Avant de reculer sa camionnette dans l’allée, il regarde dans son rétroviseur et touche les cernes noirs sous ses yeux. Il ne dort pas bien en ce moment; j’y veille.

  


  
    Lorsque nous atteignons le parking du lycée, Reeve pousse le volume de son autoradio à fond et pose le coude à la fenêtre, comme s’il profitait d’une petite virée de printemps. Il fait beau; de nombreux élèves traînent près de la fontaine, qui a été remise en marche.

  


  
    Je ne peux m’empêcher de penser à Reeve le jour de la rentrée, si sûr de lui, entouré de ses amis, insouciant de tout.

  


  
    Reeve essaie de se donner une attitude détendue, mais j’aperçois ses fêlures. Son pas est trop rapide. Il n’arrête pas de regarder autour de lui; il attend que quelqu’un le voie et lui lance un «Quoi de neuf, Reeve?» Mais c’est comme s’il était invisible.

  


  
    En fait, c’est encore pire: personne ne veut le voir.

  


  
    Je le sais, parce que j’ai vécu la même chose, après l’arrivée de Reeve à l’école Montessori. Et je parie que Reeve s’aperçoit du changement aussi vite que moi à l’époque. C’est un malin.

  


  
    Derek et PJ s’envoient un frisbee sur la pelouse. Reeve les voit, se dépêche et l’attrape au vol.

  


  
    —Il faut qu’on profite de ce temps pour se faire une partie d’ultimate. Peut-être après les cours?

  


  
    Reeve renvoie le frisbee pour se joindre à eux, mais au lieu de tendre le bras pour le rattraper, Derek et PJ s’avancent vers lui, la mine sombre.

  


  
    —Écoutez, les gars, je sais ce que vous allez dire, et vous avez raison, commence-t-il en levant les mains en l’air. Moi contre Skud, ça n’a jamais été très équitable, mais…

  


  
    —Dis, c’est vrai, ce que les gens disent?

  


  
    Le sourire de Reeve ne vacille même pas. Il leur demande d’un air détaché:

  


  
    —Ils disent quoi?

  


  
    Derek et PJ échangent un drôle de regard. Personne n’a envie de cracher le morceau.

  


  
    —Alors, ils disent quoi? répète Reeve.

  


  
    Mais sa voix a changé. Il chuchote presque, comme effrayé.

  


  
    * * *
  


  
    Reeve entre dans sa classe principale, la tête basse. Il ouvre aussitôt son cahier et commence à écrire un petit mot à Lillia. Il en rédige plusieurs versions au cours de la journée. Certaines fois, il est sur la défensive. Les autres, il s’excuse ou radote. Il est si distrait que ses professeurs doivent appeler son nom à deux ou trois reprises avant qu’il l’entende.

  


  
    Ce sont les seules personnes qui lui adressent la parole.

  


  
    Lorsque la dernière sonnerie retentit, il saute de sa chaise, plie son message, puis court jusqu’au casier de Lillia. Elle ne se montre pas.

  


  
    Lorsque nous rentrons à la maison, Reeve n’allume même pas la radio pour se donner une contenance.

  


  
    Je l’interroge:

  


  
    —Tu as enfin compris? Tu vois ce qui se passe?

  


  
    Bien sûr, il ne me répond pas, mais ce n’est pas nécessaire. Je sais qu’il comprend.

  


  
    Reeve entre dans la cuisine comme un taureau en furie. Sa mère tente de lui demander s’il a passé une bonne journée, mais il l’ignore. Au lieu de ça, il ouvre le frigo, attrape un pack de six bières, puis le monte dans sa chambre. Il les boit toutes.

  


  
    Avant de partir, alors que Reeve est aux toilettes, je sors le couteau suisse de son tiroir du haut. De toutes mes forces, je plante la lame à la verticale dans la commode.

  


  
    Il sort de sa salle de bains en entendant le bruit. Mon cadeau tremble, la lame à moitié fichée dans le bois.

  


  
    Il s’avance et tente de retirer le couteau, mais il est enfoncé trop profondément. Il doit se démener pour le dégager. Il passe les doigts sur le bois éclaté, l’entaille sur le dessus du meuble. Je sens son cœur s’emballer quand il appelle:

  


  
    —Tommy? C’est quoi, ce bordel?

  


  
    Il a du mal à articuler à cause de la bière.

  


  
    Tommy ne répond pas.

  


  
    Reeve retourne le couteau dans sa main pour l’examiner. Pendant ce temps, je me penche à son oreille et lui murmure:

  


  
    —Plus tôt tu le feras, plus vite tes souffrances s’apaiseront. Parce que je ne compte pas m’arrêter tant que tu ne seras pas mort, Reeve. Je te le promets.

  


  


  
    XLVII
  


  
    KAT
  


  
    Je me laisse tomber sur la chaise à côté d’Ashlin et regrette de ne pas avoir mon appareil photo avec moi, parce que la tête qu’elle fait vaut vraiment le coup.

  


  
    —Qu’est-ce que tu fais ici? me demande-t-elle.

  


  
    —Salut, Ash.

  


  
    Je jette un regard autour de moi en feignant d’être perdue. Alex vient juste de franchir les portes de la bibliothèque, PJ et Lillia sur les talons. Derek crie après quelqu’un dans le couloir.

  


  
    —Oh, merde. Attends. Il y a une réunion ici en ce moment?

  


  
    —Ouais, répond Ash. Celle du comité d’organisation du bal de promo. (Elle me tape sur le bras.) Kat!

  


  
    J’éclate de rire.

  


  
    —Quoi? Tu m’as dit que je ne suis pas autorisée à me plaindre, à moins de me pointer à une réunion, alors…

  


  
    Ash secoue la tête. Derek et PJ me topent dans la main en prenant place. C’est comme ça depuis les vacances de printemps: on est amis.

  


  
    Lillia me sourit, puis baisse les yeux lorsqu’Ash se penche pour parler à Derek, comme si elle n’existait même pas. Ces deux-là sont toujours en froid, j’imagine.

  


  
    Nous tuons le temps pendant quelques minutes, jusqu’à ce qu’Alex s’éclaircisse la gorge et demande:

  


  
    —Quelqu’un sait si Reeve doit venir?

  


  
    Tout le monde hausse les épaules et évite de regarder les autres.

  


  
    Lillia garde les yeux baissés et balaye des miettes invisibles du dessus de la table. Nous ignorons toutes les deux comment les autres ont découvert ce que Reeve a fait à Mary. J’ai dit à autant de colporteurs de ragots que possible de rétablir la vérité, que la fille n’est pas morte, mais ça n’a pas aidé à couper court aux rumeurs. Les commérages ont la vie dure, et les gens croient ce qu’ils veulent. Reeve s’en prend plein la tronche. J’ai de la peine pour lui, mais qu’est-ce que je peux y faire? Il a vraiment fait cette chose horrible. Le seul mystère qui demeure, c’est l’identité de la personne qui a révélé son secret. Ce n’est pas Lillia, c’est clair. Et même si Alex le savait, il n’aurait pas fait un truc pareil.

  


  
    Derek finit par dire:

  


  
    —Euh, il n’est peut-être pas au lycée aujourd’hui. En tout cas, s’il est venu, il a séché l’interro d’anglais.

  


  
    Alex se retourne sur sa chaise pour voir la pendule sur le mur.

  


  
    —O.K.On ferait mieux de commencer, alors.

  


  
    En se servant d’une bouteille de soda vide comme du marteau d’un juge, il marque le début de la réunion.

  


  
    —Je déclare officiellement ouverte cette réunion du comité d’organisation du bal de promotion de Jar Island. On dirait que nous comptons une nouvelle recrue. Tu veux bien te présenter?

  


  
    Lillia rit, et je lève les yeux au ciel. Alex est vraiment niais quand il s’y met.

  


  
    —La ferme, Alex. En fait, je suis ici parce que je pense que c’est débile d’organiser le bal dans un club à l’autre bout de Boston. Je pense qu’on devrait le faire ici, à Jar Island, comme tous les ans.

  


  
    PJ hausse les épaules.

  


  
    —Ça m’étonnerait qu’on trouve une nouvelle salle à louer. On est déjà envahi par les touristes. Il faut réserver au moins un an à l’avance.

  


  
    Je croise les bras.

  


  
    —Dans ce cas, personne ne viendra.

  


  
    Ash soupire.

  


  
    —Je déteste avoir à dire ça, mais Kat a sans doute raison. Personne n’achète de billets, parce qu’ils sont trop chers.

  


  
    Lillia intervient:

  


  
    —Même si on trouvait une autre salle, on n’a pas de fonds pour la réserver. On perdra notre caution auprès du club, c’est clair. Ils nous ont fait signer un contrat et payer l’intégralité de la somme.

  


  
    —Que pensez-vous du gymnase? suggère PJ.Je parie que le lycée nous laisserait l’utiliser.

  


  
    Personne ne dit rien. Moi la première, parce qu’un bal de promo dans notre horrible gymnase, ça fait vraiment minable.

  


  
    Bonne joueuse, Lillia se racle la gorge et annonce:

  


  
    —Évidemment, on pourrait demander aux concierges de retirer les tapis de sol et d’allumer des bougies parfumées pour dissiper les mauvaises odeurs.

  


  
    Ashlin grommelle:

  


  
    —La vache, ça va être le bal de promo le plus pourri de l’histoire. Encore pire qu’à l’époque où il a été organisé dans la salle de réception de la maison de retraite, il y a deux ans. Vous vous souvenez de l’odeur de couches pour adultes? Je me demande si elle est déjà réservée…

  


  
    Je regarde Alex, de l’autre côté de la table.

  


  
    —Et si on faisait ça chez toi?

  


  
    —Pardon? (Il pouffe.) Ma maison est grande, mais pas assez pour accueillir tous les dernière année.

  


  
    —On peut louer un grand barnum et l’installer dans le jardin. Ton oncle a organisé son mariage là-bas, il me semble?

  


  
    —Son troisième mariage, ouais. Il avait invité des tas de gens. (Il penche la tête sur le côté.) Ça pourrait le faire. Ma mère adore recevoir. Elle parlait de m’offrir une grande fête pour mon diplôme. Elle pourrait peut-être s’occuper du bal à la place.

  


  
    —Génial. Mais il va falloir tout planifier en vitesse si on veut être prêts à temps. Je prends les commandes.

  


  
    J’ouvre mon cahier, puis commence à répartir les tâches et à nommer des sous-comités pendant une demi-heure. Tout le monde acquiesce, totalement conquis et ravi que je dirige la manœuvre.

  


  
    Il y a quelques semaines encore, j’envisageais de terminer le lycée sans même participer au bal de promo. Mais, maintenant, c’est moi qui mène la danse.

  


  
    La sonnerie retentit. Nous sortons de la bibliothèque. Ash fait tomber sa trousse à maquillage; Lillia la ramasse et lui court après pour la lui rendre. Ash la prend et la remercie à voix basse, mais elle ne se montre pas particulièrement chaleureuse.

  


  
    Si j’ai appris quelque chose cette année, c’est bien que la vie est trop courte. J’ai perdu trop de temps à pester et à ruminer. J’aimerais pouvoir revenir en arrière pour dire un million de choses à Rennie. Il est trop tard pour ça, mais il n’est pas trop tard pour Ash et Lillia.

  


  


  
    XLVIII
  


  
    LILLIA
  


  
    Kat m’envoie un SMS pour m’avertir qu’une réunion d’urgence du comité d’organisation du bal a lieu chez Ash à dix-neuf heures. C’est logique: on a vraiment beaucoup à faire. On est déjà en avril.

  


  
    Après le dîner, je file chez Ash. Je dois être la première arrivée, parce qu’il n’y a pas d’autres voitures dans l’allée. Sheila, leur gouvernante, me fait entrer. Je monte directement à l’étage, dans la chambre d’Ash. La porte est fermée; je frappe. Comme elle ne me répond pas, je glisse la tête à l’intérieur. Elle est endormie sous les couvertures. Ash a toujours aimé faire une petite sieste après les cours. Je m’éclaircis la gorge:

  


  
    —Ash?

  


  
    Ashlin remue et roule sur le côté.

  


  
    —Lil?

  


  
    Gênée, je reste plantée dans l’embrasure de la porte.

  


  
    —Désolée de t’avoir réveillée. Est-ce que les autres sont arrivés?

  


  
    Ash s’assoit, l’esprit encore embrumé. Elle porte l’un de ses grands tee-shirts de cheerleader et une culotte à pois roses et verts. Sur sa nuque, ses cheveux blonds duveteux me font penser à des plumes de poulet. Elle ressemble vraiment à… Ash. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point elle me manquait jusqu’ici. Elle consulte son téléphone.

  


  
    —De quoi est-ce que tu parles?

  


  
    —La réunion en urgence.

  


  
    C’est là que je comprends. C’est une idée de Kat. Elle essaie de nous réconcilier, Ash et moi. Je n’arrive pas à y croire. J’entre et m’assois sur le bord du lit.

  


  
    —Désolée. J’ai dû mal comprendre ce que Kat m’a dit.

  


  
    Ash me dévisage en bâillant.

  


  
    —Alors, c’est vrai que Reeve et toi, c’est mort?

  


  
    J’acquiesce.

  


  
    —Je me suis plantée dès le début.

  


  
    —Je comprends tout à fait pourquoi tu as rompu avec lui. On croit connaître les gens, et pourtant… Je veux dire, harceler une fille jusqu’à la pousser au suicide?

  


  
    Ash secoue la tête, incrédule.

  


  
    —Je sais. Qui te l’a dit, au fait?

  


  
    —Une fille du comité de l’annuaire du lycée. Elle est allée avec lui à l’école Montessori.

  


  
    Mon cœur s’emballe.

  


  
    —C’est quoi, son nom?

  


  
    —Je ne m’en souviens pas. Elle est blonde, mignonne. Avec une petite voix.

  


  
    Un frisson me parcourt l’échine. C’est Mary. Ça ne peut être qu’elle.

  


  
    Ash poursuit en enroulant une mèche de cheveux autour de ses doigts.

  


  
    —Lorsque Reeve est revenu à Jar Island après avoir quitté l’école Montessori, il avait l’air d’aller parfaite ment bien, comme si rien ne s’était passé. On n’aurait jamais cru qu’une fille venait de se tuer à cause de lui.

  


  
    D’une voix étouffée, je lui dis:

  


  
    —Il était jeune. En plus, je pense que ça l’a affecté bien plus que ce que tout le monde croit. C’est juste qu’il ne l’a pas montré.

  


  
    —C’est vrai. C’est comme ça qu’il réagit toujours, après tout. Il ne laisse rien paraître. (Elle repose la tête sur ses oreillers.) Quand Rennie est morte, je ne pense pas l’avoir vu pleurer une seule fois, alors que de nous tous, c’est lui qui la connaissait depuis le plus longtemps. Il garde tout pour lui. À mon avis, sortir avec toi, c’était sa façon à lui de ne pas affronter sa douleur.

  


  
    —On n’aurait jamais dû sortir ensemble pour commencer.

  


  
    En le disant, j’ai envie de pleurer, mais c’est la vérité.

  


  
    —Je ne sais pas. Je reste convaincue que cette histoire est une trahison envers Ren. Ce que vous avez fait tous les deux, c’était naze, alors ça ne pouvait pas durer. Mais toi et moi, on sait toutes les deux que Reeve ne l’a jamais considérée comme une petite amie potentielle. Ils n’auraient jamais fini ensemble. Il a toujours eu un faible pour toi, et Ren le savait.

  


  
    —Non, c’est faux. Il me détestait.

  


  
    —En apparence, peut-être, mais en première année, il a dit à Derek que tu étais la fille la plus canon du lycée et qu’il voulait te mettre le grappin dessus. (Ash se gratte le cou.) Entre vous, on s’est toujours demandé si c’était de l’amour ou de la haine. J’y ai beaucoup réfléchi. Peut-être que c’est la mort de Rennie qui vous a poussés l’un vers l’autre.

  


  
    Je médite sur cette remarque pendant une seconde.

  


  
    —Comment ça?

  


  
    Lentement, elle s’explique:

  


  
    —Eh bien… Je ne sais pas. Je veux dire, Reeve et toi, vous la connaissiez mieux que quiconque. Du coup, c’était peut-être naturel de vous rapprocher après sa mort. C’était sans doute pour ça que c’était si intense et si dingue.

  


  
    Cette pensée ne m’a jamais traversé l’esprit, parce que Reeve et moi avons commencé à éprouver des sentiments l’un pour l’autre avant la mort de Rennie. Maintenant, je ne suis pas certaine que les choses seraient devenues si sérieuses entre nous si elle était toujours vivante. Nous pleurions tous les deux la disparition de notre amie, et tous nos amis nous avaient tourné le dos. Je n’avais plus que lui, et réciproquement. C’était nous deux contre le reste du monde. Je n’aurais jamais pensé qu’Ash pouvait être aussi perspicace. Mais elle a raison.

  


  
    Mes yeux s’emplissent de larmes.

  


  
    —Tu m’as manqué. Je sais que j’ai merdé. Mais, Ash, le lycée est presque fini pour nous, et je ne veux pas partir comme ça. Je ne veux pas que tu me détestes.

  


  
    Ash baisse les yeux sur sa couette.

  


  
    —Je ne te déteste pas.

  


  
    —Vraiment?

  


  
    —Non. Tu m’as manqué, toi aussi, reconnaît-elle. Les vacances de printemps, c’était pas pareil sans Reeve et toi. Kat était vraiment pénible. Je veux dire, on a compris que c’est une rebelle. J’en avais marre de la voir se balader sur le bateau en marcel, le cigare au bec. Mais je me suis quand même amusée avec cette fille, Brianna.

  


  
    Je m’essuie les yeux avec ma manche; Ash me propose le coin de sa couette.

  


  
    —En fait, Kat est vraiment cool quand on se donne la peine de la connaître. Son côté rebelle, c’est seulement une façade. Je suis désolée de ne t’avoir rien dit à propos de Reeve et moi. Je ne voulais pas te cacher quoi que ce soit. C’est juste que les choses étaient vraiment compliquées.

  


  
    Ashlin acquiesce.

  


  
    —Tu veux qu’on passe acheter des nachos au Greasy Spoon?

  


  
    D’un seul coup, elle passe l’éponge sur notre dispute et tout est oublié. C’est tout Ash, ça. Je lui en suis vraiment reconnaissante.

  


  


  
    XLIX
  


  
    MARY
  


  
    J’apparais dans l’embrasure de la porte de l’atelier du lycée et pose les yeux sur Reeve. Il est assis sur un tabouret devant la scie de table, dans un coin de la pièce, seul, les épaules voûtées. Il fixe une pile de sciure sur le sol, près de ses pieds. Son projet, un nichoir à oiseaux, n’est qu’à moitié terminé. Il manque le toit et le perchoir.

  


  
    —Reeve!

  


  
    Reeve redresse lentement la tête et observe M.Werther, le prof. Tous les autres élèves ont achevé le projet du jour. Leurs nichoirs sont alignés sur le bureau de M.Werther, qui les examine et leur attribue une note.

  


  
    —Quoi? répond Reeve d’un ton provocateur, sans lever les yeux.

  


  
    —Il te reste vingt minutes, sans quoi tu auras un zéro.

  


  
    Reeve secoue la tête.

  


  
    —Comme si j’en avais quelque chose à foutre de ce nichoir pourri, marmonne-t-il, sans vraiment se donner la peine d’être discret.

  


  
    Ensuite, il active la scie circulaire en appuyant sur la pédale avec son pied.

  


  
    Les étudiants se regardent et chuchotent. M.Werther semble stupéfait qu’un élève ose se montrer si insolent avec lui. Au-dessus du brouhaha, il crie:

  


  
    —Je te retire dix points pour avoir utilisé la scie circulaire sans lunettes de protection.

  


  
    —Génial, commente Reeve d’un ton pince-sans-rire.

  


  
    Il appuie encore plus fort sur la pédale; la lame tourne si vite qu’on ne voit plus qu’un éclat argenté. Le souffle soulève ses cheveux de son front.

  


  
    Je m’avance tranquillement jusqu’à Reeve et me penche au niveau de son oreille.

  


  
    D’une voix chantante, je lui dis:

  


  
    —Tu mérites tout ce qui t’arrive, Reeve. Toutes ces choses horribles. Tu as un mauvais fond. On n’obtiendra jamais rien de bon de toi. J’y veillerai. (Reeve ferme les yeux. Il m’entend. Je le sais.) Tu es un assassin.

  


  
    Je contourne l’établi pour me poster juste devant lui, m’humecte les lèvres, puis ajoute:

  


  
    —Tu m’as tuée. Tu as du sang sur les mains.

  


  
    Reeve ouvre de grands yeux. Ses poils se dressent sur sa nuque. Je souris et lui chuchote un peu plus fort:

  


  
    —C’est pour ça que Lillia t’a largué, Reeve. Elle a vu qui tu es vraiment. Elle sait que tu es un monstre. Elle ne pourra jamais aimer quelqu’un comme toi.

  


  
    Reeve prend une profonde inspiration, comme s’il tentait de chasser ma voix de sa tête. Je fais tout le tour de la pièce en sautillant.

  


  
    —Assassin! Assassin! Assassin!

  


  
    Reeve enfonce davantage la pédale; la lame de la scie fait encore plus de bruit. Mais elle ne parvient pas à couvrir ma voix. Je continue de déambuler, de le narguer. Je ne m’en lasse pas.

  


  
    Il tend le bras au-dessus de la lame en rotation pour attraper un morceau de bois. Ses mains tremblent. Il tente d’aligner une découpe, mais il ne peut pas se concentrer. Pas avec moi qui lui beugle dans les oreilles. Il ferme les paupières de toutes ses forces.

  


  
    Soudain, M.Werther arrive en courant. J’essaie de l’arrêter, mais il passe à travers moi, agrippe Reeve par le dos de sa chemise et le tire à distance de la lame.

  


  
    —Mais qu’est-ce que tu fabriques? s’emporte-t-il.

  


  
    —Je construis mon foutu nichoir! s’écrie Reeve.

  


  
    Toutefois, il est visiblement ébranlé et s’agite pour se libérer de la poigne de M.Werther. Le bras de Reeve part en arrière et touche la lame de la scie.

  


  
    —Putain! hurle-t-il en serrant sa main contre lui.

  


  
    Il s’est entaillé le doigt, pas très profondément, mais un filet sombre s’écoule de la plaie. Je jure que je la sens. La chaleur de son sang.

  


  
    M.Werther en a assez.

  


  
    —Oublie le nichoir. Tu viens de te prendre une note inférieure à la moyenne en ne respectant pas le protocole de sécurité. Tu tombes de sommeil! Sors d’ici et file à l’infirmerie!

  


  
    Reeve ramasse son nichoir; son sang goutte partout sur le bois. En quittant l’atelier, il jette son projet à la poubelle.

  


  
    Les autres élèves murmurent pendant qu’il remonte le couloir d’un pas raide. Je sais que Reeve les entend, lui aussi. Il pousse l’une des portes en métal et sort sur le parking. Je lui demande:

  


  
    —Tu vas pleurer? Vas-y, ne te gêne pas! Pleure toutes les larmes de ton corps; ça ne changera rien.

  


  
    Reeve se redresse; on dirait presque qu’il m’écoute. Il se dirige vers sa camionnette et grimpe à l’intérieur. Mais il ne met pas le contact; il reste assis, immobile. Ensuite, il pose la tête sur le volant et se met à pleurer, comme je lui ai suggéré de le faire.

  


  


  
    Plus tard, dans la nuit, je suis présente quand Reeve se couche. Dès qu’il s’endort, je m’immisce dans ses rêves.

  


  
    Je suis toujours surprise de l’endroit où je me retrouve. Parfois c’est un souvenir avec Lillia, parfois je le vois avec Alex à une époque plus heureuse. Ce soir, il s’excuse auprès d’Alex. Ils sont tous les deux dans le pool house d’Alex en train de jouer sur sa console. Reeve attrape un soda et dit:

  


  
    —Je regrette, mon pote. Vraiment. Je sais que tu l’aimes depuis toujours, mais moi aussi.

  


  
    Soudain, il lève les yeux et m’aperçoit. Il est effrayé.

  


  
    —S’il te plaît.

  


  
    Je lui prends la main; nous nous retrouvons tout en haut du phare. Je ne suis pas Mary; je suis Grosse Pomme. Et Reeve a douze ans. À quelques dizaines de centimètres de Reeve, je suis perchée sur la passerelle qui fait le tour du fanal.

  


  
    Toutes les nuits, je l’y emmène et lui dis qu’il n’a plus aucune raison de vivre. Que tout ce qu’il aimait a disparu. Je le répète comme un script, une pièce de théâtre que je lui joue.

  


  
    Il finira par m’écouter. Le moment venu, il fera ce qui s’impose, ce qu’il aurait dû faire la première fois où il est monté ici: il sautera.

  


  


  
    L
  


  
    LILLIA
  


  
    Le banquet des sportifs était censé être un grand jour pour nous tous, mais surtout pour Reeve. C’était lui, la star. Tout comme Rennie.

  


  
    Je ne pensais pas qu’il serait venu. J’étais sûre qu’il s’abstiendrait. Je l’espérais même, parce qu’à chaque fois que je le vois, j’ai de la peine pour lui.

  


  
    Pourtant, il est bien là, assis au bout de la table, débraillé, dans sa chemise froissée, à boire à même le goulot d’une bouteille en plastique. Peu importe ce qu’elle contient, ce n’est certainement pas de l’eau. Reeve est soûl, et j’ai le désagréable pressentiment qu’il va faire une scène.

  


  
    Je suis installée à l’autre extrémité de la table, entre Alex et Ash. Par hasard, Alex et moi sommes assortis: je porte une robe en soie rose pâle, et lui, une cravate rose. En se voyant, on a bien ri.

  


  
    Les filles de troisième année de l’équipe nous offrent des roses à Ash et à moi parce que nous sommes en dernière année; c’est la tradition. La coach Christy présente une plaque en souvenir de Rennie; toutes les filles pleurent, et moi avec.

  


  
    En s’essuyant les yeux, Ash me murmure:

  


  
    —Je n’arrive pas à croire que c’est bientôt la fin du lycée.

  


  
    Je lui réponds:

  


  
    —Moi non plus.

  


  
    —Si seulement…

  


  
    Je serre sa main au-dessus de la table.

  


  
    —Je sais.

  


  
    Elle n’a pas besoin de le dire, parce que je souhaite la même chose. Que Rennie soit là.

  


  
    Quelques joueurs de l’équipe de foot se lèvent et font un discours; tout le monde les applaudit. Lorsque Reeve est désigné meilleur joueur de l’année, il ne bouge pas. Mon estomac se noue. Il se comporte comme s’il n’avait rien entendu. Derek doit le forcer à se mettre debout et le pousser sur la scène. Oh, Reeve. J’ai peur qu’il trébuche et s’affale sur les marches tête la première, mais non. Il accepte le trophée, puis s’éloigne en murmurant «Quelle connerie». Le micro capte sa remarque. Dieu merci, ses parents ne sont pas là. Je parie qu’il ne leur a rien dit.

  


  
    Après la remise des récompenses et les déclarations, tout le monde fait la queue devant le buffet. Comme le veut la tradition, les mères du bureau des parents d’élèves ont préparé des lasagnes. Alex nous propose de nous en ramener une assiette, mais je lui dis que je n’ai pas faim. Je vais au bar nous chercher à boire. Alors que je nous verse deux limonades, quelqu’un me tape sur l’épaule. Je me retourne; c’est Reeve.

  


  
    —Comment ça va, toi? me lance-t-il d’une voix avinée. Tu sais, Skud et toi, vous êtes vraiment mignons ce soir. (Il désigne ma robe.) Vous avez assorti vos tenues pour que tout le monde sache que vous êtes ensemble?

  


  
    —On n’est pas ensemble.

  


  
    Je parle vite; je suis sur la défensive et n’ose pas le regarder dans les yeux. Pas parce que ce qu’il dit n’est pas vrai, parce que ça fait trop mal.

  


  
    —Ouais, c’est ça.

  


  
    Il attrape une de mes limonades et en prend une gorgée.

  


  
    Je lui précise:

  


  
    —Désolée, il n’y a pas d’alcool dans ce verre.

  


  
    Il hausse les sourcils d’un air moqueur.

  


  
    —Tu es fougueuse, ce soir. Ça me va; j’aime quand tu es fougueuse.

  


  
    D’une voix mal assurée, je lui dis:

  


  
    —Tu cherches vraiment les ennuis. Si tu veux te comporter ainsi, tu ferais mieux de ne pas rester ici. Tu pourrais te faire virer du lycée!

  


  
    Je me sers une autre limonade et me retourne pour m’assurer que mes parents n’assistent pas à cette scène. Heureusement, ils sont en pleine conversation avec la mère d’Ash.

  


  
    Reeve tend le bras pour me barrer le chemin.

  


  
    —Donc, je suis une grosse merde, et Skud est ton preux chevalier. Tout le monde a compris. Tu sais quoi? Tu peux aller à Boston avec lui, tu peux porter sa putain de veste aux couleurs de l’équipe, tu peux même te marier avec lui et lui faire d’adorables petits métis. Mais tu ne l’aimeras jamais. (Il me transperce du regard.) Pas comme tu m’aimes, moi.

  


  
    Mon corps s’enflamme, puis se glace, avant de s’enflammer de nouveau. J’ouvre la bouche, mais les mots me manquent.

  


  
    Soudain, Alex apparaît à côté de moi, flanqué de Derek et de PJ.Il ordonne aux garçons:

  


  
    —Faites-le sortir d’ici avant que les profs le voient.

  


  
    —Tu as peur qu’en laissant Cho seule avec moi une seconde, elle me retombe aussitôt dans les bras? (Reeve rejette la tête en arrière et part dans un rire tonitruant.) Alex, mon vieux, tu n’as pas de couilles.

  


  
    —Allez, on se casse, annonce Derek en essayant de pousser Reeve vers la porte. Les lasagnes sont dégueu.

  


  
    —Lâche-moi, lui intime Reeve en se dégageant d’un coup d’épaule. Tout le monde nous observe. Les profs. Les parents. Je jette un regard désespéré à PJ et Derek et les supplie:

  


  
    —S’il vous plaît, les gars, faites-le sortir d’ici.

  


  
    PJ passe son bras autour de Reeve et lui dit:

  


  
    —Allez, Reeve. On sort quelques minutes.

  


  
    Alors qu’ils le tirent de force vers la porte, Reeve se retourne et me crie:

  


  
    —Tu sais que j’ai raison, Cho!

  


  
    Je retourne m’asseoir à ma table et ne lève pas les yeux lorsqu’il m’appelle encore. Les invités nous observent en chuchotant; je les ignore. Alex s’installe à côté de moi. J’entreprends de découper mes lasagnes, mais mes mains tremblent si fort que je n’y arrive pas. Je savais que Reeve serait bouleversé par notre rupture, mais c’est bien pire que je ne l’aurais cru.

  


  
    —Lil.

  


  
    —Mmh?

  


  
    —Ça va?

  


  
    —Bien sûr.

  


  
    J’ai envie de courir dehors rejoindre Reeve, mais je ne peux pas. Mary est peut-être là, à m’épier. Il faut que je tienne mon rôle.

  


  
    —Moi aussi, je me fais du souci pour lui. (Alex pousse un long soupir.) Il a passé une sale année, c’est clair.

  


  
    —Je sais.

  


  
    À cause de moi.

  


  
    Je ne le dis pas à voix haute, mais mon visage doit trahir la culpabilité qui me ronge, parce qu’Alex ajoute:

  


  
    —Ne fais pas ça. Ne t’en veux pas. C’est un long processus. Reeve doit faire face à ses démons, Lil. Tu ne peux rien faire pour lui. Il doit les affronter seul.

  


  


  
    LI
  


  
    KAT
  


  
    Je descends l’escalier et donne à Pat une petite tape avec mon sweat à capuche. Il est sur le canapé, en boxer, les yeux fermés. Il dort pendant que papa regarde une émission de télé sur la pêche, installé dans son fauteuil.

  


  
    —Où est mon chargeur, feignasse? Ma batterie est à plat.

  


  
    Pat roule sur le côté et grommelle:

  


  
    —Sur la table de la cuisine. Personne ne t’appelle, de toute manière.

  


  
    Je récupère le chargeur, le branche, puis y raccorde mon téléphone. Ce faisant, je remarque une enveloppe de l’université d’Oberlin glissée dans l’un des magazines de motocross de Pat. Dès que je la vois, mon cœur s’emballe. Je cours dans le salon en hurlant:

  


  
    —Ça fait combien de temps qu’elle est arrivée?

  


  
    Ce n’est pas une enveloppe immense, mais elle n’est pas petite non plus.

  


  
    Pat se redresse d’un coup, un filet de bave au coin de la bouche.

  


  
    —Quoi, Kat? Quoi?

  


  
    —Pourquoi tu ne m’as pas dit que j’avais reçu du courrier d’Oberlin?

  


  
    Le cachet de la poste est daté du trente et un mars, et nous sommes quasiment à la mi-avril.

  


  
    Pat se frotte les yeux.

  


  
    —Quoi? Je te l’ai dit.

  


  
    Je hurle:

  


  
    —Non, tu mens!

  


  
    Papa monte le son de la télé.

  


  
    —Du calme, Kat. Ce sont probablement des informations à propos de la résidence universitaire.

  


  
    Oups. J’avais complètement oublié que je n’ai jamais dit à Pat et mon père que je n’ai pas encore été acceptée à l’université d’Oberlin.

  


  
    —Laissez tomber.

  


  
    Je retourne dans la cuisine et m’assois à la table avec l’enveloppe. Je ferme les paupières pour faire abstraction du reste pendant que je l’ouvre. Sauf que je vois quelque chose: je vois ma mère.

  


  


  
    Chère Katherine,

  


  
    L’université d’Oberlin a le plaisir de vous accueillir…

  


  


  
    Je suis prise! Putain, je suis prise!

  


  
    Je retourne dans le salon pour m’excuser auprès de Pat. J’ai vraiment été désagréable. Mais il s’est rendormi et mon père hoche la tête dans son coin.

  


  
    Ce sera comme ça ici, l’année prochaine. Ils seront là tous les deux, sans moi.

  


  
    Je me mets à pleurer. J’ai passé des années à rêver de me barrer de cette île, mais je ne sais pas si je réalise vraiment ce que ça va me coûter de le faire. Que vais-je devenir sans ces deux-là?

  


  
    * * *
  


  
    Alors que je promène Shep dans la forêt de pins, j’entends de la musique à plein volume. Je suis le son et tombe sur la camionnette de Reeve garée dans une clairière. Aucune route ne mène à cet endroit, juste un sentier en terre battue. Il dodeline de la tête, les vitres abaissées, l’autoradio à fond. Il porte une bouteille à ses lèvres.

  


  
    Le pauvre. Picoler en plein jour, ce n’est pas bon signe. Picoler en plein jour tout seul dans les bois, c’est encore pire.

  


  
    J’approche doucement; je ne veux pas qu’il fasse une crise cardiaque. J’arrive de façon à ce qu’il me voie à travers le pare-brise.

  


  
    C’est là que j’aperçois Mary, assise sur le siège passager à côté de lui. Sa tête est tournée, elle le regarde avec avidité, comme si elle était un lion affamé, et lui, une pièce de viande bien sanglante.

  


  
    C’est quoi, ce bordel?

  


  
    Shep pète les plombs. Il est si vieux qu’il a du mal à remuer la queue en temps normal, mais là, il tire si fort sur sa laisse que je dois me servir de mes deux mains pour le retenir. Je le laisse m’entraîner vers la camionnette. Par-dessus ses aboiements, j’appelle Mary.

  


  
    Reeve garde les yeux fermés. Je ne pense pas qu’il puisse m’entendre à cause de la musique. Mais Mary m’entend, elle. Elle tourne brusquement la tête et croise mon regard. Je suis à côté de la camionnette désormais, la main sur la poignée de la portière. Lorsque je l’ouvre, Mary disparaît.

  


  
    Je vous jure, elle disparaît, juste comme ça!

  


  
    Shep jappe une dernière fois, puis se calme et se couche à mes pieds.

  


  
    Reeve ouvre les yeux, stupéfait. Il éteint rapidement la radio.

  


  
    —Putain, Kat! Tu m’as fait peur!

  


  
    Je le dévisage. A-t-il vu Mary assise juste à côté de lui?

  


  
    —Qu’est-ce qui se passe ici, à la fin, Reeve?

  


  
    Je regarde tout autour de moi, par-dessus mon épaule.

  


  
    —Rien. Je veux juste être seul.

  


  
    Seul?

  


  
    Mais, Mary…

  


  
    Peut-être que je suis en train de rêver? Je fais de drôles de rêves à propos d’elle ces derniers temps.

  


  
    Reeve ouvre une nouvelle bière, renverse la tête, puis la descend en quatre gorgées.

  


  
    —Reeve.

  


  
    Bon sang, c’est quoi, ce cirque? Shep est déchaîné; il renifle partout et grogne. Je le laisse monter dans la camionnette, grimpe derrière lui et verrouille la portière.

  


  
    —Je… Il faut que je te parle.

  


  
    Reeve me décoche un regard torve.

  


  
    —Je veux juste picoler en paix. J’ai pas envie de parler.

  


  
    —Il faut que tu arrêtes. Secoue-toi un peu! Tu es en train de te détruire!

  


  
    J’aurais cru qu’il prétendrait que j’exagérais, mais au lieu de ça, il me dit:

  


  
    —Il n’y a plus rien à détruire. C’est fini.

  


  
    Reeve jette sa bière vide dans les bois; elle explose contre un arbre. Il en ouvre une autre, se retourne vers moi et me lance d’un ton amer:

  


  
    —Tout ça à cause d’Alex. Il est obsédé par elle. C’est pour ça qu’il a bavé sur moi.

  


  
    Reeve porte la bouteille à ses lèvres, mais, cette fois-ci, je lui attrape le bras pour l’empêcher de boire.

  


  
    —En racontant que tu avais trompé Lillia?

  


  
    Reeve me regarde, ébahi.

  


  
    —Quoi? Je n’ai jamais trompé Lillia. T’es malade, ou quoi? C’est lui qui a raconté à tout le monde ce qui s’est passé quand j’avais douze ans.

  


  
    Il lève les yeux sur moi en attendant que je réponde quelque chose.

  


  
    —Je sais que tu as entendu dire que j’ai harcelé cette fille au point de la pousser au suicide, alors ne fais pas semblant de ne pas savoir de quoi je parle.

  


  
    Mon sang bat dans mes oreilles.

  


  
    —On s’en fout de ce que ces crétins racontent! Rennie a menti à mon sujet pendant des années, tu te souviens? Ouais, c’est nul, ce que tu as fait, mais ce n’est pas comme si cette fille était morte. C’était juste une tentative de suicide.

  


  
    —Non, elle est vraiment morte.

  


  
    —C’est faux.

  


  
    Reeve donne un coup de poing dans le volant.

  


  
    —Je ne sais pas pourquoi tu me soutiens le contraire, Kat! Je te dis qu’elle est morte, O.K.? Elle est morte, parce que je suis un salaud. Je ne peux pas en vouloir à tout le monde de penser que je ne suis qu’une grosse merde. Après tout, c’est la vérité.

  


  
    J’ai du mal à respirer.

  


  
    —Comment s’appelait cette fille?

  


  
    —Elizabeth Zane. (Il s’étrangle en prononçant son nom.) Je l’avais surnommée Grosse Pomme. (Il me regarde et cligne des yeux à plusieurs reprises quand ils se remplissent de larmes.) Grosse Pomme, tu vois le genre? Je suis sacrément malin, tu ne trouves pas?

  


  
    Bordel de merde. Ce n’est pas possible. Vraiment pas.

  


  
    —Elle était comment, physiquement?

  


  
    —Blonde et grassouillette.

  


  
    Ça ressemble à Mary, avant qu’elle ne perde du poids. En plus, elle a dit que Reeve l’appelait Grosse Pomme.

  


  
    Je lui souffle:

  


  
    —Tu es sûr qu’elle est morte? Je veux dire, à cent pour cent?

  


  
    Reeve me regarde comme si j’avais perdu la tête. Peut-être que c’est le cas, après tout.

  


  
    Mary est… morte?

  


  
    Non. Impossible.

  


  
    Soudain, je songe aux livres occultes que j’ai récupérés chez Mary. Dans certains d’entre eux, des pages étaient cornées. Des pages abordant la communication avec les esprits qui pensent être toujours en vie.

  


  
    Je ne vois plus rien. Je n’entends plus rien. Je ne peux plus respirer. Je tâtonne à la recherche de la poignée et sors tant bien que mal de la camionnette.

  


  
    —Attends, tu vas où? me demande Reeve.

  


  
    —Je… je… il faut que j’aille quelque part. Tu es trop soûl pour conduire.

  


  
    Je contourne la camionnette et tire Reeve du siège conducteur.

  


  
    —Quoi? Tu déconnes, là.

  


  
    Il reste quelques bières dans l’habitacle. Je les jette toutes dehors et lui ordonne:

  


  
    —Tais-toi et passe-moi le volant.

  


  
    Une seule personne est capable de me dire à coup sûr ce qui se passe avec Mary. Je sors mon téléphone et consulte l’itinéraire pour me rendre au sanatorium de Greenbriar.

  


  


  
    LII
  


  
    LILLIA
  


  
    — Tu penses qu’on a bien fait de choisir cette police de caractères?

  


  
    Chez Alex, je suis en train d’installer sur un chevalet la photo de Rennie que nous avons fait agrandir. Je l’ai récupérée à la boutique et je l’ai apportée ici pour voir comment elle rend. C’est son portrait de l’album du lycée. Au-dessus, il est écrit «En souvenir de Rennie Holtz, reine du bal de promotion», dans une police qui imite l’écriture manuscrite.

  


  
    —On aurait peut-être dû faire plus sobre, dans le genre minimaliste?

  


  
    Alex lève les yeux des guirlandes électriques qu’il démêle. Il lui en reste un paquet du mariage de l’oncle Tim; les membres du comité vont les suspendre partout dans le jardin, demain matin.

  


  
    —Non. Rennie a toujours aimé le tape-à-l’œil. Tu as bien fait de choisir une police élégante.

  


  
    —J’espère.

  


  
    Être élue reine du bal de promo, c’était le rêve de Rennie. Je veux lui rendre hommage. Après tout, le titre de reine du bal des étudiants aurait dû lui revenir.

  


  
    —Ne t’inquiète pas, ça rend super bien, me rassure Alex. C’est exactement ce qu’elle aurait voulu.

  


  
    Comme toujours, il sait me mettre à l’aise, ce qui tient de l’exploit ces derniers jours. Je déteste aller au lycée et voir l’état de Reeve se dégrader. Je suis morte de trouille à l’idée qu’il dise ou fasse quelque chose qu’il pourrait regretter. J’ai peur qu’il fasse une scène, comme le soir du banquet des sportifs.

  


  
    Dernièrement, mes relations avec Alex se sont améliorées. C’est presque comme au bon vieux temps. Je sais que je n’ai pas besoin de dire quoi que ce soit, mais je ne peux pas m’empêcher de lâcher:

  


  
    —Cette année a été vraiment dingue, mais s’il y a une chose dont je suis heureuse, c’est que toi et moi soyons de nouveau amis. Tu m’as vraiment manqué, Skud.

  


  
    Alex a l’air déconcerté. Je m’empresse d’ajouter:

  


  
    —Je sais que je ne me suis pas conduite comme une véritable amie. J’ai considéré ton amitié comme acquise et je t’ai fait espérer, parce que j’aimais l’image que tu me renvoyais de moi. Avec toi, je me sentais… spéciale. Je ne voulais pas que ça se termine. Mais c’était mal. Je suis désolée, Alex. Sincèrement désolée.

  


  
    Je retiens mon souffle dans l’attente de sa réponse.

  


  
    —Ça me touche beaucoup que tu me dises ça.

  


  
    —Je le pense vraiment.

  


  
    —Dans ce cas, excuses acceptées.

  


  
    Je le regarde, interloquée.

  


  
    —Et c’est tout?

  


  
    —Ouais, tout roule entre nous, Lil. Je veux dire, on est amis depuis longtemps. Ça compte, non? En tout cas, pour moi, c’est important.

  


  
    —Pour moi aussi.

  


  
    Je me penche vers lui et le serre dans mes bras de toutes mes forces. Ensuite, Alex retourne à ses guirlandes. Soudain, je lui demande:

  


  
    —Et si on allait au bal de promo ensemble? Je n’ai pas de cavalier, et toi non plus. Tu sais que nos mères vont passer leur temps à prendre des photos de nous deux, de toute manière. Tu n’auras même pas à m’acheter une parure de fleurs!

  


  
    Alex met si longtemps à me répondre que je précise:

  


  
    —En tant qu’amis, bien sûr.

  


  
    Il finit par me dire:

  


  
    —En tant qu’amis, évidemment. Mais ne t’inquiète pas, je t’offrirai quand même une parure de fleurs.

  


  
    Je lui adresse un sourire radieux. Je me sens déjà mieux.

  


  
    —Dans ce cas, je t’offrirai une boutonnière assortie.

  


  


  
    LIII
  


  
    KAT
  


  
    Environ une heure plus tard, je franchis les grilles en fer forgé d’une immense bâtisse en briques qui appartient à une autre époque, avec des jardins parfaitement entretenus. Ça pourrait être un spa sans ces barreaux aux fenêtres.

  


  
    Reeve s’est endormi avant même que nous montions sur le ferry et il ronfle depuis, Shep sur les genoux. Je me gare sur l’une des places réservées aux visiteurs et avance rapidement jusqu’à la porte principale.

  


  
    —Puis-je vous aider?

  


  
    —Oui. Je suis venue voir ma tante. Elle s’appelle Bette Zane.

  


  
    —Vous voulez parler d’Elizabeth Zane?

  


  
    —Euh, oui. Désolée.

  


  
    Je signe «Mary Zane» dans le registre, puis la réceptionniste me désigne un long couloir. Je dois faire preuve de sang-froid pour ne pas courir aussi vite que je le peux.

  


  
    Derrière sa façade splendide et élégante, le sanatorium ressemble à n’importe quel hôpital. Murs blancs et stériles, machines qui bipent.

  


  
    Le couloir débouche sur une grande pièce surmontée d’une verrière. Ça devait être une serre autrefois; elle est baignée de lumière. Désormais, c’est une salle de détente où les patients se livrent tranquillement à leurs activités. Certains regardent la télé dans un coin, quelqu’un fait un puzzle, trois personnes jouent aux cartes. Une femme fixe le vide dans un état proche de la catatonie. Soudain, elle s’aperçoit que je l’observe et me jette un regard furieux.

  


  
    Deux infirmières qui poussent un chariot de médicaments m’épient d’un air méfiant et chuchotent. Elles pensent sans doute que si je suis là pour rendre visite à quelqu’un, je ne devrais pas scruter les alentours comme ça. Merde.

  


  
    Ensuite, sur ma droite, je vois une femme en train de peindre devant un chevalet.

  


  
    Un tableau représentant un phare.

  


  
    Il ressemble en tout point à ceux qui décorent la maison de Mary, sauf que les contours sont plus flous, plus nerveux.

  


  
    Je me précipite vers elle.

  


  
    —Euh… Excusez-moi. Elizabeth?

  


  
    Elle ne cille même pas. Je pose une main sur son bras.

  


  
    —Bette?

  


  
    Elle se retourne et me regarde, troublée. Pas dans le style «Oh! Je ne m’attendais pas à avoir de la compagnie!», plutôt dans celui «Je suis tellement bourrée de médocs que je n’ai pas les idées claires.» Qui sait si elle pourra me dire ce que j’ai besoin de savoir?

  


  
    Ses cheveux sont presque entièrement gris, et les pointes sont fourchues, comme si elle n’était pas allée chez le coiffeur depuis longtemps. Des années, je parie. Elle est d’une maigreur presque maladive, dans son pantalon de jogging et son sweat-shirt deux fois trop grands pour elle. Elle a le même teint pâle que Mary, le même petit nez.

  


  
    —Je suis désolée de vous déranger, mais est-ce que je peux vous poser quelques questions?

  


  
    Je n’en ajoute pas plus, parce que je ne sais pas si je dois parler de sa nièce en l’appelant Mary, Elizabeth ou Grosse Pomme.

  


  
    Elle se retourne vers sa toile et écrase son pinceau dessus.

  


  
    —J’espérais que vous pourriez me raconter ce qui est arrivé à votre nièce.

  


  
    Prise de panique, elle laisse échapper son pinceau, qui heurte le sol dans une éclaboussure rouge. Tante Bette m’attrape par le bras et essaie désespérément de fixer son regard sur moi.

  


  
    —Pourquoi? Qu’est-ce qui est arrivé à Mary? Elle a fait du mal à quelqu’un?

  


  
    Je recule et tente de libérer mon bras, mais elle ne le lâche pas.

  


  
    —Non. Je ne sais pas.

  


  
    Affolée, je commence à chercher de l’aide autour de moi. Bon sang, mais qu’est-ce que je croyais en venant dans un asile de fous? Ils n’enferment pas les gens pour rien!

  


  
    —Elle est ici à cause de ce garçon. Elle ne veut pas le laisser partir. (Mes poils se hérissent sur ma nuque. Je suis persuadée qu’elle fait référence à Reeve.) Tu l’as vue, toi aussi?

  


  
    —Oui… Je… Nous sommes amies.

  


  
    Tante Bette m’entraîne hors de la pièce en enfonçant ses doigts osseux dans mon poignet.

  


  
    —Il faut que tu leur dises! Ma sœur les a convaincus que je suis folle! Elle ne m’a pas crue quand je lui ai dit que Mary était revenue d’entre les morts!

  


  
    Elle fait un tel raffut que tout le monde la regarde. Mes genoux se dérobent sous moi.

  


  
    —Mary est vraiment morte?

  


  
    Mais avant que tante Bette ne puisse me répondre, une voix m’appelle.

  


  
    —Kat! Kat! Qu’est-ce que tu fous, merde! Tu vas me faire attendre encore longtemps?

  


  
    Tante Bette tourne la tête. Il ne lui faut pas plus d’une seconde pour me lâcher et se précipiter vers Reeve en grondant comme un animal sauvage. Avant qu’elle ne puisse se jeter sur lui, des membres du personnel médical la maîtrisent. Elle a perdu la boule; elle bave et postillonne de rage.

  


  
    Reeve, lui, est aussi pâle qu’un fantôme.

  


  
    Je lui prends la main; nous remontons le couloir en courant.

  


  
    —C’était quoi, ça?

  


  
    Il est toujours soûl.

  


  
    Le souffle court, je lui rétorque:

  


  
    —Une histoire de famille.

  


  


  
    Après avoir déposé Reeve chez lui, je rentre à la maison à pied avec Shep, puis saute dans ma voiture et file jusqu’au cimetière de Jar Island. La nuit tombe et le gardien va bientôt fermer les grilles, mais je zigzague dans les allées jusqu’à ce que je le trouve. Le caveau des Zane.

  


  
    Je m’accroupis et touche le marbre glacial de la pierre tombale.

  


  
    ELIZABETH MARY DONOVAN ZANE

  


  
    Je regarde autour de moi. Est-elle là en ce moment même, à m’observer?

  


  
    Je sors mon téléphone, prends une photo de la stèle, puis l’envoie à Lillia avec un SMS.

  


  
    Je serai devant chez toi dans dix minutes.

  


  


  
    LIV
  


  
    MARY
  


  
    Je suis dans la chambre de Reeve quand il rentre chez lui en titubant. Cachée derrière un rideau, je regarde Kat garer sa camionnette dans l’allée, l’aider à monter les marches, puis redescendre la rue en courant avec son chien.

  


  
    Elle connaît mon secret. Je n’avais pas l’intention qu’elle me voie. Même si ça n’a duré qu’une seconde, je me suis sentie… à nu. Vulnérable.

  


  
    Mais ça n’a pas d’importance.

  


  
    Reeve s’écroule de sommeil sur son lit. Je pose la main sur son front et m’immisce dans son rêve.

  


  
    Il est déjà sur le phare, prêt à sauter.

  


  
    En voyant ça, je retire ma main. Je le laisse cauchemarder par lui-même. Lorsqu’il se réveillera, il passera à l’acte. Je le sens.

  


  


  
    LV
  


  
    LILLIA
  


  
    Je regarde un film chez Alex avec Ash, Derek, PJ et la fille de troisième année avec laquelle il sort. Nous traînons souvent dans son pool house, ces derniers temps. Je pense que personne ne veut courir le risque de tomber sur Reeve en public. Nous l’évitons tous.

  


  
    Alex s’est endormi une demi-heure après le début du film, la tête sur mon épaule. J’ai essayé de rester aussi immobile que possible.

  


  
    Mon téléphone vibre; c’est un SMS de Kat. Peut-être que je pourrai la convaincre de nous rejoindre. PJ a choisi un film d’action, ce n’est pas grave si elle a loupé le début. Quand je vois la photo, mon cœur se fige.

  


  
    Je lui réponds:

  


  
    Je t’attends devant chez Alex.

  


  
    Je me dégage délicatement de lui. Il ouvre les yeux et me sourit.

  


  
    —Tu vas où?

  


  
    Je murmure:

  


  
    —Chez tes parents préparer du pop-corn.

  


  
    Puis je lui glisse un oreiller sous la tête.

  


  
    —Miam. Du pop-corn.

  


  
    Alex ferme les yeux et se rendort aussitôt.

  


  
    —Prépares-en pour nous tous! braille Derek.

  


  
    J’attrape mon sac, mes clés de voiture, puis me faufile par la porte.

  


  
    Je suis sur le trottoir quand Kat s’arrête.

  


  
    —Monte. (Elle regarde autour d’elle.) On n’a pas beaucoup de temps.

  


  
    De vieux livres sont empilés sur le siège passager. Je grimpe à l’intérieur et les pose sur mes genoux.

  


  
    —Je l’ai vue, Lillia. Elle était dans la camionnette de Reeve… elle le hantait. Ensuite, elle a disparu. (Kat se force à déglutir.) Tu n’as pas rompu avec Reeve parce qu’il t’a trompée, pas vrai? Mary t’a obligée à le faire. Comme avant.

  


  
    J’ai la bouche sèche. J’ai envie de tout lui dire, mais j’ai peur.

  


  
    —Son secret a été découvert, Lil. Elle sait que je suis au courant!

  


  
    Pendant une fraction de seconde, j’envisage de tout nier, même maintenant, malgré tout ce que Kat sait. C’est à ce point que je suis effrayée par Mary et ce qu’elle pourrait faire. Mais quand je regarde Kat, je n’y arrive pas.

  


  
    —Je suis désolée. Je pensais que tu serais plus en sécurité si je te tenais à l’écart de tout ça. En plus… je ne pouvais pas courir le risque que quelqu’un d’autre l’apprenne. Pas alors que la vie de Reeve était menacée.

  


  
    —Elle l’est toujours. J’ai vu Mary dans sa camionnette aujourd’hui. Elle le torturait, elle essayait de contrôler ses pensées. Je l’ai appelée par son nom, et elle a aussitôt disparu.

  


  
    J’en ai le souffle coupé.

  


  
    —Reeve pouvait la voir?

  


  
    —Non. Mais je pense qu’il pouvait sentir sa présence à ses côtés. Ou entendre sa voix. Je ne sais pas trop comment elle s’y prend, mais elle arrive à l’influencer d’une manière ou d’une autre, c’est certain. Réfléchis au comportement bizarre de Reeve ces derniers temps. Il boit toute la journée, il ne dort pas. (Kat cherche ses cigarettes dans sa poche, mais en ressort la main vide.) Après ça, je suis allée à l’hôpital psychiatrique où sa tante Bette est enfermée. C’était carrément dingue. Elle n’a pas arrêté de me demander si Mary avait fait du mal à quelqu’un. Reeve était dans la voiture, parce qu’il s’était endormi et que je n’avais pas eu le temps de le ramener chez lui. Quand il est entré pour me chercher, elle a piqué une crise.

  


  
    Ma lèvre inférieure se met à trembler.

  


  
    —Mon Dieu, on est vraiment en train de dire que les fantômes existent?

  


  
    —J’en sais rien. Enfin… Si. C’est fou, mais… (Kat se passe les doigts dans les cheveux.) C’est comment déjà, cette citation? Lorsqu’on a éliminé l’impossible, ce qui reste, si improbable soit-il, ne peut être que la vérité. Alors, ça doit être la vérité.

  


  
    —Pourquoi pouvons-nous la voir?

  


  
    —J’y ai réfléchi. J’ai repensé au jour de notre rencontre. Elle est revenue pour se venger, n’est-ce pas? Toi et moi, on voulait la même chose. C’était peut-être ça qui nous unissait. Peut-être qu’elle avait besoin de nous pour l’aider à terminer ce pour quoi elle est ici. Peu importe ce que c’est, ça concerne Reeve. (Kat pousse un long soupir.) Maintenant que nous connaissons son secret, je pense que nous n’avons plus beaucoup de temps devant nous.

  


  
    Tout mon corps tremble désormais.

  


  
    —Est-ce qu’il y a un moyen que je convainque Reeve de quitter Jar Island et de ne plus jamais revenir? Je ne peux pas lui dire la vérité, parce que Mary le tuerait, j’en suis sûre.

  


  
    —Le tuer? Elle a vraiment parlé de le tuer?

  


  
    Je hoche la tête. Kat est abasourdie.

  


  
    —Ça me paraît complètement dingue. Est-ce qu’on la connaissait vraiment? Elle était si douce. On aurait dit une petite fille. Je n’arrive pas à le croire. (Kat attrape l’un des ouvrages sur mes genoux.) J’ai trouvé ça dans la benne à ordures devant la maison de Mary. Sa tante s’en est servie sur elle. Ils contiennent des formules magiques. Des sorts de protection.

  


  
    Je m’essuie les yeux avec ma manche. Kat ouvre le livre à la page qu’elle cherche. Dans les marges, des notes sont griffonnées au crayon.

  


  
    —Racine de sagittaire achetée chez Nature’s Bounty à Canobie Bluffs.


    —Premier sort tenté le 1er octobre. Efficace pendant 3 jours.


    —Deuxième sort le 7octobre (ai doublé la quantité de poudre de gingembre). Efficace pendant 5 jours.


    —Rechercher d’éventuels atténuateurs de colère?

  


  
    Kat ramasse un autre livre et se ronge les ongles d’une main en le feuilletant de l’autre. Soudain, elle s’arrête sur une page et me le donne.

  


  
    —Regarde ça! C’est un sort de contrainte. On pourrait l’utiliser pour enfermer Mary chez elle!

  


  
    —Mais si elle n’est pas là-bas? (Je laisse glisser mon doigt sur la page.) Attends. D’accord. Ça dit qu’elle n’a pas besoin d’être à l’endroit souhaité, dans la mesure où son esprit y est émotionnellement lié. (Je secoue la tête.) C’est fou. Tu crois vraiment que ça peut marcher?

  


  
    —Il le faut. C’est notre seul espoir.

  


  
    Quelqu’un frappe à ma vitre. C’est Alex. Il me fait signe de la descendre.

  


  
    —Salut, Kat! Entre!

  


  
    —Je ne peux pas, désolée. Sans me lâcher des yeux, elle ajoute:

  


  
    —Il faut que je passe au magasin pour acheter de quoi dîner. Lil, je t’envoie un SMS pour savoir si on se voit plus tard dans la soirée.

  


  
    Avec tout l’enthousiasme que j’arrive à feindre, je lui lance:

  


  
    —Super! On se retrouve tout à l’heure.

  


  


  
    LVI
  


  
    KAT
  


  
    Il est dangereux de lire en conduisant, mais un putain de fantôme l’est encore plus, alors je n’ai pas trop le choix. Je fonce au magasin bio aussi vite que possible et jette dans mon panier tous les ingrédients que je reconnais. J’ai trouvé d’autres sorts de protection dans les livres. On doit prendre un maximum de précautions.

  


  
    La première chose que je fais, c’est foncer chez moi pour tracer un périmètre à la craie autour de ma maison. J’attrape Shep et le balance dans ma voiture, parce qu’il tient bien son rôle de chien de garde, du moins en ce qui concerne Mary. À bien y réfléchir, je me rends compte qu’il a toujours aboyé comme un fou en sa présence.

  


  
    Puis je passe chez Reeve. Par chance, il fait déjà nuit; aucun des voisins ne me voit esquisser la ligne autour de sa maison. Et même de son garage, au cas où. Je fais vite; à plusieurs reprises, je sursaute en croyant entendre un bruit, mais c’est juste le vent. Enfin, j’espère.

  


  
    Avec Reeve, je veux en faire plus. J’ai le pressentiment qu’il faut que je protège sa chambre également.

  


  
    MmeTabatsky pousse un petit cri de surprise en m’apercevant sur le seuil.

  


  
    —Kat! (Elle me serre dans ses bras.) Qu’est-ce que tu fais ici, chérie?

  


  
    —Bonsoir, madame T.Je suis venue voir Reeve. Il est là?

  


  
    Je parle tellement vite que j’en bafouille.

  


  
    —Oui, entre. Monte, je vais vous apporter de quoi grignoter.

  


  
    —Merci, madame T.!

  


  
    Je gravis les marches quatre à quatre, ma sacoche rebondissant sur mon épaule. L’endroit me semble familier. Même sa maison sent toujours pareil, un mélange de pot-pourri et de plat mijoté.

  


  
    Alors que je me dirige vers l’escalier du grenier, une main m’attrape par le poignet. C’est Tommy Tabatsky, en short de basket, torse nu. Il a un corps de rêve, lui aussi. Je pense que tous les frères Tabatsky sont nés avec des abdos en béton. La dernière fois que je l’ai vu, il était en train d’emballer une pétasse quelconque au Greasy Spoon.

  


  
    —Qu’est-ce que tu fais chez moi, DeBrassio? Tu es passée me voir?

  


  
    Je me débarrasse de lui comme s’il s’agissait d’un moucheron.

  


  
    —Tommy, je n’ai pas le temps.

  


  
    Tandis que je me retourne, Tommy me lance:

  


  
    —Tu sais, j’ai mon propre appart maintenant. Tu devrais passer à l’occasion. (Il me fait un clin d’œil. Je lui décoche un doigt d’honneur qui le fait rire.) Sacré Kat, tu ne changeras jamais.

  


  
    La porte de la chambre de Reeve est entrouverte; je me glisse à l’intérieur. Il est assis sur son lit, son ordinateur sur les genoux, torse nu. Ses frères et lui ne portent jamais de chemise, ou quoi?

  


  
    —Putain, tu m’as fait peur! glapit-il.

  


  
    Il se lève d’un bond et enfile un tee-shirt.

  


  
    En refermant la porte derrière moi, je lui dis:

  


  
    —Sympa, ton boxer!

  


  
    J’avance jusqu’à son bureau et ouvre les tiroirs.

  


  
    —Arrête de fouiller dans mes affaires! Qu’est-ce que tu fous ici, d’ailleurs? Tu m’as déposé il y a des heures.

  


  
    Dans le tiroir du bas, je trouve une bouteille de vodka presque vide et une autre de whisky.

  


  
    —Tu as une mine de déterré. Tu devrais manger un peu, et te reposer.

  


  
    Il se cache derrière un oreiller.

  


  
    —Dans ce cas, barre-toi, pour que je puisse dormir.

  


  
    —Je vais bientôt y aller, alors ferme-la!

  


  
    En faisant le tour de sa chambre, je manque de trébucher sur une bouteille de whisky vide. Je la ramasse et l’agite sous son nez.

  


  
    —Alors, t’es alcoolique maintenant? Tu veux picoler à en crever?

  


  
    —C’est pas tes oignons.

  


  
    Reeve se lève et m’arrache la bouteille des mains. Son regard est éteint; il ne pétille plus. Il semble… désespéré. Qui sait depuis combien de temps Mary le torture? En tout cas, il est vraiment au bout du rouleau.

  


  
    —Ta mère a dit qu’elle nous préparait un truc à grignoter. Va le chercher.

  


  
    —Ce que tu peux être autoritaire! grommelle Reeve.

  


  
    Mais il sort quand même.

  


  
    Dès qu’il passe la porte, j’ouvre ma sacoche et récupère mon sel de mer. Reeve a deux fenêtres, alors j’en verse un filet sur le rebord de chacune, puis je fais de même sur le seuil. Ensuite, je tire un petit paquet de sauge, l’allume avec mon briquet, puis commence à me promener dans la pièce en l’agitant. J’espère que je m’y prends comme il faut.

  


  
    Alors que je disperse la fumée autour de son lit, Reeve entre avec un plateau.

  


  
    —S’il te plaît, ne brûle pas ton encens de gothique ici, dit-il en posant le plateau sur le lit. Ça me donne mal à la tête.

  


  
    —Ce n’est pas de l’encens, mais de la sauge. Ça dissipe l’énergie négative, espèce d’ignorant.

  


  
    Sur ce, je sors de la chambre en courant.

  


  
    —Eh! Maman t’a préparé un en-cas!

  


  


  
    Je mets la gomme en direction de White Haven. J’appelle Lil, qui répond à la première sonnerie.

  


  
    —Kat. Qu’est-ce qui t’a pris si longtemps?

  


  
    —J’ai trouvé un sort censé protéger nos maisons. Je me suis occupée de la mienne, puis je suis passée chez Reeve faire la même chose. Nous pourrons faire la tienne avant qu’on parte.

  


  
    —Dieu merci!

  


  
    —Encore une précision: pour le sort de contrainte le plus puissant, on a besoin d’apporter un truc qui nous est cher et de le sacrifier. C’est comme une offrande. Je pense qu’il faut le faire. Nous ignorons la force de Mary, et je ne vais pas m’y reprendre à deux fois.

  


  
    —Que penses-tu du collier en perles que mon père m’a offert pour mes seize ans?

  


  
    —Non, imbécile! Tout le monde se fout de ton collier de perles. Même toi, tu t’en fous.

  


  
    —Qu’est-ce que tu as apporté?

  


  
    —Ma lettre d’admission à l’université d’Oberlin.

  


  
    Elle retient son souffle.

  


  
    —Kat! Non!

  


  
    —Mary sait à quel point j’ai envie d’y aller. Je suis prête à laisser tomber pour elle.

  


  
    —Tu n’as pas besoin de cette lettre pour y aller, de toute façon.

  


  
    —C’est ce que ce courrier représente qui compte. Je ne vais pas aller à l’université d’Oberlin.

  


  
    La vache, ça me fait mal de le dire à voix haute.

  


  
    —Mais tu ne t’es inscrite nulle part ailleurs! Ça veut dire que tu vas rester coincée ici au moins encore six mois.

  


  
    —Je trouverai bien quelque chose. On ne peut pas foirer ce truc, Lil. Qui sait jusqu’où Mary est prête à aller? Viens avec quelque chose d’important. On se retrouve dehors dans cinq minutes!

  


  


  
    LVII
  


  
    LILLIA
  


  
    J’ouvre ma boîte à bijoux sur la coiffeuse et en sors le collier de Reeve. Je le tiens au creux de ma main. Je n’ai pas pu me résoudre à le lui rendre après notre rupture.

  


  
    Je ne pourrai jamais dissocier Reeve de la mort de Rennie, de Mary, de tout. Notre relation a toujours été entachée de secrets, de mensonges et de souffrances. Plus longtemps je m’accrocherai à lui, plus longtemps je serai hantée par les remords et les regrets. C’est trop tard pour ça. Nous n’avons pas d’avenir. Mais si je fais ça, si je le libère pour toujours, il en aura un.

  


  


  
    Une fois que Kat a sécurisé ma maison, nous nous rendons chez Mary. Kat me décrit son plan en détail, puis nous roulons en silence. Nous sommes toutes les deux trop effrayées pour parler.

  


  
    Afin de me donner du courage, je tends le bras vers la banquette arrière et caresse Shep. Il nous accompagne pour nous protéger. Kat a découvert que les animaux sentent la présence des fantômes, alors il montera la garde pour nous. Lorsqu’elle a dit ça, j’ai compris ce qui avait dû se passer avec Phantom, l’autre jour, au centre équestre. Mary devait être là.

  


  
    Elle aurait pu me tuer.

  


  
    J’ai toujours du mal à croire que Mary, mon amie Mary, soit capable de s’en prendre à moi. Mais je ne peux pas penser comme ça. Elle a changé. Elle n’est pas la fille que j’ai rencontrée le jour de la rentrée.

  


  
    Nous garons la voiture; je laisse Shep sortir. Il renifle la pelouse, puis s’assoit et tente de me donner la patte.

  


  
    —C’est bon signe, me dit Kat. (Elle se retourne face à la maison.) Viens. Qu’on en finisse.

  


  
    Ça doit marcher. Nous devons la maîtriser. Avec le bal de promo dans deux semaines, je ne peux m’empêcher de penser que Mary se terre dans l’attente d’un coup d’éclat. Comme le soir du bal des étudiants, mais en pire. Et si davantage de personnes étaient blessées à cause de nous? Je ne pourrais plus me regarder en face.

  


  
    Je dois me forcer à avancer, à poser un pied devant l’autre pour approcher de cette vieille maison en ruine au lieu de m’enfuir en courant. Alors que nous montons les marches du perron, Shep sur nos talons, Kat plaisante:

  


  
    —J’ai besoin d’une clope. Quelle idée d’essayer d’arrêter de fumer pendant un exorcisme, aussi! (Sa main tremble lorsqu’elle appuie sur la poignée de la porte.) Et c’est parti.

  


  
    Nous entrons; la maison est sombre et vide. Il y règne un froid polaire, alors qu’on est en mai. Je regrette de ne pas avoir pris de veste. Je murmure:

  


  
    —Est-ce que tes livres mentionnent le froid?

  


  
    Kat me répond:

  


  
    —J’en sais rien. Je n’ai pas eu le temps de tout lire.

  


  
    Shep renifle partout; j’active la fonction lampe de poche de mon téléphone et le tiens devant moi pour m’éclairer. Blotties l’une contre l’autre, nous progressons à pas prudents. Soudain, un craquement retentit; nous poussons toutes les deux un petit cri. Mais c’est juste Shep qui trébuche sur une latte de parquet qui dépasse. Je serre le bras de Kat plus fort.

  


  
    —Lil, je monte à l’étage faire le…

  


  
    —Chuuut!

  


  
    J’articule «Mary est peut-être ici».

  


  
    Kat hoche la tête et fouille dans sa sacoche. Elle en sort une boîte de sel de mer. Elle est presque vide; j’ai la désagréable impression que nous n’en aurons pas assez. Ensuite, elle en extrait une bobine de ficelle. Elle lève les yeux vers l’escalier; je dresse le pouce pour lui signifier que tout va bien.

  


  
    Nous nous mettons à l’ouvrage. Nous passons de porte en porte en commençant par l’étage. Nous enroulons six tours de ficelle autour de chaque poignée, puis traçons une ligne de sel devant chaque seuil.

  


  
    Lorsque nous atteignons la chambre de Mary, sa porte est ouverte et il fait noir comme dans un four.

  


  
    Si Mary est déjà là, va-t-elle sortir pour nous parler? Vais-je réussir à la voir comme d’habitude?

  


  
    Soudain, un frisson me parcourt le dos. Il y a quelqu’un à l’intérieur. Qui m’observe. Je le sens. Le sort fonctionne. Il l’a rappelée à la maison.

  


  
    —Lil, souffle Kat.

  


  
    Elle a terminé de couper son bout de ficelle. Je tends le bras, pose les doigts sur la poignée et commence à refermer lentement la porte. Shep pousse un grognement grave. Je m’immobilise.

  


  
    —Continue!

  


  
    Je la ferme rapidement. Kat enroule la ficelle pendant que je répands le sel. Elle baisse les yeux et me sourit.

  


  
    Soudain, la porte de la chambre se met à vibrer, comme si quelqu’un à l’intérieur tentait de l’arracher de ses gonds. Shep plonge en avant, les babines retroussées, le poil hérissé.

  


  
    —Oh, mon Dieu!

  


  
    —Viens!

  


  
    Chaque porte devant laquelle nous passons tremble de la même façon, comme si un esprit se dissimulait derrière. Ou peut-être que Mary est partout, tout simplement.

  


  
    Kat descend les escaliers. Je la suis en déversant du sel sur chaque marche. Un livre ouvert à la main, elle psalmodie. Mais j’entends à peine ce qu’elle dit. Shep aboie comme un fou maintenant et gronde comme un pitbull. À l’étage, les portes semblent sur le point de céder d’une seconde à l’autre.

  


  
    Il fait encore plus froid qu’au début, comme si nous étions au cœur de l’hiver. Nos souffles produisent de la vapeur blanche.

  


  
    Kat brandit sa lettre d’admission à l’université d’Oberlin.

  


  
    —Donne-moi ton objet! me hurle-t-elle.

  


  
    Je sors le collier de ma poche et le dépose dans sa main.

  


  
    De minuscules fissures commencent à courir sur les murs. On dirait des toiles d’araignée. Des morceaux de plâtre tombent sur le sol. Mary est dans les cloisons, dans le plafond. Les lattes du parquet se soulèvent une par une et se brisent aussi facilement que des cure-dents.

  


  
    Kat enflamme le coin de sa lettre avec son briquet. Elle s’embrase sur-le-champ.

  


  
    Je suis sûre de voir quelqu’un passer à côté de moi, il arrive du salon et va vers la cuisine. Shep tire sur sa laisse et échappe à Kat.

  


  
    —Shep! Reviens!

  


  
    Kat plonge pour attraper la laisse, mais elle lui glisse entre les doigts. Il ne parvient à faire que quelques mètres avant que le sol ne cède violemment. Une latte se casse en deux et lui transperce le ventre telle une épée de bois. Il pousse un glapissement horrible qui me glace jusqu’aux os.

  


  
    Oh, non. Pas ça. Kat tombe à genoux en gémissant. Elle prend son chien dans ses bras et sanglote.

  


  
    —Sheppy, mon Sheppy chéri. Je suis désolée.

  


  
    Je la rejoins, aveuglée par mes larmes.

  


  
    —Kat, il faut qu’on y aille.

  


  
    Elle pleure trop pour se lever. Ses sanglots la font tressauter; ils emplissent toute la maison. Je n’entends rien d’autre. Je la tire par la manche.

  


  
    —Kat, s’il te plaît. Il faut y aller.

  


  
    Elle me laisse l’aider à se remettre sur pied. Nous ramassons le corps de Shep, puis courons vers la porte.

  


  
    Kat serre mon collier dans son poing. Je l’attrape, le suspens à la poignée de la porte d’entrée, puis ferme derrière moi.

  


  
    Aussitôt, le calme revient.

  


  
    Nous détalons aussi vite que possible jusqu’à la voiture de Kat et déposons Shep sur la banquette arrière. Kat s’assoit avec lui, la tête penchée à sa hauteur; ses larmes roulent sur sa fourrure. Elle a du sang sur sa chemise, sur les bras. Moi aussi.

  


  
    Je saute sur le siège conducteur et recule à toute allure dans l’allée. En levant les yeux, je vois Mary à la fenêtre, le visage fermé, comme paralysée. Piégée.

  


  


  
    LVIII
  


  
    KAT
  


  
    Les deux jours suivants, je campe devant la maison de Reeve, histoire de m’assurer que Mary n’a pas trouvé un moyen de s’en prendre à lui. En plus, c’est plus facile de dormir ici que chez moi, où je m’attendrais toute la nuit à ce que Shep saute sur mon lit. Il était peut-être hyper vieux, mais il est mort en héros, en me protégeant. Mon pauvre toutou.

  


  
    J’oublie mon chagrin en me concentrant sur Reeve, que je mène à la baguette. Sa chambre est dégoûtante. Je l’oblige à jeter l’alcool, à prendre une douche. Le minimum, quoi. La première nuit après notre intervention chez Mary, il dort comme un bébé. Un gros bébé qui ronfle tout son content. Les choses se calment également au lycée. Il revient pile au moment où deux élèves de troisième année qui ont fumé un joint pendant la pause déjeuner se baignent nus dans la fontaine. Tout le monde ne parle plus que de ça.

  


  
    Les larmes aux yeux, sa mère me remercie de m’occuper de son Reevie. Je me mets presque à pleurer, moi aussi, parce que je suis super émotive depuis la mort de Shep. J’ai dû inventer un truc pour Pat et mon père; j’ai prétendu qu’il avait été renversé sur la route.

  


  
    Je passe devant chez Mary une fois, pour m’assurer que le sort a fonctionné. Dès que ma voiture s’arrête le long du trottoir, elle se précipite à la fenêtre de sa chambre et plaque ses paumes contre la vitre. Ça me fait totalement flipper; je démarre en faisant crisser les pneus.

  


  
    Franchement, le plus dur pour moi, c’est de reprendre une vie normale, de faire comme si j’ignorais la vérité. Dans ma tête, je me repasse chaque minute écoulée depuis ma rencontre avec Mary, à la recherche d’indices. Il y en a plein. Les livres m’aident à comprendre pourquoi les gens étaient capables de la voir le soir d’Halloween, mais je ne sais pas si j’aurais fini par piger par moi-même. Comme je suis au courant maintenant, la seule chose à faire est d’essayer d’oublier.

  


  
    Lil et moi avons conclu une sorte de pacte tacite. Nous n’avons plus parlé de Mary depuis cette fameuse nuit. C’est plus facile ainsi.

  


  
    À l’école, Lil me demande si j’ai acheté ma robe pour le bal de promo. Je lui réponds que j’ai déjà ce qu’il faut; elle me jette un regard dubitatif et me suggère:

  


  
    —Envoie-moi une photo.

  


  
    Alors, une fois rentrée chez moi, j’enfile la seule robe un peu habillée que je possède, un fourreau noir sans bretelles. Je ressemble à une pute. Pourquoi est-ce que je ne m’en suis pas aperçue quand je l’ai achetée, il y a un an?

  


  
    Du coup, je me demande si je ne ferais pas mieux d’opter pour un pantalon noir, une chemise et un nœud papillon, dans le genre androgyne. Je suis pratiquement sûre d’avoir déjà vu des actrices en vogue porter un smoking lors de cérémonies de remise de prix.

  


  
    Mais, au final, je ressemble surtout à une serveuse. J’enfile donc ma robe noire et me dis que je porterai une veste par-dessus.

  


  
    J’envoie un selfie à Lillia, qui m’écrit:

  


  
    Euh, non. Passe chez moi tout de suite.

  


  
    Je lui réponds que non, merci bien, mais cette fille sait vraiment se montrer persuasive quand elle le veut.

  


  
    Je me retrouve donc assise sur le lit de Lillia, en soutien-gorge et legging, à me ronger les ongles tandis qu’elle fouille dans son gigantesque dressing en prenant tout son temps. Depuis l’intérieur, elle me lance:

  


  
    —Ferme les yeux, Kat. Je vais te proposer deux tenues différentes, mais tout aussi sublimes. Celle qui t’attirera en premier sera la bonne. Suis ton instinct, c’est tout.

  


  
    Je lève les yeux au ciel.

  


  
    —Lil, ce n’est pas aussi philosophique que ça, quand même.

  


  
    Lillia sort de son dressing, deux robes à la main. La première est longue, en soie bleu canard, retenue derrière la nuque, drapée devant et très échancrée dans le dos. L’autre est une robe de cocktail jaune canari corsetée et cintrée qui s’arrête juste au-dessus du genou. Je pousse un sifflement admiratif.

  


  
    —Oh, la vache! Pourquoi tu as toujours des tenues aussi sublimes?

  


  
    —Celle-ci, je l’ai achetée pour le mariage chic d’un ami de la famille, et, euh… celle-là, je ne sais plus.

  


  
    Je tends la main vers la longue. Elle a encore son étiquette. Six cent quatre-vingt-quinze dollars. Elle provient d’une boutique appelée C’est Là. Purée.

  


  
    —Je ne peux pas la mettre; elle est trop chère. J’aurais peur de la tacher. Montre-moi l’autre.

  


  
    —La jaune a coûté encore plus, remarque Lillia.

  


  
    —Eh bien, je ne veux pas de celle-ci si tu ne l’as pas déjà portée.

  


  
    Elle repousse ma main.

  


  
    —Ne t’inquiète pas pour ça. Laquelle préfères-tu?

  


  
    —J’en sais rien!

  


  
    Je me sens soudain mal à l’aise. Et si je donnais l’impression de vouloir passer pour quelqu’un que je ne suis pas?

  


  
    Lil me présente la robe bleue, puis la jaune.

  


  
    —Tu seras divine dans les deux… mais la bleue met tes yeux en valeur et fait plus adulte. Je pense que tu devrais porter celle-là. Essaye-la.

  


  
    Je l’enfile sur mon soutien-gorge et mon legging. Lillia m’aide avec la fermeture Éclair. Elle serre les liens autour de mon cou, fait une boucle, puis laisse les extrémités pendre le long de mon dos comme des serpentins.

  


  
    Je me positionne devant le miroir. Lillia et moi contemplons mon reflet.

  


  
    —Elle est parfaite, me souffle-t-elle. (Elle me relève les cheveux et les dégage de mon visage.) Tu devrais t’attacher les cheveux. Il n’est peut-être pas trop tard pour prendre rendez-vous chez Cut. Tu vas sûrement devoir y aller de bonne heure, mais c’est mieux que rien. J’ai les chaussures idéales pour cette robe. En daim, avec une bride croisée et des semelles compensées invisibles. Quelle pointure tu fais, déjà?

  


  
    —Du quarante.

  


  
    —Mince. Pourquoi tu as de si grands pieds?

  


  
    Je lui lance un regard furieux. Elle glousse, puis crie:

  


  
    —Maman! J’ai besoin de ton aide!

  


  
    MmeCho apparaît dans l’embrasure une minute plus tard. Le souffle court, elle dit:

  


  
    —Lillia, tu m’as fait une peur bleue. Ne hurle pas comme ça…

  


  
    Puis elle m’aperçoit devant le miroir; son visage s’illumine.

  


  
    —Oh, Kat! Tu es magnifique!

  


  
    —Elle va la porter pour le bal de promo, lui explique Lil.

  


  
    Décontenancée, MmeCho commence:

  


  
    —Je croyais que tu…

  


  
    —Elle peut t’emprunter des chaussures, maman?

  


  
    J’interviens.

  


  
    —Attendez. Madame Cho, je n’ai pas besoin…

  


  
    —J’ai exactement la paire qu’il te faut, me coupe MmeCho en hochant la tête.

  


  
    Elle disparaît dans le couloir et revient avec une boîte à chaussures rouge de chez Valentino. Purée.

  


  
    Elles sont gris argenté, cloutées, avec un bout pointu. Dans le style rocker chic. Flambant neuves. Je suis sûre qu’elles valent plus que ma caisse. Elles sont carrément à tomber.

  


  
    Lillia fait la moue en les voyant.

  


  
    —Je mourrais pour avoir des chaussures pareilles. Si seulement j’avais de grands pieds comme vous deux!

  


  
    MmeCho et moi protestons en chœur:

  


  
    —Quarante, ce n’est pas si grand!

  


  
    Je serre les brides autour de mes chevilles. Je prends dix centimètres d’un coup; la robe tombe différemment.

  


  
    —Et si jamais je les abîmais? Madame Cho, vous n’auriez pas une paire moins chère à me prêter? Comme des Aldo ou des Nine West?

  


  
    MmeCho me sourit.

  


  
    —Chérie, tu es née pour porter ces chaussures avec cette robe. Fin de la discussion.

  


  
    Lorsqu’elle sort pour me trouver une pochette, Lil me demande:

  


  
    —Promets-moi juste de ne pas fumer avec cette robe.

  


  
    —Promis. J’ai vraiment diminué ces derniers temps.

  


  
    Lil me regarde comme si elle ne me croyait pas.

  


  
    —Fumer file des rides autour de la bouche, tu le savais? En plus, je suis désolée de te le dire, mais ça donne une odeur infecte à tes fringues.

  


  
    Je grogne.

  


  
    —Arrête de me faire la leçon, Lillia!

  


  
    D’un ton guindé au possible, elle répète:

  


  
    —O.K., mais promets-moi de ne pas fumer dans ma robe, c’est tout ce que je demande.

  


  
    Je lève les yeux au ciel.

  


  
    Nous continuons à débattre coiffure et rouge à lèvres, quand je remarque Nadia debout près de la porte, les bras croisés. Ça me rappelle l’époque où, petite, elle venait m’épier lorsque j’étais avec Lil et Rennie. Nos regards se croisent.

  


  
    —Ce rouge à lèvres ne lui va pas, commente Nadia. Il est trop vif. Il faut une teinte plus sombre, plus riche. Dans les tons bordeaux.

  


  
    Surprise, Lillia annonce:

  


  
    —Je ne suis pas sûre d’en avoir un aussi foncé.

  


  
    —Moi si, répond Nadia en poussant un soupir.

  


  
    Je lui fais un clin d’œil.

  


  
    —Merci, ma grande!

  


  
    Elle m’adresse un sourire discret et disparaît pour aller chercher son rouge à lèvres. Lil se laisse tomber sur son lit et me confie:

  


  
    —Je suis triste que le lycée soit presque terminé. Alors qu’on vient juste de se retrouver, on va devoir se dire adieu.

  


  
    —Lil, on a tout l’été avant ça! On va faire en sorte de passer des moments géniaux, d’accord?

  


  
    Lil acquiesce avec un air mélancolique. Je m’assois près d’elle sur le lit; nous nous étreignons en pleurant. À cause de Rennie, de Mary et de tout le reste.

  


  


  
    LIX
  


  
    LILLIA
  


  
    — Rapprochez-vous, tous les deux! nous presse Celeste tandis que le père d’Alex nous mitraille avec son super appareil Leica.

  


  
    À ses côtés, elle dirige toutes les prises de vue. Nous sommes dehors près de notre piscine; mes parents sont assis sur une chaise longue à boire du champagne et à nous sourire affectueusement.

  


  
    Nous nous sommes déjà photographiés entre nous, avec nos parents, avec ceux de l’autre. Quasiment toutes les combinaisons possibles y sont passées, sous la houlette de Celeste. À la regarder faire, on pourrait croire que c’est le jour de notre mariage. Elle a demandé au père d’Alex de prendre au moins cinquante photos d’Alex m’attachant ma parure de fleurs au poignet. C’est un arum, assorti à celui de sa boutonnière.

  


  
    Je porte le bracelet Hermès blanc qu’Alex m’a offert. Je le lui ai montré dès que j’ai franchi la porte. Il a commencé à me complimenter sur ma robe, mais j’ai continué à brandir le bracelet devant ses yeux en l’interrogeant:

  


  
    —Il est chouette, n’est-ce pas?

  


  
    Ça l’a fait rire.

  


  
    J’adore ma tenue. Ça pourrait être une robe de mariée, si elle était blanche. Je l’ai empruntée à ma mère: elle est en soie vert menthe avec une ouverture sur le devant, au milieu du plissé. Les bretelles sont des cordelettes tressées et le dos est complètement nu. Ma mère m’a offert une ceinture en strass assortie. J’ai les cheveux relevés; ils retombent autour de mon visage en boucles légères. Je n’aurais pas pu porter la robe que j’avais achetée avec Reeve. J’aurais trouvé ça inconvenant. C’était une robe pour une autre fille, un autre soir. Ça m’étonnerait que je la mette un jour. Je devrais proposer à Kat de la garder.

  


  
    Alex resserre son bras autour de ma taille. Il est plus beau que jamais. Il est passé chez le coiffeur, et son smoking semble taillé sur mesure. Ce qui est certainement le cas, connaissant Celeste. Selon elle, tout homme devrait posséder un smoking parfaitement ajusté.

  


  
    —Lillia, cherche la lumière, me lance-t-elle.

  


  
    Ma mère et moi échangeons un regard. Celeste pense être experte en la matière, simplement parce qu’elle suit des émissions de télé-réalité sur les top models et la photo. Alors que c’est ma mère qui était mannequin autrefois!

  


  
    Sans me départir de mon sourire, je murmure à Alex:

  


  
    —Tu peux dire quelque chose? On va manquer tout le bal si on ne part pas. Ce qui serait bizarre, vu que c’est chez toi!

  


  
    Dieu merci, Celeste passe la soirée chez nous, au lieu de jouer les chaperons. Je réprime un gloussement en l’imaginant suivre Alex toute la nuit. En plus, elle voudrait probablement danser un slow avec lui.

  


  
    Alex hoche la tête, laisse tomber son bras, puis s’écrie:

  


  
    —Je pense qu’on a assez de photos, maman!

  


  
    —Mais on n’en a pas pris de toi avec Nadia!

  


  
    Elle fait la moue. Nadia est remontée depuis longtemps dans sa chambre. Elle a posé pour quelques photos, puis s’est lassée.

  


  
    —Maman! proteste Alex.

  


  
    Je soupire.

  


  
    —Va la chercher. Ensuite, on partira.

  


  
    Alex s’active. Celeste me rejoint et me prend par l’épaule.

  


  
    —Je suis vraiment contente quand je pense qu’Alex et toi irez peut-être à Boston tous les deux. Ta mère et moi, on pourra se faire un week-end entre filles pour vous rendre visite tous les…

  


  
    —Comment ça? Alex ne va pas à l’université de Californie du Sud?

  


  
    J’ai vu sa lettre d’admission sur son bureau, la semaine dernière.

  


  
    Elle secoue la tête. Avec un sourire entendu, elle me glisse:

  


  
    —On ne sait jamais!

  


  
    Je rougis. Alex pourrait se retrouver à Boston avec moi. Je suis submergée de souvenirs du fantastique week-end que nous avons passé là-bas ensemble, lorsqu’on s’est presque embrassés. Je préfère ne pas supposer qu’il a choisi Boston pour moi, bien sûr, parce que nous sommes seulement amis. La seule chose que je sais, c’est que je n’ai aucune envie qu’Alex renonce à son rêve.

  


  


  
    LX
  


  
    KAT
  


  
    J’enroule ma dernière mèche autour de mon fer à friser aussi vite que possible sans me brûler le bras avec cet engin de malheur, ce qui m’est déjà arrivé deux fois. Je renverse la tête en arrière et secoue mes boucles avant de me vaporiser un peu de laque. Mes cheveux sont encore légèrement humides après ma douche, alors les anglaises ne tiennent pas bien. On dirait plus des ondulations façon retour de plage qu’une coiffure glamour, mais peu importe. Ça fera bien l’affaire. Je suis en soutien-gorge bandeau et culotte noirs, pas maquillée, bien que je sois censée être chez Reeve dans cinq minutes pour prendre des photos. Je suis vraiment nulle côté organisation.

  


  
    Je cours dans toute ma chambre en jetant mes affaires dans la pochette ornée de perles que MmeCho m’a prêtée: le rouge à lèvres de Nadia, deux pansements. Il me reste un peu de sauge que je n’ai pas brûlée dans la chambre de Reeve. Je la glisse également à l’intérieur, au cas où.

  


  
    Je dévale l’escalier. La maison est vide. Je ne sais absolument pas où sont papa et Pat. Peut-être qu’ils bossent sur l’un des canoës de papa. Les affaires ont repris, maintenant que les touristes sont de retour. Il a déjà enregistré assez de commandes pour s’occuper jusqu’à la fin de l’été. Papa forme Pat depuis quelques semaines, ce qui est une bonne chose. Pat a besoin d’un projet à long terme. Il ne pourra pas faire de la moto et glander dans le garage de papa toute sa vie.

  


  
    J’enfile les talons aiguilles de MmeCho. Ils sont si sexy que je regrette presque que cette robe ne soit pas courte afin de les montrer. Puis je sors par la porte d’entrée. Sur le perron, j’allume une cigarette et tire quelques bouffées. Je sais que Lillia m’a dit de ne pas fumer dans sa robe, mais j’ai besoin de quelque chose pour me calmer. Je suis nerveuse; je croise les doigts pour que la soirée se passe bien et, bien évidemment, pour que Mary ne fasse rien. Je porterai la robe chez le teinturier. Lil ne s’apercevra de rien.

  


  
    Papa et Pat sont debout dans l’allée. Pat me siffle, et papa cligne des yeux comme s’il pensait que j’allais disparaître. Il me souffle:

  


  
    —Tu es magnifique, Katherine.

  


  
    —J’espère bien! Cette robe vaut plus que notre hypothèque.

  


  
    Papa se dépêche de me rejoindre sur les marches.

  


  
    —Viens par ici, ma fille, me dit-il d’une voix douce. (Il attrape ma cigarette et, alors qu’elle n’est qu’à moitié consumée, la jette dans la pelouse. Puis il pose un bras sur mes épaules.) Ma splendide fille, ajoute-t-il en enserrant ma main dans la sienne.

  


  
    C’est là que je remarque que papa porte une belle chemise, un pantalon habillé et ses bottes de moto. Il s’est rasé la barbe; il a l’air plus jeune.

  


  
    —Pourquoi tu t’es habillé comme ça?

  


  
    —Je veux prendre une photo avec ma fille à l’occasion de son bal de promo.

  


  
    Papa fait signe à Pat d’approcher. Il porte l’appareil photo de papa autour du cou, un vieux modèle argentique. Il l’a acheté avec ma mère l’année de la naissance de Pat.

  


  
    Pat tend à papa une boîte en plastique, qu’il ouvre pour moi. Elle renferme un bracelet avec une rose blanche.

  


  
    —Papa!

  


  
    —Je sais que Reeve et toi y allez en amis, alors je voulais m’assurer que quelqu’un t’offre des fleurs.

  


  
    Il glisse la parure à mon poignet.

  


  
    Heureusement que je ne suis pas encore maquillée, parce que ma lèvre inférieure se met à trembler et mes yeux se remplissent de larmes. Je l’embrasse sur la joue; il sent l’après-rasage. C’est une marque bon marché qu’il achète au drugstore, mais j’adore l’odeur.

  


  


  
    Nous marchons tous les trois jusque chez Reeve. Pendant que ce dernier pose avec sa mère et son père, je sors le rouge à lèvres bordeaux de Nadia, me penche à hauteur du rétroviseur extérieur de la camionnette, puis applique rapidement une couche.

  


  
    Tommy sort et se jette dans les bras de Pat. Ils se tapent dans le dos comme de vieux copains d’armée. Tommy me détaille rapidement; je fais mine de n’avoir rien remarqué, mais je redresse un peu le buste.

  


  
    Alors que mon père et Pat s’avancent pour saluer les parents de Reeve, je m’apprête à les suivre, mais Tommy m’attrape par le poignet.

  


  
    Tu es canon. Quand est-ce que tu viendras chez moi pour une soirée pyjama?

  


  
    —La ferme, crétin! Mon père est juste à côté!

  


  
    Je suis sortie avec Tommy une nuit, lors d’une soirée pyjama chez Reeve. Il s’était endormi dans le fauteuil, et… je ne sais pas. Je suis peut-être montée sur ses genoux. J’étais en deuil, il me semble. Et il est tellement sexy…

  


  
    Reeve traverse la pelouse et passe son bras autour de ma taille.

  


  
    —Fous-lui la paix, Tommy.

  


  
    Tommy trottine jusqu’à la maison. Au dernier moment, il se retourne et me salue de la main.

  


  
    —Pas mal, DeBrassio, me dit Reeve. Où est-ce que tu as déniché cette robe?

  


  
    Je me vante:

  


  
    —Je l’ai empruntée à Lil. Elle ne l’a jamais portée, elle n’avait même pas ôté l’étiquette. (Il a une drôle de mine, comme si quelque chose le tracassait. Je lui décoche un coup de coude.) Qu’est-ce qu’il y a?

  


  
    Il secoue la tête.

  


  
    —Rien.

  


  
    —Tu es splendide, toi aussi.

  


  
    Le corps de Reeve est fait pour porter des smokings. Même s’il l’a loué, il lui va comme un gant. Il s’est mouillé les cheveux et les a peignés en arrière. Avec sa mâchoire carrée et son sourire lumineux (qu’il avait perdu depuis si longtemps que j’avais oublié à quoi il ressemblait), on dirait un jeune premier dans un film en noir et blanc.

  


  
    Il sourit en glissant les pouces sous ses bretelles.

  


  
    —Je me sens bien. Je suis de nouveau moi.

  


  
    Nous posons pour des photos sur la pelouse de devant. Je veille à en faire des belles de papa, Pat et moi. J’en mettrai une dans un cadre que j’emporterai, peu importe où je me retrouve à l’université, maintenant qu’Oberlin n’est plus d’actualité. Quel que soit l’endroit où j’atterrirai, mon père et mon frère m’accompagneront toujours.

  


  


  
    LXI
  


  
    LILLIA
  


  
    Lorsque nous arrivons enfin chez Alex, le bal de promo bat son plein. Honnêtement, c’est même mieux que si nous l’avions organisé au Water Club. Les tentes blanches et les lumières scintillantes sont d’une élégance digne de Gatsby le Magnifique. Pendant qu’Alex salue les convives, je me dirige vers Ash et le reste de la bande. Alors que nous nous extasions devant les robes des unes et des autres, j’aperçois Kat et Reeve sur la piste de danse. Reeve est derrière Kat. Elle est collée à lui et le guide par les bretelles. Ils dansent de manière synchrone en riant aux éclats. Ça fait si longtemps que je ne l’avais pas vu heureux. Il est séduisant, plein de vie. L’ancien Reeve est de retour; j’en suis ravie. Même si c’est terminé entre nous, je veux toujours m’assurer qu’il va bien.

  


  
    Je pose le pied sur la piste de danse juste au moment où Reeve en sort, rouge, en nage et essoufflé. De bonne humeur. Lorsqu’il me voit, son sourire s’évanouit.

  


  
    En m’efforçant de garder une voix assurée, je lui lance:

  


  
    —Salut, Reeve. (J’ai peur qu’il se montre cinglant, méchant ou indifférent.) Tu as bonne mine.

  


  
    J’essaie de me montrer chaleureuse, affectueuse, comme une ex-petite amie le ferait.

  


  
    J’ai l’impression que plusieurs minutes s’écoulent avant qu’il ne me réponde:

  


  
    —Toi aussi.

  


  
    Je m’humecte les lèvres. Elles sont sèches.

  


  
    —Je… je suis contente que tu sois venu.

  


  
    —Ouais, je ne voulais pas, mais Kat m’a traîné ici.

  


  
    Reeve fait un pas vers moi. Instinctivement, je recule. Il me voit faire et baisse les yeux sur ses chaussures. Nous sommes maintenant debout dans l’ombre des arbres qui entourent la maison d’Alex. Soudain, le bal me semble très lointain.

  


  
    Il me demande:

  


  
    —Est-ce que je peux dire un truc?

  


  
    J’ai peur de dire oui. Je me contente de le dévisager.

  


  
    —Je suis désolé pour ce que je t’ai dit le jour du banquet. Ce n’était pas correct. C’était déplacé. (Reeve me fixe, dans l’expectative.) Je voulais t’expliquer ce qui s’était passé entre cette fille et moi. Et tu sais quoi? J’aurais dû le faire. Tu aurais dû l’apprendre de moi, pas d’Alex ou de quelqu’un d’autre. La seule raison pour laquelle j’ai gardé le silence, c’est que j’avais peur qu’en le sachant, tu ne veuilles plus de moi. (Il fourre les mains dans ses poches.) Ce qui est quand même arrivé, alors… bon.

  


  
    Les larmes me montent aux yeux. J’ai envie de lui révéler que je savais. Que je l’aimais malgré tout.

  


  
    —Pas de problème. Je suis désolée, moi aussi… pour la tournure des événements. (Ma voix est fluette, mal assurée.) J’aimerais qu’on reste amis.

  


  
    Reeve secoue la tête.

  


  
    —Je ne pense pas que je puisse y arriver. (Il le dit doucement, presque en murmurant.) Je suis désolé, je préfère être honnête. Toute la soirée, je n’ai pas arrêté de penser qu’on aurait dû être là ensemble. Je sais que tu n’as pas envie d’entendre ça, mais on était censés aller au bal de promo en couple, Cho.

  


  
    —Reeve, s’il te plaît, je…

  


  
    —Jamais je ne souhaiterai ne pas être avec toi. Je veux dire, je t’aime encore, malgré toutes les merdes qui nous sont arrivées. Je donnerais tout pour être avec toi. Alors, non, je ne peux pas être… (Il s’interrompt.)… ton ami.

  


  
    —Reeve…

  


  
    Je lui touche le visage. Il m’attrape la main et la serre fort dans la sienne.

  


  
    —Je comprends pourquoi tu ne peux pas être avec moi en ce moment. À cause de ce que j’ai fait, de ce que les gens pensent de moi. Mais le lycée est presque terminé et, dans quelques mois, nous quitterons Jar Island tous les deux. Je compte toujours aller à Graydon à l’automne. Je ne serai qu’à une heure de route de l’université de Boston. Je ne renonce pas à toi. À nous.

  


  
    Puis il m’attire contre lui et pose ses lèvres sur les miennes. Je lui rends son baiser. Je ne devrais pas le faire. Son odeur, le goût de sa bouche me font chavirer; je me sens vraiment à ma place.

  


  
    Entre deux baisers, il me dit:

  


  
    —S’il te plaît. S’il te plaît, trouve un moyen de me pardonner. Je t’aime. Je t’aime tellement, Lillia. Cette réflexion me sort de ma transe.

  


  
    Mary.

  


  
    Je le repousse; mes doigts volent jusqu’à mes lèvres. Oh, mon Dieu. Qu’est-ce que j’ai fait?

  


  
    Le souffle court, je lui demande:

  


  
    —Ne me dis plus jamais ça.

  


  
    —Cho, attends…

  


  
    Il tend les bras vers moi.

  


  
    —Ne t’approche plus jamais de moi.

  


  
    Je fais volte-face et m’enfuis aussi vite que possible de la fête, en direction du pool house d’Alex.

  


  
    Je ne peux pas rester près de Reeve; c’est trop dangereux. Je ne retournerai pas au lycée. Les cours sont presque terminés pour les dernière année, de toute façon. Ou alors… ou alors j’irai à Boston et séjournerai dans l’appartement de ma famille jusqu’à ce que Reeve parte pour Graydon. Je ferai tout ce qu’il faut pour me tenir à distance de lui.

  


  
    Mon sac à main. J’ai besoin de mon sac à main.

  


  
    Je rentre en trombe dans le pool house. J’attrape mon sac et ma veste que j’ai laissés dans le placard d’Alex pour que personne n’y touche. Derrière les baies vitrées, la musique est à fond; j’entends les dernière année crier et applaudir en rythme. Les spots du D.J. projettent des taches lumineuses sur le sol.

  


  
    Je me glisse dehors et descends à la hâte vers la maison. En cherchant mes clés de voiture, je me souviens que c’est Alex qui m’a conduite ici avec la sienne. Je devrais peut-être appeler ma mère pour qu’elle passe me prendre.

  


  
    Non. Et si Reeve tentait de me retrouver?

  


  
    Je vais plutôt rentrer à pied.

  


  
    Je suis sur le point de franchir la grille, quand je bouscule Alex. Inquiet, il me demande:

  


  
    —Lil, qu’est-ce qui ne va pas?

  


  
    —Il faut que je parte d’ici. (Je tremble.) Je suis désolée.

  


  
    J’essaie de le repousser pour passer la grille, à côté de laquelle les voituriers sont assis sur les capots des limousines alignées dans l’allée d’Alex et le long de la rue.

  


  
    Mais Alex ne me laisse pas faire.

  


  
    —Attends un peu. Qu’est-ce qu’il y a? Il s’est passé quelque chose avec Reeve?

  


  
    Je me mets à pleurer.

  


  
    —Je ne veux pas rester près de lui, Alex. C’est trop dur pour moi. Il complique vraiment les choses. Il campe devant chez moi, il me crie des choses quand il est soûl au banquet, il me dit qu’il m’aime et qu’il ne me laissera jamais. Je… j’étouffe.

  


  
    J’inspire tant bien que mal. Depuis que j’ai fait cette promesse à Mary, je lutte de toutes mes forces, tous les jours. Comment pourrais-je supporter plus longtemps de devoir repousser l’amour de ma vie?

  


  
    —Alex, je n’arrive pas à respirer.

  


  
    Alex pose les mains sur mes épaules.

  


  
    —Tout va bien. Tout va bien. Inspire profondément, Lil.

  


  
    Je m’exécute. D’une voix entrecoupée, je lui dis:

  


  
    —Il refuse qu’on se quitte. Comment suis-je censée passer à autre chose s’il ne me laisse pas tranquille?

  


  
    Le visage d’Alex change d’expression; je regarde pardessus mon épaule. Reeve se tient debout derrière nous, son ticket de parking à la main, blême et misérable.

  


  
    —Je ne t’embêterai plus, parvient-il à articuler. Tu n’as plus à t’en inquiéter.

  


  
    Puis il part. Je murmure:

  


  
    —Oh, non. Non, non, non!

  


  
    Alors que je m’apprête à me lancer à sa poursuite, Alex s’interpose.

  


  
    —Lil, c’est ce qu’il veut. Il veut que tu replonges dans son mélodrame. Il est malade. Tu ne peux pas l’aider.

  


  
    —Alex, tu ne peux pas comprendre. (Je lui hurle quasiment dessus.) Ce n’est pas seulement Reeve. D’autres personnes sont impliquées.

  


  
    —Lillia! Calme-toi! On va retrouver Kat et en discuter avec elle.

  


  
    Kat.

  


  
    Le sort.

  


  
    Je ne dis rien et retourne en courant au bal de promo.

  


  


  
    LXII
  


  
    MARY
  


  
    Je suis allongée sur le sol de ma chambre, en train de regarder dans le vide, quand la porte s’ouvre à la volée. Je cours jusqu’à elle et jette un coup d’œil dans l’entrée, au rez-de-chaussée.

  


  
    Kat et Lillia sont-elles revenues pour me faire quelque chose? Je ne peux pas les laisser me surprendre encore. J’étais si près de parvenir à mes fins avec Reeve, si près de me libérer de cet endroit. Une fois de plus, mes prétendues amies ont privilégié sa vie par rapport à la mienne.

  


  
    En sortant de ma chambre et en descendant l’escalier, je vois les cordelettes enroulées autour des poignées de porte, le sel répandu sur le sol.

  


  
    Tout a été parfaitement exécuté.

  


  
    Je sais exactement quel sort elles ont utilisé contre moi. Elles ont dû sacrifier deux choses qu’elles aimaient. J’ignore laquelle Kat a choisi, mais j’aperçois le sang de son chien Shep sur le sol. Elle a bien sacrifié quelque chose, même si ce n’était pas volontaire.

  


  
    Un collier est suspendu à la poignée de la porte d’entrée. Je le saisis et le reconnais aussitôt. C’est celui que Reeve a offert à Lillia pendant les vacances de printemps.

  


  
    Donc, elle a renoncé à Reeve pour me retenir. Comme c’est poétique!

  


  
    Si je suis libre, ça veut dire que l’une d’elles est revenue sur son sacrifice. Je n’ai aucun doute quant à l’identité de celle que je dois remercier.

  


  
    Kat et Lillia sont dangereuses. Elles connaissent mon secret. Pire encore, elles savent comment me maîtriser. Je ne peux pas les laisser recommencer. Je refuse de rester bloquée ici pour l’éternité. Je vais partir. Ce soir. Avant même qu’elles ne s’en rendent compte.

  


  
    Je ferme les yeux et tente de le sentir, de le trouver.

  


  


  
    LXIII
  


  
    KAT
  


  
    Pendant tout le bal de promo, je n’arrête pas de penser à mes proches disparus, même si je danse sur dix morceaux d’affilée avec Ashlin. Cette fille a vraiment le sens du rythme; je dois au moins lui reconnaître ce talent.

  


  
    Je pense à Rennie et me demande si elle nous regarde. Je l’imagine faire semblant de vomir devant les robes les plus laides et cette fille qui porte une putain de tiare. Je suis sûre qu’elle trouve que le château gonflable, c’est vraiment pour les gamins. Certes, je peux le comprendre. Mais en même temps, un château gonflable, c’est hyper drôle, et tout le monde fait la queue pour s’y amuser.

  


  
    Peut-être que je suis trop sentimentale, mais je suis persuadée que si Rennie était encore en vie, j’aurais pu la convaincre de renoncer au club de Boston pour organiser le bal ici. Elle avait vraiment un côté rebelle. Elle aimait ruer dans les brancards.

  


  
    Je pense à ma mère. J’espère qu’elle me trouve belle dans ma robe de bal. Si elle est quelque part là-haut, je sais qu’elle est fière de moi. Des tas d’élèves, des gamins de différentes classes sociales, m’ont attrapée par le bras ce soir pour me remercier. Elle aurait aimé l’idée que tout le monde soit invité. Que personne ne soit laissé de côté pour des questions d’argent.

  


  
    Et, bien sûr, je pense à Mary. Je me fige à la vue de chaque blonde aux cheveux longs, mais ce n’est jamais elle, Dieu merci. Notre sort a fonctionné. Elle est enfermée chez elle. Malgré tout, ça me rend triste que nous soyons tous ici à prendre du bon temps alors que Mary devrait être avec nous. Pas la Mary telle qu’elle est maintenant, celle qu’elle était avant. Si seulement elle était vivante…

  


  
    Mon estomac gargouille. Je dois faire un tour au buffet tant qu’il reste de la nourriture. C’est MmeKudjak qui a eu la brillante idée de réserver un traiteur; j’ai insisté pour qu’elle choisisse Antoine. Filets de poulet glacés au vinaigre balsamique, pommes de terre sautées, et cette poêlée de haricots verts que j’adore.

  


  
    J’arrive devant le buffet; il est déjà bien dégarni. Si j’ai envie de manger, il va falloir faire vite. J’attrape une assiette et un soda puis file vers la table, quand Lil m’agrippe le bras si fort que j’en laisse presque tomber ma bouffe. D’une voix affolée, elle me dit:

  


  
    —Je crois que j’ai rompu le sort. Je suis désolée. Reeve m’a embrassée et j’en ai fait autant. Il se passe un truc anormal, je le sens.

  


  
    —Merde. Où est-ce qu’il est maintenant?

  


  
    —Il m’a entendu parler à Alex et il a dit… il a dit qu’il ne me dérangerait plus. Ensuite, il a disparu. J’ai peur qu’il fasse un truc horrible.

  


  
    Un sanglot lui échappe.

  


  
    —Calme-toi, Lil. Je vais passer chez Mary pour m’assurer qu’elle est toujours là-bas. Toi, pars à la recherche de Reeve.

  


  
    Je promets une dernière chose à Lillia, c’est que tout va rentrer dans l’ordre.

  


  
    J’espère que Mary ne me fera pas mentir.

  


  


  
    LXIV
  


  
    LILLIA
  


  
    Je descends l’allée à toutes jambes et longe la route où les voituriers sont garés. Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine, mais je ne m’arrête pas de courir.

  


  
    Je repère enfin la camionnette de Reeve. S’il vous plaît, faites qu’il soit à l’intérieur. Je vous en prie. Mais en m’approchant, je constate que ce n’est pas le cas. Elle est vide. Il est allé quelque part, à pied.

  


  
    Soudain, j’aperçois ses clés sur le siège. Je monte à bord et fonce à travers les rues. Où est-ce qu’il est passé? Peut-être qu’il est rentré chez lui? Je vérifie; je gare même la camionnette et cours jusqu’à sa maison, mais il n’y est pas. Les lumières de sa chambre sont éteintes, sa mère et son père regardent la télé dans le salon.

  


  
    Il n’est nulle part; je perds mon temps. Je devrais aller chez Mary. Kat a peut-être besoin de moi.

  


  
    À mi-chemin de Middlebury, alors que j’accélère sur la voie qui borde les falaises, je manque de renverser Reeve.

  


  
    Il titube sur le bas-côté, une bouteille d’alcool dans chaque main. Je pile; il vacille. Un peu plus haut sur la route, Mary l’observe, assise près du précipice.

  


  
    Je me penche à travers l’habitacle pour ouvrir la portière passager.

  


  
    —Monte!

  


  
    —Cho! Qu’est-ce que…

  


  
    Je lui hurle:

  


  
    —Monte, je te dis!

  


  
    Il m’adresse un regard ébahi, mais grimpe tout de même à bord. Lorsque je repose les yeux sur la route, Mary est là, au milieu de la chaussée. Reeve ne peut pas la voir. Je franchis la ligne centrale pour la contourner.

  


  
    —C’est quoi, ce bordel? me demande Reeve. Qu’est-ce que tu fous dans ma camionnette?

  


  
    —C’est Mary. Mary Zane. Elizabeth!

  


  
    Reeve écarquille les yeux.

  


  
    —Qu’est-ce que tu viens de dire?

  


  
    —Elle essaie de te faire du mal, Reeve. Son esprit… Elle… C’est un fantôme, Reeve. Elle est revenue ici pour toi. (Nous accélérons.) Il faut qu’on quitte cette île. Elle, elle ne peut pas partir.

  


  
    Reeve est pâle comme un linge.

  


  
    —Oh, mon Dieu. Moi qui croyais que je devenais dingue. Tu l’as vraiment vue? Oh, merde. Bordel de merde.

  


  
    Je jette un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord. Le prochain ferry appareille dans quatre minutes. On peut y arriver. Il le faut.

  


  
    —Une fois sur le continent, ne reviens pas tant que je ne t’ai pas appelé.

  


  
    —Je n’irai nulle part sans toi.

  


  
    —Reeve, ne discute pas! Tu n’es pas en sécurité ici.

  


  
    Il s’obstine en serrant les dents.

  


  
    —Je ne te laisserai pas.

  


  
    Nous entrons dans le parking. Dieu merci, le ferry est toujours là. En dehors de nous, aucune voiture n’attend pour monter à bord. Alors que nous approchons, je l’aperçois. Debout sur le bitume, juste devant nous, dans sa robe blanche vaporeuse. On dirait un ange. Les traits crispés, elle me hurle de m’arrêter.

  


  
    Il n’y a qu’une chose à faire: je mets les gaz. Les employés des quais crient et nous font signe de la main.

  


  
    —Plus de voitures! braillent-ils.

  


  
    Cette fois-ci, je fonce à travers Mary et monte sur le ferry.

  


  
    Je me retourne et jette un coup d’œil à travers la vitre arrière. Elle m’observe, immobile. Elle me regarde simplement avec Reeve, puis disparaît quand la passerelle se relève et que le bateau s’éloigne de la côte.

  


  


  
    LXV
  


  
    KAT
  


  
    Je file à la vitesse de la lumière jusqu’à T-Town. Papa et Pat travaillent dans le garage dont ils ont laissé la porte ouverte. En voyant mes phares dans l’allée, ils sortent. Papa jette un chiffon sur son épaule.

  


  
    —Kat? Pourquoi tu rentres si tôt?

  


  
    Je ne lui réponds pas. Je me contente de monter en trombe dans ma chambre et d’attraper les livres de tante Bette, les bougies, les épices, le sel et tous les autres trucs que nous avons utilisés contre Mary. J’entasse le tout dans ma sacoche. Juste au cas où. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui pourrait nous servir, et j’ignore si ça fonctionnera si notre sort est rompu.

  


  
    Je regarde la pendule au passage. Mon Dieu, j’espère que c’est seulement une fausse alerte.

  


  
    Lorsque je ressors, je trouve Pat devant ma portière de voiture, les bras croisés.

  


  
    —Qu’est-ce qui se passe?

  


  
    —Dégage, Pat!

  


  
    —Allez, dis-moi juste…

  


  
    —Dégage!

  


  
    Je le pousse de mon chemin, ce qui n’est pas facile avec mes talons et ma robe longue. Il tente de résister; nous luttons quelques instants, mais Pat doit comprendre que je n’ai pas envie de jouer, parce qu’il s’écarte.

  


  
    —O.K., c’est bon.

  


  
    Une fois dans ma voiture, je passe la marche arrière et appuie si fort sur l’accélérateur que les pneus fument. Je remonte la rue à fond de train en laissant Pat et papa perplexes dans le sillage de mes feux. Je conduis aussi vite que ce vieux tacot me le permet et traverse Jar Island en direction de Middlebury. Je longe le cinéma, le Java Jones. Les touristes ressemblent à des traînées colorées derrière ma vitre.

  


  
    Quelques minutes plus tard, je m’arrête dans l’allée de Mary. Sa maison est aussi sombre que le ciel. Je remonte ma robe et m’avance sur la pointe des pieds dans le jardin éclairé par la lune, tous les sens en alerte.

  


  
    Mary est-elle ici? Me regarde-t-elle par la fenêtre en ce moment même? Ou alors, peut-être que Lillia s’est trompée. Peut-être qu’elle n’a pas rompu le sort.

  


  
    Les grillons et mon cœur battant la chamade sont les seuls bruits qui me parviennent, jusqu’à ce que j’entende la corne de brume du ferry résonner dans le lointain. Je me poste sous la fenêtre de Mary et attends qu’elle se manifeste, comme la dernière fois. Mais elle ne le fait pas. J’ai ce pressentiment horrible que quelqu’un va être blessé ce soir.

  


  
    Peut-être Reeve.

  


  
    Ou peut-être nous. Lillia et moi. Mary sait ce que nous avons fait, que nous avons tenté d’emprisonner son esprit. Je serre mon sac contre moi. Je dois régler le problème ou nous y passerons tous.

  


  
    Je franchis la porte d’entrée. Même s’il fait sombre, je constate que le collier de Lillia a disparu et que le sel a été foulé. Toutes les portes que nous avions ensorcelées à l’étage sont grandes ouvertes.

  


  
    J’entre dans la chambre de Mary, m’agenouille et ouvre ma sacoche. Les mains tremblantes, je dispose les bougies et les allume avec mon briquet pour voir autour de moi. Puis je consulte l’un des livres de sorts et essaie de comprendre ce que je dois faire.

  


  
    Soudain, le clair de lune disparaît et un vent glacial souffle à travers la pièce. Les bougies s’éteignent et il fait très, très froid, encore plus que le jour d’hiver le plus rude. Je les rallume avec mon briquet et manque de hurler quand leur flamme éclaire Mary, assise sur le rebord de sa fenêtre. Elle me fixe de son regard accusateur.

  


  
    —Si tu ne réussis pas la première fois… oublie et tente autre chose? me dit-elle.

  


  
    J’en reste bouche bée. La mèche des bougies diffuse des volutes de fumée grise. Je serre le poing autour de mon briquet.

  


  
    —Tu as presque réussi ton coup avec moi. Je te félicite pour tes efforts.

  


  
    Je me laisse tomber à genoux et feuillette frénétiquement le livre. Mary agite le bras; l’ouvrage vole à travers la pièce, hors d’atteinte. Puis elle brandit le collier de Lillia.

  


  
    —Dommage que Lillia n’ait pas respecté ses engagements.

  


  
    Je lève rapidement mon briquet et frotte mon pouce sur la molette à plusieurs reprises. L’étincelle se transforme enfin en flamme. Aussitôt, je suis propulsée en arrière et m’écrase contre le mur avec la violence d’un camion lancé à pleine vitesse. Puis la gravité reprend ses droits, et je m’effondre sur le parquet.

  


  
    Mary saute de l’appui de fenêtre et atterrit par terre, pieds nus. Je soulève la tête du mieux que je peux, mais tout mon corps est meurtri. Mon briquet a glissé sur le sol et se trouve désormais près du livre de sorts. Je rampe sur le ventre dans sa direction en plissant les paupières pour tenter de refouler la douleur. Une fois que je m’en suis rapprochée, je tends la main afin d’essayer de l’attraper. Mes doigts frôlent le briquet, mais, dès que je le touche, Mary lève le bras et me soulève de nouveau.

  


  
    —Arrête! Pourquoi est-ce que tu ne m’écoutes pas?

  


  
    Elle me projette une nouvelle fois contre le mur. Le plâtre craque, ou peut-être que ce sont mes os.

  


  
    Je tousse et cherche à reprendre mon souffle. Lorsque j’ouvre les yeux, toute la pièce est floue. Je serre les dents et tente de me mettre à genoux. Je ne vois pas Mary, mais je la supplie quand même.

  


  
    —Ce n’est pas toi, Mary. Tu n’es pas comme ça.

  


  
    Enfin, ma vue se fait plus nette; je distingue le livre de sorts et ma sacoche à l’autre bout de la pièce et rampe vers eux, à bout de souffle.

  


  
    —Laisse-nous t’aider, Mary.

  


  
    Mary vient se poster entre les bougies et moi.

  


  
    —Lillia est toujours amoureuse de Reeve. Elle ne se préoccupe que de lui. C’est pour ça qu’elle a rompu le sort, c’est pour ça qu’elle est sur le ferry avec lui en ce moment même, pour le sauver et te laisser mourir à sa place.

  


  
    Elle se retourne et lève le bras. Le reste de mes affaires s’échappe de ma sacoche. Le sel et la lavande volent à travers la pièce, les bougies roulent dans tous les sens. Je continue de ramper, mais je me sens de nouveau propulsée dans les airs.

  


  
    Ensuite, c’est le trou noir.

  


  


  
    LXVI
  


  
    LILLIA
  


  
    Je saute de la camionnette et cours jusqu’au niveau supérieur pour m’assurer que Mary est partie. C’est bien le cas. Où est-elle passée?

  


  
    Nous allons bientôt nous éloigner du quai. Il faut que je descende de ce bateau. Je ne peux pas laisser Kat s’occuper seule de Mary.

  


  
    Reeve surgit derrière moi. Il secoue la tête, abasourdi.

  


  
    —Je n’arrive pas à le croire.

  


  
    —Allons sur le pont pour discuter.

  


  
    Nous montons; les gens nous regardent bizarrement, dans nos tenues de bal.

  


  
    —Rentre et trouve-nous des places assises. Il faut que j’aille aux toilettes. Je reviens tout de suite.

  


  
    Reeve acquiesce. On dirait toujours un enfant effrayé. C’est peut-être la dernière fois que je le vois, alors je me dresse sur la pointe des pieds pour le serrer dans mes bras. Un sourire soulagé se dessine sur son visage.

  


  
    —Ce que tu as dit à Alex, tu ne le pensais pas, hein?

  


  
    —C’est Mary. Elle m’a ordonné de garder mes distances avec toi.

  


  
    —Mais comment…

  


  
    —Je t’expliquerai tout dans une minute. Promis.

  


  
    Il hoche la tête et entre dans la cabine, pendant que je file dans l’autre direction. J’ouvre la porte de sortie et dévale les marches jusqu’au niveau le plus bas. Je remonte le ferry sur toute sa longueur en bousculant les gens devant moi. C’est trop tard; les amarres sont déjà larguées.

  


  
    Je reste debout devant la rambarde. Nous avons à peine quitté la côte. Je pourrais y arriver. Je pourrais sauter. Ce n’est pas si haut. Je commence à retirer mes chaussures sans réfléchir.

  


  
    Je me hisse sur la rambarde, le cœur au bord de l’explosion. Je suis morte de trouille. Puis je me pince le nez et saute.

  


  
    J’ai l’impression de tomber pendant une éternité avant l’impact. J’atterris si brutalement que j’en ai le souffle coupé. L’eau est gelée, et j’en avale des litres. Elle s’infiltre dans mon nez, dans ma gorge. Je suis cernée par l’océan. J’oublie tout ce que j’ai appris pendant les cours de natation; je panique, parce que j’ai le sentiment que je me noie. Et pour cause. Ma robe est comme un linceul; elle est si lourde qu’elle entrave chacun de mes mouvements.

  


  
    Puis je me débats pour remonter à la surface. Mon instinct de survie l’emporte. Je nage. Mes membres savent quoi faire.

  


  
    Je progresse jusqu’au quai. Mes bras, ma gorge me brûlent. Tout mon corps est en feu. Je m’acharne jusqu’à ce que mes forces m’abandonnent. Deux employés de la compagnie maritime me repèrent et me hissent hors de l’eau.

  


  
    —Mais qu’est-ce que tu avais en tête? me hurle l’un d’eux.

  


  
    Je tremble de froid et d’épuisement. Ils vont me chercher une couverture; je pars avant leur retour. Je quitte précipitamment le parking des ferrys et gravis la colline qui mène à la maison de Mary. Mes pieds sont nus et ma robe est complètement trempée. Elle me colle à la peau, mais ça m’est égal.

  


  
    Dépêche-toi, dépêche-toi, dépêche-toi. Avant qu’il ne soit trop tard.

  


  
    Ma gorge, ma poitrine, chaque muscle de mon corps me fait mal. Mais il faut que je continue à avancer.

  


  
    Je ne m’arrête pas de courir. Je remonte son allée jusqu’à la porte d’entrée. Dès que je l’ouvre, j’entends les hurlements de Mary et de Kat, un bruit sourd, puis plus rien.

  


  
    —Kat!

  


  
    Je gravis les marches quatre à quatre en trébuchant sur ma robe.

  


  
    Lorsque j’arrive à l’étage, je pousse la porte de la chambre de Mary, mais elle refuse de s’ouvrir.

  


  
    —Kat! (Je frappe de toutes mes forces.) Mary! Laisse-moi entrer!

  


  
    Alors que je m’époumone à m’en arracher la gorge, j’entends des pas dans l’escalier. Je me retourne: c’est Reeve, les yeux écarquillés, à bout de souffle. Je pousse un petit cri de surprise.

  


  
    —Qu’est-ce que tu fais là?

  


  
    —Je leur ai demandé de détourner le bateau.

  


  
    D’une voix rauque, je lui lance:

  


  
    —Kat est à l’intérieur.

  


  
    —Pousse-toi, m’ordonne-t-il.

  


  
    Puis il se jette contre la porte au moment même où elle s’ouvre.

  


  
    Kat est recroquevillée sur le parquet. Elle se tient le bras. Mary est penchée au-dessus d’elle. Elle nous regarde. Elle regarde Reeve.

  


  
    —Tu es là, dit-elle.

  


  
    Ébahi, il murmure:

  


  
    —C’était toi depuis le début.

  


  


  
    LXVII
  


  
    MARY
  


  
    Désormais, c’est moi la fille dont il ne peut plus détacher les yeux.

  


  
    —Regarde-moi, Reeve. (Il baisse la tête; je lève la main et l’oblige à relever le menton jusqu’à lui faire mal.) Je t’ai dit de me regarder. Je veux te montrer ce que Lillia m’a donné. (J’agite le collier devant lui.) Il est beau, n’est-ce pas?

  


  
    Lillia retient son souffle; en larmes, les épaules voûtées, elle tente d’allumer une bougie. Kat tient le livre ouvert sur ses genoux et marmonne dans sa barbe. Elles croient encore pouvoir m’arrêter. Elles pensent pouvoir m’enfermer ici pour toujours. D’un petit coup de poignet, je disperse toutes leurs affaires dans la pièce.

  


  
    Ensuite, je concentre toute mon attention sur Reeve.

  


  
    —Je suis désolé, me dit-il. Je suis vraiment navré, Elizabeth. Tout est ma faute. Ne leur fais pas de mal. Elles n’ont rien à voir avec tout ça. Laisse-les partir. On peut discuter, juste toi et moi.

  


  
    —La ferme. (Avec mes doigts, je lui scelle les lèvres.) Tu ne t’en tireras pas en héros, tu m’entends? Ce n’est pas ton rôle. Toi, tu es le harceleur. Mon harceleur. C’est ce que tu représentes pour moi. C’est à cause de toi que je ne voulais plus vivre.

  


  
    Reeve tombe à genoux. Il tente de dire quelque chose, en vain, parce que je lui maintiens la bouche fermée. Je le libère. Il inspire une grande bouffée d’oxygène.

  


  
    —S’il te plaît, pardonne-moi, Elizabeth. Je t’en supplie.

  


  
    —C’est trop tard pour ça.

  


  
    Il cherche à reprendre son souffle.

  


  
    —J’ai essayé de t’effacer de ma vie depuis ce jour sur le ferry. J’étais effrayé. Les gens allaient savoir ce que j’avais fait. Quel genre de personne j’étais. Et maintenant, mon passé me rattrape. Tu es là. Je peux enfin te dire à quel point je suis désolé.

  


  
    —Je sais déjà que tu es désolé, mais ça ne change rien.

  


  
    Je lève la main et pousse Reeve si fort qu’il fait un salto arrière et s’écrase la tête contre le sol. Elle craque comme un œuf. Du sang lui coule sur le front.

  


  
    —Tes regrets ne suffiront pas à me ramener à la vie.

  


  
    Lillia tente de s’approcher de lui, mais Kat la retient. Étourdi, Reeve lève les yeux. Il lui faut une seconde pour reprendre ses esprits. Aussitôt après, il s’avance de nouveau vers moi, sur les genoux.

  


  
    —Elizabeth, s’il te plaît…

  


  
    —C’est qui, Elizabeth? Je n’ai jamais été Elizabeth pour toi. Je suis Grosse Pomme, tu te souviens? Dis-le.

  


  
    Il secoue la tête et fond en larmes.

  


  
    —Dis-le!

  


  
    Je hurle si fort que les vitres vibrent.

  


  
    —Grosse Pomme, articule-t-il d’une voix étranglée.

  


  
    —Enfin! (Mon ton est de nouveau aimable.) Ça fait du bien, non? C’est plus naturel.

  


  
    J’attrape mon étagère vide et la jette sur Reeve à travers la pièce. Il lève les bras et s’écarte juste à temps. Je fais la même chose avec ma coiffeuse. Elle vole à l’autre bout de la chambre et explose en mille morceaux.

  


  
    Je sens que je commence à changer. Lillia, Kat et Reeve le voient, eux aussi. Ils sont livides, sous le choc. La robe de bal, les longs cheveux blonds, tout disparaît. Je redeviens Grosse Pomme, grasse et complètement trempée.

  


  
    —Il n’y a qu’une seule chose que tu puisses faire pour moi à présent, Reeve.

  


  
    Il se traîne vers moi.

  


  
    —Je vais le faire. Tout ce que tu veux.

  


  
    J’agite la main; le couteau de poche, celui que j’ai offert à Reeve, apparaît dans l’air et flotte devant son visage.

  


  
    —Tue-toi.

  


  
    Lillia hurle «Non!» tandis que Reeve saisit le couteau. Il essaie de pousser les deux filles hors de la chambre. Kat lui échappe facilement, mais Reeve resserre son emprise sur Lillia. Elle se débat de toutes ses forces.

  


  
    —S’il te plaît, Mary! Ne fais pas ça!

  


  
    J’envoie Lillia et Kat voler dans le couloir. Puis je ferme la porte à clé. Je suis enfin seule avec Reeve. Comme j’en rêvais.

  


  
    Elles martèlent la porte en criant aussi fort que possible, mais Reeve garde les yeux rivés sur moi. On dirait que nous sommes seuls au monde.

  


  
    —Fais-le. Fais-le, et tout sera terminé.

  


  
    Il déploie la lame et la pose contre son poignet gauche. Sa main tremble. Il inspire profondément et s’entaille les veines. Son sang coule si vite que même lui semble surpris. Puis il en fait autant de l’autre côté. En frissonnant, il s’effondre par terre.

  


  
    Je regarde les taches rouges s’élargir, son visage blêmir.

  


  
    Je ne ressens rien. Aucune lumière blanche, aucune porte n’apparaît brusquement devant moi.

  


  
    Reeve est en train de mourir. Pourtant, je ne vais nulle part.

  


  
    Il murmure:

  


  
    —J’espère que ce geste va te libérer, Elizabeth.

  


  
    Mais rien ne se passe. Rien! Je suis toujours là.

  


  
    Le couteau gît sur le sol à côté de moi, sa lame déployée maculée de sang. Je lui ai offert ce cadeau avec tout mon amour. Il n’était pas censé servir à ça.

  


  
    Je me touche le cou, là où ma peau est boursouflée. Ma chair est en feu. Je sens la pression de la corde qui se resserre, étouffant la dernière parcelle de moi qui me donne encore l’impression d’être vivante.

  


  
    C’est moi, la fautive.

  


  
    Je me suis infligé ça toute seule. Personne d’autre n’est responsable.

  


  
    Je pousse un hurlement sauvage, puis me couvre les oreilles des deux mains. Les vitres tremblent et vibrent, puis explosent et projettent des milliers d’éclats de verre dans la pièce. La porte s’ouvre d’un coup.

  


  
    Lillia et Kat se précipitent à l’intérieur. Kat déchire sa robe; les filles tentent de contenir l’hémorragie de Reeve.

  


  
    Immobile, je regarde les flammes vaciller, puis sauter sur mon matelas nu et ce qu’il reste de ma coiffeuse. Une épaisse fumée noire commence à emplir l’espace.

  


  
    Je n’ai jamais voulu que ça se passe comme ça.

  


  
    Le plancher cède et mon lit en feu dégringole jusqu’au rez-de-chaussée. Des étincelles volent à travers le trou. Kat hurle et manque de tomber à travers, mais Lillia la tire en arrière juste à temps. Elles tentent de soulever Reeve, de le mettre en sécurité, mais il est trop lourd, le feu est trop brûlant et la fumée est trop dense. Je la sens tapisser leurs poumons.

  


  
    Ils vont tous mourir si je ne fais rien.

  


  
    Ils vont mourir comme moi. Sans raison valable.

  


  
    Je me suis tuée pour donner une bonne leçon à Reeve. Pour lui montrer à quel point il m’avait fait du mal, pour le punir de ce qu’il m’avait fait. Seulement, c’est moi qui ai été punie dans l’histoire. Je m’en suis prise à moi-même. Je donnerais tout pour pouvoir revenir en arrière et recommencer à zéro.

  


  
    Un mur de flammes orange se referme sur eux. Lillia et Kat. Mes amies. Les seules véritables amies que j’aie jamais eues. Et Reeve, le seul garçon que j’aie jamais aimé. Le garçon qui déplore tellement ce qu’il m’a fait. Qui a tout donné pour se racheter.

  


  
    Il ne le peut pas, mais moi, si. Pas pour moi, pour eux.

  


  
    Je me concentre du mieux que je peux pour tenir le feu à distance. Les flammes s’écartent de moi en sifflant comme si j’étais un champ magnétique. Je m’enroule autour d’eux et les porte jusqu’à la fenêtre.

  


  
    Soudain, la chaleur et la lumière passent à travers moi et m’enveloppent.

  


  
    Je me transforme encore. En quelque chose de nouveau cette fois-ci.

  


  
    Puis je disparais.

  


  


  
    LXVIII
  


  
    LILLIA
  


  
    Nous atterrissons sur l’herbe fraîche. Je ne peux pas m’arrêter de tousser; l’air n’entre plus dans mes poumons. J’y vois à peine, tellement mes yeux larmoient.

  


  
    À côté de moi, Kat est pliée en deux et crache de la suie sur la pelouse. Son visage est couvert de cendres et de sueur.

  


  
    —Mary! crie-t-elle d’une voix rauque.

  


  
    Nous levons les yeux vers la maison en flammes. Au même moment, elle se transforme en boule de feu. Chaque centimètre carré s’embrase. Elle illumine le ciel comme un deuxième soleil. J’aperçois Reeve dans l’herbe; il bouge encore. Je rampe jusqu’à lui et appuie de toutes mes forces sur ses poignets.

  


  
    Des sirènes retentissent au loin. Peu importe ce qui a ramené Mary ici, ce qui nous a réunies, c’est terminé. Mary a disparu. Kat sanglote contre moi. Tout son corps est agité de soubresauts. Les sirènes se rapprochent de plus en plus. Je prends le pouls de Reeve; il est vivant.

  


  
    Il est libre. Nous le sommes tous.

  


  
    Parce que peu importe qui était Mary à la fin, elle nous a sauvés.

  


  
    ÉPILOGUE
  


  
    LILLIA
  


  
    Ce qui est arrivé cette nuit-là nous a changés à jamais, Reeve, Kat et moi. Aucun de nous ne sera plus jamais le même.

  


  
    À l’automne, quand tout le monde est parti faire ses études, Kat est restée sur l’île. Elle a de nouveau postulé à l’université et y est allée au printemps. Pas à celle d’Oberlin; à la place, elle a opté pour celle de New York. Elle a dit que cette ville lui conviendrait mieux que l’Ohio. Mais nous connaissions toutes les deux la vérité.

  


  
    Reeve a eu besoin de vingt points de suture à chaque poignet. Il portait encore des bandages le jour de la remise des diplômes. Tout le monde à l’école a cru à une tentative de suicide, et il ne les a jamais contredits.

  


  
    Il s’est fait très discret cet été-là. Il a déménagé dans le Connecticut quelques semaines seulement après la fin du lycée pour la session d’été. Je pensais avoir de ses nouvelles lorsque je suis entrée à l’université de Boston, comme il me l’avait annoncé lors du bal de promo, mais il ne m’a jamais appelée. L’année suivante, il a joué au foot en Floride, puis il s’est de nouveau blessé à la jambe en deuxième année, et sa carrière s’est arrêtée.

  


  
    Alex a patienté jusqu’à la fin de l’été pour faire son choix, mais il a fini par se décider pour l’université de Californie du Sud. J’ai pleuré le jour de son départ.

  


  
    J’ai eu quelques petits amis pendant mes années d’étudiante, rien de bien sérieux et rien qui s’apparente à de l’amour. Avec Alex, nous nous échangions des e-mails de temps à autre et il m’envoyait toujours quelque chose pour mon anniversaire. Quand Nadia a terminé le lycée, mes parents ont déménagé à Boston, mais nous avons gardé notre maison de Jar Island. Nous sommes redevenus des touristes comme les autres.

  


  
    Le père de Kat est mort d’une crise cardiaque un an après la fin de ses études. Nous sommes tous retournés à Jar Island pour l’enterrement. Tous ceux pour qui Kat comptait étaient présents à ses côtés: Reeve et sa famille, Alex, moi. Pendant l’office religieux, j’ai cru voir Mary, assise dans la galerie, puis j’ai cligné des yeux et elle n’était plus là. J’imagine que c’était une illusion d’optique.

  


  
    Lorsque j’ai repris le ferry avec Alex en direction du continent, je lui ai demandé s’il fréquentait quelqu’un, puis j’ai retenu mon souffle dans l’attente de sa réponse. Il m’a adressé un sourire moqueur et a rétorqué:

  


  
    —Toutes mes relations avec les autres filles ont échoué, Lillia. Aucune ne t’arrive à la cheville.

  


  
    J’ai posé la tête sur son épaule.

  


  
    —C’était mon but.

  


  
    Nous ne nous sommes pas séparés plus de quelques jours depuis. C’était notre destinée, j’imagine.

  


  
    Kat n’a plus remis les pieds sur Jar Island après l’enterrement de son père. Elle vit à Brooklyn désormais, un quartier où elle avait probablement sa place depuis le début. Pat y a emménagé lui aussi, après avoir vendu la maison. Elle est partie à un prix indécent; à Jar Island, les biens immobiliers sont très recherchés. Ils se partagent un loft dans une ancienne usine. J’ai envie de lui rendre visite, de découvrir à quoi ressemble sa vie. Alex et moi irons peut-être la voir cette année.

  


  
    Je retourne encore à Jar Island pour les vacances et pendant l’été. Parfois, j’aperçois Reeve qui traîne dans le coin au volant de sa camionnette. Luke et lui ont repris l’entreprise de leur père.

  


  
    Je me souviens de lui dans sa tenue de footballeur. Aucun garçon n’a jamais été aussi beau que lui sur ce terrain. Je me souviens de ce qu’on ressent lorsqu’on tombe amoureux pour la première fois. On pense qu’on ne pourra plus jamais aimer personne comme ça. Et pourtant.

  


  
    La vie est longue à condition de lui laisser sa chance.

  


  
    Si seulement Mary l’avait compris…

  


  
    J’espère qu’elle a réussi à quitter Jar Island.

  


  
    J’espère qu’elle a trouvé le repos.

  


  


  


  
    FIN
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