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Comme individus et collectivités, nous sommes en changement continu. Comprendre ces transformations personnelles et culturelles, en éclairer les enjeux et surtout orienter le changement plutôt que de le subir, voilà des défis sans cesse à relever. À l'heure où les mouvements sociaux montrent que le privé est politique et le politique quotidien, où les sciences humaines remettent en question les notions d'objectivité et de vérité, de nouveaux questionnements émergent. Les livres de la collection «Changements» leur font écho.
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Les chercheurs savent que, dans la vie privée, ces explications [de certains spécialistes] ne correspondent pas à leur expérience mais, chose étonnante, l'expérience subjective n'est jamais évoquée dans les publications, comme si le chercheur avait une expérience extérieure à son propre soi. On peut donc dire que les techniques de collecte de données sur les aspects sociaux, culturels, subculturels et biologiques sont bonnes et que les données déjà rassemblées sont très précieuses mais qu'il reste à passer à l'étape suivante, c'est-à-dire entreprendre d'étudier le mental — l'expérience subjective. [...] Peut-être ces études viendront-elles en dernier parce qu'elles sont les plus difficiles à mener.

Robert Stoller, L'Excitation sexuelle

Introduction

Comment fonctionne l'érotisme masculin? Qu'est-ce qui suscite le désir, l'excitation ou la passion chez les hommes? Comment construisent-ils leurs fantasmes? De quelle façon choisissent-ils leurs partenaires? Pourquoi sont-ils fidèles ou volages? Voilà quelques-unes des questions auxquelles tente de répondre cet ouvrage.

Dans le sillage du féminisme des dernières décennies, la sexualité des femmes a plus que jamais été étudiée à partir de leur propre point de vue, renouvelant ainsi notre connaissance de l'érotisme féminin. Mais cette percée n'a guère eu de contrepartie du côté des hommes: nous ne savons, formellement, pas grand-chose de la sexualité masculine telle qu'elle est subjectivement vécue. Bien sûr, il existe nombre d'enquêtes dites scientifiques prêtes à nous livrer les dernières statistiques sur le nombre d'orgasmes ou d'aventures que connaîtrait «l'homme moyen». Quant à savoir comment le même homme explique ces orgasmes et ces aventures, mystère et boule de gomme... Si les aspects quantitatifs de la sexualité masculine — fréquence des relations sexuelles, des mariages et des divorces, par exemple — ne recèlent plus de secrets, ses aspects qualitatifs — c'est-à-dire comment chacun ressent ses expériences — demeurent méconnus. D'où la nécessité de s'y intéresser.

Interroger plusieurs hommes sur leur propre sexualité afin d'en tirer certaines constantes, et plus précisément d'identifier certains événements ou cheminements décisifs, tel fut le point de départ de cette recherche. Pour ce faire, il fallut opter pour l'exploration plutôt que pour le rabâchage de théories toutes faites, fussent-elles l'œuvre d'auteurs célèbres. L'objectif visé? Comprendre la sexualité masculine non pas à partir d'idéologies ou de théories existantes mais à partir de l'expérience des hommes, telle qu'ils la retracent eux-mêmes.

Avant d'aller plus loin, réglons tout de suite quelques questions de vocabulaire. J'appellerai «carrière sexuelle» la portion de l'histoire de vie de chaque homme concernant son vécu amoureux ou sexuel. A l'instar de notre vie professionnelle, par exemple, notre vie sexuelle est en effet jalonnée d'événements plus ou moins marquants qui, rétrospectivement, pourraient expliquer pourquoi et comment nous sommes arrivés à adopter certaines attitudes et à préférer certaines activités ou partenaires sexuelles à d'autres. Je considérerai ces faits comme des événements clés ou événements critiques de la carrière sexuelle. L'enchaînement et l'interaction de ces événements traceront divers cheminements constituant autant de parcours possibles, d'où le sous-titre de ce livre. Enfin, nous aurons au cours des pages qui suivent à utiliser fréquemment le terme partenaire, dont le genre peut, selon le cas, être féminin ou masculin, puisque parmi les répondants se trouvent des personnes de toutes orientations sexuelles (hétérosexuelle, bisexuelle, homosexuelle). Afin de faciliter la compréhension et l'uniformisation du texte et de refléter la réalité de la majorité des interviewés, le terme partenaire sera généralement accordé au féminin, bien qu'il pourra alors inclure des partenaires masculins. Le terme sera utilisé au masculin lorsque des répondants se référeront spécifiquement à des partenaires masculins.

Cet ouvrage s'est organisé autour d'une idée centrale: chaque homme posséderait une carrière sexuelle unique, qui comporterait néanmoins des événements clés communs à tous les hommes, d'où le titre choisi. Certes, tous les hommes ne désirent, n'aiment et ne jouissent pas de la même façon. Non seulement l'expérience sexuelle diffère d'un individu à un autre, mais encore elle évolue diversement tout au long de l'existence de chacun. Existe-t-il néanmoins des parcours qui seraient communs à une majorité d'hommes, en dépit de la diversité de leurs expériences? Telle sera la question centrale.

Laissant de côté ses composantes biologiques ou physiologiques, sans toutefois les nier, nous nous attarderons à la dynamique psychologique, relationnelle et sociale de la sexualité masculine. Evidemment, aucun comportement sexuel ne serait possible sans ses sources physiologiques, mais la physiologie ne procure ni la motivation d'agir, ni le choix d'objet sexuel, ni la passion amoureuse. Ces éléments proviennent d'ailleurs, c'est-à-dire de nos expériences et des leçons que nous en tirons. Comme l'écrivaient déjà il y a près de quarante ans les chercheurs américains Ford et Beach:

Au cours de l'évolution, le contrôle du comportement sexuel par les hormones gonadales a progressivement diminué et il est aujourd'hui relativement indépendant du contrôle hormonal. L'examen des changements qui ont eu lieu dans la structure du cerveau des mammifères montre que cette structure est devenue particulièrement plus complexe et importante au fur et à mesure que se développaient les primates et ensuite notre espèce. Le cortex en particulier a assumé un rôle toujours plus grand de direction de tout le comportement, y compris le comportement sexuel. Il semble que l'importance croissante du cerveau explique la relaxation progressive du contrôle hormonal sur les réactions sexuelles. En même temps, la domination croissante du cortex sur les expressions sexuelles a amené à des pratiques érotiques plus labiles et plus modifiables. Le comportement sexuel humain est plus variable et plus facilement affecté par l'apprentissage et le conditionnement social que celui des autres espèces; et cela précisément parce que, dans notre espèce, ce type de comportement dépend surtout des parties du cerveau qui se sont développées plus récemment dans rhistoire de l'évolution1.

Si l'on a pu dire que la sexualité définissait l'humain, on oublie trop souvent que ce dernier définit à son tour sa sexualité. À partir de son potentiel physiologique, chacun expérimente, découvre, apprend, innove. Comment? C'est ce que nous allons, entre autres choses, tenter de savoir.

La réalisation de l'enquête qui sert de point d'appui à ce livre s'est déroulée en plusieurs étapes. J'ai d'abord longuement interrogé vingt hommes, âgés de vingt à quarante-cinq ans, sur l'évolution de leur vie amoureuse et sexuelle. Pour ce faire, nous avons ensemble passé en revue les périodes et les faits marquants de leur existence, de la petite enfance à aujourd'hui 2. La provenance et les caractéristiques personnelles de ces répondants furent intentionnellement variées, afin d'assurer une certaine diversité d'expériences3. À mesure que les carrières sexuelles recueillies s'accumulaient, je les ai comparées et analysées en essayant d'en tirer des constantes: existait-il des événements clés propres à tous les hommes interrogés? et les liens entre ces événements indiquaient-ils des parcours communs d'une carrière sexuelle à une autre?

Dans les chapitres qui suivent, on retrouvera détaillés et expliqués les différents événements clés rapportés par les hommes interrogés, de même que les relations causales ou chronologiques qui rattacheraient ces éléments les uns aux autres pour former certains parcours. Afin de faciliter leur description, ces événements critiques ont été regroupés autour de cinq axes, qui donnent lieu à autant de sous-chapitres. «Un désir de rapprochement» rend compte des besoins et des motivations à l'origine de l'éveil de la sexualité masculine. «La révélation érotique» décrit les mécanismes d'érotisation, c'est-à-dire les différents cheminements qui amènent les hommes à érotiser des partenaires ou des activités sexuelles déterminées. «Le travail de l'imagination» explore le monde de l'imaginaire sexuel, en particulier le rôle des fantasmes sexuels et leur rapport avec la réalité. «Le plaisir sous conditions» montre comment les conduites sexuelles et le plaisir qu'on en retire sont déterminés par des facteurs à la fois internes, tels que le sens qu'on donne aux expériences vécues, et externes à l'individu, tels que l'influence des autres. Enfin, «Permanence et changement» aborde les circonstances qui contribuent à la relative versatilité de la sexualité masculine. Quant aux deux derniers chapitres de l'ouvrage, ils devraient permettre une certaine synthèse des données recueillies. «De l'attrait à la tendresse» récapitule les principaux problèmes auxquels les hommes font face au plan amoureux. Enfin, la conclusion dégage les perspectives qu'ouvre la présente recherche pour une meilleure compréhension de la sexualité masculine.

La rédaction de cet ouvrage s'est étalée sur quatre années de travail. Nul doute, cependant, que mon expérience professionnelle passée fut largement mise à contribution: si je n'avais précédemment entendu des centaines d'histoires de vie ou de carrières sexuelles, la tâche de recueillir puis d'analyser celles qui sont à l'origine de ce livre eut été bien plus ardue. Il en va de même pour les ponts jetés entre cette étude et la littérature existante: une lecture assidue des écrits portant sur la sexualité humaine avait balisé le chemin, tout en me convainquant que beaucoup restait encore à découvrir.

Une dernière remarque. M'attaquant à des sujets il n'y a pas si longtemps tabous — et toujours controversés — je me rends bien compte que certaines données ou certaines conclusions contenues dans cet ouvrage pourront étonner, peut-être même choquer. Je le reconnais d'autant plus volontiers que j'ai été le premier à y être confronté. Mon but n'était cependant pas de juger ou de censurer, mais de décrire, de comprendre et de tenter d'expliquer, quel que soit mon degré d'accord ou de désaccord avec le matériel recueilli. Ce travail a été celui d'un observateur engagé, mais d'un observateur d'abord. Récompense ultime: la découverte, l'étonnement, la passion d'apprendre et, grâce à la parution de cet ouvrage, la fébrilité de partager mes observations avec les hommes et les femmes qui, comme moi, cherchent des réponses ou, à défaut, des interrogations nouvelles.
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Un désir de rapprochement ou Comment les hommes en viennent-ils à s'intéresser au sexe?

Désirer quelqu'un ne va pas de soi. Nous ne désirons pas n'importe qui, n'importe quand. Au contraire, tout un processus de socialisation contribue, dès l'enfance, à développer puis à orienter l'intérêt sexuel des garçons. Comment? C'est ce que nous verrons dans ce chapitre.

Quoique des changements plus ou moins significatifs soient toujours possibles, il semble que les circonstances, les pratiques, les émotions et les partenaires associées aux premiers émois sexuels influencent de façon notable — bien qu'à des degrés divers, nous le constaterons — le développement sexuel masculin. C'est pourquoi nous nous attarderons dans ce premier chapitre aux événements identifiés par les hommes interrogés comme ayant le plus influencé leurs intérêts sexuels initiaux.

La socialisation primaire

Tous les hommes consultés ont mentionné combien les messages reçus à propos de la nudité, du sexe, de l'amour et du couple avaient, dès leur petite enfance, influencé leur façon de concevoir la sexualité et, ce faisant, influé sur leur développement sexuel ultérieur. C'est la raison pour laquelle la socialisation primaire apparaît comme le point de départ de la dynamique sexuelle masculine.

Lorsque les répondants font état de leur découverte de la sexualité et de leurs premiers émois érotiques, il en ressort clairement une chose: si leur sexualité semble innée comme potentiel, ses significations et son expression sont, très tôt, acquises en interaction avec autrui, c'est-à-dire avec les personnes les plus significatives pour l'enfant, en particulier ses parents et ses pairs. Ainsi, la plupart des garçons verraient leur curiosité sexuelle éveillée ou stimulée par des attitudes ou des comportements perçus chez des adultes, ou encore chez des enfants plus âgés:

C'est en entendant puis en voyant, à leur insu, mes parents faire l'amour que j'ai découvert la sexualité.

Au début, je n'arrivais même pas à départager si ça leur faisait mal — à cause des plaintes qu'ils émettaient — ou si ça leur faisait plaisir. Ce qui soulevait encore plus ma curiosité.

Je me demandais qu'est-ce que les amis de mon âge — j'avais huit ou neuf ans à l'époque — avaient à tant parler des filles et du sexe. Ça me tracassait, je voulais en savoir plus.

Quand j'étais petit, dans les fêtes de famille, mes oncles me disaient d'aller toucher les boules (les seins) de mes tantes. Je le faisais, sans réaliser vraiment ce qui se passait, rien que pour faire rire les gens. C'est graduellement que j'ai réalisé qu'il y avait là quelque chose de spécial.

À la télé, au cinéma, tu vois plein de scènes de baisers et de caresses entre hommes et femmes. Ça te donne des idées sexuelles. Enfant, tu essaies toujours d'imiter les adultes, même si tu ne comprends pas toujours ce qu'ils font ni pourquoi ils le font.

Un répondant rapporte comment les ébats amoureux racontés par sa tante à sa mère l'ont amené à se questionner à propos de la sexualité:

J'avais une tante assez dégourdie qui rendait souvent visite à ma mère. Elle lui racontait dans le détail ses performances de la veille ou des jours précédents.

Tout en jouant, je portais attention à ce qu'elles disaient. Ça éveillait beaucoup mon intérêt, même si je ne saisissais pas tout.

Un autre relate les blagues lancées par les adultes de sa famille à propos de leur vie sexuelle, allusions qui soulèvent sa curiosité:

Petit garçon, je me rappelle très bien d'un souper où mes parents et mes grands-parents avaient fait des blagues sur leur vie sexuelle de couple. Ces histoires avaient allumé une lumière dans ma tête. Je ne comprenais pas trop ce qu'ils voulaient dire, mais je sentais qu'ils abordaient quelque chose de très particulier.

Un troisième se souvient que sa mère, trompée puis abandonnée par son père, avait l'habitude de soupirer: «Le maudit sexe, c'est ce qui brise les couples et les familles.» Pour ce répondant, la sexualité fut depuis lors perçue comme quelque chose d'agréable mais de dangereux, de culpabilisant même. Cette perception marquera ses relations amoureuses ultérieures; lorsqu'il désire une femme, il se sent gêné, presque honteux:

Ça me demande encore du courage pour aller vers une fille qui m'attire. J'ai peur qu'elle me rejette, mais surtout je crains de lui faire du mal plus tard.

Si Freud avait raison d'insister sur l'importance des figures parentales dans le développement psychosexuel du garçon, plusieurs nuances s'imposent aujourd'hui à ce sujet. D'abord les parents ne sont pas ou ne sont plus les seules personnes significatives pour l'enfant. D'autres adultes sont susceptibles d'être émotionnellement investis et d'être pris pour modèles, tels que les autres partenaires des parents (dans les cas, de plus en plus fréquents, où les parents sont divorcés et reforment d'autres unions), les proches (grands frères, oncles, cousins, grands-pères) et les substituts parentaux (des familles d'accueil aux enseignants, sans oublier les personnages télévisés auxquels on cherche à s'identifier). Sans compter le rôle déterminant des pairs, quasi unanimement souligné par les répondants: dès que l'enfant socialise avec ses semblables, il subit leur influence, y compris dans la découverte de son corps et de sa sexualité. En effet, si les adultes qui l'entourent transmettent à l'enfant des modèles à suivre et, par leurs comportements ou leurs interdits, excitent plus ou moins sa curiosité, l'influence de ses pairs s'avère souvent plus grande encore. L'enfant tendrait à se conformer à ses semblables davantage qu'il n'obéit aux injonctions des adultes.

Plusieurs hommes interrogés indiquent que leurs premiers attouchements sexuels ne se sont pas produits à leur initiative, mais plutôt à l'instigation d'autres enfants du même âge ou plus âgés, qu'il s'agisse de garçons ou de filles. Certains racontent avoir participé à des jeux sexuels dès l'âge de cinq, six ou sept ans, par exemple en «jouant au docteur». D'autres garçons ont ressenti leurs premiers émois en caressant leur propre corps, en jouant avec leurs organes génitaux, imitant en cela leurs semblables. Ces explorations se font, bien sûr, en dépit des interdits ou des admonestations des parents: «Qu'est-ce que tu fais là!», reproche la mère d'un répondant en le surprenant, enfant, ayant sa première érection. «Apeuré, gêné, dit-il, je ne savais quoi dire, mais je venais de découvrir que ça doit rester caché, secret.» Pour la vaste majorité des garçons, l'aura de mystère dont les adultes enveloppent la sexualité contribue précisément à la rendre fascinante. Très tôt, les garçons apprennent que la sexualité c'est quelque chose de troublant, de plus ou moins secret, de plus ou moins avouable:

Tout un contexte autour de toi te fait sentir que tu dois pas parler à tes parents de tes premières réactions, de tes premières expériences, à plus forte raison si tu les fais avec d'autres enfants ou adolescents. T'es content de découvrir, d'apprendre des choses, mais en même temps t'as peur, parce que tu ne sais pas où ça va te mener, ni comment ça va finir pour toi.

Peu de répondants, sauf les plus jeunes4, ont reçu une éducation sexuelle formelle. «Mon père me référait à ma mère et ma mère me retournait à mon père», résume l'un d'eux. Leur éducation s'est faite, le plus souvent, par essais/erreurs, en prélevant ça et là certaines informations et certains messages au sujet de la sexualité, en expérimentant des activités, qui vont de la découverte de son propre corps à la découverte du corps et des réactions des autres. Puisqu'il lui faut être aimé des adultes et accepté par ses pairs, l'enfant s'avère très sensible au jugement et aux réactions des autres. L'intégration des tabous, des interdits et des modèles les plus courants ne semble pas cependant avoir empêché, chez la plupart des répondants, une exploration active de leur sexualité et de celle des autres. Comme si les facultés sexuelles de tout un chacun suscitaient, chez la plupart des garçons, une irrépressible curiosité 5.

Une curiosité insatisfaite

Tout a commencé par de la curiosité. Toucher, être touché. Comme ça, en jouant avec d'autres enfants. Je ne sais pas si c'est venu de moi en premier. Ça se peut bien parce que j'étais assez précoce. Après avoir pris les seins de mes tantes pour faire rire mes oncles, j'avais compris. J'ai continué avec des filles de mon âge ou un peu plus vieilles. On se touchait, on se frottait, on se caressait. J'aimais ça. J'avais hâte que ça se reproduise. Là, j'ai commencé à penser au sexe. Je me souviens qu'à l'école primaire il m'est arrivé de sortir de la classe pour aller me masturber dans les toilettes. J'avais aussi des attouchements avec des compagnons de mon âge, mais j'ai laissé tomber ça vers douze ans, à cause des cancans que ça créait. J'avais autant de curiosité pour les gars que pour les filles. L'important c'était le feeling, pas la personne.

Je jouais au docteur avec ma cousine, qui était un peu plus jeune que moi. Elle a été la première fille dont j'ai découvert le corps et qui s'est intéressée au mien. Mais plus j'en avais, plus j'en voulais. Quand, vers onze ou douze ans, j'ai eu ma première blonde, ça n'a pas été long avant qu'on ait notre première relation sexuelle. J'avais hâte de savoir comment c'était.

La préoccupation qu'il constate de la part de son entourage au sujet de la sexualité — que ce soit pour la cacher, la célébrer ou la fustiger — contribue à nourrir l'intérêt sexuel du garçon. D'autant plus qu'il voit généralement sa curiosité frustrée à mesure qu'elle se développe: il ne peut ni voir, ni savoir, ni faire tout ce qu'il voudrait. Par exemple, un répondant raconte comment, enfant, la vue des seins nus de sa mère, surprise en train de s'habiller, souleva simultanément en lui curiosité et inhibition. Curiosité en réalisant la différence physiologique entre les sexes mais, en même temps, gêne de sa part suite au silence désapprobateur de sa mère, déjà muette au sujet de la sexualité. Ce répondant se demande s'il faut voir un hasard dans le fait qu'il a toujours érotisé des femmes qui, physiquement, lui rappellent sa mère.

Selon les hommes interviewés, ce sont les contraintes rencontrées dans leur exploration de la sexualité qui ont le plus excité leur intérêt à son égard, bien que la nature, l'ampleur et les conséquences de ces contraintes varient énormément d'un répondant à un autre. Par exemple, pour certains répondants (minoritaires toutefois), les tabous ou les interdits imposés par les parents ont été inhibants, alors qu'ils ont eu, pour d'autres (majoritaires, ceux-là), un effet stimulant:

Ce qui m'était interdit — caresser et déshabiller les petites filles — ça me paraissait plus agréable encore à faire, malgré la crainte de me faire prendre par mes parents.

Je faisais des choses avec un petit voisin. En revenant de l'école, on décidait d'aller chez l'un ou chez l'autre, dépendant du fait que nos parents étaient à la maison ou pas.

À ce moment-là, je voyais bien que ce n'est pas considéré correct de se masturber, mais je le faisais quand même parce que j'aimais ça, et peut-être plus encore parce que c'était défendu.

Plutôt que d'entraver son éveil sexuel, anxiétés, frustrations et inhibitions induites par l'environnement du garçon à l'égard du sexe sont plutôt incorporées à son érotisme. Comme si, en son for intérieur, le petit homme cherchait non seulement à déjouer les barrières qu'il rencontre mais à les intégrer à son plaisir. Ceci explique sans doute pourquoi la rareté et la frustration sexuelles constituent non seulement les déclencheurs de la curio-sité érotique mais, comme nous le verrons plus loin, des stimulateurs du désir masculin. Une majorité des répondants ont en effet affirmé que l'interdit avait conditionné ou augmenté l'attrait ressenti face à des pratiques sexuelles telles que la masturbation, les attouchements et les jeux sexuels, que ceux-ci soient de nature hétérosexuelle ou homosexuelle. Plusieurs prétendent même que l'interdit constitua dans leur jeunesse — et demeure encore aujourd'hui — une source majeure d'excitation, sinon la principale. Nous élaborerons davantage à ce sujet dans le chapitre abordant l'érotisme.

La relation entre le désir et l'interdit indique que, pour devenir sujet d'intérêt sexuel, l'autre doit être objet de mystère. Sans mystère suscité et non résolu (du moins pas complètement), il n'y a pas d'intérêt sexuel possible, et encore moins d'excitation. Souvent ce mystère est généré par la différence perçue ou pressentie chez l'autre:

Au début de la puberté, je sentais bien que les filles étaient différentes et ça m'excitait de découvrir ces différences.

Je savais qu'en dessous de leur jupe, entre leurs cuisses, il y avait quelque chose de sexuel, mais quoi au juste? C'était ça que je voulais savoir.

Je voulais me comparer aux autres garçons, surtout ceux qui m'impressionnaient à cause de leur maturité physique ou de leurs performances sportives.

Le vagin, c'est l'inconnu. D'abord, tu ne sais pas ce que c'est. Puis, tu veux voir, l'examiner de l'extérieur. Ensuite, tu veux y mettre ton doigt, sentir son odeur, connaître comment c'est fait. T'as hâte d'y mettre ton pénis, de savoir ce que ça fait.

À la lueur des témoignages, on réalise combien, pour les hommes d'orientation hétérosexuelle, c'est la femme qui, pour différentes raisons, est investie de mystère, alors que pour les hommes homosexuels, ce serait d'autres hommes.

La nudité est souvent, en elle-même, considérée excitante par les garçons car elle permet de satisfaire enfin leur curiosité. Voir, nus, une fille, un autre garçon, une femme ou un homme plus âgés sont des événements qui semblent souvent marquants durant l'enfance et l'adolescence puisqu'ils donnent des éléments de réponse aux questions que se pose le garçon à propos de lui-même, de la différence entre les personnes, entre les sexes et entre les âges. Les débuts de la puberté, en particulier, donnent lieu à beaucoup d'interrogations: «Qu'est-ce qui se passe dans mon corps? Qu'est-ce qui me différencie des autres? Ai-je assez, trop ou pas assez de poils? Pourquoi mon pénis devient-il dur? Est-il comme celui des autres?». À défaut de trouver en lui-même des réponses convaincantes, le garçon observe et examine les garçons et les filles de son entourage. «Quand tu te mets à t'intéresser à ce qui se rapporte au sexe, tu te compares aux autres, t'as pas le choix. Tu te demandes si t'es normal ou pas», relate un répondant.

La curiosité sexuelle des garçons est d'autant plus insatisfaite que, dans la famille des hommes interrogés, l'éducation sexuelle fut le plus souvent pauvre, voire négative, sans égard à leurs besoins:

Dans ma famille, le message qui passe, c'est que ces choses-là ne sont pas correctes, qu'il ne faut pas en parler.

Je découpais les catalogues de sous-vêtements pour femmes. Jusqu'au jour où j'ai découvert des revues cachées par mon père, pourtant très prude.

Je sentais que je demeurais O.K. pour mes parents tant que je ne faisais rien à ce niveau-là.

Tout jeune, j'ai surpris mes parents, nus, au lit en train de se caresser. J'ai trouvé ça beau et je ne comprenais pas pourquoi ils s'étaient dépêchés, fâchés, de me fermer la porte au nez. J'ai pas osé les questionner là-dessus. Plus tard, les premières fois que j'ai moi-même fait l'amour, cette image me revenait, je me voyais à leur place.

Il est remarquable que la curiosité sexuelle du garçon finit presque toujours par être contrariée, ce qui ne fait que l'alimenter. Malgré les différences interindivi-duelles ou interfamiliales, tout n'est jamais ni possible ni permis. La curiosité sexuelle dès lors frustrée du garçon est susceptible de produire des tensions entre soi et les autres comme objets de curiosité sexuelle, tensions pouvant induire du désir, ne serait-ce que le désir d'en découvrir davantage.

La sexualisation des besoins affectifs

On a souvent prétendu que les hommes confondaient la sexualité et l'affection au détriment de cette dernière. Non seulement la présente recherche tend à confirmer cette assertion mais encore elle montre que les besoins affectifs des hommes conditionnent en grande partie leur érotisme et leurs activités sexuelles, en particulier les toutes premières. Voyons comment.

Vulnérable physiquement et psychologiquement aux adultes, voire aux autres enfants et adolescents qui l'entourent, l'enfant recherche acceptation et gratification de leur part. D'après le profil familial évoqué, deux scénarios types se dégagent des histoires de vie recueillies. Premier scénario: certains garçons ont grandi au milieu de parents affectueux entre eux et avec leurs enfants. Ces garçons chercheront généralement à reproduire dans leurs relations amoureuses le rapport de complicité parent-enfant qu'ils ont connu et l'harmonie de couple de leurs parents. Ces répondants voient en leur famille d'origine un modèle à imiter, garant à leurs yeux de stabilité, de bonheur et d'amour.

Mon rêve c'est de vivre un couple comme celui de mes parents. Je ne veux pas dire qu'ils n'ont jamais eu de problèmes, mais ils ont su les surmonter et demeurer depuis trente ans ensemble. C'est ça que j'admire et à quoi j'aspire de toutes mes forces.

Deuxième scénario: certains garçons ont expérimenté de l'indifférence, de la froideur, voire du rejet de la part d'un ou des deux parents, et plus souvent qu'autrement ces parents ne s'entendaient pas non plus entre eux. Ces garçons rechercheront alors, à travers leurs relations amoureuses ou sexuelles, des substituts aux manques affectifs qu'ils ont ressentis. Par exemple, un garçon qui eut une mère plutôt froide et distante à son endroit raconte que, vers dix ou onze ans, ses premiers fantasmes amoureux et sexuels eurent pour objet une institutrice chaleureuse, pétillante de vie:

J'imagine que j'habite avec elle, que nous vivons nus, que nous nous caressons tout le temps. C'est le paradis.

Un autre, dont la mère est décédée lorsqu'il était enfant et dont le père a toujours été intransigeant, déclare:

Les sentiments que je recherche au plan amoureux sont les mêmes que lorsque j'avais cinq ans: un amour inconditionnel de la part d'une femme qui soit comme ma mère, morte quand j'avais cet âge-là, ce que j'ai vécu comme un abandon. Pourtant, quand je reçois l'amour tant espéré, je le repousse. Est-ce que j'ai peur d'être à nouveau abandonné? Je m'aperçois que ma façon d'obtenir l'affection que je désire d'une femme c'est de lui donner du sexe. Est-ce que ça explique pourquoi j'insiste tellement pour que la femme jouisse avant moi? Peut-être, parce que je m'attends à une récompense en retour, je veux être certain d'être choisi, d'être aimé...

Les besoins affectifs étant cultivés ou exacerbés par le manque, la recherche amoureuse de l'adolescent puis de l'adulte parle éloquemment des anxiétés, des frustrations ou des traumatismes de l'enfant, problèmes qu'il cherche maintenant à exorciser, en quelque sorte. Lorsqu'ils narrent les événements négatifs ayant marqué leur vie sexuelle, les hommes font fréquemment allusion à un père rejetant, à une mère inaccessible, à des parents distants, à l'isolement affectif de leur enfance, pour expliquer leur recherche ultérieure de partenaires qui, symboliquement, remplacèrent ces importantes figures. Un répondant, qui s'est senti peu aimé par ses parents, déclare:

Le fait que je puisse intéresser une femme me fait toujours capoter. Je me dis qu'enfin j'ai l'attention de quelqu'un. Je ferais tout pour obtenir et pour conserver ça.

Bien que cette recherche portât sur leur dynamique sexuelle, tous les hommes interrogés parlèrent spontanément de la quête d'attention, de reconnaissance, d'intimité, d'amour, voire de fusion avec l'autre qui motivait, en partie du moins, leurs relations sexuelles, surtout lorsque ces dernières faisaient partie de relations amoureuses. «Quand on me désire, qu'on m'aime, je me sens reconnu, important», de signifier plus d'un répondant.

La sexualité apparaît souvent au garçon et même à l'homme adulte comme une façon privilégiée d'intéresser, de séduire puis d'entrer en relation intime avec l'autre. Est-ce parce que l'expression des sentiments ou de la tendresse est peu permise aux mâles que la sexualité leur apparaît autant comme un moyen de combler leurs besoins affectifs? C'est bien possible, car recherche affective et recherche sexuelle semblent très étroitement associées chez les hommes interrogés. «Faire l'amour, c'est faire parler son corps d'amour», suggère un répondant. Évidemment, des confusions et des malentendus jaillissent souvent d'une telle corrélation: beaucoup d'hommes croient aimer alors qu'ils désirent uniquement, ou encore pensent qu'ils éprouvent du désir alors qu'ils ressentent de l'affection:

C'est drôle, je croyais aimer passionnément une fille, mais une fois qu'elle avait cédé à mes avances et que je m'étais satisfait, elle ne m'intéressait plus.

On se dit qu'on aime quelqu'un à la folie jusqu'au moment où on s'aperçoit que c'est son physique qu'on aimait et que cette personne-là ne nous convient pas du tout!

Un répondant hétérosexuel, ayant connu, à l'adolescence, une unique relation homosexuelle, raconte:

Je me sentais bien avec cet homme-là. Je me disais que ça ne se pouvait pas que j'aie envie de lui sexuellement, mais en même temps j'avais le goût de me rapprocher de lui physiquement, affectivement. C'est ce qui m'a motivé à coucher avec lui quand il me l'a demandé. J'ai été le premier surpris d'être excité par lui, quoique ça n'a pas du tout remis en question mon orientation sexuelle. Je pense que c'est mon admiration sans bornes pour cet homme-là qui a rendu ça possible.

Sexualiser ses besoins affectifs, penser que l'intimité sexuelle procure forcément l'intimité affective, voilà un mythe répandu chez les hommes. Puisqu'ils sont source privilégiée de gratifications physiques et de bien-être affectif, la sexualité et le plaisir partagés sont perçus par plusieurs hommes comme LE gage d'affection et d'amour de la part de l'autre. D'où leurs exigences et souvent leurs frustrations à ce niveau. Par exemple, le refus des partenaires, en particulier les premières, d'avoir des relations sexuelles complètes est souvent reçu comme un rejet:

Je lui ai dit que si elle n'acceptait pas de faire l'amour avec moi, je la laissais tomber.

Pour un gars, qu'une fille accepte de baiser avec lui, c'est une preuve d'amour.

Semblable idée perdurera chez des hommes, une fois adultes. Elle mène à de l'amertume, de la déception, voire du ressentiment.

Une femme qui n'aime pas tout mon corps et n'accepte pas tous les plaisirs que ce corps peut lui donner — comme me faire la fellation, avaler mon sperme — c'est une femme qui ne m'aime pas, qui ne m'accepte pas.

Un répondant d'orientation homosexuelle confie:

Après mes premières relations sexuelles, j'étais satisfait physiquement mais déçu par l'autre et dégoûté par moi-même en réalisant que c'était toujours sans lendemain. Même si j'ai fini par accepter le jeu des aventures, je gardais toujours l'espoir que ça aille plus loin. Être aimé, être désiré vraiment, pas juste pour le cul. Sinon j'aurais préféré me satisfaire moi-même en me masturbant.

Pour se prémunir, précisément, contre les déconvenues que leur confusion entre désir et affection leur fait subir, bon nombre d'hommes vont chercher sciemment à remplacer l'amour par la sexualité. Ils ne tentent plus de trouver l'affection dans la sexualité mais, au contraire, de profiter du sexe pour le sexe. Tous ces hommes ont en commun d'avoir été à ce point déçus ou blessés dans leurs relations amoureuses qu'ils ont choisi de ne plus donner de connotation affective à leur sexualité: seuls sont recherchés la satisfaction personnelle, le soulagement de leurs tensions ou frustrations sexuelles. Afin de se protéger, prétendent-ils, ces hommes ont mis l'accent sur la seule quête du plaisir physique, comme si cette euphorie, en permanence recherchée, pouvait combler ou nier leur manque affectif.

Suite à tout ce que j'ai vécu, j'ai saisi que l'amour c'est une illusion, une farce. La baise, c'est plus clair: chacun prend son plaisir et quand c'est fini, salut! On ne mêle pas les sentiments à ça, on ne se bâtit pas des rêves d'amour impossibles.

Mais derrière ce discours libertaire, n'est-ce pas encore la valorisation et la reconnaissance de la part d'autrui — fût-ce uniquement celle de passer pour un «bon baiseur» — qui sont quémandées? Écoutons un autre répondant:

Ayant toujours été timide et complexé, j'étais tellement fier d'avoir trouvé ma première blonde que c'est la même fille que j'ai mariée quelques années plus tard. Au début, ça se passait assez bien. Mais après une dispute entre nous deux, ma femme est allée se consoler auprès d'un autre. Quand j'ai appris qu'elle m'avait trompé, j'étais tellement blessé que je me suis dit que plus jamais une femme ne me ferait souffrir.

Au contraire, dans ma soif de vengeance, c'est moi qui voulais les faire souffrir. Prendre du bon temps avec les femmes, mais rien que ça. Finies les histoires d'amour! Ça a été le début d'une période de ma vie où j'ai accumulé les aventures: dès qu'une fille s'attachait à moi, je détalais! Je réalise aujourd'hui que je n'étais pas plus heureux pour autant. En fuyant les filles, c'est moi-même que je fuyais.

Conscients du fait que la dissociation qu'ils en sont venus à établir entre relations sexuelles et relations amoureuses leur porte préjudice, certains hommes interrogés aspirent à fusionner davantage ces deux dimensions.

Des fois, c'est le cul qui t'intéresse. La personne ne compte pas, c'est seulement ton plaisir. Parfois, c'est vraiment l'amour. Sans que tu saches pourquoi, tes sentiments embarquent par-dessus ta sexualité. L'idéal, je le réalise de plus en plus, c'est d'avoir les deux: l'amour et le feeling sexuel. Aujourd'hui, je veux que l'amour, la sexualité, ce soit quelque chose de durable, et pas seulement: Je te veux, je te fourre, je te laisse tomber. J'ai assez connu ça.

Même si certains admettent n'avoir pas toujours été en mesure de rendre la pareille, les hommes veulent être aimés pour eux-mêmes, transcendant ainsi l'aspect purement sexuel de la relation:

Je sais qu'une femme m'aime quand elle ne s'intéresse pas juste à mon cul, quand elle s'en fait pour moi, pour mes études, pour mon avenir, quand je la sens responsable d'elle-même et de moi, quand on a des projets ensemble à part la sexualité. On vient fatigué de toujours triper sur la même chose, que ce soit le sexe, la dope ou autre chose. C'est quand je trouve ce plus chez quelqu'un que j'accroche, malgré que le sexe compte beaucoup pour moi.

En somme, même si beaucoup d'hommes ont des relations sexuelles pour obtenir par ce moyen gratification, attention et affection, la peur de ne pas être aimés

véritablement ou de ne pas l'être suffisamment les tenaille. C'est, comme nous le verrons maintenant, que les hommes sont plus angoissés qu'il n'y paraît au sujet de l'amour et de la sexualité.

Une angoisse existentielle

S'il était relativement aisé de remarquer combien la curiosité sexuelle insatisfaite et les besoins affectifs non comblés revenaient couramment dans le discours entourant les expériences sexuelles (en particulier les toutes premières), beaucoup plus diffuses étaient les angoisses existentielles présentes dans la vie affective et sexuelle des hommes interrogés.

En fait, les angoisses existentielles des hommes se cachent fréquemment derrière leurs besoins affectifs et remontent souvent à l'enfance. Peur de ne pas plaire ou de ne pas être aimé, crainte d'être abandonné ou rejeté, questionnement sur ses facultés de séduction, angoisse de la solitude, prise de conscience du vieillissement et de la mort, ce sont là quelques-unes des préoccupations, aussi secrètes que profondes, susceptibles de provoquer de l'anxiété chez les hommes.

J'ai toujours eu peur d'être rejeté par les filles. Déjà, quand j'étais adolescent, ça voulait dire que les autres gars étaient plus beaux, plus séduisants, plus intéressants. Une fille qui refuse mes avances, c'est toujours un drame pour moi.

Je n'aime pas me retrouver trop longtemps sans amour. Quand une relation amoureuse se termine, je me dépêche de m'en démarrer une autre.

La reconnaissance de leur charme et de leur séduction importe beaucoup pour les hommes, qui y trouvent une importante source de gratification et s'en servent pour calmer leurs angoisses intérieures. L'image que chaque homme se fabrique de lui-même dépend beaucoup des messages reçus de son environnement, parmi lesquels les réactions à son apparence et à sa capacité de séduire ne sont pas les moindres dans une société axée sur le paraître6. Derrière leurs airs d'être sûrs d'eux, on retrouve souvent des hommes vulnérables au regard d'autrui, peu confiants en eux-mêmes, tiraillés ou anxieux. Par exemple, un répondant relate combien le fait d'avoir peu de pilosité sur son corps et de considérer son pénis trop petit l'a angoissé depuis l'adolescence, le tout étant aggravé par des épisodes d'énurésie à la puberté: était-il suffisamment viril? Même le succès remporté auprès des filles puis des femmes ne réussit pas tout à fait à le réconforter:

Je me disais que les filles étaient en amour avec l'image que je projetais, celle du rocker, et non pas avec le gars que j'étais vraiment. Si elles avaient su combien mal je me sentais dans ma peau, je ne sais pas ce qui se serait passé.

Autre source d'anxiété: beaucoup estiment que le fait d'être eux-mêmes séduits les rendrait vulnérables face à leurs partenaires — ne dit-on pas que l'on «succombe» aux charmes de quelqu'un? C'est pourquoi il arrive que des hommes se comportent de façon ambivalente envers leurs partenaires: ils ressentent du désir et de l'amour pour elles, mais en même temps ils éprouvent un certain ressentiment à se savoir sous leur charme, «possédés» en quelque sorte par elles. Plusieurs hommes associent la passion à une perte de liberté ou à un comportement peu rationnel. Aussi, leurs sentiments amoureux sont teintés d'ambiguïté: heureux d'être en amour mais méfiants des conséquences qui pourraient s'ensuivre. Deux répondants résument bien cette ambivalence:

Quand je suis en amour, je perds tous mes moyens. C'est extraordinaire d'aimer. Pourtant c'est exigeant, difficile, ça t'oblige à des sacrifices, à des compromis, tu contrôles moins ta vie qu'avant. T'as peur que l'autre te trompe ou te laisse. Ça te fait du bien et ça te fait du mal en même temps.

Je me demande toujours où est-ce que mes amours vont me mener. Est-ce qu'elle va vouloir me garder pour elle quand j'aurai le goût de partir? Est-ce qu'elle va me quitter pour un autre quand moi je serai accroché? Voudra-t-elle avoir un enfant avant qu'on s'entende là-dessus? C'est dur de ne pas songer à ça, même quand tout va bien.

L'orgasme étant expérimenté comme une libération de tensions physiques et psychologiques, la sexualité est d'autant plus aisément associée avec les angoisses, les frustrations ou les traumatismes qu'elle sert à soulager. Tel que précédemment suggéré, plusieurs cherchent, plus ou moins inconsciemment, à reproduire et à tenter de régler dans leurs relations amoureuses ou sexuelles des relations problématiques qu'ils ont vécues avec l'un ou l'autre parent. Des hommes parlent explicitement d'être aimés d'une femme comme d'une mère, la leur ayant été absente ou distante. D'autres, d'orientation homosexuelle ou bisexuelle, veulent à tout prix se faire aimer par des hommes qui, dans un premier temps du moins, les ont rejetés, comme le fit jadis leur père. Tel que l'a suggéré le psychanalyste Robert Stoller7, tout se passe comme si les relations amoureuses et sexuelles servaient à conjurer ou à réparer symboliquement les traumatismes parentaux vécus dans l'enfance. Comment? En séduisant une partenaire qui symbolisera le parent en question ou encore, inversant les rôles, qui personnifiera l'enfant que nous étions, puis en tentant de régler avec elle les problèmes parent-enfant irrésolus. L'objectif visé? Obtenir de la part de l'autre à la fois reconnaissance et jouissance, se prouvant ainsi qu'on peut maintenant triompher de la situation traumatique ou de l'impasse antérieurement vécue. Comme l'a écrit la psychothérapeute Judith Viorst, notre tendance à reproduire symboliquement notre passé

peut aussi être comprise comme une tentative désespérée pour défaire — réécrire — le passé. En d'autres termes, nous réitérons encore et toujours la même histoire dans l'espoir que cette fois-ci elle aura une fin différente. Nous ne cessons de répéter le passé — le temps où nous étions impuissants, où nous subissions les actions d'autrui — en essayant de maîtriser et modifier ce qui est déjà arrivé8.

La recherche du plaisir

Le plaisir sexuel étant l'un des plus accessibles moyens d'atteindre l'euphorie, sa recherche représente un exutoire privilégié aux angoisses de l'existence:

Quand t'es en amour, quand ta vie sexuelle va bien, tous les problèmes qui se présentent sont surmontables. Quand ça va mal de ce côté-là, les plus petits problèmes deviennent des montagnes.

Dans une relation sexuelle, le plaisir partagé permet en effet de gagner une certaine estime de soi, d'être reconnu et valorisé par l'autre. L'excitation donnée ou reçue apparaît comme une preuve tangible de sa valeur. La passion ressentie annihile momentanément nos angoisses en nous transportant, corps et âme, dans une autre dimension.

Ce rôle de régulateur de tensions accolé à la sexualité serait à ce point central que plusieurs hommes témoignent combien ce sont leurs échecs sexuels, l'impossibilité donc de trouver réconfort par ce moyen, qui les ont incités à abuser de l'alcool ou de la drogue, ou encore à fuir dans la dépression ou dans le travail compulsif. Nous reviendrons sur ces aspects de la carrière sexuelle masculine lorsque nous aborderons, plus loin, les réactions types des hommes à la frustration sexuelle.

Il transparaît du discours masculin que l'éjaculation est généralement considérée comme l'achèvement du plaisir. Peu d'hommes sont capables de se représenter une relation sexuelle satisfaisante si elle n'implique pas éjaculation. Quelques-uns ont rapporté que ce besoin entrait parfois en conflit avec les besoins de leurs partenaires, ce qui n'était pas sans causer de problèmes:

Cette femme-là, ce qu'elle aimait, c'était les préliminaires. Les caresses, le minouchage, elle aurait pu faire ça pendant des heures. Elle ne comprenait pas que moi j'aie envie de jouir au bout d'un certain temps. Elle m'accusait de ne penser qu'à mon plaisir. Ce qui n'était pas vrai.

On a dit et redit que les hommes avaient une conception génitale du plaisir, alors que les femmes en auraient une représentation plus diffuse. En écoutant les hommes parler de leurs relations sexuelles, on a l'impression que cette affirmation est fondée. Toutefois, plusieurs hommes estiment que d'avoir pu partager, entre partenaires, leur vision des choses les a amenés à adopter une sexualité plus réciproquement satisfaisante:

J'ai beaucoup appris de la sexualité de ma femme — et aussi des autres femmes que j'ai connues avant. Peut-être parce que je n'ai pas peur qu'on discute ensemble de nos besoins, de nos fantasmes, de nos goûts particuliers. C'est la seule façon d'en arriver à des relations agréables pour tout le monde, non?

Je pense que ça prend un certain temps avant que deux personnes s'accordent ensemble au plan sexuel.

On a eu, tous les deux, des expériences et des passés différents, on n'aime pas forcément les mêmes choses ou les mêmes positions, on n'est pas forcément complémentaires de ce point de vue-là. Pas d'autre façon de s'en sortir qu'en dialoguant.

La recherche de plaisir ou de soulagement des tensions a toujours été associée de très près avec la physiologie et la biologie humaines. Si nous ne pouvions ressentir du plaisir physique, nous ne le rechercherions sans doute pas. Toutefois, l'extrême diversité que l'on constate chez les hommes dans leur manière de se procurer du plaisir sexuel et dans les motifs invoqués pour ce faire montre que ce ne sont pas tant les actes sexuels eux-mêmes qui procurent la jouissance que les significations et les interprétations accolées à ces actes — ne serait-ce qu'en les classant comme sexuels ou non sexuels, excitants ou dégoûtants. L'important n'est pas tellement qu'une main nous caresse mais de savoir à qui appartient cette main, que veut cette personne et qu'est-ce que nous ressentons pour elle? Une réponse positive à ces questions dépend des mécanismes d'érotisation développés par chacun. Avant d'aborder cet important phénomène, dans le chapitre suivant, arrêtons-nous brièvement sur les expériences sexuelles considérées abusives qu'ont subies quelques répondants durant leur enfance ou leur adolescence.

La sexualité subie et ses séquelles

Puisque des relations sexuelles non désirées ou, carrément, des abus sexuels recoupent l'expérience de certains répondants9, quelques remarques d'importance s'imposent sur ce sujet méconnu chez les garçons.

Disons d'abord que l'on note chez les répondants qui ont subi de tels abus des réactions fort différentes. Deux d'entre eux, quoique traumatisés — respectivement par des attouchements par un adulte dans une toilette publique vers l'âge de onze ans et par une relation incestueuse suivie avec son beau-père, de l'âge de six à quatorze ans —, ont quand même vu leur intérêt sexuel pour les hommes se développer suite à ces événements (soulignons que ces répondants n'étaient pas très conscients de leur propre orientation sexuelle quand survinrent ces événements). Tous deux ont aussi effectué une certaine association entre sexualité non consensuelle et excitation, y compris dans leurs activités hétérosexuelles (l'un se définit comme bisexuel et l'autre, principalement homosexuel, a aussi connu quelques expériences hétérosexuelles).

Un troisième répondant a violemment réagi, vers la fin de l'adolescence, à la tentative de séduction d'un de ses amis: depuis cet incident, toute manifestation physique d'homosexualité le rebute fortement, voire le dégoûte, bien qu'il côtoie aujourd'hui des personnes homosexuelles. L'homosexualité est pour lui associée à l'abus de confiance qu'il a ressenti de la part de son copain:

Il m'avait invité au chalet de ses parents. Tout était correct. Durant la nuit, je le sens s'approcher de moi.

Il est déshabillé. Il veut me toucher, moi je ne veux pas. J'ai quitté les lieux dès le lendemain. On ne s'est plus jamais adressé la parole.

Deux autres répondants ont adopté une attitude bien différente des précédentes: l'un d'eux déclare que les relations qu'il a eues, jeune adolescent, avec un cousin de dix ans plus âgé, lui ont permis de découvrir son corps et d'apprivoiser sa propre sexualité. Par la suite, il n'a ressenti aucun désir homosexuel ni expérimenté d'autre relation de cette nature, comme si cette «initiation» n'avait nullement empiété sur son orientation hétérosexuelle déjà clairement installée. Un autre déclare que, bien qu'il se soit senti bousculé et non respecté lorsque, adolescent, il reçut des avances insistantes de la part d'hommes adultes, il ne les a pas toutes repoussées car il voyait là l'occasion d'expérimenter quelque chose de nouveau, de se prouver qu'il plaisait (d'autant plus qu'il se posait beaucoup de questions à propos de sa séduction face aux filles) et possiblement d'obtenir quelque avantage matériel en retour. Depuis, il lui est arrivé d'avoir occasionnellement, à sa propre initiative, d'autres relations physiques avec des hommes, faute de femmes disponibles, invoque-t-il.

Un seul répondant a rapporté avoir eu, enfant, des relations sexuelles avec une femme adulte. Lors d'un séjour chez un oncle, ce dernier ramena, un soir, une prostituée à la maison. Une fois l'adulte satisfait, la femme se tourna vers l'enfant de onze ou douze ans. Le souvenir que conserve le répondant de cette initiation est plutôt positif:

Elle avait dit à mon oncle: «Laisse-moi y montrer». Il lui a répondu que j'étais trop jeune. Moi, je savais que j'étais capable. Après que mon oncle a eu fini avec elle, il s'est endormi. La fille et moi, on a pris du hasch ensemble. Comme elle était déjà saoule, elle avait plus ou moins sa conscience. Je pourrais pas dire lequel a abusé de l'autre! Ça m'a énormément excité de faire l'amour avec une femme plus vieille. Je venais de me prouver que j'étais un homme.

En fugue de chez lui, ce garçon a, plus tard, fait un peu de prostitution homosexuelle. Il ne conçoit cependant pas ces expériences abusives, ni comme un résultat de son initiation sexuelle par une prostituée:

J'aimais me faire faire l'amour par des hommes, surtout si c'étaient des hommes élégants, éduqués, riches. Ça me valorisait, surtout si le gars parlait pas juste de sexe, me donnait de l'affection, de la tendresse. J'ai vécu ça après des déceptions avec des filles, peut-être comme par compensation, je ne sais pas.

Quoi qu'il en soit, les harcèlements, attouchements ou relations sexuelles subis par le garçon ont tendance à générer ou à accentuer chez lui certaines angoisses face à son identité ou son orientation sexuelle, d'autant plus que ces expériences sont généralement de nature homosexuelle. Par exemple, des garçons abusés se sont demandé: «Pourquoi cela m'arrive-t-il à moi? Je croyais que ça n'arrivait qu'aux filles! Est-ce que j'ai l'air féminin? Est-ce que je suis homosexuel?» Ces interrogations vont désormais faire partie de leur questionnement, sinon de leurs angoisses existentielles. Certains garçons vont développer, à leur corps défendant semble-t-il, certains fantasmes ou même certaines pratiques à partir de ces expériences, qu'ils revivent peut-être, en fantasmes ou concrètement, afin de mieux les exorciser. Il ressort de leur carrière sexuelle que ces hommes se serviront parfois de leurs fantasmes et de leurs activités sexuelles ultérieures pour inverser les rôles jadis tenus, choisissant par exemple d'adopter un rôle de dominateur avec des partenaires plus jeunes (filles ou garçons) — ce qui est peut-être une façon pour eux de se venger ou encore de rétablir symboliquement leur estime d'eux-mêmes en affirmant ainsi leur pouvoir, versus leur vulnérabilité d'antan. Ces mêmes garçons adoptent rétrospectivement une attitude ambivalente face aux actes qu'ils ont subis: au début, ils en ont été apeurés, voire dégoûtés, mais, souvent malgré eux, ces événements ont suscité une certaine curiosité sexuelle, éveillé des sensations physiques, provoqué certains fantasmes de nature sexuelle, quitte à les déplorer, tel ce répondant qui déclare:

Ça me dérange d'avoir des fantasmes avec des hommes plus vieux, parce que je préfère les filles, c'est tellement plus normal. Cette attirance vient probablement du fait que j'ai été abusé par mon beau-père étant jeune et que ce souvenir est resté dans mon corps, qui en redemande, même si je trouvais ça dégueulasse à l'époque.

Parfois, comme dans ce dernier cas, le fait que l'enfant ait de l'affection pour celui qui l'abuse crée chez lui beaucoup d'ambivalence et, par la suite, de confusion entre l'affection, l'amour et la sexualité.



Le tableau suivant regroupe et relie les uns aux autres les événements clés qui ont été abordés dans ce chapitre.
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Tel que l'indique ce schéma, la socialisation primaire acquise durant l'enfance orienterait la carrière sexuelle masculine de trois façons. D'abord, elle susdte une certaine curiosité sexuelle, plus ou moins insatisfaite en raison des contraintes imposées par l'entourage, en particulier par les parents. Ensuite, elle occasionne la prise de consdence de besoins affectifs, fortement couplés chez les hommes avec leurs besoins sexuels, phénomène que j'ai appelé la sexualisation des besoins affectifs. Enfin, elle génère certaines angoisses existentielles, que la sexualité comme forme de communication, de rapprochement et surtout de recherche de plaisir ou d'euphorie est susceptible de calmer. Soulignons, enfin, que les abus sexuels vécus durant l'enfance peuvent, on l'a constaté, accentuer cette angoisse et de ce fait affecter la dynamique sexuelle ultérieure de l'individu. Comme nous allons le voir maintenant, tous ces phénomènes sont susceptibles de créer des tensions se transmuant en désir.

1   C. S. Ford et F. A. Beach, Le Comportement sexuel chez l'homme et l'animal, Paris, Robert Laffont, 1970 (éd. or.: 1952), p. 316.

2    Les annexes 2 et 3 de cet ouvrage fournissent les détails de cette opération. Elles traitent respectivement du déroulement des entrevues et du questionnaire guide utilisé.

3    Pour plus de précisions à ce sujet, on se reportera à l'annexe 1 du présent ouvrage, «Qui sont les hommes interrogés?».

4    On sait que l'éducation sexuelle n'est apparue dans les écoles qu'assez récemment, et encore, avec parcimonie.

5    Quant à savoir si cette curiosité relève ou pas du concept freudien de libido, ce n'est pas mon intention de trancher cette question. S'il est indéniable qu'il existe une énergie ou un potentiel sexuel en chacun de nous, la présente étude se situe nettement en aval de cette question en se demandant ce que font les hommes de ce potentiel ou de cette énergie (et non pas: d'où provient-elle?).

6 Plusieurs philosophes se sont penchés sur ce problème, dont: C. Lasch, Le Complexe de Narcisse, Paris, Robert Laffont, 1979; G. Lipovetsky, L'Ère du vide, Paris, Gallimard, 1983.

7    R. Stoller, L'Excitation sexuelle, Paris, Payot, 1984.

8    J. Viorst, Les Renoncements nécessaires, Paris, Robert Laffont, 1988, pp. 78 et 79.

9 En fait, six hommes ont rapporté de tels événements, soit un peu moins du tiers des interviewés, ce qui correspond aux estimations les plus récentes du phénomène. M. Hunter, Abused Boys, New York, Fawcett Columbine, 1990.
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La révélation érotique ou Comment se développe l'érotisme masculin?

Pourquoi ressentons-nous de l'attirance sexuelle pour certaines personnes et pas pour d'autres? Qu'est-ce qui déclenche le désir? D'où proviennent nos préférences sexuelles?

Compte tenu de l'intérêt du sujet, il est surprenant que si peu d'études et de recherches soient consacrées à comprendre ce qui, hormis la réaction purement physiologique, cause l'excitation sexuelle chez les hommes1. Seuls des cas jugés marginaux ont intéressé les auteurs: les études sur les origines de l'homosexualité, de la bisexualité, voire de la pédophilie ou du transsexualisme, par exemple, ne manquent pas, mais rarissimes sont les ouvrages qui se sont penchés spécifiquement sur les racines de l'hétérosexualité 2. Sans nier que des cas particuliers puissent aider à comprendre le cas général, le manque de données sur les sources de l'hétérosexualité constitue un curieux problème. La majorité des hommes interrogés étant d'orientation hétérosexuelle, le chapitre qui suit veut contribuer à rétablir quelque peu la situation. Comme il fait aussi état du développement de répondants homosexuels ou bisexuels, on verra par ailleurs que les similitudes sont plus grandes qu'on ne le croit généralement entre les diverses orientations sexuelles. Bref, si les partenaires ou les activités érotisées peuvent différer sensiblement d'un homme à un autre, les mécanismes à travers lesquels les hommes apprennent à désirer semblent, mises à part quelques nuances, universels.

Ce chapitre traite des expériences qui sont susceptibles de déclencher l'érotisation, c'est-à-dire l'attrait à l'endroit de certaines personnes et de certaines activités sexuelles pratiquées avec elles en des circonstances jugées excitantes. Si cette section de l'ouvrage s'avère assez substantielle, c'est que la «révélation érotique» revêt la plus haute importance dans l'élaboration puis dans l'orientation de la sexualité masculine, ceci tant au plan des fantasmes que des comportements.

□

Le tableau suivant présente les deux principaux thèmes abordés dans ce chapitre, soit les tensions à l'origine du désir et les six mécanismes possibles d'érotisation.
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Nous avons vu précédemment comment la présence de curiosités sexuelles insatisfaites, de besoins affectifs non comblés, d'angoisses existentielles et de recherche de plaisir — émergeant tous de la socialisation primaire du petit homme — peuvent agir comme déclencheurs de son exploration sexuelle. Voyons maintenant corn-ment se structurent les désirs sexuels masculins à travers cette exploration. Ce processus est très complexe. Est-ce la raison pour laquelle les recherches ont toujours été singulièrement muettes à ce sujet?

Les tensions déclenchant le désir

«Rien ne varie davantage dans la société humaine que les moyens par lesquels les individus en viennent à trouver les autres attirants», a déclaré un psychologue américain spécialiste de cette question3. Comprendre comment et pourquoi chacun des répondants à cette enquête avait été amené à érotiser certaines partenaires, certaines activités sexuelles, et certains fantasmes ou scénarios sexuels plutôt que d'autres, voilà qui fut un défi intellectuel des plus captivants. Qu'en résulte-t-il? Il apparaît que la confrontation à une certaine résistance et la perception d'une certaine complémentarité chez l'autre génèrent entre les partenaires des tensions susceptibles de se transmuer en désir. Pareils phénomènes se retrouvent dans les carrières sexuelles de tous les répondants. Voyons plus précisément en quoi consiste cette double quête — plus ou moins consciente, selon les cas — de résistance puis de complémentarité.

Le défi de la résistance

Que la résistance ressentie de la part de l'autre soit un facteur d'érotisation confirme l'intuition non seulement de nombreux essayistes ou chercheurs4 mais de la plupart des romanciers, petits et grands. Par exemple, les au-teures de La Corrida de l'amour: le roman Harlequin5 notent que la «confrontation polémique» est l'étape principale (environ deux tiers du texte y étant consacrés) du scénario de tous les romans Harlequin, qui figurent parmi les plus lus de par le vaste monde. Cette «confrontation polémique», cette résistance entre le héros et l'héroïne pourrait-on dire plus simplement, provient des situations suivantes: rivalités familiales, méprises, impostures, malentendus, conflits de personnalité. Rien de nouveau sous le soleil: des classiques tels que Roméo et Juliette utilisaient, il y a quelques siècles, les mêmes intrigues.

D'après la carrière sexuelle des hommes questionnés, le désir sexuel serait toujours provoqué puis attisé par l'existence de tensions, de risques, de distances, bref de résistances, internes ou externes aux individus, qui s'interposent entre eux et l'objet de leur désir. Sans l'existence d'obstacles, anticipés ou réels, entre soi et le sujet de son désir, il semble que ce désir ne dure pas, ni qu'il soit même possible. La présence d'un certain antagonisme apparaît en effet comme la pierre angulaire de l'érotisation, comme la clé déclenchant la mécanique du désir. De diverses façons, tous les répondants ont témoigné combien certaines barrières dressées entre eux et leurs partenaires possibles avaient provoqué ou accentué l'attrait apparent de ces dernières. Ce phénomène est déjà visible, et parfois assez nettement, dès les premiers émois sexuels de l'enfance ou de l'adolescence.

Plusieurs hommes ont raconté comment, au tout début de l'adolescence, le plaisir procuré par leurs premiers attouchements ou baisers avec des filles provenait en partie du sentiment d'enfreindre là un tabou, à l'abri du regard inquisiteur de leurs parents. La mise en garde de ces derniers au sujet des rapports sexuels avec les filles eut souvent pour effet d'aiguiser la curiosité des répondants lorsque ceux-ci étaient plus jeunes. Paradoxalement, plusieurs affirment avoir été enclins à explorer ce qui leur était précisément interdit; même les préventions à l'égard de l'homosexualité semblent dans certains cas avoir joué semblable rôle.

Des exemples? Un répondant se souvient que ses premières relations sexuelles eurent lieu, tard le soir, dans l'escalier du sous-sol de la maison de sa petite amie: «La peur que ses parents nous surprennent ajoutait au plaisir», confie-t-il. Un autre se remémore toute l'excitation qu'il ressentit à aller dénuder et caresser sa jeune demi-sœur, la nuit, à l'insu, croit-il, de cette dernière; la crainte d'être pris faisait partie intégrante de son excitation. Selon plusieurs répondants, la nudité en elle-même — la leur comme celle des autres — fut précisément érotisée, c'est-à-dire perçue comme excitante, parce que normalement interdite. Un jeune homme bisexuel estime que le défi joue un rôle déterminant dans son double érotisme:

Pour les filles, mon intérêt provient des découvertes à faire, surtout au début lorsque les filles représentaient l'inconnu pour moi. Mon attirance pour les gars vient plutôt de l'idée qu'il y a là une interdiction, peut-être un danger, d'autant plus que ma blonde ignore mes contacts homosexuels qui se font généralement à la sauvette dans des toilettes publiques ou dans des parcs.

Deux répondants décrivent plus en détail le paradoxe de la résistance:

Quand tu sais que tu n'as pas quelque chose ou que tu peux le perdre, tu veux le posséder. Moi, je suis comme l'ombre: si on me fuit, je suis, mais si je suis, on me fuit. Quand la fille me montre de l'attachement, je me sens vite étouffé. Même si elle m'intéresse, quand je vois qu'elle tombe trop vite en amour avec moi, elle ne m'intéresse plus. Pourtant, quand elle est indépendante, je lui cours après. Les filles que j'ai idolâtrées ne me désiraient pas. C'est comme ça: j'en ai toujours trop ou pas assez, je ne suis jamais satisfait, on dirait.

Séduire la personne, la faire tomber amoureuse de moi, c'est peut-être mon plus grand défi. Ces moments-là, qui marquent les tout débuts de la relation amoureuse, sont les plus enivrants. Une fois que j'ai réussi à l'accrocher, je suis moins motivé, on dirait que je m'ennuie, que je me désintéresse de la relation. Je suis prêt à recommencer de zéro avec quelqu'un d'autre.

Distance ou résistance entre partenaires et tensions ou risques provenant de leur proximité peuvent être ressentis à partir de différentes circonstances. Éloignement physique ou tension entre les sexes, entre des individus d'appartenances sociales ou d'âges différents, réticence ou non-disponibilité de l'autre, désapprobation de l'entourage, interdits ou tabous sociaux, voilà autant de facteurs qui, réels ou anticipés, peuvent constituer des barrières susceptibles de provoquer ou de renforcer la curiosité sexuelle puis le désir envers certaines personnes. À l'inverse, il semble qu'une parfaite accessibilité ou disponibilité de l'autre soit l'un des moyens les plus sûrs d'amenuiser, voire d'anéantir le désir à son égard. En effet, très peu de répondants rapportent avoir érotisé des partenaires pleinement accessibles ou aisément disponibles; et quand tel était le cas, ils s'en sont désintéressés assez rapidement:

J'ai longtemps aimé deux filles en même temps. J'ai finalement choisi non pas celle qui me désirait le plus, avec laquelle j'étais certain d'être heureux, mais l'autre, la plus indépendante des deux.

Tout se passe comme si, pour que le désir à son endroit soit maintenu, l'être désiré ne devait jamais être définitivement conquis ou tenu pour acquis. Par exemple, un répondant qui, après quinze ans de mariage, ressent encore un intense désir pour son épouse croit que ce désir a été soutenu par la crainte de la perdre, celle-ci ayant eu quelques amants passagers. Nous reparlerons plus en détail de cette question dans un chapitre subséquent portant sur le maintien de l'érotisation. Retenons pour l'instant qu'une majorité des répondants signalent ce fait crucial: lorsqu'ils avaient l'impression de posséder pleinement leurs partenaires, l'intérêt pour ces dernières commençait à décliner.

La résistance entre partenaires est, bien sûr, ressentie de façon subjective: la résistance de la part de l'autre n'a pas à atteindre un niveau déterminé, ni même à exister véritablement. Il suffit que l'homme perçoive la séduction de sa partenaire comme un défi à relever. Réelle ou anticipée, cette résistance peut être de nature interne à la relation — par exemple si l'un des deux est ambivalent face à l'autre — ou encore de nature externe à la relation — par exemple si l'entourage s'y oppose ou si au moins l'un des deux partenaires est déjà engagé ailleurs, comme dans le cas d'un homme marié ayant une maîtresse à l'insu de son épouse.

Fait curieux, la résistance entre les partenaires semble rarement réciproque, en ce sens qu'il y en a toujours un qui «résiste» plus que l'autre et, inversement, un qui désire plus que l'autre. Paradoxalement, ce serait cet apparent déséquilibre entre partenaires qui contribue à rendre la relation possible et excitante. Si la résistance était simultanément élevée chez les deux partenaires, il n'y aurait pas de relation concevable, puisqu'ils ne voudraient pas l'un de l'autre! Et s'il n'y avait que peu ou pas de résistance entre les deux parties, le désir, qui s'en nourrit, ne pourrait se développer.

On remarque aussi que la résistance peut changer de camp au cours d'une relation: tantôt c'est la femme qui résiste aux avances de l'homme, tantôt c'est lui qui se montre plus indépendant ou qui se désintéresse de sa partenaire. Vu de l'extérieur, cela ressemble à une danse rituelle dans laquelle celui qui avance ferait reculer l'autre et, à l'inverse, celui qui recule inciterait l'autre à lui démontrer plus d'empressement. Mais tout cela, de façon plus ou moins tacite: ce n'est qu' après coup que les hommes sont capables de décrire cette dynamique et peu d'entre eux semblent conscients à quel point elle revient toujours hanter leurs relations.

Beaucoup d'auteurs ont diversement constaté ce phénomène qui consiste à rendre plus désirable ou excitant ce qui est inaccessible ou interdit. Quelles que soient les écoles de pensée, un consensus semble même se dessiner en ce sens. L'anthropologue Bernard Arcand résume bien cette situation lorsqu'il écrit:

C'est même devenu un lieu commun d'affirmer que, s'il n'y a pas de pudeur, le plaisir diminue. Comme si ce plaisir venait en partie ou principalement d'une transgression. Ce qui porte à croire, par exemple, que la jouissance du sexe peut être secondaire par rapport à celle que procure la conquête et que la jouissance répétitive risque fort de sombrer rapidement dans l'ennui. Il n'y aurait d'enjeu véritable que la séduction à travers tous ces rapports de force et ces luttes de pouvoir. Que le mot séduire soit compris dans le sens de «charmer», de «fasciner», de «plaire» ou plutôt «d'abuser», de «faire dévier» et de «débaucher», il s'agit toujours de réussir à traverser la barrière de la discrétion et à passer au-delà de la modestie pour pénétrer l'intimité de l'autre6.

Le même auteur ajoute que le plaisir du séducteur dépend de l'ampleur de son triomphe: plus forte est la résistance vaincue, plus glorieuse sera sa victoire. C'est pourquoi, conclut-il, les vrais héros ne s'intéressent qu'aux partenaires imprenables comme des forteresses, de la vierge craintive à la mère abbesse. Propagateur moderne d'une telle perspective, Georges Bataille écrit:

L'expérience intérieure de l'érotisme demande de celui qui la fait une sensibilité non moins grande à l'angoisse fondant l'interdit qu'au désir menant à l'enfreindre 7.

Pour Francesco Alberoni, l'amour, conçu comme «révolution à deux», implique l'existence, au plan social, de défis à surmonter par les deux tourtereaux. L'amour courtois, qui fut à l'origine des conceptions amoureuses occidentales et qu'a si bien décrit Denis de Rougemont dans L’Amour et l'Occident8, aurait accordé une place décisive aux obstacles physiques, sociaux ou religieux qui s'interposent entre les amants. Comme l'a fait remarquer Ernest Borneman, «Roméo et Juliette incarnent la tragédie de l'amour; le balcon en symbolise le secret: l'obstacle. Sans obstacle, il n'est pas d'amour9.» Le psychologue Tony Anatrella va jusqu'à écrire:

La jouissance sexuelle dépend du rapport qu'entretient l'individu avec la loi. Sans morale, il n'y aurait peut-être pas de jouissance sexuelle! Lors de ses premiers rapports sexuels, le sujet a souvent l'impression de transgresser un interdit, l'expression sexuelle étant le privilège des adultes, et en particulier de ses parents: se donner le droit de vivre des relations sexuelles, c'est une façon de conquérir un domaine réservé, de ne plus être considéré comme un enfant, mais la peur de franchir un interdit peut provoquer des inhibitions ou, à l'inverse, des conduites de défi visant à s'affranchir dans la réalité d'une pesanteur intérieure10 .

De ses études sur les origines de l'hétérosexualité et de l'homosexualité, C. A. Tripp déduit:

Il apparaît qu'une attirance érotique ne se développe pas à l'égard d'un partenaire pleinement accessible (fût-il merveilleusement complémentaire), mais est stimulée, comme un appétit cannibale, quand un partenaire désiré mais quelque peu éloigné ne peut être possédé d'autres façons11.

Plusieurs personnes (spécialement celles qui ont eu plusieurs partenaires) sont désappointées de découvrir que l'intense désir qu'elles avaient pour une personne avant de la conquérir disparaît rapidement lorsque le contact sexuel devient assuré. [...] En fait, les contacts socialement désapprouvés de toutes sortes sont spécialement susceptibles de générer de l'attirance sexuelle12.

La hauteur de la barrière à surmonter serait conséquemment critique. Plus haute elle se situe, plus grand est le crescendo sexuel, ceci jusqu'à un certain point. Par-delà ce point, le défi n'opère plus: de trop hautes barrières présentent suffisamment de résistance pour refroidir l'attraction et réprimer l'envie de les franchir. Les barrières de résistance peuvent d'ailleurs se déplacer comme la «ligne de bataille de deux armées», note Tripp. L'analogie tactique, sinon guerrière, n'est pas gratuite. Par exemple, il s'agit dans un premier temps de parler à la personne convoitée, ensuite de se rapprocher d'elle, de surmonter ses hésitations, d'initier des contacts physiques, repoussant ainsi le «front» de la résistance entre soi et l'autre. Freud n'allait-il pas dans le même sens lorsqu'il situait l'excitation sexuelle masculine dans le dépassement de résistances naturelles ou culturelles? Il écrit:

Il est facile d'établir que la valeur psychique du besoin amoureux baisse dès que la satisfaction lui est rendue facile. Il faut un obstacle pour faire monter la libido, et là où les résistances naturelles à la satisfaction ne suffisent pas, les hommes en ont, de tout temps, érigé de conventionnelles afin de pouvoir jouir de l'amour13.

Comment expliquer cette prévalence de la résistance dans le déclenchement du désir? Notre culture possède une conception particulière des relations amoureuses et sexuelles, qui entache vraisemblablement la sexualité d'un connotation illicite. Le psychiatre américain John Money fait remarquer que la quasi-totalité des comportements sexuels sont encore présentés aux jeunes comme non souhaitables, sinon dangereux et tabous14, ce que la hantise du sida ne contribue sûrement pas à diminuer... Nos archétypes mêmes de la passion et de l'érotisme, tels Tristan et Yseult ou Roméo et Juliette, reflètent une conception du désir étroitement associée à l'interdit ou à la frustration à vaincre. Notre représentation de la passion amoureuse est plus souvent qu'autrement synonyme de risque, de résistance ou d'inassouvissement; presque toute la littérature amoureuse depuis des siècles va en ce sens.

Se basant sur sa longue expérience clinique, le psychanalyste américain Robert Stoller insiste sur l'importance des résistances constituées par l'appréhension et le risque pour créer ou conserver l'intérêt sexuel. Il parle de trois risques, selon lui universellement reconnus:

Premièrement, risque conscient. Ce que je fais me met en danger vis-à-vis de la société (la réalité extérieure et mon appréhension intérieure de cette réalité). Si je suis pris, j'aurai des ennuis. Deuxièmement, risque conscient. Ce que je fais va à l'encontre de mes propres normes (conscience). Si je suis pris, je me haïrai. Troisièmement, risque conscient ou inconscient. Ce que je fais maintenant, mes parents m'ont dit quand j'étais enfant que ce n'était pas bien. Un enfant sage ne fait pas cela. [...] Le danger est perçu comme étant lié à un interdit concernant l'anatomie: organe interdit ou personne du sexe interdit15.

Dans son dernier ouvrage, cet auteur va encore plus loin dans la prise en compte de l'antagonisme fondateur de l'érotisme:

Ma théorie est la suivante: en l'absence de facteurs physiologiques spéciaux [...] et mis à part les effets évidents d'une stimulation des parties érogènes du corps, c'est l'hostilité — le désir manifeste ou masqué de nuire à l'autre — qui induit ou renforce l'excitation sexuelle. L'absence d'hostilité engendre l'indifférence et l'ennui sexuels. Dans l'érotisme, l'hostilité est la tentative sans cesse renouvelée d'annuler les traumatismes et frustrations de l'enfance16.

Ayant analysé les récits amoureux de trois mille hommes, la chercheuse américaine Nancy Friday abonde dans le même sens:

Il semble que nous ayons besoin non seulement de recréer — pendant nos activités sexuelles — nos souvenirs les plus anciens de contact physique, de chaleur et de communion, mais aussi de nous venger des peines et des frustrations dont nous avons souffert pendant l'enfance. C'est peut-être effrayant mais c'est souvent vrai: pour certaines personnes, la fournaise du désir obsessionnel — qui peut être le point culminant de l'expérience sexuelle — est atteinte quand l'agressivité se mélange à l'amour17.

Les témoignages de bon nombre de répondants corroborent ces observations: une certaine tension, voire une certaine hostilité, peuvent attiser leurs désirs sexuels. Plusieurs affirment, par exemple, que leurs relations sexuelles parmi les plus excitantes se sont produites à la suite de crises (disputes, séparation ou infidélité) avec leurs partenaires:

Après neuf ans de mariage, je suis obligé d'admettre qu'il n'y a rien comme une bonne chicane de ménage ou comme une crise entre nous pour avoir ensuite une relation sexuelle superexcitante. C'est comme si la tension nous excitait. Et son soulagement nous réconcilie.

C'est quand il me semble que ça va le plus mal entre nous, qu'on est tendus, qu'on a le plus le goût de baiser. Je ne comprends pas.

Certains hommes rapportent cultiver sciemment des fantasmes associant résistance et sexualité, souvent à l'aide de matériel pornographique. Ce qu'ils voient dans ce matériel, ils n'ont pas besoin de le faire, parce qu'ils le font en pensée, invoquent-ils. Ainsi, deux répondants, l'un hétérosexuel, l'autre homosexuel, racontent fantasmer régulièrement sur des scènes de viol, alors qu'ils n'ont, à l'évidence, jamais envisagé de réaliser un tel scénario:

Quand je me sentais frustré, et ça m'arrivait souvent avant, j'imaginais que je soumettais des filles — imaginaires ou que je connaissais déjà — à tous mes caprices sexuels, comme des esclaves à mon service. Je me masturbais là-dessus. Ça me soulageait. C'est bizarre, parce que je suis un gars doux et un grand romantique dans la vraie vie.

Il y a quelques fantasmes que je n'ai pas encore vécus, qui sont inventés. La finalité là-dedans ce n'est pas tellement la sexualité mais la vengeance. Je rêve que je sodomise un gars qui m'a rejeté. C'est une vengeance pour moi. Tiens, toi! Et, dans mon fantasme, le gars aime ce que je lui fais, même quand c'est un hétérosexuel. Je me masturbe là-dessus, mais mon plaisir est surtout psychologique. Un autre fantasme dest de ramasser quelqu'un sur la route, en moto, pour baiser avec lui. C'est l'image de l'enlèvement, du rapt... Évidemment, je n'ai pas du tout l'intention de vivre ça dans la réalité.

Même si le culte de la résistance n'atteint pas toujours un tel paroxysme, loin de là, il y a lieu de croire que cet élément se retrouve à des degrés divers dans la sexualité masculine, quelle qu'en soit l'orientation. Que l'industrie pornographique mette autant l'accent sur la dynamique dominant/dominé répond sans doute autant à la demande des consommateurs qu'aux fantasmes des producteurs: trop d'hommes trouvent plus excitante une sexualité conquise — objet de résistance donc — qu'une sexualité offerte.

La recherche de complémentarité

Heureusement, le second élément nécessaire au désir joue celui-là non pas sur une tension négative mais, au contraire, sur la recherche de complicité et de réciprocité. En effet, si la plupart des hommes aspirent à combler par la fusion amoureuse, physique et sexuelle les déficits ou les manques qu'ils ressentent, c'est qu'ils aspirent à une certaine complémentarité18. Pour réaliser cette complémentarité, ils importent de leurs partenaires des caractéristiques physiques, psychologiques ou relationnelles qu'ils estiment susceptibles de leur procurer un certain bien-être. Et, dans le sens inverse, ils exportent chez ces partenaires certains de leurs propres attributs, censés combler les besoins de l'autre.

Tel que souligné dans le chapitre précédent, quelques hommes veulent recréer avec leurs partenaires féminines la relation de proximité, voire de complicité qu'ils ont antérieurement connue avec leur mère; d'autres qui, au contraire, ont grandi dans un milieu peu affectueux, se servent de la sexualité pour se rapprocher de partenaires qui symbolisent en quelque sorte la mère ou le père (parfois la fratrie) qui leur ont tant manqué. Les répondants hétérosexuels semblent avoir beaucoup investi leurs rapports avec leur mère, que ces rapports soient satisfaisants ou non, et cherchent à retrouver des éléments de cette relation avec leurs partenaires amoureuses. Pour les répondants homosexuels, le relation avec un père indifférent, distant ou absent semble davantage préoccupante, alors que les répondants bisexuels, eux, ont problématisé leurs relations avec les deux parents, tel ce garçon successivement abandonné par l'un et l'autre:

Ma mère est décédée subitement quand j'avais huit ans. Ça faisait à peine deux ans que mon père était parti sans donner de nouvelles, ce qui m'avait déjà beaucoup affecté. Je n'ai pas accepté que ma mère, à son tour, me laisse comme ça, du jour au lendemain. Encore aujourd'hui quand je pense à elle je ressens de l'amour bien sûr mais aussi comme de la colère: «Pourquoi t'es partie, toi aussi? T'avais pas le droit de me faire ça!» C'est l'homme qui vivait avec ma mère qui m'a élevé par la suite, mais c'était pas mon vrai père et j'ai eu toutes sortes de problèmes avec lui. On ne se parle même plus aujourd'hui.

Les considérations précédentes ne donneraient-elles pas raison au concept freudien du complexe d'Œdipe? Oui et non. Oui, parce que la jalousie à l'égard du père pour obtenir l'affection et l'attention de la mère est assurément l'un des scénarios plausibles pouvant amener l'enfant à problématiser la relation avec sa mère. Non, parce que ce scénario-là n'est que l'un des multiples canevas possibles qui peuvent marquer le développement sexuel et amener un jeune à problématiser la relation qu'il a avec son père ou avec sa mère. La négligence, la froideur, l'intransigeance, l'abandon ou le rejet de la part d'un ou des deux parents sont autant de situations pouvant provoquer des traumatismes susceptibles d'influer sur la recherche de complémentarité amoureuse et sexuelle du garçon.

Avant d'aller plus loin, une autre précision s'impose: contrairement à ce que l'on croit généralement, la notion de complémentarité ne signifie pas forcément que l'on recherche ce qui est différent ou contraire de soi. Par exemple, des hommes exclusivement hétérosexuels ont déclaré rechercher avec leur femme à approfondir leur propre féminité, alors que des répondants homosexuels ou bisexuels ont rapporté rechercher chez les autres hommes davantage encore de masculinité. «C'est d'admirer, d'aimer et de fréquenter d'autres hommes qui m'a rendu encore plus masculin», déclare l'un d'eux. Est donc perçu comme complémentaire ce qui répond à un besoin, à un manque, peu importe la nature de ce besoin, peu importe que ce manque corresponde à des caractéristiques que possède déjà ou non l'individu qui le ressent (en termes de masculinité ou de féminité, par exemple). Il suffit que certaines caractéristiques physiques, psychologiques ou relationnelles soient suffisamment valorisées, désirées, puis érotisées par cet individu pour qu'il les recherche chez ses partenaires. Comme le faisait remarquer C. A. Tripp:

Dans leurs essences, les gratifications provenant des complémentarités homosexuelles et hétérosexuelles sont identiques: la possession symbolique des attributs du partenaire qui, lorsque additionnés aux miens, me procurent l'illusion de la complétude19.

Le psychiatre français Boris Cyrulnik décrit semblablement l'essence de la complémentarité amoureuse:

L'amour n'est pas un lien, c'est une révélation. Cette rencontre doit peu au hasard, car elle nécessite de la part du sujet amoureux un état de quête. Pour chercher il faut aspirer; pour désirer il faut manquer. [...] Pour que l'implosion amoureuse advienne, il faut que l'objet d'amour soit porteur des traits fondamentaux auxquels aspire le quémandeur. Le bébé qui vient de naître ne pourrait pas éprouver de l'amour pour une plaque d'acier froid ou pour un bouquet de ronces. Il lui faut de la peau, de la chaleur, de la douceur, de l'odeur et des paroles pour réveiller en lui les traces de sa mémoire d'un bonheur parfait, d'une plénitude sensorielle passée. C'est pourquoi l'objet d'amour n'est pas une personne. C'est un révélateur narcissique, un objet qui doit porter les traits sensoriels susceptibles de réveiller en nous la mémoire du bonheur20.

Somme toute, pour érotiser l'autre, il faut percevoir en cet être quelque chose qui compte pour nous, mais que nous croyons ne pas avoir ou, alors, pas suffisamment. Par exemple, certains hommes considèrent complémentaires des partenaires féminines jeunes, graciles et romantiques (attrait dérivé, selon eux, du modèle de couple traditionnel) alors que d'autres optent pour des femmes plus âgées, qu'ils décrivent fortes «de tête et de corps» (attrait qu'ils expliquent par la sécurisante image maternelle alors symbolisée). Ainsi, ce ne sont pas forcément que des qualités réputées féminines qui sont recherchées chez les femmes, ni même des caractéristiques que ne posséderaient pas les hommes. Un répondant pour lequel l'engagement social est essentiel explique qu'il considère complémentaire une femme qui partage ses préoccupations politiques, pouvant communier avec lui au plan intellectuel, et qu'il peut, pour cette raison, choisir des partenaires vers lesquelles il ne serait pas allé spontanément en raison du seul attrait physique. Un autre, de profil social pourtant similaire, souhaite au contraire une femme passive, opposée à l'image d'homme d'action qu'il a de lui-même: pour lui, la complémentarité doit être axée essentiellement sur la différence.

Tant à l'intérieur qu'à l'extérieur d'eux-mêmes, les hommes auraient besoin à la fois de masculinité et de féminité, quoique à des degrés divers et pour des motifs divergents. Quand ils sentent que la féminité ou la masculinité désirées leur manquent, ils vont les chercher là où elles se trouvent. L'un des moyens privilégiés pour ce faire est la relation sexuelle ou amoureuse, puisqu'elle permet un rapprochement des plus intimes. En s'attachant à quelqu'un qui possède, au moins en partie, les qualités recherchées, on les retrouve littéralement à portée de la main. Bien sûr, l'amitié peut aussi être une façon de se rapprocher de qualités ou de personnes admirées: une majorité d'hommes satisfont de cette façon leur besoin de contacts masculins. L'amitié entre hommes et femmes est également une façon de se nourrir de féminité. Mais la majorité des hommes ont besoin d'un partage plus intense, plus physique, plus total, plongeant jusque dans l'euphorie de l'orgasme. Ne serait-ce que parce que le rapprochement physique qu'implique la relation sexuelle permet de posséder symboliquement les attributs physiques de l'autre et de les incorporer momentanément à soi. Par exemple, prendre la langue de sa partenaire dans sa bouche lors d'un profond baiser, lui lécher la vulve ou les mamelons, la pénétrer ou subir la fellation sont autant de façons de fondre les deux corps l'un dans l'autre, jouissant littéralement de cette fusion. Sentir le corps de l'autre s'unir au sien, n'est-ce pas la forme la plus totale de complémentarité possible?

Le plus souvent, la complémentarité idéale est perçue par les répondants comme une combinaison à la fois de différences et de ressemblances. Ainsi, les quelques répondants d'orientation homosexuelle ou bisexuelle, vraisemblablement moins influencés par un modèle de couple standardisé, vont explicitement rechercher des complémentarités dans lesquelles tant la similitude que la dissemblance se côtoient. Par exemple, un répondant très sportif s'intéresse prioritairement à d'autres athlètes, qui lui ressemblent tant au plan physique qu'au plan des intérêts. Cependant, comme il se considère peu affectueux, il recherche des hommes chaleureux, capables de manifester une émotivité qu'il a mal apprivoisée. Chez les répondants bisexuels — et ces derniers ont presque tous insisté là-dessus —, il existerait deux systèmes différents de complémentarité21: un système hétérosexuel surtout axé sur la différence et un système homosexuel davantage axé sur la ressemblance. Pour ces répondants, les caractéristiques perçues comme complémentaires chez une femme ne sont généralement pas les mêmes que celles qui sont estimées complémentaires chez un homme. Au contraire, ce qui est tenu pour complémentaire chez un sexe est souvent considéré dissonant chez l'autre sexe: les caractéristiques physiques que les répondants bisexuels érotisent chez les femmes les repoussent généralement chez un homme, et vice versa. Ces répondants déclarent érotiser chez les femmes des qualités traditionnellement considérées «féminines» alors qu'ils érotisent chez les hommes des caractéristiques clairement identifiées «masculines». «Quand je veux avoir une femme, je vais chercher une vraie femme; quand je désire un homme, je me tourne vers des vrais hommes. Les femmes du genre "garçons manqués" et les efféminés, ça ne m'intéresse pas», tranche l'un d'eux. Peut-être pourrions-nous postuler que, chez les personnes bisexuelles, la possibilité d'érotiser les deux sexes les incite à développer des complémentarités davantage catégoriques, voire antagonistes, selon le sexe d'appartenance du partenaire. Par exemple, un répondant explique que chez les femmes c'est la relation qui compte le plus (il fantasme sur leur corps seulement après avoir eu des expériences sexuelles avec elles) alors qu'avec les hommes, c'est le corps, le physique qui prime (il fantasme avant même d'avoir des relations sexuelles avec eux).

Enfin, il ressort des carrières sexuelles de tous les répondants que les types de complémentarités vécues avec leurs partenaires varient — et parfois considérablement — d'une partenaire à une autre et même d'une époque à une autre durant la même relation. Autrement dit, chaque relation amoureuse comporterait un équilibre différent, et parfois changeant, entre ressemblances et dissemblances individuelles. En conséquence, chacun mettrait de l'avant et utiliserait de façons différentes ses propres caractéristiques physiques, psychologiques ou relationnelles, selon la personne avec laquelle il se trouve, selon les circonstances présentes et selon l'évolution de leur relation. Par exemple, avec une partenaire jugée passive, tel homme va faire preuve de beaucoup d'initiative, alors qu'avec une partenaire qu'il considère plus active, il va être heureux de se «laisser guider». Sans compter que les rôles sont, à l'intérieur d'un même couple, plus ou moins interchangeables, permettant aux deux partenaires d'expérimenter des complémentarités différentes, selon l'évolution respective des partenaires et de la relation. Par exemple, il arrive qu'un homme paraissant sûr de lui soit celui qui a finalement le plus besoin d'être sécurisé. Certains répondants ont souligné avoir vécu semblable paradoxe: «J'avais l'air d'un dur, mais dans le fond j'étais plus vulnérable qu'elle: c'est quand elle m'a laissé que je m'en suis rendu compte.» Bref, quelles que soient les préférences ou les expériences sexuelles, tant les ressemblances que les différences paraissent susceptibles d'être perçues comme complémentaires.

Bien que nous y reviendrons plus en détail ultérieurement, mentionnons combien une complémentarité amoureuse ou sexuelle qui était jugée satisfaisante au début de la relation peut perdre en intérêt au fil de cette relation. Ainsi, certains répondants affirment s'être désintéressés de partenaires lorsqu'ils s'apercevaient qu'en dépit de leur complémentarité sexuelle, primordiale au départ, ces personnes ne comblaient pas leurs attentes au plan affectif. À l'inverse, d'autres hommes affirment avoir choisi des partenaires à partir du bien-être psychologique qu'ils ressentaient en leur présence, ceci indépendamment ou presque de l'attrait physique initialement ressenti, qui ne s'est développé que très graduellement.

Tant la résistance que la complémentarité ne constituent pas des éléments objectifs et stables, qui seraient les mêmes pour tous; ces éléments évoluent, d'autant plus qu'ils sont déterminés subjectivement, selon les aspirations et les besoins changeants de chacun. Dans tous les cas, cependant, complémentarité et résistance doivent se trouver réunies en un subtil dosage pour créer la tension qui rendra possible l'érotisation. Les effets conjugués de la résistance et de la complémentarité, qui constituent les catalyseurs du désir, font qu'attraction et frustration sont toutes deux nécessaires pour que se produise, se développe et se maintienne l'érotisation de l'autre, ou plus précisément de certaines de ses caractéristiques physiques, psychologiques ou relationnelles.

On pourrait, à ce stade-ci, se poser les questions suivantes: érotise-t-on d'abord des personnes et par la suite leurs qualités physiques ou psychologiques? érotise-t-on plutôt des caractéristiques qu'on va par la suite rechercher chez des partenaires? A la lumière des données recueillies, les deux cheminements paraissent possibles. Cela dépend, comme nous le verrons maintenant, des mécanismes d'érotisation qu'utilise l'individu.

Les mécanismes d'érotisation

La principale typologie qui distingue — ou, selon le cas, rassemble — les répondants de cette recherche concerne la façon dont ils ont été amenés à érotiser certaines caractéristiques physiques, psychologiques ou relationnelles chez certaines personnes plutôt que chez d'autres. Six différents mécanismes d'érotisation ont été identifiés chez les hommes interrogés. Qu'est-ce qu'un mécanisme d'érotisation? C'est le processus par lequel un individu en vient à sélectionner les stimuli sexuels auxquels il répondra. Autrement dit, l'érotisation consiste à développer de l'attrait sexuel pour certaines activités, avec certaines partenaires, dans certaines circonstances et en raison de mobiles déterminés. Il s'agit là d'un processus en partie conscient et en partie inconscient, et encore ce dosage varie vraisemblablement d'une personne à une autre. On retrouve six différents mécanismes d'érotisation chez l'ensemble des répondants rencontrés; la plupart en utilisent plus d'un, que ce soit simultanément ou successivement, bien qu'il arrive qu'un mécanisme ait prépondérance sur les autres. Les mécanismes d'érotisation explicités dans ce chapitre sont l'association d'images et de sensations, l'admiration ou l'idéalisation, l'expérimentation, le conditionnement par anticipation, la transgression, et le partage vicariant.

L'association d'images et de sensations

La psychologie a montré que, dès le plus jeune âge, des associations d'images et de sensations s'effectuent dans l'esprit de l'enfant. En quoi consiste l'érotisation par association d'images et de sensations? C'est le procédé par lequel la tension et l'attention érotiques d'un individu sont focalisées sur certaines caractéristiques physiques ou psychologiques d'une autre personne ou encore sur certaines circonstances dans lesquelles se produit la relation. Tel un zoom de caméra, cette focalisation permet de fixer son désir sur une ou plusieurs des qualités (jugées complémentaires) que posséderait la personne érotisée ou sur des caractéristiques de la relation anticipée avec elle. Par exemple, il peut s'agir de la beauté du visage, des seins, des jambes, des fesses, des organes génitaux, de la texture de peau, de la voix, de la couleur des yeux ou des cheveux, mais aussi du contexte dans lequel le partage de ces qualités se produit: tendresse, exaltation, peur, tension, etc.

Une caractéristique physique ou psychologique n'est, dans ce cas, érotisée qu'une fois que l'individu a connu, aimé, désiré ou du moins imaginé une ou plusieurs personnes qui possédaient cette caractéristique. Par exemple, un répondant affirme qu'il a toujours été très attiré par les femmes aux yeux bleus, parce qu'elles lui rappellent ses premiers béguins — il ajoutera plus tard qu'il aurait lui-même voulu avoir les yeux bleus. Un autre est attiré par des femmes au visage anguleux, parce qu'elles lui rappellent son premier grand amour. Un troisième, en apparence plus original, inspecte discrètement les pieds de sa partenaire: «Il faut qu'elle ait les pieds parfaits pour me plaire, c'est plus fort que moi. C'est peut-être que, moi, j'ai toujours été complexé avec mes pieds déformés.» Certains affirment rechercher des caractéristiques qu'avait leur mère, par exemple une petite taille ou une couleur spécifique de cheveux; d'autres, au contraire, sont à l'affût de nouveauté, de découverte, et peuvent alors érotiser des partenaires qui ne ressemblent à personne de déjà connu, tel ce répondant qui se plaint de n'avoir jamais fréquenté de femme aux seins suffisamment volumineux alors que cette caractéristique est essentielle dans son image de femme idéale. Il s'agit, là encore, d'une association d'images en rapport avec les expériences antérieures, mais par la négative en quelque sorte: «Je rêve de rencontrer une femme qui me plaise davantage que toutes les autres que j'ai connues.»

Ce processus d'association d'images et de sensations sexuelles explique qu'un individu puisse en venir à symboliser dans une ou quelques-unes des parties du corps de l'autre, ou encore dans une gestuelle ou une attitude de sa part, toutes les qualités ou les caractéristiques (et pas que physiques) qu'il recherche et qu'il érotise. Comme nous venons de le suggérer, ce couplage d'images et de sensations sexuelles peut aussi se faire par la négative. Dans certains cas, la sexualité et le plaisir sont associés à ce qui est difficile à obtenir, voire à ce qui est défendu ou considéré mauvais, lorsque telles furent les perceptions du garçon lors de ses premiers émois sensuels (poussé à l'extrême, ce pairage produira d'ailleurs un mécanisme particulier d'érotisation, dit «par transgression»).

Un répondant, que nous appellerons Marcel, illustre bien le processus d'érotisation par association d'images et de sensations, bien que ces images et sensations ne soient pas qu'agréables. Sa première expérience sexuelle se produit, vers l'âge de quatre ou cinq ans, lorsqu'une petite voisine l'incite à baisser leurs culottes pour découvrir leurs organes génitaux. Il baisse son pantalon, mais comme la petite va exécuter le même geste, la mère de Marcel fait irruption dans la pièce et intervient, choquée. Le petit garçon d'alors se sent frustré, mais sa curiosité est d'autant plus aiguisée. Comme par hasard, ses premiers fantasmes et désirs se fixent (et ils le resteront) sur les filles blondes et délicates, à l'image de cette petite amie, et aussi sur l'idée que la sexualité implique de la contrariété, voire de la souffrance (compte tenu de l'apparition inopportune de sa mère). Quelques années plus tard, Marcel est sévèrement réprimandé par son père lorsque surpris à jouer avec ses organes génitaux alors qu'il se lave. Frustration de nouveau. Au début de l'adolescence, l'érotisme de Marcel se développera surtout à partir d'images sexualisées qu'il trouve dans les revues, les catalogues et les livres disponibles à la maison. Mais pas n'importe laquelle image. Par exemple, il s'identifie aux représentations de nus de saint Sébastien car, dit-il, «il a l'air de jouir sans être actif, sans être coupable, courageux mais souffrant». Ou encore il fantasme à partir de tableaux tel L'Enlèvement des Sabines car, note-il, «il y a la nudité des personnages, donc une excitation possible, mais aussi de la souffrance de la part des femmes nues qui sont victimes du rapt». Cette association entre contrariété et sexualité va perdurer chez ce répondant durant toute son existence, malgré le fait qu'il semble en être très conscient et qu'il souhaite s'en défaire. En effet, cette corrélation entre sexe et frustration a amené Marcel à initier des relations amoureuses et sexuelles dès le départ conflictuelles et sans issue. Son répertoire va des femmes déjà mariées à des filles qui ne lui plaisent pas forcément ou qui le rejettent carrément. Comme si la satisfaction sexuelle ne pouvait être heureuse, épanouissante, ce que Marcel souhaite pourtant ardemment au plan rationnel. Mais les réminiscences du passé associent trop plaisir et souffrance pour qu'il arrive à se défaire de cet incommodant couplage.

Un autre répondant, manquant de confiance en lui-même à cause de complexes physiques, a très tôt développé comme fantasme dominant la scène suivante: il se trouve au milieu d'autres garçons, parmi les plus séduisants qu'il connaisse, en compagnie d'une fille très convoitée par eux tous. Une épreuve sportive se déroule entre les garçons. Infailliblement, c'est lui qui remporte la palme et il part alors avec «l'objet collectif de notre désir», selon son expression, ceci sous les regards envieux de ses rivaux. Cet homme souligne que ce qui produit alors chez lui de l'excitation ce n'est pas tant d'imaginer la jeune fille avoir des relations sexuelles avec lui — son fantasme se termine parfois sur un baiser langoureux — que d'imaginer l'instant où, vainqueur de ses rivaux, il «gagne» littéralement la femme désirée. Il a ainsi associé performance physique ou compétition victorieuse à succès sexuel. Pas surprenant qu'il développera, adulte, une image de «dur à cuire» tombeur de femmes afin d'être à la hauteur de ce fantasme.

Certains écrits féministes ont dénoncé combien l'érotisme masculin associait trop souvent sexualité, domination et sensation de pouvoir. Que permet de répondre cette enquête? Un tel modèle se retrouve en effet chez certains hommes, mais il se manifeste surtout en des circonstances particulières de leur vie: lors d'une déception ou d'un rejet amoureux par exemple. Pour tout dire, il semble y avoir d'autant plus recherche de pouvoir dans la sexualité qu'il y a perte de pouvoir ailleurs dans l'existence. Par exemple, quelques répondants rapportent qu'en certaines périodes difficiles, alors que surgissaient des problèmes familiaux, matériels ou professionnels, ils ont senti une certaine envie de «dominer» leurs partenaires sexuelles, jouissant littéralement de leur pouvoir, et se rattrapant ainsi, en quelque sorte, des frustrations vécues ailleurs. Par exemple, un répondant s'imaginait violer sa maîtresse d'école avec des compagnons lorsque celle-ci lui paraissait trop sévère, un autre se voyait violenter les filles qui restaient indifférentes à sa séduction, et un troisième, d'orientation homosexuelle, se voit sodomiser les hommes qu'il a désirés mais qui l'ont rejeté. Mais aucun de ces hommes n'a réalisé ces fantasmes, ni véritablement songé à le faire.

Ceci dit, les associations d'images reliées à la sexualité ne sont évidemment pas que «négatives», loin de là! L'expérience de plusieurs hommes leur a permis d'associer beauté et plaisir partagé, sexualité et tendresse, sexe et humour.

On est supposé avoir du sexe pour être heureux, non? Depuis quelques années, j'ai eu de moins en moins de relations sexuelles, mais des relations de plus en plus gratifiantes. Un moment donné, tu te dis: ça veut dire quoi avoir des relations sexuelles avec quelqu'un? Je ne veux plus de ces rapports angoissants durant lesquels tu t'inquiètes de toi, de l'autre, de ce qui va arriver après. Je veux m'amuser, je veux rire, je veux que ce soit agréable à tout point de vue, et pas seulement entre mes deux jambes.

Les répondants qui ont connu des expériences sexuelles précoces dans le cadre de jeux d'enfants mutuellement satisfaisants semblent particulièrement enclins à associer une dimension ludique à leurs fantasmes et à leurs pratiques sexuelles:

Pendant longtemps, je n'ai eu du cul que pour le cul, rien que pour le plaisir partagé, sans qu'on soit obligés de s'en faire avec ça, de penser plus loin. C'était comme quand j'étais tout jeune, avec les petits gars et les petites filles du voisinage.

Un répondant raconte comment le fait d'avoir d'abord focalisé son intérêt sexuel sur sa propre excitation et sur ses propres organes génitaux l'a, selon lui, amené à érotiser les «gros pénis» chez les autres hommes. Voilà qui va dans le sens de certaines remarques de C. A. Tripp à l'effet que:

Un nombre considérable de données indiquent que les garçons qui commencent à se masturber tôt (ordinairement avant la puberté), alors qu'ils regardent leurs propres organes génitaux, peuvent construire une association entre masculinité, organes sexuels mâles et ce qui est sexuellement valorisé ou excitant22.

L'admiration ou l'idéalisation

L'érotisation par admiration ou idéalisation ressemble au processus précédent à cette différence près que certaines caractéristiques physiques, psychologiques ou relationnelles sont alors non seulement perçues comme excitantes mais qu'elles sont intensément admirées, voire idéalisées.

Le cas de Louis est caractéristique du processus d'érotisation par admiration ou idéalisation. Ce répondant érotise en effet des femmes qu'il considère courageuses et combatives, à l'image d'une mère qu'il admirait beaucoup et qu'il désirait secrètement, puisqu'il lui arrivait de se masturber en l'épiant pendant qu'elle se lavait. Il est par ailleurs remarquable combien ce répondant, rejeté par son père, valorise et recherche des qualités qu'il conçoit essentiellement féminines: la générosité de sentiment et le courage moral. Cette admiration/idéalisation semble se retrouver à la base de son érotisme et de ses choix de partenaires, en lesquelles il recherche cette femme dont il appréciait à la fois la féminité et la force intérieure, et avec laquelle il a vécu une grande complicité affective face à un père inadéquat, parfois violent.

Un second répondant, issu d'une famille dans laquelle très peu d'affection était démontrée, raconte que ses premiers fantasmes et ses premiers désirs se sont portés sur des institutrices qu'il admirait et idéalisait:

J'avais comme un désir de me rapprocher de ces femmes-là, parce que je les admirais pour leurs connaissances, pour leur vivacité d'esprit, pour leur gentillesse. Elles représentaient pour moi une ouverture sur la vie que ne m'offrait pas ma famille. Je me voyais bien avec ces femmes-là. Enfant, j'ai longtemps rêvé de vivre avec une de mes maîtresses d'école! Je la voyais m'embrasser, me cajoler, et moi découvrir son corps.

Un troisième répondant, que nous appellerons Guy, rapporte avoir commencé très jeune à admirer les performances et les corps athlétiques de certains hommes, en particulier de ses professeurs de gymnastique et de natation que ses parents lui citaient en exemple. Cette admiration intense l'a conduit à érotiser leurs caractéristiques physiques, tout en les cultivant par ailleurs en lui-même puisqu'il est devenu très sportif. D'une certaine façon, Guy importe symboliquement de ses partenaires masculins des caractéristiques psychologiques ou physiques qu'il envie, bien qu'il les possède maintenant lui-même (ce qui n'était cependant pas le cas lorsque, jeune adolescent, il commença à érotiser les hommes adultes). Pour ce répondant, le sentiment de «posséder», plus que jamais, la virilité tant idéalisée à travers l'accès à des partenaires masculins explique pourquoi son orgasme est vécu comme un triomphe: enfin il possède, et partage, la virilité qu'il a tellement admirée.

Dans les deux derniers cas décrits ci-dessus, on remarque que l'intérêt érotique ne s'est développé que graduellement à l'égard des professeurs concernés, masculins ou féminins. Tel que le faisait remarquer C. A. Tripp:

En fait, l'érotisme est souvent le dernier invité à arriver à son propre banquet: un haut degré d'affection ou de sympathie entre deux personnes, spécialement si elles se voient toutes les deux à travers une barrière autrement insurmontable d'âge ou de statut, peut facilement générer des feelings sexuels23.

L'auteur ajoute, en ce qui concerne spécifiquement l'homosexualité:

Un garçon qui, pour quelque raison, développe une admiration intense pour un autre homme peut rapidement découvrir que son adoration se transforme en érotisme. Ceci est d'autant plus vrai dans notre société qui encourage le garçon à apprécier particulièrement les qualités et les accomplissements masculins24.

Comme on le voit, le processus d'érotisation par admiration ou idéalisation, s'il s'apparente à celui d'association d'images, n'en demeure pas moins beaucoup plus spécifique: la personne n'érotise pas seulement des caractéristiques que, pour diverses raisons, elle a associées avec le plaisir sexuel mais des qualités très précises qui l'ont fortement impressionnée chez une ou plusieurs personnes qu'elles a profondément admirées, idéalisées ou aimées.

L'expérimentation

Un répondant, que nous nommerons Dany, a connu un processus d'érotisation tout à fait différent des précédents: son érotisme semble en effet s'être construit uniquement par expérimentation. Enfant inhibé et renfermé sur lui-même, il ne découvre la sexualité que vers le milieu de l'adolescence, alors qu'il commence à se masturber à la suite d'un cours d'éducation sexuelle pour lui révélateur. «Avant, ça levait tout seul et je trouvais ça drôle, je ne comprenais pas pourquoi», dit-il. Suivent des attouchements avec des filles plus âgées, souvent à l'initiative de ces dernières et sous la pression à la conformité de ses pairs: «Je voulais faire comme tout le monde.» Ses partenaires féminines lui ont appris sa sexualité, affirme-t-il. Toute l'évolution ultérieure de Dany met d'ailleurs en évidence cette constante: c'est à partir d'expérimentations d'abord que se structure ou se modifie son érotisme. Ainsi, après diverses expériences hétérosexuelles et, surtout, une relation amoureuse relativement stable de trois ans, il expérimente des relations homosexuelles. Encore là, Dany paraît être à la remorque des événements. La proposition de contacts homosexuels lui est faite alors qu'il recherche un emploi: il acquiesce surtout par curiosité, puis y prend un certain goût, quoiqu'il conserve une nette préférence pour les femmes. Ce répondant semble essentiellement procéder par essais-erreurs pour orienter sa conduite sexuelle. Le fait qu'il n'ait pas ou très peu de fantasmes accentue vraisemblablement sa labilité et sa disponibilité au changement: puisqu'il n'a pas de scénario préétabli, tout ce qui peut s'avérer sexuellement gratifiant l'intéresse, du moins jusqu'à preuve du contraire.

Chez les individus qui développent leur érotisation à partir d'expérimentations, ce sont moins des caractéristiques telles que le sexe, l'âge, le physique ou la psychologie de leurs partenaires qui semblent décisives que l'occasion d'expérimenter du plaisir sexuel avec ces personnes. À l'instar de Dany, les répondants bisexuels de cette recherche semblent se montrer plus sensibles au mécanisme d'érotisation par expérimentation. Pourrait-on en conclure que les individus dont l'érotisme s'inspire davantage de l'expérimentation sont plus enclins à une certaine bisexualité? C'est bien possible, quoique cela reste à prouver.

L'érotisation par expérimentation indique à quel point le désir est parfois moins un désir pour quelqu'un — quoiqu'il soit souvent expérimenté de cette façon — qu'un désir pour ce que l'on s'attend à expérimenter avec cette personne. Pour les auteurs français Laplanche et Pontalis, le désir aurait en effet son origine et son prototype dans l'expérience de la satisfaction25. Selon eux, dans bien des cas le désir suivrait plutôt qu'il ne précéderait le comportement sexuel. Deux questions se posent alors avant de réitérer les activités sexuelles nouvellement expérimentées. Problème éthique, d'une part: «Est-ce que je me donne la permission de répéter ce comportement?»; et recherche d'un rationnel pour expliquer sa conduite, d'autre part: «Qu'est-ce que la répétition de telles activités va me donner?». Tel que l'a écrit C. A. Tripp:

L'aspect stimulant d'une situation sexuelle peut n'apparaître qu'une fois l'interaction en cours. De telles choses, comme le désir pour un partenaire grandement admiré [...] ou la découverte inattendue d'une excitation nouvelle, peuvent être si soudaines que les gens sont surpris de l'intensité de leur propre réponse: une activité qui est basse dans la liste des préférences d'une personne, ou même qui n'avait été précédemment imaginée qu'avec horreur, peut soudain devenir non seulement acceptable mais préférée à l'intérieur d'une relation spécifique26.

Enfin, l'érotisation par expérimentation peut en partie expliquer pourquoi la plupart des individus ont tendance à reproduire les expériences sexuelles qu'ils ont déjà connues et appréciées.

Le conditionnement par anticipation

Contrairement au mécanisme d'érotisation précédent, le conditionnement par anticipation se produit à partir de fantasmes et avant même que ces derniers ne s'actualisent en comportements. Un tel cheminement se retrouve chez plusieurs répondants. Pour eux, le désir a précédé — et parfois de beaucoup — les conduites sexuelles grâce auxquelles il fut réalisé. Certains répondants décrivent leur érotisation comme le résultat d'un véritable processus d'autosuggestion:

Même quand t'es tout jeune, tous les gars te disent que baiser avec une femme c'est la chose la plus extraordinaire. Ça devient vite ton but à toi aussi.

À partir de douze ans, tes copains t'encouragent à sortir avec les filles. On se dit: «As-tu vu, elle commence à avoir des seins?» Toi aussi ton corps change, tu commences à avoir des poils ettoutça. T'as le goût d'essayer.

C. A. Tripp note:

Beaucoup ont leurs intérêts sexuels canalisés vers l'autre sexe virtuellement par seule autosuggestion; c'est ce qu'ils ont vu de toutes parts et ce qu'ils ont été amenés à anticiper. Les essais précoces peuvent accélérer le processus et l'ancrer davantage. [...] Les mâles sont particulièrement enclins à érotiser préalablement des partenaires réels ou imaginés à travers des fantaisies masturbatoires27.

Décrivant un processus similaire, l'anthropologue W. Churchill met l'accent sur le rôle joué par l'anticipation en tant qu'émulation reçue des autres garçons et des autres hommes:

Un individu peut être conditionné par un type particulier de réponse simplement parce que cette réponse est signifiante pour un autre individu [...] Plusieurs aspects de la réponse sexuelle sont appris de cette façon. Beaucoup de réponses sexuelles qui prévalent dans notre culture sont acquises par les jeunes des générations successives simplement parce qu'elles sont stimulantes pour la génération précédente. Il y a peu de doute, par exemple, que plusieurs jeunes garçons apprennent à répondre aux stimuli hétérosexuels parce que ces stimuli excitent les autres mâles, et que l'excitation hétérosexuelle des autres mâles appelle une réponse sympathique à leur égard28.

Ceci confirmerait les conclusions d'Alfred Kinsey et de ses cochercheurs:

En général les mâles sont plus souvent conditionnés par leurs expériences sexuelles, et par une plus grande variété de facteurs associés, que les femelles. Quoiqu'il y ait une grande variation individuelle entre les mâles et les femelles, il y a une évidence considérable à l'effet que les réponses sexuelles et les comportements du mâle moyen sont, d'une façon générale, plus souvent déterminés par son expérience antérieure, par son association avec des objets qui furent connectés à son expérience sexuelle antérieure, par son partage vicariant de l'expérience sexuelle des autres, et par ses réactions sympathiques à l'endroit des réponses sexuelles des autres individus29.

La socialisation et la pression à la conformité du milieu ambiant (les pairs et les parents, en particulier) jouent un rôle important dans ce processus: l'individu apprend, jusqu'à un certain point, à désirer et à orienter son désir selon les expectatives de son environnement. Néanmoins, l'érotisation par anticipation ne se retrouve pas forcément davantage dans une orientation hétérosexuelle, quoique celle-ci soit la plus souhaitée socialement. Par exemple, un jeune étiqueté «homosexuel» pour des raisons qui n'ont rien à voir avec sa sexualité (par exemple, une faible constitution physique ou des intérêts considérés non masculins) peut intégrer ce message et orienter en conséquence sa conduite, tel qu'en témoigne un répondant:

Quand j'étais jeune, mon attirance amoureuse allait autant vers les filles que les gars. Mais je répondais pas mal au stéréotype homosexuel: petit, délicat, maniéré. Très vite, les autres enfants, les gars surtout, ont commencé à me traiter de «fifi», de «tapette» et à m'exclure de leurs activités, jusqu'à un certain point. Ça m'a marqué, j'en suis certain. À force de te faire passer le même message tu finis par te demander si c'est vrai.

Un autre répondant, que nous appellerons Maurice, démontre une grande sensibilité au conditionnement par anticipation. Tout jeune, il développe des fantasmes avec des femmes plus âgées car, insiste-t-il, «elles, ce n'était pas permis de les voir nues, donc c'était plus excitant». Il raconte comment les filles plus âgées, en particulier la jeune mère d'un compagnon de classe, soulevaient son intérêt: «Quand tout le monde autour de toi dit que c'est super de baiser une femme, t'as hâte que ton tour s'en vienne.» Cependant, il craint d'être moins «performant» que les autres garçons et ses premières relations sexuelles, placées sous le signe de cette angoisse, s'avèrent peu gratifiantes. En raison de ses complexes et de ses déconvenues, Maurice n'aura de rapports sexuels vraiment satisfaisants que vers l'âge de trente ans. Il se remémore ses pensées d'adolescent et de jeune adulte:

J'aimerais ça que ça arrive mais je ne sais pas comment faire et je ne veux pas avoir l'air niais. C'est simple: t'as le goût d'avoir des relations mais c'est pas le pied quand ça se passe. T'es tendu, malhabile. Tu te demandes ce que la fille va penser.

La pression des pairs et la compétition entre les garçons semblent compter pour beaucoup dans l'esprit de Maurice. Il se sent anormal de ne pas performer comme les autres gars prétendent le faire, d'autant plus que son vœu le plus cher serait de se sentir à la hauteur de ses aspirations et de ses fantasmes.

Semblable préoccupation quant à leurs exploits sexuels semble d'ailleurs assez typique du vécu de nombreux hommes. Beaucoup de répondants ont, en effet, indiqué que leur toute première expérience sexuelle avait été décevante en regard de leurs anticipations et des récits colportés par leurs pairs. Les attentes des garçons face à leurs premières expériences sexuelles sont souvent tellement élevées qu'ils en sont déçus, fût-ce à cause de leur inexpérience:

Ça s'est déroulé tellement vite et j'étais tellement énervé — ça se passait sur le siège arrière d'une automobile — que la première chose que j'ai réalisée c'est que j'avais éjaculé sans presque m'en apercevoir! Je me demandais ce que la fille allait penser, mais elle était aussi énervée que moi. Ah bon! c'est juste ça, que je me suis dit en moi-même... Je pense que j'étais plus content de pouvoir dire que je l'avais fait que de la relation elle-même.

Je devais avoir onze ou douze ans. J'étais resté à coucher chez ma petite amie, dont les parents étaient très ouverts d'esprit. J'avais hâte d'avoir une relation complète, avec pénétration. Elle aussi, elle avait le goût d'essayer. Mais ça n'a pas fonctionné, elle a dit que ça lui faisait trop mal. Elle s'est mise à pleurer et est allée se réfugier auprès de sa mère. J'avais l'air de quoi dans tout ça?

Dans la mesure où leurs pratiques sexuelles ne correspondent pas à leurs anticipations, certains hommes peuvent se retrouver déçus d'eux-mêmes ou de leurs premières relations sexuelles. Mais ces déconvenues ne semblent pas venir à bout de leur curiosité et de leurs désirs. Au contraire, leur faculté d'anticipation produirait une puissante motivation chez les hommes qui, comme nous allons le voir, conçoivent volontiers la sexualité comme un défi.

La transgression

L'interdit et sa transgression comme sources d'érotisme, voilà qui peut sembler bizarre, choquant même. Pourtant, comment ne pas reconnaître que, depuis la plus lointaine tradition chrétienne occidentale (vous vous souvenez de l'histoire d'Adam et Ève?), la sexualité a été présentée comme le fruit défendu30? La sexualité se trouve conséquemment frappée d'interdits, d'autant plus que ses premières manifestations ont lieu durant l'enfance ou l'adolescence, alors que son expression est fort contrôlée, découragée, voire stigmatisée. Même arrivés à l'âge adulte, les hommes rencontrent davantage de prohibitions que de permissions dans l'expression de leur sexualité. Ne pas s'y conformer équivaut-il à flirter avec la délinquance ou avec la perversion sexuelles? Pas nécessairement. Alors qu'ils constituent des barrières efficaces pour certains, les tabous sexuels visant à restreindre les activités et même les fantasmes sexuels peuvent représenter pour d'autres un défi à les enfreindre. Le plaisir obtenu apparaît d'autant plus intense ou recherché que clandestin et interdit. Quelles que soient leurs pratiques ou leurs préférences sexuelles, de nombreux répondants ont évoqué cet aspect de leur dynamique sexuelle. Ce qui varie c'est l'ampleur du tabou transgressé, et surtout l'importance attribuée à ce facteur d'érotisation: certains le considèrent central alors qu'il semble très accessoire pour d'autres.

Notre culture ayant longtemps présenté la sexualité comme un acte défendu, clandestin, voire comme une transgression, nos fantasmes et nos comportements peuvent difficilement ne pas s'en ressentir. Selon Robert Stoller:

[...] la conscience de commettre un péché accroît souvent l'excitation sexuelle. Ceci est confirmé par ce que révèlent les données [...], à savoir qu'en l'absence d'une certaine hostilité et déshumanisation de l'objet du désir, le plaisir extatique est remplacé chez la plupart des gens par une maigre sensation. Le sentiment de commettre un péché ne vient pas uniquement de facteurs aussi superficiels que le suggère l'explication culturelle [...]; il vient aussi de la conscience plus ou moins claire qu'un aspect de l'excitation sexuelle est lié à l'idée de faire du mal à l'autre. [...] Dans la perversion comme dans la sexualité normale, il se dégage plusieurs facteurs: à mesure que se déroule l'acte sexuel apparaissent des risques imaginaires que l'individu a l'impression de surmonter; au cœur de l'acte sexuel se trouve le désir — conscient et inconscient — de faire du mal à l'autre pour se venger des traumatismes et frustrations d'autrefois; l'acte sexuel sert à transformer le traumatisme de l'enfant en triomphe de l'adulte; traumatisme, risque et vengeance créent une atmosphère d'excitation qui renforce le mystère qui les entoure31.

L'écrivain français Georges Bataille va, quant à lui, jusqu'à prétendre que l'essence de l'érotisme est dans la souillure de l'autre et dans la transgression de l'interdit sexuel puisque la beauté «est désirée pour la salir. Non pour elle-même, mais pour la joie goûtée dans la certitude de la profaner32». Aussi, «l'expérience intérieure de l'érotisme demande de celui qui la fait une sensibilité non moins grande à l'angoisse fondant l'interdit, qu'au désir menant à l'enfreindre33». C'est la raison pour laquelle l'interdit et sa transgression stimuleraient, voire fonderaient, l'érotisme occidental, celui-ci demeurant profondément marqué par deux millénaires de culpabilisation religieuse face à la sexualité.

De fait, la majorité des hommes interrogés dans la présente enquête ont abordé la question des interdits, certains pour en souligner l'efficacité mais la plupart pour en relever le caractère incitatif: comme Adam et Ève voulant croquer la pomme, il est tentant de vérifier par soi-même le pourquoi et la valeur des prohibitions. Cet attrait de l'interdit entoure en particulier les premières activités sexuelles et les infidélités commises une fois en couple. Certains hommes prendraient particulièrement plaisir à enfreindre certaines prohibitions accolées à la sexualité, ou tout au moins à certaines de ses pratiques.

La stimulation supplémentaire apportée par la clandestinité de leurs toutes premières expériences sexuelles fut signalée par beaucoup de répondants. Sachant les contacts sexuels durant l'enfance ou l'adolescence réprimés par les adultes, le secret s'impose aux garçons. Il n'est pas rare que leurs premiers attouchements sexuels aient eu lieu dans des endroits reclus tels qu'un hangar, un immeuble désaffecté ou un sous-bois. Un répondant relate l'excitation qu'il ressentait à pouvoir caresser des filles dans un local abandonné qu'avait découvert sa bande d'amis, en pensant que ses parents ne pourraient jamais intervenir. La peur de se faire prendre peut cependant être ressentie comme une source supplémentaire de plaisir. Un répondant rapporte qu'adolescent, il se rendait dans le sous-bois d'un parc pour se masturber, nu, et, plus tard, pour «tripoter» les filles qu'il y entraînait; le risque d'être vu le stimulait beaucoup, dit-il. Un autre se souvient qu'il allait la nuit, avec des amis, s'exhiber nu sur le talus dominant une autoroute «rien que pour le danger de se faire arrêter par la police, pour le plaisir de se montrer tout nu sans être pris».

Comme l'indiquent les deux cas précédents, l'interdit peut porter non pas sur des personnes mais sur des actes particuliers. Un répondant raconte:

Parfois, ça m'excitait d'être un peu plus rude, de dire à ma blonde en lui faisant l'amour: «Tiens, t'aimes ça, ma salope!», de lui tirer les cheveux, de la mordre dans le cou. Ça peut avoir l'air bizarre de dire ça, mais je suis certain qu'elle aimait ça autant que moi.

D'autres répondants ont semblablement rapporté combien l'utilisation d'une certaine vulgarité ou agressivité avait pu, en certaines occasions, contribuer à leur excitation sexuelle:

Parler cru, c'est excitant. C'est une façon aussi d'affirmer mon désir, d'exciter l'autre, de tester ses réactions.

Ça crée automatiquement une situation sexuelle.

Des fois, on fait l'amour de façon animale. Sans tendresse, sans se parler. On se pénètre, c'est tout. C'est excitant. Mais je pense que, des fois, on a aussi besoin d'affection là-dedans, on y va tout en douceur. Ça dépend comment on se sent.

Enfin, quelques-uns font remarquer que des pratiques qui, en tout autre contexte, seraient jugées répugnantes sont considérées des plus stimulantes lorsque l'excitation sexuelle permet de lever momentanément les tabous qui pesaient sur elles. Le léchage de la peau, des parties sexuelles ou de l'anus, par exemple, viole ne serait-ce que les règles hygiéniques les plus élémentaires dans notre culture, transgression qui ajouterait cependant au plaisir procuré par l'excitation des muqueuses corporelles:

En amour avec une personne, on est prêt à faire avec elle des choses qui nous répugneraient au plus haut point avec quelqu'un d'autre. Comme si la passion balayait du revers de la main toutes nos inhibitions naturelles. Tout devient possible, tout devient permis pour lui donner du plaisir et prendre le nôtre.

Il y a un bon moyen pour savoir si on aime vraiment quelqu'un: son corps ne nous inspire aucun dédain, aucune retenue, aucune réserve. Avoir quelqu'un dans la peau, c'est ça.

Quelques hommes mariés ou en couple disent avoir particulièrement apprécié leurs activités sexuelles clandestines avec leur(s) maîtresse(s). En fait, tous les hommes qui ont eu des aventures extraconjugales rapportent qu'une partie de leur excitation provenait du sentiment de transgresser alors la règle de la fidélité conjugale. Certains vont jusqu'à dire que c'était autant l'idée d'enfreindre l'interdit de l'infidélité qui les excitait que leur nouvelle partenaire:

Quand j'étais encore avec ma femme, je la trompais avec des filles bien moins attirantes qu'elle, ce qu'elle ne manquait jamais de me reprocher! C'était plus fort que moi: les aventures, je n'arrivais pas à les refuser quand l'occasion se présentait. Ça m'excitait au plus haut degré.

Même les risques inhérents aux aventures leur donneraient de l'attrait. Un homme d'orientation bisexuelle déclare:

Ce qu'il y a d'excitant dans une aventure, c'est la part d'inconnu, de risque. Partir avec quelqu'un que tu ne connais pas, sans savoir ce qui va se passer au juste, en espérant toutes les surprises, rien de plus excitant pour moi.

Marié depuis plusieurs années, un répondant, Léo, prétend n'avoir vraiment commencé à ressentir du plaisir sexuel qu'au moment où il se fit une maîtresse. Il croit même que son incartade améliora non seulement ses performances sexuelles lorsqu'il se trouvait avec cette maîtresse mais aussi ses relations intimes avec sa femme. Comme si le secret qu'il portait et la transgression qu'il commettait en cachette ajoutaient de l'excitation à toute sa sexualité:

Au début, je me sentais mal à l'aise, coupable face à ma femme. C'est quand j'ai réalisé que le fait d'avoir une maîtresse m'aidait à résoudre les problèmes émotifs et sexuels qui posaient problème avec ma femme que j'ai été soulagé. Avec ma conjointe, faire l'amour c'était une corvée tellement, de ce côté-là, on n'était pas faits pour aller ensemble. Tandis qu'avec ma maîtresse, je me laissais enfin aller, je goûtais la sexualité que j'avais toujours voulu vivre. Bizarrement, cette expérience de libération personnelle a beaucoup amélioré mes rapports, y compris mes rapports sexuels, avec mon épouse. Je me retrouvais moins angoissé, moins stressé. Notre vie sexuelle est repartie de zéro.

On peut se demander si la transgression comme facteur d'érotisation ne traduirait pas un mécanisme profondément ancré chez davantage d'individus qu'on ne le croit. Ceci expliquerait pourquoi des hommes ont besoin non seulement de ressentir de la résistance pour développer de l'intérêt sexuel envers leurs partenaires (résistance interne à la relation) mais doivent éprouver, en plus, le sentiment qu'ils font là quelque chose d'interdit (résistance externe à la relation). Des relations extraconjugales à l'homosexualité, sans compter les comportements exhibitionnistes, voyeuristes, sadomasochistes ou fétichistes, ce ne sont pas les interdits qui manquent dans le domaine de la sexualité. Ce qui peut sembler étonnant, c'est que des interdits sociaux, qui constituent des barrières insurmontables pour certains individus, vont représenter un attrait supplémentaire pour d'autres. Qu'ils soient hétérosexuels, bisexuels ou homosexuels, de nombreux hommes semblent en effet jouir de contacts sexuels précisément parce qu'ils peuvent les interpréter comme un «fruit défendu», l'idée de défi ou de culpabilité étant devenue pour eux un élément essentiel de la situation érotique.

L'examen d'un cas plus détaillé éclairera encore davantage notre propos. Richard, qui semble d'abord répondre positivement au conditionnement par anticipation, se montrera de plus en plus attiré par quelque chose d'interdit et stimulé par sa transgression, ce qui amènera des changements majeurs dans sa sexualité. Voyons comment. Richard raconte combien il a découvert, très jeune, la sexualité hétérosexuelle à travers les films, les allusions de ses parents, de ses pairs, et les cours d'éducation sexuelle reçus au primaire. Le plaisir sexuel pour lui équivaut alors à embrasser et caresser une femme — c'est du moins ce qu'il a perçu autour de lui. Il concrétise ses fantasmes en ayant des relations sexuelles satisfaisantes avec plusieurs filles de son âge. L'aspect compétition avec ses pairs compte beaucoup pour lui: «La fierté d'être avec une belle fille, c'est comme avoir une belle auto. Puis il faut faire partie de ceux qui ont des relations sexuelles avec les filles.» Si, dans un premier temps, l'imitation de ses parents et de ses pairs mais aussi la compétition avec ces derniers paraissent avoir joué un rôle de premier plan dans le développement de l'érotisme de ce répondant, un tournant va se produire à la toute fin de l'adolescence. Richard ressent alors une vague attirance homosexuelle, qu'il récuse cependant en raison de la réprobation sociale et surtout parentale anticipée. Graduellement, cependant, cet interdit augmentera, aux yeux de Richard, la curiosité ressentie face aux relations homosexuelles. C'est alors qu'il passe aux actes:

Au début, malgré que j'avais des fantasmes occasionnels, je ne voulais rien savoir de ça. C'était pas pour moi, qui aimais les filles. Mais je me suis aperçu que le fait que ce soit défendu, caché, clandestin, ajoutait du piquant à ces relations-là.

Richard est ainsi passé d'une orientation exclusivement hétérosexuelle jusqu'à l'âge de vingt ans à une orientation plutôt homosexuelle depuis.

Deux derniers exemples fourniront des illustrations concluantes de l'érotisation par transgression. Un jeune répondant note que son plus fort attrait sexuel, il le ressent pour des jeunes filles qu'il sait «encore vierges». La seule pensée qu'il sera le premier à jouir de leur corps et à leur faire découvrir la sexualité l'excite au plus haut point:

Plus une fille est difficile à faire tomber, plus ça m'encourage à essayer de la séduire, surtout si je pense être le premier. Le fait qu'une fille n'ait pas ou rarement répondu aux avances des autres ne me fait pas peur. Au contraire. Je veux pouvoir me dire que c'est moi seul qui l'aurai!

Un second répondant croit que sa sexualité a grandement été marquée par l'interdit de voir nues sa mère et sa demi-sœur. Lorsqu'il observait, jeune adolescent, ces dernières se dévêtir (à leur insu), il était tellement excité à la fois par cette vue et par l'interdit qu'il était en train d'enfreindre qu'il en tremblait de tous ses membres, dit-il. Aujourd'hui, l'une des choses qui, lorsqu'elle se produit, l'excite le plus, c'est de surprendre sa propre femme en train de se caresser ou de se masturber. Parmi ses fantasmes récurrents figurent des scénarios où il surprend des femmes nues, seules ou en couple lesbien, dans un semblable contexte:

Une des choses qui m'a le plus excité, ça a été de surprendre ma femme, par la fenêtre, en train de se masturber. Des fois, quand je rentre à la maison et que je sais qu'elle est là, je regarde d'abord par la fenêtre de la chambre, au cas où je la surprendrais à nouveau.

Ça m'excite terriblement de la voir, sans qu'elle le sache, nue et excitée.

Le partage vicariant

Si le mécanisme précédent met l'accent sur la résistance préalable ou inhérente à l'érotisation, celui que nous allons décrire maintenant privilégie plutôt le sentiment de complémentarité, qui, on s'en souviendra, est l'autre déclencheur sine qua non de l'érotisme.

En quoi consiste le partage vicariant34? C'est tout simplement le plaisir procuré par la jouissance de l'autre: «En voyant, en ressentant ma partenaire avoir son orgasme, j'en jouis moi-même», résume un répondant. Quoique ce mécanisme ne soit pas forcément central, il n'en demeure pas moins que la majorité des hommes interviewés ont rapporté combien l'intensité du plaisir ressenti par leur partenaire accentuait et parfois provoquait leur propre plaisir. Par exemple, un homme exprime combien marquante fut sa première expérience de cunnilinctus avec sa femme:

Elle m'a demandé de lui lécher la vulve. C'était la première fois. J'ai été tellement surpris par son extase! Je n'avais jamais vu une femme jouir comme ça! J'ai trouvé extraordinaire de pouvoir lui donner du plaisir à ce point-là. Ce n'est pas un hasard si je suis resté aussi longtemps avec cette fille-là. On a eu un tel plaisir sexuel ensemble que les trois premières années de notre vie de couple, on avait au moins une relation sexuelle par jour, des fois deux.

Au sujet du partage vicariant, C. A. Tripp note:

En fait, la capacité de dériver du plaisir des réactions sexuelles des autres [...] est pratiquement universelle.

[...] Et certainement, une large part du plaisir que la plupart des gens tirent de leur propre activité sexuelle est dérivée de l'observation des réactions et de l'anticipation des feelings de leurs partenaires. En fait, les gratifications sexuelles vicariantes sont si importantes que beaucoup de gens sont capables d'apprécier un contact sexuel seulement si leur partenaire atteint l'orgasme35.

Effectivement, beaucoup de répondants ont témoigné mesurer leur performance ou leur plaisir sexuel non seulement à partir de leurs propres réactions mais aussi de celles de leur partenaire. Ce qui varie, d'un homme à un autre, c'est le degré d'importance accordé au plaisir procuré à autrui: certains sont centrés sur leur propre plaisir, d'autres attachent beaucoup d'attention au plaisir de l'autre, quoique le plus souvent l'homme vise à atteindre un certain équilibre entre les deux, surtout lorsqu'il se retrouve en contexte amoureux. En effet, donner du plaisir sans en recevoir est ressenti comme frustrant; en recevoir sans être capable d'en procurer l'est souvent tout autant, en particulier si cela remet en question la capacité de l'individu de faire jouir sa partenaire, interpellant sa virilité: «Si ma partenaire ne jouit pas, ça me frustre. Je me dis que quelque chose ne marche pas, que je ne l'excite pas.»

Un répondant, que nous appellerons Yvon, illustre bien la dynamique du partage vicariant. Garçon issu d'une famille très prude, Yvon a commencé à avoir des relations sexuelles lorsqu'il fut au milieu de la vingtaine. Il raconte combien la jouissance de sa partenaire est non seulement plus importante que la sienne mais qu'elle en fait partie intégrante: «Lorsque je la vois jouir, je me sens important, puissant. Je suis le meilleur des gars. C'est du moins ce qui se passe dans ma tête.» Le fait que quelques-unes de ses partenaires aient été militantes féministes semble accentuer la valorisation qu'il retire de sa capacité de leur donner du plaisir:

Je me disais que si, en tant qu'homme, j'arrivais à leur donner tellement de plaisir, malgré leur discours féministe radical, c'est que j'étais vraiment pas comme les autres. J'étais mieux que les autres. Ça me valorisait énormément, et c'est peut-être pourquoi j'avais tendance à rechercher ce type de femme-là — en tous les cas je tombais souvent sur elles!

Compte tenu de sa faculté de communiquer, l'être humain peut volontiers faire un partage vicariant de l'expérience érotique des autres, et pas seulement de ses partenaires. Grâce à la parole, à l'écriture, à la photographie, à la vidéo et au cinéma, ne sommes-nous pas aujourd'hui en mesure de participer en pensée à l'expérience érotique des autres? Le visionnement de matériel érotique ou pornographique auquel se sont adonnés, parfois dès l'adolescence, de nombreux hommes interrogés, entre dans le champ du partage vicariant puisqu'une excitation est alors dérivée du plaisir apparent des protagonistes figurant dans ce matériel. Même si l'utilisation de revues et, plus récemment, de vidéos dits érotiques ou pornographiques est rapportée comme substitution épisodique à des partenaires en chair et en os, presque tous les répondants y ont eu recours. Les hommes seraient-ils fondamentalement voyeurs? Le terme peut sembler péjoratif, alors que la réalité ne l'est pas forcément.

Quoi qu'il en soit, la majorité des hommes adorent voir leurs partenaires réelles ou fantasmées ressentir du plaisir sexuel: cet aspect est même essentiel dans leur érotisme. Quelques-uns ont, dans la même veine d'idées, rapporté que le fait d'imaginer d'autres personnes avoir des relations sexuelles entre elles ou de réaliser concrètement ce fantasme en assistant ou en participant, par exemple, aux ébats d'un couple d'amis ou en ayant une «relation à trois» les avait beaucoup stimulés:

C'est très excitant de voir les autres atteindre un orgasme. Ça répond sans doute à une saine curiosité: on veut savoir comment les autres baisent, comment ils jouissent, hommes et femmes. Il y en a qui répondent à ce besoin en visionnant des vidéos. Pas moi, je les trouve trop répétitifs: une fois qu'on en a vu un, on les a tous vus. Plutôt, je profite d'occasions où on est entre amis très intimes...

Certains hommes ont déjà demandé à leur partenaire d'admettre une autre personne dans leurs ébats — généralement une autre femme. D'autres font état d'échanges de couple, en présence les uns des autres. Être vu et, plus encore, voir d'autres personnes avoir des relations sexuelles, font partie des fantasmes — et, quoique plus rarement, des pratiques — de nombreux hommes. Nul doute que l'érotisation par partage vicariant peut, en partie, expliquer pareille réaction. Selon les répondants, il en irait autrement des femmes, leurs partenaires s'étant montrées beaucoup plus hésitantes ou réticentes qu'eux à participer à des activités impliquant un certain voyeurisme ou un certain exibitionnisme:

Ma femme n'était pas très chaude à l'idée. Je lui ai fait comprendre combien c'était important pour moi de vivre ces expériences-là. Et de les vivre avec elle plutôt que de la tromper. Je pense qu'elle l'a fait surtout pour me faire plaisir, ce qui ne veut pas dire qu'elle n'y a pas pris son propre plaisir. Finalement, c'est moi qui ai décidé d'arrêter.
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□

Avant de clore ce chapitre portant sur les mécanismes d'érotisation, insistons à nouveau sur le fait que ces derniers sont susceptibles d'être diversement combinés, donc multiples, chez une même personne, ce qui est d'ailleurs le cas pour une majorité de répondants. Autrement dit, un garçon est susceptible d'érotiser les mêmes partenaires ou des partenaires différents à partir de plusieurs mécanismes simultanés ou successifs d'érotisation, bien que certains puissent apparaître plus centraux que d'autres.

Une autre déduction de la présente recherche est l'absence de modèles développementaux spécifiques aux personnes hétérosexuelles, bisexuelles ou homosexuelles. Par exemple, dans l'histoire de certains individus, la réponse hétérosexuelle précède la réponse homosexuelle. Chez d'autres, la séquence fut homosexuelle, autoérotique, hétérosexuelle. Les activités autoérotiques, homosexuelles et hétérosexuelles peuvent même coexister de la petite enfance jusqu'à la vie adulte. Bref, la présence d'un type de réponse n'exclut pas l'existence simultanée d'un autre type. Plus encore: si un certain nombre de processus d'érotisation ont été identifiés, aucun d'entre eux ne peut d'emblée être établi comme majoritaire ou minoritaire. Les processus ou mécanismes d'érotisation précédemment décrits peuvent servir à expliquer toute orientation sexuelle, quelle qu'elle soit. Comme le soulignait C. A. Tripp:

L'existence finale de quelque orientation sexuelle que ce soit dépend de la façon selon laquelle ses diverses composantes se sont renforcées les unes les autres afin de produire une structure, un système de valeurs, un pattern de réponses1.



En ce sens, et contrairement à ce qui a longtemps été professé, hétérosexualité, bisexualité et homosexualité semblent toutes avoir les mêmes origines ou les mêmes «causes»: soit l'érotisation de certaines caractéristiques physiques, psychologiques ou relationnelles qui procurent complémentarité et résistance, ceci à travers l'un ou l'autre des mécanismes d'érotisation que nous venons de décrire. Que les partenaires choisis appartiennent à un sexe ou à un autre ne change, somme toute, pas grand-chose au processus général puisque, on l'a vu, des répondants de toutes orientations sexuelles ont développé l'un ou l'autre des mécanismes recensés. Semble désormais résolue la fameuse interrogation de Freud en ce qui concerne les origines de l'hétérosexualité2: toutes les préférences sexuelles découleraient des mêmes mécanismes d'érotisation.

3

Le travail de l'imagination ou Comment naissent, vivent et meurent les fantasmes?

L' imagination joue un grand rôle dans l'évolution sexuelle de la majorité des hommes interrogés. Sans cette faculté de générer images et excitations sexuelles à partir de l'imaginaire, la sexualité masculine ne serait sans doute ni aussi diversifiée ni aussi complexe. Ce chapitre est entièrement consacré aux fantasmes et aux modèles sexuels des hommes, ainsi qu'à la pratique qui s'y trouve fréquemment associée, la masturbation.

L'élaboration de fantasmes sexuels

Les fantasmes sexuels sont des scénarios élaborés par l'individu afin de répondre intérieurement aux tensions générées par sa curiosité sexuelle, ses besoins affectifs, ses angoisses intérieures et sa quête de plaisir. Tel que démontré dans le chapitre portant sur les mécanismes d'érotisation, ces fantasmes jouent souvent un rôle majeur dans l'érotisme masculin. Tantôt ils précèdent les premières pratiques sexuelles, tantôt ils s'alimentent à même ces expériences.

Les scénarios composant les fantasmes sexuels comprennent plusieurs éléments: des partenaires en présence, des activités pratiquées entre ces partenaires, des circonstances, des lieux et des mobiles évoqués. Compte tenu des connotations symboliques de la sexualité humaine, les fantasmes peuvent répondre à des besoins diversifiés: compensation d'une réalité peu satisfaisante, déculpabilisation de comportements interdits qu'on se contente d'exécuter uniquement en pensée, défoulement de frustrations, anticipation de comportements futurs ou, à l'inverse, rappel d'expériences excitantes antérieures.

Les fantasmes masculins semblent construits un peu à la manière d'un patchwork, comme le diraient les Américains, c'est-à-dire par un assemblage plus ou moins hétéroclite d'images, de souvenirs, de sensations, bref d'éléments de scénarios stimulants tirés de l'histoire de vie de chaque homme. Quoique chacun possède un ou plusieurs fantasmes favoris, ces derniers peuvent évoluer et différer sensiblement dans l'espace et dans le temps selon les étapes de l'existence:

Mes fantasmes? Il y en a qui sont construits à partir de souvenirs particulièrement excitants, d'autres qui représentent des scènes tout à fait imaginaires, sans aucun lien avec la réalité. Certains sont inspirés de photos, de livres ou de films qui ont frappé mon imagination. Bien que j'aie des fantasmes préférés, ça évolue avec le temps, avec les événements, avec mes humeurs. Les fantasmes, c'est comme une boîte à surprise que tu gardes en réserve et dans laquelle tu peux puiser selon tes envies, tes besoins.

Souvent, les fantasmes servent à compenser une réalité insatisfaisante:

Quand je me retrouve tout seul, j'ai plein de fantasmes dans lesquels je me vois baiser avec les plus belles filles. Ça rééquilibre la réalité.

Avec une partenaire qui te plaît moins, ou moins qu'auparavant, les fantasmes sont bien utiles. Tu penses à une autre et tu jouis en imagination avec elle sans que rien n'y paraisse.

L'imaginaire permet aussi de réaliser en pensée des activités sexuelles qu'on anticipe (lorsque les fantasmes précèdent ces activités), malgré les désillusions qui peuvent s'ensuivre:

Faire l'amour, c'est souvent plus plaisant en imagination que lorsque l'on passe aux actes. Dans nos fantaisies, tout est parfait, tout se déroule comme on le veut. Dans la réalité, c'est pas pareil.

À l'inverse, le fantasme peut provenir d'expériences particulièrement marquantes qu'on se plaît à rééditer dans sa tête:

J'ai jamais de fantasmes avant de faire l'amour avec une fille: c'est après, quand je repasse tout ça dans ma tête, que ça m'excite. Je dirais même que des fois ça m'excite plus en y repensant que sur le coup.

Parfois, les fantasmes visent expressément à un défoulement, à un exutoire, surtout lorsque les répondants les considèrent trop irréalistes ou trop culpabilisants pour être actualisés:

Dans mes premiers fantasmes, j'imaginais que j'étais un curé — je viens d'un milieu très pratiquant — qui se travestissait en femme en cachette pour pouvoir approcher de plus près d'autres femmes. L'excitation était, je pense, dans la transgression, dans le risque qu'il y avait là-dedans. Parce que dans la vraie vie je n'ai jamais rien eu d'un travesti!

Je me vois en train de violer une femme, ou encore de me faire sodomiser par un autre homme. Bien sûr, je ne veux pas réaliser ces fantasmes-là, mais je ne peux pas nier qu'ils m'excitent énormément.

Après que j'ai eu commencé à avoir des relations homosexuelles, j'ai développé des fantasmes masochistes, dûs probablement à ma culpabilité face aux actes que je posais. En ajoutant dans mes fantasmes des scènes où j'étais torturé par des hommes, je me sentais moins coupable de les désirer, j'expiais ma faute en même temps que je la commettais.

Souvent associés à des activités d'auto-excitation (caresses) et de masturbation, les fantasmes sexuels, qu'ils soient diurnes ou nocturnes, ont chez un certain nombre d'hommes précédé toute forme d'activité sexuelle. Les fantasmes nocturnes, donc involontaires, expérimentés durant l'adolescence prennent souvent la forme de rêves érotiques se terminant en «pollutions nocturnes», c'est-à-dire en éjaculation plus ou moins délibérée. Selon les recherches d'Alfred Kinsey3, plus de quatre-vingts pour cent des hommes connaîtraient des pollutions nocturnes avant la fin de leur adolescence. Les tout premiers fantasmes sont souvent expérimentés de cette façon. Ce n'est que graduellement que le garçon va les organiser consciemment et les provoquer, généralement dans le but de se masturber.

Certains ont élaboré très jeunes des fantasmes diurnes, c'est-à-dire à l'état de veille, pour s'exciter en pensée et sans forcément qu'il y ait alors masturbation. Comme les techniques de masturbation sont fréquemment découvertes par hasard ou lors de jeux sexuels entre pairs, il peut y avoir présence de fantasmes bien avant que le garçon ne développe des techniques d'autostimulation. Plusieurs répondants confient avoir élaboré leurs premiers fantasmes à partir du matériel érotique ou pornographique disponible (livres, revues ou films) ou encore à partir d'événements ayant provoqué en eux un intense émoi sexuel (par exemple, apercevoir une sœur ou une voisine nue, un compagnon en train de se masturber, entrevoir les seins de sa mère ou voir ses parents faire l'amour). À l'inverse, d'autres répondants ont raconté comment leurs fantasmes avaient pris forme seulement dans un deuxième temps, après que des activités masturbatoires sans fantasmes ou encore des conduites sexuelles effectives se soient produites. Dans ce dernier cas, les souvenirs agréables de relations passées sont intégrés dans la construction de fantasmes:

J'ai plusieurs sortes de fantasmes. Parmi eux, il y en a qui font appel à des expériences passées qui m'ont particulièrement excité ou marqué. Je les repasse dans ma tête comme un film.

D'où proviennent précisément les fantasmes? D'après les auteurs américains Simon et Gagnon, les fantasmes sexuels résultent de la synthèse de nos désirs, craintes, tensions et insatisfactions. Ce ne serait pas tant la libido qui créerait les fantasmes que, inversement, les fantasmes qui susciteraient l'excitation4. Robert Stoller va dans le même sens lorsqu'il écrit: «Lorsque l'on examine le fantasme sexuel jusque dans ses plus petits détails, on s'aperçoit que rien n'est laissé au hasard. Chaque détail sert à rassurer, à sécuriser5». À cet égard, le fantasme représente peut-être une soupape de sûreté grâce à laquelle l'homme maintient un certain équilibre entre ses désirs et les contraintes de la réalité. C'est pourquoi, tel qu'il ressort clairement des interviews réalisées, les fantasmes sont continûment redessinés, la vie durant, afin de répondre aux besoins, aux limites et aux intérêts changeants de la personne. Le fantasme servirait ainsi à corriger symboliquement le réel, en réalisant en imagination des scénarios qui ne peuvent l'être dans la réalité, quelle qu'en soit la raison.

Une certaine disjonction peut exister entre ce que l'individu vit dans son quotidien et les fantasmes qu'il construit dans son imaginaire. Un homme, qui se dit pourtant romantique avec les femmes, constate:

Mes fantasmes ne sont pas romantiques du tout, mais cochons, sexuels. J'imagine souvent une fille type collégienne, blonde, les cheveux en queue de cheval. J'approche la fille, je lève sa jupe, je baisse ses culottes, je la baise sans rien dire. Ça me rappelle mes premiers flirts, mes premiers fantasmes, quand j'étais jeune adolescent.

Une trop grande disjonction entre fantasmes et réalité peut cependant créer une insatisfaction difficilement soutenable. Une telle situation a notamment été rapportée par des répondants bisexuels qui connurent une transition graduelle de l'hétérosexualité à l'homosexualité: alors que leurs activités sexuelles continuaient d'être de nature hétérosexuelle, leurs désirs et leurs fantasmes, insatisfaits, étaient de nature homosexuelle.

Pas facile de réaliser que tu fais l'amour avec ta femme en pensant à un autre homme. Pourtant, c'est ce qui m'est arrivé quand j'ai eu commencé à vivre mon homosexualité. Après un certain temps, j'en pouvais plus de me sentir écartelé entre les deux. J'ai divorcé.

Le fantasme masculin s'attache de près au corps de l'autre et aux activités sexuelles réalisées entre partenaires. La sexualité de l'homme étant friande de symboles, l'importance accordée à la grosseur ou à la forme des seins, des fesses ou des organes génitaux montre à quel point la recherche sexuelle est révélatrice non seulement de l'attrait éprouvé pour l'autre mais aussi de ses propres idéaux et besoins. On pourrait aller jusqu'à se poser la question suivante: est-ce bien le corps de l'autre qui procure l'excitation sexuelle ou plutôt l'imaginaire érotique qu'il nourrit? Sans doute les deux. L'autre n'est transformable en fantasme que dans la mesure où notre désir s'en empare.

L'excitation par la masturbation

Quoique perdure encore le mythe selon lequel la masturbation serait synonyme d'immaturité ou d'inaptitude à trouver des partenaires, tous les répondants ont fait état d'activités masturbatoires. Pas surprenant: selon les enquêtes d'Alfred Kinsey et de Shere Hite, entre quatre-vingt-douze et quatre-vingt-dix-neuf pour cent des hommes se masturbent6. Pour Kinsey, le terme masturbation «peut être appliqué à toutes sortes d'autostimulations qui entraînent une excitation érotique7». Cette pratique débute généralement à l'adolescence, pour se poursuivre durant la vie adulte, même lorsque des partenaires sont disponibles. Comme le concluait Kinsey, «la masturbation et le coït hétérosexuel sont, de toutes les activités sexuelles, celles qui intéressent le plus grand nombre d'individus8». Ce qui varie, d'un homme à un autre, c'est le moment où l'on commence à se masturber (généralement à la fin de l'enfance ou à l'adolescence), la fréquence de cette activité (pour certains, elle est au moins quotidienne et, pour d'autres, exceptionnelle), les fantasmes qui l'accompagnent (ils sont de toutes natures) et l'interprétation qui en est faite («c'est bien ou c'est mal?», «c'est agréable ou c'est dégueulasse?»).

Au début, j'avais des érections involontaires. Puis, j'ai découvert qu'en me frottant sur le ventre sur mon matelas, c'était plus agréable encore. C'est comme ça que j'ai commencé à me masturber.

La première fois que j'ai éjaculé, c'était sans l'avoir provoqué, rien qu'en pensant à des filles. Je ne savais même pas ce que c'était. Je me sentais bien mais en même temps j'avais peur. Qu'est-ce que c'est ce liquide-là qui sort? C'est que ça laisse des traces, ça! Je me suis dit qu'il fallait pas que ma mère découvre ça!

On se masturbait à plusieurs en s'échangeant des Playboy. On faisait des concours de masturbation: c'était à qui éjaculerait le plus loin.

Derrière la maison, il y avait un hangar où l'on se retrouvait entre gars — il y avait rarement des filles — pour faire des choses pas permises comme se montrer nos organes génitaux, se masturber, fumer...

Certains ont commencé à se masturber dès l'enfance, afin d'imiter leurs pairs, et parfois à l'instigation de ces derniers, avant même de pouvoir éjaculer:

J'ai commencé à me masturber assez jeune, à sept ou huit ans, je crois. Je me souviens que je n'éjaculais pas mais je me masturbais quand même. C'est à l'époque où j'ai commencé à jouer aux fesses avec d'autres petits gars puis les petites filles. Je faisais comme les autres, parce que c'était supposé être amusant.

D'autres n'ont découvert cette pratique qu'à la fin de l'adolescence ou même une fois adultes:

Quand j'ai eu ma première pollution nocturne, je ne réalisais pas ce que c'était. J'ai pensé que c'était de l'urine plus épaisse que d'habitude. Ça m'a pris longtemps avant de comprendre que c'était du sperme et que c'était le résultat de ma jouissance. Inutile de dire que j'ai commencé à me masturber assez tard, c'est-à-dire aux alentours de vingt ans.

À cause du peu d'éducation sexuelle reçue, certains voient encore dans la masturbation quelque chose d'infantile, voire de répréhensible; d'autres craignent que l'aveu de telles pratiques à l'âge adulte ne trahisse chez eux une certaine incapacité de trouver des partenaires adéquates. Néanmoins, deux répondants avouent préférer la masturbation à toute autre activité sexuelle:

C'est la seule forme d'activité sexuelle où tu contrôles toutes les variables. Comme ça, t'es jamais déçu, contrairement à ce qui se passe dans la réalité.

La plupart des hommes interrogés perçoivent la masturbation complémentaire à leurs relations sexuelles avec des partenaires. Elle est souvent associée à l'évocation de relations sexuelles passées ou de fantasmes qu'on souhaiterait satisfaire plus tard. Elle continue d'être pratiquée en parallèle avec les rapports sexuels:

Bien sûr, lorsque je n'ai pas de partenaires ou même quand j'en ai mais que nos relations sexuelles ne sont pas assez nombreuses ou plus assez excitantes, je me masturbe davantage.

D'une manière générale, la masturbation est vue comme une façon commode de calmer les tensions, sexuelles ou non sexuelles, vécues par les hommes:

Quand je suis tendu, stressé par quelque chose, quand je fais de l'insomnie, je n'ai qu'à me masturber pomme détendre. C'est un moyen presque infaillible.

Certains répondants ont remarqué que le moment précis où la masturbation produit l'éjaculation n'est pas anodin. Comme dans la relation sexuelle, l'orgasme survient au moment où l'individu triomphe de la pudeur ou de la résistance des partenaires mises en scène:

Éjaculer c'est comme un cri de victoire. Suffit pas d'être excité; faut que ton fantasme tourne en succès.

Avec mes fantasmes, je jouis quand j'atteins le but fixé, par exemple quand je pénètre.

C'est en partie à travers ses activités fantasmatiques et masturbatoires que l'homme va développer et modifier ses modèles sexuels, c'est-à-dire ses représentations amoureuses ou sexuelles idéales. Voyons plus en détail ce dont il s'agit.

La construction de modèles sexuels

La construction de modèles sexuels constitue, à peu de chose près, ce que le psychologue américain John Money9 appelle la carte amoureuse d'un individu, c'est-à-dire la représentation ou l'image mentale par laquelle chacun identifie les partenaires idéales et les type d'activités, de relations et de rôles — et pas que sexuels — qu'ils auront ensemble. Beaucoup d'hommes font explicitement référence à un certain idéal amoureux ou sexuel, représentation pouvant toutefois varier considérablement dans l'espace et le temps, selon l'évolution de chacun.

Contrairement à ce que croit John Money10 cependant, la carte amoureuse ou sexuelle11 d'un individu se développe et se modifie durant toute son existence, à mesure que s'étend son apprentissage sexuel. En effet, si certains hommes conservent un modèle sexuel relativement stable depuis l'enfance, la plupart des répondants ont vu leurs idéaux sexuels et leurs critères de choix de partenaires évoluer au cours de leur existence. Ce qui diffère, d'un répondant à un autre, c'est l'ampleur de ces changements. Ainsi, un homme qui ajoute à son répertoire érotique des femmes d'un type physique ou psychologique qui le laissait auparavant froid expérimente un changement moins radical que celui dont les partenaires passent d'un sexe à un autre, comme c7est le cas pour certains individus bisexuels.

L'élaboration de modèles sexuels fait appel à deux types de critères sélectifs: critères morphologiques, qui concernent les caractéristiques physiques ou sexuelles des partenaires, et critères dynamiques, qui concernent leurs caractéristiques psychologiques ou relationnelles. Par exemple, lorsqu'un homme parle de sa partenaire idéale, il ne dépeint pas que des qualités physiques (apparence du visage et du corps, âge, etc.) mais aussi des qualités psychologiques ou relationnelles qui lui permettront d'apprécier ces qualités purement physiques. Certains préfèrent des femmes actives, qui ont de l'initiative, sexuellement et autrement, alors que d'autres les veulent passives, voire soumises. Par ailleurs, l'idéal d'une personne peut contenir des caractéristiques qui ne sont pas objectivement «idéales» pour lui. À preuve, ce répondant qui, à ses propres dires, tombe toujours amoureux de femmes qui le font souffrir, peut-être parce qu'il essaie encore et toujours de conjurer son tout premier amour déçu.

On a beaucoup insisté au cours des dernières années sur la tendance qu'auraient les hommes à assurer un rôle de «dominants» dans leurs modèles amoureux ou sexuels. Les hommes, croit-on, voudraient dominer qui les attire, craignant que cet attrait leur fasse perdre le contrôle d'eux-mêmes ou de la relation. Ceci serait l'un des facteurs explicatifs de la jalousie, de la coercition, voire de la violence dans le domaine des rapports amoureux. Robert Stoller, reprenant les freudiens, note à ce sujet que «la sexualité de la plupart des hommes contient des éléments d'agression, soit une tendance à vouloir maîtriser l'objet sexuel12». Pareille thèse est-elle vérifiable dans les carrières sexuelles amassées? Plus ou moins, puisque le modèle sexuel privilégié par les hommes correspond moins à celui du dominateur qu'à celui du conquérant. Autrement dit, si les hommes recherchent par leur séduction (qu'elle soit physique, sexuelle ou matérielle) la sensation de gagner en pouvoir sur leurs partenaires, ce serait moins pour les dominer que pour se rehausser et s'affirmer eux-mêmes. Ce thème du séducteur, du gagnant, du vainqueur revient bien davantage dans les récits entendus que celui du dominateur.

Mon critère, c'est d'être avec des filles que je considère et que les autres trouveront dignes de moi.

Conquérir une fille, la gagner comme on mérite un trophée, l'enlever aux autres gars, c'est le plus fort de mes fantasmes.

Avoir une belle fille à mes genoux, c'est montrer aux autres ma valeur, mon importance: c'est moi qu'elle a choisi, pas vous!

Je pense qu'on est évalué par les autres gars et par les femmes à partir de notre capacité de séduction: dis-moi qui tu séduis et je te dirai qui tu es.

Ce lien entre séduction et conquête n'est pas forcément vécu d'une façon négative, loin de là:

La séduction, ça peut inclure des finalités qui sont toutes croches: se prouver des choses, tâter du pas permis. Moi, ce que je veux, c'est séduire ma blonde, l'exciter mais aussi m'abandonner à son amour. Pour ça, il faut beaucoup de confiance en soi et en l'autre.

[...] Je veux la posséder, oui, mais pas dans le sens de la dominer: dans le sens que j'ai besoin de stabilité, de sécurité, et pour cela il me la faut à mes côtés. J'accepterais difficilement que ma blonde ait des amants, par exemple.

Les modèles sexuels se trouvent donc plus ou moins teintés par un désir de conquête. C'est en ce sens qu'il faut sans doute comprendre la préoccupation masculine pour le pouvoir comme instrument de séduction. Comme le dit un répondant:

Séduire quelqu'un, c'est forcément augmenter son pouvoir sur cette personne-là. Vouloir la posséder, mais dans le but de préserver son amour.

Les hommes chercheraient donc à exercer du pouvoir sur leurs partenaires non pas tant pour les dominer que pour les conserver auprès d'eux.

Ceci dit, il existerait apparemment une relation d'isomorphisme entre les rapports sexuels et les rapports sociaux11, puisqu'il y a dans la sexualité échange physique mais aussi échange symbolique de gratifications psychologiques, relationnelles, matérielles, etc. Les relations sexuelles ne sauraient être indépendantes des autres relations sociales. Or, lorsque les relations de pouvoir sont si présentes dans le quotidien, que ce soit dans la vie professionnelle, économique ou politique, comment se surprendre que la vie intime et la sexualité s'en trouvent, à leur tour, affectées? L'auteur américain Murray Davis remarque toutefois qu'on ne peut déterminer catégoriquement si ce sont les interactions sociales qui modèlent les interactions sexuelles ou, à l'inverse, si les 13 rapports sexuels ne compensent pas pour des rapports sociaux insatisfaisants, ceci afin d'atteindre un certain équilibre intérieur14. La question reste ouverte.

Certains hommes soulignent par ailleurs leur aversion pour tout ce qui peut suggérer la relation de pouvoir dans leurs amours:

Pour moi qui ai vu mon père battre ma mère, c'est bien certain que la domination et la violence n'ont rien d'excitant. Quand j'entendais des amantes féministes me dire que les hommes étaient tous des violents ou des violeurs en puissance, ça me dépassait; je ne me reconnaissais pas du tout là-dedans.

Deux répondants fantasment plutôt sur des scènes où il sont eux-mêmes soumis ou dominés par une femme:

À force de voir dans la pornographie des femmes assoiffées de sexe, des initiatrices, des dominatrices, tu fais aller ton imagination et tu te dis qu'elles devraient toutes être comme ça. Ça serait tellement plus excitant pour nous autres.

Dans ma vie de tous les jours, à cause de mon physique, je passe pour un macho, mais au lit j'aime me laisser mener par ma femme. [...] Il est arrivé qu'elle prenne plaisir à m'habiller et à me maquiller en femme pour qu'on fasse l'amour comme ça, en inversant les rôles. Faudrait pas que les autres gars sachent ça!

En résumé, on pourrait dire que le modèle sexuel de chaque homme — ou, si l'on préfère, sa carte sexuelle — peut être comparé à un portrait-robot de la partenaire idéale, des activités sexuelles préférées et des circonstances dans lesquelles ces fantasmes devraient se produire. Ce portrait, l'individu l'esquisse et le corrige tout au long de son existence, à partir notamment de ses fantasmes masturbatoires, de ses expériences sexuelles et de la routinisation à laquelle ces dernières finissent par donner lieu (sujet que nous élaborerons davantage un peu plus loin).

Généralement, les hommes tentent de donner corps à leurs modèles sexuels à travers des scénarios de vie pour lesquels ils souhaiteraient être les principaux metteurs en scène. S'interposent cependant entre eux et leurs idéaux les multiples contraintes qu'ils rencontrent dans leur recherche de satisfaction, d'où le titre du chapitre suivant: «Le plaisir sous conditions».

□

Avant de clore ce chapitre, rappelons et relions les uns aux autres les éléments qu'il comprend. Comme les fantasmes sont souvent associés avec les mécanismes d'érotisation, cet item apparaît aussi dans le tableau ci-contre, de même que le plaisir sexuel que procurent les fantasmes, item qui sera développé dans le prochain chapitre.
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On voit donc dans ce schéma comment les mécanismes d'érotisation, abordés au chapitre précédent, interagissent avec les fantasmes pour procurer excitation et plaisir sexuel. On perçoit aussi combien les fantasmes qui sont sources d'auto-excitation et de plaisir sexuel vont contribuer à façonner les modèles sexuels privilégiés par les individus.
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Le plaisir sous conditions ou Comment les hommes choisissent-ils leurs partenaires et leurs activités sexuelles?

La façon dont les hommes sélectionnent leurs partenaires et leurs activités sexuelles ne va pas de soi. Bien que ces choix puissent rétrospectivement sembler naturels ou prédestinés, il n'en est rien. Pourquoi? D'abord, parce que les choix d'activités et de partenaires sexuelles sont contingents, les occasions offertes étant forcément restreintes. Très peu d'hommes peuvent se vanter d'avoir eu accès à toutes les partenaires qu'ils désiraient, que ce soit en raison du refus de ces partenaires éventuelles ou des pressions subies de la part des parents, des proches et des pairs dans le but d'influencer ces choix. Quant à l'éventail des activités sexuelles pratiquées, il se limite généralement aux activités auxquelles les deux parties consentent15. Sans compter que l'expérience antérieure et les rationnels disponibles constituent autant de limites qui restreignent le champ de ce qui peut être considéré intéressant ou stimulant au plan sexuel.

Nous avons précédemment vu quels besoins et quels motifs suscitaient l'érotisation et les fantasmes sexuels; voyons maintenant ce qui conditionne les conduites sexuelles qui sont la manifestation de cet érotisme et de ces fantasmes. Si la curiosité, l'angoisse et la recherche d'affection et de plaisir sont parmi les principaux motifs justifiant, aux dires des hommes, leurs premières relations sexuelles, la poursuite de leur exploration sexuelle rencontre vite un certain nombre de contraintes. Plusieurs conditions doivent en effet se trouver réunies pour que les activités sexuelles souhaitées soient réalisées et pour qu'elles procurent le plaisir attendu. Ces conditions font l'objet de ce chapitre.

Les choix de partenaires

Bien que fortement conditionnés par leurs désirs et leurs mécanismes d'érotisation, les choix de partenaires effectués par les répondants paraissent souvent plus ou moins fortuits. Comment pourrait-il en être autrement? Ces choix ne reflètent-ils pas autant les occasions et les partenaires disponibles que les rationnels possibles pour justifier ces préférences?

Les critères de sélection de partenaires varient sensiblement au cours de la carrière sexuelle de chaque homme. Les pressions subies de la part des pairs et de l'entourage, les attentes des partenaires, l'évolution des désirs, des fantasmes et des modèles sexuels jouent pour beaucoup dans ces fluctuations. Des variations possibles dans les mécanismes d'érotisation de l'individu, dans les significations qu'il accorde à ses activités sexuelles et dans les satisfactions ou les insatisfactions qu'il en retire sont aussi autant d'éléments susceptibles de modifier ses choix de partenaires. Par exemple, les coups de cœur de l'adolescence, alors que la sexualité est encore exploratoire, diffèrent généralement des choix posés dans la trentaine, alors qu'un engagement à plus long terme est souvent davantage recherché.

Le choix de partenaires se fait en vertu de caractéristiques à la fois morphologiques et dynamiques: le garçon retrouve certaines qualités physiques, psychologiques ou relationnelles en quantité suffisante chez une personne pour que celle-ci devienne désirable à ses yeux. Souvent, un certain assemblage de ces caractéristiques tant physiques, psychologiques que relationnelles fera apparaître cette personne comme complémentaire, alors que certaines circonstances ou certains événements qui entourent sa rencontre contribueront à créer un halo de résistance autour d'elle: il n'en faudra pas davantage, nous l'avons vu, pour que le désir surgisse.

Tout de suite en voyant une fille, on sait si elle nous attire ou pas. Ces choses-là ne se commandent pas. Tu le sais assez vite si une personne te plaît, juste à l'observer, à parler un peu avec elle. Il y a des trucs qui t'attirent, d'autres qui te déplaisent. Quand t'es devant une femme, tu sais tout de suite si ça penche d'un côté ou de l'autre. C'est assez rare que tu changes d'idée là-dessus.

Selon les hommes interrogés, le corps, les attitudes et les comportements de la personne désirée agissent comme un signal déclenchant une certaine curiosité ou réveillant certains besoins affectifs ou sexuels.

Tu sais jamais quand le désir va te submerger. Tu peux être longtemps sans vraiment désirer personne d'autre que ta femme, puis soudainement être estomaqué par une passante, par une nouvelle collègue de travail, par une comédienne de cinéma, qui te fera fantasmer comme c'est pas possible...

L'attirance physique, c'est spontané, ça peut t'arriver n'importe quand. Quelqu'un t'attire, tu ne sais pas tellement pourquoi. T'as le goût de t'en approcher, tu voudrais aller plus loin...

L'attraction sexuelle fait appel à toute une symbolique: ce n'est pas tellement l'autre qui attire que ce que cette personne représente, par exemple en termes de beauté physique, d'attitudes psychologiques, de complémentarité, de valorisation ou de défis anticipés. Pas surprenant que les attentes amoureuses ou sexuelles se retrouvent si fréquemment déçues: l'autre ne peut que difficilement répondre à l'image plus ou moins idéale que, dans un premier temps du moins, on s'en était fait. Le réel télescope le rêve.

Quand t'as fait le tour d'une fille, même si t'as fait des pieds et des mains pour l'avoir, même si tu l'as beaucoup désirée, c'est plus pareil. Tu rêvais d'elle, maintenant elle te tombe sur les nerfs. T'avais hâte de baiser avec elle, là t'en as pas toujours le goût, des fois tu trouves ça ennuyant.

Je changeais souvent de fille parce que je me disais que ce n'était pas la bonne aussitôt que je lui trouvais des défauts et que le temps de la découverte était passé.

Les hommes interviewés semblent accorder beaucoup d'importance à l'étape de séduction de leurs partenaires. Certains vont jusqu'à affirmer que leur estime d'eux-même en dépend: «Flirter, savoir que je peux être séducteur, ça fait partie de ma façon de me définir en tant qu'homme.» Pas étonnant que, pour avoir accès à la partenaire désirée, une grande diversité de stratégies soient susceptibles d'être élaborées. Par exemple, un répondant tente ses premiers attouchements sur des filles timides parce que, pense-t-il, elles n'oseront pas lui dire non. Un autre recherche des partenaires qu'il sent insé-cures, tablant sur leurs complexes pour les séduire à force de gratifications et de compliments. Un troisième choisit généralement des femmes d'origine étrangère et plus âgées que lui, pour lesquelles il se sentira lui-même «exotique», ce qui maximiserait, selon lui, ses chances de succès. Un quatrième mise sur sa réussite professionnelle pour se faire valoir comme «bon parti». Et ainsi de suite... Bref, chaque homme semble posséder son propre répertoire de stratégies de séduction, qui fait appel tant à des arguments physiques, psychologiques, relationnels que matériels et sociaux.

Les répondants semblent être très conscients du fait qu'ils séduisent à travers leur corps et leur personnalité, certes, mais aussi à travers ce qu'ils représentent socialement. Un «bon parti» sexuel ou amoureux, c'est aussi une image publique ou un statut social, croit-on. Quelques hommes avouent se servir d'une image qui ne correspond pas forcément à ce qu'ils sont pour séduire: par exemple, celle du «rocker», du séducteur sûr de lui ou du «tendre-qui-comprend-tout», alors que leur réalité intérieure est tout autre. Plusieurs rapportent manquer de confiance en eux lorsque vient le temps d'aborder des partenaires éventuelles. Jouer un certain rôle les sécurise:

J'ai toujours passé pour un grand séducteur alors qu'en dedans de moi-même je me sentais mal à l'aise.

Le fait de boire avant et pendant mes sorties de drague me donnait du courage. C'est peut-être pas un hasard si, dans les endroits où l'on flirte, c'est pas l'alcool ni la drogue qui manquent...

Si tu veux une fille qui soit digne de toi, c'est bien certain qu'il faut que tu paraisses digne d'elle à ses yeux. Alors faut que tu l'épates, quitte à lui jeter un peu de poudre aux yeux.

Plus souvent qu'autrement, les premiers choix de partenaires s'avèrent marquants, en ce sens qu'ils indiquent une préférence ou qu'ils impriment une tendance qui perdurera dans les choix ultérieurs. Quelques répondants ont en effet témoigné rechercher en leurs partenaires actuelles des caractéristiques physiques ou psychologiques qui leur rappellent leurs toutes premières partenaires. Ceci confirmerait les observations de Didier Dumas, auteur de La Sexualité masculine:

Lorsque leurs fantasmes se fixent sur une femme précise, c'est généralement sur la première avec laquelle ils ont ressenti la jouissance comme une révélation. Ce n'est pas forcément la première qu'ils ont connue.

C'est celle avec qui les jeux érotiques ont révélé une qualité et une intensité de la jouissance sexuelle qu'ils ignoraient jusqu'alors16.

Il n'en demeure pas moins que certains répondants font preuve d'une labilité assez remarquable dans leurs choix de partenaires, peu de dénominateurs communs existant entre les diverses personnes choisies au cours de leur carrière sexuelle. Si l'éventail de plusieurs répondants semble se restreindre avec les années, se cantonnant à des partenaires relativement typées tant au plan physique que psychologique, d'autres, au contraire, semblent sans cesse élargir leur champ d'intérêts sexuels. Chez les hommes qui utilisent plus d'un mécanisme d'érotisation, il arrive fréquemment que des personnes qui étaient auparavant considérées comme très érotiques perdent peu à peu de leur attrait. Ils se tournent alors, mais pour des motifs tout à fait différents, vers des partenaires qui n'ont pas grand-chose en commun avec les précédentes.

J'ai aimé, j'ai été attiré par bien du monde mais rarement de la même manière. Des fois, c'est le corps, des fois c'est ce qu'il y a dans la tête qui te plaît, des fois c'est les deux. Chaque personne est un monde différent et te plonge dans une relation différente.

Enfin, comment ne pas souligner que les choix de partenaires sont évidemment conditionnés par les réponses, réelles ou anticipées, de ces partenaires? Les partenaires sollicitées ne répondent pas toujours par l'affirmative... Par ailleurs, un individu peut se montrer trop inhibé ou trop ambivalent pour aller vers la partenaire qu'il juge idéale. Il ne faut pas, non plus, sous-estimer l'importance des pressions extérieures dans les choix de partenaires des garçons et des hommes. Ce sont souvent les pressions qu'ils subissent de la part de leur environnement immédiat — parents et pairs notamment — qui orientent le plus leurs choix de partenaires et de conduites sexuelles, quelles que soient leurs propres aspirations.

Comment oublier ma première tentative de relation sexuelle? Il y avait une fille à l'école qui était connue pour aller avec à peu près tout le monde. Un soir on est allés quatre gars chez elle pendant que ses parents étaient partis. Au début, elle s'est fait un peu prier, mais finalement on est passés dans son lit les uns après les autres. Moi, j'ai attendu d'être le dernier. Ça ne me tentait pas vraiment d'être là, en tout cas pas avec elle et pas dans ces circonstances-là. Quand mon tour est arrivé, j'y suis allé comme les trois autres mais j'avais peur, j'étais maladroit, mal à l'aise. Il ne s'est pas passé grand-chose mais j'ai fait semblant d'aimer ça, j'ai joué le jeu pour ne pas être à part des autres.

Les conduites sexuelles et leurs significations

Le caractère exploratoire des conduites sexuelles masculines, en particulier des toutes premières, ne fait pas de doute. La majorité des hommes témoignent avoir appris à diriger leurs comportements sexuels par es-sais/erreurs: «J'aime ça ou je n'aime pas.»

D'après les récits recueillis, les premières expériences sexuelles seraient davantage le fruit du hasard que de choix planifiés, qu'il s'agisse de jeux sexuels avec une fille, un garçon, ou encore d'activités en groupe mixte ou de pairs: «Les autres s'exhibaient et se touchaient. Je ne voulais pas être à part.» Peu de garçons ont l'impression d'avoir pris l'initiative de leurs premières activités sexuelles. Les répondants à cette enquête font plutôt état de circonstances plus ou moins fortuites, plus ou moins étrangères à leur volonté, où s'est présentée l'occasion d'expérimenter des activités ou des jeux sexuels initiés par d'autres jeunes, d'un sexe ou de l'autre. La décision interviendrait moins dans la sélection de ces circonstances que dans la réponse qu'y apporte le garçon: «Oui, je veux essayer», «Non, je ne veux pas», ou encore «Je ne sais pas quoi faire», «Je me laisse faire», «Je fais comme les autres». Une hypothèse quant à cette supposée absence d'initiative serait qu'au moment de leurs premières expériences sexuelles, les garçons se sentent souvent suffisamment craintifs ou coupables pour reporter, du moins dans leur esprit, la responsabilité de leurs actes sur les autres.

Deux répondants décrivent bien le caractère exploratoire de leurs premières relations sexuelles:

J'avais quinze ans quand j'ai pu enfin toucher, tâter le corps d'une fille. J'étais fier. Maintenant, quand les gars parlaient des filles, je pouvais entrer dans la conversation. [...] Je me souviens de la première fois que j'ai mis mon doigt dans un vagin. C'était quelque chose! C'était plus que toucher l'extérieur, là, c'était aller à l'intérieur de la femme. Dans ma tête, je faisais le lien avec mon pénis: ça doit aller là. C'était humide, chaud, ça m'excitait. [...] Quand, plus tard, j'ai pu la pénétrer, je me suis dit: «C'est l'apothéose!» Enfin je le faisais! Avant, c'était seulement avec mon doigt. Mais là j'étais prêt et je sentais ça humide, juteux et chaud.

J'ai pensé: «Il me semble qu'elle est prête.» Et, en vitesse, j'ai passé du doigt au pénis en me disant: enfin, ça y est, c'est ça!

À douze ans, j'ai eu ma première blonde sérieuse. Avant, c'était rien que du tâtonnement de tétons. Cette fille-là, j'ai pu lui passer le doigt dans le vagin. Je me souviens que j'avais senti puis goûté mon doigt pour savoir c'était quoi qu'il y avait là-dedans. Ça m'intriguait de savoir. Le vagin, la vulve, le clitoris, t'en as entendu parler mais t'as hâte de découvrir c'est quoi exactement et quel plaisir ça peut t'amener.

Quant à la façon fortuite dont se produisent ces premières relations, des hommes racontent:

Une fois qu'on se chamaillait, je suis tombé pardessus elle. On s'est embrassés. C'était bon. On a commencé à se caresser en dessous de nos vêtements. J'avais le goût d'aller plus loin. Sa tête disait non, son corps disait oui. On est allés dans sa chambre. On a fait l'amour. C'était ma première relation sexuelle complète. J'avais quatorze ans.

On était sortis une gang d'amis dans une discothèque.

On a bu. Des gars sont sortis avec des filles dans le parking. Je me suis dit que j'étais pas plus niais qu'un autre. J'ai offert à la fille d'aller la reconduire. Arrivés dans l'auto, on s'est mis à s'embrasser, à se caresser.

On s'est à moitié déshabillés. On a fait l'amour là, sur le siège arrière de l'auto. C'était la première fois.

Selon nombre de répondants, nos premières activités sexuelles nous révéleraient qui nous sommes vraiment: un homme, un séducteur, un hétérosexuel ou un homosexuel, ced à travers les plaisirs ou les répulsions ressentis. Deux répondants abordent directement cette question:

Quand, à vingt ans, j'ai enfin pu avoir ma première relation sexuelle avec une fille, je me suis dit: «Ça y est mon gars, t'es normal.» Avant, je me posais toutes sortes de questions sur moi-même. Je me demandais si le fait de ne pas avoir encore eu de sexe avec une fille signifiait que j'étais homosexuel. C'est à ce moment-là que j'ai eu ma réponse définitive.

J'ai eu une seule relation homosexuelle, pour essayer ça et pour faire plaisir à quelqu'un d'autre. Quelle ne fut pas ma surprise de voir que je bandais, que j'aimais ça. Je me suis dit, après, que c'était mieux de ne pas recommencer: je ne voulais pas devenir homosexuel.

Le répertoire des conduites sexuelles qui seront adoptées par chacun dépend de plusieurs facteurs, c'est-à-dire de sa socialisation, de ses mécanismes d'érotisation, de l'influence de ses proches ou de ses pairs et, bien sûr, de ses choix de partenaires. Toutefois, ce sont les interprétations et les significations qu'il donnera à ces conduites qui conditionneront le plus leur répétition ou leur extinction. En effet, les activités sexuelles, quelles qu'elles soient, n'ont pas de signification prédéterminée: le plaisir sexuel dépend moins des sensations purement physiques ou génitales que des interprétations, positives ou négatives, que l'individu arrive à donner à ces sensations. D'ailleurs, c'est souvent l'interprétation accolée aux activités sexuelles qui détermine les sensations qu'elles procurent. Ainsi, la plupart des garçons vont n'accorder qu'une importance minime aux jeux homosexuels de l'enfance ou de l'adolescence — ce ne sont pour eux que des «à-côtés» sans conséquences — alors que ces expériences seront considérées décisives pour ceux dont l'orientation sera homosexuelle ou bisexuelle. Tel que déjà mentionné, l'important c'est moins qu'une main nous caresse que la réponse aux questions: à qui appartient cette main? que fera-t-il, que fera-telle? Non seulement les conduites sexuelles sont-elles dotées de significations qui transcendent la seule jouissance génitale, mais ce sont précisément ces significations qui décident de la satisfaction, tant physique que psychologique, retirée.

Évidemment, certaines activités sexuelles possèdent déjà, dès l'enfance, des significations symboliques assez précises, en raison de la socialisation du jeune garçon, en particulier de l'influence du milieu familial: «Ça c'est bien, ça c'est mal; ça c'est normal, ça c'est anormal.» Toutefois, ces significations se modifieront ou se raffineront tout au long de l'existence. Tous les hommes interrogés le reconnaissent: les comportements sexuels remplissent aussi des fonctions non sexuelles, pour répondre, selon le cas, à des besoins existentiels, psychologiques, affectifs, matériels ou sociaux. Comme l'écrivaient avec beaucoup de justesse les sociologues américains Simon et Gagnon, le plaisir sexuel est étroitement lié aux significations extrasexuelles de nos activités amoureuses, notamment en termes de valorisation personnelle, de confirmation de notre identité et de congruence avec soi et avec les autres17. De fait, les hommes qui rapportent avoir eu des expériences très précoces, avant même d'être en mesure d'y réagir au plan génital, ont ressenti des réactions émotives à ces expériences, les concevant, par exemple, comme des occasions de recevoir de l'affection ou de découvrir leur corps et celui de l'autre.

La plupart des répondants perçoivent leurs relations sexuelles comme l'occasion d'un échange non seulement de plaisir mais aussi de tendresse, d'affection, de complicité amoureuse, d'autant que ces sentiments ne sont pas toujours exprimés ouvertement dans le quotidien des hommes. Plusieurs hommes cohabitant avec leur partenaire ont manifesté combien, au fil des ans, l'intimité partagée leur avait permis de découvrir l'importance de l'affectivité dans la relation de couple. Une fois la passion entamée, c'est précisément la dimension affective de la relation qui lui permettrait de survivre. Nous reviendrons d'ailleurs sur ce point dans le prochain chapitre, lorsque nous aborderons les facteurs qui contribuent à stabiliser ou à disloquer les relations de couple.

Sans les significations dont elles sont porteuses pour chaque homme, les activités sexuelles n'offriraient, initialement du moins, que peu de motivations autres que la satisfaction des sens. En dehors de ses composantes physiques, la jouissance sexuelle rejoint des besoins et des motivations d'ordre psychologique, relationnel et social. Par exemple, beaucoup d'hommes ont témoigné avoir vécu leur toute première relation sexuelle comme une victoire sur leur privation ou leur frustration antérieure: «Enfin, ça m'est arrivé!» Plusieurs y voient une preuve de leur virilité, de leur séduction ou de leur maturité: «Quand t'es capable de faire l'amour, tu te dis que t'es adulte, que f es quelqu'un.» D'autres y ont vu un signe de normalité, d'appartenance définitive à la gent masculine: «T'as hâte de faire comme les autres, de pouvoir en parler sur un pied d'égalité avec les gars qui ont de l'expérience.»

Étant sans doute la pratique préférée des hommes interviewés, la pénétration illustrera combien s'avère déterminant le sens donné aux conduites sexuelles. Bien sûr, il serait facile de conclure que la pénétration — qu'elle soit vaginale, orale ou anale — est la pratique masculine privilégiée en raison de la configuration des organes génitaux masculins (et féminins). Mais cette explication ne suffit pas à expliquer pourquoi tout orifice n'est pas équivalent; les hommes ne se donneraient pas tant de peine à choisir et à séduire leurs partenaires si seuls des facteurs physiologiques intervenaient dans leur jouissance! Si la pénétration est vécue chez la plupart des hommes comme le couronnement de leur sexualité, c'est qu'elle implique une fusion tant physique que psychologique avec leurs partenaires. D'autres activités sexuelles permettent de confondre les corps et les esprits: le baiser profond, lorsque les langues se caressent, par exemple. Mais aucune autre ne semble autant chargée de symbolisme que la pénétration du pénis dans le corps de l'autre.

Pour certains hommes, la pénétration est conçue comme une preuve réciproque d'amour et de confiance:

C'est quelque chose que j'ai moins le goût de faire si je ne suis pas amoureux de la fille. Plus jeune, je pensais que j'étais anormal de ne pas bander sur commande. Aujourd'hui, je vois ça positif d'être fait comme ça.

La pénétration, c'est merveilleux parce que c'est doux, c'est chaud, et c'est toi qui décides de ton propre rythme. Dans ton corps, dans ta tête, c'est le feeling de te retrouver en dedans de quelqu'un d'autre. C'est l'acte le plus intime que l'on puisse imaginer.

Pour d'autres, au contraire, la pénétration est surtout ressentie comme un acte d'appropriation, geste qui peut même être dénué de toute connotation amoureuse:

Quand la fille accepte de baiser avec toi, tu sais que t'as gagné la partie, qu'elle est sous ton charme. Elle est à toi. À partir de ce moment-là, elle m'intéresse déjà moins.

Pénétrer, c'est posséder, c'est un acte de puissance dans tous les sens du terme.

Certains répondants vont jusqu'à affirmer que c'est un certain détachement par rapport à leur partenaire qui rend leur jouissance possible:

Pour jouir, faut que tu sois centré sur ton propre plaisir. La fille n'existe plus comme personne mais comme une occasion de plaisir.

Un homme fait état d'un certain chantage émotif lié à la pénétration, surtout au début de la relation:

Le problème est souvent le même: la fille est réticente à avoir une relation complète. Dans ces cas-là, je lui disais: «Ou tu prends la pilule ou je te laisse tomber.»

J'en avais assez d'attendre. Pour que la relation dure, il faut que ce soit donnant/donnant. Il paraît que les gars, on aime plus le sexe; si la femme te veut vraiment, pourquoi elle ne voudrait pas t'en donner?

Cette grande divergence d'interprétations d'une même activité sexuelle, soit la pénétration, implique deux choses. Primo, que ce ne sont pas tant les conduites sexuelles elles-mêmes qui procurent du plaisir (ou du dégoût) que le sens qu'on leur donne; secundo, que les mêmes activités sexuelles peuvent revêtir des significations très différentes, voire opposées, allant de l'amour à la haine et ce, chez un même individu, selon les mécanismes d'érotisation qu'il a développés, les circonstances invoquées ou les partenaires avec lesquelles il se trouve.

Il serait évidemment fastidieux d'énumérer toutes les activités sexuelles rapportées par les répondants — d'ailleurs l'accent de cette recherche porte moins là-dessus que sur le parcours qu'elles tracent. Ce qu'il importe de saisir c'est combien la satisfaction ou l'insatisfaction pouvant provenir des conduites sexuelles dépend non seulement des sensations physiques qu'elles procurent mais aussi des significations et des interprétations que l'individu attribue à ces activités en vertu de sa socialisation, de ses besoins, de ses curiosités, de ses angoisses, de ses fantasmes, de ses mécanismes d'érotisation et de l'influence de son entourage.

Loin d'être déjà présentes dans leur tête, les significations et les interprétations que les répondants donnent à leurs conduites sexuelles se dégagent souvent au cours de ces conduites elles-mêmes ou à la suite de ces dernières. Par exemple, la majorité des répondants avouent être très sensibles au fait que, dans leurs relations sexuelles, leurs partenaires s'intéressent à eux pour leur procurer du plaisir: c'est la preuve qu'ils sont séduisants. À l'inverse, le refus des partenaires de participer à certaines activités peut être ressenti par l'homme comme un rejet non seulement de ces activités, mais de lui-même.

Comme ce sont les interprétations et les significations données aux activités sexuelles qui vont permettre leur évaluation en termes de satisfaction tant physique, psychologique que relationnelle, ces interprétations et significations provoqueront, selon le cas, satisfaction, ambivalence ou insatisfaction.

La satisfaction à l'égard d'une relation sexuelle provient en grande partie du succès attribué à la performance sexuelle réalisée: l'intensité de la jouissance ressentie ou procurée est un critère prédominant pour la majorité des répondants. Or, comme nous venons de le voir, cette intensité dépend en bonne partie du sens donné aux activités sexuelles concernées. Il serait difficile, voire impossible, de différencier les deux niveaux de satisfaction, physique et psychologique, tant ce sont les significations données aux actes sexuels qui les rendent agréables ou non aux yeux de celui qui les pose. Si les personnes qui les ont le plus excités sont généralement présentées par les répondants comme les plus marquantes, il n'en demeure pas moins que les critères utilisés pour juger ces partenaires excitantes sont extrêmement subjectifs et dépendent d'interprétations très aléatoires. Preuve en est qu'une partenaire qui paraissait, à un moment donné, extrêmement attrayante peut être perçue, quelque temps plus tard, comme tout à fait banale. Et vice versa.

Il n'est pas rare qu'une certaine perplexité, une ambivalence même, soit ressentie par l'individu pendant ou peu après un rapport sexuel. Soit parce qu'il y a contradiction ou dissonance entre divers messages ou pressions reçus de l'extérieur (blâme possible de ses parents versus encouragement par ses pairs, par exemple), entre les diverses interprétations qu'il fait lui-même de cette activité («J'aime ça avoir des aventures mais je sens que ça me dégrade»), ou encore entre les messages culturels reçus et ses propres considérations («Je suis correct d'avoir agi comme ça, même si tout le monde va me blâmer si jamais ça se sait.»). Dans le cas, fréquent, où l'individu s'adonne à une activité défendue ou dénigrée par son entourage (précocité, infidélité ou homosexualité, par exemple), il lui faut souvent un certain temps avant de choisir dans quelle mesure il privilégiera sa propre perspective ou cédera à la pression des autres à la conformité. Cette ambivalence peut perdurer assez longtemps, comme chez ce répondant qui se sent à la fois coupable devant sa partenaire mais sexuellement excité par ses nombreuses aventures extraconjugales:

Je me dis qu'il faudrait que j'arrête avant qu'elle me prenne sur le fait. Je ne veux pas la perdre. Mais c'est plus fort que moi tellement les aventures sexuelles imprévues m'excitent.

Enfin, l'interprétation que fait l'individu de ses conduites sexuelles peut s'avérer négative en raison de plusieurs facteurs: insatisfaction physique, bien sûr, mais aussi insatisfaction psychologique ou relationnelle, pressions des parents ou des pairs, opprobre social anticipé ou réel. Souvent, une relation amoureuse ou sexuelle est tout simplement disqualifiée parce qu'elle ne correspond pas, ou plus, aux modèles sexuels idéaux développés par la personne. Nous y reviendrons plus en détail lorsque nous aborderons les questions de la perte d'intérêt sexuel et du changement de partenaires.

Le plaisir sexuel

Comme l'expérience du plaisir provient à la fois du physique et du psychologique, jauger son plaisir sexuel est non seulement une question de sensations physiques (la jouissance, l'euphorie, l'orgasme) mais une question d'interprétations, de significations accordées à ces sensations, à la personne qui les provoque et au contexte dans lequel cela se produit. Qu'il soit dérivé de fantasmes ou d'activités sexuelles avec partenaires, le plaisir s'évalue en termes d'intensité physique, mais aussi symbolique, psychologique et relationnelle.

Ce sont les répondants qui, pour une raison ou une autre, ont expérimenté, à certains moments, des conduites sexuelles atypiques par rapport à leurs comportements antérieurs qui témoignent le plus éloquemment des mécanismes du plaisir. Sans doute parce qu'ils ont été amenés à réfléchir alors sur ces expériences d'exception et sur leur pourquoi:

La fille qui fut ma maîtresse pendant des années ne correspondait à aucun de mes critères physiques. J'aime les filles ultraféminines, alors que cette femme-là était assez androgyne, presque masculine. C'était toute sa valeur humaine qui m'attirait, son engagement, sa force de caractère, son charisme. Ça me séduisait, d'une certaine façon. Je la prenais pour modèle. J'étais fier de partager son intimité, de me trouver à côté d'elle.

La seule expérience homosexuelle significative que j'ai eue, c'est avec un professeur que j'admirais plus que tout. Avant, je n'aurais même pas pensé avoir des rapports sexuels avec des hommes. Mais avec lui tout a été si naturel, si tendre, si doux, que je me suis senti bien et, à ma grande surprise, excité par sa présence, malgré toutes mes appréhensions.

L'unique relation hétérosexuelle que j'ai eue, c'est avec une amie d'enfance. On était dans l'escalier qui mène à l'appartement de ses parents. Elle m'a frenché. Le reste a suivi tout seul, à mon grand étonnement. Et ses parents qui pouvaient faire irruption à tout moment!

Le psychanalyste Robert Stoller a écrit que «l'orgasme n'est pas uniquement décharge de tension ou même éjaculation, mais explosion joyeuse et mégalomane traduisant la libération de l'angoisse18». Ne pourrait-on pas dire, en effet, que la satisfaction sexuelle est une recherche d'euphorie totale, de bien-être tant physique que psychologique visant à calmer nos maux existentiels, psychologiques et même physiques? Ce n'est pas un hasard si tant d'hommes voient dans une sexualité épanouie le gage de l'équilibre et du bonheur...

Puisque le plaisir sexuel implique à la fois le corps et l'esprit, il y a parfois dissonance entre la satisfaction génitale ou physique et la satisfaction psychologique ou relationnelle exprimées par les hommes. En d'autres termes, jouissance ou satisfaction physiques et sentiment de plénitude psychologique ou relationnelle ne vont pas forcément de pair. Certains répondants font état de rapports sexuels qui furent très satisfaisants pour eux alors même qu'ils se sentaient dégoûtés par ce qu'ils faisaient ou qu'ils ressentaient de l'animosité, voire de l'agressivité envers leur partenaire. Ainsi, un répondant homosexuel, fortement culpabilisé durant toute une partie de son existence, déclare:

Aussitôt après l'acte sexuel, je me sentais déprimé et dégoûté de moi-même. J'avais honte. Il me semblait que c'était écrit sur mon visage que je venais d'avoir une relation avec un homme.

D'autres déplorent n'avoir ressenti que peu ou pas de plaisir avec des femmes qu'ils aimaient pourtant très profondément, et qu'ils ont laissé tomber faute de passion physique suffisante ou de performance sexuelle concluante. En témoigne ce répondant, qui raconte en ces termes sa nuit de noces:

Ma femme voulait qu'on attende jusqu'à notre nuit de noces. Malgré mes demandes insistantes, elle avait repoussé toute relation sexuelle complète jusque-là! Après la réception, on se retrouve à l'hôtel, et là je suis en érection mais il ne se passe strictement rien entre nous. Ma femme pleure, se plaint qu'elle est malhabile. Moi-même, je ne sais pas comment m'y prendre avec elle. C'est tragique. Il y a de quoi débander et rester frustré. J'avais tellement attendu ce moment-là! [...] On sait qu'on s'aime, mais on reste en silence sur nos déceptions. [...] À partir de là, je vis une contradiction: j'ai le goût d'avoir des relations avec ma femme mais c'est pas agréable quand ça se passe, c'est décevant. Et ça va à l'encontre des conceptions que je me suis faites à propos de la sexualité et de l'amour. J'étais déçu, blessé. Alors tu essaies de recommencer, mais elle te dit que tu vas trop vite ou pas assez, et ainsi de suite. Ça devient stressant: plus tu veux, plus t'es tendu et pire c'est. Alors je me masturbais, mais tu deviens fatigué de te masturber. Tu te dis que t'as rêvé toute ta vie d'avoir ta femme puis quand c'est fait tu n'es pas capable de faire l'amour avec elle! C'est affreux.

Un autre conclut au caractère paradoxal de l'orgasme masculin, qui exigerait qu'on se laisse aller tout en se contrôlant:

Il y a un paradoxe dans la relation sexuelle qui vient du fait que tu veux te laisser aller mais qu'en même temps tu es observateur de ce qui se passe, tu veux garder contrôle sur ta jouissance et sur celle de la fille. Jouir, oui, mais pas n'importe quand, n'importe comment. Spontané mais pas trop: faut penser à l'autre. C'est pas facile de composer avec ces contradictions-là.

Un troisième fait remarquer combien la complémentarité érotique nécessaire au plaisir ne va pas de soi:

La première fois que tu as une relation sexuelle avec quelqu'un c'est comme utiliser un nouvel appareil ménager sans le guide d'utilisation. Tu as l'impression de ne pas tout comprendre, qu'il manque quelque chose. Tu ne sais pas comment réagir et surtout comment l'autre va se comporter. Ça m'a toujours pris un certain temps avant d'être excité à mon goût par mes partenaires. Heureusement qu'au début de la relation l'enthousiasme de la nouveauté et de la passion aide à passer par-dessus ces inconvénients.

Lorsqu'un plaisir gratifiant est néanmoins atteint, il y a bien des chances que l'homme tente de le reproduire avec les mêmes partenaires ou des partenaires similaires, au moyen d'activités physiques semblables, en des circonstances analogues. L'être humain tend à reproduire les expériences agréables: il y a un certain temps déjà que les psychologues ont appelé ce phénomène le principe du plaisir. C'est pourquoi les modèles sexuels, la routinisation qui s'ensuit et même l'orientation sexuelle dérivent le plus souvent des expérimentations les plus marquantes de plaisir sexuel. Nous y reviendrons.

Les pressions sociales

Tous les répondants ont affirmé que les pressions de leur milieu environnant avaient, d'une façon ou d'une autre, conditionné leurs conduites sexuelles. Le poids de ces pressions semble particulièrement déterminant durant l'enfance, l'adolescence et le début de l'âge adulte, alors que le regard et l'opinion des autres préoccupent beaucoup les garçons. Comme le souligne le psychologue Tony Anatrella:

la pression sociale est tellement forte que des jeunes veulent avoir des relations sexuelles pour se sentir normaux et non pas [forcément] pour répondre à un réel désir. Ils peuvent ainsi dire à leurs parents et amis: «Je l'ai fait», mais n'en tirent ni un réel bénéfice affectif ni une maturité accrue19.

Même arrivés à trente ou quarante ans, les hommes demeurent sensibles au jugement d'autrui: vivant en société, comment ne pas se soucier des réactions de notre environnement humain? Les pressions sociales influençant les conduites sexuelles peuvent toutefois autant paraître contraignantes qu'elles peuvent s'avérer incitatives.

Dès l'enfance, de nombreuses contraintes normatives pèsent sur le garçon. Son éducation et sa socialisation primaire l'informent déjà des choix possibles de partenaires, des conduites sexuelles interdites, permises ou valorisées, et des significations à leur donner. Selon les répondants, les pressions ressenties proviennent de trois sources principales: les parents, les pairs et les partenaires.

Les parents ou leurs substituts sont très souvent présentés comme source de restrictions ou de contraintes en regard des conduites sexuelles. Plusieurs hommes racontent combien les mises en garde de leurs parents contre la sexualité les ont exaspérés. Moralisation, surveillance ou réprimandes ne réussissent pourtant pas à contrôler les comportements du jeune mais, au contraire, augmentent souvent son intérêt face à ce qui est interdit:

Lors de tes premiers attouchements sexuels, tu sais bien que c'est pas correct, ta mère te l'a assez dit, mais ça ajoute à l'excitation: faire, caché, quelque chose de pas permis.

À l'inverse, quelques répondants ont évolué dans un milieu familial assez ouvert:

Ma tante me demandait si je jouais aux fesses avec les petites filles dans le champ derrière la maison. Ça me gênait parce que, effectivement, je le faisais! Chez moi, la sexualité n'était pas mal vue. Ma mère me laissait aller seul avec ma blonde dans le sous-sol. Évidemment, on en profitait... Je sentais pas tellement de tabous. Ça m'encourageait à essayer des choses.

Certains se remémorent combien leurs premières aventures avec des filles furent valorisées par leurs parents, fiers de voir leur adolescent devenir ainsi un homme. Ainsi, un répondant raconte combien ses premières aventures galantes furent une occasion de développer une certaine complicité avec un père jusque-là distant:

Les seules fois où mon père se rapprochait de moi, s'intéressait à ma vie, c'est quand je revenais, tard le soir, après être sorti avec une fille. Il faisait des blagues plates, mais je sentais qu'il était fier de moi. C'est même lui qui m'a dit le premier que je pouvais découcher.

La pression des pairs est reconnue à ce point signifiante pour la majorité des répondants qu'elle dépasse vraisemblablement en importance l'influence des parents. Quand il y a conflit entre ce que proposent les parents et les pairs, ce sont le plus souvent ces derniers qui l'emportent. Cette pression des pairs se manifeste surtout dans la compétition présente entre garçons, en particulier au cours de l'adolescence. Plusieurs hommes soulignent combien le fait de fréquenter une fille puis d'avoir des relations sexuelles avec elle était un moyen de gagner l'estime des autres garçons: «Sortir avec une belle fille, c'est comme avoir une belle auto; le monde t'envie», a déclaré un répondant. «T'es pas un homme aux yeux des autres, tant que tu leur montres pas que t'es capable d'avoir une fille», dit un autre. «Ceux qui ne font rien avec les filles sont vus comme niais, ridicules», conclut un troisième. Le poids du conformisme, le désir de faire comme les autres, de les surpasser même, tout cela semble peser lourd dans la balance. Beaucoup de garçons auraient participé, enfants ou adolescents, à des activités de groupe, hétérosexuelles ou homosexuelles, aux seules fins de prouver leur adhésion à un groupe de pairs.

À l'adolescence, tes amis comptent plus que tes blondes. J'ai perdu combien de filles pour suivre mes amis, pour faire comme eux autres au détriment de mes blondes! Jusqu'à demander à des filles d'aller baiser avec mes amis parce qu'ils voulaient qu'on échange nos blondes!

Plusieurs hommes attribuent leur éducation sexuelle à leurs pairs. Un répondant raconte comment ce sont les amants de ses soeurs aînées qui répondront à ses questions sur la sexualité et qui lui prêteront les premières revues porno sur lesquelles il s'est masturbé. Ses parents, eux, lui répétaient toujours «on t'expliquera plus tard», mais ce «plus tard» ne vint jamais. D'autres se souviennent que leurs compagnons d'école ou de jeux étaient les seules personnes disposées à parler de sexualité, fût-ce à travers blagues et fanfaronnades. Pour certains garçons, les jeux homosexuels de l'enfance ont été perçus comme une façon de s'éduquer entre pairs, à propos de leur propre sexualité — par exemple en comparant la grosseur de leur pénis et leur capacité d'éjaculation — et de se transmettre ce qu'ils connaissaient des filles, ces activités étant souvent accompagnées de fantasmes hétérosexuels:

Les jeux sexuels que j'ai eus, étant enfant, avec les garçons de mon quartier n'étaient pas synonymes d'homosexualité à mes yeux. Au contraire, pendant qu'on se masturbait, on n'arrêtait pas de parler de filles et de penser à elles!

C'est parce que les filles ne voulaient pas aller jusqu'au bout qu'on se soulageait entre gars en se racontant nos aventures féminines.

Notons que les jeux de nature homosexuelle ne semblent pas forcément avoir eu d'impact significatif sur l'orientation sexuelle ultérieure de ces garçons: certains, qui en ont eu beaucoup, ont évolué vers une hétérosexualité assez exclusive, alors que d'autres, qui n'en eurent pas ou très peu, ont évolué vers une préférence homosexuelle.

Les attentes de leurs partenaires jouent évidemment un rôle de premier plan dans la conduite sexuelle des garçons puis des hommes. C'est en effet avec leurs partenaires que les hommes négocient ce qu'il est possible ou pas de réaliser en termes d'activités sexuelles et de rôles amoureux. Par exemple, il arrive souvent à l'adolescence que «la fille diffère la relation ou la pénétration, par peur de tomber enceinte ou parce qu'elle ne se sent pas prête», tel que l'indique un répondant, représentatif du vécu de plusieurs autres. Le type même de relation entretenue entre partenaires — de l'aventure sans lendemain à la passion la plus romantique — est le fruit de la dynamique qui s'instaure entre eux en vertu de leurs attentes respectives.

Plusieurs hommes mentionnent que les besoins sexuels masculins leur semblent plus grands que les besoins sexuels des femmes — c'est du moins ce qu'un certain nombre de partenaires féminines leur auraient exprimé. Cette réaction provoque de la contrariété chez les hommes. «Avec le féminisme, on ne sait jamais comment les filles vont réagir en nous sentant en érection quand on les flirte: certaines aiment ça, d'autres pas», constate un répondant. Malgré les aménagements tentés par certains hommes pour sauver des relations où le désir ne paraissait pas transitif, ces relations leur ont laissé de l'amertume. Voici un témoignage éloquent à ce titre:

J'ai été longtemps avec une fille pour laquelle la relation sexuelle était secondaire, surtout qu'elle n'aimait pas la pénétration. Au début, j'essayais de m'acclimater. Mais, avec le temps, elle devenait de plus en plus exigeante. Il fallait que je fasse que ce qu'elle aimait, des caresses surtout, et quand elle le désirait uniquement. Son bien-être et son plaisir à elle ne laissaient pas de place pour mon bien-être et mon plaisir à moi. Comment lui faire comprendre mon point de vue sans me faire rabrouer comme un sale macho? Et puis, elle me sermonnait tout le temps en disant que nos rapports n'étaient pas encore assez idéologiquement corrects pour que nous ayons du plaisir ensemble. Un bon matin, je lui ai répondu que je ne voulais pas fonder un parti politique mais juste l'aimer! Voyant qu'elle ne comprenait toujours pas, je suis parti.

Le désir de procréer ou le moment choisi pour le faire ont aussi été signalés comme une source de discorde possible chez les couples adultes dans le cadre de leurs relations sexuelles. La paternité et la maternité sont des sujets parfois épineux chez les jeunes couples:

Elle voulait des enfants, moi je n'étais pas prêt à assumer ça émotivement, matériellement. On s'aimait comme des fous. On s'est laissés là-dessus. J'ai remarqué que c'est souvent au moment où ça devient sérieux, où il y a des projets — élever un enfant c'en est tout un! — que je lâche prise.

Je lui parlais de faire un enfant mais elle ne voulait rien savoir de ça. Elle était contre le rôle maternel, elle voulait garder toute sa liberté. Cela a été une des raisons de notre rupture.

Leur socialisation et leurs expériences de vie dissemblables préparent hommes et femmes à percevoir la sexualité de façon différente et à adopter des conduites appropriées à cette perception. Aussi, les partenaires n'ont pas forcément les mêmes attentes l'un face à l'autre, et encore moins face à la sexualité et la vie de couple. Ce qui, nous le verrons dans le chapitre suivant, expliquerait en partie les difficultés et les ruptures amoureuses.
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□

Le tableau suivant récapitule les événements clés abordés dans ce chapitre, tout en les mettant en interaction avec certains éléments abordés dans les chapitres antérieurs.
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Comme l'indique ce schéma, les mécanismes internes d'érotisation ne sont pas les seuls à influencer les conduites et les choix sexuels. Les pressions que l'individu reçoit de la part de son entourage sont susceptibles d'influer de diverses façons sur son comportement sexuel. D'autant plus que ce sont les interprétations et les significations qu'il donne à ses conduites sexuelles qui détermineront, ultimement, si ces dernières seront considérées satisfaisantes ou insatisfaisantes, source de plaisir à rechercher ou de déconvenue à éviter. Bref, quelles que soient leurs activités sexuelles et les personnes avec lesquelles ils s'y adonnent, le garçon puis l'homme ne peuvent pas être insensibles aux pressions de leur entourage (proches, pairs et partenaires) au sujet de ce qui est bien ou mal, excitant ou repoussant, permis ou interdit. Que ce soit pour avaliser ces valeurs, les rejeter ou les défier.

5

Permanence et changement ou Pourquoi les hommes changent-ils de partenaires?

Nous avons vu précédemment comment les hommes découvrent et explorent la sexualité, élaborent des fantasmes, érotisent certaines activités sexuelles et choisissent leurs partenaires. Reste à comprendre pourquoi les hommes sont tantôt stables et fidèles, tantôt inconstants et aventuriers dans leurs pratiques amoureuses et leurs choix de partenaires. Une description adéquate du développement sexuel masculin ne devrait-elle pas tout autant tenir compte de la permanence que des changements qui surviennent dans l'expérience de chacun?

Quels sont les événements critiques qui amènent un homme à répéter les mêmes comportements plutôt que d'en essayer de nouveaux? Quels facteurs font qu'un individu opte pour l'exclusivité amoureuse plutôt que pour la multiplication d'aventures? Qu'est-ce qui le retient à ses partenaires ou l'en détourne? Qu'est-ce qui motive de nouveaux choix de partenaires ou de nouvelles expériences sexuelles? Quel est l'impact des variations de fantasmes, de conduites et de partenaires sur l'identité et sur l'orientation sexuelles masculines? Telles sont quelques-unes des importantes questions abordées dans ce chapitre.

Le contrat sexuel

Toute relation harmonieuse entre deux personnes exige un minimum de réciprocité quant à leurs apports respectifs et leurs attentes mutuelles. A fortiori puisqu'elles impliquent des échanges parmi les plus intimes, les relations sexuelles et amoureuses nécessitent un pacte tacite entre les partenaires: par exemple, «je te fais ce que tu aimes, tu me fais ce que j'aime». Ce contrat non écrit, mais néanmoins présent dans toute relation amoureuse, s'avère crucial lorsque les partenaires visent à maintenir une relation durable.

Le contrat ou pacte sexuel est à la fois implicite et explicite en ce sens qu'il compte des éléments qui ont été discutés entre les partenaires et d'autres qui ne l'ont pas été — fût-ce parce qu'ils sont considérés «aller de soi». Ce pacte contient les paramètres de la relation sexuelle ou amoureuse. Ces paramètres comportent notamment les questions de fidélité ou de non-exclusivité, de types d'activités sexuelles exclues, permises ou favorisées, de fréquence et de circonstances de ces dernières, d'attentes réciproques, d'engagement mutuel, de projet d'enfanter, d'attribution de rôles en termes de qui prend l'initiative des rapports sexuels et de qui peut les refuser, etc.

Paradoxalement, le contrat sexuel peut témoigner d'une absence de projet ou de durée, c'est-à-dire d'un refus de tout engagement mutuel. Ainsi, quelques répondants rapportent avoir identifié, dès le départ, certaines relations comme strictement sexuelles (que la partenaire soit informée ou pas de cette perspective), excluant toute forme de liaison affective. Ces relations correspondaient généralement à une phase d'exploration ou d'ambivalence, ou encore elles succédaient à une vive déception amoureuse ayant provoqué de l'amertume vis-à-vis des femmes ou de l'amour:

Après que ma blonde m'eût trompé, toutes les femmes étaient des salopes à mes yeux. Je me suis dit: elles en veulent du sexe, elles vont en avoir. Mais qu'elles ne viennent pas me parler d'amour!

Je cherche la perle rare et, en même temps, j'ai peur de m'attacher. J'ai peur de souffrir une nouvelle fois. C'est tellement plus facile de baiser rien que pour baiser. Les sentiments nous apportent plus de peine que toute autre chose. Et quand t'es celui qui aime le plus, t'es vraiment foutu.

Qu'il prenne une forme explicite (le mariage, civil ou religieux, par exemple) ou implicite (entente verbale ou tacite d'engagement mutuel), le contrat sexuel est un grand sujet d'ambivalence pour les hommes quand il implique une longue durée. Pour certains, un contrat durable s'avère source de stabilité affective, alors que d'autres sont angoissés à l'idée de se retrouver en couple permanent.

Le partage de plaisirs mais aussi de projets et d'idéaux communs correspond aux aspirations de beaucoup d'hommes. Plusieurs répondants témoignent combien leur union les sécurise:

O.K., le mariage c'est pas rose tous les jours, mais savoir que quelqu'un pense à toi, attend ton retour à la maison, te prépare des petites surprises, c'est formidable.

Me voir vieillir seul m'attristerait énormément. Partager sa vie avec quelqu'un aide à passer au travers des tracas de l'existence. Même quand ça va mal, à deux ça va déjà mieux.

Une fois qu'on a vécu heureux en couple, on ne peut plus s'en passer.

À l'inverse, d'autres hommes se sentent gênés par l'idée même d'engagement. L'illustre bien ce répondant qui, à ses propres dires, se défile lorsqu'il atteint avec sa partenaire le stade d'un bien-être augurant un engagement plus permanent. La crainte d'être privé d'autres femmes ou d'effectuer un choix qu'il pourrait regretter le tenaille. Il déplore avoir laissé tomber des partenaires fort intéressantes de peur de se retrouver leur prisonnier et de voir par la suite leur passion s'éteindre:

Je préfère abandonner une relation alors qu'elle est à son summum, même si la fille ne comprend pas ce qui lui arrive. Comme ça, je suis certain que notre passion ne se détériorera pas malgré nous. Je préfère quitter quand tout est beau.

Comme il craint d'être rejeté par les femmes (angoisse augmentée par le fait qu'il a été abandonné par sa mère à la naissance), ce répondant esquive cette éventualité d'ingénieuse façon, en étant celui qui laisse tomber le premier. Un autre répondant justifie son absence d'implication émotive en prétendant que la formation d'un couple présage déjà de sa destruction:

On veut former un couple pour posséder l'autre: tu es ma femme, je suis ton homme. Le prix à payer, c'est qu'on est soi-même possédé, à partir de ce moment-là. Quand on s'en rend compte, on se rebelle. Tu connais la suite...

La peur de voir sa liberté irrémédiablement brimée semble faire contrepoids à la satisfaction apportée par une relation amoureuse durable.

D'après plusieurs hommes interrogés, la fréquence et l'initiative des activités sexuelles entre partenaires constitueraient un des principaux sujets de conflit dans les couples. Il faut préciser que les hommes veulent généralement initier ces activités: «Quand c'est la fille qui me demande de faire l'amour, elle ne m'intéresse déjà plus», va jusqu'à affirmer un répondant. Il en va de même pour le choix des activités sexuelles pratiquées. Les hommes préféreraient être les maîtres à bord... Certains rapportent effectuer des concessions à ce sujet, mais dans l'espoir que leur partenaire fasse à son tour des compromis et qu'ils soient ainsi payés en retour. Lorsque ce pari n'est pas tenu, la remise en question ne tarde pas:

Cette femme-là était centrée rien que sur son propre plaisir. Je me disais que ça allait changer, qu'on allait passer des caresses ou du léchage à autre chose, mais rien d'autre ne l'intéressait. Je me suis lassé de rester toujours sur ma faim.

J'avais pris tout mon temps pour apprivoiser la fille, qui ne se disait pas encore prête à aller plus loin. Moi, je l'aimais et je l'attendais, tout en restant frustré. Un beau jour, qu'est-ce que j'apprends? Elle a passé la nuit à baiser avec un déserteur de l'armée américaine que des amis hébergeaient. Ça a été un choc pour moi. Toute cette attente, toutes ces attentions pour qu'elle me trompe avec le premier venu!

Certains répondants suggèrent qu'il est plus facile de s'entendre en théorie qu'en pratique sur la nature et le contenu du contrat sexuel entre partenaires. La jalousie et l'infidélité en fournissent un bon exemple:

Nous savions que nous étions jaloux, mais nous avions décidé de nous laisser libres d'aller voir ailleurs si l'occasion s'en présentait. Alors qu'elle se disait plus ouverte que moi à ce sujet, c'est ma blonde qui me fit une crise épouvantable dès qu'elle s'aperçut de ma première escapade. Le lendemain matin, elle était devant ma porte pour me sermonner. C'est là que j'ai réalisé combien des beaux principes de liberté pouvaient être faux et difficiles à intégrer.

Nous étions supposés rester assez libres. C'était mon idée à moi pour ne pas avoir à me priver. Mais rien qu'à l'imaginer avec d'autres, je devenais fou. Pourtant, de mon côté, je la trompais sans remords.

Au bout de quelques années, je sentais comme un essoufflement, un étouffement dans ma relation mais ma jalousie me retenait: si je vais ailleurs, qu'est-ce que va faire ma femme?

Il est difficile de ne pas avoir l'impression que la continuité ou le bris d'une relation font l'objet d'un savant calcul: «qu'ai-je à perdre, qu'ai-je à gagner?».

Les hommes confient avoir de la difficulté à intégrer ensemble engagement amoureux et exclusivité sexuelle. «J'aimais ma compagne mais je ne pouvais m'empêcher d'aller ailleurs» est une phrase qui est revenue dans la bouche de plus d'un répondant. Leur liberté sexuelle semble importer beaucoup pour les hommes interrogés. Si l'on excepte la phase de passion amoureuse pour une nouvelle partenaire, alors que toute l'attention (et la tension) sexuelle est momentanément concentrée sur cette personne, la majorité des hommes interrogés souhaitent avoir des relations extraconjugales, et la plupart ont réalisé ce désir1. Selon la valeur relative accordée à la fidélité par les partenaires de ces hommes, ces événements ont parfois mis en péril sinon détruit la stabilité de leur couple. Voyons comment.

Le conflit et le bris de relation

Le non-respect du contrat amoureux remet forcément le couple en question, quand il ne signifie pas l'éclatement de ce dernier. Aux dires des répondants, plusieurs facteurs peuvent contribuer à remettre en cause ou à briser un pacte amoureux ou sexuel. Les plus fréquemment invoqués sont la découverte de l'infidélité de l'autre, l'envie d'être soi-même non exclusif, la réponse insatisfaisante de l'autre à ses besoins affectifs ou sexuels, la rencontre de partenaires paraissant plus stimulantes ou plus intéressantes, et le rejet anticipé de la part de l'autre.

Manifestement, les hommes interrogés préfèrent mettre fin eux-mêmes à leur contrat sexuel plutôt que d'être ceux qu'on laisse tomber. Lorsque cette initiative ne leur est pas revenue, une forte réaction de ressentiment peut s'ensuivre:

Je n'ai jamais compris qu'elle m'ait laissé tomber comme elle l'a fait.

Je ne lui pardonnerai jamais de m'avoir trompé.

Un répondant décrit le cercle vicieux dans lequel il se trouve pris suite à ses déconvenues amoureuses:

Après que ma première blonde m'ait laissé, j'ai beaucoup souffert. J'avais peur d'aimer, peur de souffrir encore. Quand je sentais qu'une fille m'aimait, c'est moi qui la laissais tomber, pour être certain de ne pas souffrir autant. Il y avait là une vengeance peut-être: toutes les autres payaient pour la première.

Un certain nombre invoquent la peur des responsabilités de couple et, éventuellement, des responsabilités parentales pour expliquer leurs bris relationnels. Dans quelques cas, plus rares, le refus de former un couple ou de fonder une famille est imputé à la partenaire.

Lorsque l'indépendance masculine amène une rupture, une certaine culpabilité peut s'ensuivre face à l'autre: «J'ai perdu par ma faute quelqu'un d'extraordinaire», ai-je entendu à plus d'une reprise. Toutefois, les hommes semblent avoir de la difficulté à se débarrasser de leur réflexe d'indépendance, voire de froideur, devant des partenaires qu'ils considèrent dépendantes. Inversement, beaucoup ont à leur tour une réaction de forte dépendance face à des partenaires qu'ils estiment trop indépendantes.

Chez la majorité des répondants, une dynamique contradictoire prévaut: quand la femme est indépendante, c'est l'homme qui s'accroche, mais lorsqu'il sent sa partenaire vraiment entichée de lui, cet intérêt le dérange, le fatigue et c'est lui qui se montre alors distant. Cette réaction paradoxale s'explique sans doute de la façon suivante: le sentiment de «posséder» l'autre pleinement atténue dès lors la résistance à la base des mécanismes d'érotisation, rendant ipso facto cette personne moins «attirante»:

Quand la fille est trop après moi, ça me fatigue, je me désintéresse d'elle. Il faut que ce soit moi qui décide.

Il faut que la fille se fasse désirer. Sinon, c'est foutu. C'est pour ça que ça finit toujours mal avec les filles qui s'accrochent trop vite. Une fois que je sais que je peux avoir une fille, mon désir est moins fort. Quand la fille est embarquée, en amour, c'est immanquable, j'ai le goût de la repousser.

Au contraire, la sentir davantage indépendante accentue la résistance entre partenaires et peut même renouveler l'intérêt pour cette personne. Par exemple, un répondant témoigne avoir songé à quitter son épouse à quelques reprises, mais avoir ressenti des remords et des désirs plus forts que jamais lorsqu'il s'aperçut que cette dernière pouvait plaire à d'autres hommes et qu'il pouvait la perdre à jamais. Il conclut:

C'est après avoir pensé l'avoir perdue que je suis revenu vers elle, plus amoureux que jamais.

Le témoignage d'un répondant plus âgé qui s'est retrouvé trois fois en couple relativement stable évoque bien le difficile équilibre entre la distanciation et le rapprochement dans la relation amoureuse:

C'est dommage, mais la cohabitation, la proximité, le quotidien avec la personne que tu aimes, ça finit par t'éteindre. C'est du moins mon expérience. La passion peut être remplacée par autre chose d'intéressant: la tendresse, le fait de pouvoir être bien ensemble, d'avoir quelqu'un à qui te confier. Mais on a beau dire, c'est plus jamais pareil une fois la passion éteinte. [...] L'espacement des relations sexuelles est un signe qui ne trompe pas. Quand t'as pas eu de relations sexuelles depuis des mois avec la fille que t'aimes, ça demande de la patience, c'est pénible, même si la tendresse te permet de passer par-dessus cette déception plus facilement. Dans cette situation-là, quand je n'en pouvais plus, j'allais voir les danseuses nues. Je me sentais ambivalent, coupable un peu, mais je me disais que ça répondait à un besoin et que c'était, après tout, du flirt sans conséquences pour mon couple.

Un plus jeune va dans le même sens:

J'avais hâte d'habiter avec la personne que j'aimais. C'était mon désir le plus cher. Après quelques semaines passées ensemble, je déchantais. C'est comme si la distance de centaines de kilomètres qui nous séparait avant augmentait mon désir. Le rapprochement quotidien de la cohabitation l'a fait décliner. J'ai l'impression que je ne serai plus jamais aussi passionné qu'avant, même s'il se produit des poussées, des relances de désir. Je pense qu'on ne va pas se laisser pour ça, mais je me dis que c'est la dernière fois que j'habite avec la personne que j'aime.

Même si peu d'hommes en parlent ouvertement, leurs ruptures amoureuses sont parfois très douloureuses et laissent des séquelles, tel que l'illustre ce témoignage d'un répondant qui se considère pourtant comme un «dur»:

Je me souviens d'une fois que j'étais parti en voyage avec une fille que j'aimais beaucoup. Dans un bar, elle commence à cruiser un autre gars. Je lui dis d'arrêter, que ça me fait trop mal. Mais elle part avec le gars, malgré mes menaces au gars et mes supplications à ma blonde. Je panique. Je pleure sans pouvoir m'arrêter. Je pars à la pharmacie m'acheter des lames de rasoir, mais je ne vais pas jusqu'au bout. Je marche dans les rues en braillant comme un enfant. Je me rappelle qu'une femme s'est arrêtée, m'a demandé ce que j'avais, mais j'étais incapable de parler. Elle m'a donné de l'argent. Ce soir-là, je me suis drogué comme jamais. Après ça, je me suis toujours méfié des filles de peur de souffrir autant. Je repoussais les filles de peur de trop les aimer. [...] Ça m'a pris du temps avant de refaire l'amour avec passion, avec tendresse. C'était le cul pour le cul. C'était pour m'exciter moi, point. Je voyais pas plus loin que ça. C'est seulement quand j'ai ressenti assez de respect pour une fille que je l'ai aimée.

La continence

La continence, qui est l'abstention de relations sexuelles pendant un certain temps, touche, au moins provisoirement, davantage les hommes qu'on le croit. Il arrive que ladite continence soit choisie mais, plus souvent qu'autrement, elle semble plutôt subie.

Sauf exception, le thème de la continence a soulevé chez les répondants un certain malaise. Il n'est pas facile d'admettre que durant une certaine période de sa vie, on n'a eu aucune sexualité puisque, pour beaucoup d'hommes, cela signifie qu'ils n'ont pas su séduire. Ainsi, ceux qui ont commencé tardivement à avoir des relations sexuelles préfèrent tenir cela secret. «Je n'avais parlé de ça à personne auparavant», diront deux répondants à propos de leur longue période de continence, exprimant leur peur de voir tomber en miettes leur réputation de séducteur si leur inexpérience était dévoilée.

Une hypothèse: admettre une absence de partenaire sexuelle blesserait l'orgueil masculin. Sinon, comment expliquer que la majorité des hommes consultés s'empressent de trouver une autre partenaire lorsqu'ils voient se terminer une relation amoureuse? Aussi, les périodes de continence sexuelle masculine sont généralement transitoires. Les phases d'abstinence sexuelle peuvent néanmoins être prolongées: cinq ans chez un répondant, sept ans chez un autre, dont l'histoire vaut la peine d'être racontée:

À la fin de mon adolescence, j'étais amoureux d'une fille par-dessus la tête. On est sortis deux ans ensemble avant d'avoir une relation avec pénétration. Tout allait super bien jusque-là. Mais quand on a essayé d'avoir une relation complète je ne sais pas ce qui m'a pris, je me suis senti malhabile, nerveux, et j'ai eu des problèmes d'érection. La fille s'est impatientée, s'est mise à rire de moi: «T'es juste un impuissant. Tu seras jamais capable de satisfaire une femme.» Après cet événement-là, tout a été fini entre nous: elle voulait plus rien savoir de moi. Ça m'a fait très mal. Ses paroles restaient gravées dans ma tête: et si c'était vrai que je ne pourrais jamais satisfaire une femme? Déjà qu'étant petit de taille, pas très costaud, j'avais des complexes.

A partir de ce moment-là, ça a été la dégringolade. J'évitais les filles, de peur de revivre la même chose. Je me suis refermé sur moi-même et je me suis mis à boire, puis à me droguer. Il a fallu que sept années passent avant que je me confie à une compagne de travail. C'est elle qui m'a dit: «Écoute, si tu veux, on va essayer ensemble: tu peux pas rester comme ça toute ta vie. Laisse-toi faire. On va réapprendre ça ensemble.» Je me suis laissé faire et ça a été merveilleux avec elle. On a refait l'amour quelques fois depuis et ça m'a redonné énormément confiance en moi.

La continence tient généralement à la fois du choix et du hasard: on choisit l'abstinence sexuelle faute de partenaires disponibles. Les raisons qui l'expliquent et les réactions qu'elle suscite peuvent cependant s'avérer très différentes. Les hommes vivent plutôt mal une continence transitoire non choisie, par exemple lorsqu'elle fait suite au bris d'une relation dont ils n'ont pas eu l'initiative. Ainsi, le répondant précédemment cité avoue qu'il en a voulu à sa partenaire d'avoir anéanti sa confiance en lui-même mais, comme il aimait encore cette femme, il a retourné sa colère contre lui-même en se jetant dans l'alcool et la drogue.

Certains considèrent qu'une pause fut nécessaire, voire salutaire, dans leur évolution amoureuse ou sexuelle, surtout lorsque cette dernière partait à la dérive:

Prendre le temps de s'arrêter pour réfléchir à ce qu'on veut et ce qu'on ne veut plus, c'est encore mieux que de se lancer à corps perdu dans n'importe laquelle aventure, rien que pour se dire qu'on n'est pas tout seul.

Quand la sexualité devient problématique, la mettre momentanément de côté peut s'avérer un élément de solution:

C'est sûr qu'au début je ne pensais pas vivre aussi longtemps sans relations sexuelles. Mais, à partir d'un certain moment, tu t'y habitues. Puis tu te dis qu'il te faudra du monde qui en vaille drôlement la peine pour tenter ta chance à nouveau sans risquer d'être déçu.

Enfin, certains répondants homosexuels ou bisexuels se déclarent plus facilement enclins à demeurer abstinents, durant les périodes plus ou moins longues, depuis que le sida a fait son apparition.

La frustration et ses séquelles

Ne pas avoir de partenaire ou se retrouver avec des partenaires qu'ils estiment peu gratifiantes dévalorise les hommes. Un témoignage est éloquent à cet égard:

Tu te dis que t'as tout pour plaire, t'essaies d'être confiant en toi-même, mais à mesure que les déceptions amoureuses s'accumulent, tu te poses des questions. Pourquoi est-ce que t'es pas aussi attirant que les autres? Pourquoi t'arrives jamais à séduire les partenaires que tu désires? Pourquoi ça ne fonctionne jamais comme tu le voudrais?

Insatisfaction ou continence sexuelles génèrent de la frustration chez la plupart des hommes interrogés. Cette frustration s'installe et s'accroît d'autant plus rapidement que la sexualité est perçue par l'individu comme un besoin vital. La frustration ressentie à l'égard de la vie sexuelle n'est cependant pas que de nature sexuelle. Elle semble en bonne partie reposer sur des blessures d'amour-propre. Lorsqu'il n'est pas initié par l'homme, un bris de relation peut être ressenti comme un rejet ou un échec personnel, d'où ses conséquences négatives en termes d'estime de lui-même: «De voir que je ne plaisais pas aux filles que je voulais me déprimait au plus haut point.»

La fuite en avant se retrouve parmi les réponses privilégiées à la continence subie par l'homme et à la frustration sexuelle ou amoureuse qui en émane. La surconsommation d'alcool ou de drogues, le travail ou le sport investis de façon compulsive, la dépendance vis-à-vis du matériel érotique ou pornographique, la recherche inassouvie d'aventures sexuelles impersonnelles, voilà autant de «solutions» apportées par les répondants à leurs sentiments de frustration. Or, ces fausses solutions peuvent produire, à leur tour, des pro-blêmes sexuels, affectifs ou relationnels au moins aussi graves que ceux qu'elles prétendaient combattre. Écoutons quelques répondants:

J'ai commencé à boire pour me donner plus de prestance avec les filles. À jeun, j'étais un gars gêné, solitaire, incapable d'aller vers les autres, mais avec quelques bières dans le corps, j'étais drôle, intéressant et, surtout, je n'avais pas peur de foncer, de m'affirmer. [...] C'est quand, plus tard, j'ai failli perdre la femme que j'aimais à cause de l'alcool que j'ai décidé d'arrêter.

Étant un adepte du body building, quand ma vie amoureuse stagne, je m'y donne à plein. Je reviens chez moi tellement claqué que je n'aurais pas assez de sperme pour coller un timbre...

Si je me sens frustré côté sexe, je loue des vidéos pornos, que je prends bien soin de laisser traîner dans la pièce une fois que je me suis contenté. Comme ça, le message est clair.

Après que ma femme est tombée enceinte, elle ne voulait plus faire l'amour et, moi, je la désirais moins.

J'ai commencé à la tromper. Avec d'autres femmes d'abord, puis avec des hommes — c'était la première fois que j'avais des relations homosexuelles. Il y avait peut-être une vengeance secrète de ma part: ce que tu veux pas me donner, je vais le chercher ailleurs. Avec des hommes, il me semblait que c'était moins grave, que c'était tellement autre chose. Et puis, eux, ils ne refusaient pas de baiser juste pour baiser. Au contraire, c'était plus facile que jamais d'avoir du sexe sans avoir de comptes à rendre après coup.

Je vois que mon couple va mal quand j'ai moins envie de rentrer à la maison. Tous les prétextes sont bons pour traîner au bureau, sortir avec des amis après le travail, et ainsi de suite.

Les hommes acceptent mal les aléas de la vie sexuelle ou amoureuse et blâment volontiers leurs partenaires pour les vicissitudes qu'ils connaissent. Autrement dit, ce ne sont pas tant les problèmes objectifs qu'ils rencontrent qui les frustrent que l'interprétation qu'ils en font. Quoi qu'il en soit, les frustrations accumulées peuvent concocter, à plus ou moins long terme, un mélange explosif, en se transmuant en amertume et en colère contre soi ou les autres. La majorité des répondants semblent adhérer à l'idée que la privation sexuelle est, en elle-même, mauvaise ou préjudiciable, quels qu'en soient les motifs. Aussi en parlent-ils avec un certain ressentiment:

C'est dur d'accepter que l'autre te repousse quand toi t'as envie de faire l'amour. Faut l'aimer beaucoup pour accepter ça.

Je ne comprends pas qu'une femme qui se refuse puisse se plaindre ensuite que tu l'as trompée. Ou elle s'arrange pour te satisfaire complètement ou elle accepte que tu ailles chercher ailleurs ce qu'elle ne te donne pas. On n'est pas faits en bois!

Par-delà ce mythe de la sexualité nécessaire, n'existe-t-il pas, comme le pensait Freud, des voies de sublimation relativement saines de la sexualité? C'est bien possible. Des hommes se disent plus créateurs ou imaginatifs lorsque abstinents: chez eux, toutefois, la sexualité est perçue comme source de problèmes ou de conflits, d'où leur plus grande facilité à s'en détacher momentanément. Il se trouve néanmoins beaucoup plus de répondants pour affirmer l'inverse: la sexualité serait le centre de leur équilibre et seule une vie sexuelle ou amoureuse satisfaisante leur procurerait un sentiment de plénitude. À défaut, ils auront recours aux fantasmes.

Les fantasmes compensatoires

Presque tous les hommes interrogés font état de fantasmes compensatoires qui servent à contrebalancer leur vécu réel, surtout quand celui-ci leur paraît insatisfaisant ou frustrant. La plupart du temps dirigés consciemment, ces fantasmes sont généralement accompagnés de masturbation, jusqu'à l'obtention d'un orgasme.

Diverses hypothèses peuvent être avancées au sujet de cet aspect compensatoire des fantasmes. Plusieurs répondants, qui ressentent de la frustration au plan amoureux ou sexuel, ont tendance à adopter des scénarios de gagnants ou de conquérants, tels que précédemment décrits. Dans ces cas, le fantasme compense, d'une certaine façon, une réalité considérée fade ou décevante. Des répondants racontent que leurs périodes de continence sexuelle donnèrent lieu à plus de fantasmes diurnes que jamais. Sans compter le subterfuge qui consiste à s'imaginer dans d'autres bras que ceux qui nous étreignent, par exemple lorsque la partenaire présente est source d'insatisfaction ou d'ambivalence:

Si la personne dont je suis amoureux ne veut pas de moi, je rachète la réalité. Je m'imagine faire l'amour avec elle comme une bête, je la fais jouir comme c'est pas possible...

Après un certain temps passé avec la même femme, tu fantasmes sur d'autres filles en faisant l'amour avec elle. C'est immanquable, non? De toute façon, le faire en pensée ce n'est rien à côté de le faire pour de vrai.

Il m'est arrivé d'avoir des aventures d'un soir avec des filles qui, une fois dans mon lit, m'excitaient bien moins qu'au bar. Dans ces cas-là, pas le choix: tu vas quand même pas lui dire de se rhabiller! Tu fantasmes sur quelqu'un d'autre. De toute façon, elle n'en verra pas la différence.

Une certaine vengeance, voire une certaine violence, sont parfois véhiculées à travers les fantasmes compensatoires. Certains hommes imaginent violer des partenaires qui leur résistent, les mettre à leur merci, les humilier, alors que dans la réalité ce sont eux qui sont rabroués. La violence contenue à l'intérieur du fantasme est alors ressentie comme un exutoire salutaire:

Revamper la réalité dans notre tête, lui donner une tournure opposée à celle qu'elle prend, c'est un réflexe qui aide à l'affronter.

Ces propos au sujet des fantasmes compensatoires ne dédisent-ils pas le principe d'isomorphisme précédemment avancé, à l'effet que les rapports sexuels reproduiraient les rapports sociaux? Nullement, puisque en inversant parfaitement les rôles tenus dans le quotidien — fût-ce pour tirer excitation de cette incongruité — les partenaires s'en reconnaissent plus que jamais les prisonniers.

En somme, les fantasmes compensatoires permettent de réifier dans l'imaginaire une réalité décevante. Dans bien des cas, il faudrait plutôt parler de «surcompensation», tellement frappant, voire démesuré, semble l'écart entre le fantasme cultivé et la réalité vécue. Par exemple, un homme ayant des difficultés relationnelles et amoureuses avec les femmes s'imagine dans un rôle de don juan irrésistible, et se voit faire l'amour avec des filles qu'il n'oserait même pas aborder. Un second, ayant une préférence homosexuelle qu'il a longtemps hésité à matérialiser, fantasme sur des images d'hommes lors d'expériences hétérosexuelles. Un troisième imagine, pendant qu'il a des relations sexuelles avec sa femme, les situations les plus incongrues, comme faire l'amour en public ou avec plusieurs personnes à la fois.

Quels qu'ils soient, les fantasmes compensatoires sont couramment utilisés par les hommes tout au long de leur existence. Sont-ils producteurs d'équilibre ou, à l'inverse, de déséquilibre? Difficile d'en juger. Disons qu'ils représentent pour beaucoup d'hommes un mécanisme régulateur de tensions. Cette capacité du fantasme de rectifier ou de compenser symboliquement la réalité — quels qu'en soient les motifs—en fait, sans aucun doute, un élément essentiel de la dynamique sexuelle masculine.

La routinisation

Le terme routinisation est un néologisme dérivé de «routine». Comme aucun mot ne traduisait adéquatement le fait de répéter les mêmes conduites sexuelles avec les mêmes partenaires, et que le terme routine pouvait sembler négatif, il a bien fallu en fabriquer un nouveau. Comment définir la routinisation? L'appréciation positive d'activités sexuelles avec certaines partenaires conduit généralement à une répétition de ces mêmes activités avec des partenaires semblables, sinon les mêmes. «Si je suis bien avec X quand je pratique les activités Y, dans un contexte Z, alors pourquoi ne pas récidiver?» Attention cependant: la routinisation sexuelle ne suppose pas forcément qu'une routine — ennuyeuse de surcroît — s'installe entre les partenaires. Tel que souligné par certains répondants, la permanence d'une liaison peut servir à son approfondissement, à une connaissance accrue de l'autre, au développement d'une complicité commune et de projets à long terme qui, tous, contribuent à renouveler cette union.

Le défi de la durée n'est cependant pas facile à relever, tel que l'indique le nombre élevé de couples qui se séparent ou qui divorcent2. Le sociologue italien Francesco Alberoni a noté que la permanence du couple est assurée seulement

quand les deux partenaires réussissent à mener ensemble une vie active et nouvelle, aventureuse et intéressante, dans laquelle ils découvrent ensemble des intérêts nouveaux, ou bien lorsqu'ils affrontent ensemble des problèmes extérieurs 3.

Atteindre ce délicat équilibre ne va pas de soi. En conformité avec l'enquête menée, il existerait trois facteurs de permanence ou de «routinisation» sexuelle et amoureuse. Ces facteurs sont la précédence, la signifiance et la récence. Expliquons plus en détail chacun d'entre eux.

La précédence est la tendance à reproduire les premières expériences sexuelles ou encore les plus familières, surtout si celles-ci ont été satisfaisantes. Comme le dit C. A. Tripp:

En fait, il n'est pas rare que la plus forte réponse sexuelle d'un homme soit étroitement limitée à des personnes qui ressemblent de très près à sa première partenaire — ceci, soit en termes d'âge, de configuration corporelle ou de disposition psychologique4.

L'auteur note que cela peut aussi concerner des détails moins apparents, comme le parfum que la personne porte, la musique qu'elle écoute, etc. Comme le notait Kinsey:

Les comportements sexuels du mâle moyen sont, dans l'ensemble, plus souvent déterminés par l'expérience antérieure, par l'association avec les objets qui étaient connectés avec son expérience antérieure5.

La signifiance est la tendance à reproduire les expériences les plus prenantes, c'est-à-dire les plus significatives aux yeux de la personne en termes d'intensité et d'investissement émotif. Cette tendance mène, inversement, à minimiser l'envie d'explorer de nouvelles expériences érotiques, à les disqualifier même, une fois que celles qui prévalent sont estimées suffisamment gratifiantes. Les facteurs à l'origine de la signifiance peuvent être autant internes qu'externes à la personne. Plusieurs répondants ont noté que les premiers attachements sentimentaux — sinon le tout premier — créent un emportement qu'on n'arrivera jamais plus à égaler. La forte impression laissée par la première liaison amoureuse est moins attribuable à l'âge de la personne au moment où ses premiers émois se produisirent qu'au caractère révélateur des toutes premières expériences signifiantes: révélation de soi, du plaisir que l'on prend ou que l'on donne, et de l'autre comme complément de soi. Les réactions des partenaires et de l'entourage comptent aussi pour beaucoup. La signifiance accordée aux activités sexuelles dépend en bonne partie des messages en provenance de l'environnement social (des proches et des pairs surtout) mais aussi de l'appréciation des partenaires. Nous l'avons vu: la signification donnée aux activités sexuelles, aux partenaires et aux projets envisagés avec ces dernières détermine plus sûrement les réactions masculines que les actes sexuels eux-mêmes.

La récence, enfin, réfère aux conduites sexuelles les plus rapprochées dans le temps. Lorsque celles-ci sont jugées suffisamment satisfaisantes, l'homme a tendance à reproduire ses dernières activités sexuelles, créant ainsi une certaine routinisation. Ceci explique pourquoi des expériences sexuelles qui étaient au départ relativement atypiques ou qui furent commises dans des circonstances assez particulières (curiosité, influence des pairs, perte d'inhibition due à la consommation de drogues ou

d'alcool, par exemple) peuvent par la suite être rééditées, voire favorisées, dans la mesure où elles ont impressionné davantage l'individu que toute autre expérience antérieure. Par exemple, il est significatif que des garçons qui n'avaient jamais imaginé préférer des partenaires féminines plus âgées ou d'origine ethnique différente aient développé de l'intérêt en ce sens après que des circonstances particulières les eussent amenés à expérimenter avec elles un plaisir aussi intense qu'inattendu:

Je me suis aperçu que les femmes plus âgées c'était pas la vieillesse mais l'expérience!

Je n'avais jamais vraiment songé aux femmes de couleur avant de fréquenter une Haïtienne, qui fut d'abord une amie puis une amante. Auparavant, je croyais que les Noires ne m'intéressaient pas. D'avoir beaucoup apprécié ma liaison avec cette fille-là m'a forcé à réviser mon jugement.

Pour conclure en quelques mots sur l'importance de la précédence, de la signifiance et de la récence dans la sexualité masculine, citons Alfred Kinsey:

Toutes choses étant égales par ailleurs, les premières expériences, les expériences les plus intenses, et les dernières expériences peuvent avoir le maximum d'effet sur le comportement subséquent de l'individu6.

Un constat s'impose cependant: beaucoup d'hommes perçoivent ce que j'appelle la routinisation en termes négatifs. Peu d'entre eux acceptent d'emblée que leurs conduites sexuelles futures aient toutes lieu avec la même partenaire. Plusieurs répondants voient dans l'exclusivité ou la fidélité entre partenaires une source de privation ou un frein à leur liberté affective et sexuelle. Pour eux, la perte d'intérêt puis le bris de la relation sont généralement justifiés par l'ennui ou par la déséro-tisation de l'autre, qu'ils attribuent à une certaine routine dans leur vie amoureuse et sexuelle.

Les hommes ont par ailleurs tendance à blâmer leurs partenaires pour la chute d'intérêt ou de désir constatée dans la relation amoureuse: l'autre ne serait pas assez érotique ou sensuelle, pas assez attentive à leurs besoins, bref «elle n'est plus comme elle était au début». Lorsque l'on analyse la carrière sexuelle masculine, on se rend toutefois compte que les fluctuations de désir s'expliquent au moins autant par la dynamique même du désir que par les changements survenus chez les partenaires. Certes, les conjoints évoluent au cours d'une relation suivie, mais leur regard subjectif, l'un sur l'autre, change tout autant. La proximité, la lourdeur du quotidien, les tracasseries familiales ou professionnelles, et même l'assouvissement du désir sont autant d'éléments qui, comme nous le verrons plus loin, portent ombrage aux idéaux initiaux.

Avant de clore le chapitre de la routinisation érotique ou amoureuse, quelques mots s'imposent sur la notion de dépendance affective et sexuelle. On a prétendu que la dépendance affective était le lot des femmes6 et la dépendance sexuelle le propre de l'homme. Cette idée trouve-t-elle des assises chez les répondants? Pas forcément. La question de la dépendance, tant affective que sexuelle, a confronté presque tous les répondants à un moment ou un autre de leur vie. Soit qu'ils aimaient une partenaire qui ne le leur rendait pas, ou pas suffisamment, et qu'ils arrivaient difficilement à tourner la page malgré la souffrance causée par leur dépendance affective; soit qu'ils ressentaient un désir à ce point irrépressible pour une partenaire que même les pires problèmes expérimentés avec celle-ci n'arrivaient pas à les en séparer, l'eussent-ils souhaité. Les hommes souffriraient davantage qu'on ne le croit de dépendance affective; et, comme ils associent aisément affection et sexualité, leur dépendance sexuelle peut créer de graves problèmes émotifs menant à la jalousie, parfois à la violence. Il n'est pas rare d'entendre des hommes proférer des menaces à l'endroit d'une partenaire qui les a quittés: l'orgueil masculin pardonne difficilement. La propension à la dépendance affective ou sexuelle, voire le recours à tous les moyens pour ne pas se retrouver seuls — du chantage émotif à l'utilisation de la prostitution —, semblent d'autant plus probables que l'individu concerné est socialement isolé, peu sûr de lui, et que sa faculté de rencontrer d'autres partenaires lui paraît limitée. Les hommes sont vulnérables, mais ils sont prêts à faire l'impossible pour ne pas le montrer.

Le désintérêt

Une fois une certaine routinisation établie entre partenaires, l'intérêt sexuel éprouvé peut s'émousser. Le désir hier encore manifeste s'estompe graduellement. «Elle répondait à tous mes besoins, maintenant je sens qu'il me manque quelque chose», a constaté plus d'un répondant. Certains rapportent que cette diminution d'intérêt se produit assez rapidement avec leurs partenaires (après quelques semaines, voire quelques jours), alors que d'autres ne l'ont ressentie qu'après plusieurs années de vie commune. Presque tous les hommes interrogés ont cependant parlé de ce relatif désintérêt vis-à-vis de leur partenaire une fois sa conquête effectuée et, surtout, une fois leur désir pour elle apaisé.

Francesco Alberoni écrit que «plus l'amour naissant s'entête à tout réaliser dans le concret, dans le pragmatique, dans les faits, plus il est condangé à mourir8». L'envie du «tout, tout de suite», si fréquente lorsque deux personnes tombent en désir ou en amour, userait prématurément la relation. Comment? En sapant les bases du désir et de l'amour constitués par la résistance initialement présente entre partenaires et en confrontant à la réalité l'idéal de complémentarité qu'ils échafaudaient. Le vécu de la majorité des répondants tend à confirmer cette assertion: la partenaire jadis inaccessible perd de son attrait une fois conquise, et la femme idéale voit sa magie emportée par la vague du quotidien. Très conscient de cette dynamique, un répondant va jusqu'à prétendre que «c'est plus excitant de vivre une passion non partagée, de désirer l'autre sans l'avoir pour de bon. Après c'est plus jamais comme avant». Combien de répondants ont précisément confié rêver de conquérir des partenaires qu'ils estiment difficiles à séduire alors qu'ils laissent tomber volontiers des partenaires apparemment complémentaires, mais aisément accessibles!

Le fait de ressentir moins de désir pour une partenaire constituerait une issue inéluctable à plus ou moins long terme. Trop d'hommes confient combien leur intense désir pour l'autre s'amenuise à mesure que la relation sexuelle ou amoureuse avec cette personne devient assurée, pour que ce phénomène ne soit pas — et c'est très malheureux — une constante masculine. Pourtant, cette réaction continue d'intriguer, sinon de surprendre les hommes. Plusieurs pensent, naïvement, que ce déclin du désir prouve que leur partenaire «n'était pas la bonne», d'où leurs changements répétés de partenaires. Peu sont disposés à reconnaître qu'il n'existe pas de «bonne partenaire» ultime, puisque la dynamique même du désir amène ce dernier à fluctuer.

Comment et dans quel contexte se produit la déséro-tisation, c'est-à-dire le désinvestissement érotique à l'égard de partenaires déterminées? Plusieurs circonstances peuvent déclencher un déclin ou une perte d'intérêt sexuel. Les répondants citent les suivantes:

•    L'autre s'intéresserait «trop» à lui, ce qui cause une disparition de la résistance et du défi préalables au désir, à l'amour. À la limite, une partenaire qui manifeste son désir ou son amour de façon «trop» prononcée sera perçue comme étouffante;

•    La nouveauté a disparu de la relation: on a l'impression qu'il n'y a plus de découverte à faire chez l'autre mais, au contraire, une répétition et une routine qui deviennent synonymes d'ennui. Un désintérêt s'ensuit, qui amène l'homme à rechercher ailleurs l'étincelle de l'excitation;

•    Ce qui était excitant c'était de séduire, de posséder telle partenaire. Que ce soit maintenant chose faite enlève forcément tout intérêt à l'entreprise;

•    L'autre, plus connue et plus accessible, n'est plus autant admirée, quand elle n'est pas jugée décevante par rapport à la vision idéalisée que l'on avait d'elle, phénomène fréquent une fois la «lune de miel» passée et la passion estompée;

•    La comparaison avec des partenaires antérieures ou anticipées se fait au détriment de la partenaire actuelle;

•    L'excitation de l'interdit ou de la transgression qu'on retrouvait en certaines activités ou auprès de certaines partenaires joue de façon moindre une fois ces interdits défiés ou surmontés;

•    Une partenaire, étant enceinte, paraît moins attirante ou se trouve moins disponible pour des relations sexuelles: l'homme se tourne alors vers d'autres personnes;

•    L'un ou l'autre des partenaires a changé quant à son physique, ses valeurs, ses comportements, ses aspirations, modifiant ainsi la complémentarité initiale qui existait dans le couple. Ceci peut créer une distanciation puis un désintérêt de part et d'autre;

•    Il n'y a plus de nouveaux défis, de nouveaux intérêts ou de nouveaux projets, ce qui produit une impression de vide. Cette sensation se retrouverait en particulier chez des couples ayant eu une longue vie commune.

La lassitude et la recherche de nouveauté sont des thèmes qui reviennent régulièrement dans la carrière sexuelle masculine. L'ennui sexuel, voire son appréhension, expliquent souvent les ruptures initiées par les hommes. Par exemple, un répondant, pourtant marié et heureux en ménage, affirme que la sexualité masculine, conquérante par définition, suppose une recherche continue, une créativité qui, selon lui, l'a amené après quelques années de ménage à aller vers d'autres partenaires (avec l'accord de sa conjointe, qui agira de la même façon). Un autre répondant marié confie que, malgré son attachement à son épouse, il n'est «pas capable de dire non», surtout lorsque placé en contexte d'interdit, d'illégalité, par exemple à l'idée qu'il va tromper son épouse ou qu'il va avoir des relations avec une femme elle aussi mariée. La nouveauté, surtout lorsqu'elle est associée avec une certaine transgression, semble particulièrement stimulante pour certains hommes. Il arrive aussi fréquemment que la jalousie ou le dépit provoqués par l'infidélité anticipée ou effective de sa partenaire soient le déclencheur de la perte d'intérêt à l'égard de cette personne: «Je n'en peux plus de souffrir pour elle.» Quoique un fort sentiment de jalousie puisse aussi fouetter le désir: «Je n'avais jamais désiré autant cette femme qu'après l'avoir perdue.»

Le plus souvent, c'est une déception de la part de l'un ou des deux partenaires qui provoque la fin de la relation amoureuse en cours: infidélité, incompatibilité sexuelle ou relationnelle, incompréhension mutuelle, disputes, divergence de projets de vie, voilà autant de motifs invoqués par les hommes interviewés. Autre constat: les anticipations idéalistes, plus ou moins irréalistes, entretenues au sujet d'une partenaire ou d'une relation s'avèrent dans les faits difficiles ou impossibles à satisfaire, d'où un certain désenchantement. Les hommes paraissent d'ailleurs assez exigeants avec leurs partenaires, à qui ils demandent de jouer de multiples rôles: amante, confidente, mère et complice. «Quand t'es avec une femme, toute ton affectivité passe par elle. C'est pour ça que lorsque ça casse, c'est comme si ton monde s'écroulait», résume un répondant.

Les hommes sont presque unanimes sur un point: plus la relation amoureuse devient assurée, plus l'excitation qu'elle procure tend à diminuer. Cette disjonction graduelle entre l'amour et le désir confirmerait la fameuse boutade de Robert Stoller à l'effet que «pour la plupart des gens, les qualités d'autrui qui suscitent l'amour sont précisément celles qui contrecarrent le désir physique». Ce qui amène l'auteur à conclure, non sans amertume, que «l'être humain n'est pas très porté à aimer — surtout quand il fait l'amour9».

Quelques répondants ont spécifiquement rapporté que la satisfaction sexuelle non seulement ne provoquait pas forcément un désir de rapprochement ou de continuité amoureuse mais, dans certains cas, les incitait à éviter de revoir ces partenaires:

Ce que je voulais, à une certaine époque, c'était de connaître le plus possible d'aventures. De me prouver et de prouver aux autres que je pouvais avoir toutes les filles que je voulais. Une fois la fille séduite, une fois que je savais qu'elle me désirait, que je pouvais l'avoir dans mon lit, elle ne m'intéressait plus, c'était fini, que je l'aie eue ou non pour de vrai. De toute façon, je ne voulais pas de filles qui s'attachent.

Ma blonde mise à part, je ne veux que des baises rapides avec les filles et les gars qui ont des aventures avec moi. Avoir du plaisir, éjaculer, puis «bonjour la visite»: on ne se doit rien, on n'a pas de comptes à se rendre.

Paradoxalement, la même proximité qui fait décroître le désir permet souvent à l'amour de se consolider. Comment expliquer ce phénomène, en apparence contradictoire? La durée, alors même qu'elle affermit l'attachement, semble être un éteignoir pour le désir masculin:

Après une certain temps, tu ne ressens plus la même intensité de désir pour ta femme. Les relations sexuelles deviennent plus espacées, moins excitantes, répétitives. Tu l'aimes autant, plus peut-être, parce que tu as toute la complicité qu'apporte une vie à deux. Mais l'étincelle et la magie du début n'y sont plus.

Quand tu couches tous les soirs depuis des années à côté de ta conjointe, on dirait que son corps perd de son attrait. Au début, tout nouveau, tout beau. Mais après un certain temps, ça devient plus banal de se retrouver dans le même lit, et forcément ça diminue le côté érotique de la chose.

Cette disjonction, parfois cette antinomie, entre le désir et l'amour mériterait que des recherches futures s'y attardent davantage: elle est trop fréquemment la pierre d'achoppement des relations amoureuses, et en particulier de la vie de couple. Nous y reviendrons, d'ailleurs. Le psychiatre Boris Cyrulnik en conclut que puisque

l'attachement engourdit nos désirs, tout couple connaît la même évolution. La flambée amoureuse est brève mais elle permet l'ajustement fantasmatique. Arrive l'attachement, avec sa sécurité affective et son engourdissement sexuel. La belle étrangère reste stimulante, même si elle est moins belle que sa propre femme, car elle connaît la bonne distance, elle10.

On notera, enfin, qu'une réérotisation entre partenaires jadis repus est toutefois possible. Paradoxalement, ce sont souvent des disputes, des infidélités, des éloignements ou des séparations qui recréent défi et résistance nécessaires au désir. Ce fait fut si fréquemment rapporté par des répondants qu'il serait difficile de le mettre en doute. «C'est quand la relation est sur le point de casser que tu semblés y tenir le plus», résume l'un d'eux. Il peut aussi arriver que de nouvelles expériences sexuelles (avec la partenaire habituelle ou avec d'autres) permettent de découvrir de nouvelles formes de complémentarité ou de résistance susceptibles d'insuffler un nouveau départ à ses relations:

C'est bizarre, mais c'est d'avoir eu des maîtresses qui m'a déstressé dans mes relations sexuelles avec ma femme! Ça m'a redonné confiance en moi. Ça m'a appris à me désinhiber, à me laisser aller à essayer des choses que je ne faisais pas avant.

Les nouveaux choix de partenaires

Lorsque la déception, l'ennui ou la désérotisation menant au désintérêt sexuel ont atteint un point de non-retour, l'homme part à la recherche de nouveauté. Quand il ressent davantage de frustration que de satisfaction face à sa partenaire, être à l'affût d'une nouvelle relation devient tentant. Certains s'y essaient précautionneusement, en ayant d'abord des aventures à l'insu de leur principale partenaire, qu'ils ne quitteront que lorsqu'une nouvelle flamme leur paraîtra suffisamment prometteuse:

Ça faisait des années que je trompais ma femme quand j'ai connu celle avec qui je vis maintenant. C'était la première fois que je voyais des projets de vie possibles, que j'avais le goût de repartir à neuf. Pourtant, notre relation a démarré tout doucement. Au début, c'était loin d'être l'emballement. C'est peut-être pour cela que ça dure encore.

D'autres, surtout s'ils ne se sentent pas vraiment engagés, n'hésitent pas à laisser tomber leur partenaire à la première occasion qui se présente:

Quand ça marchait pas avec une fille, je la sacrais là assez facilement, en me disant que de toute manière j'aurais pas de difficulté à en trouver une autre.

Un nouveau choix de partenaire peut insuffler une dynamique différente à la carrière sexuelle d'un homme. En effet, de nouveaux choix de partenaires peuvent éventuellement impliquer de nouvelles conduites sexuelles, de nouveaux fantasmes, de nouveaux modèles sexuels ou amoureux, un nouveau contrat de couple, etc. De nouveaux choix de partenaires peuvent aussi se superposer à des relations déjà existantes, du moins pendant un certain temps, ce qui est, on l'a vu, le cas d'hommes ayant une maîtresse tout en poursuivant leur relation initiale de couple. Cette situation peut créer ambivalence et conflits non seulement entre partenaires mais entre les deux systèmes de valeurs qui s'affrontent en un même individu:

Entre la sécurité et l'aventure, le choix est difficile. Les deux font tellement appel à des besoins différents qu'on se sent tiraillé.

Il ressort du discours des hommes interrogés que la plupart préfèrent, et de beaucoup, la phase de séduction et d'exploration à celle de la stabilisation et de la routini-sation. Une fois que la séduction a opéré, une fois que l'autre est sous le charme, il est tentant de passer à un nouveau défi, c'est-à-dire à la séduction d'une nouvelle partenaire. Beaucoup d'hommes conçoivent l'amour ou le désir comme synonymes de passion à son paroxysme (ce qui n'est cependant pas toujours le cas, la passion n'étant vraisemblablement que l'une des phases initiales de l'amour). Ce mythe de la passion éternelle expliquerait en partie la fréquence des changements de partenaires: le déclin de la passion est souvent interprété comme la mort lente du désir ou de l'amour (alors qu'il pourrait tout aussi bien être vu comme un passage naturel vers d'autres formes d'amour ou de désir — mais cela, peu d'hommes le conçoivent). Un répondant en conclut: «Il est plus facile de changer de partenaires, en se disant que c'est jamais la bonne, que de changer d'idées en ce qui concerne l'amour et la sexualité.»

Les critères qui président au choix de nouvelles partenaires peuvent différer selon qu'il s'agit de liaisons envisagées à court ou à long terme. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, les hommes interrogés ont tendance à différencier la sexualité qui fait partie

d'une relation amoureuse et la sexualité, plus circonstancielle, qui vise seulement à se satisfaire, sans qu'il soit question d'un quelconque engagement. Évidemment, les hommes n'évaluent pas de la même façon leurs partenaires selon qu'ils souhaitent avoir une aventure d'un soir ou une liaison permanente:

Quand c'est juste pour te vider, t'es pas trop regardant. Une fois que t'as eu ce que tu voulais, c'est fini, on n'en parle plus. C'est pas comme une relation amoureuse, où tu dois juger des chances que ça aille plus loin côté physique, côté psychologique, côté valeurs communes.

L'identité et l'orientation sexuelles

Comme l'a écrit le sociologue Ralph Linton: 

le processus de formation de la personnalité semble être essentiellement un processus d'intégration de l'expérience, laquelle à son tour résulte de l'interaction de l'individu avec son environnement7.

Aussi, l'identité et l'orientation sexuelles de la personne sont construites, voire modifiées, à travers ses diverses expériences de vie, en particulier ses expériences sexuelles et amoureuses. Contrairement à la croyance populaire, l'identité et l'orientation sexuelles apparaissent comme les produits d'un ensemble d'événements critiques et non comme des éléments génétiquement ou psychologiquement prédéterminés.

Est-ce l'identité et l'orientation sexuelles qui déterminent la conduite ultérieure des individus ou, à l'inverse, leurs comportements antérieurs qui déterminent leur identité et leur orientation actuelles? Lorsqu'on étudie attentivement le parcours sexuel masculin, les deux cheminements paraissent non seulement possibles mais complémentaires. En effet, le processus de construction de l'identité et de l'orientation sexuelles étant relativement continu, il se constitue de façon dialectique: «Si j'ai le fantasme A et que j'adopte la conduite B, c'est que je suis C; si je suis C, je nourris le fantasme A et j'adopte la conduite B.» Chaque homme interprétant et réinterprétant ses fantasmes sexuels et ses conduites érotiques sa vie durant, on comprendra pourquoi sa définition de lui-même en termes d'orientation et même d'identité sexuelles est susceptible de subir des transformations en cours de route, que ces changements s'avèrent mineurs ou majeurs.

Contrairement à ce que beaucoup d'auteurs ont laissé entendre, l'identité et l'orientation sexuelles ne recoupent pas les mêmes phénomènes. L'identité sexuelle consiste à se reconnaître comme homme ou comme femme possédant certaines caractéristiques physiques, psychologiques et relationnelles associées à un sexe ou à l'autre. Alors que l'orientation sexuelle consiste en l'attrait sexuel ressenti pour des personnes d'un sexe ou de l'autre. Cette orientation est hétérosexuelle lorsque dirigée vers les personnes de l'autre sexe, homosexuelle lorsque tournée vers les personnes du même sexe, bisexuelle lorsque mixte. Idéalement, la détermination de l'orientation sexuelle d'un individu devrait tenir compte autant de ses fantasmes que de ses conduites effectives; cependant, les deux sont parfois en disjonction, voire en conflit. Les hommes ne sont pas divisés en deux catégories clairement identifiables, hétérosexuels ou homosexuels; un continuum, qui passe par une certaine bisexualité, existe entre les deux préférences faussement tenues pour exclusives8.

Selon les parcours examinés au cours de cette recherche, l'identité et l'orientation sexuelles d'un individu seraient parfois des résultats assez tardifs dans son histoire de vie et non pas des caractéristiques prédéterminées génétiquement — comme le prétend la sociobiologie — ou des acquis réalisés au cours de la toute petite enfance — comme le professe la psychanalyse. J'en veux pour preuve le fait que l'orientation sexuelle et, plus surprenant, l'identité sont susceptibles d'évoluer chez un même individu au cours de son existence. Le cas des hommes bisexuels est probant en ce sens. Certains de ces répondants ont effectué, dans leur image d'eux-mêmes et dans leurs fantasmes, leurs activités ou leurs préférences sexuelles, des changements d'importance non seulement durant l'enfance ou l'adolescence mais aussi durant l'âge adulte. Ainsi, cet homme marié, père de famille, qui ne réalisa ses attirances homosexuelles qu'au tournant de la trentaine, réévaluant alors non seulement ses choix sexuels, mais sa façon de vivre et de se concevoir comme homme. Cet individu passa ainsi d'une orientation exclusivement hétérosexuelle à une bisexualité qui lui fit alterner durant plusieurs années partenaires masculins et partenaires féminines, pour aboutir aujourd'hui à une homosexualité exclusive; il vit maintenant en couple avec un autre homme et il a la garde de son fils. Un autre répondant a connu un cheminement inverse: n'ayant expérimenté que des activités homosexuelles jusqu'à la fin de l'adolescence, il a alors commencé à avoir des relations hétérosexuelles, développant depuis une nette préférence pour les femmes, malgré que subsiste en lui un certain attrait homosexuel. Autre cas troublant: un répondant affirme avoir développé une image de plus en plus masculine de lui-même au fil de son développement et de ses contacts affectifs et sexuels avec d'autres hommes, le jeune garçon maniéré de jadis devenant l'athlète d'aujourd'hui.

L'identité masculine serait à la fois interne — l'image que l'homme a de lui-même — et externe — l'image sociale qu'il dégage. Il n'est pas rare qu'il existe une certaine disjonction entre ces deux facettes. Certains hommes ont rapporté comment il était difficile pour eux d'assumer leur identité sociale d'homme tout en exprimant leurs sentiments, leur fragilité, voire une certaine féminité intérieure:

En amour, comme en affaires, t'as pas d'amis. Celui à qui tu fais le plus confiance c'est peut-être celui qui va te voler ta femme ou ton emploi. Moi, je ne me découvre émotivement qu'à la femme que j'aime, et encore: il y a bien des filles qui veulent pas savoir que tu ne vas pas, que t'es angoissé par la vie, que t'es comme eux autres dans le fond. Ça les insécurise.

Un autre ajoute:

Je me suis donné une image de dur pour cacher ma vulnérabilité, geler mes émotions et mes sentiments. Pourtant, quand je fais l'amour avec ma femme, je prends moi-même des manières de femme, je suis doux, sensible. C'est comme si une femme envahissait soudainement mon corps d'homme. Mon épouse me demande pourquoi je suis pas comme ça le reste du temps...

Selon Peter Berger et Thomas Luckman9, l'identité émerge de la dialectique entre l'individu et la société, et comme cette dialectique est continue, l'identité n'est jamais définitive, bien que le poids du passé tende à l'ancrer de plus en plus à mesure que l'homme vieillit. À plus forte raison, les préférences ou les orientations sexuelles, qui sont tributaires d'une foule d'interactions sociales, ne peuvent jamais être considérées fixées à tout jamais, en dépit de l'importance de la précédence dans le choix des partenaires et des activités sexuelles. Quelquefois, des circonstances exceptionnelles induiront de nouvelles activités sexuelles ou provoqueront un rapprochement avec des partenaires inattendues. Il s'agit toutefois là d'événements dont le caractère révélateur sera bouleversant, déterminant: on ne change pas d'orientation sexuelle comme on change de chemise et surtout on ne le fait jamais «de force10». De telles expériences significatives se sont produites non seulement chez des répondants initialement hétérosexuels en faveur de l'homosexualité, mais aussi, dans le sens inverse, chez certains répondants de préférences homosexuelles qui ont expérimenté des relations hétérosexuelles gratifiantes: c'est pourquoi une bisexualité potentielle peut émerger de ces apprentissages. Ces données concordent d'ailleurs avec les conclusions de Simon et Gagnon pour lesquels, à l'instar de l'homosexualité, et «comme le disait Freud, l'hétérosexualité chez l'homme est acquise, et non pas donnée11». Selon les deux sociologues américains, c'est la sexualité effective, dans l'ici et maintenant, qui conférerait ou confirmerait tant l'identité que l'orientation sexuelles. À la lumière des données recueillies, il semble bien, en effet, que les expériences sexuelles initiales n'impriment pas forcément une empreinte définitive à la carrière sexuelle masculine: le contexte dans lequel les expériences sexuelles se produisent et, surtout, les significations ou les interprétations qui en découlent sont bien davantage déterminants.

Enfin, comme l'a écrit Murray Davis, «plusieurs personnes sentent que la sexualité pourrait les transformer de façon fondamentale», ce qui confirmerait le fait

qu'une personne est capable de changement psychologique, voire de changement psychologique essentiel, sous certaines conditions. A la différence de la perspective biopsychologique de Freud, cette perspective psychosociale nous permet de voir la sexualité comme une activité qui peut reconstituer le soi ou l'identité12.

Selon Davis, l'échange sexuel, qui suppose une intense identification ou fusion avec l'autre, peut en effet avoir un impact permanent sur l'identité de la personne, d'autant plus que nous considérons volontiers nos activités sexuelles révélatrices de ce que nous sommes.

Pour conclure sur ce point, citons Christophe Dejours:

Les conduites sexuelles sont la résultante d'une conjugaison subtile de facteurs biologiques, psychoaffectifs et sociohistoriques. [...] Chaque individu réalise dans ses conduites sexuelles une concrétion de toutes ces déterminations dont il est le point de concours. [...] D'où un retour sur l'étude des individus et de leur diachronie, au cœur de laquelle les processus de singularisation apparaissent comme autant de ruses déployées par l'homme pour subvertir l'ordre des mécanismes biologiques, et l'ordre des rapports sociaux. Car si ces déterminations de sa sexualité existent bien, l'individu ne les subirait pas passivement. Il lui resterait une marge de manœuvre dans la manière de les utiliser. En introduisant une touche d'originalité, son identité est ce par quoi il n'est identique à personne. La sexualité aurait ainsi partie liée avec l'émancipation et la liberté13.

Les nouvelles interactions sociales

Identité et orientation sexuelles tendent à induire certains styles de vie qui, d'une part, vont stabiliser la dynamique sexuelle de la personne et, d'autre part, stimuler ou susciter certains intérêts, curiosités ou interrogations: «J'aurais le goût d'essayer autre chose, de connaître d'autres partenaires, d'autres expériences, d'autres pratiques.» Paradoxal? Pas tant qu'il n'y paraît. Même si routinisation, identité et orientation sexuelles inclinent l'individu à reproduire les conduites sexuelles les plus gratifiantes, cette répétition n'est jamais la copie exacte de ce qui a déjà été expérimenté. D'abord, parce que l'imprévu fait partie de la vie, y compris de la vie sexuelle ou amoureuse. Ensuite, parce que ce qui se produit dans une relation et ce qu'on en attend sont souvent deux choses différentes. Des variations dans les activités sexuelles réalisées, dans les partenaires choisies ou dans les circonstances où se produisent ces relations surviennent immanquablement et sont susceptibles de générer non seulement de nouvelles interactions mais aussi de nouvelles curiosités, de nouveaux besoins, de nouvelles tensions et, à partir de là, de nouveaux fantasmes et de nouvelles expérimentations.

Evoluant en société, l'homme subit l'influence incessante des autres. La socialisation, si marquante soit-elle dans les jeunes années, n'en demeure pas moins un processus continu. On l'a vu, beaucoup de conduites sont essayées, sinon adoptées, par mimétisme des aînés ou des pairs. Pour reprendre l'analogie théâtrale développée par Erving Goffman14, on pourrait dire que, sur la scène de la vie, chacun apprend du mieux qu'il peut le rôle qu'il se donne ou que les autres lui ont assigné. Mais voilà: il ne connaît d'avance ni toutes les répliques, ni tous les figurants qui feront aussi partie du scénario. L'histoire de chaque homme reste à écrire. C'est pourquoi de nouvelles interactions sont toujours susceptibles de se produire et, malgré la prégnance de ses expériences passées, les toutes dernières peuvent impulser de nouveaux besoins, de nouvelles angoisses existentielles, de nouvelles curiosités, de nouvelles expérimentations. La vie est changement continu. Seule l'ampleur et la direction de ces changements diffèrent d'une personne à une autre.

Par exemple, certains répondants, dont la vie sexuelle et amoureuse future semblait déjà programmée, ont vu se produire des revirements qui les ont eux-mêmes stupéfiés. Un tel a eu le coup de foudre pour une femme rencontrée par hasard, partenaire pour laquelle il abandonnera épouse et enfants pour «refaire sa vie»; un tel a rencontré un homme qui provoque en lui une forte attirance homosexuelle, attrait ignoré jusque-là; un autre, bien qu'en tout point semblable aux jeunes de son âge, est demeuré des années abstinent suite à une blessure d'amour-propre. Bref, ce ne sont pas les événements surprenants ni les revirements de situations qui manquent dans la carrière sexuelle de certains répondants à cette enquête. L'expression de Marivaux, «le jeu de l'amour et du hasard», restitue correctement cette vision de la vie sexuelle comme un jeu où tantôt l'on joue, tantôt l'on est joué, selon des scénarios qui, au moment où l'on croit les connaître, nous échappent en bonne partie.

Le parcours de la carrière sexuelle masculine est un cycle en mouvement potentiellement continu. Comment saurait-il en être autrement, compte tenu de la diversité des forces et des événements, anciens et nouveaux, qui interagissent sur l'expérience sexuelle? Plusieurs répondants ont d'ailleurs explicitement déclaré concevoir la sexualité comme une source de questionnement, d'intérêts nouveaux, de découverte et de créativité. Si l'on se réfère aux mécanismes préalablement identifiés comme déclencheurs d'érotisme, que la vie sexuelle soit vécue comme un défi permanent ne surprend guère: telle est peut-être la caractéristique principale de la sexualité masculine.

1 Selon la chercheuse américaine Shere Hite, après plus de deux ans de vie commune, soixante-douze pour cent des hommes mariés ont eu au moins une aventure extraconjugale (Le Rapport Hite sur les hommes, op. cit.).

2 On estime actuellement qu'au Québec un mariage sur deux finit par une séparation ou un divorce, sans compter l'espérance de vie conjugale encore plus limitée des conjoints en union libre.

3    F. Alberoni, Le Choc amoureux, op. cit., p. 147.

4    C. A. Tripp, op. cit., p. 82.

5    Cité par W. Churchill, op. cit., p. 111.

6 R. Norwood, Ces femmes qui aiment trop, éd. Stanké, Montréal, 1986.

7 R. Linton, Le Fondement culturel de la personnalité, Paris, Dunod, 1977.

8 Le continuum de l'orientation sexuelle est connu depuis qu'Alfred Kinsey l'a fait ressortir de ses fameuses enquêtes, soit depuis quarante ans; mais cette idée semble encore n'avoir que peu fécondé la culture et même la recherche.

9 P. Berger et T. Luckman, La Construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986.

10    L'évolution de la thérapeutique a montré qu'on peut cesser momentanément d'adopter un comportement par la peur, sans pour autant en perdre le goût à plus long terme. Les insuccès des thérapies aversives pour les personnes d'orientation homosexuelle, par exemple, l'ont assez prouvé.

11    W. Simon et J. H. Gagnon, op. cit., p. 142.

12    M. S. Davis, op. cit., p. 97.

13    Chistophe Dejours, «Sexualité humaine: l'énigme d'un sens», dans La Recherche, n° 213, sept. 89, p. 990.

14 E. Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, Paris, éd. de Minuit, 1973; Les Rites d'interaction, Paris, éd. de Minuit, 1974.


□

Le tableau suivant met en relation les événements clés décrits dans ce chapitre (ou dans les précédents, lorsque ces événements sont étroitement reliés les uns aux autres). On remarquera comment les facteurs qui assurent la stabilité dans la carrière sexuelle masculine représentent aussi des tremplins pour de nouvelles explorations ou expérimentations et peuvent, en conséquence, aussi produire du changement.
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De l'attrait à la tendresse ou Pourquoi les hommes ont-ils tant de problèmes avec l'amour?

Bien que l'objet de cette enquête fut la sexualité masculine, le thème de l'amour est constamment revenu en filigrane des histoires entendues. Parce que, dans notre culture, amour et sexualité sont souvent associés, sinon confondus. Il n'y a pas si longtemps, la sexualité était légitime uniquement lorsque deux personnes s'aimaient et, éventuellement, fondaient une famille. Pourtant, l'imbrication de la sexualité et de l'amour pose de sérieux problèmes à beaucoup d'hommes interrogés. Il valait conséquemment la peine de consacrer un chapitre à cette question primordiale dans la vie des hommes, des femmes et des couples.

Le désir versus l'amour

Une préoccupation revient souvent dans le discours des hommes: pourquoi ont-ils tant de difficulté à demeurer amoureux de la même personne?

Pour un homme, s'engager c'est renoncer à ses désirs pour les autres femmes. Tandis que, pour une femme, être en couple c'est justement réaliser son désir le plus cher!

Je vis avec une fille depuis deux ans. Je pense être encore amoureux d'elle, mais à mesure que le temps passe, mon désir pour elle diminue. Au début, j'aurais fait l'amour tous les jours; aujourd'hui, c'est pas davantage qu'une fois la semaine, et encore. C'est comme si ça ne me tentait plus, du moins avec elle. Des fois, j'ai l'impression de faire semblant que c'est comme avant, parce que je suis inquiet, peiné de ce qui nous arrive. Je commence à flirter ailleurs et je m'en sens coupable. J'aime cette fille-là, je suis heureux avec elle, mais je vois bien qu'elle m'excite de moins en moins et que je suis tenté par d'autres femmes. Je me demande si c'est moi qui ai changé ou si c'est elle.

Ce répondant n'est pas le premier à constater combien le désir et l'amour ne se conjuguent pas toujours ensemble. Beaucoup d'hommes rapportent combien primordiales pour leur excitation sont la nouveauté, la découverte et même la réticence de l'autre. Puisqu'il implique connaissance mutuelle et continuité, l'amour peut court-circuiter le désir. En effet, bien qu'elle demeure l'un des ingrédients essentiels pour permettre à l'amour de croître, la durée est trop souvent l'ennemie numéro un du désir masculin lorsque celui-ci se nourrit d'inaccessible.

Faut-il se surprendre de ce télescopage entre le désir et l'amour? Oui et non. Le désir naît du manque. Il jaillit de l'attraction exercée par l'autre et s'amplifie par la frustration de ne pas avoir accès — du moins pas autant qu'on le voudrait — à ce que cette personne pourrait nous offrir au plan sexuel, psychologique et relationnel. On désire ce que l'on n'a pas ou ce que l'on craint de perdre. La satisfaction d'un désir commence déjà à le saper. Plusieurs hommes décrivent une évolution similaire de leurs désirs: la partenaire qui, hier encore, paraissait incomparable perd de son charme une fois séduite. Le choc du quotidien, en particulier, est un test auquel beaucoup de nouveaux couples ne résistent pas, parce que disparaissent alors la distance, tant physique que psychologique, et l'idéalisation qui contribuaient à rendre l'autre désirable. Paradoxalement, le rapprochement nécessaire pour satisfaire notre désir tend à l'émousser...

Le désir n'a nul besoin d'engagement pour se développer, alors que l'amour ne peut grandir sans lui. Le désir, fugace, joue sur l'attraction; l'amour exige relation, et pas que sexuelle. Les hommes le savent aussi bien que les femmes, mais sont partagés entre les avantages du désir et ceux de l'amour. Le désir, qui fait appel à une satisfaction personnelle, est davantage égoïsme que l'amour, qui requiert une certaine réciprocité, voire un certain altruisme (ce qui n'empêche pas qu'on puisse être tyrannique en amour et généreux en désir!).

Chez certains hommes ayant de la difficulté à conjuguer le désir et l'amour, tout se passe comme s'il s'agissait de besoins non seulement différents mais compartimentés, voire dissociés. Des répondants vont jusqu'à considérer leur vie sexuelle comme relativement autonome par rapport à leur vie amoureuse. Par exemple, des hommes mariés qui ont des maîtresses ou des aventures régulières expliquent leur comportement de la façon suivante: ils aiment leur conjointe, qu'ils ne songent guère à quitter, mais sont davantage excités sexuellement par d'autres femmes. Ayant divorcé pour épouser leur maîtresse, quelques-uns se sont bientôt aperçus que le même phénomène de chute du désir se reproduisait avec elle! La femme désirable parce que lointaine et interdite le devenait moins lorsque partageant le quotidien. Un répondant a, d'une boutade, très bien résumé ce phénomène: «Le désir réalisé finit toujours par être déçu ou décevant. Le rêve, lui, ne l'est jamais.»

Dans la conclusion de son roman Un Amour de Swann, Marcel Proust campe admirablement bien la dynamique du désir chez son personnage principal: «Dire que j'ai gâché des années de ma vie, que j'ai voulu mourir, que j'ai eu mon plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n'était pas mon genre!» Autrement dit, ce que Swann aimait, ce n'était pas vraiment Odette de Crécy mais le défi que celle-ci, se dérobant sans cesse à lui, représentait. Plus encore: prisonnier du désir qu'il ressent pour Odette, Swann ne se met-il pas en tête de l'aimer et surtout d'être aimé d'elle afin de satisfaire son désir charnel? Le procédé qui consiste à se servir de l'amour qu'on ressent ou que l'on suscite pour obtenir satisfaction sexuelle auprès de l'autre n'est décidément pas nouveau. Le problème, c'est qu'une fois ce désir satisfait ou éteint — ce qui revient parfois à la même chose — le sentiment amoureux, si intense et si noble parut-il, dépérit.

Trop souvent l'amour semble être le résultat d'un malentendu: Paul aime Marie qui, croit-il, ne l'aime pas, ou pas suffisamment. Si cette équivoque se dénoue par la découverte que Marie aime vraiment Paul, alors l'intérêt de ce dernier pour Marie tend à décliner! Tout se passe comme s'il fallait que l'un aime davantage que l'autre pour que la dynamique amoureuse soit possible. Quand il n'y a plus de défi, il n'y a plus autant d'amour. Et ce défi nous aiguillonne dans les deux sens: pour celui ou celle qui aime le plus, défi de conquérir, pour celui ou celle qui aime le moins, défi de conserver l'amour de l'autre, et ses avantages, malgré cette intransitivité. Ayant saisi cette logique, plusieurs hommes se disent que la seule façon d'être aimé c'est de ne pas montrer que l'on aime. L'idéal, pour eux, serait d'en arriver à un subtil dosage: démontrer assez d'intérêt envers la personne aimée pour soulever le sien, mais pas suffisamment pour qu'elle sache avoir vaincu déjà notre résistance! L'amour devient alors le résultat d'une manipulation psychologique et relationnelle qui n'a plus grand-chose à voir avec l'idéal romantique.

Entre la relation et la récréation

En écoutant les hommes qui ont connu un certain nombre de partenaires, cumulant par exemple conjointe et maîtresses, on a l'impression qu'il existe chez eux deux types différents de sexualité: la sexualité relationnelle, qui se vit à l'intérieur d'une relation amoureuse continue, et la sexualité récréative, purement circonstancielle, axée sur la satisfaction immédiate et sans souci d'avenir. Le modèle de l'une est le mariage, ou tout au moins le couple, le modèle de l'autre, la pornographie, où tout est axé sur le sexe. Les deux catégories relèvent de logiques différentes, voire opposées: d'un côté, la sexualité relationnelle conçue comme partage d'intimité avec sa conjointe, d'un autre côté la sexualité récréative, visant au seul plaisir immédiat. Le héros du film Liaison fatale illustre bien ce raisonnement, dût-il se faire prendre à son propre jeu: ce qui n'était pour lui qu'une aventure sans lendemain, ne remettant en aucun cas sa relation de couple en question, devient, pour sa maîtresse d'un soir, une obsession morbide.

Plusieurs répondants adoptent cette double logique: une sexualité relationnelle d'une part et récréative d'autre part, comme si toutes deux n'avaient aucun lien ensemble:

À la maison, t'es content d'avoir ta femme. Mais ça ne t'empêche pas de reluquer ailleurs à l'occasion. Il y en a qui se contentent d'acheter des revues pomos ou d'aller voir les danseuses nues, d'autres qui veulent aller plus loin. C'est normal. Je fais une différence entre l'exclusivité et la fidélité. Être fidèle c'est pas se tromper, c'est tout se dire; être exclusif c'est ne pas faire l'amour avec d'autres femmes que ta conjointe. Moi je suis fidèle, mais pas exclusif.

Les femmes comprennent rarement que tu puisses en aimer une par-dessus tout sans pour autant renoncer à baiser avec d'autres quand l'occasion se présente. Une aventure, si tu prends certaines précautions, ça ne fait de mal à personne, ça ne laisse aucune trace qui puisse vraiment nuire à ton couple.

J'adore ma blonde et, en un sens, je lui suis fidèle. À l'occasion j'ai des jeux sensuels, disons, avec une grande amie. Elle est aussi en couple de son côté et, comme moi, reste insatisfaite de sa vie sexuelle. Nos partenaires n'ont pas de grands besoins sexuels... Quand on se retrouve seuls, elle et moi, on se masse, on se caresse, on s'embrasse. Je ne me sens pas coupable face à la femme que j'aime, parce que je sais que cette excitation-là c'est rien qu'un jeu entre nous: on n'a pas du tout l'intention de finir en couple ensemble.

Si les hommes se montrent volontiers tolérants pour leur propre infidélité ou leur non-exclusivité, ils peuvent réagir assez différemment quand il s'agit de leurs partenaires. Lorsque l'amour se transforme en volonté de posséder ou, pire, de contrôler l'autre, jalousie et parfois violence s'infiltrent volontiers dans le couple. La possessivité ne nourrit pas beaucoup, c'est le moins que l'on puisse dire, le sentiment amoureux... Jaloux, la majorité des répondants le seraient, quoique à des degrés divers. La plupart considèrent leurs propres escapades sexuelles moins graves que celles, réelles ou appréhendées, de leurs partenaires. Si les aventures amoureuses semblent anodines pour la majorité des hommes, ils hésitent à se prononcer semblablement pour leurs partenaires. Écoutons un répondant fort représentatif à ce sujet:

Ma libido étant beaucoup plus forte que celle de ma partenaire, qui me laisse toujours sur ma faim, c'est normal qu'éventuellement je puisse aller me satisfaire ailleurs. Les gens qui n'ont pas de grands besoins sexuels ne comprennent pas ça. Tu passes pour un écœurant si tu trompes ta conjointe alors que ça ne remet rien de fondamental en question: tu réponds à tes pulsions naturelles, c'est tout. Qu'est-ce qu'il y a de mal là-dedans?

Autre étonnement: l'amour et la haine se retrouvent parfois voisins dans le cœur de certains hommes. On hait l'autre pour cet amour qui parfois nous fait souffrir, pour les aventures dont sa présence nous priverait, pour les attentes déçues et les espoirs restés vains. Des hommes vous diront que les femmes qu'ils ont le plus aimées sont aussi celles qu'ils ont le plus détestées (du moins une fois qu'elles les ont déçus). Ces hommes ressentent avec une telle acuité la cassure amoureuse qu'ils en développent un fort ressentiment envers leurs expartenaires. Ce phénomène semble d'autant plus prononcé que les hommes mettent volontiers tous leurs besoins, toutes leurs attentes, tous leurs projets d'avenir dans les mains de la personne qu'ils aiment. Lorsque cette relation éclate, ces individus se retrouvent seuls, amers, sans amis — d'un sexe ou de l'autre — pour les soutenir. Leur colère est d'autant plus forte que solitaire. «L'amour c'est un bien-être qui fait mal», ironisera l'un d'eux. Les hommes ont besoin d'être validés par leur partenaire et de se sentir aimés à travers son regard. Mais, en même temps, cette vulnérabilité leur fait honte: au point, parfois, d'en vouloir à la partenaire qui est le témoin le plus intime de cette vulnérabilité ou, pire, qui la provoque. D'où la volonté masculine de conserver le contrôle sur la relation:

Quand t'es celui des deux qui aime le plus, t'es aussi celui qui souffre le plus. Celui qui aime le moins, c'est toujours celui qui profite le plus de la relation: l'autre fait tout pour lui faire plaisir et lui éviter les frustrations, encaissant les contrariétés. J'ai toujours l'impression d'être celui qui aime le plus. J'aimerais que ce soit l'inverse. Il me semble que ça doit être tellement plus confortable...

Qu'un marchandage de l'amour et de la sexualité soit courant entre partenaires, voilà une idée qui peut sembler choquante. Pourtant, plusieurs hommes font allusion à semblable troc, plus ou moins inconscient il est vrai, auquel ils se livrent: «Je te donne de l'amour si tu me donnes du sexe.» Chacun paie de lui-même le maintien de la relation. «Aime-moi de la façon que j'aime: je t'aimerai de la façon que tu aimes», voilà le marché tacite qui scellerait maintes unions. Un répondant, qui n'hésite pas à apparenter l'amour à «une espèce de prostitution qui n'a rien de négatif», explique:

Toutes les relations se construisent sur du donnant/ donnant. Je t'apporte ce dont tu as besoin; tu m'apportes ce dont j'ai besoin. Tout le monde n'a pas la même chose à offrir. Ça dépend des gens. Il y en a qui ont la beauté, d'autres la gentillesse, d'autres l'argent, et ainsi de suite. L'important n'est-ce pas que chacun y trouve son compte?

La méfiance de certains hommes à l'égard de l'amour est renforcée par les mythes de la masculinité: une sexualité active et conquérante demeure l'un des plus fiers symboles de la virilité. Les héros masculins sont rarement les hommes d'une seule femme: James Bond cumulait les conquêtes, Rambo — signe des temps? — est un grand solitaire. Chez les femmes, il semble bien que la sexualité soit transcendée, magnifiée par l'amour; chez l'homme, la sexualité peut se suffire à elle-même, l'amour étant, à la limite, une stratégie garantissant l'échange sexuel. «Je suis la femme d'un seul amour», chante Ginette Reno: peu de voix masculines lui font écho... L'amour est mal aimé par les hommes. Entre la relation et la récréation, le cœur — et pas que lui — balance.

S'il peut entamer le désir, le rapprochement entre deux êtres est pourtant un des plus sûrs moyens de développer entre eux confiance, engagement et complicité, qui sont parmi les composantes de l'amour. Plusieurs répondants vivant en couple stable l'ont souligné: recevoir de l'amour, de la tendresse et de la compréhension de la part de leur conjointe constitue une source renouvelée d'équilibre et de bien-être:

Ma femme est un exemple de maturité et de courage à mes yeux. À vivre à côté d'elle, je me sens augmenté par ses qualités. Son équilibre rejaillit sur moi. C'est la raison pour laquelle, malgré mes petites incartades avec d'autres, je suis toujours demeuré avec elle.

Y a-t-il quelque chose de plus important que de se sentir aimé? Presque tout ce qu'on fait vise à nous faire aimer, au sens large du terme. On se démène pour que nos patrons ou nos clients aiment notre travail, on fait plaisir à nos amis pour être aimés d'eux. À plus forte raison, l'affection de l'être aimé est le cadeau le plus précieux que l'on puisse recevoir.

Choisir la stabilité du couple, en dépit des crises de désir, réelles ou appréhendées, et du renoncement nécessaire à d'autres partenaires possibles ne va pas de soi. Les hommes qui optent pour un engagement plus exclusif le font généralement à la suite d'un questionnement intérieur:

Tu pèses le pour et le contre: qu'est-ce que j'ai à perdre, qu'est-ce que j'ai à gagner? Vivre avec quelqu'un c'est bien beau, ça te permet bien des choses, mais ça t'empêche aussi d'en faire beaucoup d'autres. Tu sacrifies une partie de ta liberté à la sécurité. Si t'es pas prêt à le faire, ça ne durera pas longtemps!

Ces hommes déclarent combien le grand amour a humanisé leurs désirs, donnant à leur sexualité une autre perspective:

Amoureux, ta sexualité n'est plus pareille, ne veut pas dire la même chose. C'est moins la performance qui compte que l'émotion. Ton plaisir est décuplé par celui d'être avec la seule personne qui compte vraiment pour toi.

Exprimer tous les jours ton amour et vivre ta sexualité avec la personne que t'aimes le plus au monde compensent largement pour les problèmes relatifs à toute vie de couple. Rien n'est plus pareil.

C'est normal qu'après un bout de temps passé ensemble, on ne tripe plus autant l'un sur l'autre, du moins sexuellement. Mais si on a vraiment des choses à s'apporter, je ne crois pas que ce soit une raison pour se laisser. L'amour évolue, autrement. Ça me fait mal de voir des couples qui s'aimaient se quitter du jour au lendemain parce que leur passion diminue. Après, il y a pourtant autre chose. C'est pas plus, pas moins: c'est différent.

En effet, le désir n'est pas que de nature physique, il est aussi relationnel: on désire la présence de l'autre, sa chaleur, son réconfort. Même si Ton a tendance à confondre les deux, le corps n'est pas la personne, quoique ce soit sa composante la plus visible. Trop de gens croient qu'on les aime parce qu'on désire leur corps et que donner du plaisir à ce corps ou en tirer de lui sont synonymes d'affection. À l'inverse, combien d'hommes croient que l'affaiblissement de leur désir envers le corps de leur partenaire est le signe que leur relation est en perdition? Bien peu se rendent compte que, pour que l'amour survive, la nature des liens dans le couple doit évoluer. Les hommes ont de la difficulté à reconnaître cette vérité et plus encore à effectuer ce passage, qui signifie par exemple que le désir se déplace graduellement du corps de l'autre à sa personne. Vu l'importance chez lui des fantasmes, l'homme tombe volontiers amoureux d'une image, d'où ses difficultés à adapter cette image à la réalité et cette réalité à ses fantasmes. Heureusement, comme l'écrit Jacques Du-randeaux:

«Cet imaginaire qui fait la fragilité de l'homme peut aussi faire sa constance et sa force, et la mémoire mobilise ce que le temps démobilise. Aimer, si l'amour existe, c'est se donner la permission de vieillir (ce qui ne veut pas dire de se laisser aller). Les corps peuvent être des chemins vers l'âme, à la fois privilégiés et ordinaires. Si un homme est fidèle, c'est qu'il n'est pas que désir; c'est qu'il n'est pas que dans le présent: il est aussi mémoire et images. Renversement: ces images qui le perdent le sauvent aussi1.»

En somme, pour beaucoup d'hommes, le principal critère qui préside à court terme au choix d'une partenaire — le désir — n'est pas celui qui garantit une liaison à long terme — l'amour. Plus encore, comme le suggérait Robert Stoller, les qualités d'autrui qui suscitent l'amour sont trop souvent celles qui entravent le développement du désir. Autrement dit, la compréhension, l'estime mutuelle, la connivence, l'attachement et la tendresse, tous considérés comme des gages d'amour, seraient de piètres stimulants sexuels si on les compare au défi que représentent pour beaucoup d'hommes l'inattendu, l'inconnu, la nouveauté, la tension, le risque, l'interdit. Généré par le manque, le désir s'accommode mal de la proximité, de l'habitude, du quotidien. On peut certes tenter de le cultiver: mais qui se préoccupe aujourd'hui de «gérer» ses désirs?

Plus ça change, plus c'est pareil?

«Il y a des gens qui n'auraient jamais été amoureux s'ils n'avaient entendu parler de l'amour», a écrit La Rochefoucauld. Sans doute songeait-il alors davantage à ses pairs qu'à leurs partenaires féminines. Les hommes se targuent d'apprécier la sexualité mais se défient de l'amour. Une éducation sentimentale pauvre, une difficulté à composer avec l'échec et le rejet amoureux, un orgueil mâle qui craint le jugement d'autrui contribuent pour beaucoup à cette dynamique. Les hommes sont davantage socialisés à la sexualité qu'à l'amour: pas étonnant qu'ils privilégient parfois la première au détriment du second. L'amour a des exigences que n'a pas le sexe. Le désir est fortuit, fugace même, alors que l'amour est un défi lancé à l'usure du temps.

Après plus de vingt ans de remise en question féministe, sera-t-on surpris de constater combien la sexualité masculine a peu évolué? Tant chez les hommes de vingt ans que chez ceux de quarante ans, fantasmes, dynamiques et modèles sexuels demeurent similaires. Étonnant? Non, si l'on reconnaît que les hommes, petits et grands, sont encore et toujours socialisés à la sexualité de la même façon, comme le démontre éloquemment la pornographie par exemple.

Le féminisme a changé chez beaucoup de femmes leur façon de se concevoir elles-mêmes et d'envisager tant leur vie de couple que leur vie sociale. Mais aucun mouvement d'ampleur similaire n'est venu perturber l'ordinaire masculin2. Certes, les hommes s'adaptent et s'ajustent aux changements de mentalité et de comportements favorisés par le féminisme. Us n'ont guère le choix. Peut-on affirmer pour autant que leurs rapports à eux-mêmes et aux femmes ont suffisamment changé pour que leur sexualité se retrouve en mutation? Dans la mesure où les hommes interrogés dans cette enquête sont représentatifs de leurs semblables, la réponse à cette question penche vers la négative: les changements initiés par les femmes tardent à produire des changements d'envergure dans la vie intime de leurs partenaires.

Plusieurs femmes confient volontiers que leurs rapports amoureux sont parmi les plus difficiles à changer3. Entre l'idéal et la pratique, il y a parfois tout un écart. D'autant plus qu'on rejette les prototypes sexuels d'an-tan sans toujours disposer de modèles alternatifs. D'après certains hommes, il subsisterait encore une ambivalence chez les femmes: on réclame un «nouvel homme» qui n'aurait pas trop perdu ses airs de macho... Double contrainte4. Les mentalités profondes prennent parfois du retard sur les idées. Il en va de même chez les hommes. Si nos conduites sexuelles relèvent ultimement de notre volonté, les fantasmes et les modèles qui les suscitent sont en partie le produit d'influences de notre milieu environnant. Bien sûr, l'innovation est toujours possible, puisque les influences et les modèles qui traversent la vie d'un homme sont multiples. Mais pour que le changement individuel prenne une dimension collective, un nombre critique d'hommes doivent prendre le virage d'une évolution, et pas que sur le plan sexuel.

Les rapports sexuels et amoureux devancent rarement les autres rapports sociaux. Ils en sont, au contraire, le fidèle reflet. À un moment où la poursuite de l'égalité sexuelle reste encore un objectif à atteindre, où les femmes ne gagnent pas toutes du terrain au même rythme, où les hommes se retrouvent souvent désemparés devant les mutations en cours, il ne faudrait pas se surprendre que la sexualité mâle tarde à se transformer. Comme nous l'avons vu tout au long de cet ouvrage, cette sexualité est le produit de trop d'interactions et d'influences pour pouvoir se modifier rapidement, que ce soit à l'échelle individuelle ou collective. La psychologie masculine n'est pas donnée mais socialement construite sur des fondations qui remontent à plusieurs générations. Par exemple, puisque nos fantasmes dépendent notamment de traumatismes passés, on ne peut en changer comme on change de chemise! De même, les significations et les interprétations données à la sexualité font appel à une expérience personnelle mais aussi à une culture ambiante qui ne peuvent ni l'une ni l'autre être effacées d'un trait de crayon. La sexualité, comme tout ce qui en relève, est trop ancrée au cœur des hommes et de leur culture pour se métamorphoser du jour au lendemain, a fortiori s'il s'agit de mutations d'envergure. Bien sûr, ceci n'est pas une raison pour décourager ceux et celles qui croient au changement dans les rapports amoureux, mais plutôt une raison supplémentaire de contribuer à ce dernier, d'autant plus que la vie amoureuse et sexuelle est une source renouvelée d'inspiration.

Conclusion

Le portrait de la sexualité masculine esquissé dans les pages précédentes peut parfois sembler désolant... Peut-être que les hommes, lorsqu'ils ont l'occasion de parler privément de leur sexualité, mettent plus volontiers l'accent sur les problèmes qu'elle leur pose que sur ce qui va bien. Quoi qu'il en soit, et en dépit de cette importante nuance, je suis convaincu que les données amassées reflètent la dynamique amoureuse et sexuelle des hommes interrogés et, sans doute, d'une majorité d'hommes dont ils sont les pairs. Dans ce chapitre final, nous nous demanderons quelles sont les caractéristiques de cette dynamique.

La plupart des thèmes qui ont été abordés dans cet ouvrage se retrouvent dans le tableau synthèse qui suit, intitulé «Parcours de la carrière sexuelle masculine». Rappelons que la carrière sexuelle désigne les grandes lignes de l'histoire de la vie érotique d'une personne, c'est-à-dire la succession des événements, des réactions, des partenaires et des pratiques qui ont jalonné son expérience. Outre qu'une image vaut mille mots, ce tableau relie les uns aux autres les événements clés constatés chez l'ensemble des répondants. En supposant une certaine similitude entre l'esprit humain et l'ordinateur, on pourrait dire que les parcours identifiés dans ce tableau constituent, en quelque sorte, le «programme» commun de la dynamique sexuelle des hommes interrogés dans le cadre de cette recherche.
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Le schéma reproduit dans le tableau qui précède permet de tracer les divers parcours possibles de la carrière sexuelle masculine. Ce tableau se lit de gauche à droite et de haut en bas, avec comme tout premier terme la «socialisation primaire». Comme on le voit, de multiples trajectoires peuvent se dessiner à partir des événements clés identifiés et des relations causales ou chronologiques existant entre eux. Les flèches directionnelles du tableau montrent en effet toutes les interactions et les rétroactions possibles entre les différents événements clés d'une carrière sexuelle.

On comprendra mieux ce tableau en faisant une analogie avec le jeu bien connu d'Échelles et serpents5: chaque individu est susceptible d'emprunter — et de réemprunter à nouveau — les divers parcours représentés sur ce tableau par le réseau de flèches directionnelles et d'événements clés qu'elles relient. Attention toutefois: la dynamique de la carrière sexuelle ne saurait être considérée linéaire. Elle est, au contraire, systémique, en ce sens que plusieurs événements, en interaction les uns avec les autres, en orientent le cours. L'analogie avec le jeu d'Échelles et serpents se rapprocherait davantage de la réalité si on imaginait chaque individu avançant plusieurs jetons à la fois sur la grille du jeu, plusieurs trajectoires étant possibles au cours de la carrière sexuelle d'un même homme. En effet, plus souvent qu'autrement, plusieurs pistes sont simultanément ou successivement empruntées par une même personne.

Le but de ce tableau schématique n'est évidemment pas de dégager un parcours typique — on peut d'ailleurs douter qu'il y en ait un — mais d'identifier quels sont les parcours les plus couramment rapportés par les répondants. Si la grande majorité des événements inclus dans ce tableau sont communs à tous les hommes interrogés6, les corrélations causales ou chronologiques qui relient ces éléments les uns aux autres sont susceptibles de différer d'un individu à un autre, d'où la multiplicité des trajectoires possibles.

La carrière sexuelle de chacun est unique. Comment pourrait-il en être autrement puisque les activités, les interactions et les significations qui marquent la vie sexuelle et amoureuse de chaque homme varient à l'infini? Personne n'a exactement la même histoire de vie et tout le monde n'intègre pas ses expériences de la même façon. Par-delà les recoupements possibles entre l'histoire de Pierre et celle de Paul persistent une multitude de dissemblances. Chaque individu est un univers en soi.

En somme, la présente étude montre qu'il n'y a aucun cheminement type du développement sexuel, de l'enfance à l'âge adulte, mais plutôt un ensemble d'événements plus ou moins marquants qui, reliés les uns aux autres, composent différents parcours possibles. Si cette recherche a permis d'esquisser une dynamique générale de la carrière sexuelle des hommes interviewés, elle a aussi montré la grande diversité de contenu des événements clés et des interactions constituant cette dynamique. Autrement dit, si la socialisation commune des hommes imprime une certaine impulsion à leur vie sexuelle, c'est leur propre histoire qui trace le parcours original de chacun. Or, cette unicité n'est-elle pas la clé de notre individualité, voire de notre humanité?

Toute la dimension symbolique que les hommes associent à leur sexualité contribue grandement à son unicité et à sa complexité. Tel que l'a souligné la chercheuse américaine Shere Hite,

La sexualité masculine n'est pas fondée sur le simple plaisir. Elle se fonde, ainsi que la virilité, sur une idéologie plus large; les rapports sexuels ne sont pas tant affaire de plaisir qu'expression d'un certain symbolisme émotionnel qui fait partie de cette idéologie, drame rituel que l'on joue et rejoue sans cesse7.

En effet, les individus réagissent à la sexualité à partir des significations et des implications qu'elle représente pour eux (principe de subjectivité). Ces significations sont elles-mêmes le produit d'interactions entre l'individu et son environnement humain (principe d'interaction). Enfin, ces significations sont modifiées ou maintenues à travers un processus continu d'interprétation et de réinterprétation, puisque les interactions entre l'individu et son environnement ne cessent qu'à sa mort (principe d'émergence du réel). Cet aspect interactif et symbolique de la sexualité masculine est mis en évidence par le fait que chaque homme adopte des activités sexuelles préférées, avec des partenaires déterminées, et pour des motifs particuliers, tous aussi riches de sens pour lui, et pour lui seul.

Le caractère continu et labile de la dynamique sexuelle masculine est une autre caractéristique qui pourra sembler étonnante. Comme le montre clairement le tableau dynamique présenté en début de ce chapitre, la carrière sexuelle des hommes demeure, à tout âge, en relative évolution. Ainsi, les activités sexuelles, les personnes érotisées, les fantasmes et les significations qui en émanent sont susceptibles de changer non seulement durant l'enfance ou l'adolescence, comme cela est généralement reconnu, mais aussi au cours de l'âge adulte. Contrairement aux dires de certains psychanalystes ou sociobiologistes, la sexualité masculine n'est pas fixée à tout jamais dès la petite enfance, loin de là. Comme le disait, il y a déjà quarante ans, Alfred Kinsey:

Freud et les psychiatres, ainsi que les psychologues en général, ont correctement mis l'emphase sur l'importance des premières expériences, mais il ne faudrait pas oublier qu'on peut continuer à apprendre et à se conditionner à de nouvelles situations à n'importe quel âge de la vie. Il est incorrect de minimiser l'importance de tout ce qui n'est pas expériences d'enfance dans le développement des modèles adultes de comportement8.

Nombre de répondants rapportent en effet des évolutions significatives au cours de l'adolescence et, souvent, de l'âge adulte. S'il est vrai que la socialisation primaire et les toutes premières expériences sexuelles semblent prendre une importance certaine, elles ne constituent pas les seuls événements marquants pour la personne: socialisation et apprentissages9 se poursuivent la vie durant. Les motivations et les besoins humains paraissent plus mouvants que stables. Les nombreux événements critiques qui sont susceptibles d'affecter la carrière sexuelle masculine et les multiples interactions possibles entre ces événements montrent très bien que la dynamique sexuelle résulte de maints éléments en interaction continue.

La vie sexuelle ou amoureuse n'a généralement rien d'un long fleuve tranquille dont le lit serait déjà creusé. Elle est souvent parsemée d'événements imprévus, de surprises et d'accidents de parcours, alors que ce qui était anticipé n'arrive pas, ou pas tel qu'attendu. De plus, c'est toujours a posteriori que nous découvrons que tel événement, parfois anecdotique, a influencé notre existence de façon indélébile alors que tel autre, pourtant beaucoup plus frappant, est demeuré sans grand effet.

Causes et effets ne constituent d'ailleurs pas des catégories distinctes de faits; la cause d'un comportement est souvent l'effet d'un autre comportement. La dynamique sexuelle de chaque homme nous enseigne que les causes et les effets ne constituent pas des catégories a priori différentes mais, au contraire, qu'une interaction et une rétroaction continues existent entre des événements clés qui peuvent être tantôt considérés comme des causes tantôt comme des effets, dépendant du point de vue adopté. L'ampleur même des effets attribuables à certaines causes est extrêmement variable d'un individu à un autre: des événements qui pour certains sont considérés marquants — une première relation sexuelle ou une rupture, par exemple — s'avèrent en effet très peu signifiants pour d'autres. Des influences apparemment semblables peuvent aussi provoquer des conséquences divergentes. Par exemple, les abus sexuels vécus par certains répondants ont produit des répercussions tout à fait différentes chez les uns et les autres, allant de la répulsion à la répétition du même comportement. Des causes similaires sont susceptibles de produire des effets contraires. Ainsi, le rejet d'une partenaire amoureuse peut tout aussi bien créer de la colère que de la dépression, inaugurer une période de continence ou de fuite en avant que renforcer l'attrait ressenti face à cette partenaire. À l'inverse, on note que des causes différentes peuvent concourir à produire un même résultat. Cela fut particulièrement visible lorsque nous avons abordé les mécanismes d'érotisation et montré que des processus différents menaient parfois à l'érotisation d'activités ou de partenaires similaires. Enfin, des carrières sexuelles très dissemblables peuvent conduire deux hommes à adopter un comportement étonnamment ressemblant: on arrive au même endroit sans avoir emprunté les mêmes chemins. Bref, pour expliquer un comportement aussi complexe que le comportement sexuel, il vaudrait mieux abandonner la pensée linéaire — selon laquelle une cause X produit toujours un effet Y— au profit de corrélations ou de causalités multiples, circulaires, systémiques.

L'histoire de chaque homme est un roman ouvert en train de s'écrire, dont personne, pas même son auteur, ne connaît d'avance les dénouements. Comme le disait assez poétiquement Alphonse de Lamartine:

Le livre de la vie est le livre suprême 
Qu'on ne peut ni fermer ni rouvrir à son choix.
On voudrait revenir à la page où l'on aime 
Mais la page où l'on meurt est déjà sous nos doigts.

Qu'on ne puisse prévoir quels événements de l'histoire d'un individu seront marquants ou secondaires, décisifs ou insignifiants dénote la richesse de la psychologie humaine. Le médecin et penseur Jean Hamberger soulignait:

Rien de surprenant à ce que la personnalité d'un homme, faite d'influences innombrables, ne puisse se déduire par une simple addition de la somme de ces influences. Dans la mesure où la décision dépend de la personnalité du sujet, on peut affirmer qu'il y a des décisions imprévisibles du seul fait que la personnalité échappe, par son degré même de complexité, à une analyse péremptoire. Je suis libre, je veux dire que je te surprendrai toujours, parce que tu ne me connaîtras jamais totalement. Bien plus, je me surprendrai toujours parce que je ne me connaîtrai jamais totalement10.

En dépit de la connaissance que nous ayons de ses événements critiques et de ses trajectoires possibles, le parcours de la carrière sexuelle de chaque homme demeure en partie aléatoire — ne serait-ce que parce qu'il comporte une grande part d'interactions et d'événements fortuits, sans signification préalable. Ils n'en acquerront qu'avec le temps, lorsque l'individu voudra rationaliser et expliquer sa conduite. Comme l'a si bien écrit le scientifique français David Ruelle:

Qu'un événement soit au départ sans signification n'empêche pas qu'il en prenne une pour nous, grande ou petite. Qu'il s'agisse d'une rencontre, d'une lecture ou de la mort d'un ami. S'il y a quelque dignité dans notre existence, elle résulte en fin de compte de la décision que nous prenons de donner telle ou telle signification aux faits fortuits qui nous assaillent11.

Si le parcours sexuel de chacun est indéniablement orienté par sa socialisation, ses expérimentations et l'intériorisation qu'il en fait, ce parcours ne peut être esquissé et interprété que rétrospectivement, une fois qu'un recul suffisant permet de l'objectiver quelque peu. Bref, si le poids des expériences passées induit un certain déterminisme, le présent et le futur restent toujours imprévisibles, aléatoires.

Pourquoi certains individus empruntent-ils certains parcours plutôt que tels autres? Pourquoi une carrière sexuelle prend-t-elle une tournure donnée? Au terme de cette recherche, apparaît la conviction que le devenir de chacun tient à la fois du hasard et du choix. Il y a, d'un côté, le hasard des possibilités présentes, des influences ou des conditionnements subis et, d'un autre côté, les choix inhérents à l'exercice du libre arbitre: parmi les possibilités et les influences présentes, lesquelles l'individu décide-t-il de privilégier? On aura beau dire que les choix humains sont ultimement déterminés par l'histoire de chacun, qui les oriente, il n'en demeure pas moins que toujours des situations alternatives se présentent et que des choix, si restreints soient-ils, s'imposent.

Question corollaire: la plasticité de la sexualité masculine signifie-t-elle que son parcours puisse être expérimentalement influencé ou réorienté à volonté? Non. Le parcours sexuel masculin est le résultat de toute une histoire de vie et le fruit de l'interaction entre plusieurs événements clés dont on ne peut constater qu'après coup le caractère déterminant. Si on peut tenter d'influer sur le cours futur d'une carrière sexuelle, on ne peut en changer le déroulement passé — tout au plus peut-on le réinterpréter. Aussi est-il difficile de transformer la sexualité de quiconque dans quelque sens que ce soit, les variables en présence étant plurielles et leurs interactions aussi multiples qu'aléatoires. Tant mon expérience comme intervenant que les conclusions de la présente recherche m'incitent d'ailleurs à penser que les hommes changent beaucoup plus volontiers leurs fantasmes ou leurs conduites sexuelles pour des motifs positifs, généralement internes, que pour des motifs négatifs, extérieurs à eux, tels que la menace, la coercition, le chantage, etc. L'ensemble des carrières sexuelles recueillies montre que, si chacun peut, au fil de ses expériences, élargir ou rétrécir l'éventail de ses fantasmes et de ses conduites sexuelles, les changements radicaux sont plus rares. Et lorsque de tels changements se produisent, ils apparaissent souvent à l'individu comme l'aboutissement d'un long cheminement secret.

On peut conclure des considérations précédentes que la sexualité masculine, loin d'être programmée à l'avance, se programme elle-même à mesure que l'individu puise à même ses expériences les leçons qu'il entend en tirer. Bref, si on ne choisit guère ses désirs, on peut toujours décider de ce qu'on en fait. Tout se passe comme si la dynamique sexuelle de chaque homme s'auto-organisait — de façon autonome, en partie consciente et en partie inconsciente12 — à partir des événements fournis par son expérience de vie. Comme on ne saurait prévoir avec précision ni les événements clés qui marqueront notre présent et notre futur, ni les interactions qui se produiront entre ces événements, on ne peut prévoir le devenir sexuel de quiconque et on ne peut l'influencer que fort approximativement. En somme, si la sexualité est présente comme potentiel en chacun de nous, son exploration et ses significations ne vont pas de soi: elles émergent en cours de route. Le développement sexuel individuel ressemble davantage à un processus, un mouvement, une recherche qu'à une destinée préétablie ou à une structure immuable. C'est pourquoi il demeure essentiellement indéterminé, ouvert au meilleur comme au pire, quelle que soit notre définition du meilleur et du pire.

À quoi sert la sexualité? Quel en est le but? Les réponses à ces questions diffèrent à tel point d'un homme à un autre qu'il serait raisonnable de penser que la sexualité sert finalement les intérêts et les buts que chacun lui donne. À la limite, le sens que chacun donne à sa sexualité rejoint le sens qu'il donne à sa vie. Tout est question d'influences subies et de valeurs choisies. Or, ces dernières sont aussi diverses, et fluctuantes, que les attitudes et les conduites humaines qui en sont le reflet.

En terminant, une remarque d'importance. On pourra reprocher à la présente étude la faible étendue ou la représentativité relative de son échantillon de population et, de là, la portée apparemment restreinte de ses généralisations13. Je plaiderai que la méthode choisie correspond largement à l'objectif initial: comprendre une dynamique globale plutôt que définir une norme. Comment ne pas être d'accord avec l'épistémologue Karl Popper14, pour qui toute théorie doit être considérée comme une hypothèse provisoire décrivant une réalité contingente? C'est la raison pour laquelle je me suis davantage attaché dans cette étude à décrire le comment qu'à chercher quelque ultime pourquoi. D'autres pourront, je l'espère, aller plus loin encore dans cette exploration, par exemple en confrontant mes résultats à des échantillons de population plus vastes, ou encore, dans un but de comparaison, en menant des enquêtes similaires auprès de femmes. La connaissance est une quête inachevée.

L'objectif de cet ouvrage étant de comprendre les conduites sexuelles masculines, privilégier la parole des hommes interrogés apparut la meilleure façon d'y arriver. Si l'aspect subjectif des données recueillies (les souvenirs de nature sexuelle) pourra, chez certains, faire craindre pour la rigueur de cette recherche, j'ai acquis, au contraire, la conviction que, la vie amoureuse et sexuelle étant tissée de subjectivité, c'est en faisant appel à cette même subjectivité qu'il est possible de s'approcher le plus de son essence.

1 J. Durandeaux, Mystique, Sexualité et Continence, Paris, Desclée de Brouwer, 1990 p. 226.


2 Le courant masculiniste, dont toute une faction s'allie au féminisme, n'a encore touché qu'un nombre très restreint d'hommes. Sur l'histoire nord-américaine de ce mouvement, on lira la quatrième partie de Les Hommes et leurs Sentiments, A. Astrachan, Montréal, éd. Québécor, 1989.

3    S. Hite, Les Femmes et l'amour, Paris, Stock, 1988.

4    J'ai traité de ce phénomène plus en détail dans L'Homme désemparé, Montréal, VLB éditeur, 1988.

5 Jeu de société qui se joue avec des dés et dans lequel on avance case par case, à l'intérieur desquelles se trouvent parfois des serpents et des échelles qui, selon le cas, font descendre ou monter le jeton du joueur dans un quadrillage numéroté. L'illustration de la page couverture de ce livre est inspirée de ce jeu.

6 Seules exceptions: la sexualité subie (abus sexuel) et l'inhibition qu'elle peut provoquer. C'est pourquoi ces deux items sont reliés au reste du tableau par des flèches pointillées.

7 S. Hite, Le Rapport Hite sur les hommes, op. cit., p. 21.

8    A Kinsey, Le Comportement sexuel de la femme, version originale, Philadelphie, W. B. Saunders, 1948.

9    Sur la notion d'apprentissage, W. Churchill, op. cit., écrit avec beaucoup de pertinence: «L'expression apprentissage est quelquefois confuse. Dans l'esprit de la personne moyenne, cela suggère une situation spéciale impliquant la coopération de celui qui apprend et qui est habituellement associé [...] dans l'acquisition de connaissances abstraites et d'habilités spécifiques. En réalité, l'apprentissage peut survenir avec peu ou pas de coopération de la part de la personne concernée, et l'éventail des réponses qu'il couvre excède les sphères intellectuelle et symbolique de la vie mentale. Les réponses émotionnelles et même les attitudes sont ainsi apprises, plus souvent qu'autrement sans connaissance ou coopération de la part de celui qui les intègre. [...] Un organisme vivant tend à répéter les expériences qui sont plaisantes et à éviter celles qui sont douloureuses.» (p. 195)

10    Jean Hamberger, La Raison et la Passion. Réflexion sur les limites de la connaissance, Paris, Seuil, 1984, p. 113.

11    David Ruelle, «Hasard et déterminisme, le problème de la prédictibilité», dans La Querelle du déterminisme, ouvrage collectif, Paris, Gallimard, 1990, p. 162.

12 Ceci, dans des proportions qui mériteraient d'être étudiées plus en profondeur.

13    Rappelons, à titre indicatif, que Freud a basé toute sa théorie sur un nombre assez restreint de cas. La perspicacité ou la pertinence d'une théorie n'ont pas forcément à voir avec la quantité de cas répertoriés dans la recherche qui en est l'origine.

14    K. Popper, Conjectures et réfutations, Paris, Payot, 1985.




Annexes

Annexe 1

Qui sont les hommes interrogés?

Vingt hommes ont été interviewés dans le cadre de cette recherche. L'âge de ces répondants s'échelonne entre vingt et quarante-quatre ans; trente et un ans et demi est l'âge moyen. En ce qui concerne leur orientation sexuelle, douze ont eu exclusivement des relations hétérosexuelles, trois ont eu principalement des rapports homosexuels, alors que cinq ont eu des expériences bisexuelles, parmi lesquels trois démontrent une nette préférence hétérosexuelle et deux adoptent une préférence homosexuelle1. En ce qui a trait à leur état civil, quatorze répondants se déclarent célibataires, quoique plusieurs d'entre eux vivent actuellement en union libre ou ont déjà vécu en couple, six sont ou ont déjà été mariés (tous les hommes mariés ont des enfants, sauf un, dont l'épouse était toutefois enceinte au moment de l'entrevue), et quatre d'entre eux ont par la suite divorcé (dans deux cas, pour se remarier peu après). Dans les faits, douze se considèrent actuellement en couple stable et huit habitent seuls. Tous les répondants, sauf un, tra- 1 vaillent régulièrement, fût-ce à temps partiel; leurs revenus s'échelonnent, grosso modo, entre dix mille et soixante mille dollars annuellement, pour une moyenne se situant entre vingt-cinq mille et trente mille dollars de salaire annuel. Huit répondants sont professionnels (professeurs, intervenants, etc.), quatre sont ouvriers spécialisés (construction, mécanique, etc.), trois sont cols blancs, c'est-à-dire employés de service, deux sont étudiants à plein temps, et on retrouve un marchand et un chômeur. Soixante pour cent des répondants vivent dans une grande ville, et quarante pour cent en milieu rural ou semi-rural. Le niveau d'instruction varie beaucoup d'un répondant à un autre: les moins scolarisés ont à peine entamé leur cours secondaire alors que les plus scolarisés sont diplômés universitaires.

Le tableau ci-contre dresse le profil des hommes interrogés pour cette recherche.

La provenance des répondants fut très diversifiée, afin d'éviter que ces derniers ne puissent, pour une raison ou une autre, être considérés atypiques. Leur recrutement s'est effectué, dans une proportion à peu près équivalente, parmi les sous-groupes suivants, auxquels un appel fut lancé:

—    des étudiants (et des partenaires d'étudiantes) de l'Université du Québec à Montréal, où le chercheur était chargé de cours;

—    des intervenants, tels que travailleurs sociaux, sexologues, psychologues, éducateurs ou professeurs;

—    des clients ou ex-clients de consultation;

—    des lecteurs (ou conjoints de lectrices) du livre L'Homme désemparé, à la fin duquel était incluse une invitation pour les personnes intéressées à participer à une recherche sur la sexualité masculine.

[image: tableau-d]





On pourra se demander quelle est la représentativité de cet échantillon. Cette question n'a pas la même signification dans un type de recherche qualitative que dans une recherche statistique, quantitative. En effet, il était moins question ici de viser à une représentativité statistique des personnes interviewées que d'obtenir une certaine diversité de répondants afin de voir si, par-delà une divergence des vécus, certaines constantes, voire certains parcours communs, émergeaient de la dynamique sexuelle masculine. De savoir si les hommes interrogés sont typiques ou atypiques par rapport à quelque critère que ce soit apparaît, somme toute, secondaire; l'important, c'est qu'ils puissent refléter, d'une façon ou d'une autre, malgré ou à cause précisément de leurs particularités, certaines caractéristiques de la carrière sexuelle masculine. Comme il s'agissait d'étudier des processus relativement fondamentaux, la représentativité n'était pas l'aspect primordial recherché.

Il s'agit, on l'a vu, d'un échantillon composé de volontaires. Toutes les recherches menées à ce jour sur la sexualité humaine l'ont d'ailleurs été auprès d'échantillons volontaires: on ne peut forcer quiconque à aborder un sujet aussi intime que sa vie amoureuse et sexuelle. Il importe cependant de souligner qu'une sélection minimale a été effectuée auprès de ces volontaires afin de s'assurer d'une certaine diversité en termes d'âge, d'éducation, d'état civil, d'orientation sexuelle et de niveaux de vie. Aussi, il est vraisemblable que cet échantillon ne soit pas trop atypique par rapport à tout autre échantillon semblable qui serait totalement aléatoire.

Quant à leur motivation pour participer à cette recherche, la majorité des répondants ont signifié qu'ils y voyaient l'occasion pour eux de faire le point sur leur vie amoureuse et sexuelle. Pour certains, la curiosité de voir quelles questions pouvaient leur être posées jouait aussi un rôle. Quelques-uns en ont profité pour demander — à la fin de l'entrevue — certaines questions ou certains conseils au chercheur (qui, savaient-ils, est aussi consultant en matière de sexualité).

Afin de dissiper les doutes qui pourraient subsister sur la valeur d'un tel échantillon non aléatoire, je citerai, en terminant, le sociologue Robert M. Emerson qui, discutant des méthodes de Shere Hite, déclare:

La représentativité statistique n'est qu'un des critères permettant d'évaluer la justesse de données empiriques. Il y a d'autres critères pertinents lorsqu'on a affaire à des données qualitatives [...], dont le but peut être poursuivi indépendamment des questions de représentativité ou, plutôt, exige même une logique en contradiction avec celle de la représentativité. Cette logique consiste à donner le plus d'importance possible aux divers types d'expériences sexuelles ou à leurs variations afin de pouvoir en décrire toute la gamme2.

1 l.On notera que ce pourcentage correspond d'assez près à la répartition des préférences sexuelles parmi la population masculine nord-américaine d'après l'enquête d'Alfred Kinsey sur Le Comportement sexuel de l'homme (op. cit.): c'est-à-dire environ soixante-trois pour cent d'hommes exclusivement hétérosexuels, environ vingt-cinq pour cent d'hommes bisexuels et de dix à treize pour cent d'hommes homosexuels.

2 Cité dans Les Femmes et l'Amour, de Shere Hite, op. cit., pp. 830 et 831.


Annexe 2


Déroulement de l'entrevue

Deux types de données furent recherchées dans cette enquête:

—    données descriptives: par exemple, quels ont été les fantasmes et les comportements sexuels de l'individu et quels partenaires, activités, circonstances et motivations ont-ils impliqués?

—    données interprétatives: par exemple, quelles interactions ont, selon les répondants, contribué à façonner leurs désirs, à susciter leurs expérimentations et à donner un sens à leur sexualité?

Bref, il s'agissait pour le répondant d'esquisser sa «carrière sexuelle», dans le sens précis que les sociologues interactionnistes symboliques donnent à ce terme par analogie au concept de «carrière professionnelle», c'est-à-dire la suite des événements, des circonstances et des étapes qui ont façonné sa vie sexuelle1.

La durée des entrevues a été variable: entre une heure et demie et deux heures pour les plus jeunes répondants, dont le récit était généralement plus court, et de deux heures trente à trois heures pour les plus âgés.

Deux tiers des entrevues ont été réalisées à l'un des trois bureaux disponibles à cet effet (deux bureaux à Montréal et un autre près de Trois-Rivières) et l'autre tiers à la résidence des répondants. Toutes ont été faites en l'absence de tierce personne. Toutes, sauf deux (qui ont alors été notées), ont été enregistrées aux fins de la présente recherche, avec promesse de garder ce matériel strictement confidentiel et de le détruire une fois la recherche terminée. Il arriva, surtout après les toutes premières entrevues, qu'une courte interview complémentaire ait lieu par la suite afin de préciser ou compléter les données recueillies.

La poursuite d'un certain fil chronologique encouragea un récit le plus simple et le plus naturel possible du vécu sexuel de chacun. L'expérience du chercheur en tant que travailleur social habitué à recueillir des histoires de vie fut fort utile pour établir certains repères chronologiques susceptibles d'être utilisés. Furent aussi mises à contribution les précieuses indications pratiques et méthodologiques fournies par Alfred Kinsey dans sa célèbre recherche, Le Comportement sexuel de l'homme2. Soulignons en particulier l'insistance de cet auteur sur l'utilisation d'un questionnaire guide et sur l'attitude qui consiste à interroger les répondants comme si tout fantasme ou toute activité allait de soi (ce qu'on a appelé la présupposition3), ceci afin de contourner l'autocensure attachée aux conduites considérées taboues ou marginales.

Le déroulement de chaque interview devait permettre de:

— identifier les principaux fantasmes et comportements sexuels des répondants;

—    les situer dans l'espace et dans le temps;

—    repérer les origines, les significations, les rationnels et les motivations qui leur sont attribués par l'individu et par son entourage;

—    percevoir les réactions que ces fantasmes ou comportements ont provoquées chez l'individu, chez ses partenaires et dans son entourage;

—    vérifier si ces réactions ont, à leur tour, eu un impact sur les conduites du répondant;

—    discerner ce qui fut considéré comme significatif ou marquant pour l'individu dans son développement sexuel et dans ses interactions avec ses partenaires.

En somme, il s'agissait de fournir des pistes repères aux répondants, de voir à ce que le guide d'entrevue découpe la réalité de façon à faciliter l'expression des interviewés sans toutefois l'orienter. On remarquera aussi qu'un laps de temps préalable était prévu avant chaque entrevue afin de créer un climat propice à la confiance et à la confidentialité, tout en permettant de préciser les objectifs du chercheur. L'ordre des questions suggérées était chronologique et graduel afin de faciliter le passage des questions générales faisant appel au passé à des questions plus intimes et plus centrées sur le présent.

Enfin, le guide d'entrevue utilisé était subdivisé en douze sous-catégories de questions, qui se rapportent aux points suivants: présentation et objectifs de la recherche et du chercheur, variables individuelles, découverte de la sexualité, premiers émois sexuels, premiers fantasmes sexuels, premières relations sexuelles, enfance, adolescence, âge adulte, bilan de carrière sexuelle, commentaires additionnels de la part du répondant, commentaires sur l'entrevue. La majeure partie de ce guide est reproduite dans l'annexe suivante, intitulée «Bilan de carrière sexuelle».




1 Voir notamment à ce sujet H. S. Becker, Outsiders, Paris, A. M. Métaillé, 1985, pp. 47 et 126.

2    A. Kinsey, Le Comportement sexuel de l'homme, op. belly., chap. 2, pp. 63 à 98.

3    M. Q. Patton, Qualitative Evaluation Methods, Beverly Hills, Sage, 1982, p. 219.


Annexe 3


Questionnaire «Bilan de carrière sexuelle»

Ce questionnaire s'inspire du guide d'entrevue utilisé auprès des répondants de cette recherche. Afin d'éviter d'imposer un questionnement tout fait aux répondants, ledit guide fut utilisé avec une très grande souplesse. Le tutoiement utilisé dans le texte dénote moins un souci de familiarité que celui de créer un climat propice à la confidence (par ailleurs, la majorité des hommes initialement interrogés étaient plus jeunes que le chercheur).

————————————————————————————————


Comme l'auteur se propose de poursuivre ses recherches sur la sexualité et l'intimité masculines, les lecteurs de cet ouvrage sont invités à répondre, par écrit, à ces questions. Évidemment, il n'est pas nécessaire de répondre à toutes les questions proposées. À chacun de choisir les questions et les thèmes qui contribuent le mieux à décrire sa dynamique sexuelle et son parcours amoureux. Signez seulement d'un prénom (réel ou fictif): cela aidera à préserver l'anonymat et la confidentialité des renseignements recueillis. Adressez le tout à:

Michel Dorais C.P.492 
Succursale postale C Montréal, Québec (Canada) 
H2L4K4
—————————————————————————————————


1. Variables personnelles

Âge, état civil, habitant seul ou en couple, nombre d'enfants, degré de scolarité, niveau de revenu, pratique religieuse, type de profession, orientation ou préférence sexuelle, milieu de vie (urbain, rural, etc.).

2.    Découverte de la sexualité

Quand as-tu découvert l'existence de la sexualité? [âge]

En quelles circonstances?

Qu'est-ce que cette découverte a alors signifié pour toi?

Aussi loin que tu te souviennes, parlait-on de sexualité autour de toi?

En quels termes en parlait-on:

—    chez toi, à la maison?

—    à l'école?

—    chez tes amis/ies?

—    dans ta famille élargie (oncles, tantes, cousins,

cousines, grands-parents, etc.)?

—    et ailleurs?

Quelles images de la sexualité te furent alors transmises? [par exemple, messages appréciatifs ou dépréciatifs, encouragements ou peurs, etc.]

Comment réagissais-tu à ces images?

Les as-tu adoptées?

Comment cet accord ou ce désaccord s'est-il alors manifesté?

Percevais-tu des interdits? Lesquels?

Les as-tu alors adoptés? Pourquoi?

Comment cet accord ou ce désaccord s'est-il manifesté?

3.    Premiers émois sexuels

À quel âge as-tu eu tes premiers émois sexuels (psychologiques)?

Quels étaient-ils?

À quel âge as-tu eu tes premières excitations sexuelles (physiques)?

Quelles étaient-elles?

Comment as-tu alors réagi? [par exemple, surprise, peur, gêne, plaisir, curiosité, etc.]

Cela a-t-il eu des conséquences sur l'image que tu avais de toi-même?

As-tu parlé de ces premiers émois sexuels avec ton entourage? Si oui, à qui? Dans quel but? Si non, pourquoi?

Quelles ont été les réactions de cet entourage?

Ces réactions t'ont-elles affecté?

De quelle façon?

Crois-tu que tes premiers émois aient été marquants pour toi?

Si oui, comment l'ont-ils été? Si non, pourquoi?

Crois-tu que tes premières excitations sexuelles aient été marquantes pour toi? Si oui, de quelle façon? Si non, pourquoi?

4. Premiers fantasmes sexuels

À quel âge as-tu eu tes premiers fantasmes sexuels?

Quels ont été ces premiers fantasmes sexuels? [partenaires, activités, circonstances ou événements déclencheurs]

Quelles étaient leurs significations pour toi?

Étaient-ils accompagnés de masturbation?

As-tu eu envie de réaliser ces fantasmes? Si oui, en t'y prenant comment?

As-tu confié ces fantasmes à des personnes de ton entourage?

Si oui, à qui ? Si non, pourquoi?

Comment ces personnes ont-elles réagi?

Ces réactions t'ont-elles affecté?

Comment?

Ces tout premiers fantasmes ont-ils été marquants pour toi? Si oui ou si non, pourquoi?

5.    Premières relations sexuelles

À quel âge as-tu eu tes premières relations sexuelles (c'est-à-dire des rapports physiques avec quelqu'un d'autre dans le but d'obtenir une excitation ou une jouissance sexuelle)? avec une fille? avec un garçon?

Dans quelles circonstances cela s'est-il produit?

Quelles étaient alors tes motivations?

Comment as-tu réagi à ces premières expériences?

Comment ta/ton partenaire a-t-elle/il réagi?

Comment as-tu interprété ces réactions?

As-tu parlé avec ton entourage de ces expériences? Si oui, à qui? Si non, pourquoi?

Quelles furent les réactions de cet entourage?

Tes toutes premières expériences t'ont-elles marqué?

Ont-elles influencé tes fantasmes ultérieurs?

Si oui, de quelle façon? Si non, pourquoi?

Ont-elles influencé tes relations sexuelles ultérieures?

Si oui, de quelle façon? Si non, pourquoi?

6.    Développement sexuel durant l'enfance

Les premières expériences qui se sont déroulées durant l'enfance se sont-elles répétées par la suite?

À quelle fréquence?

Que recherchais-tu en reproduisant ces activités sexuelles—ou en les cessant, si leur arrêt fut volontaire?

Ont-elles eu des conséquences sur l'image que tu avais de toi comme garçon (ou comme homme)?

Quelles furent tes (autres) activités sexuelles durant l'enfance?

Dans quelles circonstances se sont-elles produites?

Quelles étaient tes motivations?

Quelle étaient les réactions adoptées par tes partenaires? par toi-même?

Et les réactions de ton entourage? T'ont-elles marqué? Comment?

Quels ont été tes fantasmes durant l'enfance?

Te considérais-tu, en ce qui concerne tes fantasmes (ou ton absence de fantasmes), semblable aux autres enfants ou différent?

Pourquoi?

Te considérais-tu, en ce qui concerne tes activités sexuelles (ou ton absence d'activité sexuelle), semblable aux autres enfants ou différent?

Pourquoi?

Quels étaient tes rapports (non sexuels) avec les autres enfants de ton âge, garçons et filles?

Ces rapports (non sexuels) affectaient-ils tes activités sexuelles?

Dans ta famille — ou dans ton milieu de vie —, qu'est-ce qui était alors dit à propos de la sexualité masculine? Et de la sexualité féminine?

Partageais-tu ces points de vue? Pourquoi? Que disaient tes pairs (à l'école, aux sports, en vacances, etc.) de la sexualité féminine? et de la sexualité masculine?

Partageais-tu alors ces points de vue? Pourquoi?

Dans ton environnement (par exemple: télévision, cinéma, école, etc.), qu'est-ce qui était dit sur la sexualité, tant féminine que masculine?

Partageais-tu ces points de vue? Pourquoi?

7. Adolescence

À quel âge ton adolescence (puberté) a-t-elle débuté?

À quel signe t'en es-tu aperçu?

Comment as-tu alors réagi?

As-tu vu un changement d'attitude face à toi de la part de tes parents?

De la part des autres adultes significatifs (famille élargie, professeurs, etc.)?

De la part des filles?

De la part des autres garçons?

As-tu eu durant l'adolescence des relations sexuelles avec des filles (ou des femmes)?

Quelles étaient tes motivations?

Dans quelles circonstances ces relations se sont-elles produites?

Quelles furent les réactions de ces partenaires durant ces relations? Et après?

Ces réactions eurent-elles un impact sur toi?

Quelles significations avaient pour toi ces relations? [par exemple, amour, défoulement, expérimentation, etc.]

Ton entourage était-il au courant de ces relations? Comment y réagissait-il? Ces réactions eurent-elles un impact sur toi?

Combien de partenaires féminines as-tu connues à cette époque?

As-tu eu durant l'adolescence des relations sexuelles avec des garçons (ou des hommes)?

Quelles étaient tes motivations?

Dans quelles circonstances ces relations se sont-elles produites?

Quelles furent les réactions de ces partenaires durant ces relations? Et après? Ces réactions eurent-elles un impact sur toi?

Quelles significations avaient pour toi ces relations?

Comment ton entourage réagissait-il à ces relations?

Ces réactions eurent-elles un impact sur toi?

Combien de partenaires masculins as-tu eus à cette époque?

Quels furent tes principaux fantasmes durant l'adolescence?

T'ont-ils marqué?

Les expériences sexuelles vécues à l'adolescence t'ont-elles marqué? Comment?

Ont-elles eu des conséquences sur la façon de te concevoir comme homme? Si oui, lesquelles?

Tes valeurs morales ou tes croyances religieuses ont-elles influencé ta vie sexuelle durant l'adolescence? Comment?

En dehors de tes propres expériences et des réactions de ton entourage, d'autres facteurs ou événements ont-ils influencé ta vie sexuelle à l'adolescence? [par exemple, livres, films, revues érotiques, lois, tabous, etc.].

8. Âge adulte

À partir de quel âge t'es-tu considéré adulte?

Cela a-t-il changé des choses dans ta vie sexuelle?

Si oui, qu'est-ce que cela a changé?

Quels ont été, depuis l'âge adulte, tes fantasmes préférés (liés à la masturbation notamment)?

Détailles-en les scénarios: partenaires, activités, circonstances, etc.

À quels besoins crois-tu qu'ils répondent chez toi?

Quelles significations leur donnes-tu?

Sont-ils en conformité avec tes comportements sexuels concrets?

Sinon, comment expliques-tu cette différence?

Quelles sont tes activités sexuelles?

À quels besoins répondent-elles?

Quels sont les facteurs qui influencent le plus ta vie sexuelle, par ordre d'importance? [joie, peine, euphorie, dépression, succès, échec, image de soi, de l'autre, jugement des autres, réaction des partenaires, etc.]

Existe-t-il d'autres facteurs qui ont de l'influence?

Lesquels?

En particulier, y a-t-il des événements non sexuels qui ont joué un rôle déterminant dans ta vie sexuelle?

Quels sont-ils?

Ont-ils rapport avec la vie...

—    scolaire?

—    professionnelle?

—    amoureuse?

—    de couple?

—    familiale?

—    religieuse?

—    des loisirs?

—    avec tes amis-es? Etc.

Tes valeurs morales ou tes croyances spirituelles ont-elles influencé ta vie sexuelle adulte? De quelle façon?

Quand tu as des relations sexuelles, à quoi penses-tu juste avant? Pendant? Juste après?

Qu'est-ce qui t'excite le plus dans la relation sexuelle? Pourquoi, selon toi?

Qu'est-ce qui t'excite le moins? Pourquoi, selon toi?

As-tu des types d'activités sexuelles préférées?

Lesquelles? Comment interprètes-tu cette préférence?

Y a-t-il des activités sexuelles qui te rebutent? Lesquelles? Comment interprètes-tu ce dédain?

Comment choisis-tu tes partenaires?

Quels sont tes critères de sélection (physiques, psychologiques ou relationnels)?

Quelles significations donnes-tu à ces choix?

Qu'attends-tu de tes partenaires?

Quels types de relations amoureuses préfères-tu avoir avec ces partenaires? [aventure, fidélité, etc.]

Comment expliques-tu tes ruptures amoureuses?

Comment les vis-tu?

Tu as eu combien de partenaires au cours de ta vie adulte?

Tes relations avec ces partenaires se ressemblent-elles?

Si oui, pourquoi? Sinon, en quoi différaient-elles?

Quels liens — ou absence de liens — vois-tu entre la sexualité et l'amour?

Crois-tu que les interdits (sociaux, religieux, etc.) jouent un rôle dans ta sexualité?

De quelle façon?

9. Bilan de carrière sexuelle

Vois-tu une évolution dans l'ensemble de ta vie sexuelle?

Comment résumerais-tu cette évolution?

À quoi l'attribues-tu?

Y a-t-il eu des événements plus significatifs que d'autres?

Lesquels?

Comment expliques-tu l'importance qu'ils ont eue?

Y a-t-il eu des changements plus significatifs que d'autres?

Lesquels?

Comment les expliques-tu?

Ont-ils modifié la façon de te concevoir comme homme?

Qu'est-ce qui a le plus influencé tes fantasmes sexuels?

Qu'est-ce qui a le plus influencé tes comportements sexuels?

Quel bilan fais-tu de ta vie sexuelle?

En es-tu satisfait?

Pourquoi?

A-t-elle été l'occasion d'apprentissages? Si oui, qu'est-ce qu'elle fa permis d'apprendre?

10. Commentaires additionnels de la part du répondant

T'es-tu reconnu dans certains passages de Tous les hommes le font?

Si oui, lesquels?

Y    a-t-il des aspects de ton histoire qui ne correspondent pas à ce qui est décrit dans cet ouvrage? Lesquels?

As-tu pu retracer ta dynamique personnelle dans le tableau «Parcours de la carrière sexuelle masculine» contenu dans ce livre?

Sinon, quels changements apporterais-tu à ce tableau pour qu'il corresponde davantage à ton propre cheminement?

Y    a-t-il des sujets, des thèmes ou des événements clés qui auraient été passés sous silence ou négligés dans ce questionnaire? Et dans cet ouvrage? Lesquels?

Suggestions et commentaires.

Merci de ta collaboration.
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