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    Prologue


    Vous connaissez cette sensation quand vous vous endormez et que vous avez l’impression de tomber puis de vous rattraper au dernier moment ? Rien d’inquiétant, c’est seulement le parasite qui réajuste sa prise.


    Je suppose qu’il faudrait que je vous fournisse quelques explications supplémentaires, mais ça risque d’être un peu long. Et il faudra me promettre de ne pas vous énerver. Au fait, je m’appelle David Wong. C’est écrit sur la couverture. Si vous ne savez pas qui je suis, tant mieux, car ça veut dire que vous n’avez pas lu le précédent livre de cette saga qui, pour tout dire, n’est pas très flatteur pour moi. Non, non, n’allez pas le lire maintenant. Mieux vaut prendre un nouveau départ. Donc, bonjour, étranger ! Je suis ravi de cette occasion de vous démontrer que je ne suis pas un connard. Merci de sauter le prochain paragraphe.


     


    Si vous savez effectivement qui je suis, probablement parce que vous avez lu mon autre livre, je sais ce que vous vous dites et je n’ai qu’une seule réponse à vous offrir : « Non, toi va te faire foutre. » Arrêtez de m’envoyer des lettres d’insultes. Merci d’adresser tout courrier en rapport avec le recours collectif intenté contre cet ouvrage au service juridique de l’éditeur. Démerdez-vous pour trouver l’adresse, bande de vautours.


     


    Bien, nous pouvons reprendre notre récit. Note : veuillez m’excuser pour ma grossièreté, vous constaterez que cela ne me ressemble pas.


    


    

  


  
    Épiprologue


    Pour vous dire à quel point cette ville est foireuse. L’été dernier, j’étais avec mon copain John pour fêter son anniversaire. En fin de soirée, alors que nous étions bien bourrés, nous sommes allés pisser du haut du château d’eau situé à la sortie de la ville. C’était une tradition que John honorait depuis vingt ans (si vous faites le calcul vous verrez qu’il a commencé quand il avait cinq ans, ce qui en dit plus long sur ses parents que sur John lui-même). C’était une année particulière car ils étaient sur le point de démolir le vieux château d’eau et il semblait bien que le nouveau n’aurait pas de plateforme depuis laquelle on pourrait pisser, tout ça parce que ce monde n’est plus dirigé par des vrais mecs.


    Bref, il était deux heures du matin et on pissait chacun notre tour (parce qu’on n’a pas non plus été élevés par des loups). C’était à moi et, pile au moment merveilleux où un long jet d’urine me reliait au sol, j’aperçus des phares au loin. Toute une ribambelle, sur l’autoroute, à environ quatre cents mètres de l’autre côté des champs de maïs. Cela suffit à attirer mon attention car ce n’était pas une route très fréquentée, surtout un soir de semaine à l’heure du pipi. Quand les lumières se rapprochèrent, je vis que les phares appartenaient à des véhicules militaires noirs.


    Je plissai les yeux. « Est-ce que c’est… une invasion ? En tout cas je suis trop bourré pour rejouer L’Aube rouge.


    — Regarde celui-là, lança John dans mon dos. Le dernier… » J’arrêtai immédiatement de pisser parce que je suis foutrement incapable de continuer pendant qu’on me parle. Je vis les phares en queue de convoi zigzaguer lentement, comme si le conducteur perdait le contrôle du véhicule. Il entra ensuite en collision avec un poteau télégraphique en émettant un léger crunch.


    Le reste du convoi poursuivit sa route.


    Avant même que je puisse remonter ma braguette, John descendait l’échelle, malgré mes protestations péniblement articulées. Il réussit à atteindre ma Ford Bronco rouillée sans tomber ni se rompre le cou. Je le suivis et eus à peine le temps de m’asseoir du côté passager avant qu’il ne s’élance à toute vitesse, tous feux éteints, à travers les champs de maïs.


    Le camion embouti (qui ressemblait à un fourgon de transport de fonds, le logo en moins) était toujours au bord de l’autoroute, sa calandre donnait l’impression de vouloir dévorer le poteau. Nous étions seuls sur les lieux – aucun camion n’avait fait demi-tour, ce que j’étais alors trop ivre pour trouver étrange. Quand nous nous fûmes approchés prudemment, John se dirigea vers le côté du conducteur, sans doute pour voir s’il était blessé. Il jeta un coup d’œil par la vitre, ouvrit la porte et resta planté là, en silence.


    « Quoi ? », dis-je.


    Aucune réponse.


    Je jetai un regard nerveux vers le bout de la route. « Quoi ? Il est mort ? »


    Toujours pas de réponse.


    Je m’approchai à contrecœur pour examiner le siège du conducteur. Ce fut mon tour de rester bouche bée au milieu des effluves d’antigel. Je crus d’abord que le siège était vide, ce qui n’aurait pas été si étrange – le conducteur, sonné, avait pu sortir avant notre arrivée. Mais je me trompais. Une figurine GI Joe d’une quinzaine de centimètres de haut était assise au volant, à moitié dissimulée par la ceinture de sécurité.


    Les rouages de notre cerveau luttaient contre les effets de la vodka tandis que John et moi essayions de comprendre ce que nous avions sous les yeux. Non pas que tout cela aurait paru sensé si nous avions été sobres : le conducteur se serait mangé un poteau et, avant de quitter les lieux, aurait décidé de poser un jouet sur le fauteuil et de lui attacher sa ceinture ? Pourquoi ? Pour faire croire aux premiers témoins que l’univers de Toy Story existe vraiment ?


    John prit les clés sur le contact et referma la portière. Il chercha le chauffeur aux alentours. Personne en vue. Puis il gagna la porte arrière du camion qui ne comportait pas de fenêtre et était fermée à clé. Il cogna dessus en criant : « Hé, ça va là-dedans ? Écoutez, je crois que l’accident a transformé le chauffeur en GI Joe. »


    Pas de réponse. Si nous avions été sobres, nous aurions alors compris qu’il y avait de fortes chances pour que quiconque se trouvant dans ce sinistre blindé noir dépourvu de signe distinctif soit armé et nous saute dessus pour nous péter la gueule plutôt que de nous remercier pour notre sollicitude. Mais nous n’en étions pas là et John entreprit immédiatement de chercher la bonne clé sur le trousseau. Au bout d’une douzaine de tentatives, il trouva celle qui convenait et ouvrit lentement la porte.


    Personne.


    Une boîte était posée sur le sol. Elle était vert olive, comme les équipements militaires, et avait la taille d’une caisse à outils ou d’une boîte à pique-nique pour un travailleur vraiment affamé. Elle comportait une poignée sur le dessus et les côtés étaient striés, ce qui laissait supposer qu’elle était renforcée ou blindée d’une manière ou d’une autre. Il n’y avait ni cadenas ni verrou, aucun endroit où introduire un pied-de-biche. Une série de motifs semblables à des hiéroglyphes avait été peinte dessus à la bombe.


    John grimpa dans le camion pour se saisir de la boîte. Je montai à mon tour, me cognant au passage le tibia contre le pare-chocs, et murmurai : « John ! Non, repose-la ! »


    Je m’aperçus que nous n’étions pas seuls. La mystérieuse boîte était gardée par six autres GI Joe équipés de mini-mitrailleuses en plastique. Ils portaient de petits costumes noirs et des masques, ce qui en faisait d’ailleurs plutôt des figurines Cobra.


    John prit la boîte et repartit dans la nuit en ignorant mes protestations avinées.


     


    Si vous vous demandez ce que John espérait trouver dans ce camion, la réponse la plus évidente serait « un paquet de fric ». Mais nous ne sommes pas des criminels, et si on avait trouvé un tas de sacs avec un gros dollar dessiné dessus, nous aurions refermé la porte et appelé la police. Non, l’explication est bien plus complexe.


    John ne savait pas ce qu’il allait trouver dans le camion, c’est justement pour ça qu’il fallait qu’il ouvre la porte. Il y a deux types de personnes dans le monde : celles qui, quand elles voient un verrou et un panneau « danger », se disent : « S’il y a tant de sécurité, ça veut dire que c’est dangereux et que ça ne me regarde pas », et les autres qui se disent : « S’ils font tant de secret, c’est qu’il y a quelque chose à voir ». John fait partie de la deuxième catégorie. C’est d’ailleurs la seule raison pour laquelle il n’a pas quitté cette ville de merde. Et si vous ne voyez pas ce que je veux dire par « ville de merde », eh bien, je ne parle pas du taux de chômage. Voyez-vous, l’épisode des camions noirs n’était pas vraiment un incident isolé.


    Il y a six siècles, les indigènes précolombiens ont baptisé cette région d’un nom qui dans leur langue signifie « la bouche de l’ombre ». Plus tard, quand les Iroquois ont débarqué pour massacrer hommes, femmes et enfants sans raison apparente, ils l’ont rebaptisée par un mot signifiant : « Franchement, c’est de la merde ». Quand l’explorateur français Jacques Marquette découvrit ce territoire en 1673, il le représenta sur la carte sous la forme d’une coulée noire sortant du trou de balle de Satan.


    En 1881, une équipe de mineurs se retrouva coincée sous terre suite à une explosion. Quand les équipes de secours arrivèrent à l’entrée de la mine, ils découvrirent un gamin couvert de charbon assis sur les décombres. C’était le plus jeune des mineurs et il les accueillit avec ces mots : « Les déterrez pas. Ils m’ont envoyé pour vous dire ça. C’est les gars qui ont fait sauter la mine, exprès, pour empêcher ce qu’ils ont trouvé au fond de sortir. Alors laissez-les là-dedans. Et toi, là, avec la pioche ? Ce serait sympa si tu pouvais t’en servir pour me fracasser le crâne comme ils ont fait avec la mine. Ça arrachera peut-être l’œil bleu qui me fixe depuis l’intérieur de ma tête. »


    Depuis les choses ont empiré.


    Dans cette ville, quand trois copains s’engagent dans une ruelle sombre, il n’y en a que deux qui ressortent de l’autre côté, sans aucun souvenir du troisième. Une rumeur dit que l’année dernière, un enfant de cinq ans devait passer sur le billard pour se faire retirer une tumeur au cerveau. Quand le chirurgien lui ouvrit le crâne, la « tumeur » jaillit sous la forme d’une boule de tentacules déchaînés qui se jeta sur le docteur et s’enfonça dans son orbite. Deux minutes plus tard, lui et les deux infirmières gisaient sur le sol du bloc opératoire, le crâne vidé. Je dis qu’il s’agit d’une rumeur parce qu’à ce moment-là, des hommes en costard munis de badges officiels ont débarqué pour emporter les cadavres. Le lendemain, le journal expliquait que leur mort avait été causée par l’explosion d’une bonbonne d’oxygène.


    Mais John et moi connaissons la vérité. Nous savons parce que nous y étions. En général, nous sommes là. Des touristes se pointent parce qu’ils ont entendu dire que la ville était « hantée » mais ce mot ne reflète en rien la réalité. « Infestée » est plus exact. John et moi en avons fait notre hobby, dans le sens où un détenu très séduisant a pour hobby de ne pas se faire violer. Mon Dieu, quelle horrible métaphore. Excusez-moi. Ce que je veux dire, c’est que c’est une question de survie. Nous n’avons pas choisi tout ça, nous avons simplement des talents qui font de nous l’équivalent de ce type mince et glabre qui débarque en prison alors qu’il ressemble un peu à une fille vu de derrière et qu’il a des nibards incroyablement bien faits tatoués dans le dos. Il a beau n’avoir aucune envie de toucher des pénis, il sait que ça va arriver, même si c’est pour les repousser frénétiquement. Merde, je suis encore en train de parler de ça ? [John, s’il te plaît, efface ce paragraphe avant d’envoyer le texte à l’éditeur.]


    Bref, c’est pour cette raison que John est allé voir à l’intérieur du camion et qu’il a emporté la boîte, même si, pour ce qu’il en savait, son contenu était dépourvu de valeur, toxique, radioactif, ou les trois à la fois. Nous avons fini par l’ouvrir, et vu ce qu’elle contenait, on peut dire qu’elle était loin d’être suffisamment protégée. Mais cette histoire devra attendre un peu. Et si vous trouvez que c’est une incroyable coïncidence que le camion se soit planté à deux pas du château d’eau au beau milieu de notre pisse d’anniversaire, ne vous inquiétez pas. Ça n’avait rien d’une coïncidence. Tout cela aura du sens plus tard. Ou peut-être pas.


    Maintenant passons directement au 3 novembre, environ…


    48 heures avant l’attaque


    « Je ne suis pas fou », affirmai-je au psy que le tribunal m’avait obligé à consulter.


    Notre séance semblait l’ennuyer. C’était peut-être une stratégie. Je devrais peut-être lui dire que je suis la seule personne sur Terre à avoir vu l’intégralité de son squelette, pensai-je.


    Autrement, je pouvais toujours inventer quelque chose. Le psy, dont j’avais déjà oublié le nom, demanda : « Vous pensez que votre rôle est de me convaincre que vous n’êtes pas fou ?


    — Eh bien… vous savez que je ne suis pas là par choix.


    — Vous pensez que vous n’avez pas besoin de ces séances.


    — Je comprends pourquoi le juge les a exigées. C’est vrai que c’est mieux que de la prison. »


    Il hocha la tête, pour que je continue à parler, j’imagine. Ça n’avait pas l’air bien compliqué comme métier. « Il y a quelques mois j’ai tiré à l’arbalète sur un livreur de pizzas, dis-je. J’étais saoul. »


    Un blanc. Pas de réponse du docteur. Il devait être deux fois plus âgé que moi, la cinquantaine environ, mais semblait susceptible de me battre au basket. Il avait les cheveux gris coiffés à la George Clooney époque Urgences. Le genre de type dont la vie s’est déroulée exactement comme il l’avait prévu. Je parie qu’il n’avait même jamais tiré à l’arbalète sur un livreur de pizzas.


    « D’accord, je n’étais pas saoul, je n’avais bu qu’une bière. Je pensais que ce type nous menaçait, moi et ma copine, Amy. C’était un malentendu.


    — Il dit que vous l’avez accusé d’être un monstre.


    — Il faisait sombre.


    — D’après le rapport de police, les voisins vous ont entendu crier : « Retourne en enfer, abominable créature, et dis à Korrok qu’il me reste un paquet de flèches. »


    — C’est sorti de son contexte.


    — Vous croyez donc aux monstres.


    — Non. Bien sûr que non. C’était… une sorte de métaphore. »


    Son nom était inscrit sur une plaque posée sur le bureau à côté d’une figurine d’un joueur des Saint Louis Cardinals. Docteur Bob Tennet. Je parcourus la pièce du regard et vis qu’il n’avait pas décroché ses décorations d’Halloween de la fenêtre : une citrouille avec des araignées qui s’échappaient de sa bouche. Il n’y avait que cinq livres sur l’étagère fixée derrière lui, ce qui me parut hilarant car je possédais plus de bouquins que lui alors que je n’étais même pas docteur. Puis je me rendis compte qu’il les avait tous écrits. Ils avaient de longs titres comme La Folie des foules : décodage des dynamiques des paranoïas de groupe ou Une personne est intelligente, les gens sont idiots : une analyse des hystéries de masse et de la pensée de groupe. Devais-je me sentir flatté ou insulté qu’on m’ait dirigé vers un expert mondialement reconnu de la croyance en des conneries ?


    « Vous comprenez que le tribunal n’a pas imposé ces séances parce que vous croyez aux monstres, dit-il.


    — Non, ils veulent s’assurer que je ne tirerai sur personne d’autre avec une arbalète. »


    Il rit, ce qui m’étonna. Je pensais qu’ils n’avaient pas le droit. « Ils veulent s’assurer que vous n’êtes pas un danger pour vous-même et pour les autres. Et même si c’est contre-intuitif, ce processus sera bien plus simple si vous ne le prenez pas comme un test que vous devez réussir.


    — Mais si j’avais tiré sur quelqu’un à cause d’une fille ou si j’avais volé une caisse de bières, je ne serais pas là. C’est à cause de cette histoire de monstre. De qui je suis.


    — Vous voulez parler de vos croyances ? »


    Je haussai les épaules. « Vous connaissez les histoires qui circulent sur cette ville. Les gens disparaissent. Des flics disparaissent. Mais je connais la différence entre la réalité et l’imaginaire. Je travaille, j’ai une copine. Je suis un citoyen productif. Enfin, pas vraiment productif, si on fait le calcul de ce que j’apporte à la société et de ce que j’en retire, on doit arriver plus ou moins à zéro. Et je ne suis pas fou. Je sais que n’importe qui pourrait dire ça. Mais un fou ne peut pas faire semblant d’être raisonnable, pas vrai ? C’est ça la définition de la folie, quand on est incapable de séparer ses idées folles des idées normales. Alors non, je ne pense pas que le monde est peuplé de monstres déguisés en humains, de fantômes ou d’hommes faits d’ombres. Je ne crois pas que la ville de…


    *Le nom de la ville où se déroule cette histoire demeurera confidentiel pour ne pas faire grossir le tourisme local.*


    … est une orgie de cauchemars hurlants. Je sais parfaitement que seule une personne souffrant de maladie mentale pourrait croire à tout cela. Aussi, je n’y crois pas. »


    Blam. Thérapie réussie.


    Pas de réponse du docteur Tennet. Qu’il aille se faire foutre. Je peux rester assis comme ça pendant des heures. Je sais très bien ne pas parler aux gens.


    Une minute s’écoula. « Mais… juste pour savoir, rien de ce qui se dit ici ne quitte cette pièce, c’est ça ?


    — En effet, sauf si j’ai des raisons de croire qu’un crime risque d’être commis.


    — Je peux vous montrer un truc ? Sur mon téléphone ? C’est une vidéo que j’ai filmée.


    — Si c’est important à vos yeux. »


    Je sortis mon téléphone et fouillai les menus jusqu’à trouver une vidéo de trente secondes que j’avais enregistrée environ un mois auparavant. Je la lui montrai.


    Il fait nuit, la scène se passe devant un stand de burritos ouvert 24 heures sur 24 à côté de chez moi. On peut voir une table de pique-nique décolorée, un vieux baril de deux cents litres qui sert de poubelle et un tableau blanc avec les prix griffonnés au feutre. Sans nul doute les meilleurs burritos que l’on peut trouver à moins d’une demi-douzaine de rues de chez moi à quatre heures du matin.


    L’image granuleuse (la caméra intégrée à mon téléphone ne vaut rien dans la pénombre) accroche la lumière des phares d’un SUV noir qui se gare sur le parking. Un jeune Asiatique en costume cravate en sort. Il gagne le petit bâtiment orange d’un pas tranquille et fait un signe de tête au type qui se tient derrière le comptoir. Il s’approche d’une petite porte à l’arrière du bâtiment, l’ouvre et entre.


    Au bout de dix secondes, l’image tremblante s’approche de la porte. Une main – la mienne – apparaît dans le champ et l’ouvre, révélant des cartons comportant des étiquettes comme GRANDS COUVERCLES et SACS PAPIER BLANCS ainsi qu’un balai, une serpillière et un seau.


    L’Asiatique a disparu. Il n’y a aucune sortie.


    Fin de la vidéo.


    « Vous avez vu ? demandai-je. Le type entre mais ne ressort pas. Il n’est pas à l’intérieur, il n’est pas au stand de burrito. Il s’est volatilisé.


    — Vous croyez que c’est la preuve d’un phénomène surnaturel.


    — Je l’ai revu en ville depuis. Ce n’est pas un triangle des Bermudes du burrito qui aspirerait des passants innocents. Ce type y est allé exprès. Et il est ressorti ailleurs. Je savais qu’il allait faire ça, parce qu’il le faisait tous les soirs à la même heure. 


    — Vous pensez qu’il avait un passage secret ou quelque chose dans le genre ?


    — Pas un passage physique. Il n’y a pas de trappe dans le sol. On a vérifié. Non, c’est plutôt comme… une sorte de tunnel spatiotemporel, je sais pas. Mais ce n’est pas la question. Ce qui compte, ce n’est pas qu’il y ait une porte du burrito magique, mais que ce mec savait ce que c’était et comment s’en servir. Il n’est pas le seul en ville.


    — Et vous croyez que ces personnes sont dangereuses.


    — Ah merde, je ne vais pas lui tirer dessus avec une arbalète. Comment est-ce que ça peut vous laisser indifférent ?


    — C’est important pour vous que je vous croie. »


    Je me rendis alors compte qu’il formulait toutes ses questions comme des déclarations. Il n’y a pas un personnage d’Alice au pays des merveilles qui fait la même chose ? Est-ce qu’Alice finit par lui en mettre une ?


    « D’accord. J’aurais pu bidonner la vidéo, vous avez le choix de croire ça. Et à vrai dire, si j’avais cette possibilité, si vous pouviez me le faire croire, je signerais tout de suite. Si vous me disiez que vous pouvez fouiller mon cerveau et faire disparaître toutes mes croyances dans ces choses, et qu’en échange je dois, je ne sais pas, recevoir un tir de balle en caoutchouc dans les couilles, je dirais oui, mais je sais que c’est impossible.


    — Cela doit être très frustrant pour vous. »


    Je pouffai. Je regardai le sol à mes pieds. Il y avait une tache marron sur la moquette et je me demandai si un patient avait déjà chié par terre au milieu d’une séance. Je passai les mains dans mes cheveux, je sentis mes doigts se resserrer et la douleur se propager dans mon crâne.


    Arrête.


    « Je vois que cela vous contrarie, dit-il. Nous pouvons changer de sujet si vous le souhaitez. »


    Je me forçai à me redresser et pris une profonde inspiration.


    « Non. C’est pour parler de ça qu’on est là, non ? »


    Il haussa les épaules. « Je crois que c’est important pour vous. »


    Oui, de la même manière que le sel est important pour une limace.


    « Comme vous voulez », ajouta-t-il.


    Je soupirai, réfléchis quelques instants et dis : « Un jour, tôt le matin, je me préparais à aller travailler. Je suis entré dans la salle de bain et… »


     


    … j’ai actionné la douche, mais l’eau s’est arrêtée avant de toucher le sol.


    Je ne veux pas dire que l’eau est restée suspendue dans le vide. Ça serait de la folie. Non, le jet coulait normalement sur une trentaine de centimètres, puis giclait comme s’il rencontrait un corps solide. Comme si on tendait une main invisible sous le pommeau pour tester la température de l’eau.


    Je restai planté devant la cabine de douche, nu et gagné par une confusion molle. Je sais que je ne suis pas un génie en temps normal, mais à 6 heures du matin j’ai un Q.I. d’environ 65. Je crus d’abord à un problème de plomberie. Je contemplai le nuage de gouttelettes et résistai à la tentation de tendre la main pour toucher l’espace que l’eau semblait incapable de traverser. La peur commençait à bouillonner doucement dans mon cerveau. Mes cheveux se dressèrent sur ma nuque. Je baissai le regard, comme si j’allais trouver une note explicative scotchée sur mes poils pubiens. Ce ne fut pas le cas.


    Puis j’entendis le bruit du jet sur les carreaux changer. Je relevai la tête et vis la partie du jet la plus éloignée de moi revenir lentement à la normale. L’eau contournait l’obstacle invisible comme une cascade. La chose sortait de la douche. Ce ne fut que lorsque le jet redevint complètement normal que je compris ce que ça impliquait : elle avançait maintenant vers moi.


    Je reculai d’un bond, si rapidement que je crus d’abord que le rideau s’était entrouvert à cause de l’appel d’air que j’avais causé. Mais ça ne pouvait pas être ça car il ne revint pas tout de suite à sa position initiale. Quelque chose le poussait vers l’extérieur. Je reculai contre le mur et sentis le porte-serviette s’enfoncer dans mon dos. Le rideau retomba et il n’y eut plus rien dans la salle de bain en dehors du bruit d’électricité statique de l’eau ricochant sur le carrelage. Je restai planté là, frigorifié. Mon cœur battait si fort que j’en avais presque le tournis. Je tendis lentement la main vers le rideau, traversant l’espace par lequel la chose invisible était passée.


    Rien.


    Je laissai tomber la douche. J’éteignis l’eau, me retournai vers la porte et…


    Je vis quelque chose. Ou presque. Du coin de l’œil, une forme sombre, une silhouette noire qui passait la porte. Comme l’ombre de personne.


    Je ne l’avais pas vue plus d’un dixième de seconde, mais ce coup d’œil était désormais imprimé dans mon cerveau. Cette forme, noire, qui ressemblait à un homme avant de se dissoudre comme une goutte de colorant alimentaire au fond d’un évier que l’on rince.


    Je l’avais déjà vue.


     


    «… J’ai cru voir quelque chose. J’en sais rien. Ce n’était probablement rien. »


    Je retombai en arrière dans mon fauteuil et croisai les bras.


    Je regardai par la fenêtre, ma Bronco rouillait sur le parking, le métal qui la composait rêvait sûrement de revenir à la terre. Sa vie devait être plus simple à l’époque.


    « Qui est-ce qui paye ces séances déjà ? demandai-je.


    — Les honoraires sont à votre charge. Mais nous appliquons des tarifs modulables.


    — Génial. »


    Il me jaugea pendant quelques instants et dit : « Cela vous mettrait-il plus à l’aise si je vous disais que je crois aux monstres ?


    — Ça pourrait, mais je ne sais pas ce que dirait l’ordre des psychiatres.


    — Je vais vous raconter une histoire. Bien, d’après ce que j’ai compris, des personnes vous contactent du fait de vos… passe-temps, n’est-ce pas ? Des personnes qui croient qu’il y a des démons ou des fantômes dans leur maison ?


    — Parfois.


    — Laissez-moi émettre une supposition : si quand vous arrivez chez eux vous leur dites que la source de leur anxiété n’est en réalité pas surnaturelle, ils sont loin d’être soulagés, n’est-ce pas ? Dans le sens où ils veulent que les coups dans le grenier soient le fait d’un fantôme et pas d’un écureuil coincé dans la cheminée.


    — Ouais, j’imagine.


    — Voyez-vous, la peur n’est qu’une manifestation de l’insécurité. Ce que les humains veulent par-dessus tout, c’est avoir raison, quitte à avoir raison au sujet de notre propre perte. Si nous croyons qu’il y a au coin de la rue des monstres prêts à nous mettre en pièces, nous préférerions mille fois avoir raison que d’essuyer un démenti et nous ridiculiser devant les autres. »


    Je ne répondis pas. Je cherchais une horloge. Cet enfoiré n’en avait pas.


    « Il y a quelques années, j’étais invité à une conférence en Europe quand ma femme m’appela et affirma que les murs de notre buanderie palpitaient. C’est le mot qu’elle a utilisé. Ils vibraient comme s’ils étaient vivants. Elle décrivit un vrombissement, une énergie qu’elle sentait dès qu’elle entrait dans la pièce. Je lui dis qu’il s’agissait peut-être d’un problème électrique. Ces mots… la contrarièrent, pour ainsi dire. Elle me rappela trois jours plus tard, peu avant la date de mon retour. Selon elle, le problème empirait. Elle entendait distinctement un bourdonnement qui émanait du mur. Elle n’arrivait plus à dormir. Elle l’entendait dès qu’elle mettait un pied dans la maison. Elle la sentait, cette vibration, comme si un être surnaturel avait été sur le point de faire irruption dans notre monde. Je pris l’avion le lendemain et la trouvai extrêmement perturbée à mon retour. Je compris immédiatement pourquoi mon hypothèse concernant un problème électrique était terriblement insultante : c’était là le bruit d’un être vivant. Quelque chose d’énorme. Alors malgré la fatigue et le décalage horaire, je n’eus d’autre idée que de descendre chercher mes outils au garage pour arracher le revêtement. Devinez ce que j’ai trouvé. »


    Je restai silencieux.


    « Devinez !


    — Je ne suis pas certain de vouloir savoir.


    — Des abeilles. Elles avaient bâti une ruche dans le mur, du sol au plafond. Il y en avait des dizaines de milliers. »


    Son visage s’éclairait à mesure qu’il avançait dans son anecdote piquante. Après tout pourquoi pas ? Il était payé pour la raconter.


    « J’ai donc mis un chapeau, des gants et je me suis couvert le visage avec le foulard de ma femme avant de vaporiser la ruche. J’en ai tué des milliers. Je n’ai compris que plus tard que les abeilles avaient une grande valeur et un apiculteur est même venu retirer la ruche gratuitement. Je pense qu’il m’aurait payé si je n’avais pas commencé par en tuer autant.


    — Hm.


    — Vous comprenez ?


    — Ouais, votre femme croyait que c’était un monstre, mais c’étaient des abeilles. Donc mon petit problème, ce n’est probablement que des abeilles. Rien que des abeilles. Pas de quoi s’inquiéter.


    — Je crains que vous ne m’ayez mal compris. Ce jour-là un monstre très puissant et dangereux s’avéra être bien réel. Demandez un peu aux abeilles. »


    36 heures avant l’attaque


    « Tu me vois ? demandai-je.


    — Ouais », me répondit la fille au visage couvert de taches de rousseur qui apparaissait sur l’écran de mon ordinateur portable. Amy Sullivan s’était fait des nattes, ce qui me plaît beaucoup, et elle portait un immense t-shirt avec un aigle mal dessiné et un drapeau américain pour rigoler, ce que je déteste. On aurait dit un parachute.


    « Comment s’est passée ta séance ?


    — Bon Dieu, Amy, on ne commence pas une conversation avec son mec en lui demandant comment se passe le suivi psychiatrique ordonné par le tribunal. Il faut aborder la question en douceur.


    — Ah, pardon.


    — C’est un sujet sensible.


    — Ok, laisse tomber.


    — Tu rentres pour Thanksgiving ? demandai-je.


    — Ouais. Je te manque, hein ?


    — Tu sais que je ne peux pas vivre tout seul. »


    Un court instant et une gorgée de thé plus tard, elle demanda : « Ça va aller ? Pas seulement la thérapie, mais toute cette… situation ?


    — Ta colocataire n’est pas à côté de toi, si ?


    — Non.


    — Ok. Ouais, ça va. Tout est calme.


    — Ça m’a fait peur ce qui s’est passé l’autre nuit, dit-elle.


    — Je sais.


    — Ça faisait longtemps qu’il n’y avait rien eu.


    — Je sais.


    — Si ça se reproduit…


    — Je tirerai dessus avec une arbalète. Je te l’ai déjà dit.


    — Tu en as parlé à ton psy ?


    — Très subtil, Amy.


    — Je suis curieuse, c’est tout.


    — Comment j’ai fait pour dégoter une fille encore plus nulle que moi pour faire la conversation ? »


    Elle attrapa une tasse hors champ et but une gorgée de thé. Elle était obligée de la soutenir avec son poignet gauche. Enfin, avec son moignon. Elle avait eu un accident de voiture quand elle était ado, avant que je la rencontre. Elle y avait perdu sa main et ses parents et s’était retrouvée avec un mal de dos chronique et une tige en titane dans la colonne vertébrale. Elle ne voulait pas d’une prothèse parce qu’elle trouvait ça « chelou ». Dans mon esprit une colonne en titane et une main de robot représentaient dix pour cent d’une transformation en cyborg, ce que je trouvais assez excitant.


    Nous nous étions « rencontrés » au lycée, dans un cours d’enseignement spécialisé pour ados atteints de troubles du comportement. Ni elle ni moi n’y étions vraiment à notre place : elle avait eu une mauvaise réaction aux calmants et avait mordu un prof, quant à moi, j’étais là à cause d’un malentendu (un connard m’avait harcelé au lycée jusqu’à ce que je pète un câble et que je lui arrache les yeux – vous savez comment sont les jeunes). Notre belle histoire d’amour commença par cinq ans à s’ignorer, période au cours de laquelle je ne la connus que sous un surnom cruel qu’un enfoiré lui avait donné. Puis un jour, on nous demanda à John et à moi d’enquêter sur sa disparition. Ce n’était pas grand-chose, il ne nous fallut qu’un jour ou deux pour découvrir la vérité (elle s’était fait enlever par des monstres).


    Elle reposa son thé. « Alors comment il est ce psy ?


    — Exactement comme dans les films. On te fait parler et on attend que tu dises que tu as eu une illumination. » Je réfléchis un instant et repris. « D’ailleurs ce n’est pas un homme mais une femme. Elle a environ vingt-deux ans et une forte poitrine. Elle n’arrête pas de faire des sous-entendus sexuels. Par exemple, elle a dit qu’on allait « mettre le paquet » pour ma guérison en m’attrapant l’entrejambe. Puis on a baisé sur le bureau pendant un moment et la séance s’est terminée là-dessus. » Je haussai les épaules. « Comme je te disais, c’était comme dans le film Thérapie anale VI. »


    Elle soupira et but une gorgée de thé. « J’ai l’impression que je ne te manque pas tant que ça, en fait.


    — Attends, on n’est pas censés coucher avec d’autres personnes ? J’avais mal compris alors, désolé. »


    Comme elle ne répondait pas et ne riait pas, je dis : « Allez, tu sais bien que si l’un de nous deux voulait baiser à droite à gauche ça serait plus facile pour toi que pour moi. Moi je suis le barjot qui voit des montres et tire à l’arbalète sur des livreurs, toi tu es une belle rousse. Tu pourrais aller t’allonger par terre dans le dortoir des hommes et dire : « Je suis une femme, je veux faire l’amour », et tu aurais immédiatement vingt prétendants en rang d’oignons avec des roses à la main et tout le bordel. Pour moi ça serait du boulot.


    — Pourquoi est-ce que les hommes disent tout le temps ça ? C’est difficile pour les filles aussi.


    — N’importe quoi. Tous les bars sont remplis de types qui ne pensent qu’à baiser et de filles qui ne pensent qu’à repousser les obsédés. C’est comme ça, c’est la nature. C’est plus simple pour les filles.


    — C’est impossible. Il faut un homme et une femme pour un rapport hétérosexuel. Ça veut dire que les hommes et les femmes obtiennent exactement la même quantité de sexe. Il y a donc autant de personnes faciles et de désespérés dans chaque camp.


    — Ça… ne marche pas.


    — Fais le calcul, répondit-elle avec un haussement d’épaules.


    — Et oui, pour finir sur ce sujet, tu me manques.


    — Je sais.


    — Je n’ai plus personne pour me gâcher les films. »


    Amy avait un talent inégalable pour repérer le défaut qui vous empêchera à tout jamais d’apprécier un film complètement. Pendant un marathon George Lucas, elle me fit remarquer que si Indiana Jones était resté chez lui dans Les Aventuriers de l’Arche perdue, ça n’aurait rien changé : les Nazis auraient quand même ouvert l’arche et se seraient fait atomiser. Puis, pendant L’Empire contre-attaque, elle arrêta le film quand un personnage désigna le vaisseau de Luke sous le nom X-Wing, ce qui était impossible selon elle, puisque le vaisseau ne pouvait porter ce nom à cause de sa ressemblance avec la lettre x, étant donné qu’une race ancienne dans une autre galaxie ne pouvait pas avoir connaissance de notre alphabet. Mon Dieu, je la fais passer pour une chieuse.


    « Comment se passent les cours ? demandai-je à la fenêtre de la webcam. Tu as appris à fabriquer des virus ? Il y a quelques personnes à qui j’aimerais bien en envoyer.


    — Si par « virus » tu entends un programme qui fait planter accidentellement tout ton système d’exploitation pendant que tu essaies de le lancer, alors je crois bien que tout ce que j’ai codé jusqu’à présent entre dans cette catégorie. Ah, tu savais qu’on pouvait hacker le réseau téléphonique avec un sifflet Cap’n Crunch ?


    — Euh, c’est du jargon de hacker ou…


    — Non, dans les années 70, tous les téléphones fonctionnaient selon les tonalités, les fréquences indiquaient au système comment orienter les appels et tout ça. Un certain John Draper s’est rendu compte que les sifflets en plastique offerts dans les boîtes de céréales émettaient la même fréquence que la tonalité indiquant la fin de la facturation d’un appel. Il a pu passer des appels longue distance gratuitement pendant presque deux ans grâce à ça.


    — Merde alors, je vais essayer. Voilà, c’est ce genre de chose qu’on devrait apprendre à l’université.


    — Mais ils ont modifié le système depuis.


    — Ah. »


    Il y eut quelques instants de silence, puis elle dit : « Laisse-moi une seconde, je cherche un moyen de détourner la conversation vers ta thérapie.


    — Je t’aime, dis-je.


    — Je sais.


    — En fait, demain, c’est une séance de groupe. Je vais devoir m’épiler.


    — Dégueu.


    — Désolé.


    — Mais je ne suis pas très bien placée pour parler, c’est moi qui suis les fesses à l’air devant une webcam.


    — Ah oui ?


    — Tu veux voir ?


    — Oui. Oui, je veux voir. »


    30 heures avant l’attaque


    Il existe sur cette planète une araignée de la taille d’une assiette : trente centimètres de large en comptant les pattes. On l’appelle l’araignée Goliath ou « cette putain d’araignée Goliath » pour ceux qui en ont déjà vu une.


    Elle mange des oiseaux – pas seulement, elle se nourrit d’ailleurs surtout de rongeurs et d’insectes – et c’est sans doute la chose la plus importante à retenir à son sujet. Si vous tombez sur un spécimen, dans votre placard ou votre bol de soupe, la première chose qu’on vous dira sera : « Fais gaffe, mec, cette bestiole est capable de bouffer un oiseau. »


    Je ne sais pas comment elles font pour les attraper. Je sais que les araignées Goliath ne volent pas, parce que si c’était le cas, elles auraient un tout autre nom. On les appellerait « maître » car ce serait elles l’espèce dominante sur Terre. Personne ne sortirait de chez soi sans l’autorisation d’une araignée Goliath volante.


    J’en ai vu une en vrai, lors d’une sortie au zoo avec le lycée. J’avais quinze ans, une éruption d’acné et je grossissais à vue d’œil. Je suis resté bouche bée face à ce monstre qui cognait contre la paroi de sa cage en verre. Elle était grosse comme mes deux mains. Les garçons autour de moi ricanaient et se donnaient des coups de poing et j’entendis une fille couiner derrière moi. Moi, je ne dis pas un mot. J’en étais incapable. Seule une vitre me séparait de cette chose. Durant les mois qui suivirent, je scrutai systématiquement les recoins sombres de ma chambre, redoutant de voir des pattes velues épaisses comme des doigts dépasser d’une pile de comics ou de magazines de jeux vidéo. J’imaginais trouver – non, je m’attendais à trouver – des toiles d’araignée solides comme du fil de pêche garnies de moineaux à moitié bouffés chaque fois que j’ouvrais mon placard. Ou des merdes d’araignée couvertes de plumes dans mes chaussures. Ou des piles d’œufs roses contenant des bébés araignées de la taille de balles de golf prêts à éclore. Dix ans plus tard, je jette encore un œil sous les draps avant d’y glisser mes jambes, car une partie de mon inconscient recherche toujours l’énorme araignée qui m’attend, tapie dans l’ombre.


    Je vous raconte tout ça parce que la Goliath fut la première chose qui me traversa l’esprit quand je fus réveillé par une morsure à la jambe.


     


    Je sentis un picotement, comme si on m’enfonçait une aiguille dans la cheville. La putain d’araignée Goliath jaillit de mon imagination brumeuse alors que je repoussais les couvertures.


    Il faisait sombre.


    Les lumières étaient éteintes, le radio-réveil aussi. Tout était éteint.


    Je me redressai et regardai ma jambe. Je perçus un mouvement au bout du lit. Je sortis ma jambe mais j’avais l’impression d’avoir un poids équivalent à une canette de bière accroché à la cheville.


    Je fus traversé par un frisson de panique. Je battis l’air froid de ma chambre avec ma jambe en grognant pour décrocher la bestiole qui me mordait. Elle s’envola à travers la pièce et passa dans un rai de lumière qui perçait entre mes stores. J’aperçus des pattes – beaucoup de pattes – et une queue. Une carapace comme celle d’un homard. Elle avait environ la taille d’une chaussure. Noire.


    Bordel, qu’est-ce que…


    La créature que mon esprit paniqué désigna sous le nom d’araignée – alors qu’il ne pouvait s’agir d’un arachnide ou de toute autre espèce native de la planète Terre – s’emplâtra dans le mur et atterrit derrière la panière à linge sale. Je bondis hors de mon lit, les yeux plissés, et fis le tour de la chambre à tâtons. Je clignai des yeux dans l’espoir d’enclencher ma vision de nuit et cherchai une arme de fortune. Je fouillai la pile d’objets qui encombraient ma table de nuit et vis quelque chose qui dépassait de sous un magazine. Un objet rond et fin, que je pris pour le manche d’un couteau. Je l’attrapai et le lançai d’un geste vif, mais je me rendis compte au moment où il s’envola à travers la pièce que c’était mon inhalateur de Ventoline. Je repris mes recherches et saisis l’objet le plus lourd que je trouvai : un pot de sauce au fromage.


    J’aperçus un mouvement le long de la plinthe. Je lançai le bocal en poussant un râle. Un son mat suivi d’un bruit de verre brisé. Silence. J’attrapai la lampe de chevet, une nouvelle acquisition composée d’une ampoule nue et d’une dinde en vitrail. John me l’avait offerte pour mon anniversaire. Je tirai sur le fil et levai la dinde, que je tenais par le cou, au-dessus de mon épaule, comme un quaterback photographié au milieu d’une passe.


    L’araignée (?) détala jusqu’à la porte et passa dans le salon. Elle avait des pattes partout, elle marchait sur une demi-douzaine d’entre elles et en avait autant qui dépassaient de son dos, pareilles à des dreadlocks, comme si elle avait été conçue pour continuer à courir à l’envers. La vision de cette chose me pétrifia. Cette horrible terreur primaire, paralysante, qui ne peut qu’accompagner la rencontre avec un être parfaitement étranger. Je baissai la lampe et me forçai à faire un pas. J’essayais de reprendre mon souffle. Je risquai un coup d’œil à ma jambe et vis une traînée écarlate s’écouler depuis la morsure.


    La salope.


    Je ressentis une chaleur puis un engourdissement se propager dans ma jambe. Je ne savais pas si ce monstre était venimeux ou si cela venait du choc de m’être fait mordre. Je fis trois pas vers la porte et commençai à boiter sérieusement à partir du quatrième.


    Je passai leeeeentement la tête dans le salon. Il y faisait moins sombre, la lumière des lampadaires se déversait en rubans que l’ombre des branches d’arbres battues par le vent faisait onduler. Aucune trace de l’araignée. J’entendis un bruit de pattes grattant le carrelage de la cuisine, je me retournai…


    C’était le chien.


    Molly vint vers moi d’un pas nonchalant, une ombre rousse m’arrivant aux genoux surmontée de deux yeux dans lesquels se reflétait la lueur bleutée de la lune. Je devinais qu’elle remuait la queue. Elle me dévisageait, se demandant pourquoi j’étais debout, pourquoi je dégageais une odeur de terreur et surtout si j’avais des snacks sur moi. Je regardai la porte d’entrée. Trois mètres de moquette m’en séparaient. J’avais plus ou moins décidé d’embarquer Molly dans la voiture et de me réfugier chez John pour la nuit, nous pourrions revenir tous les deux le lendemain munis d’un flingue et d’eau bénite.


    Mes pieds n’avaient jamais été aussi nus. Ces minuscules orteils. Aux yeux de l’araignée ils devaient ressembler aux oreilles d’un lapin en chocolat. Où est-ce que j’avais mis mes chaussures ? Je brandis ma lampe dinde et fis un pas hésitant, ma jambe gauche s’étant endormie depuis la morsure. Je la suppliais de tenir jusqu’à l’allée.


    Derrière moi, un cri.


    Je sursautai et me retournai, puis compris que c’était mon téléphone. John avait changé ma sonnerie pour les SMS au profit d’un enregistrement de lui hurlant : « MESSAAAAAAGE ! MEEEEEEEERDE ! » Je n’avais jamais retrouvé comment la changer. Je pris le téléphone sur la table basse et vis que c’était un message vide avec une photo en pièce jointe. J’ouvris l’image.


    Un pénis.


    Je la refermai immédiatement. Qu’est-ce que c’était ce bordel ?


    Le téléphone sonna de nouveau. C’était un appel cette fois-ci. Je répondis.


    « Dave ! Écoute-moi, ne dis rien. Tu viens de recevoir une photo. NE L’OUVRE PAS. Je me suis trompé de numéro.


    — Merde, John, écoute-moi.


    — Tu as l’air essoufflé.


    — John, je… »


    Le téléphone me glissa des mains, mes doigts semblaient soudain incapables de le tenir. Je fis un pas en direction du téléphone, puis un autre, mais la pièce commença à tourner sous mes yeux. Je perdais l’équilibre…


    NON NON NON TU NE DOIS PAS TOMBER TU NE PEUX PAS TE RETROUVER PAR TERRE AVEC CE TRUC !


    Je tombai la tête la première sur la moquette. Ma jambe gauche n’était plus qu’un poids mort de vingt-cinq kilos. J’avais des picotements dans la jambe droite, la terreur faisait circuler le poison dans mes veines avec une efficacité terrifiante. Balançant un bras, je trouvai la table basse. Je la saisis et essayai de me redresser. Plus aucune force dans cette main.


    Je retombai à plat ventre. Je ne sentis même pas l’impact sur mon épaule en m’affaissant.


    « AU SECOURS ! QUELQU’UN ! », hurlai-je. Je regrettais de ne pas connaître le nom de mes voisins. « AIDEZ-MOIIII ! »


    Mon dernier gémissement resta coincé dans ma gorge.


    Le téléphone cria de nouveau.


    Regroupant les dernières onces d’énergie qui me restaient dans le bras droit, je tendis la main vers le téléphone qui semblait se trouver à dix kilomètres de moi. Je posai mes doigts morts dessus, puis le traînai jusqu’à mon visage. Il était aussi lourd qu’un sac de ciment. Utiliser ma main était aussi difficile que d’attraper une peluche avec un grappin à la fête foraine. C’était un message de John.


    « JOHN ! », criai-je bêtement en direction du téléphone. Je tapai sur les boutons avec ma main engourdie. Je luttai pour relever la tête.


    Une image apparut sur l’écran.


    Un pénis.


    Mon bras retomba, inerte. Ma tête rebondit sur la moquette. Ma colonne vertébrale était maintenant complètement débranchée. J’avais sous les yeux une étendue de moquette, je vis que des moutons en poil de chien s’étaient amassés sous le meuble télé à l’autre bout de la pièce. Je ne pouvais pas regarder ailleurs, je ne contrôlais plus suffisamment mes muscles. Impossible de fermer les yeux.


    Mais j’entendais encore, et je perçus le léger bruissement de plusieurs petites pattes s’enfonçant dans les fibres de la moquette. Des pattes noires, dures et articulées entrèrent dans mon champ de vision. L’araignée le remplit totalement, elle se trouvait maintenant à moins de vingt centimètres de mon visage. Des pattes partout, dont une demi-douzaine couvertes de sauce au fromage pour les nachos.


    Elle avait une bouche aussi grosse que la mienne, encadrée par des mandibules fines comme des aiguilles. Quand elle ouvrit les lèvres, je découvris avec effroi qu’elle avait une langue rose, exactement comme un humain. Elle s’approcha de mon visage.


    L’araignée était mon monde, ses pattes luisantes dépassaient de chaque côté de l’horizon. Je pouvais compter les papilles sur sa langue, je voyais les bords humides de son palais. Sa carapace était recouverte d’une matière visqueuse. Elle me toucha la bouche avec deux de ses pattes. Ça picotait.


    Un énorme museau poilu descendit sur moi comme la truffe velue de Dieu le Père. La curiosité de Molly l’avait enfin fait sortir de la cuisine.


    L’odeur de fromage lui fit frétiller la truffe. Elle lécha l’araignée et découvrit que son rêve canin le plus fou s’était réalisé : une proie naturellement tartinée de fromage. D’un coup de mâchoire elle arracha quatre pattes au monstre et se lança dans la lourde tâche de les mastiquer.


    L’araignée poussa un cri perçant qui fit vibrer tous mes os. Elle déguerpit si rapidement que je ne vis même pas dans quelle direction elle était partie.


    29 heures avant l’attaque


    Paralysé.


    Était-ce permanent ? J’imaginais le venin transformant ma colonne vertébrale en purée. Molly me jugeait en silence pour ma paresse. Elle s’affairait toujours sur ses pattes d’araignée et comprenait qu’il n’y avait pas beaucoup de viande sous ces carapaces croquantes. Elle les coinça sous ses pattes et entreprit de lécher le fromage qui les recouvrait.


    Je restai étendu durant une éternité, même si en réalité cela ne dura pas plus d’une heure. Je sentis un fourmillement sur mon torse et me demandai un bref instant si j’étais tombé sur une fourmilière. C’était mon corps qui se réveillait. Environ vingt minutes plus tard, je découvris que je pouvais remuer les doigts, une demi-heure après j’étais assis sur mon canapé, tenant mon crâne migraineux à deux mains. Toute mon énergie mentale était dédiée à ne pas penser à ce que l’araignée avait compté faire de mon corps inerte.


    Bon, la première étape aurait été de pondre…


    Une seconde. L’araignée. Elle était peut-être encore là. Merde.


    Trois seconde plus tard, j’étais sur le porche à épier mon propre salon par la fenêtre de la porte d’entrée. Aucune trace de l’araignée, mais il faisait noir à l’intérieur et j’avais la lumière d’un réverbère dans mon dos, je ne voyais donc que le reflet de ma tête de con dans la vitre. On aurait dit que j’avais essayé de me peigner avec un chat énervé. Je voulus sortir mon téléphone, mais il traînait toujours à l’intérieur.


    J’ouvris la porte à toute volée, m’élançai dans le salon, fis une roulade, attrapai le téléphone, repartis en courant et claquai la porte derrière moi. J’appelai John. Messagerie :


    « Ici John. Si vous appelez parce que vous avez retrouvé le reste de ma guitare, vous pouvez la rapporter chez moi. Désolé pour le tapis. Laissez un message. »


    Je raccrochai. On avait beau être jeudi soir, il était probablement farci et comateux. Je regardai le voisinage, ma respiration saccadée était à peine perceptible dans la nuit de novembre. Pourquoi ma maison était-elle la seule à ne plus avoir de courant ? Je ressortis mon téléphone mais n’appelai pas. Il faudrait trouver un mot pour décrire ce que tu ressens quand tu as vraiment besoin d’aide mais que tu ne peux appeler personne, parce que tu n’es pas assez sympa pour avoir des copains, pas assez riche pour avoir des employés, et pas assez puissant pour avoir des serviteurs. C’est un mélange très subtil d’impuissance, de solitude et de la réalisation aussi soudaine que tragique de ton absence de valeur aux yeux de la société.


    L’impuilitude ?


    Un balai que j’avais utilisé quelques jours plus tôt pour virer un oiseau mort traînait sur le porche. Je le saisis et entrai en le brandissant comme une lance. Je croisai Molly qui sortait probablement pour trouver le meilleur endroit où chier près de ma portière afin de s’assurer que je marche dedans un jour où je serais en retard pour le boulot. Je fis un pas à l’intérieur, scrutant le sol pour…


    L’araignée me sauta sur la tête, ses pattes s’emmêlant dans mes cheveux. Je lâchai le balai et levai les mains pendant qu’elle passait sur mon oreille et mon épaule. Ses petites pattes me grattèrent le visage et le cou. Je l’attrapai par l’abdomen, ce qui lui fit plier ses pattes dorsales. J’essayai de la retirer, en vain, elle était accrochée. Ma chemise et ma peau se soulevèrent. J’entendis un sifflement pareil à celui d’une bouilloire et m’aperçus qu’il venait de moi.


    Je vis ses mandibules acérées près de mon œil droit. Une douleur vive me poignarda le crâne. Je fus aveuglé et crus un instant que cette saloperie m’avait arraché l’œil. Je poussai un cri de rage, attrapai le tas de pattes à deux mains et tirai de toutes mes forces. Je sentis quelque chose d’humide : une patte était restée accrochée à mon épaule. Je m’étais au moins libéré de la créature qui se débattait entre mes mains et se tordait dans tous les sens pour essayer de me mordre.


    Cette langue, putain !


    Avec l’œil qui me restait, je cherchai désespérément autour de moi un contenant où l’enfermer.


    Le panier à linge ! Dans la chambre !


    J’entrai dans la chambre, renversai le panier et éparpillai les vêtements. Je collai la bête dedans et le retournai pour l’emprisonner. Je virai le bordel qui traînait sur ma table de nuit et la posai sur la panière. Elle était lourde et ferait l’affaire. Le panier comportait des striures verticales par lesquelles l’araignée sortit une patte. Elle ne pouvait pas passer mais je la sentais capable de ronger le plastique pour s’évader. Il fallait que je la surveille.


    Je m’assis lourdement sur mon lit, le souffle court. Mon visage était humide et collant. Je portai la main au côté droit de mon visage en grimaçant, je m’attendais à trouver un œil pendouillant le long de ma joue. Ce ne fut pas le cas. Je tâtai le tour de ma paupière, ma peau à vif me lançait à chaque toucher. J’avais l’impression que toute cette partie de mon visage était déchirée et arrachée. Je clignai de l’œil et m’aperçus que je voyais un peu. Je baissai le regard pour sortir mon téléphone de ma poche et laissai échapper un sifflement de dégoût.


    La patte de l’araignée était toujours attachée à ma chemise. J’avais beau tirer, elle ne partait pas. Elle n’était d’ailleurs pas accrochée à la chemise mais à moi, ma peau se tendait comme un chapiteau chaque fois que je tirais dessus. Elle était enfoncée sous ma peau comme une tique. J’agrandis le trou dans le tissu et me pinçai pour mieux voir. Impossible de dire où se finissait la patte et où commençait mon épaule. On aurait cru qu’elles avaient fusionné. Je continuai de la tirer et de la tordre, mais cela revenait à essayer de m’arracher un doigt.


    Je commençais à en avoir plein le cul. Je sortis de la chambre d’un pas rageur et entrai dans la cuisine. J’ouvris tous les tiroirs jusqu’à trouver un cutter. Molly me rejoignit, croyant que je me préparais un snack dont elle pourrait récupérer les restes.


    Je retirai ma chemise et me mis une longue cuiller en bois dans la bouche. J’enfonçai le bout de la lame à l’endroit où la patte du monstre fusionnait avec ma peau et entrepris de l’extraire. Je grognai, je jurai et je finis par laisser l’empreinte de mes dents dans la cuiller. Une grosse goutte de sang coula sur mon torse comme de la cire fondue.


    Cela me prit vingt minutes, mais je sortis finalement une patte d’une quinzaine de centimètres surmontée d’un petit morceau de graisse et de chair ensanglantée qui avait autrefois fait partie de moi. Je pressai des serviettes en papier humides contre la plaie, les traînées de sang sur mon torse ressemblaient à de la peinture à doigt. Je mis la patte dans une boîte en plastique que je trouvai dans un placard. Je m’appuyai contre le comptoir, les yeux fermés, pour reprendre ma respiration.


    J’avais fait un pas en direction de la chambre quand on frappa à la porte. Je m’immobilisai et décidai de ne pas répondre, puis je me dis que c’était peut-être John. J’allai jeter un œil à la bête emprisonnée. Elle avait passé deux pattes à travers le trou de la panière mais n’avait pas commencé à ronger le plastique. Je traversai le salon, me cognant au passage le pied contre la table basse. J’ouvris la porte d’un coup sec…


    C’était un flic.


    Un jeune type. Je connaissais son nom, Franky quelque chose. On était au lycée ensemble. Je me redressai et demandai : « Qu’est-ce que je peux faire pour vous, monsieur l’agent ? »


    Son regard se porta sur mon torse, et la plaie béante contre laquelle je pressai une serviette rougie, puis sur mon visage et mon coquard surmonté d’une croûte de sang séché. Il avait une main posée sur la crosse de son pistolet, à l’affût, comme le sont souvent les flics.


    « Y a-t-il quelqu’un d’autre dans la maison, monsieur ? me lança-t-il.


    — Tout va bien. Enfin, personne. Je vis seul. Enfin, ma copine habite avec moi, mais elle n’est pas là en ce moment, elle est à la fac. Donc il n’y a que moi. Tout va bien. J’ai simplement eu un problème avec, euh, quelque chose qui, euh, est entré dans la maison. Une sorte de… d’animal.


    — Ça ne vous dérange pas si j’entre, monsieur ? »


    Il n’y avait pas de bonne réponse à cette question, puisqu’il pensait à l’évidence que je cachais une prostituée découpée en morceaux quelque part. Je le laissai entrer sans mot dire. Son cirque avec le « monsieur » m’agaçait. Il avait mon âge. J’étais allé à des fêtes avec lui, je l’avais vu jouer à des jeux à boire avec un slip sur la tête.


    Burgess. C’est ça son nom, Franky Burgess.


    « J’aurais aimé allumer la lumière, mais il n’y a plus de courant, lui dis-je lorsqu’il passa devant moi. Ça doit être les plombs ou un fusible. »


    Le regard qu’il m’adressa montrait que mes paroles lui faisaient considérer ma santé mentale sous un jour nouveau. Je pus lire son expression sans problème car la lumière du salon était allumée.


    « Ah, oui, bafouillai-je, ça a dû revenir. »


    Je clignai des yeux. Est-ce que c’était allumé depuis tout à l’heure ?


    C’était le bordel. Bon, ça l’était déjà avant (le sang que j’avais perdu s’était d’ailleurs mêlé à une tache de café sur la moquette) mais de là où nous étions, on voyait parfaitement la cuisine : tiroirs ouverts à la volée, papier absorbant déroulé sur le sol, placard dégueulant des couvercles en plastique. Encore un pas ou deux et il aurait une vue sur la chambre principale dans laquelle on aurait dit qu’une bombe avait explosé. Ah, sans oublier l’araignée mutante enfermée sous une corbeille à linge surmontée d’un meuble.


    Je le suivis dans la cuisine. J’entendis un bruit en provenance de la chambre et vis que l’araignée essayait désespérément de passer entre les barreaux de sa prison de plastique. Le flic ne remarqua rien. Il regarda le cutter ensanglanté sur le comptoir puis se retourna vers moi et mes plaies ouvertes. Je reculai, l’air détendu, et m’appuyai contre le chambranle de la porte de ma chambre comme si je n’étais pas du tout en train d’essayer de masquer son champ de vision.


    « Ah oui, ça, dis-je en désignant le cutter d’un signe du menton. Je me suis fait une ou deux coupures, trois fois rien, je… j’essayais de repousser la bestiole. Je pense que c’était un opossum ou un truc dans le genre, je n’ai pas bien vu. Mais il m’a bien griffé. »


    Il regarda par-dessus mon épaule et me demanda : « Pouvez-vous vous écarter, monsieur, s’il vous plaît ? »


    Et puis merde. Qu’il aille se faire arracher les yeux, qu’est-ce que ça peut me faire ? Après toi, Franky.


    Je le laissai passer et Franky le Flic entra dans la chambre. Il contempla le carnage puis son regard se porta sur le panier à linge. Cinq petites pattes blindées s’agitaient entre les lamelles de plastique. Il détourna le regard et considéra mon placard sans grand intérêt. Enfin il se retourna vers moi.


    « Alors, vous l’avez tué ? »


    La bête était juste là, dans la panière. Sous son nez. Ses mâchoires qui attaquaient le plastique faisaient le même bruit qu’un chien rongeant un os. Elle avait sorti plusieurs pattes et essayait maintenant de passer son corps. L’officier Burgess ne remarquait rien de tout cela.


    Il ne la voit pas.


    « Euh non, j’ai essayé de le piéger. »


    La tête du monstre dépassait maintenant. Franky baissa les yeux. Rien à signaler. Il revint à moi.


    « Avez-vous bu, monsieur ?


    — Une ou deux bières tout à l’heure.


    — Avez-vous consommé autre chose ?


    — Non.


    — Savez-vous quel jour nous sommes ? »


    L’araignée avait sorti un tiers de son corps. L’épaisse carapace qui entourait son abdomen était coincée entre les barreaux de plastique. Elle tentait de résoudre ce problème avec quatre pattes.


    « Jeudi soi… euh, plutôt vendredi matin en fait. On est le 4 novembre, je crois. Je m’appelle David Wong, je suis actuellement chez moi. Je ne suis pas défoncé.


    — Vos voisins s’inquiètent pour vous. Ils ont entendu du bruit…


    — Faites-vous réveiller par un animal en train de vous mordre et on en reparle.


    — Nous sommes déjà intervenus ici, n’est-ce pas ?


    — Oui, soupirai-je.


    — Vous avez posé un poids sur ce panier.


    — Je vous l’ai dit, j’essayais de le piéger…


    — Non, c’est avec le panier que vous avez essayé de le piéger. Je pense que ce meuble est là parce que vous pensiez l’avoir piégé.


    — Quoi ? Non, non. Il faisait sombre. Je… »


    Le monstre fit passer la partie la plus épaisse de sa carapace entre les barreaux. Elle était à mi-chemin. Le plus dur était fait.


    « Est-ce que vous vous êtes infligé ces coupures ? Avec le cutter ?


    — Quoi ? Non. Je… »


    Je ne crois pas…


    « Pourquoi regardez-vous tout le temps dans cette direction ? »


    Je fis un pas hors de la pièce.


    « Pour rien.


    — Il y a quelque chose là-bas, monsieur Wong ? »


    Je me tournai vers lui. Je transpirais de nouveau.


    « Non, non.


    — Est-ce que vous avez eu des hallucinations au cours de la soirée ? »


    Je ne dis rien.


    « Parce que ça ne serait pas la première fois, n’est-ce pas ?


    — C’était… non. Ça va, tout va bien. »


    Je me concentrais pour ne pas regarder le panier. Les bruits de mastication avaient cessé.


    Je n’y tins plus. Je baissai les yeux.


    Elle avait disparu.


    Je sentis mes intestins se relâcher. Je parcourus la pièce du regard, du sol au plafond. Rien.


    Le flic se retourna et sortit.


    « Venez avec moi, monsieur Wong, je vais vous emmener aux urgences.


    — Quoi ? Non, non. Tout va bien. Les coupures, là, c’est rien.


    — Elles m’ont l’air plutôt profondes.


    — Non, non, tout va bien. Mettez dans votre rapport que je n’ai pas voulu être soigné. Ça va.


    — Vous avez de la famille en ville ?


    — Non.


    — Personne ? Des parents, des oncles ou tantes ?


    — C’est une longue histoire.


    — Un ami que l’on pourrait contacter ?


    — John, j’imagine. »


    Je ne cessai de chercher l’araignée du regard sans savoir ce que je ferais si je la trouvais.


    « Bien, voilà ce qu’on va faire, appelez-le et je resterai ici avec vous jusqu’à ce qu’il arrive. Pour vous tenir compagnie, au cas où l’animal reviendrait. »


    Je ne voyais pas comment le faire partir autrement qu’en lui mettant un coup de poing pour qu’il m’embarque, mais ça ne me semblait pas être une solution idéale.


    Il peut bien rester aussi longtemps qu’il veut, pensai-je, tant qu’il ne va pas inspecter le cabanon.


    Pile à ce moment-là Franky le Flic se tourna vers moi et dit : « Je vais aller jeter un coup d’œil dehors. »


    Je le fis sortir par la porte de derrière mais ne proposai pas de l’accompagner. Je suppose qu’il voulait faire un tour dans le jardin pour vérifier qu’il n’y avait pas de cadavre. Grand bien lui fasse. Dès qu’il fut sorti, je traversai la cuisine et le salon et entrai dans la chambre. J’allumai la lumière, inspectai le plafond, regardai partout. Pas d’araignée. Un bruit de pas étouffés dans les feuilles mortes et je le vis passer devant la fenêtre avec une lampe de poche. Je nettoyai le sang séché sur mon visage avec une serviette humide. Je me mis un sparadrap sur l’épaule et me nettoyai la paupière en tressaillant à chaque contact avec la serviette. Je retournai dans la chambre pour chercher le monstre, je soulevai même le panier à linge, des fois que la bête aurait décidé de retourner dessous. J’enfilai une chemise et me recoiffai un peu dans l’espoir d’offrir une image de citoyen équilibré qui lui permettrait de me laisser sans arrière-pensée.


    Avant qu’il me demande d’inspecter le cabanon.


    Je ramassai mon téléphone sur le lit et essayai d’appeler John une dernière fois. Trois sonneries puis…


    « Allô ?


    — John ? C’est moi.


    — Quoi ? Qui ?


    — Il y a une urgence.


    — Ça peut attendre demain soir ?


    — Non. Il y a quelque chose dans la maison. Une… »


    Je vérifiai que le flic n’était pas derrière moi.


    « Une créature. Elle m’a bouffé un morceau de jambe puis elle a visé mes yeux.


    — C’est vrai ? Tu l’as tuée ?


    — Non, elle se cache quelque part. Elle est petite.


    — Petite comment ?


    — Grande comme un écureuil, foutue comme un insecte. Elle a beaucoup de pattes, une douzaine peut-être. Elle avait une bouche de… »


    Je me retournai et vis le flic dans l’embrasure de la porte.


    « C’est John. Il arrive, dis-je en désignant le téléphone d’un signe de tête.


    — Tant mieux. Vous avez une clé pour le cabanon ? »


    Je remis le téléphone dans ma poche sans dire au revoir à John.


    « Ah, non, je l’ai perdue. Enfin, je ne suis pas rentré dans le cabanon depuis des mois.


    — J’ai une pince-monseigneur dans mon coffre. Je vais vous l’ouvrir.


    — Oh non, ne vous dérangez pas.


    — J’insiste. Vous ne voudriez pas vous retrouver privé de vos outils de jardinage. Vous pourrez enfin ratisser vos feuilles mortes. »


    On resta un moment à se défier du regard. De mieux en mieux. J’en étais à souhaiter que l’araignée lui saute dessus et le dévore.


    « En fait, je crois bien que j’ai une clé.


    — Bien. Allez donc la chercher. »


    Je pris la clé sur le clou fixé à côté de la porte qui donnait sur le jardin. Elle y était accrochée, en évidence, depuis le début. Franky le Flic me laissa le conduire jusqu’au cabanon, marchant quelques pas derrière moi histoire d’avoir le temps de me tirer dessus si jamais je décidais de lui sauter dessus avec la fureur du dragon. Je sortis la clé et pris une profonde inspiration. Je la glissai dans le cadenas et le déverrouillai. J’entrouvris légèrement la porte et me tournai vers Franky.


    « Ce qu’il y a là… je, euh, collectionne des choses c’est tout. C’est seulement un hobby. Et pour autant que je sache, il n’y a rien d’illégal. »


    Quoiqu’il faille reconnaître que certaines choses sont pour ainsi dire importées.


    « Vous voulez bien vous écarter, monsieur ? »


    Il ouvrit la porte du cabanon et promena le faisceau de sa lampe de poche dans l’obscurité. Je retins mon souffle. Il le dirigea directement vers le sol, là où pouvait se trouver un cadavre, j’imagine. Il n’y en avait pas en l’occurrence, pas cette fois-ci, et il n’illumina que la croûte d’herbe qui recouvrait les roues de ma tondeuse à gazon. Puis il s’intéressa aux étagères métalliques montées le long des murs. Le faisceau se porta sur un bocal de la taille d’un pot de peinture rempli d’un liquide trouble. L’officier Franky Burgess garda les yeux rivés dessus, attendant de comprendre ce qu’il voyait. Il finit par s’apercevoir que c’était un fœtus arrivé à terme. Il avait une tête de la taille d’un poing et les yeux fermés. Il n’avait ni bras ni jambes et son torse avait été remplacé par un mécanisme recourbé comme la queue d’un hippocampe.


    Je parvins à contrefaire un rire et dis : « Ha, euh, je l’ai trouvé sur eBay. C’est, euh, un accessoire de film. »


    Il me regarda et je détournai les yeux.


    Il éclaira de nouveau les étagères. Il y avait une ferme à fourmis à côté du bocal. Les tunnels qui séparaient les panneaux de verre avaient été creusés proprement pour former le mot HELP.


    Il y avait ensuite ma Xbox, enroulée dans ses câbles.


    Il passa sur une pile de magazines sans remarquer que celui du dessus était un vieux numéro de Time sur lequel on voyait des agents des services secrets s’affairer autour du cadavre de Bill Clinton. La une était barrée d’une question en lettres rouges : QUI ? À côté des magazines était posée une peluche Elmo à chatouiller rouge et poussiéreuse. Au moment où la lumière de la lampe de poche se posa sur elle, une voix de personnage de dessin animé s’éleva : « Ha ha ha ! Quinze centimètres en érection ! »


    « Euh, elle est cassée. »


    Franky le Flic passa à l’objet suivant, un bocal à conserves qui renfermait une langue violette et tordue baignant dans un liquide clair. Puis un autre bocal avec deux yeux humains reliés par des nerfs et des vaisseaux sanguins. Il ne remarqua pas que les yeux suivaient le passage du faisceau lumineux. Puis une vieille batterie de pick-up couverte de graisse noire, un bidon d’essence rouge et un vieil écran d’ordinateur à tubes cathodiques éclaté par une balle. Ne restait que l’objet que je ne voulais surtout pas qu’il voie. La Boîte.


    J’entendis des pas dans les feuilles mortes.


    « Yo ! Quoi de neuf ? » Je me retournai en même temps que Franky sur une silhouette tenant entre ses doigts une cigarette qui rougeoyait dans la nuit. John. « Salut, Franky. Dave, désolé pour les photos de ma bite. J’espère que ce n’est pas à cause de ça que tu t’es blessé à l’œil. »


    Le flic braqua sa lampe sur John, probablement pour s’assurer qu’il n’était pas armé. Il portait une chemise en flanelle et une casquette noire sur laquelle était écrit CHAPEAU en lettres majuscules.


    Franky le Flic remercia John d’être venu. J’espérais qu’il sorte du cabanon car chaque minute qu’il y passait me rendait un peu plus nerveux. Mon œil et mon épaule me lançaient. Le vent tourna et me porta l’odeur d’alcool qui émanait de John.


    Le flic dirigea de nouveau sa lampe torche vers le sol du cabanon. Le faisceau atterrit sur la boîte, la boîte vert olive que nous avions trouvée dans le fourgon noir. Ça se voyait que c’était du sérieux, le genre de boîte que vous voulez ouvrir si votre boulot consiste à assurer la sécurité d’autrui. Franky la désigna d’un geste du menton.


    « Il y a quoi dans la boîte verte ?


    — Aucune idée. »


    Ce qui était vrai quelque part.


    « On l’a trouvée, dit John. Impossible de l’ouvrir. »


    C’était vrai aussi. Impossible pour Franky de l’ouvrir.


    « Vous pouvez l’emporter et la déposer aux objets trouvés du commissariat », suggérai-je.


    Le flic éteignit sa lampe et proposa à John d’aller discuter à l’intérieur. Puis il fit un geste en direction du cabanon et me lança : « Vous voulez bien le refermer pendant que j’échange deux mots avec John ? »


    Je dis que c’était une super idée et je les entendis gagner la cuisine en marchant dans les feuilles mortes. Je refermai la porte, verrouillai le cadenas et poussai un soupir de soulagement. J’en profitai durant environ quatre secondes, le temps de me rendre compte que John et Franky le Flic étaient maintenant dans la maison avec l’araignée tueuse. Je me précipitai à l’intérieur et les vis parler à voix basse dans mon salon, Franky recommandant sûrement à John de me surveiller et d’appeler si je montrais d’autres signes de folie. Je m’approchai et quand j’entendis John prononcer les mots « très déprimé en ce moment », je me demandai quel portrait il dressait de moi.


    Je cherchai l’araignée dans la cuisine en m’assurant de regarder en hauteur. Aucune trace du monstre. Je fermai quelques tiroirs et placards, histoire de faire un peu de rangement. Ce ne fut qu’en sortant de la pièce que je pensai que les placards seraient en fait une planque idéale pour cette saloperie. Cette merde pourrait se jeter sur moi demain matin quand je les ouvrirai pour attraper mon paquet de céréales. Est-ce que je pouvais les fouiller sans attirer l’attention de Franky ? Mieux valait attendre. Je préférai revérifier la chambre, au prétexte de la ranger, et je regardai sous les draps et sous le lit. Je bougeai quelques vêtements dans mon placard et jetai un œil derrière la porte. Là non plus, pas d’araignée.


    Je vis en ressortant que John et le flic étaient maintenant sur le porche. C’était un progrès. John le remerciait d’être venu et disait qu’il espérait que Franky penserait à moi dans ses prières car j’avais besoin d’aide maintenant que ma vie partait en couille car j’étais un gros loser en surpoids qui devait faire face à l’alcoolisme, à des problèmes financiers et des troubles de l’érection. Je décidai de les rejoindre avant que John n’en rajoute une couche.


    Le flic était en train de regagner sa voiture quand John lui lança : «… et sa copine habite loin, en plus elle n’a qu’une main. Elle a perdu l’autre dans un accident. Tu imagines les problèmes que ça peut causer. »


    Franky tentait désespérément de fuir cette conversation, il parlait dans la petite radio fixée à son épaule et prévenait le commissariat que tout était sous contrôle. Nous le regardions partir quand l’araignée passa juste devant nous. Elle se dirigeait vers lui et disparut dans l’obscurité.


    Je sautai du porche en agitant les bras. « Attends ! Franky ! Officier Burgess ! Attendez ! »


    Il s’arrêta juste avant d’avoir atteint sa voiture et se retourna vers moi. J’ouvris la bouche mais mes mots restèrent bloqués dans ma gorge. Un amas de fines pattes noires apparut sur l’épaule gauche de Franky, frôlant son cou nu. Il ne sentait rien.


    « Franky ! Franky ! cria John. Ne bouge pas mec ! Tu as un truc sur toi ! »


    Franky posa une nouvelle fois la main sur son flingue, son regard se portant successivement sur John et moi comme si ses problèmes avec les fous venaient d’être multipliés par deux. Le monstre avança sur l’épaule de Franky et grimpa sur sa joue.


    « Franky ! Fais comme ça ! cria John en faisant mine d’éloigner un insecte. Sérieux, tu as un truc sur la joue ! »


    Le flic, qui ignorait tout de la situation, n’en fit rien. Il commençait à nous dire de ne pas approcher quand je lui plongeai dessus pour essayer d’attraper le monstre. Je ne l’atteignis pas. Franky fit un geste rapide et je me retrouvai à genoux, le souffle coupé. C’était une sorte de prise à la glotte, et ça marchait très bien.


    Je relevai la tête et, pour la deuxième fois, j’essayai d’avertir Franky et pour la deuxième fois, j’échouai. L’araignée descendit sur sa poitrine et, d’un bond, se nicha dans sa bouche.


    Franky battit l’air et tomba en arrière, se cognant la tête contre sa voiture. Il porta les mains à sa bouche, haletant, étouffant, convulsant. Je reculai et retombai sur mon cul. Pendant ce temps, John avançait vers la voiture en criant : « Franky ! Hé, Franky ! »


    Mais Franky ne répondait plus. Il avait les bras tendus et les doigts recourbés comme s’il venait de se faire électrocuter.


    John se retourna vers moi. « Il faut l’emmener à l’hôpital ! »


    Assis dans les feuilles mortes, frigorifié, j’aurais préféré retourner à l’intérieur et me glisser sous mes couvertures. John ouvrit les deux portières arrière de la voiture de flic et passa les mains sous les épaules de Franky.


    « Dave ! Viens m’aider ! »


    Je me relevai et attrapai Franky par les chevilles. On l’installa sur la banquette arrière et John ressortit de l’autre côté. Je refermai la portière et John prit le volant. Je me glissai à côté de lui tandis qu’il observait le tableau de bord. Il trouva le bouton qu’il cherchait et appuya dessus. Une sirène déchira la nuit. Il actionna le levier de vitesse et démarra en trombe, les lumières rouges et bleues se reflétant dans les fenêtres du voisinage. Il passa au milieu d’un carrefour sans ralentir. J’attachai ma ceinture de sécurité et m’accrochai au tableau de bord.


    « Ce truc est venu chez moi, John. Dans ma maison !


    — Je sais, je sais.


    — Je me suis réveillé et elle était en train de me mordre. Dans mon lit ! »


    On prit à l’angle, laissant derrière nous la devanture d’un restaurant fermé sur laquelle était écrit « À VENDRE » au blanc d’Espagne. On passa devant la carcasse noircie d’un magasin de bricolage qui avait brûlé un an plus tôt, puis un camp de caravanes, un concessionnaire de voitures d’occasion, une librairie pour adultes ouverte 24 heures sur 24 et un motel miteux qui n’avait jamais aucune chambre de libre car beaucoup de personnes fauchées y vivaient à plein temps.


    « Elle était dans ma maison, John ! Tu comprends ce que je te dis ? Franky ne la voyait même pas. Elle était sur son visage et il ne la voyait pas. C’était dans ma maison. »


    Je me retrouvai pressé contre la portière. Les pneus crissèrent. John prenait un virage façon course-poursuite. Le parking de l’hôpital était deux rues plus loin, on apercevait les lumières du bâtiment principal. Je jetai un œil de l’autre côté de la grille qui nous séparait de Franky : il était toujours immobile sur la banquette arrière, les yeux grands ouverts. Sa poitrine bougeait, il n’était donc pas mort.


    « On y est presque, mec ! Tiens le coup ! »


    Je me tournai vers John.


    « Elle a rampé dans sa bouche. Tu l’as vue ?


    — Oui, je l’ai vue.


    — Ils vont pouvoir faire quelque chose pour lui ? Tu crois vraiment que les médecins pourront y faire quelque chose ? »


    Un dérapage nous fit entrer dans le parking, puis John suivit un panneau qui indiquait les urgences et pila sous l’abri qui surmontait la porte d’entrée. On ouvrit les portières pour sortir Franky, puis on le traîna péniblement jusqu’aux portes vitrées qui s’ouvrirent automatiquement. Nous avions à peine fait cinq pas à l’intérieur quand deux garçons de salle arrivèrent et commencèrent à aboyer des questions auxquelles nous n’avions pas de réponse. Quelqu’un apporta un lit à roulettes.


    John leur expliqua que le flic avait fait une sorte d’attaque, qu’il avait un truc dans la gorge et qu’il fallait vraiment se pencher là-dessus.


    Du coin de l’œil, j’aperçus des lumières rouges et bleues : une deuxième voiture de flic pénétrait sur le parking. Ils nous avaient sûrement vus traverser la ville à toute blinde et nous avaient suivis jusqu’ici. Les infirmiers embarquèrent Franky et un troisième type, sans doute un médecin, arriva pour prendre sa tension. J’allais signaler la deuxième voiture de flic à John mais il l’avait déjà repérée. Je le suivis jusqu’au trottoir.


    « Tu crois qu’on devrait rester dans le coin ?


    — Il ne vaut mieux pas. Je suis déjà en conditionnelle.


    — Dave, ils vont nous chercher pour savoir ce qui s’est passé.


    — Mais non, je ne pense pas que ça fera une grosse histoire. Ils vont simplement nous envoyer une jolie carte de remerciement. Allez viens. »


    Comme ça ne nous paraissait pas très malin de rentrer chez nous avec une voiture de flic volée, on est repartis à pied. Nous avions atteint l’extrémité du parking quand l’autre voiture nous croisa à vive allure. Elle s’arrêta à côté de la voiture de Franky, deux flics descendirent et se précipitèrent à l’intérieur. On traversa en silence la pelouse de l’hôpital puis une rue dans laquelle clignotait un feu orange. Puis nous avons coupé par le parking d’un restaurant chinois nommé le Buffet Panda, quoiqu’à ma connaissance ils ne servent pas de viande de panda. De l’autre côté du restaurant se trouvait l’un des nombreux sites abandonnés de la ville : les horribles bâtiments jumeaux qui constituaient l’ancien sanatorium, fermé depuis les années 60, dont les briques grises étaient désormais recouvertes de mousse verte.


    John alluma une cigarette. « Qu’est-ce que c’était ce truc d’après toi ? », me demanda-t-il.


    Je ne répondis pas. Je scrutais l’obscurité dans laquelle était baigné chaque parking que nous traversions, j’observais les ombres, je guettais le moindre mouvement. Je remarquai que je pressais le pas inconsciemment entre chaque lampadaire. Nous arrivions désormais au parking d’un magasin de pneus dont la mascotte de trois mètres de haut était posée au bord du trottoir. Elle était faite en pneus, des silencieux lui tenaient lieu de bras et une jante chromée de tête. Un petit malin lui avait peint un pénis à la bombe à l’endroit approprié.


    « Quand ce truc est entré dans sa bouche, tu crois que c’était pour faire quoi ? demanda John.


    — Comment tu veux que je le sache ? »


    Des lumières rouges et bleues passèrent à toute vitesse. Une autre voiture de flic, gyrophare allumé. Une autre, trente secondes plus tard. « Tiens, c’est vraiment tous pour un chez eux, pas vrai ? »


    Nous continuions à marcher, en silence, un mauvais pressentiment me tordait l’estomac. Deux autres voitures de flics passèrent. L’une d’elles avait un logo différent, ce devait être la police d’État.


    « Ils vont juste voir comment il va, hein ? John ?


    — J’en sais rien, mec.


    — Rentrons à la maison, on verra ce qu’ils en disent à la télé. »


    Mais il s’était arrêté. « Ça ne sert à rien, dit-il, on n’aura que la version censurée, celle qu’ils livrent aux journalistes. On obtiendra plus d’informations si on y retourne.


    — Mais on serait… »


    Un cri au loin.


    « Tu as entendu ça ? demanda John.


    — Non. »


    Une autre voiture de flic. Mais il y en avait combien dans cette ville ?


    « Viens, Dave. »


    John repartit dans la direction d’où on venait. Je ne bougeai pas. Je ne voulais pas y retourner mais – je n’ai pas honte de le dire – je n’avais pas non plus envie de rentrer tout seul chez moi dans la nuit. Je voulus toucher ma morsure à l’œil, la chair à vif sous le pansement, mais ma douleur à l’épaule m’arrêta avant que je puisse lever la main assez haut. Le morceau de peau qui m’avait été retiré me faisait de plus en plus mal. J’étais sur le point de souhaiter à John de bien s’amuser sans moi quand…


    *POP ! POP-POP !*


    Des coups de feu au loin, comme des feux d’artifice. John commença à courir en direction de l’hôpital. Je soupirai et le suivis.


    27 heures avant l’attaque


    Le chaos avait gagné le parc de l’hôpital. Six voitures de patrouille étaient éparpillées autour de l’entrée des urgences et donnaient au parking des airs de boîte de nuit. Il y avait aussi une ambulance dont les portes arrière étaient ouvertes. Tout le monde sortait de l’hôpital en baissant la tête comme des soldats dans une tranchée. Une blonde vêtue d’une blouse bleue saignait de la tête. À l’autre bout de la pelouse, à une cinquantaine de mètres du bâtiment, des personnes s’étaient assemblées. Trois ou quatre d’entre elles étaient en fauteuil roulant, c’étaient visiblement les patients que l’on avait évacués. Un policier s’adressait à eux en agitant la main, il fendait l’air comme un karatéka à chaque ordre qu’il hurlait. Il tenait son arme de service dans l’autre main et la pointait vers le ciel.


    *POP ! POP ! POP ! POP ! POP !*


    De nouveaux coups de feu à l’intérieur du bâtiment. John, atteint d’une anomalie génétique qui le pousse à marcher vers le danger, s’approcha de la zone où les flics essayaient d’établir un périmètre de sécurité. Quelque part, Charles Darwin esquissa un sourire entendu.


    Deux flics bloquaient le passage, un gros Noir avec des lunettes et un autre tout en moustache. John descendit du trottoir pour les contourner. Le flic noir tendit la main et nous ordonna de nous arrêter, son ton laissant clairement entendre qu’il nous taserait jusqu’à ce que notre sang bouille si on lui désobéissait. On recula d’un pas, laissant passer les urgentistes qui évacuaient la femme au crâne ensanglanté. Elle se tenait la tête, sanglotait et ne cessait de répéter : « IL NE VOULAIT PAS MOURIR ! IL NE MOURAIT PAS ! ILS L’ONT CRIBLÉ DE BALLES ET IL… »


    John me tapota l’épaule et m’indiqua un camion bleu comportant une inscription blanche qui approchait. Je crus que c’était une sorte de panier à salade mais quand les portes s’ouvrirent, une équipe de la brigade d’intervention en jaillit.


    Bordel de merde.


    John quitta le trottoir et se dirigea vers la pelouse qui s’étendait face au bâtiment. Il y avait quelques bancs et une statue en bronze d’une infirmière d’antan, une lanterne à la main. Florence Nightingale1 peut-être ? Je suivis John jusqu’à un groupe de badauds.


    Des coups de feu. Des rafales, par douzaines. Sursaut du public. Je ne voyais pas grand-chose, mais j’aperçus des gens quitter le bâtiment en courant dans la panique la plus totale. Une femme tomba et reçut un grand coup de pied au visage. Puis un homme sortit, soutenu par deux employés de l’hôpital. Il avait un moignon au genou droit. C’était du moins mon impression, j’étais si loin que la porte avait l’air d’un timbre-poste et une foule de plus en plus importante s’amassait devant moi. Je ne peux donc être totalement certain des événements qui ont suivi.


    D’abord, un homme vêtu d’un uniforme noir de la brigade d’intervention entra dans l’hôpital en criant quelque chose. Je ne l’entendais pas de là où on était, mais aujourd’hui encore John affirme qu’il hurlait : « Fuyez ! »


    Puis des coups de feu claquèrent près de nous. Vinrent ensuite les cris, poussés par tous les êtres humains suffisamment proches du hall d’entrée pour voir ce qui s’y passait. Trois flics se mirent à couvert derrière les voitures qui entouraient l’entrée et pointèrent leur arme sur la porte.


    Un homme sortit d’un pas lourd.


    Tous les canons restaient braqués sur lui.


    L’officier Franky Burgess.


    Il portait son pantalon d’uniforme et un t-shirt rouge…non, pardon, c’était un débardeur blanc couvert de sang sur plus de quatre-vingts pour cent de sa surface.


    La foule se resserra et me bloqua la vue. John se retourna et dit : « C’est Franky. Tous les flingues sont braqués sur lui, comme s’il était dangereux. C’est lui qui a tiré sur tout le monde ? Hé, pousse-toi mec, je ne vois plus rien. »


    Agacé, John s’approcha de la statue de l’infirmière et, à ma grande horreur, commença à l’escalader. Il atteignit les épaules de la statue où il posa ses mains, garda les pieds plantés sur ses avant-bras, et l’entrejambe posé contre le visage de Florence.


    « John ! Descends de là ! lui criai-je en agitant les bras.


    — Je le vois. J’ai l’impression qu’ils lui parlent. Il n’a pas d’arme, je crois. Oh, putain. Regarde son bras. Dave, il a le bras droit cassé. Il est presque à angle droit et il a l’air de s’en foutre. Ah, attends, il se passe un truc… »


    J’entendis un flic crier : « Descendez de là ! Vous ! Descendez ! » John l’ignora.


    Un coup de feu. Tout le monde se baissa.


    « Ils lui tirent dessus ! cria John. Ils le canardent, il y a des morceaux qui volent ! Il est toujours debout ! Putain, il… PUTAIN ! Il vient d’attraper un mec de la brigade d’intervention. Il l’a pris par les chevilles et il le balance comme une batte de base-ball pour assommer les autres !


    — N’importe quoi ! John, descends !


    — Il vient de mordre un type ! Il est en train de le bouffer ! Un flic ! Il l’a attrapé par le cou !


    — QUOI ? ! ? »


    D’autres coups de feu. Des cris. Je fus soudain submergé par un flot déchaîné de coudes et d’épaules. John sauta au pied de la statue et courut avec les autres aussi vite qu’il pouvait. « DAVE ! IL ARRIVE ! », lança-t-il par-dessus son épaule.


    Je fis deux pas et quelqu’un me rentra dedans. Je tombai la tête la première dans le gazon humide. Je me remis à genoux au milieu de ce sauve-qui-peut désespéré. Une femme hurla à pleins poumons. Je me retournai et vis un débardeur couvert de sang approcher entre les fuyards.


    Franky.


    Il était juste là, son bras brisé à un angle absurde juste au-dessous du coude, son sang gouttant dans l’herbe depuis le tesson décharné qu’était devenu son os.


    Au loin, la police nous criait de nous baisser.


    Comment il a fait pour les semer ? Il a parcouru la moitié d’un terrain de foot en cinq secondes.


    Il avait le torse couvert d’impacts de balle sanguinolents. Une respiration saccadée soulevait sa poitrine, ses poumons perforés émettaient un sifflement à chaque inspiration. Il secouait son bras cassé, ses os se détachaient de sa peau et se recourbaient comme des tentacules.


    C’est quoi ce bordel ?


    Les flics coururent se mettre en position. Je vis un membre de la brigade d’intervention recharger maladroitement une cartouche dans son petit fusil mitrailleur. Ils se lançaient des ordres, criaient sur la foule. Franky ouvrit la bouche en grand comme pour bâiller. L’espace d’une seconde, je crus voir le visage de l’araignée nichée derrière ses dents remplir toute sa bouche de son corps noir.


    Puis le monstre, Franky, laissa échapper un cri qui ne ressemblait à rien de ce que j’avais entendu au cours de ma vie. Un mugissement semblable à un larsen, mais plus profond et douloureux, le bruit d’une baleine en train de prendre feu.


    Le sol trembla. Mes entrailles frémirent. Je crois que je me suis un peu chié dessus. Des personnes tombèrent autour de moi, les flics lâchèrent leur arme. Je me plaquai les mains sur les oreilles alors que le cri de douleur de Franky le Monstre se propageait dans mon squelette. Il arqua le dos et dirigea son hurlement vers le ciel. Du sang gicla de ses plaies. Ce fut la dernière chose que je vis avant que le monde disparaisse dans les ténèbres.


     


    Je revins à moi et me redressai. Plus personne ne courait. Aucune trace de Franky. Du temps s’était écoulé. L’horizon chiait un soleil qui éclairait une nappe de brouillard descendue sur les plaines comme une flaque de pisse fantomatique.


    À environ trois mètres de moi, John était plié en deux, il agrippait son pantalon au niveau des genoux. Il clignait des yeux, comme s’il voyait flou.


    « John ? Ça va ? »


    Il hocha la tête sans se redresser.


    « Ouais. J’ai l’impression que ce bruit nous a fait fondre le cerveau. Ils l’ont eu ?


    — Je ne sais pas. Je viens de me réveiller. »


    Une camionnette blanche surmontée d’un wok arriva. Le logo d’une chaîne de télé était peint sur le flanc. On allait passer en direct aux infos. Je fis un geste pour me recoiffer.


    Le personnel de l’hôpital ramenait les gens à l’intérieur du bâtiment. Tous les flics de l’État semblaient être arrivés en renfort et recueillaient les témoignages. Je me rendis compte qu’il valait mieux nous en aller avant qu’on nous pose des questions pour lesquelles nous n’avions, une fois encore, aucune réponse qui ne nous fasse pas passer pour des dingues. Non seulement sur ce qui s’était passé ce soir, mais sur tout le reste. Je me retournai vers John mais il n’était plus à côté de moi. Je partis à sa recherche en prenant soin de contourner deux flics qui se trouvaient sur mon chemin. J’envisageais de rentrer sans lui quand je le vis au bord du trottoir en pleine interview avec une foutue journaliste.


    Au moment où je débarquai devant la caméra pour le tirer par le col, John dit : « Oh, merde ! »


    Je suivis son regard et déclarai à mon tour : « Oh, merde. »


    La journaliste baissa son micro et s’exclama : « Ooooh, merde. »


    Des militaires, arrivés en masse. Sûrement la garde nationale. Ils avaient les treillis grisâtres que tous les soldats portent aujourd’hui. Un camion vert bloquait le croisement entre l’allée de l’hôpital et la rue. Les soldats remontaient la file de voitures qui tentaient de sortir pour donner des instructions aux conducteurs mécontents.


    Un soldat perché sur le camion porta un mégaphone à sa bouche.


    « VOTRE ATTENTION S’IL VOUS PLAÎT. NE QUITTEZ PAS LA ZONE. IL EST PROBABLE QUE VOUS AYEZ ÉTÉ EXPOSÉS À UN AGENT PATHOGÈNE CONTAGIEUX. EN QUITTANT LA ZONE VOUS RISQUEZ DE CONTAMINER VOS PROCHES ET VOTRE FAMILLE. SUR ORDRE DU CENTRE POUR LE CONTRÔLE ET LA PRÉVENTION DES MALADIES VOUS N’ÊTES PAS AUTORISÉS À QUITTER LA ZONE. VEUILLEZ RETOURNER DANS LE HALL DE L’HÔPITAL OÙ VOUS RECEVREZ DES INSTRUCTIONS COMPLÉMENTAIRES. NOUS AGISSONS POUR VOTRE SÉCURITÉ ET NOUS VOUS PRIONS DE NOUS EXCUSER POUR CE DÉSAGRÉMENT. VOUS POURREZ REPARTIR DÈS QU’IL AURA ÉTÉ ÉTABLI QUE VOUS NE REPRÉSENTEZ PAS UN RISQUE D’INFECTION POUR VOTRE ENTOURAGE. MERCI POUR VOTRE COOPÉRATION. TOUTE TENTATIVE DE QUITTER LA ZONE VOUS EXPOSE À DES POURSUITES. NE TENTEZ PAS DE QUITTER LA ZONE. »


    John écrasa sa cigarette et dit : « Viens, on quitte la zone.


    — Ouais. »


    Laissant la journaliste derrière nous, nous partîmes à la recherche d’une issue. L’entrée réservée aux ambulances de l’autre côté du bâtiment était bloquée par un Humvee. Les soldats sécurisaient le périmètre, on voyait des points couleur treillis éparpillés dans le parc. On alla voir un peu plus loin derrière le bâtiment, un petit bois séparait le terrain de l’hôpital du reste de la ville. La même scène, avec en plus des mecs qui déroulaient du barbelé à l’arrière d’un camion.


    John cracha par terre et dit : « Ça va paraître bizarre de dire ça maintenant, mais je trouve ça dommage que ces types ne portent pas de combinaison étanche.


    — Ouais ou au moins quelque chose pour se couvrir la bouche.


    — Il n’y a pas une porte dans le coin par hasard ?


    — Une porte… ?


    — Tu sais. Une des…


    — Ah. Il n’y en a pas à l’hôpital à ma connaissance. Mais c’est vrai que ça aurait été rudement pratique. »


    John réfléchit quelques instants. « Et chez BB ? C’est juste derrière ces arbres. » BB était une supérette à deux rues de là, de l’autre côté du petit bois, lequel était traversé par un fossé de drainage qu’il nous faudrait franchir.


    « Je sais pas, mec… »


    Il passa la tête de l’autre côté du mur pour observer les soldats qui se trouvaient sur notre chemin. « Allez, on attend que ce gars aille aider à décharger un rouleau de barbelé et on passe dans ce trou en courant. Mais il faut y aller maintenant, avant que le soleil ait fini de se lever.


    — Et comment tu sais qu’ils ne vont pas nous mettre une balle dans la tête ?


    — C’est bon. Tout ce qu’ils savent, c’est qu’on les a réveillés au milieu de la nuit pour sécuriser un hôpital parce qu’il y a eu une fusillade et qu’on craint qu’un virus se propage. Ils ne savent pas qu’il y a, tu sais, un monstre.


    — Et comment tu sais tout ça ?


    — TJ Frye est de l’autre côté. Tu te souviens de lui ? Il est venu à une fête il y a quelques années, il a trempé sa bite dans la confiture ? Il est sergent maintenant. Il m’a dit qu’ils savaient que dalle.


    — Bon, mais ils vont nous poursuivre.


    — Ouais, mais il suffit d’atteindre BB. »


    John retira sa chemise et entreprit de l’enrouler autour de sa tête comme s’il était sur le point de participer à une émeute au Moyen-Orient. « Couvre-toi le visage autrement ils seront sur le pas de ta porte dans une heure. »


    Accroupis dans l’ombre, on s’avança jusqu’à l’étroite pelouse nous séparant du bois que nous surveillions par une fente d’un demi-centimètre dans nos turbans-t-shirts. Il se passa environ un quart d’heure avant qu’un garde ne quitte son poste pour accepter la tasse de café qu’on lui proposait. On s’élança. Je glissai immédiatement et m’affalai dans l’herbe humide. Mon masque-t-shirt me glissa sur le visage. Je me remis debout et courus le plus vite possible, à moitié aveuglé. J’entendis des cris mais aucun coup de feu.


    Quand je me pris une branche dans la figure, je sus que j’avais atteint le bois. Je titubai et retirai mon t-shirt juste à temps pour sentir le sol se dérober sous mes pieds. Je glissai au pied d’un talus couvert d’herbe et de feuilles mortes avant d’atterrir dans un fond d’eau glacée. Il faisait sombre. La pelouse était baignée par la lueur lugubre du petit matin, mais il faisait nuit noire sous les arbres – aucune trace de John, ni de personne d’autre. Je pataugeai dans l’eau et entrepris d’escalader l’autre talus en m’accrochant à des touffes de mauvaise herbe et en repoussant les vieux sacs plastique et les bouteilles de Coca aplaties.


    Une main me saisit la cheville. Une autre main m’attrapa le poignet. John était en haut du talus, le soldat en contrebas. Pendant un instant particulièrement ridicule, je me retrouvai écartelé comme un personnage de dessin animé. Je me débattis et mis sans le faire exprès un coup de pied dans le visage du soldat. Il me relâcha.


    Trois secondes plus tard, John et moi étions sortis du bois et traversions le parking en diagonale, passant sous un portique de lavage automatique avant d’emprunter une allée qui menait à une benne rouillée et à l’arrière de chez BB. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule.


    « MERDE ! »


    Nous étions poursuivis par pas moins de dix hommes, les deux soldats qui menaient la troupe étaient munis de pistolets en plastique surmontés d’une lueur verte. On aurait dit des jouets mais je savais que c’étaient des Tasers. J’étais bien déterminé à éviter par n’importe quel moyen de les tester pour la cinquième fois de ma vie.


    La porte des toilettes donnait directement sur le parking, il nous suffisait de tourner à gauche après le bâtiment de brique gris. Je me précipitai sur la porte, saisis la poignée branlante et…


    « Fermée ! soufflai-je. La clé ! Il faut la récupérer à l’intérieur ! »


    John me dégagea, prit son élan et mit un grand coup de pied qui fit sauter la poignée et le verrou. On se tassa à l’intérieur avant de tirer la porte cassée sur nous.


    Un… deux… trois…


    « Hé, vous deux ! Sortez de là, bordel, et allongez-vous sur le sol avant qu’on… »


    Le soldat fut interrompu au milieu de sa phrase.


    Nous ressortîmes dans la cabine d’essayage pour femmes du Walmart situé à l’autre bout de la ville. John et moi avions parcouru quatre kilomètres en zéro seconde environ. Au même instant, chez BB, plusieurs membres de la garde nationale contemplaient, désemparés, des toilettes extrêmement sales et complètement vides.


    Nous rejoignîmes l’allée du magasin quasi désert : deux hommes couverts de boue avec leur t-shirt enroulé autour de la tête. John retira le sien. « Où est-ce qu’on est ? Au Walmart ? »


    Bon, je n’avais pas été complètement franc avec le psychiatre au sujet de la porte mystérieuse du vendeur de burritos et de l’Asiatique qui avait disparu. John et moi avons identifié une demi-douzaine de portes de ce type dans toute la ville et nous savons où elles mènent : à une autre porte. Le truc, c’est qu’on ne sait jamais par quelle porte on va ressortir, ça revient à jouer à la roulette en quelque sorte. Dans tous les cas, vous ne ressortirez jamais à Pékin, vous repassez toujours par une porte de la ville, par une de celles qu’on a trouvées en tout cas. Mais apparemment on n’arrive jamais deux fois au même endroit. Pourquoi ? Parce que cette ville est foireuse, voilà pourquoi. Je n’arrête pas de vous le dire. Pas la peine de venir dans le coin, c’est épuisant de vivre ici.


    Personne ne fit attention à nous dans le magasin car nous n’étions même pas les clients les plus dégueus. Il nous suffisait de passer la porte et de nous diriger vers la ville en longeant la barrière de sécurité de l’autoroute. C’était une matinée froide et humide sous un ciel de novembre léthargique qui était tombé du lit et avait enfilé un vieux t-shirt gris couvert de taches de graisse.


    « Tu as entendu ? Ils n’ont pas retrouvé Franky, me dit John.


    — Super.


    — Qu’est-ce qu’il s’est passé d’après toi ? Tu penses que l’insecte a pris le contrôle de son cerveau ?


    — Et pourquoi pas après tout ?


    — Tu penses qu’il va réapparaître ? »


     


    Si vous vous demandez pourquoi les types armés n’ont pas pu emprunter la porte pour nous suivre jusqu’au Walmart, c’est parce que, pour la majorité des gens, ces portes ne sont rien d’autre que des portes. De même, le monstre apparu dans ma maison aurait été invisible pour la plupart des gens, comme il l’a été pour Franky. Si vous aviez été avec moi dans la salle de bain quand j’ai aperçu l’ombre qui sortait de ma douche plusieurs mois auparavant, vous n’auriez rien vu non plus. Vous auriez eu l’impression qu’il y avait un truc, comme quand vous avez le sentiment de ne pas être seul dans une maison plongée dans le noir ou quand vous croyez avoir vu quelque chose disparaître dans un coin juste au moment où vous regardiez. Ce sentiment peut généralement être décrit par l’expression : « Évidemment qu’il n’y a rien. Plus maintenant. »


    Que les choses soient claires, même si vous avez vu un fantôme, vous n’êtes pas comme nous. Si vous voyez un fantôme, c’est uniquement parce que votre cerveau s’efforce de donner un visage familier à une chose qui n’a pas de visage du tout.


    Alors que John et moi nous voyons ce que la plupart d’entre vous pouvez au mieux sentir. Nous n’avons rien de spécial, c’est simplement l’effet d’une drogue que l’on a prise. D’ailleurs à l’avenir, si vous êtes dans une soirée et qu’un rasta vous tend une seringue remplie d’une substance noire et visqueuse qui se déplace toute seule comme le Blob, refusez. Et n’essayez pas non plus de nous appeler. Il y a déjà suffisamment d’inconnus qui nous contactent pour des conneries.


    25 heures avant l’attaque


    Il faudrait trouver un mot pour désigner ce que l’on ressent quand on se réveille dans une chambre inconnue et qu’on a aucune foutue idée d’où on se trouve.


    Hôtelonnement ?


    J’avais froid, et la moindre parcelle de mon corps était en souffrance. J’entendis un craquement semblable au bruit des mâchoires d’un prédateur concassant une carcasse. J’ouvris les yeux sur un dragon fièrement perché au sommet d’une colline.


    Il apparaissait sur un écran de télé, lequel surmontait une console de jeu dont les fils serpentaient sur la moquette verte. Je clignai des yeux et les plissai face au soleil qui brûlait de l’autre côté d’une fenêtre fendue. Je tournai la tête, sentis mon cou craquer, et vis John assis à l’ordinateur, tenant à la main une bouteille remplie d’un liquide transparent que je vous déconseille d’utiliser pour éteindre un feu. Je me redressai et m’aperçus que j’avais été couvert durant la nuit. Je crus un instant que John m’avait apporté une couverture, mais en y regardant de plus près je vis qu’il s’agissait d’une serviette de plage.


    John me jeta un coup d’œil depuis son fauteuil de bureau et me lança : « Désolé, j’ai flingué ma couverture supplémentaire quand il y a eu une fuite dans ma caisse. »


    Je cherchai autour de moi ce qui faisait ce bruit d’animal broyé : allongée derrière le canapé, Molly avait la tête enfoncée dans un paquet de céréales Cap’n Crunch. Elle le dévorait aussi vite qu’elle le pouvait en maintenant la boîte entre ses pattes.


    « Tu la laisses faire ?


    — Oh ouais, les céréales sont rassies de toute façon. Et puis je n’ai pas de croquettes. »


    Le dragon restait figé. C’était l’écran d’accueil d’un jeu vidéo auquel John avait joué pendant que je dormais sur son canapé.


    « Quelle heure il est ?


    — Huit heures environ. »


    Je me relevai. J’avais la tête qui tournait, je me frottai les yeux et manquai de pousser un cri de douleur quand je touchai ma blessure. J’avais l’impression d’avoir pris une balle dans l’épaule et deux elfes essayaient apparemment de s’échapper de mon crâne en donnant des coups de pioche dans mes tempes. Ce n’était pas la première fois que je me réveillais chez John dans cet état.


    Mon téléphone hurla. Le nom d’Amy s’afficha sur l’écran. Je fermai les yeux et décrochai.


    « Salut, ma chérie.


    — Salut ! David ! Je suis devant les infos ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


    — Tu n’es pas censée être en cours ? » Amy n’avait pas réussi à valider un cours de littérature américaine pourtant assez facile au semestre précédent uniquement parce qu’il avait lieu le matin et qu’elle n’arrivait jamais à se réveiller.


    « Il a été annulé, dit-elle. Ah, ça revient, regarde CNN. »


    Je demandai à John de mettre la télé. Les images du chaos qui avait régné à l’hôpital au petit matin apparurent à l’écran. Le nom de la ville défilait sur un bandeau. La nouvelle était reprise par les chaînes d’infos nationales.


    John monta le son. «… aucun antécédent de toxicomanie ou de maladie mentale, disait la journaliste. Franky Burgess était dans la police depuis trois ans. Le secteur est actuellement passé au peigne fin pour retrouver sa trace, mais les autorités affirment que le nombre de blessures par balle qu’il a reçues durant la fusillade rend ses chances de survie, je cite, “extrêmement minces”. Pendant ce temps, l’hôpital est toujours en quarantaine à cause de risques d’infection qui n’ont pas été précisés, ce qui ne fait qu’ajouter à l’inquiétude de cette communauté bouleversée. »


    L’image passa à un plan de notre énorme chef de la police entouré d’une forêt de micros.


    « Il est vraiment en train de devenir obèse, dis-je à Amy.


    — Ils ont dit qu’il y avait eu treize blessés et trois morts je crois, mais il y en a peut-être eu plus. Est-ce que vous en aviez entendu parler hier soir ? Pendant que ça se déroulait ? »


    Silence de mon côté. Un trop long silence. « Ouais, on en a entendu parler, finis-je par dire.


    — Oh non.


    — Quoi ?


    — David, vous y étiez ? Est-ce que vous étiez dans le coup les gars ?


    — Quoi ? Non, non, bien sûr que non. Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


    — David…


    — Non, non, ce n’était rien. C’est juste un type qui est devenu fou.


    — Tu me mens ?


    — Non, non. Non. »


    Elle resta silencieuse. Mon psy et elle avaient la même technique. Pour remplir le blanc, je dis : « Enfin, on y était, oui, mais on n’était pas impliqués…


    — Je le savais ! Je rentre tout de suite.


    — Non, Amy, ce n’est rien, je t’assure. C’est terminé. Il se trouve simplement qu’on était dans le coin.


    — Hé, c’est moi ! », cria John dans mon dos. Je me retournai vers la télé.


    Effectivement, son visage remplissait l’écran. La journaliste commentait en voix off : « Mais tant que Burgess restera en liberté, la peur et la paranoïa continueront de gagner cette petite ville. »


    La voix de John se fit progressivement entendre : « Et puis on a vu une petite créature lui rentrer dans la bouche. J’étais à moins d’un mètre, j’ai tout vu. Elle ne venait pas de notre monde. Je ne veux pas dire que c’était un extraterrestre mais qu’elle était de nature interdimensionnelle. Je pense que l’épisode de ce soir prouve que cet être a le pouvoir de contrôler les esprits. »


    Je fermai les yeux et émit un grognement.


    « Je vous rejoins, dit Amy. Je vais prendre un bus.


    — Laisse tomber, le plus important, c’est tes cours. Je crois que tu seras forcée de quitter le pays si tu foires encore la littérature. C’est écrit dans le Patriot Act.


    — Il faut que j’y aille, mon chéri. Je suis en retard pour mon cours.


    — Mais tu as dit que…


    — On en reparle plus tard. Salut. »


    Je raccrochai et regardai mes pieds.


    « Tu rentres chez toi ? demanda John.


    — Je ne peux pas rester chez toi.


    — Ouais, mais bon, tu as eu ce truc dans ta maison.


    — Tu penses qu’il y en a un autre ?


    — Je ne sais pas, mais…


    — Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Que j’achète de l’insecticide ?


    — Non, je dis ça comme ça. La bestiole est rentrée dans la bouche de Franky et a apparemment pris le contrôle de son corps. Cette même bestiole était apparue dans ton lit. Tu crois que c’était une coïncidence ? Si ça se trouve, c’était toi la cible. »


    Je peux toujours compter sur John pour penser à ce genre de chose.


    « On s’en fout, ok ? Ton canapé n’est pas assez grand et l’accoudoir me flingue la nuque. Donc c’est réglé.


    — En tout cas je ne te passe pas mon lit. »


    Je ramassai le paquet de céréales de Molly qui n’était plus qu’une boîte en carton vide en forme de tête de chien. « Tu avais l’air complètement fou tout à l’heure, dis-je. J’espère que tu le sais.


    — Pourquoi ? Je disais la vérité.


    — Et dans quel but au juste ? Les seules personnes que tu auras convaincues sont déjà barjots de toute façon. Et je vois bien que tu es devant ton blog. Pour quoi faire ? Pour raconter toute cette histoire à la con et rejoindre les tarés qui déblatèrent sur internet ? Ça n’apporte rien à personne. Tu passes juste pour un dingue et tu nous fais passer tous les deux pour des dingues.


    — Attends, tu ne vas pas être en retard pour la séance de psychothérapie que le juge t’a ordonné de suivre ?


    — Va te faire foutre. »


    Je regardai ma montre. Il avait raison.


     


    La traversée de la ville fut surréaliste. J’étais forcé de passer devant l’hôpital (bon, je n’étais pas vraiment obligé mais ma curiosité prit le dessus), on aurait dit une zone de catastrophe naturelle. Des camions de chaînes de télé étaient alignés le long des barrières qui bloquaient la rue. Les flics avaient formé un barrage contre les voitures qui essayaient de pénétrer dans le parking. Je passai cinq minutes bloqué à un carrefour situé trois rues plus loin, le temps de laisser passer une colonne de camions verts. Des militaires. Je n’avais qu’une envie, me tirer de là.


    J’avais caressé l’espoir de trouver le cabinet du psy fermé, comme si le lendemain d’une fusillade constituait un jour férié. Raté. Il faut bien gagner sa croûte, je suppose.


    J’entrai sans remarquer qu’il y avait déjà quelqu’un dans la salle d’attente. Si j’avais jeté un coup d’œil par la fenêtre, j’aurais attendu dehors, tant les risques d’avoir à subir une conversation gênante paraissent élevés quand on croise quelqu’un chez le psychiatre. J’essayai de réfléchir à une excuse plausible pour ressortir. Je ne trouvai rien de mieux que de repartir avec la plante verte posée dans un coin pour faire croire qu’elle était louée et que je la récupérais. Je renonçai à ce plan.


    La femme assise dans la salle d’attente ne tourna même pas la tête vers moi, elle était captivée par les images de la tuerie qui tournaient en boucle sur Fox News. Il ne devait vraiment pas se passer grand-chose aujourd’hui. Des gens se font abattre tous les jours, non ? Je m’assis le plus loin possible d’elle et saisis un magazine que je levai devant mon visage. Je remarquai qu’il contenait beaucoup d’articles sur des robes de mariée.


    « Ça recommence », lança-t-elle depuis l’autre bout de la pièce. Elle devait avoir quarante-cinq ans environ, ses cheveux étaient d’une blondeur désespérée.


    « De quoi ?


    — Le règne du démon. Sur le monde. Si vous regardez les infos sur le Moyen-Orient et tout ça, vous voyez que ça se propage comme une traînée de poudre.


    — Hm hm.


    — C’est plus facile maintenant que toutes les âmes ont disparu.


    — Hmm. » Je tournai les pages de mon magazine de robes de mariée en m’efforçant d’avoir l’air captivé par les pubs. La seule chose pire qu’être la personne la plus folle dans une pièce, c’est de se retrouver tout seul avec une personne encore plus tarée. Elle poursuivit.


    « Vous saviez que le Ravissement avait déjà eu lieu ? En 1961, le Seigneur a rappelé toutes les âmes au Paradis. Mais les corps sont restés sur terre. C’est pour ça qu’aujourd’hui on voit des gens qui paraissent ne pas avoir d’âme. C’est parce qu’ils n’en ont pas. Vous avez entendu, la semaine dernière, l’histoire de cet homme qui était poursuivi par la police dans une voiture volée ? Il y avait un nouveau-né sur la banquette arrière. Il a jeté le bébé par la fenêtre ! Les gens aujourd’hui ne sont plus que des animaux. C’est parce que leur âme humaine a disparu, voyez-vous. »


    Je baissai mon magazine et dit : « Ce… n’est pas faux en effet.


    — On appelle ça la marque de la bête. Mais ils n’ont pas besoin de marque : ils se révèlent pour ce qu’ils sont, avec le temps. »


    La porte du bureau s’ouvrit lentement sur une magnifique adolescente. Je crus, l’espace d’une seconde, que c’était ma psy, qu’elle faisait un remplacement pour la journée. Mais ce n’était bien évidemment qu’une patiente, et le docteur Tennet apparut derrière elle. La folle de la salle d’attente se leva, remercia le docteur et partit avec l’ado. Elle n’était pas venue se faire soigner. Elle accompagnait simplement sa fille.


     


    « Comment vous êtes-vous blessé à l’œil ? me demanda immédiatement le psy.


    — Je me suis battu avec John. Il affirmait que ma thérapie était une perte de temps et je lui ai dit que je ne le laisserais jamais vous insulter vous ou votre profession.


    — Vous n’avez pas l’air d’avoir beaucoup dormi.


    — Comment vous voulez dormir avec ce qui se passe ? Vous avez regardé les infos ? Vous savez s’ils ont retrouvé Franky ?


    — On ne s’attendait pas à ce qu’il survive, si ? Vous le connaissiez ?


    — Quoi ? Non, pourquoi je le connaîtrais ?


    — Vous l’avez appelé Franky.


    — J’étais au lycée avec lui, mais ça remonte à plusieurs années. Je n’ai rien à voir avec ce qui s’est passé si c’est ce que vous insinuez.


    — Pas du tout.


    — Je n’ai rien à voir avec tout ça.


    — Je suis navré si je vous ai donné le sentiment que je vous accusais. »


    Un camion vert passa avec fracas devant la fenêtre au moment où je regardais dehors.


    « Pourquoi est-ce qu’il y a tant de camions militaires ? Ça paraît un peu excessif comme réaction, vous ne trouvez pas ? »


    Sans me laisser changer de sujet, Tennet répondit : « J’aimerais revenir à ce dont vous parliez la dernière fois, au fait que vous soyez obligé de dissimuler votre moi réel et à votre sentiment d’être incapable de devenir le genre de personne qui n’aurait pas à se cacher. Rien qu’à l’instant, vous avez visiblement senti que je vous accusais. J’aimerais parler de cela si possible. »


    Je me rongeai un ongle tout en regardant par la fenêtre. Putain, je n’avais pas envie d’être là. Dans ce cabinet, dans cette ville, dans cette vie. Je voulais m’échapper. Je savais qu’à un moment ou un autre, les flics allaient cueillir John – il était apparu à la télé au milieu de la zone qu’ils essayaient de fermer – et cela signifiait qu’ils finiraient par me retrouver moi aussi. Mais qu’est-ce que je foutais là ?


    Tu n’as nulle part où aller.


    « Je ne sais pas. Il y a à peine vingt-quatre heures, j’étais assis là à essayer d’expliquer pourquoi je croyais à des choses folles et du jour au lendemain toute la ville est devenue dingue. Donc, à mon avis, le reste du monde m’a rejoint dans ma folie, ce qui signifie que je devrais être libéré. » Je frottai mes yeux endoloris et ajoutai : « Certains monstres existent vraiment, docteur. Je suis trop fatigué pour en dire plus.


    — J’ai lu certaines choses que vous et votre ami avez publiées sur internet. Vous parlez parfois de vous-même comme d’une bête ou un monstre.


    — C’est une métaphore. C’est vrai, est-ce qu’on n’est pas tous des monstres ? C’est exactement ce que vient de me dire la femme assise dans la salle d’attente.


    — Un incident comme celui d’hier soir fait toujours ressortir des sentiments de ce type. »


    Je le regardai un instant et demandai : « Je peux vous poser une question, docteur ?


    — Naturellement.


    — Qu’est-ce vous diriez si je vous demandais d’utiliser l’ordinateur qui est là sur votre bureau ? Là, tout de suite, sans vous laisser le temps d’effacer quoi que ce soit.


    — Il contient des informations confidentielles sur des patients que je ne peux…


    — Imaginons que je puisse promettre de ne pas les regarder. Mettons que je veuille simplement consulter votre historique internet. Comment vous vous sentiriez ?


    — Ce serait une intrusion dans ma vie privée. J’ai des numéros de carte bancaire, des mots de passe…


    — Je vous parle de porno, docteur. Est-ce que je tomberais sur des vidéos de lycéennes coquines ? Ou des films interraciaux ? Des fantasmes d’inceste ?


    — J’ai l’impression que vous cherchez à me provoquer. Si vous ne souhaitez pas poursuivre la séance, nous pouvons reprendre lundi…


    — Non, écoutez-moi. Quand je demande à Amy de me prêter son ordinateur, elle me le passe tout de suite. Pas de question, aucune hésitation. Elle pourrait rester derrière moi et me regarder fouiller tous ses dossiers sans broncher : elle n’a rien à cacher. Et ce serait la même chose si une machine était capable de voir dans son esprit, ça ne lui poserait aucun problème. Elle est à l’aise avec ce qu’elle est. Mais, à l’inverse, si elle venait chez moi et me demandait d’utiliser mon ordinateur ? Il y a des trucs tellement pervers là-dedans qu’elle appellerait la police dans la seconde. Si elle pouvait voir ce qui se passe dans ma tête quand je croise une autre fille, elle fondrait en larmes. »


    Il hocha la tête. « Vous avez l’impression que vous êtes obligé de dissimuler une partie de vous-même, alors qu’elle non ?


    — Ce que je dis, c’est que c’est pareil pour tout le monde. Il y a deux types de personnes sur Terre, Batman et Iron Man. Batman a une identité secrète, pas vrai ? Donc Bruce Wayne sait parfaitement, à chaque instant, que si quelqu’un découvre son secret, sa famille meurt, ses amis meurent et tous les êtres qui lui sont chers sont torturés à mort par des super méchants en costume. Il doit vivre chaque jour avec le poids de ce secret et l’angoisse qui lui ronge les entrailles. Mais Tony Stark, lui, il dit qui il est. Il dit à la Terre entière que c’est lui Iron Man, il en a rien à foutre. Il n’a pas cette ombre qui plane sur lui, il ne se fatigue pas à monter ces murs de mensonges autour de lui. On est forcément l’un ou l’autre : soit vous devez cacher votre véritable identité car elle vous détruirait si elle était révélée – parce que vous avez des fétiches et des addictions secrètes ou parce que vous avez commis des crimes –, soit vous n’en avez pas besoin. Ces deux groupes ne vivent pas dans le même univers.


    — Et vous pensez être Batman.


    — C’est quoi déjà le tarif horaire ? demandai-je en fermant les yeux.


    — Je veux dire que vous pensez appartenir à cette catégorie, vous êtes persuadé que vos proches auraient une mauvaise réaction s’ils savaient ce que vous pensez et croyez réellement.


    — Pas parce que j’ai peur qu’ils me prennent pour un fou. C’est déjà ce qu’ils pensent. J’ai peur de la manière dont ils réagiraient s’ils apprenaient la vérité. Vous savez comment sont les gens. C’est bien ça, le sujet de vos livres ? Les paniques de groupes et tout ça ?


    — Vous pensez que la vérité provoquerait une hystérie collective ? »


    Je haussai les épaules et désignai la fenêtre d’un signe de tête. « Regardez dehors, vous verrez bien.


    — Vous ne croyez pas si bien dire. Ne le répétez pas, mais je vais être appelé sur cette affaire. La tuerie de l’hôpital, j’entends.


    — Quoi, comme profiler ?


    — Ah, non, pas du tout. J’offre mes services pour la gestion de l’opinion publique. C’est surtout la panique qui inquiète les autorités. S’assurer que personne n’ait la gâchette facile, éviter qu’un pauvre bougre posté près de la porte du jardin avec un fusil de chasse ne tire sur une silhouette qui s’avère être son voisin. La peur peut être fatale et, comme vous l’avez sûrement remarqué en regardant mes étagères, je suis… pour ainsi dire un expert. »


    Ça doit être sympa d’avoir un métier dans lequel la peur est une chose qui n’arrive qu’aux autres.


    « Est-ce qu’il vous arrive d’avoir peur, docteur Tennet ? demandai-je en regardant par la fenêtre.


    — Bien évidemment, mais ces séances ne me concernent pas…


    — Et puis, de toute façon, dans votre monde il y a toujours une explication rassurante, pas vrai ? C’est toujours les abeilles. Même dans cette histoire avec Franky. Votre boulot ce sera quoi, vous planter devant des micros et assurer à tout le monde que tout ça n’est qu’une histoire d’abeilles ?


    — Vous avez le sentiment que je n’ai pas pris vos peurs au sérieux. Je vous prie de m’excuser si tel est le cas.


    — Est-ce qu’il y a quelque chose qui vous fait peur, docteur ? Quelque chose d’irrationnel ?


    — Bien sûr. Tenez, je vais vous révéler mon exemple le plus embarrassant. J’ai l’impression que je vous dois bien ça. Êtes-vous un amateur de science-fiction ?


    — Pas vraiment. Ma copine oui.


    — D’accord, mais vous connaissez Star Trek avec « Scotty, téléporte-moi » et tout ça ?


    — Ouais, je vois. Les transporteurs.


    — Vous savez comment ils font ?


    — Grâce… à des effets spéciaux. Des images de synthèse ou je ne sais pas quoi.


    — Non, non, dans l’univers de la série. Ils séparent vos molécules, vous font passer dans un rayon et ils vous réassemblent à l’autre bout.


    — Oui.


    — C’est ça qui me fait peur. Je suis incapable de regarder, c’est trop dérangeant.


    — Je ne comprends pas.


    — Réfléchissez. Votre corps est constitué d’un nombre limité d’atomes : carbone, hydrogène, oxygène, etc. Donc si on prend cette machine, il n’y a aucune raison pour qu’elle sépare ces atomes et les envoie à des milliers de kilomètres. Tous les atomes d’oxygène sont identiques, donc ce qu’elle fait, c’est qu’elle envoie le plan de montage de votre corps à l’autre bout du rayon, puis elle vous réassemble avec les atomes qu’elle trouve sur place. Donc s’il y a du carbone et de l’hydrogène sur la planète où elle vous fait arriver, elle vous reconstruira avec ce qu’elle aura sous la main, et vous obtiendrez un résultat identique.


    — D’accord.


    — Cela revient donc plus à envoyer un fax qu’une lettre. Seulement le transporteur est un fax qui détruit l’original. Votre corps originel et votre esprit se font atomiser. Ce qui signifie que ce qui ressort de l’autre côté, ce n’est pas vous. C’est une réplique exacte, créée par la machine, d’un homme mort dont les atomes flottent à l’intérieur du vaisseau. Sauf que dans l’univers de la série, personne n’est au courant.


    « En attendant vous êtes mort. Pour l’éternité. Tous vos souvenirs, vos émotions et votre personnalité disparaissent pour toujours, là, sur cette plateforme. Votre femme, vos enfants, vos amis ne vous reverront plus jamais. Ce qu’ils verront, c’est la photocopie artificielle de vous qui a émergé de l’autre côté. D’ailleurs, puisqu’ils utilisent cette machine régulièrement, toutes les personnes que vous voyez dans le vaisseau ne sont que des copies des copies des copies de membres de l’équipage morts et atomisés depuis longtemps. Et personne ne s’en rend jamais compte. Ils continuent de pénétrer d’un pas guilleret dans cette machine qui tue l’intégralité de ses utilisateurs, mais personne ne le voit, parce qu’à chaque fois, elle recrache un remplaçant parfait de sa victime. »


    Je le dévisageai.


    « Pourquoi m’avoir raconté ça ?


    — Vous m’avez demandé », répondit-il dans un haussement d’épaules.


    Il était impassible. Je repensais à l’Asiatique qui avait tranquillement disparu par la porte magique du stand de burritos. À ce moment-là, j’ai failli demander à Tennet ce qu’il savait et qui il était.


    Allez savoir. Ça n’aurait peut-être rien changé.

  


  
    18 heures avant l’attaque.


    Plusieurs heures s’écoulèrent et les flics ne venaient toujours pas, ni chez John ni chez moi. Je passai la matinée à me torturer pour trouver ce que j’allais leur dire quand ils m’embarqueraient, puis l’après-midi arriva et le fait qu’ils ne nous pourchassaient pas commença à m’angoisser encore plus. Cela voulait dire que la situation était hors de contrôle au point que nous ne faisions plus partie de leurs priorités.


    Je me retrouvai au boulot en milieu d’après-midi, assis derrière le comptoir à essayer de décoller une étiquette antivol d’un DVD avec mon ongle (si jamais ça n’existe plus au moment où vous lirez ces lignes, sachez qu’un DVD est un disque qui permet de regarder des films). Je sais que je me suis déjà plaint plusieurs fois de mes douleurs à l’œil et à l’épaule, mais je tiens à faire remarquer qu’à ce moment précis ma jambe commençait à me faire sévèrement morfler.


    J’aurais pu faire croire que j’étais malade, mais j’avais déjà utilisé tous mes arrêts maladie et je n’avais plus le droit d’en prendre avant janvier. Je prends beaucoup de jours d’arrêt, la plupart du temps parce que je décrète des Journées de la santé mentale, ce qui signifie concrètement que je sais dès le réveil que je suis d’une humeur qui me poussera à agresser physiquement la première personne qui me demandera si les locations deux jours doivent être rendues le mercredi ou le jeudi.


    Je travaillais chez Wally’s Videe-OH ! depuis cinq ans et j’étais manager depuis deux ans. J’avais été embauché juste après avoir laissé tomber mes études. J’avais entendu dire que Quentin Tarantino avait été découvert alors qu’il travaillait dans un vidéoclub et je crois bien que j’avais dans l’idée de travailler chez Wally’s tout en écrivant un scénario sur un flic du futur équipé d’un lance-flammes sensible à la place du bras. L’inconvénient quand on n’a pas de parents, c’est qu’il n’y a personne pour vous dire que vous vous engagez sur un chemin pavé d’espoirs largement infondés sur ce que le monde vous doit.


    Les personnes qui m’ont élevé – je préfère ne pas révéler leur nom et les laisser en dehors de ça – ont fait ce qu’elles pouvaient. C’étaient des gens généreux, très croyants, qui m’ont un peu traité comme un petit réfugié africain. Ils connaissaient mon histoire, savaient que je n’avais jamais connu mon père. Des années plus tard, quand j’ai eu des problèmes au lycée et que je me suis fait exclure à cause de la mort d’un gars, ils se sont montrés très compréhensifs. Ils m’ont soutenu jusqu’au bout et peu de temps après ils sont partis s’installer en Floride en laissant entendre qu’il vaudrait peut-être mieux que je ne sois pas du voyage.


    Ma mère biologique vit en Arizona, je crois, avec une douzaine d’autres personnes, dans ce que l’on pourrait appeler un enclos. Elle m’a envoyé une lettre il y a deux ans, trente pages griffonnées dans un carnet ligné. Impossible de dépasser le premier paragraphe. J’allai directement à la dernière phrase, à savoir : « J’espère que tu constitues des réserves de munitions comme je te l’ai conseillé car les forces de l’Antéchrist vont chercher à nous désarmer. »


    Je décollai l’antivol du DVD, le remis dans son boîtier et en attrapai un autre sur la pile. Je sortis le disque et commençai à gratter le sticker. Il n’y avait qu’un seul client dans le magasin, un type qui portait un chapeau de cow-boy. On aurait dit que son jean avait été directement peint à même sa peau.


    La télé fixée au fond du magasin servait normalement à diffuser un DVD promotionnel, mais j’avais mis Headline News, coupé le son et activé les sous-titres. Ils parlaient de la « fusillade de l’hôpital » toutes les vingt minutes environ. Le cow-boy au pantalon moulant s’approcha du comptoir avec Basic Instinct 2 et 2001 : l’Odyssée de l’espace. Comment arrivait-il à marcher dans ce pantalon ? Est-ce qu’il se gonflait quand il pétait ?


    Je jetai un œil vers la télé : un journaliste se tenait devant une barricade. Les sous-titres évoquaient une dispersion par la police d’une foule en colère constituée des proches des personnes retenues dans l’hôpital. Le cow-boy me tendit sa carte de membre et je tapai son code. Son compte apparut à l’écran :


    NOM : James DuPree


    RETARD : Ø


    STATUT : A


    COMMENTAIRES : CE TYPE PORTE LE MÊME PANTALON DEPUIS QU’IL EST BÉBÉ.


    Nombre de mémos ont circulé chez Wally’s concernant l’ajout abusif de commentaires sur le compte des clients. Tout le mérite en revient à John. Il a travaillé ici il y a plusieurs années, après que j’ai supplié le manager de l’embaucher. Il s’est fait virer au bout de quelques mois, mais non sans avoir trouvé le moyen de remplir la section « Commentaires » d’à peu près tous les clients qu’il avait servis :


     


    NOM : Carl Gass


    COMMENTAIRES : Si on lui dit qu’il a un retard de rendu alors que c’est faux IL PÈTE UN CÂBLE.


     


    NOM : Lisa Franks


    COMMENTAIRES : Ai couché avec elle le 15/11.


     


    NOM : Kara Bullock


    COMMENTAIRES : Croit que j’ai un accent anglais. Ne pas oublier.


     


    NOM : Chet Beirach


    COMMENTAIRES : Sent systématiquement le poisson. Je pense qu’il est pêcheur. Sujet sensible, ne pas lui en parler.


     


    NOM : Rob Arnold


    COMMENTAIRES : Le Patrick Ewing blanc !


     


    NOM : Cheryl Mackey


    COMMENTAIRES : Ai couché avec elle le 16/7.


     


    Je rendis sa monnaie au cow-boy tout en regardant la télé par-dessus son épaule. De vieilles images de l’hôpital, des gros plans sur les impacts de balle dans les murs et les douilles sur le sol. Le cow-boy se retourna pour suivre mon regard. « Ça fout les jetons, pas vrai ?


    — Ouais, répondis-je.


    — Le monde entier part en vrille, voilà ce que je pense.


    — Ouais, probablement.


    — Avec l’autre nègre à la Maison Blanche.


    — Ouais. »


    Il partit. Il fourra son portefeuille dans sa poche arrière et je l’imaginai s’envoler immédiatement, propulsé par la pression du tissu. J’attrapai un DVD et repris le décollage d’antivols.


    J’avais reçu un avertissement six semaines plus tôt parce qu’il y avait plus de vols sur mes horaires que sur ceux des deux autres managers. Je ne voyais pas bien ce que j’étais censé faire pour enrayer ça, à moins de poursuivre et plaquer au sol les gamins qui piquaient des DVD. Je décrétai que le problème venait du fait que les antivols se trouvent dans les boîtiers et pas sur les disques eux-mêmes, les voleurs comprenaient tout de suite qu’il leur suffisait de planquer le disque dans leur poche et de reposer le coffret. Oui, dans cette ville certaines personnes sont trop pauvres pour se payer un ordinateur et une connexion internet qui leur permette de pirater des films.


    J’envoyai donc un e-mail au siège pour me plaindre de la nullité du système antivol : s’ils voulaient que les gens arrêtent de voler des DVD, il fallait les mettre directement sur les disques. Ils furent d’accord avec moi, je passai donc douze heures avec deux employés à coller des petites vignettes rigides sur toutes les nouveautés du magasin. Le plan fonctionna à merveille. Enfin, jusqu’au jeudi précédent, quand un client rapporta un disque complètement rayé. L’antivol avait coincé le DVD dans le lecteur et il avait dû forcer pour le faire sortir. Deux jours plus tard, un autre client arriva au magasin avec un lecteur cassé. Il avait endommagé le plateau en essayant de débloquer le disque qui s’était retrouvé coincé à cause du sticker.


    Je ne travaillais pas ce jour-là, c’était un de mes nombreux congés maladie. Je fus accueilli à mon retour par vingt-sept e-mails de managers, managers régionaux et autres personnes dont je n’avais jamais entendu parler, me demandant de retirer tous les antivols des DVD avant le 5 novembre.


    Je vous parle de tout ça au cas où vous vous demanderiez pourquoi je ressentais le besoin de me pointer au boulot au beau milieu de ce qui ressemblait fort à une infestation de monstres. La réponse est que si je prenais un nouvel arrêt maladie, je me faisais virer, et si je ne retirais pas tous ces antivols avant la date butoir, je me faisais virer aussi, et même si j’étais capable de baratiner pour éviter un licenciement, je savais que je ne pourrais pas esquiver les deux comme ça. Or, si je me faisais virer, la société décréterait rapidement que je ne méritais pas mon électricité, mon eau, ma maison et ma nourriture. À juste titre. Et si vous vous dites que ce n’est pas une raison suffisante pour venir travailler au milieu de tout ça, c’est que vous habitez encore chez papa-maman.


    Mon regard se porta de nouveau sur la télé et je découvris de nouvelles séquences prises par les caméras de surveillance de l’hôpital. Elles étaient en couleur, mais le nombre d’images par seconde donnait l’impression que les personnes qui marchaient dans le couloir disparaissaient et réapparaissaient un mètre et demi plus loin. Il y eut un plan d’une femme qui s’enfuyait, terrifiée, puis ils repassèrent en plateau pour interviewer un vieil homme en costume, sans doute un expert quelconque. Puis les images de vidéosurveillance revinrent.


    J’entendis le DVD que j’avais dans la main retomber sur le comptoir.


    Je viens vraiment de voir ça ?


    Ils les diffusèrent une nouvelle fois. Dans le couloir de l’hôpital, Franky tenait une infirmière par la gorge. Les images défilèrent. Un gardien arriva dans le cadre, la main tendue, pour essayer de le calmer. Plan suivant, les mêmes protagonistes, leurs membres dans d’autres positions. Il devait y avoir une image par seconde. Ce fut le plan d’après qui me secoua.


    Un homme en noir apparut en haut de l’écran. Noir de la tête aux pieds. Une ombre solide. Sur l’image suivante – une seconde plus tard – il avait disparu.


    Je restai bouche bée. Ils revinrent au présentateur. Les sous-titres étaient décalés mais je ne vis aucune mention de l’étrange silhouette apparue dans le couloir.


    Mon téléphone hurla. Je décrochai.


    « Ouais.


    — Dave ? Tu es près d’une télé ? demanda John.


    — On en a une. Je l’ai vu.


    — Le truc dans le couloir ?


    — Ouais. L’homme en noir.


    — L’homme de l’ombre.


    — Peu importe.


    — Mec, ça déconne plus là.


    — Ça ne déconnait pas avant non plus, John, il y a eu des morts.


    — Tu vois ce que je veux dire. Tu ferais mieux de garder ton arbalète près de toi cette nuit.


    — Je ne l’ai plus, la police me l’a confisquée, tu te souviens ?


    — Ok, dans ce cas il vaut mieux que je vienne chez toi. J’apporte mon briquet, on fera des tours de garde.


    — Non. Attends, tu veux apporter quoi ?


    — Allez, comment tu peux savoir que Franky ne va pas se pointer ?


    — Il est sûrement mort à l’heure qu’il est.


    — Je n’ai jamais dit le contraire.


    — J’ai du boulot, John.


    — Pas de problème. Je vais essayer de mettre un plan au point.


    — Comme tu veux.


    — Fais attention aux ombres.


    — Hé, John, ne fais pas de connerie… »


    Je parlais dans le vide.


    17 heures avant l’attaque


    AVERTISSEMENT : Les événements qui vont suivre ont été rapportés par John au narrateur sans qu’aucune tentative ait été faite pour recouper cette version avec d’autres témoignages. Bien qu’aucune preuve ne vienne contredire ce récit, une grande partie de celui-ci semble fort invraisemblable.


    ***


    John mit finalement cinq heures à retrouver Franky Burgess.


    Cela peut paraître impressionnant, compte tenu du fait que des équipes d’hommes surentraînés avaient quadrillé en vain la zone de l’hôpital pendant toute la journée du vendredi, mais en réalité John avait espéré que ça irait plus vite. Il ne se retrouva séparé de Franky par une vitre sale qu’à huit heures du soir, alors qu’il avait espéré régler cette situation tant qu’il faisait encore jour. C’était la nuit que des choses terribles se produisaient à Confidentiel. Enfin, des choses terribles arrivaient aussi pendant la journée, mais au moins on voyait où on mettait les pieds quand on s’enfuyait en courant.


    Bref, la nuit tombe vers six heures début novembre. Ainsi, après avoir appelé Dave vers trois heures, John fit le tour de la ville dans sa Cadillac pendant une heure pour évaluer la situation. La chasse à l’homme, à laquelle participaient plusieurs centaines de policiers, volontaires et membres de la garde nationale, semblait principalement concentrée sur la zone boisée située à l’est de l’hôpital et sur les maisons et caravanes vides qui l’entouraient. Il se dit que c’était logique de leur point de vue : ils cherchaient un coin où un homme déséquilibré et blessé irait se terrer pour mourir. Mais ils n’allaient jamais y trouver Franky. Ça n’allait pas être aussi simple.


    Les flics de la ville devaient s’en douter et savoir que ce qui s’était passé à l’hôpital était d’un autre ordre, le genre d’événement qui surgit de temps à autre à Confidentiel quand la ville décide de faire déborder son coloriage. John imaginait le chef de la police essayant de pousser discrètement les hommes de la garde nationale dans cette direction, leur proposant d’étendre les recherches et d’éventuellement prendre quelques précautions supplémentaires vis-à-vis de la quarantaine. Des protections auditives spéciales, par exemple, ou des combinaisons étanches. Et plutôt que de se contenter de n’isoler que l’hôpital, étendre la zone à risque à toute la ville, voire à l’État entier. Mais cela risquait d’amener trop de questions gênantes et il ferait sûrement machine arrière et prierait pour que tout cela ne soit finalement pas grand-chose. Si seulement ça se passait ainsi.


    John, quant à lui, restait persuadé depuis le début qu’il s’agissait d’un monstre, puisque, comme vous le savez, la situation avait été provoquée par un monstre. Il suffisait de trouver de quel type de monstre il s’agissait. Il n’en existe que deux catégories en réalité, ce que vous savez déjà si vous regardez des films d’horreur : les Reproducteurs et les Non-Reproducteurs. La créature de Frankenstein appartiendrait par exemple à la deuxième catégorie, si elle existait. C’est un monstre, un être unique, mais si vous le tuez, il disparaît. Problème résolu.


    Les Reproducteurs constituent un problème bien plus important et exponentiel. Au sein de ce groupe, vous avez les reproducteurs lents comme les vampires (s’ils existaient, ce qui n’est pas le cas) qui se reproduisent à petite échelle de manière contrôlée, plus pour éviter l’extinction que dans le but de se multiplier. Mais vous avez aussi les reproducteurs rapides, comme les zombies (s’ils étaient réels, ce qu’ils ne sont pas) qui eux ne font que se reproduire. Ce sont des épidémies ambulantes et ils représentent le plus catastrophique des scénarios catastrophe, ce type de créature étant théoriquement capable d’exterminer la civilisation. Ils incarnent la plus grande peur de l’humanité, c’est pour ça qu’en ce moment la moitié des romans, affiches de film et jeux vidéos d’horreur mettent en scène des zombies. Ainsi, dans une situation comme celle-ci, il faut tout d’abord déterminer le type de créature auquel vous avez affaire. En vous fondant sur vos conclusions, il faut ensuite trouver ce que la créature va faire. La troisième étape consiste à découvrir si vous pouvez tuer cette créature avec une tronçonneuse.


    Dans ce cas précis, la situation était assez claire : une petite créature avait pris le contrôle de la tête et du corps d’un humain. John se disait que c’était un comportement assez précis qui avait dû nécessiter d’innombrables adaptations biologiques. Il était donc peu probable que ce ne soit qu’une erreur génétique à la Frankenstein dotée d’aucun but précis si ce n’est de tituber et mordre les gens jusqu’à ce que quelqu’un lui expédie un nombre suffisant de balles dans le buffet. En toute logique ce devait être un Reproducteur dont la capacité à contrôler un corps humain servait justement à faciliter sa reproduction. Ce qui inquiétait John, c’était que cette saloperie avait l’apparence d’un insecte et que dans le cours normal des choses les insectes étaient des reproducteurs extrêmement rapides. C’était donc potentiellement un scénario catastrophe. John sentait que quelqu’un en haut de la hiérarchie était déjà arrivé à cette conclusion, ce qui expliquait pourquoi en cette belle après-midi d’automne à Confidentiel on ne pouvait s’arrêter à un feu rouge sans se retrouver coincé entre deux Humvees. Ce qui expliquait sans doute aussi pourquoi l’hôpital avait été mis en quarantaine.


    Bon, comment on retrouve Franky ?


    Pour John, tout dépendait de quelle part de son cerveau était intacte. Son corps fonctionnait toujours malgré ce qu’il avait subi, son système nerveux et musculaire devait encore être opéré par son cerveau humain. Une petite partie des instincts et impulsions de Franky avait donc sans doute survécu. Or, Franky était flic.


     


    John connaissait cinq magasins qui vendaient des donuts en ville, mais personne n’y avait vu Franky. Dans quels autres établissements les flics pouvaient-ils bouffer ? Il passa devant une demi-douzaine de fast-foods, mais ne l’y vit pas. Il perdait patience. Il ne restait plus que deux heures avant la nuit. Puis John s’arrêta à la Waffle House et y trouva ce qu’il cherchait :


    Des gaufres.


    Il avait faim et, franchement, c’était une journée à prendre un petit-déj à la place du dîner. Gaufres à la myrtille, galettes de pomme de terre, le tout arrosé d’une bière qu’il avait retrouvée dans son blouson.


    Aux alentours de cinq heures, John passa voir Munch dans sa caravane. Mitch Lombard, dit « Munch », était un des trois bassistes du groupe de John, Three Arm Sally, depuis le lycée. Il était également pompier volontaire, il avait donc une radio qui captait la fréquence de la police. John se dit que cela lui permettrait de suivre la chasse à l’homme tout en réfléchissant à un nouveau plan.


    Plusieurs types étaient déjà là, ils jouaient à Guitar Hero en buvant le mélange violet de 7Up et de sirop pour la toux qui avait envoyé John à l’hôpital l’année précédente. Steve Gamin arriva avec un énorme sac de Nuggets surgelés qu’il avait volé au McDo où il travaillait. Ils lancèrent la friteuse et mangèrent des Nuggets pendant une heure. Une Japonaise était là, elle était soit bourrée, soit incroyablement niaise. Dans tous les cas, elle avait du mal à tenir debout et riait à tout ce qu’il se passait. John prit un truc qui lui permit de parler japonais, du moins c’était ce qu’il pensait. Chaque fois qu’il sortait à la fille un charabia qui y ressemblait, elle manquait de se pisser dessus.


    Il n’avait pas oublié sa mission. De temps en temps, John entendait les échanges sur la radio de la police et demandait à tout le monde de se taire. Mais ils furent rapidement tous bien trop bourrés pour obéir. Head Feingold et sa copine, Jenny McCormick, arrivèrent avec une caisse de vin qu’elle avait gagnée dans un concours et la fête commença. Un peu plus tard, Head sortit vomir et s’endormit sur la terrasse. John se retrouva à peloter la Japonaise, mais elle commença à l’appeler par un mauvais prénom et il se rendit soudain compte qu’elle l’avait confondu avec quelqu’un d’autre depuis le début de la soirée. Est-ce que tous les Blancs se ressemblaient aux yeux des Japonais ? John se leva du canapé en lui disant qu’il devait aller aux toilettes, puis il mit discrètement son blouson et sortit.


    Il faisait nuit. Merde.


    Il trouva Head endormi sous le barbecue. Il retourna chercher un édredon et un oreiller dans la caravane, puis il couvrit Head et lui glissa l’oreiller sous la tête. Alors qu’il était sur le point de partir, John entendit la radio crépiter derrière lui. Un flic annonçait que les employés d’un élevage de dindes situé à l’ouest de la ville avaient signalé la présence d’un vagabond en train de voler des volatiles. Son collègue utilisa le code de la police pour lui répondre qu’ils avaient d’autres chats à fouetter.


    John, lui, sauta de la terrasse et se jeta dans sa vieille Cadillac. Il attacha sa ceinture de sécurité, ce qu’il faisait systématiquement car il ne savait jamais quand il aurait besoin d’enfoncer quelque chose avec sa caisse. Il fit rugir le moteur et demanda à ses phares de bien niquer la nuit.


     


    John avait hérité la vieille Cadillac d’un grand-oncle décédé l’été précédent. Il y avait eu un débat assez houleux au sein de sa famille pour savoir qui allait se retrouver avec cette vieille tire sur les bras, car personne ne voulait avoir à la retaper. John s’était proposé et c’était devenu sa voiture.


    Une vieille cassette de Creedence Clearwater Revival rugissait dans l’autoradio tandis que John fendait la nuit sur l’autoroute. Il détestait Creedence, mais son Oncle Pat adorait le groupe apparemment. Ou peut-être que c’était simplement la cassette qu’il écoutait quand tous les boutons de l’autoradio avaient cessé de marcher. Quoi qu’il en soit, l’appareil était désormais coincé sur lecture : il jouait la face A de la cassette, activait l’autoreverse, puis jouait la face B. Continuellement. Avec le volume à fond. Impossible de l’arrêter, impossible d’éjecter la cassette. Là où aurait dû se trouver le bouton du volume, il n’y avait qu’un trou, pas même un petit bitoniau qu’on aurait peut-être pu attraper avec une pince recourbée. John avait scotché du tissu sur les amplis de part et d’autre du tableau de bord pour essayer d’étouffer le son. Ça ne marchait pas. Creedence était bien déterminé à se faire entendre.


    John roulait en direction du sud, il prit une bretelle qui bifurquait sur la gauche vers une route sans marquage et passa au-dessus de l’autoroute. Il contourna le lac et s’approcha d’une rangée d’énormes hangars bleus. L’usine de dindes. John arriva si vite sur la route en graviers qui partait sur la droite qu’il se retrouva sur deux roues. La Cadillac rebondissait et rugissait en dérapant comme sur de la glace et les graviers percutaient le pare-brise avec un bruit de pop-corn.


    John scruta les environs à la recherche de Franky. Il ne se sentait pas très bien, les gaufres, les galettes de pomme de terre, la bière, les Nuggets, le vin et le baume à lèvres de la Japonaise commençaient à lui peser sur l’estomac.


    PHUMP


    « OH MERDE ! MERDE ! »


    Il avait percuté quelqu’un. La personne se tordait sur le capot tandis que John essayait de trouver la pédale de frein. Un visage se retrouva pressé contre le pare-brise, John reconnut…


    « FRANKY ! MERDE ! »


    Il pila et la Cadillac fit un tête-à-queue sur le gravier. Franky s’accrochait.


    John se pencha pour attraper la tronçonneuse sur la banquette arrière avant de se rendre compte qu’il n’y avait pas de tronçonneuse sur la banquette arrière pour la simple et bonne raison qu’il avait oublié de passer la prendre dans le cabanon de Dave.


    Franky passa le bras par la vitre du conducteur et attrapa John par la chemise. John se débattit et se précipita vers l’autre portière, il se jeta hors de la voiture et roula sur le sol. Il partit en courant vers la lumière du bâtiment à dindes, remplissant d’air glacé ses poumons encombrés de tas de mégots. Il entendit des bruits de pas derrière lui.


    John atteignit la porte du bâtiment. Il l’ouvrit à toute volée.


    Cette putain d’odeur. Bordel de merde. C’était une de ces odeurs si horribles qu’elles semblent générer leur propre chaleur. Moisissure, fiente et viande pourrie. Il avait l’impression de s’être pris un mur en pleine face. Pendant un instant, il crut que le sol de l’immense bâtiment était recouvert d’une épaisse couche de neige. Des dindes. Tellement serrées qu’on ne voyait même plus le sol, rien que des plumes blanches, leur petite tête agitée et, par-ci, par-là, le bruissement d’une paire d’ailes, des oiseaux qui sautaient, braillaient et battaient l’air, démontrant au passage que le vol des dindes était l’un des plus grands échecs de la Création.


    John reprit sa course en donnant des coups de pied dans les dindes qui se trouvaient sur son passage. Il avala accidentellement une plume. Il cherchait une arme. Où les éleveurs de dinde rangent-ils leurs tronçonneuses ? Par réflexe, John saisit une dinde, se retourna et la balança sur son poursuivant. Franky attrapa l’oiseau comme un medicine ball ailé, l’observa et sortit du bâtiment en courant.


    « Nom de Dieu, cria quelqu’un derrière John. Tu lui as filé une autre dinde, tu la payes ! »


    Deux types en salopettes grises. John s’adressa à celui qui semblait parler anglais : « Des armes ! Il nous faut des armes ! C’est lui, c’est Franky ! Il va revenir quand il l’aura mangée ! Trouvez-moi une tron… AÏE »


    Une dinde lui mordait la cheville.


    Non, pas une dinde.


    Une de ces putains d’araignées.


    « Merde ! » John mit un coup de pied dans l’araignée, frappant si fort qu’il s’attendait à ce qu’elle s’envole comme un ballon de foot, mais elle s’accrocha à sa chaussure et n’atterrit qu’à environ trois mètres de lui. L’un des types en salopette commença à crier quelque chose en espagnol.


    « Tuez-la ! leur cria-t-il. Aidez-moi à la tuer ! Je crois que Franky vient de la chier ! »


    Les deux gars s’enfuyaient. Avec un peu de chance ils reviendraient munis d’une tronçonneuse. John recula lorsqu’il se rendit compte qu’il avait expédié l’araignée entre lui et la porte.


    Il entendit d’autres battements d’ailes et des gloussements. Les dindes qui se trouvaient près de l’endroit où l’araignée avait atterri devenaient folles. John vit qu’elle était plus ou moins accrochée à une des volailles. Soudain, une de ses pattes se rigidifia et atteignit dix fois sa taille initiale. Elle embrocha quatre dindes en faisant gicler des plumes et du sang. Puis l’araignée allongea un autre tentacule et recommença. Quatre autres dindes se retrouvèrent embrochées. Et encore une fois. Quatre brochettes de dindes étaient maintenant reliées au corps de l’araignée.


    Le X en dindes se redressa comme un seul homme : deux rangées pour les jambes et deux pour les bras. Le Voltron2 volailler avança vers John d’un pas hésitant. Il ne put s’empêcher de remarquer que les bêtes situées au niveau des pieds se transformaient rapidement en une bouillie rose et emplumée. John resta pétrifié quelques instants, le temps de se demander si tout cela était vraiment en train de se passer. Il décida que dans le doute il valait mieux s’enfuir.


    Ayant remarqué une porte dans le mur du fond, il traversa le hangar en courant et en balançant des dindes sur son passage. Comme si la prière qu’il avait été trop bourré ou défoncé pour prononcer avait été exaucée, il tomba directement sur un camion blanc sale avec un dessin de dinde sur la portière. Le moteur tournait. John se jeta derrière le volant, empoigna le levier de vitesse sur la colonne de direction et s’aperçut que c’était le clignotant. Au moment où il baissa la tête, un amas d’ailes, de plumes et de puanteur le frappa au visage. Il venait de prendre un coup de poing en dindes dans la mâchoire.


    John frappa les dindes et tenta en vain de les faire repasser par la fenêtre. Il trouva la poignée de la vitre et la dinde gloussa comme une folle à mesure qu’elle se faisait écraser par le carreau. Le reste de l’homme-dinde était dehors. John passa la première et enfonça l’accélérateur, traînant le corps bringuebalant de dindes possédées dans son sillage.


    Tournant le volant de la main droite tout en donnant des coups de poing à une dinde désemparée de la gauche, John fit sauter une chaîne et traversa une pile de sacs de nourriture pour volailles. Il tourna le volant, manqua de rentrer dans le bâtiment qu’il venait de quitter et roula vers le pont autoroutier tandis que le vent et des plumes s’engouffraient par la fenêtre entrouverte.


    La route tournait mais John non, il se retrouva soudain à bringuebaler sur un terrain bosselé, des dindes explosant en un gloussement colérique à chaque cahot. Puis le terrain disparut. Il bascula dans le vide.


    Un impact. Le volant le percuta au visage. John entendit un grand plouf. Il eut le temps de se dire Franky est vivant et Dave ne le sait pas.


    Le noir se fit.


    12 heures avant l’attaque


    Je fermai Wally’s vers 21 heures. Je n’avais pas eu de nouvelles de John depuis son coup de fil de l’après-midi, ce qui à mon sens était une bonne nouvelle car cela voulait dire qu’il avait sans doute oublié toute cette histoire et qu’il s’était endormi devant le catch.


    Fais attention aux ombres.


    Le conseil que m’avait donné John. Franchement. On est à Confidentiel, putain. Autant recommander à un passager du métro de Brooklyn de ne pas essayer de jouer à touche-pipi avec les clodos. Arrivé chez moi, j’inspectai la maison pièce par pièce. Rien à signaler. Rien dans les placards, dans le grenier, du moins d’après ce que je vis en passant la tête par la trappe du couloir et en balayant l’espace avec le faisceau de ma lampe de poche. Je me dis qu’il fallait que je vérifie le vide sanitaire sous la maison avant de décider que ça faisait chier.


    Je laissai quand même toutes les lumières allumées. Je n’avais pas oublié la coupure de courant qui avait accompagné l’apparition de la petite garce l’autre jour, et là aussi j’étais prêt. J’avais une lampe de poche à led sur moi, compacte mais suffisamment puissante pour éclairer la moitié du jardin, et un paquet de six fumigènes rouges que j’avais récupérés dans mon cabanon. Je m’assis sur mon lit en prenant soin de me placer dos à un angle afin d’avoir la pièce entière dans mon champ de vision. Je sortis mon ordinateur.


     


    Amy apparut dans la fenêtre de conversation vidéo. « Qu’est-ce qui t’est arrivé à l’œil ?


    — J’ai parlé de toi à ma psy. Ça l’a rendue jalouse et elle m’a attaqué avec un couteau.


    — C’était à l’hôpital, hein ?


    — Non.


    — J’ai acheté un billet de bus, j’arrive demain.


    — Amy, non. Fais-toi rembourser. Ce n’est rien, toute cette histoire a été montée en épingle. C’est juste un mec qui est devenu fou et qui a descendu quelques gars.


    — Ce n’est pas ce que John a dit à la télé.


    — C’est une histoire entre John et moi. Tu sais bien qu’il dit des grosses conneries parfois.


    — Ils ont dit aux infos que l’armée était intervenue.


    — C’est seulement la garde nationale, ils essaient de rassurer les gens. Depuis le 11-Septembre ils préfèrent en faire trop pour le moindre petit truc plutôt que de prendre le risque de se tromper.


    — Alors qu’est-ce qu’il s’est passé ?


    — C’est juste… c’est rien. Un mec est devenu fou, on a tous eu peur mais c’est fini. Vraiment.


    — D’accord. Mais je rentre quand même. Tu as besoin de moi. Je vois bien que tu es bouleversé, je t’ai déjà vu dans cet état. Tu as peur mais tu essaies de faire croire le contraire. »


    Je soupirai. « Si je te dis ce qui se passe, tu laisses tomber ?


    — Peut-être. »


    Je laissai un long blanc dramatique. « J’ai vu quelque chose hier soir. Ça m’a perturbé. »


    Son regard s’éclaira. « C’est vrai ? Qu’est-ce que c’était ?


    — John, il a… il m’a envoyé une photo de sa bite par erreur.


    — Beurk, fit-elle en grimaçant. Tu es sûr que ce n’était pas fait exprès ?


    — Ah, je savais que tu trouverais un moyen de rendre ça pire encore.


    — Tu as une mine affreuse, dit-elle.


    — J’ai simplement besoin de dormir, mais j’avais envie d’entendre ta voix avant d’aller me coucher.


    — Oh, c’est mignon. De quoi tu veux parler ? »


    Je regardai par la fenêtre. Aucune étoile dans le ciel. « Juste pour savoir, tu t’en sortirais sans moi, hein ? Sérieusement, s’il m’arrivait quelque chose, tu tournerais la page ? Tu trouverais quelqu’un de mieux ?


    — Je déteste quand tu es comme ça, David.


    — Dis-moi seulement que ça irait. Je dormirai mieux.


    — Je t’aime.


    — Je t’aime aussi.


    — J’arrive demain. »


    11 heures 45 minutes avant l’attaque


    John avait les pieds mouillés. Il essaya de se rappeler où il était. Est-ce qu’il s’était encore endormi dans une piscine en plastique ? De l’eau lui coulait sur l’épaule.


    Tiens, un volant.


    Ok, il était donc à l’intérieur d’un véhicule. Il ne voyait rien par le pare-brise. Il avait les pieds gelés. Une forme passa à toute vitesse de l’autre côté de la vitre.


    Des bulles ?


    Il avait maintenant froid aux genoux. Il plongea les mains sous l’eau et se dit OH MERDE JE SUIS SOUS L’EAU OH PUTAIN.


    Il avait le cerveau embrumé et commença à frapper bêtement le tableau de bord qu’il ne reconnaissait pas. Il alluma les essuie-glaces. Aucun effet. De nouvelles bulles s’échappèrent le long du pare-brise à mesure que l’air sortait par les centaines de fissures de son embarcation qui n’était pas faite pour être immergée.


    MON AIR, paniqua John. C’EST MON AIR QUI S’ÉCHAPPE.


    Il comprit un peu tard que l’eau qui lui trempait le bras gauche s’infiltrait par la fenêtre entrouverte. Il tourna la tête et se prit une dinde humide dans la tronche.


    Il la poussa et s’agrippa à la poignée. Il mit des coups de pied dans la porte. Il avait l’impression qu’on avait empilé deux tonnes de sable de l’autre côté. Il poussa avec ses deux pieds et fut surpris quand un torrent d’eau glacée lui tomba dessus. Le camion se remplissait vite. Il était immergé jusqu’à la poitrine, il avait l’impression que tous ses muscles étaient transpercés de milliers d’aiguilles. John commençait à suffoquer et il essayait bêtement de refermer la porte pour empêcher l’eau d’entrer.


    Cinq secondes plus tard, il aspirait de l’air par un petit trou dans le toit du camion, avalant de l’eau stagnante au goût métallique à chaque inspiration. Puis le silence s’installa.


    Il cligna les yeux. Il était sous l’eau. Gelé de la tête aux pieds. Pour la première fois depuis qu’il était sorti du ventre de sa mère, John voulut respirer et en fut empêché.


    MA DERNIÈRE BOUFFÉE D’AIR BORDEL DE MERDE J’AI PRIS LA DERNIÈRE BOUFFÉE D’AIR DE MA VIE LÀ DANS MES POUMONS C’EST LA DERNIÈRE BOUFFÉE QUE JE VAIS RESPIRER PUTAIN C’EST LA MERDE


    Il vit soudain les profondeurs s’ouvrir sur sa gauche, la porte qu’il n’avait pas réussi à pousser quelques instants plus tôt avait cédé toute seule. Un gros tas de dindes noyées reliées entre elles flottait. John voulut nager vers la porte, découvrit avec horreur qu’il était collé à son fauteuil et décida une bonne fois pour toutes que tout cela était forcément un cauchemar.


    TA CEINTURE TU AS ENCORE TA CEINTURE DE SÉCURITÉ PAUVRE CON


    Il avait les doigts engourdis, il lui était pratiquement impossible de se détacher. Il faisait si sombre. John se rendit compte que sa seule source de lumière venait du tableau de bord, qui, pour une raison inexplicable, était encore allumé. Il tritura l’attache de la ceinture et après ce qui sembla durer une éternité, la sentit se détacher. Il était tellement soulagé qu’il fêta ça en libérant tout l’air qu’il avait retenu dans sa bouche. John regarda sa vie le quitter sous la forme d’une nuée de bulles argentées.


    NON REVIENS MA DERNIÈRE BOUFFÉE D’AIR REVIENS


    John s’élança à la poursuite de ses bulles, nageant de toutes ses forces et écartant les dindes qui flottaient devant lui. L’eau lui brûlait les narines. Les bulles partaient vers la gauche au lieu de remonter. Les connasses. Il les poursuivit. Il fallait qu’il récupère cet air.


    Des lumières. Son cerveau qui s’éteignait ? John poursuivait les bulles et nageait vers la lueur. Puis il émergea à la surface de l’eau.


    Il cligna des yeux et découvrit des lampadaires au-dessus de lui. Il regarda vers le fond, les feux arrière du camion ressemblaient aux yeux rouges d’un monstre marin. Il n’y avait que deux mètres cinquante de profondeur et il avait failli s’y noyer. Nom de Dieu.


    John pataugea dans l’eau et gravit le talus en s’accrochant à des mauvaises herbes tandis que des lumières rouges et bleues apparaissaient sur l’autoroute.


    C’est maintenant qu’ils arrivent.


     


    Une heure plus tard, John se retrouva menotté à l’arrière d’une voiture de police. Il avait totalement échoué à faire comprendre aux autorités qu’il fallait tout boucler et foutre le feu sur un rayon de quinze kilomètres. Il n’arriva pas non plus à se faire prêter un téléphone portable. Le sien refusait de s’allumer et gouttait encore un peu. Il fallait qu’il contacte Dave.


    Une autre voiture se gara. Pas une voiture de flic, une voiture de sport métallisée. Un type en civil en descendit, sortit une plaque et commença à parler aux agents. Ah, enfin, ils envoyaient la police de luxe sur cette affaire. Là, ils allaient obtenir des résultats. Le policier de luxe s’approcha de la voiture dans laquelle John était assis et ouvrit la portière.


    « John, c’est ça ?


    — Écoutez-moi, répondit-il. Il faut que vous alliez tout de suite chez David Wong. » Il lui donna l’adresse. « Franky est toujours vivant, il est mobile et il a des trucs qui sortent de lui. Là il est plein de dinde et je pense qu’il va ensuite aller chez David.


    — Calmez-vous, s’il vous plaît. J’ai cru comprendre que vous aviez bu au cours de la soirée.


    — Pas plus que d’habitude. On perd du temps…


    — Qui vous a amené ici ?


    — Je suis venu en voiture. Je cherchais Franky et je l’ai retrouvé.


    — Avec quelle voiture ?


    — Ma Cadillac.


    — Eh bien, elle n’est pas là. Vous êtes sûr que vous n’êtes pas venu avec votre ami David ? C’est bien vous les experts en monstre, avec un site et tout ça ?


    — Écoutez-moi. Je pense que David est chez lui, et si Franky s’y dirige, il vaudrait mieux que vous arriviez le premier.


    — Bien sûr. Parce que vous pensez que Franky va faire du mal à Dave. Parce qu’il a “des trucs qui sortent de lui”.


    — Je croyais que vous aviez entendu parler de nous. Mec, si tu ne vas pas là-bas, et vite, c’est Franky qui est en danger. »


    6 heures avant l’attaque


    Je me réveillai en sursaut dans ma salle de bain. Je m’étais endormi en coulant un bronze. Longue journée, putain.


    Il était trois heures du matin. J’essayai d’appeler John mais tombai sur son répondeur, comme d’habitude. John avait parfaitement organisé sa vie de manière à pouvoir me contacter chaque fois qu’il avait besoin de quelque chose tout en filtrant soigneusement tous mes appels. Il fallait toujours faire en fonction de ses conditions. Je traversai la maison en titubant, conscient qu’il était hors de question d’aller me coucher tant qu’il faisait noir mais sans non plus savoir quoi faire à la place. Mon ordinateur traînait toujours sur mon lit, j’allai donc sur le site de CNN pour retrouver la vidéo de la caméra de surveillance de l’hôpital. L’ombre flottait dans le couloir. Il y avait trois personnes dans le cadre, aucune ne la voyait ni ne réagissait à sa présence. Tout comme Franky n’avait pas réagi quand il avait eu l’insecte extraterrestre sous le nez. Invisible.


    Je naviguais sur le lecteur vidéo. Retour, play. Retour, play. Un fantôme noir flotte dans le couloir d’un hôpital. Personne ne le remarque.


    Laisse tomber, c’est ridicule.


    Je refermai l’ordinateur. J’enfilai ma veste et mis ma lampe torche et un fumigène dans ma poche. Le temps d’atteindre la porte, j’avais Molly sur mes talons. Elle remuait la queue, sentant qu’on partait à l’aventure. On s’élança ensemble dans la nuit.


    Six rues plus loin, nous atteignions le stand de burritos. Adossé contre un mur, je mangeais à même le papier aluminium, jetant de temps à autre un morceau de chorizo à Molly, qui l’avalait le plus vite possible pour pouvoir en quémander un autre immédiatement. J’avais une bouteille de Mountain Dew rouge à mes pieds. Je jetai un œil à ma montre.


    Encore trois heures à tuer avant le lever du soleil. Je remballai la moitié de mon burrito et la balançai à la poubelle. Molly contempla ce gâchis comme si elle avait assisté à la mort de sa famille dans un incendie. J’essuyai la graisse orangée que j’avais sur les mains avec une demi-douzaine de serviettes.


    Cinq clients qui mangeaient sur les tables disposées devant le stand – le business model de l’établissement consistait à récupérer tous les bourrés qui se retrouvaient dehors à la fermeture des bars. Il y avait deux couples complètement torchés, sans doute des étudiants qui célébraient le fait qu’ils resteraient jeunes et beaux pour l’éternité. Puis un petit gros vêtu d’une veste de motard. Je remarquai sa Harley garée derrière lui sur le parking. Quelle était son histoire ? Peut-être qu’il traversait le pays et qu’il serait en Ohio le lendemain à la même heure.


    Je me demandai qui parmi eux était un Batman, quels étaient leurs secrets. On ne pouvait pas deviner rien qu’en les regardant. C’est le principe.


     


    J’arrivais vers chez moi avec Molly quand je remarquai une Porsche argentée garée dans ma rue. Dire que c’était inhabituel serait ridiculement loin de la vérité. C’était la rue des Dégénérés ici : une maison avait une porte arrachée, l’autre était scellée par un ruban jaune de la police. Ma Ford Bronco 1998 était garée devant mon petit pavillon. Les trois allées suivantes comprenaient une Pontiac Fiero de 1985, une Geo Tracker ’95 et un PT Cruiser Woody de 2004. Au moins la taxe foncière était raisonnable.


    La Porsche était tapie dans l’allée en gravier qui menait à la maison sans porte à trois numéros de chez moi, celle que je croyais abandonnée. L’engin rutilant semblait avoir été directement livré par le concessionnaire. Même les pneus avaient l’air d’avoir été astiqués jusqu’à retrouver la pureté du caoutchouc tout juste sorti de la chaîne de production.


    J’atteignis ma maison et scrutai le jardin. Rien d’anormal. Il allait falloir que je fasse vider les gouttières. Le grand arbre qui les surplombait était en train de mourir et perdait toutes ses feuilles avant la mi-octobre. Le tapis de feuilles mortes montait jusqu’aux chevilles, mais je savais qu’elles finiraient par atterrir chez le voisin et comme il était branché jardinage je me disais que ça arrangeait tout le monde. Je laissai Molly faire sa crotte dans le jardin et passai par la porte de derrière. J’entrai dans le salon et vis qu’un mec y était assis.


    Il avait fait comme chez lui et s’était installé dans mon fauteuil inclinable. Il devait avoir une quarantaine d’années, des cheveux sombres qui grisonnaient sur les tempes et une barbe de trois jours qui couvrait sa mâchoire anguleuse. Sa fossette au menton lui faisait un trou de balle facial. Il portait un blouson en cuir sans doute conçu pour avoir l’air patiné et usé par-dessus une chemise noire dont les trois derniers boutons étaient ouverts. Il avait un jean, des bottes de cow-boy et croisait les jambes avec décontraction. On aurait dit qu’il avait été découpé dans un catalogue et je sus instantanément que c’était lui le propriétaire de la Porsche.


    « Je crois que tu t’es trompé de maison, mon pote », lançai-je.


    Il fit exactement ce que à quoi je m’attendais, à savoir sortir un porte-cartes de sa poche intérieure. Il l’ouvrit d’un geste souple.


    « Bonjour, monsieur Wong. Je suis l’inspecteur Lance Falconer. Nous allons avoir une petite discussion vous et moi. »


    5 heures avant l’attaque


    Molly se précipita vers l’étranger. Il la gratta derrière les oreilles et elle s’allongea à ses pieds.


    « Gentil chien. Ça fait longtemps que vous l’avez ? »


    J’hésitais à répondre car c’était sûrement une question piège. C’était un flic après tout. Puis je me dis que c’était idiot et qu’il essayait seulement de se montrer poli. Je compris ensuite que sa politesse était elle-même une méthode pour faire en sorte que je me détende et que je réponde à ses questions, ce qui faisait en soi partie du piège.


    « C’est le chien de ma copine. Quand ça lui chante, elle aime bien mordre les gens à l’entrejambe. Vous savez qu’il est quasiment quatre heures du matin ? »


    Lance Falconer regarda le cadre posé sur ma télé. Joufflu, pâlot, j’avais l’air d’avoir mis la tête dans une tornade et j’enlaçais Amy, la tête posée sur sa crinière rousse. Elle arborait des lunettes de soleil et un grand sourire et moi l’air inquiet du type qui craint qu’un inconnu ne lui vole son appareil photo.


    « C’est votre copine ?


    — Ouais. On est fiancés.


    — Elle vit ici ?


    — Elle est à la fac. Elle suit une formation de programmeuse. Pourquoi vous êtes là ?


    — Je peux vous demander ce qui lui est arrivé à la main ? »


    Il était fort. La main droite d’Amy était dans le cadre, elle enserrait un éléphant en peluche à cinq dollars qu’elle venait de gagner à la fête foraine après avoir dépensé pour trente-six dollars de tickets. Elle avait le bras gauche le long du corps, il sortait pratiquement du cadre. Mais si on observait attentivement le bas de la photo, on pouvait voir une petite bande de ciel bleu au-dessous de son poignet.


    « Elle l’a perdue dans un accident de voiture il y a plusieurs années.


    — Vous êtes allé la voir ? C’est là que vous étiez ce soir ?


    — Non.


    — Où étiez-vous ?


    — Chez le vendeur de burritos. Comment vous êtes entré ? Vous avez forcé la porte ?


    — Elle n’était pas fermée. J’avais des raisons de penser que vous aviez été victime d’un crime violent, alors je suis entré.


    — Je suis à peu près sûr que vous n’avez pas le droit de faire ça, inspecteur.


    — Je peux vous donner le numéro pour faire une réclamation. Il y a une entrée rien que pour moi sur le serveur vocal. Votre copain craignait que Franky Burgess ne s’en prenne à vous. Vous savez, le type qui a agressé vingt personnes hier à l’hôpital. Puis j’ai demandé aux policiers municipaux si vous aviez été interrogé et j’ai été étonné d’apprendre que non. D’ailleurs, dès qu’on parle de vous au commissariat, on n’obtient qu’un silence gêné.


    — Bon, comme vous pouvez le voir, je vais très bien. La porte par laquelle vous êtes entré fait aussi office de sortie.


    — Encore un moment, sans vous déranger. Vous comprenez qu’on est au milieu de la plus grande chasse à l’homme que cet État ait connue. J’ai du mal à croire que Franky respire encore, mais vous pouvez comprendre qu’on aimerait le retrouver et calmer les craintes de tout le monde.


    — Pourquoi vous ne les aidez pas dans ce cas ?


    — Il fallait bien que je m’assure qu’il n’était pas ici, non ?


    — N’hésitez pas à faire le tour de la maison dans ce cas.


    — C’est déjà fait, merci. Mais il est venu, n’est-ce pas. Hier ?


    — Ouais.


    — Juste avant qu’il se mette à abattre et mordre tout le monde à l’hôpital. Quelques minutes avant, en fait.


    — Ouais.


    — Est-ce qu’il avait un comportement bizarre ? »


    Je sentais mon visage se réchauffer, la chaleur qui émanait de mes mâchoires. Je commençais à me sentir acculé.


    « Non, il n’a pas fait de scandale ou quoi que ce soit dans le genre. Il n’a pas dit grand-chose.


    — Il répondait à l’appel d’un voisin qui avait entendu du vacarme et des cris venant de chez vous.


    — Ouais, mais c’était autre chose. Il y avait un truc dans ma maison qui m’a réveillé et qui m’a mordu.


    — Un “truc” ?


    — Je crois que c’était un écureuil ou un raton laveur.


    — Quand l’officier Burgess est parti d’ici, il vous semblait normal ?


    — Ouais, ouais, c’est ce que je vous disais. Il m’a juste dit de faire attention. Il s’inquiétait pour moi plus qu’autre chose.


    — Et vous et votre copain John, vous ne l’avez pas conduit à l’hôpital ? Parce que huit témoins vous ont vus. Et vous apparaissez sur les images de vidéosurveillance. Et votre copain a parlé à un infirmier, il lui a dit que Franky avait eu un malaise. Et il a parlé à une équipe de télé, il a été filmé en train de dire que Franky avait été infecté par un minuscule parasite extraterrestre.


    — Ah, oui. John est… bizarre, vous savez. Problèmes de drogue.


    — Mais vous dites que Franky était normal quand il est parti ?


    — Enfin… il était normal quand il est sorti. Il était à côté de sa voiture quand il a commencé à se sentir mal. Alors on l’a installé à l’intérieur et on l’a emmené à l’hôpital.


    — Rien n’a mené à l’attaque ? Aucun comportement anormal ? Pas de tics, de spasmes, de propos incohérents ?


    — Non, non. Il avait l’air d’être en pleine forme. Il n’avait pas l’air d’avoir pris de drogue ou autre chose.


    — Qu’est-ce qu’il avait dans la gorge ? »


    Cela me prit par surprise. Depuis le début, j’avais évité de croiser son regard, mais là je reportai immédiatement mon attention sur lui. Il le remarqua.


    « Qu’est-ce que vous voulez dire ?


    — Votre copain John a dit aux infirmiers de regarder sa gorge.


    — Ah, oui. Oui. Je ne sais pas, quand il a commencé à faire son malaise, il s’est tenu la gorge. Comme s’il s’étouffait.


    — Il avait mangé quelque chose ?


    — Non.


    — Il fumait un gros cigare, peut-être ? Il l’aurait avalé sous l’effet d’un choc ? Peut-être du tabac à chiquer ?


    — Je n’en sais rien. On a juste essayé de l’aider.


    — Qu’est-ce que vous cachez ?


    — RIEN. »


    J’avais presque crié.


    Je me ressaisis. « C’est juste que… cette histoire me fout les jetons, comme à tout le monde. Et puis vous êtes là à m’accuser alors que je n’avais rien à voir là-dedans.


    — Vous avez entendu parler de l’affaire Leonard Farmhand ?


    — Non. Attendez, ce n’était pas le gars qui kidnappait des femmes et qui les opérait dans sa cave ? À Chicago ?


    — Tout à fait. C’est moi qui ai fait tomber Farmhand. Il avait 175 de QI, mais je l’ai coincé. Et vous savez pourquoi ? Parce que je me suis trouvé dans la même pièce que lui. Tout simplement. Vous savez, j’ai un détecteur interne de conneries absolument infaillible. Et chaque fois que vous ouvrez la bouche, Wong, des voyants rouges commencent à clignoter et de la fumée s’échappe un peu partout. »


    Falconer se leva. Il devait bien faire dix centimètres de plus que moi, mais c’était surtout grâce aux bottes de cow-boy. « Voilà ce que je pense. Je pense que vous connaissiez Franky. Vous et votre copain. Et je pense que c’est à cause de vous qu’il a pété un boulard.


    — C’est vous qui le dites, protestai-je faiblement. Honnêtement, on ne se connaissait pas avec Franky. Je ne l’avais pas vu depuis six ou sept ans, depuis le lycée. Et comment j’aurais fait pour le rendre fou ? Par télépathie ? »


    Et ouais, bon courage pour relier ces points, connard. Essaie de mettre la main dans ce trou et tu te retrouveras avec un moignon sanglant.


    « Ce n’était peut-être pas votre pote, mais votre fan.


    — Je n’ai aucun fan, inspecteur. Je travaille dans un vidéoclub. John en a quelques-uns, il a un groupe. Demandez-lui.


    — C’est fait. Ça fait plusieurs heures que je lui demande des trucs. Alors comme ça, vous pensez que cette ville est hantée. »


    Soupir.


    « Non.


    — Vraiment ? Vous et John vous ne parlez pas de ça entre vous ? Parce qu’il a plein d’histoires assez folles à raconter.


    — On n’est pas fous. En tout cas moi, je ne suis pas fou.


    — C’est quoi le Zyprexa ?


    — Quoi ?


    — Il y en a dans votre armoire à pharmacie.


    — Ah. Oui. C’était… c’était rien. Juste… le stress. Je vois quelqu’un à ce sujet.


    — Et le type sur lequel vous avez tiré à l’arc parce que vous avez cru que c’était un monstre ?


    — À l’arbalète. C’était un malentendu.


    — Vous savez au commissariat ils pensent que vous et votre copain vous êtes dans une espèce de secte. Ils disent que rien que l’année dernière, trois de vos voisins ont déménagé parce qu’ils avaient peur de vous. Vous êtes la dernière personne à avoir vu Franky avant cette histoire et tout le monde avait une excuse bidon pour expliquer pourquoi vous n’aviez pas été interrogé. Comme s’ils avaient peur de vous.


    — Les gens sont… débiles.


    — Vous savez qu’à l’hôpital Franky a arraché la gorge d’une vieille dame avec ses dents ? »


    Je me sentis faire un pas vers la porte malgré moi. Ce type respirait tout mon air.


    « C’est vrai ? C’est affreux.


    — On l’a aussi entendu parler une langue inconnue. »


    Je ne répondis pas.


    « Voilà ma théorie, Wong. Ma théorie c’est que Franky n’est pas venu ici hier soir pour la première fois. Je pense qu’il fait partie de votre petite secte. Je pense que vous et votre copain vous lui avez lavé le cerveau, vous lui avez sans doute filé une drogue en lui disant que ça lui donnerait des pouvoirs magiques ou un autre truc dans lequel vous croyez. Et je pense qu’il a fait du mal à beaucoup de monde à cause de ça.


    — Vous prétendez posséder un détecteur de connerie infaillible et vous laissez cette théorie sortir de votre bouche ? Deux blaireaux du coin avec des pouvoirs télépathiques ? J’ai presque envie que vous m’arrêtiez pour ça, ça donnerait un procès sacrément marrant. »


    Il m’adressa le sourire le plus troublant que j’aie jamais vu et dit : « Cette conversation m’a beaucoup plu. Je suis sincère. Vous m’avez donné ce que j’aime le plus au monde : une énigme. Vous savez, je m’ennuie très rapidement. La plupart des enquêtes m’assomment. Tout le monde sait qui a fait le coup, le reste n’est qu’une corvée pour remplir un classeur entier de preuves pour le procureur. Mais là ? Je suis comme un gamin, qui secoue ses cadeaux au pied du sapin une semaine avant Noël pour deviner ce qu’il y a dedans. Je viens de secouer le vôtre et, la vache, c’est un truc cool. »


    Il ouvrit la porte. Une carte de visite apparut dans sa main.


    « Appelez-moi si vous voulez reparler de tout ça, vous nous ferez gagner du temps à tous les deux. Sinon, à la prochaine. »


    Quand j’entendis le rugissement de la Porsche qui s’éloignait dix minutes plus tard, j’étais toujours debout dans mon salon, les yeux rivés sur la porte par laquelle il venait de sortir. Je transpirais comme une bouteille de bière sur la plage.


    Je sortis mon téléphone et appelai John.


    Répondeur.


    2 heures avant l’attaque


    Ce n’était pas la plus longue nuit de ma vie, mais on n’en était pas loin. J’ai connu mon lot de nuits d’horreur sans sommeil et j’ai développé une méthode à base d’exercices de vivacité mentale, d’optimisme et d’amphétamines. Ne vous inquiétez pas, j’ai une ordonnance. Enfin le mec qui me les a vendues en avait une.


    La redescente allait être rude, mais c’était le problème du David de jour, le David de nuit, lui, essayait de survivre. Et ça marchait. Je manquai de fondre en larmes sur mon porche quand des rayons de lumière commencèrent à percer les feuillages. Je ne me souvenais pas d’avoir déjà assisté à deux levers de soleil consécutifs.


    Ironie du sort, j’étais à ce moment-là trop excité pour dormir. Pas seulement à cause des capsules orange qui se dissolvaient dans mon organisme. J’avais élaboré un plan d’action pendant ma longue attente. D’abord, regrouper toutes les merdes que renfermait mon cabanon et m’en débarrasser, peut-être en les balançant dans le fleuve. Puis quitter la ville pendant un petit moment, le temps de laisser les choses se tasser. Où est-ce que je pouvais aller ? Peu importait. Je pouvais faire n’importe quoi. Rejoindre San Francisco en stop et dormir sur la plage. Me faire engager dans un cirque. Le lieu n’avait aucune importance. Je m’étais encroûté, je le comprenais enfin. Il fallait que je me secoue. Que je perde du poids, que j’apprenne à faire du karaté. Est-ce que j’avais pris par erreur quatre pilules au lieu de deux ? Ouah.


    Le moment était venu de prendre une douche. Mon panier à linge était toujours retourné. Je le soulevai de quelques centimètres et fourrai tous les vêtements que je portais dessous. Je me dirigeai vers la salle de bain…


    Molly aboya. Elle fixait la porte. J’entendis une voiture s’arrêter puis une chanson de Creedence. Un coup d’œil entre les rideaux confirma qu’il s’agissait de la Cadillac de John. Dieu soit loué.


    Des pas sur le porche. « N’ouvre pas tout de suite, criai-je. Je suis à poil, attends une minute. »


    La porte s’ouvrit derrière moi.


    Je me retournai et me retrouvai nez à nez avec Franky Burgess.


    Il ouvrit la bouche et en guise de bonjour un fin jet en jaillit. J’envisageai de lever le bras pour me protéger le visage, mais avant même que mes muscles ne puissent se contracter, il y eut un grand bang et un flash bleu. Mon dos percuta le sol. Je regardais le plafond, j’avais les oreilles qui sifflaient, et je comprenais vaguement que le truc que Franky avait craché avait explosé avec suffisamment de force pour me faire tomber sur le cul.


    Je clignai des yeux, hébété. Franky m’enjamba, les bras chargés de ce que je pris pour plusieurs sacs de course rouge et blanc. Il pénétra dans la chambre. Allongé par terre, je vis la Cadillac garée devant ma porte et j’eus le temps de prendre la décision de me jeter dedans et de traverser le pays à poil, quand je sentis un bras m’enserrer le cou.


    Franky, qui avait maintenant la force de plusieurs Franky, me souleva du sol et me traîna jusqu’à ma chambre.


    Molly aboya. Elle fit un bond vers nous, un deuxième pour nous croiser, un troisième pour passer la porte, puis elle continua de bondir dans le jardin et dans la rue sans cesser d’aboyer. Elle n’allait pas chercher du secours.


    La chambre s’ouvrit sous mes yeux, mais je ne comprenais pas ce que je voyais. Il y avait quatre gros oiseaux blancs, morts et couverts de sang sur mon lit.


    Des poulets ? Des dindes ?


    J’essayais de saisir la situation. Est-ce que les volailles m’étaient destinées, comme une sorte de cadeau ou d’offrande ? Posées sur mes draps qu’elles tachaient de sang, elles évoquaient un sacrifice sur un autel aztèque.


    « Euh, merci pour les dindes, Franky. Tu t’appelles toujours Franky au fait ?


    — Ta gueule. »


    Sa voix était étouffée, comme s’il parlait la bouche pleine. Il me tenait toujours face au lit que nous regardions avec attention pour… quoi ? La sensation du bras – cassé – de Franky était bizarre : un truc long et sec enroulé autour de mon torse. Je ne baissai pas le regard pour voir à quoi il ressemblait.


    Un mouvement sur mon lit. Les draps ondulaient, comme si quelqu’un avait fait passer ses doigts à travers le matelas et les agitait sous la couverture. Plusieurs personnes en fait. Des douzaines de doigts.


    Le tissu se déchira. Une fente se forma dans le drap et une version miniature de l’araignée, trois centimètres maximum, en sortit. Elle se dirigea vers la dinde la plus proche. Elle fut rapidement rejointe par une deuxième araignée. Puis une autre. Au bout de quelques secondes, mon lit fut infesté de dizaines de larves d’araignée, comme des asticots grouillant sur un morceau de viande.


    Rassemblant jusqu’à la dernière once de force, d’adrénaline et de terreur qu’il me restait, je me défis de l’étreinte de Franky et courus vers la porte. J’atteignis le salon avant qu’il ne me plaque au sol. Je roulai sur le dos et le frappai au visage de toutes mes forces. J’eus l’impression de m’être cassé la main. Il n’eut aucune réaction et, à cheval sur mon torse, me plaqua au sol. Je le regardai dans les yeux et croisai le regard ébahi d’un jeune homme terrifié. Il me chuchotait quelque chose, un murmure venu du fond de sa gorge. Il approcha son visage du mien. Je ne comprenais pas ce qu’il disait, on aurait dit un vieillard sous assistance respiratoire. Il s’approcha encore. Je sentais son haleine.


    « Elles sont partout, souffla-t-il. Tu comprends ? Elles sont partout.


    — Franky ! Tu m’entends ? Laisse-moi partir. »


    Puis je la vis. Franky ouvrit la bouche et je découvris l’araignée. Sa langue juste derrière les dents, à la place de celle du jeune flic. La bête occupait la partie inférieure de son crâne. Je repensai à la manière dont sa patte s’était fixée à mon épaule et eut un haut-le-cœur. L’araignée faisait maintenant partie de Franky. Peut-être était-elle Franky désormais.


    Quelqu’un arrivait en courant sur le porche. Franky et moi vîmes John ouvrir la porte à toute volée.


    « JOHN ! C’EST UN REPRODUCTEUR ! »


    Ça ne l’arrêta pas. Il sauta par-dessus la table basse en criant : « LA CLÉ ! IL ME FAUT LA CLÉ DE TON CABANON ! »


    La clé de mon cabanon ? Qu’est-ce qu’il foutait ? Il voulait m’emprunter ma tondeuse ?


    « Écoute », croassa Franky en reportant son attention sur moi. Je compris qu’il essayait de me parler malgré le parasite et qu’il devait lutter pour cela. « Elles sont partout. Ça pourrait être n’importe qui. Tu comprends ? N’importe qui. »


    Franky hurla. Une longue chose articulée venue du parasite qui l’habitait fusa de sa bouche. On aurait dit un ver de terre noir, en plus long et muni d’un petit crochet semblable à la queue d’un scorpion. Je m’attendais à ce que ce truc essaie de me piquer, mais il se recourba vers le visage de Franky. Un nouveau cri. L’espèce de ver s’enfonça dans son œil.


    J’entendis un bruit de moteur dehors. J’imaginai John traversant le jardin en courant et en poussant ma tondeuse à gazon avant de me lancer « Merci, je te la rapporte ! » et de repartir dans sa voiture.


    Du sang gouttait de l’œil crevé de Franky. Il me labourait la gorge et le visage et essayait de m’ouvrir la bouche.


    Le bruit de moteur emplissait maintenant la maison, assourdissant. Une ombre apparut au-dessus de nous.


    John.


    Il avait un truc très bruyant dans les mains.


    Le bruit de moteur se mua en un hurlement mécanique puis sembla s’enliser. J’entendis le bruit de carottes passées au mixeur et sentis une pluie s’abattre sur moi.


    Les dents métalliques de la tronçonneuse déchirèrent le cou de Franky. John maniait l’engin de ses mains rougies et le balançait d’avant en arrière pour découper la colonne, les muscles, les tendons. La tête de Franky finit par se détacher de ses épaules et je reçus ses cheveux humides en pleine face.


    Le reste de son corps demeura immobile quelques secondes, puis me tomba dessus comme un poids mort et me coupa la respiration.


    La tronçonneuse s’arrêta et j’entendis John me poser des questions en criant. Je vis ses mains se poser sur les épaules de Franky et je l’aidai à le dégager. Je me remis debout et considérai mon propre corps avec dégoût. Je ressemblais à un nourrisson que quelqu’un aurait eu la drôle d’idée d’emmener à une soirée côtelettes à volonté.


    « Est-ce que, euh, ça va ? »


    Je courus claquer la porte de ma chambre. Je repris tant bien que mal ma respiration et dis : « Ma chambre ! Elle est infestée par les bébés araignées, elles sont sur mon lit, elles mangent de la dinde. Mon lit, John ! Elles étaient dans mon lit ! Les larves ! Depuis le début ! Il faut faire quelque chose !


    — Est-ce qu’elles ont mangé tes vêtements ?


    — Écoute. L’armée a placé l’hôpital sous quarantaine, mais ça ne sert à rien parce que les araignées sont dehors. Elles sont ici. Ici, John ! Qu’est-ce qu’on va faire ? Si on en laisse une seule s’échapper…


    — Ok, d’abord, il faut que… attends, où est passée la tête ? »


    On se retourna sur le corps décapité de Franky baignant dans une mare de sang. La tête avait disparu. Qu’est-ce…


    « MERDE ! REGARDE ! »


    La tête de Franky se faisait la malle.


    Les pattes de l’araignée dépassaient sous la mâchoire et détalaient par la porte ouverte. Je lui courus après et la rattrapai sur le porche. Je posai le pied dessus et l’écrasai contre le paillasson. J’allais crier à John d’aller chercher la tronçonneuse quand cette pute de tête me mordit le pied.


    Je me dégageai des mâchoires de Franky, pris mon élan et shootai dedans de toutes mes forces avec mon autre pied. J’eus l’impression de m’être cassé quatre orteils, mais la tête s’envola sur trois mètres et atterrit sur le pare-brise de la Porsche conduite par l’inspecteur Lance Falconer, lequel avait choisi cet instant précis pour se garer devant chez moi.


    Elle laissa une traînée rose sur la vitre, roula sur le capot et retomba à mes pieds. Je la ramassai et la tournai de manière à éviter de me faire mordre la bite. Un Falconer profondément déconcerté descendit de la voiture et me vit, couvert de sang, à poil dans mon jardin, l’entrejambe dissimulé par une tête coupée.


    Je m’appelle David Wong et je suis venu vous parler des méfaits des AMPHÉTAMINES.


    « POSE ÇA ! »


    Falconer avait dégainé.


    « Une minute. »


    Je courus dans la maison, ouvris la porte de ma chambre, balançai la tête à l’intérieur et claquai la porte. Un bref coup d’œil m’indiqua que la couvée avait fait la moitié du chemin vers la sortie. Je pris deux serviettes dans la salle de bain et les fourrai sous la porte. Ça ne tiendrait pas longtemps…


    « HÉ CONNARD ! LES. MAINS. EN L’AIR. MAINTENANT. »


    Falconer était entré et m’avait toujours dans le viseur.


    « Ok. Du calme. J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne nouvelle c’est qu’on a retrouvé Franky. La mauvaise c’est qu’on a un plus gros problème maintenant.


    — Attendez, s’exclama John, qui se tenait derrière l’inspecteur. Vous êtes Lance Falconer !


    — Ta gueule ou je te colle une balle dans la tête.


    — Ça m’a travaillé toute la soirée. C’est vous qui avez arrêté le tueur de la Fête des pères, pas vrai ? Vous ne l’avez pas balancé d’un hélicoptère ? »


    Falconer ne répondit pas. « Il est connu, me dit John. J’ai vu un reportage sur lui sur…


    — Ta gueule, putain. Vous avez tué Franky ?


    — C’était de la légitime défense, répondit John. En plus il m’avait volé ma voiture, il est venu ici avec et moi j’ai été obligé de marcher depuis le commissariat. Je suis arrivé juste à temps, il était en train de violer Dave quand je suis entré.


    — Il ne…


    — FERMEZ-LA. Tous les deux. Vous venez avec moi. Et toi, mets un pantalon, me dit-il.


    — Allez vous faire foutre. C’est ma maison, c’est moi qui décide. Alors c’est vous qui allez retirer vos fringues. John, va chercher le Twister.


    — Vous êtes défoncé ? demanda Falconer.


    — Un peu.


    — Il y a quoi dans la chambre ? Pourquoi vous la scellez ?


    — Une infection, répondit John du tac au tac. Franky était atteint, c’est pour ça qu’ils ont mis l’hôpital sous quarantaine. C’est… c’est comme un virus qui…


    — Arrête. Tu mens. Qu’est-ce qu’il y a dans cette chambre ? me demanda-t-il.


    — Écoutez. Je respecte complètement votre détecteur de conneries. Tout ce que je vais vous dire est vrai. Regardez-moi dans les yeux. Des forces qui vous dépassent sont à l’œuvre ici, et nous n’avons pas le temps de vous expliquer de quoi il s’agit. Il n’y a plus rien que vous puissiez faire, inspecteur, à part nous laisser agir. Vous êtes venu chercher un homme. Vous l’avez trouvé. Il est étendu à vos pieds. Maintenant rentrez chez vous. »


    Falconer me jeta un regard noir. Il baissa son arme, passa devant moi et ouvrit la porte de la chambre.


    Son regard se posa sur le lit. Il vit quatre dindes sanguinolentes – quoique, non, pour être exact, il vit quatre carcasses de dinde sanguinolentes au milieu d’une pile de plumes. Les larves les avaient nettoyées en quelques minutes. Ce que je voyais, moi, c’était que les araignées rampaient maintenant sur la moquette, les murs et la fenêtre. Elles grandissaient à vue d’œil et certaines étaient déjà grosses comme mon poing.


    Je sentis une goutte de sueur me couler dans la nuque puis descendre le long de ma colonne vertébrale. Je fis un pas en arrière. Une araignée grimpa sur la chaussure de Falconer. Il ne l’aurait pas remarquée, même s’il avait eu les yeux posés dessus.


    « C’est quoi ça, une espèce de rituel ? Une saloperie de vaudou ? Du spiritisme ou une de vos conneries dans le genre ?


    — Non. Je vous ai expliqué. Inspecteur, vous ne pourrez pas résoudre cette affaire.


    — Bien sûr. Je comprends. » Il rengaina son pistolet.


    Puis, en une fraction de seconde, il m’attrapa le bras, me retourna et m’écrasa contre le chambranle de la porte. Il me fit une clé de bras, la douleur explosa dans mon épaule droite à mesure que les ligaments s’enroulaient autour de l’os. Je poussai un cri.


    « RECULE », cria-t-il à John.


    Du métal froid sur mon poignet : des menottes. Falconer me poussa à l’intérieur de la chambre. Il me fit m’agenouiller au milieu des jeunes araignées. J’entendis John crier « NON ! NON ! » mais Falconer se retourna et pointa son arme sur lui. De son autre main, il fit passer la chaîne derrière le cadre métallique du lit et m’attacha l’autre main.


    J’étais à genoux, attaché à mon lit, et je sentais les pattes des araignées qui me rampaient sur les cuisses et les pieds.


    Falconer se redressa, sans cesser de viser John, et dit : « Bien. Je ne vous détacherai pas tant que vous ne m’aurez pas tout expliqué. »


    100 minutes avant l’attaque


    Amy avait toujours très envie de faire pipi quand elle était nerveuse.


    Une vessie tendue et un trajet en bus de trois heures ne forment pas un cocktail idéal, mais elle ne pouvait pas éteindre son inquiétude en appuyant sur un bouton (sa colocataire lui avait bien montré des mouvements de tai-chi, mais ça faisait partie des choses qu’on ne pouvait pas faire dans un bus sous peine d’être obligé de descendre). Elle n’arrivait à joindre ni David ni John et elle trouvait ça bizarre. Très bizarre. David décrochait toujours, sauf quand il était sous la douche ou qu’il n’avait plus de batterie, mais elle essayait de l’avoir depuis le matin. Quant à John, ça avait beau être un esprit libre, il avait inclus Amy à sa liste des personnes à qui il fallait répondre. Il savait qu’elle ne l’appelait pas à moins que ce ne soit vraiment important et/ou qu’elle n’arrive pas à réveiller David. Elle n’avait jamais abusé de ce privilège.


    David lui avait paru terriblement sinistre la veille, comme cela lui arrivait parfois quand il croit que la Terre entière compte sur lui et qu’il va décevoir tout le monde. C’était la mission d’Amy de lui faire penser à autre chose dans ces cas-là, et ce n’était pas bien compliqué. C’était un mec après tout, un mec avec une passion pour les culottes rouges. Mais cette fois-ci rien n’y avait fait et Amy était de nouveau frustrée par la distance qui les séparait.


    David avait besoin d’elle et il y a des choses qu’on ne peut pas faire par téléphone ou par webcam. L’université n’était qu’à deux cents kilomètres, mais elle n’avait pas le permis et, en réalité, David n’avait pas les moyens de venir. Pas à cause des soixante dollars d’essence qu’il consommait pour un aller-retour, mais à cause de son travail. C’était pour ça qu’elle avait acheté un billet de bus deux jours plus tôt, cinq minutes après l’avoir appelé.


    Elle composa une nouvelle fois son numéro. Elle était assise près de la fenêtre et regardait les arbres défiler en imaginant un petit bonhomme qui sauterait par-dessus ces obstacles pour essayer de dépasser le bus. Quatre sonneries, puis la messagerie. Encore une fois.


    Elle s’efforçait de ne pas être collante. Elle avait subi ça avec son copain précédent, un garçon qui n’avait jamais touché une fille et qui s’imaginait donc que si on lui ouvrait le ventre, des flots de licornes et d’arcs-en-ciel en jailliraient. Il l’appelait cinq fois par jour, débarquait à l’improviste et se comportait avec elle comme un paparazzi traquant une célébrité. C’était très pénible et David, plus que n’importe qui d’autre, avait besoin d’espace. Il était le genre de personne qui fait d’instinct le vide autour de lui, sans comprendre que le sentiment qui le ronge est ce que le reste du monde appelle « la solitude ». Il faut y aller doucement quand on veut changer ça chez quelqu’un. Ça prend du temps.


    Mais, connaissant David, elle avait gagné le droit d’imaginer le pire quand elle était sans nouvelles. Le pire était arrivé plus d’une fois avec lui.


    Elle sentit sa vessie se tendre. Mais où son corps trouvait-il tout ce liquide ? Elle n’avait rien bu depuis le petit-déjeuner. Elle se demanda combien de temps il restait avant le prochain arrêt pipi. Il y avait des toilettes dans le car, mais elles étaient dégueu. Vraiment dégueu, de l’ordre du médical. Elles n’avaient pas été nettoyées depuis la fin du mandat de Bush et elle ne tenait pas à approcher ses parties intimes de ce qui pouvait grouiller sur le siège.


    90 minutes avant l’attaque


    Les araignées aliens avançaient vers mes couilles. J’en sentis une sur mon cou et la fis tomber d’un haussement d’épaules. Je crus en avoir une autre dans les cheveux. L’une d’elles passa sous mon aisselle et je l’écrasai entre mon bras et mes côtes. Je tentai d’en écraser une entre mes genoux. Falconer devait avoir l’impression que je faisais un malaise.


    John tenta de construire un argumentaire pour le convaincre de me relâcher : « AAAH ! MERDE ! PUTAIN ! INSPECTEUR ! NON ! ÇA VA PAS ! »


    Je m’adressai à lui d’une voix aussi ferme que possible : « Écoutez. Franky avait quelque chose à l’intérieur de lui, cette chose a pris le contrôle de son cerveau. Elle a pondu des œufs, qui ont éclos. Elles sont là. Elles… »


    Je m’interrompis pour faire tomber une araignée de mon oreille en me secouant comme un chien qui s’ébroue.


    «… elles rampent un peu partout dans la pièce mais vous ne pouvez pas les voir.


    — Parce qu’elles sont invisibles, c’est ça ?


    — Oui ! Oui, elles AAAHHHHH… »


    Je m’étais fait mordre l’oreille. Je virai l’araignée d’un mouvement d’épaule.


    J’entendis quelque chose se briser derrière moi, puis un bruit de lutte et des grognements. John s’était jeté sur Falconer. L’inspecteur le repoussa et lui asséna un coup de coude sur le nez. Il braqua son arme sur le visage de John.


    « Vous êtes tarés, putain. Tous les deux. Qu’est-ce que vous avez filé à Franky ? Qu’est-ce que vous lui avez fait prendre ?


    — Bordel, on tourne en rond. Ils ont eu le temps de lui faire des examens sanguins à l’hôpital, ils l’ont dit aux infos ! Est-ce que les résultats ont donné quelque chose ? La moindre trace de drogue ?


    — Vous comprenez donc que je sois sceptique. »


    Une araignée me grimpa dans le cou et sur le menton. J’essayai de la repousser, de cracher et de me frotter le visage contre le dessus-de-lit. Impossible de la déloger. Elle passa ses pattes entre mes lèvres.


    Je la mordis. Je la coupai en deux avec mes incisives et l’écrasai entre mes molaires, je crachais et m’étouffais. Son goût salé me donnait des hauts-le-cœur.


    Une araignée descendit du lit, passa sur la chaînette des menottes et sur mon avant-bras. Je commençai à le frotter contre le lit puis m’arrêtai.


    Je me retournai pour faire face à Falconer et dis : « Regardez. Regardez mon bras.


    — Je ne vois rien.


    — Non, il n’y a rien à voir pour le moment. Attendez. Attendez un peu. L’un de ces monstres – on dirait des araignées ou des insectes – est posé juste là. Il… ne va pas tarder à manger. Et je suis à peu près sûr que vous verrez – GAH ! »


    Je sifflai et serrai les dents. La larve longue de trois centimètres enfonça ses petites mandibules dans mon bras et m’arracha un morceau de peau. Elle le tint entre ses deux pattes de devant et commença à me boulotter. Elle répéta l’opération une seconde plus tard : enfoncer les mandibules, arracher un petit morceau de peau, le manger. Encore une fois.


    Je fermai les yeux pour essayer de repousser la douleur, la sensation des pattes parcourant mes mollets et mes cuisses, mon cul et mon dos. Bloquer l’idée que j’étais en train de me faire dévorer vivant par des arachnides. Pour une raison inexplicable, la seule image qui me venait pour les remplacer était que je me faisais bouffer par des clowns minuscules.


    Est-ce que c’étaient bien des amphétamines ?


    Quand j’ouvris les yeux, l’expression sur le visage de Falconer compensa presque ma douleur. De son point de vue, un morceau de peau de la largeur d’un crayon disparaissait de mon bras laissant derrière lui une tranchée ensanglantée de graisse rose. Qu’est-ce qu’il croyait ? Que j’avais contracté un virus mangeur de chair ? Que John et moi avions monté une blague dégueu et très élaborée avec du maquillage de films d’horreur ?


    « Si vous me laissez là, d’ici cet après-midi je ressemblerai à ces dindes : une carcasse rouge et humide. Elles sont partout sur moi et j’en vois au moins trois sur votre pantalon et une sur la manche de votre veste. Si on n’extermine pas ces saloperies d’une manière ou d’une autre, elles vont se reproduire, il y en aura partout et personne ne pourra les arrêter parce que personne d’autre ne peut les voir. »


    Il baissa son arme.


    « Inspecteur, nous sommes les seuls à comprendre ce qui se passe – AAGH ! » L’insecte avait pris une autre bouchée. Putain de morfal. « Et nous sommes les seuls à pouvoir arrêter ça. Si vous ne nous aidez pas, il ne reste que John et moi et on est juste deux putains de sex-toys. S’il vous plaît, détachez ces foutues menottes. »


    Falconer réfléchit pendant environ une journée et demie, même si en réalité cela ne prit probablement que quelques secondes. Il sortit un minuscule trousseau de clés de sa poche de veste, le lança à John et fit un signe de tête dans ma direction.


    Au lieu de me détacher, John me dit de ne pas bouger, attrapa une chaussure et commença à me taper sur le bras.


    « Aïe ! Putain… »


    Le bébé araignée tomba et John l’enfonça dans la moquette d’un coup de talon. Il entreprit ensuite d’ouvrir les menottes avec les petites clés, ce qu’il réussit à faire au bout de cent trente-sept tentatives seulement.


    J’attrapai à la volée un chino et un t-shirt posés sur une chaise et me jetai hors de la chambre avant de claquer une nouvelle fois la porte et de la sceller avec des serviettes. John écrasa une demi-douzaine d’araignées qui s’étaient échappées dans le couloir et vira celles qu’il trouva sur la veste de Falconer. J’enfilai mes vêtements sans m’arrêter de marcher et sortis sur le porche.


    Quand nous fûmes tous les trois dans le jardin, John me dit : « Très bien, tu récupères tout ce à quoi tu tiens dans la maison et je vais chercher mon briquet. Est-ce que tu connais la position de ton assurance sur les incendies volontaires ?


    — Fermez-la, intervint Falconer. Ne faites rien et laissez-moi réfléchir. » Il sortit un téléphone de sa poche. « Je vais vous révéler un secret. Le monde entier n’est pas ligué contre vous. Cette ville a reçu l’aide de pros payés pour assurer la sécurité publique. J’ai le numéro de la ligne d’urgence des fédéraux, si je les appelle et que je leur décris ce que j’ai vu, il ne leur faudra pas plus de dix minutes pour débarquer et tout boucler. Je leur dirai ce que vous m’avez raconté, et nous réglerons tout ça comme des professionnels. Croyez-moi, les gars, il existe un autre monde que celui des consanguins.


    — Vous ne comprenez toujours pas, euh, l’étendue du problème, inspecteur, dis-je tout en inspectant la gouge creusée dans mon bras. Nous n’avons pas commencé par là pour une bonne raison. Il y a… disons que des personnes puissantes savent non seulement ce qu’il se passe dans cette ville mais en plus ça les excite.


    — Ce qu’il veut dire, ajouta John, c’est que le monde entier est bel et bien contre nous.


    — Mais dans tous les cas, je vais récupérer mes affaires. Hors de question de vivre dans ce trou. Tu as de la place dans ton coffre, John ?


    — Ouais.


    — Et si on allait se faire un burrito ensuite ?


    — J’allais le proposer. »


    Falconer était concentré sur son coup de fil, mais il restait vigilant. J’avais le sentiment qu’il devait l’être même quand il dormait à poings fermés. L’opération s’annonçait délicate.


    Traquant le moindre mouvement suspect, je fis rapidement le tour de la maison et ressortis avec mon ordinateur, un sac poubelle rempli de fringues récupérées dans le sèche-linge et une bouteille de Grey Goose presque pleine que j’avais retrouvée dans le congélateur. J’attrapai un demi-sac de croquettes dans la cuisine, si jamais Molly revenait.


    Je déclarai mes préparatifs terminés et m’apprêtais à partir mais j’eus ensuite envie de me gifler quand je me rendis compte de ce que j’avais failli oublier.


    Sur le mur de mon salon trônait l’unique contribution d’Amy à la déco de mon intérieur : un tableau de Jésus en velours qui ressemblait à la reproduction d’un graffiti réalisée dans le noir. Il avait appartenu à ses parents, qui l’avaient sans doute acheté dans une cahute au bord d’une route au Nouveau-Mexique. Ils étaient morts et c’était l’un des rares objets qu’elle ait rapportés de son ancienne maison. Je le décrochai du mur et jetai un dernier coup d’œil autour de moi. Le reste de mes affaires pouvait bien disparaître.


     


    Falconer rangeait son téléphone quand je ressortis. « Venez avec moi, il faut que je montre quelque chose. Dans le cabanon.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Je ne sais pas, justement. Je pense qu’il faut que vous voyiez ça avant l’arrivée des fédéraux. Tu peux ranger mes affaires dans ton coffre ? lançai-je à John. J’aimerais lui montrer la boîte. »


    John sortit ses clés et commença à ouvrir son coffre. Je conduisis Falconer derrière la maison, jusqu’au cabanon resté ouvert. Je lui montrai la boîte couverte de signes posée sur le sol.


    « C’est bizarre, hein ? Je l’ai trouvée.


    — Et ?


    — On ne peut pas l’ouvrir. Ni vous, ni moi. On n’a réussi à l’ouvrir qu’une fois et ce qu’elle contient est vraiment chelou.


    — D’accord, je la montrerai aux fédéraux quand ils arriveront…


    — Vingt centimètres en érection ! lança Elmo depuis son étagère.


    — Mais je ne vois pas bien en quoi ça a un rapport avec… »


    Falconer s’interrompit, sans doute parce qu’il sentait, comme moi, une odeur de fumée. Il me jeta un regard qui aurait fait s’excuser une tumeur, puis partit en courant. Quand il repassa de l’autre côté de la maison, il vit John sortir par la porte d’entrée, tenant à la main son « briquet », un lance-flammes datant de la guerre du Viêt Nam qu’il avait acheté sur eBay. Tout à fait légalement, soit dit en passant.


    Derrière lui, les flammes réduisaient le reste de mes biens matériels en cendre et en fumée.


    Falconer serra les mâchoires et dit : « Bande de bâtards dégénérés, qu’est-ce que vous avez foutu ?


    — On a réglé le problème, voilà ce qu’on a fait, dis-je. Les flics n’auraient rien pu faire, la garde nationale non plus. Personne n’aurait pu faire quoi que ce soit. »


    Des sirènes retentirent. Il faut reconnaître que personne ne réagit plus vite que les pompiers.


    Falconer m’attrapa, me retourna et pour la deuxième fois me passa les menottes. Je n’en avais rien à faire. Je me sentais soulagé pour la première fois depuis deux jours. Les flammes infernales jaillissaient dans la maison infestée et toute cette épreuve était enfin terminée. Franky et les araignées allaient brûler et il n’y aurait pas d’attaque.


    10 minutes avant l’attaque


    La Porsche de Falconer était si basse que je dus m’accroupir pour monter dedans. À l’intérieur flottait l’odeur du magasin de cuir du centre commercial. Je vis que j’avais mis des feuilles boueuses sur le tapis impeccable et j’eus l’impression de l’avoir profané. Comment pouvait-on avoir une voiture pareille sans mourir d’inquiétude ? Comment est-ce qu’il faisait pour manger un burrito là-dedans ? J’aurais tout le temps peur de renverser de la sauce salsa partout. Je n’ai aucune idée de comment il avait fait pour se payer une telle voiture, mais ça me paraissait impoli de demander. Il vendait peut-être de la drogue pour arrondir ses fins de mois.


    John était assis sur le trottoir à côté de la Porsche et avait lui aussi les mains attachées dans le dos (il avait eu les menottes en plastique blanc – Falconer m’avait mis celles en métal, ce qui prouvait bien qu’il me considérait comme le suspect le plus dangereux). John regardait ma maison brûler tandis qu’une vingtaine de pompiers déroulaient des tuyaux depuis deux camions. La scène dégageait une étrange sérénité. Si cette histoire avait été un film, le générique de fin aurait pu défiler par-dessus.


    Quant à Falconer, il était furieux. Il allait d’un pompier à l’autre, leur montrait son badge et leur ordonnait de s’écarter. Ils n’en faisaient rien. J’avais appris par Munch (le pote de John, membre de son groupe et pompier à temps partiel) que ni les flics ni les pompiers n’appréciaient que l’autre camp leur explique comment faire leur métier. C’était un incendie, ils étaient pompiers, et bon Dieu ils allaient éteindre cette merde.


    Les voisins se rassemblaient. Les incendies constituaient en temps normal un divertissement de qualité dans un quartier où les deux principales formes d’amusement consistaient à boire ou à inventer des excuses pour continuer de toucher le chômage, mais l’adresse de la maison en flammes rendait tout cela inratable. Ils savaient qui vivait là. Tout le monde avait entendu les rumeurs. Deux personnes filmaient la scène avec leur téléphone.


    Un autre camion de pompiers arriva et l’un des hommes s’approcha de John. Je reconnus Munch Lombard dans son uniforme, son tatouage dans le cou lui donnait moins l’air d’un pompier que du chanteur vedette dans un groupe de rap/métal à thème avec un nom du genre Fahrenheit 187. Les deux hommes avaient une conversation étonnamment détendue compte tenu du fait que l’un d’eux était assis par terre et menotté tandis que l’autre avait derrière lui un feu ardent qui vaporisait progressivement un pavillon dans l’atmosphère sous la forme d’une épaisse fumée noire. Un jet d’eau s’éleva dans l’air. La fenêtre de ma chambre explosa et des doigts de feu labourèrent l’enduit en laissant des marques noires derrière eux.


    Falconer était de nouveau au téléphone. D’autres badauds arrivèrent. Rien de tout cela n’avait d’importance. En fin de compte, tout ce qui s’était passé, c’était que Franky avait eu le malheur de tomber sur un truc vilain. Un truc confidentiel. Ça faisait partie des risques du métier dans cette ville. Parfois les gens morflaient, mais Franky était mort maintenant et les saloperies qu’il avait en lui se désintégraient dans un fourneau à douze mille degrés grand comme une maison. Quant à l’inspecteur Lance Falconer, bon, il était furax, probablement parce que ses preuves étaient en train de partir en fumée. Il ferait sûrement en sorte que John et moi soyons inculpés pour deux douzaines de crimes allant de l’entrave au cours de la justice à l’attentat à la pudeur. Grand bien lui fasse. Cela ne donnerait rien. Le chef de la police savait dans quelle ville il travaillait. Bien évidemment, il mettrait quelqu’un sur l’affaire et un mois plus tard il irait annoncer au procureur qu’il n’y avait pas assez d’éléments dans le dossier pour passer devant le tribunal. Tout se tasserait tranquillement, une fois de plus. J’avais déjà connu tout ça. Personne ne veut que les affaires de cette ville en sortent. Ils préfèrent tout fourrer sous le tapis. C’était comme l’incident avec le livreur de pizzas : je prends quelques heures de thérapie et en échange je ne raconte à personne ce qui se passe vraiment et je ne déclenche pas de panique collective.


    Je regardais les flammes danser derrière toutes les fenêtres. L’incendie de ma maison n’était même pas un événement très marquant à mes yeux. Je pouvais crécher chez John en attendant de trouver un appartement ou un mobile-home. En plus, j’étais toujours propriétaire du terrain que les cendres étaient sur le point de fertiliser. Je pouvais bien en tirer un ou deux mille dollars, non ? Vous voyez ? Tout allait s’arranger. Mes yeux se fermèrent. J’avais à peine dormi depuis l’apparition de l’araignée de lit une trentaine d’heures plus tôt.


    Dans la poche de ma veste, mon téléphone hurla. Ce devait être Amy, puisque la seule autre personne susceptible de m’appeler était assise sur le trottoir avec les mains attachées dans le dos. J’étais dans la même position, je n’avais donc d’autre choix que de laisser le téléphone sonner.


    Dehors, quelque chose attira mon attention.


    Au coin de la maison, à côté de ma chambre, un pompier était étendu dans l’herbe, sur le ventre. J’étais sur le point de le signaler, mais un autre type se dirigeait déjà vers lui. Il redressa son compagnon, mais celui-ci se tenait la gorge. Il avait probablement aspiré de la fumée. Ou alors il avait avalé de travers.


    Personne d’autre ne vint à la rescousse car la situation se compliquait devant la maison.


    Une voiture de police de la ville arriva d’abord, portant à six le nombre de véhicules garés devant chez moi, en comptant mon pickup et la Cadillac de John. Un camping-car portant un logo carré sur le flanc arriva ensuite, sans doute les « fédéraux » dont Falconer avait parlé. Je supposais qu’il s’agissait du Centre pour le Contrôle et la Prévention des Maladies. Je pris soudain conscience du dérangement que cette histoire avait causé pour beaucoup de gens.


    Des types en combinaisons spatiales dotées de capuches et de masques transparents pour se protéger des microbes descendirent du camping-car. Ils restèrent un peu interloqués quand ils s’aperçurent que le bâtiment qu’ils étaient censés isoler était en flammes et que des pompiers intervenaient dessus sous le regard ébahi de deux demi-douzaines d’Américains très moyens. Certains types en combinaison spatiale s’approchèrent des pompiers et leur expliquèrent sûrement qu’ils ne pouvaient pas rester sur les lieux à moins de posséder une combinaison, car un virus pathogène dévoreur de chair avait été signalé et le périmètre devait donc être bouclé. Les pompiers faisaient certainement remarquer qu’ils n’avaient pas de combinaison de ce type à portée de main et qu’ils ne pouvaient pas partir parce que, on le voyait bien, le feu n’était pas éteint. Puis Falconer et deux policiers rejoignirent la conversation, sans doute pour expliquer, en passant, que c’était également une scène de crime du fait du cadavre de flic décapité, de l’incendie volontaire et de la destruction de preuves.


    Un Humvee remonta la rue et vint se garer devant chez moi, transformant le trottoir en une foutue parade immobile. Un officier de la garde nationale qui devait être en charge de la traque de Franky en sortit et affirma, visiblement avec passion, que c’était désormais lui qui menait la danse puisque l’homme qu’il était chargé d’attraper se trouvait derrière ces murs. Un camion de Channel 5 News se gara derrière eux, chiant un cameraman par la porte arrière avant même que les roues aient fini de tourner. Pendant ce temps, la foule des curieux doublait toutes les cinq minutes à mesure que des textos traversaient le ciel pour annoncer que le truc le plus cool du monde se déroulait en ce moment même chez ce vieux Wong. La situation s’enlisait progressivement dans ce que John désigna plus tard sous le terme de « grand cirque des teubés ».


    Je me retournai vers la maison.


    Oh-oh.


    Le pompier était de nouveau étendu sur le ventre, son casque traînait dans l’herbe à quelques mètres de lui. Aucune trace de son copain. Est-ce qu’il était parti chercher de l’aide ?


    Tout à coup, plusieurs choses me frappèrent :


    Le pompier n’avait plus de tête.


    Le casque qui traînait près de lui contenait ladite tête.


    Ce n’était pas le corps du type de tout à l’heure mais de celui qui était venu le secourir.


    Un poing, qui passa à travers la vitre et m’assomma.


    Quand je revins à moi quelques instants plus tard, je me faisais tirer par la vitre de la Porsche au milieu des hurlements. J’atterris dans l’herbe avec un bruit mat. Des bras enserrés dans les manches noires d’un uniforme de pompier m’enlaçaient pour me traîner sur la pelouse. Je vis dans sa main un objet rouge et blanc en forme de fer à cheval. Ma vision redevint suffisamment nette pour que je comprenne qu’il s’agissait en réalité d’une mâchoire garnie de toutes ses dents. Une molaire comportait un plombage argenté.


    La chaleur augmentait et la fumée s’épaississait à chaque pas, mon esprit sonné finit par comprendre que cela signifiait qu’on me traînait vers le feu. Je me débattis, les mains toujours attachées dans le dos. La panique décuplait mon énergie, ce qui me permit de me libérer, du moins l’espace de quelques instants. J’essayai de m’éloigner en rampant. Une botte s’abattit sur mon dos mais je réussis à me retourner.


    Le pompier – un gros bestiau – avait perdu tout le bas de son visage. À la place de sa mâchoire inférieure, là où elle avait dû se trouver jusque très récemment, je vis la bouche et une douzaine de pattes remuantes de mon araignée. Elle avait l’air un peu brûlée par endroits.


    Demi-tronche de Pompier retira sa veste. Il leva le bras droit et deux tiges blanches et aiguisées sortirent de son poignet, un peu comme les griffes de Wolverine, à ceci près que les griffes de Wolverine ne font pas tomber ses mains, ce qui fut le cas ici. Les tiges s’allongèrent à partir de son moignon puis une fente rouge apparut sur son avant-bras et se prolongea jusqu’à son coude. Son bras se fendit dans le sens de la longueur avec un bruit de succion, ses deux os se séparant comme les lames d’une paire de ciseaux.


    Demi-tronche Bras-lames de Pompier brandit son nouvel appendice et se pencha vers l’avant.


    Son front explosa.


    Des détonations résonnèrent. Des cris. Demi-tronche de Front Sanglant tituba.


    Falconer avançait à la suite d’un énorme pistolet chromé. Il tira encore, et encore, constellant de trous sanglants le t-shirt du pompier qui refusait de tomber.


    Je m’étais remis debout et courait avec difficulté, les mains toujours attachées dans le dos. J’entendis Falconer pousser un long grognement de frustration. Je me retournai et vis Demi-tronche attraper l’inspecteur à la base du crâne. Il le força à baisser la tête au niveau de sa ceinture, puis se retourna. La tête de Falconer directement devant son cul, Demi-tronche péta et l’inspecteur s’écroula comme un poids mort dans les feuilles.


    Un autre coup de feu atteignit Demi-tronche à l’épaule. Agacé, il brandit son bras-lames. Les deux os aiguisés commencèrent à pivoter au niveau du coude. Lentement d’abord, puis de plus en plus vite jusqu’à ce qu’ils tournent comme un bâton de majorette et fendent l’air en projetant des mouchetures de viande et de sang.


    Demi-tronche de Front Sanglant de Pompier aux Os Rotatifs marcha d’un pas décidé vers la maison et la fenêtre de ma chambre d’où s’échappait une grande flamme qui faisait fondre et couler la gouttière comme un caramel mou.


    Il porta son appendice rotatif contre le mur, commençant par les fondations et remontant pour former un trou dans le revêtement extérieur et l’isolant. Dans un bruit de marteau-piqueur, il creusa une tranchée verticale jusqu’au coin inférieur gauche de la fenêtre brisée.


    Les agents criaient autour de moi. L’un s’occupait de Falconer, l’autre appelait des renforts.


    Demi-tronche finit sa découpe puis en entama une autre un peu plus à droite, jusqu’à atteindre l’autre angle de ma fenêtre, qu’il transformait visiblement en porte.


    « Hé, Dave ! »


    C’était John. Il avait découpé ses menottes mais les portait toujours aux poignets comme une paire de bracelets bon marché. Munch arriva en courant derrière lui, l’air paniqué. Il avait une énorme pince-monseigneur dans les mains.


    « Tourne-toi ! »


    Demi-tronche enfonça les carreaux restants avec son poing. Puis il passa le bras par la fenêtre et tira.


    Un pan de mur enflammé tomba à ses pieds, révélant les ressorts fondus et le cadre de ce qui avait autrefois été mon lit. Les flammes grandirent, attisées par l’appel d’air.


    John prit la pince des mains de Munch et entreprit de couper mes menottes. « PARS ! cria-t-il à Munch. PRENDS LA BRONCO DE DAVE. LES CLÉS SONT À L’INTÉRIEUR. ROULE JUSQU’À ARRIVER À UN ENDROIT OÙ PERSONNE NE PARLE ANGLAIS ! »


    J’avais les mains libres. Une explosion retentit à quelques mètres de moi : un policier qui s’attaquait à Demi-tronche avec un fusil anti-émeute. Le monstre était à genoux. Une balle l’atteignit au cou et sa tête bascula, suspendue à un tendon.


    La victoire dura environ trois secondes. Puis…


    Le flic se mit à crier.


    Le flic à côté de lui se mit à crier.


    Le pompier le plus proche se mit à crier.


    Chacun se griffait, se donnait des coups et se grattait pour essayer de virer les minuscules monstres affamés qu’aucun ne voyait. Quand je regardai de nouveau ma maison, je compris.


    Je viens de tuer le monde.


    Des formes noires et grouillantes s’écoulaient du trou dans le mur, elles se déversaient sur les planches arrachées et le plâtre éparpillés sur la pelouse et disparaissaient dans l’herbe.


    Un pompier accourut avec un mégaphone, le leva et cria : « ATTENTION ! IL Y A DES ÉMANATIONS TOXIQUES : TOUT LE MONDE – JE DIS BIEN TOUT LE MONDE – DOIT QUITTER LA ZONE À MOINS D’ÊTRE ÉQUIPÉ D’UN APPARAAAAAAHHHHH !!!! »


    Une araignée lui mangeait l’œil.


    Un passant qui filmait la scène avec son téléphone avait une araignée sur la main et une autre dans les cheveux.


    Je ne pouvais plus respirer. Ça n’était pas possible. Ça ne pouvait pas réellement se passer.


    Une main me saisit le coude et m’entraîna. John me disait quelque chose mais je ne l’entendais pas. Tout était silencieux. Mon cerveau s’était bloqué. Les gens couraient.


    Cela me semblait familier.


    John me tirait derrière lui. Je croisai le regard de l’inspecteur Falconer qui, remis sur pieds, essayait en vain d’aider une grosse adolescente qui avait une araignée dans le cou. Son expression ne laissait aucune place au doute :


    Regardez bien, les blaireaux. C’est votre faute.


    Il avait raison. Avant l’incendie, les parasites étaient emprisonnés à l’intérieur de la maison. Les fédéraux auraient pu installer un cordon sanitaire, tout sceller et éloigner les badauds. Ils auraient pu prendre leur temps pour trouver comment neutraliser la menace. Nous leur aurions révélé tout ce qu’on savait, nous leur aurions dit de ne pas s’approcher à moins de cent mètres sans protection et de recouvrir la maison sous une montagne de ciment. Au lieu de ça, l’incendie avait attiré du monde. Tout d’abord les pompiers sans combinaison, puis la foule des curieux qui s’était assemblée comme à un putain de buffet à volonté pour parasites. Ils allaient tous mourir. Peut-être que tout le monde allait mourir. Peut-être que les parasites allaient conquérir le monde. Et tout serait de ma faute. C’était l’histoire de l’antivol et du DVD qui recommençait.


    On partit en courant, percutant des équipes du Centre pour le Contrôle des Maladies aux combinaisons spatiales trouées, bousculant des membres de la garde nationale désemparés, évitant le cameraman d’Action 5 News et la journaliste qui cherchait quelqu’un, n’importe qui, à interviewer.


    On s’entassa dans la Cadillac. Elle puait la dinde, sûrement à cause des deux volailles – vivantes – qui picoraient les coussins de la banquette arrière. John alluma le contact et Creedence Clearwater Revival retentit. Il appuya sur l’accélérateur et la voiture emporta une bande de ruban jaune qu’un policier essayait de tendre en travers de la rue.


    Probablement un peu tard, mon pote.


    L’attaque


    Amy décida qu’elle était engagée dans le plus ancien combat de l’humanité : les pulsions physiques contre la dignité humaine. Elle avait l’impression que sa vessie était remplie de couteaux, mais les toilettes du bus étaient une chose qu’aucun être humain n’aurait dû être autorisé à toucher à moins d’être équipé d’une combinaison de plongée. Allait-elle céder à son impulsion animale et renoncer à sa dignité ? Hors de question. En réalité, elle avait essayé d’y aller quinze minutes plus tôt, mais c’était occupé par un homme qui faisait des bruits bizarres. Elle était donc retournée à son siège et comptait les kilomètres jusqu’aux toilettes les plus proches. Ils n’étaient plus très loin, ils arrivaient tout juste à la sortie de la ville et avaient déjà dépassé le concessionnaire de tracteurs.


    Sur le siège à côté d’elle était posée la boîte blanche d’une boulangerie proche de l’université contenant ce qui était sans doute le mets le plus élaboré jamais produit par l’espèce humaine. Elle renfermait des cupcakes Red Velvet fourrés au cheesecake et recouverts d’un glaçage au cream cheese. Il n’y en avait qu’une demi-douzaine, mais on pouvait difficilement en finir un avant d’être forcé de s’asseoir pour regarder le plafond. Il pesait alors sur votre estomac comme un sac de ciment, mais vous n’aviez aucun regret. La graisse et le sucre avaient un effet si intense sur votre organisme que chaque bouchée vous donnait envie de faire un câlin au monde entier…


    Oh non…


    Le bus s’arrêtait.


    Amy se leva et vit des voitures. Des voitures, des voitures et encore des voitures, à l’arrêt sur l’autoroute qui menait à la ville.


    Son cœur se serra.


    C’était… sûrement un accident. Tous les malheurs du monde ne pouvaient pas être liés à David. Évidemment.


    Évidemment.


    Elle avait déjà son téléphone à la main. Elle ne tomba pas sur un répondeur cette fois-ci : un message automatique de l’opérateur lui annonçait que toutes les lignes étaient saturées.


    Un hélicoptère passa au-dessus de leurs têtes. En rase-mottes.


    Ohhhh… merde.


    De l’autre côté de l’allée, deux mecs arborant des fringues vintage et des lunettes à grosse monture, sans doute des étudiants, murmuraient avec agitation, penchés sur un téléphone.


    « Excusez-moi, est-ce que vous avez du réseau ?


    — Internet marche encore. Regarde. »


    Il lui tendit son téléphone, ouvert sur son compte Twitter. Si vous lisez ces lignes dans un futur où la mode Twitter est passée, sachez que c’était un site internet sur lequel les gens publiaient de courts messages, généralement depuis leur téléphone, pour que le monde entier puisse les lire. Ainsi, vous pouviez aller sur ce site pour voir en temps réel de quoi la Terre entière parlait. La page d’accueil de Twitter affichait toujours la liste des sujets les plus mentionnés, les top trends du moment. Quand un événement survenait, cela apparaissait d’abord sur Twitter – si un avion s’écrasait près de New York, les témoins présents sur les lieux commençaient à tweeter au bout de quelques secondes, bien avant que les premières équipes de télé n’arrivent. Au bout de quelques minutes, vous voyiez #CrashNY apparaître dans les sujets principaux.


    Le sujet numéro un sur Twitter à ce moment précis était :


     


    #attaquezombie


    Exode


    La vieille Cadillac de John était équipée d’un énorme moteur qui, si on le fabriquait aujourd’hui, constituerait une violation des droits de l’homme. Elle avalait les kilomètres et descendait des litres d’essence en recrachant un nuage bleu fait d’âmes de dinosaures.


    « Ils bouclent la ville, cria John par-dessus John Fogerty. C’est Munch qui me l’a dit ! Ils ont déjà fermé l’autoroute et la route 44. »


    Ce n’était cependant pas là qu’on se dirigeait. Même sans barrage, on n’aurait de toute façon jamais atteint ces routes : la Cadillac n’était pas très dure à repérer et nous étions poursuivis. Heureusement, nous connaissions un raccourci.


    « Appelle Shiva ! me dit John en me balançant son téléphone sur les genoux. Dis-lui de nous retrouver au château d’eau !


    — Qui ça ?


    — Shiva ! Ma copine !


    — C’est son vrai prénom ?


    — Je crois !


    — Il n’y a pas une barre de réseau sur ton téléphone. » Je sortis le mien. « Merde ! Je ne capte pas non plus !


    — Putain, c’est de la merde le réseau dans le coin ! »


    Le vendeur de burritos. La Cadillac s’immobilisa dans un crissement de pneus. Alors que nous nous jetions hors de la voiture, je criai : « LE COFFRE ! LE COFFRE ! »


    John s’arrêta net. « Molly ! »


    À côté de la poubelle, les pattes posées sur un morceau d’alu, elle dévorait la moitié d’un burrito au chorizo.


    John chercha ses clés et ouvrit son coffre juste au moment où nous entendions au loin : « PAS UN GESTE LES CONNARDS ! »


    Cet enfoiré de Lance Falconer arrivait en courant au bout de la rue, pistolet à la main. Putain ce qu’il était rapide.


    J’abandonnai mes affaires et me précipitai vers la porte de derrière du stand de burritos. La bonne nouvelle c’était qu’elle nous permettrait de partir. La mauvaise était que c’était une véritable roulette et qu’une seule destination nous convenait.


    Allez, le château d’eau, le château d’eau, le château d’eau…


    On s’entassa dans le cagibi. L’instant d’après, la porte derrière laquelle nous nous trouvions avait changé et nous sortîmes au milieu de…


    « DES CULOTTES ! MERDE ! »


    La cabine d’essayage du Walmart. Mauvais tirage. Si les fédéraux avaient bloqué l’autoroute au niveau des limites de la ville, nous étions toujours du mauvais côté. « Rentre ! Rentre ! », me cria John.


    Retour dans la cabine. Un clignement d’yeux. L’odeur de burritos nous parvint. Au moment où on ressortit, Falconer s’arrêta devant la porte en dérapant sur le gravier. Il pointa son énorme automatique sur mon visage en hurlant : « PAS UN GESTE ! »


    Retour à l’intérieur. J’entendis Falconer ouvrir la porte à toute volée une demi-seconde avant que l’on émerge dans un endroit qui puait l’alcool et le désinfectant.


    « Merde ! souffla John en découvrant un rayon rempli de bouteilles de Jägermeister. On est au magasin d’alcool. » Plus précisément dans les toilettes au fond du magasin. « On fait quoi maintenant ?


    — Peut-être que si on attend là il finira par repartir.


    — Aucune chance, il va fouiller le stand de burritos pour trouver une trappe secrète. Puis il va fouiller la voiture et interroger le vendeur pour savoir s’il est dans le coup. »


    Je regardai autour de moi. « Qu’est-ce qui se passe ? »


    Le magasin était blindé. Des clients posaient des dizaines de bouteilles sur le comptoir et quelqu’un se disputait avec le vendeur.


    « Ils font des réserves.


    — Fais chier. Il ne s’attendra jamais à ce qu’on réapparaisse. On sort et on rentre, la troisième fois ça porte bonheur. »


    La porte des toilettes se referma au moment où un homme arrivait pour empiler des bouteilles de Jäger et une demi-douzaine de canettes de Red Bull dans un panier.


    Un clignement d’yeux. Une odeur de burritos.


    Je passai la tête par la porte du cagibi. Une main me saisit par le col et me balança par terre. Le souffle coupé, je sentis un genou s’enfoncer dans mon dos.


    « COMMENT VOUS FAITES ÇA ? cria Falconer.


    — ON VOUS L’A DÉJÀ DIT ! Laissez-nous partir, putain !


    — Écoute-moi bien, connard : d’ici une heure, ce sera émeutes et loi martiale, donc autant te dire que si je vous colle une balle dans la tête à tous les deux, personne n’en aura quoi que ce soit à foutre.


    — Écoutez ! Tout ce qui vient de se passer est arrivé parce qu’ils l’ont décidé.


    — « Ils » qui ?


    — J’EN SAIS RIEN ! Vous n’avez qu’à trouver, vous êtes Lance Falconer, bordel !


    — Vous ne comprenez toujours pas ? intervint John. Vous perdez votre temps avec nous, on n’est que deux connards sans importance dans cette histoire. Les gens qui sont derrière tout ça nous élimineront tous les trois. On n’est que des pions. Enfin, vous, vous êtes un pion, nous, on est deux nounours en gélatine que votre petit frère demeuré a collés sur l’échiquier. »


    Il retira son genou de mon dos. Je me retournai vers Falconer qui me surplombait. D’un coup, il me parut plus facile d’être nez à nez avec son flingue que de soutenir son regard.


    « Vous savez, je vous laisserais bien partir pour que vous puissiez essayer de quitter la zone de quarantaine, mais j’aimerais mieux ne pas être responsable de la destruction de notre monde. Je préférerais même laisser tous les habitants de cette ville franchir les barricades plutôt que de laisser sortir les deux mongoliens que vous êtes. Parce que je ne sais pas si vous avez remarqué, mais les catastrophes vous suivent partout où vous foutez les pieds. Alors on va… AAAHHH ! »


    Une ombre orangée venait de s’accrocher à l’entrejambe de Falconer : Molly avait planté ses crocs dans le bazar de l’inspecteur.


    John me tira par la veste et m’entraîna dans le cagibi. Je refermai la porte…


    Un champ de maïs.


    « Yes ! », s’écria John.


    Nous étions dans des toilettes de chantier, la cabine du milieu d’une rangée de trois située en bordure du site. À notre droite s’élevait le pied d’un château d’eau inachevé.


    Durant nos mois d’expérimentations avec les portes, nous n’en avions trouvé qu’une – celle-ci – qui menait hors des limites de la ville. Juste en dehors en réalité : à moins de quatre cents mètres de nous, vers le sud, des véhicules militaires étaient garés le long d’une route qui traversait les champs. Une portion du cordon qui encerclait la ville. John sortit son téléphone. « Pas de réseau. Tu crois qu’ils brouillent la réception ?


    — J’en sais rien. Mais si on s’éloigne suffisamment ça devrait aller, ils ne peuvent pas bloquer tout le pays.


    — Ouais. L’autoroute n’est qu’à cinq cents mètres dans cette direction. »


    Nous avons donc traversé l’étendue boueuse parsemée de tiges de maïs cassées, suivant le même chemin que celui que nous avions emprunté lors de la nuit d’été où nous avions vu le cortège de camions noirs et trouvé La Boîte. Un quart d’heure plus tard, nous avions une vue imprenable sur l’embouteillage qui bloquait l’autoroute. Une file de voitures s’étendait de part et d’autre à perte de vue. Au loin sur notre gauche, nous apercevions le barrage routier, un amas de gyrophares et de Humvees. L’écho étouffé d’une personne criant dans un mégaphone nous parvenait. Ils essayaient de faire en sorte que les voitures traversent le terre-plein central et retournent d’où elles venaient, mais parce que les gens refusaient d’obtempérer, à cause de la confusion ou du dysfonctionnement propre aux foules de débiles, le résultat de l’opération était un bouchon monumental. Un hélicoptère passa juste au-dessus de nos têtes et nous fit sursauter.


    Il y a un jour et demi je jouais à des jeux en ligne sur le PC du boulot en me demandant ce que j’allais offrir à Amy pour son anniversaire. Et tout d’un coup c’est l’apocalypse.


    John jeta un coup d’œil à son téléphone et le rangea dans sa poche. Dix minutes plus tard, nous passions de la boue du champ au ruban d’herbe qui longeait la route. On prit à droite, laissant Confidentiel dans notre dos. À notre gauche, les voitures et les camions formaient une grande muraille de Chine motorisée qui serpentait jusque derrière la colline suivante.


    Après avoir franchi cette colline, nous vîmes que le centre commercial situé juste à la sortie de la ville – une galerie en forme de U posée sur un immense parking – était devenu un point de ralliement pour les réfugiés. Le parking était bondé, des voitures étaient garées sur le bas-côté. Tout le monde triturait son téléphone pour essayer de contacter ses proches de l’autre côté des barricades.


    John sortit son téléphone à son tour.


    « J’ai du réseau ! Enfin, j’ai une barre. »


    Il composa un numéro et dit : « Salut, Shiva, c’est moi. Quoi ? Non, non. Écoute, Sheila, Dave et moi on a besoin d’une voiture. On est juste devant la galerie marchande avec le Best Buy. Ils ont bloqué les routes… quoi ? Ouais, je ne sais pas. Des zombies ? Mais non, tes copains sont débiles. Quoi ? Non. Qu’est-ce qu’on aurait à voir avec ça ? Hm hm. Très bien. Tu peux quand même venir nous chercher ? Allô ? Shiva ? »


    Il rangea son téléphone. « On a été coupés. Et je crois qu’elle m’a largué.


    — Je ne voulais pas être indiscret mais, euh, est-ce que vous avez parlé de zombies ?


    — Oui, apparemment il y a plein de rumeurs qui circulent sur internet. Les gens sont vraiment trop cons.


    — Ce n’est pas plus con que la vérité dans le fond. »


    On atteignit le parking du centre commercial. Le Best Buy occupait une extrémité de la galerie, à l’autre bout il y avait un cinéma fermé. Entre les deux, une rangée de magasins dont la moitié avaient mis la clé sous la porte.


    « Je ne savais pas qu’il y avait une boulangerie Cinnabon ici.


    — Il faut qu’on trouve un moyen de transport, John. J’ai hyper mal aux pieds. »


    On passa à ce moment-là devant un bus Greyhound. « Tu crois qu’ils nous laisseraient monter ? », demanda John.


    Le bus était vide. « Je ne sais pas, dis-je. Il va où ?


    — Quelle importance ?


    — Bien vu. Trouve le chauffeur et essaie de lui acheter un ticket. Ou de le corrompre. J’ai quatre dollars.


    — Moi, zéro. Il va peut-être falloir que tu le suces. »


    Je m’approchai de la vitrine fumée du Best Buy. Le magasin était plein à craquer et tout le monde regardait les rangées de télés disposées sur le mur du fond.


    On se faufila à travers la foule qui regardait, en direct, le chaos qui régnait à Confidentiel sur une trentaine de téléviseurs écran plat de tailles diverses. L’équipe d’Action 5 News répétait la même chose sur tous les tons : la ville avait été touchée par une crise dont ils ignoraient la nature mais ils savaient que c’était terrible et qu’on devait tous garder notre calme et rester scotchés à la télé. Puis ils passèrent à leur journaliste vedette, Kathy Bortz, qui se trouvait à une rue de chez moi.


    « Merci, Michael. Vous voyez derrière moi des camions de pompiers, des voitures de police, des véhicules militaires, un grand camion qui semble être un QG mobile du Centre pour le Contrôle des Maladies, de nombreux véhicules civils. Derrière eux, un terrible incendie. La confusion la plus totale règne ici, nous avons entendu des coups de feu au moment où nous sommes arrivés, et on nous a affirmé qu’il y avait eu au moins trois morts. Des hommes sont… quoi ? Tu l’as eu, Steve ? Reviens sur moi. Prêt ? Des hommes investissent les lieux. Ils essaient d’écarter les curieux, comme vous pouvez le voir, une foule assez importante s’est amassée. Il est assez difficile d’obtenir des informations, mais nous savons que c’est à cette même adresse que des voisins ont signalé il y a une heure des cris et la présence d’un homme nu et ensanglanté tenant à la main ce qui semblait être… quoi ? Steve ? Non, j’ai quelque chose sur le… AH ! »


    Kathy se passa frénétiquement la main dans les cheveux comme si elle venait de se rendre compte qu’une abeille s’y était nichée. Seules deux personnes dans le magasin voyaient qu’il s’agissait d’autre chose. Elle hurla. Un autre cri, masculin celui-ci, retentit. Ce devait être le cameraman car l’image trembla et s’arrêta sur un plan des pieds de la journaliste. Elle portait des tennis. Je m’en souviendrai toujours.


    On vit ensuite son pantalon de tailleur, ses genoux plus précisément. Elle criait et se convulsait. Elle tomba dans l’herbe. Sous les yeux des téléspectateurs d’Action 5 News, le visage de Kathy Bortz revint dans le cadre. Il lui manquait une bande de peau de huit centimètres sur le front, la plaie béante révélait son crâne rose.


    La foule autour de nous eut le souffle coupé. Bortz n’en finissait plus de brailler. Sur son front, la bande de chair à vif continua de s’allonger en direction de son sourcil. Le carnivore que nul autre ne voyait lui avala rapidement la paupière puis s’enfonça dans son œil, répandant un fluide pâle sur l’arête de son nez.


    L’image revint aux présentateurs en plateau. Michael McCreary, le journaliste à la coupe impeccable, cligna des yeux, regarda hors champ et s’exclama : « Qu’est-ce qui se passe, PUTAIN ? » La présentatrice se retourna pour vomir derrière son bureau.


    La panique saturait l’atmosphère, la panique concentrée d’une foule impuissante qui ne sait comment réagir. Fallait-il lancer une émeute ? Piller le magasin et le brûler ? Partir en courant ? Pour aller où ? Au Cinnabon ?


    Au lieu de ça, tout le monde resta serré, à murmurer. À côté de moi, une femme noire pleurait, la main sur la bouche.


    Mon téléphone hurla et une demi-douzaine de personnes autour de moi manquèrent de se chier dessus. L’écran affichait :


    amy


    « Amy ! Tu m’entends ?


    — Oui !


    — Tu as vu les infos ?


    — Oui, David…


    — Écoute-moi ! On va bien, John et moi on a réussi à sortir de la ville. On va peut-être être obligés de venir habiter chez toi pendant quelque temps, on ne peut pas retourner en ville parce que…


    — David. Laisse-moi parler. Tu n’as pas eu mes messages ? J’ai pris un bus pour [Confidentiel] ce matin…


    — Merde ! Fais demi-tour ! Amy, c’est le chaos ici. Descends au prochain arrêt et… »


    Je n’entendais plus le bruit de fond de son côté et je savais que l’appel avait été coupé. Plus de réseau.


    « Merde ! John, elle est en route !


    — C’est une bonne nouvelle, mec. Elle va arriver par l’autoroute, pas vrai ? Il suffit de trouver où son bus a été arrêté et on la rejoint. Si on part vers le nord on finira bien par la croiser. »


    Mon téléphone hurla de nouveau. Un texto cette fois-ci, envoyé par Amy.


    Le message disait seulement : qu’est-ce qui se passe.


    Il y avait une photo en pièce jointe. Je l’ouvris.


    Toute ma chaleur me quitta par les pieds, ma vie et mes forces formèrent une flaque sur le sol carrelé.


    C’était une photo de ma maison en flammes. Prise à tout juste cinq mètres.


    Je m’assis, malgré moi. J’étais entouré d’une forêt de jambes. J’avais la tête qui tournait.


    John me parlait. « Dave ? Dave. Qu’est-ce qui se passe ?


    — Elle est chez… »


    Je déglutis.


    « Putain, elle est chez moi, John. Amy. Elle a pris le bus ce matin et elle est allée chez moi. Pour me retrouver.


    — Elle… Je suis sûr que tout va bien. Elle est plus intelligente que nous deux réunis, elle…


    — Il faut que je retourne la chercher.


    — Tu as raison. »


    Il m’aida à me relever. Je me frayai un chemin à travers la foule.


    Une fois sur le parking, John dit : « Il suffit de retourner au château d’eau, de prendre la porte et on atterrira chez le vendeur de burritos. Avec un peu de chance la Cadillac sera encore…


    — On ne peut pas y aller à pied. Il faut qu’on, euh, qu’on emprunte un véhicule. Un truc qui puisse traverser le champ de maïs.


    — Regarde. À gauche du Greyhound. »


    Un pickup très boueux sur des suspensions trafiquées. Sur la plateforme arrière, une motocross tout aussi boueuse.


    Je priai pour que les clés soient sur le contact. Manque de chance, la porte était verrouillée.


    On descendit la moto en jetant des regards inquiets autour de nous. Je n’en avais fait que deux fois dans ma vie et je ne m’étais jamais planté. John en avait eu une quelques années auparavant, mais avait eu deux accidents. Il n’y eut pas de discussion : je l’enfourchai et John grimpa derrière moi. Je démarrai et nous étions partis, traversant le parking, l’herbe, la boue et les chaumes du champ de maïs.


     


    La moto bringuebalait entre les ornières, John serrait ses bras autour de moi si fort que je crus qu’il allait me casser une côte. Je lui demandai de se détendre un peu parce que je n’arrivais plus à respirer. Je visai les colonnes du château d’eau, brunes là où les plaques avaient été soudées ensemble. D’abord un simple point bleu au loin, les toilettes de chantier grandissaient à mesure que nous approchions. Le vent de novembre me gelait les oreilles et les joues. J’avais l’impression de me regarder agir à distance.


    Hors de question de leur laisser Amy. Ils pouvaient me prendre moi, ils pouvaient prendre John, Confidentiel, le Midwest et l’Amérique tout entière. Mais pas Amy. Peu importait qui était derrière tout ça, je voulais bien tout leur céder, mais elle non. Pas question.


    Elle avait déjà perdu sa famille dans un accident de voiture, celui qui lui avait coûté sa main et la forçait à ne perdre de vue son flacon de calmants sous aucun prétexte. Elle avait perdu son frère, sa maison. Le monde lui devait bien plus que tout ce qu’il pourrait jamais lui offrir, mais bon Dieu, il allait falloir qu’il essaye.


    Le visage de la journaliste ne cessait d’apparaître dans mon esprit. Une araignée carnivore lui dévorait l’œil…


    Arrête.


    … et Amy était allée encore plus près. Elle s’était plus approchée de la maison infestée que la journaliste. Comment s’était-elle débrouillée ? Peut-être que la garde nationale l’avait embarquée, ou sinon le CCM. Peut-être qu’ils la retiendraient jusqu’à ce que tout soit sous contrôle.


    Rien ne sera jamais sous contrôle.


    Je ne sentais plus rien, à cause du froid, de la vibration, de la panique et de l’épuisement. Je ne sentais pas les cahots de la moto, ni les bras de John autour de moi, je ne sentais pas la demi-douzaine de blessures dont mon corps était meurtri.


    Je m’arrêtai devant les toilettes, trouvai la béquille et dis : « Si on a l’impression que les fédéraux ont repris le contrôle, on ira voir un responsable et… »


    John n’était pas là.


    Je sautai de la moto et scrutai l’horizon. Au loin, une minuscule silhouette courait en agitant les bras. Il était tombé pendant le premier tiers du trajet.


    Je n’avais pas le temps de l’attendre. Je sortis mon téléphone et tapai un message dans le dossier brouillon. Je lui disais de laisser passer au maximum trente minutes pour voir si on revenait avant de partir de son côté le plus loin possible. Il fallait que quelqu’un reste de l’autre côté des barricades. Je laissai le message à l’écran et posai le téléphone sur la selle de la moto. De toute façon, il ne me servirait à rien une fois en ville.


    Je m’approchai de la porte des toilettes et soufflai : « Stand de burritos. »


    Soyons clairs, les portes ne marchaient absolument pas comme ça. C’était plutôt un vœu ou une prière.


    J’entrai dans les toilettes de chantier.


     


    La porte en plastique claqua derrière moi. Je savais que je n’étais pas chez le vendeur de burritos, il manquait l’odeur de viande. Il y avait du bruit dehors, de l’agitation. J’entrouvris la porte et compris en une demi-seconde que j’étais dans les toilettes de chez BB.


    Des ordres, des cris paniqués. Des coups de feu.


    Je voulais reculer et retourner dans le champ, mais je me retrouvai avec un fusil pointé sur moi. Je mis les mains en l’air.


    « Non ! Ne… »


    Lévitique


    John entendit des coups de feu étouffés en arrivant près des toilettes, ils lui semblèrent très proches. Les ondes sonores ont parfois de drôles d’effets, et il aurait juré que le bruit venait de l’intérieur des chiottes bleues.


    Il atteignit la porte et il était sur le point de l’ouvrir quand il fut frappé par le doute. S’il y avait des types armés de l’autre côté de la « porte », du portail ou de la faille spatiotemporelle, est-ce qu’ils pouvaient tirer à travers ? Est-ce que c’était ça qu’il avait entendu ? S’il ouvrait, est-ce qu’une rafale de balles jaillirait ? Est-ce qu’un type lui sauterait dessus, armé d’une mitraillette ? Ou Dave était-il tombé sur un militaire ou un flic en train de chier et étaient-ils maintenant engagés dans un corps à corps à l’intérieur de la minuscule cabine ?


    Désarmé et dépourvu de toute autre idée, John prit une profonde inspiration et ouvrit la porte.


    Des toilettes chimiques dégueulasses. Un sac de Doritos froissés sur le sol en plastique. Un rouleau de papier toilette terminé.


    John entra dans la cabine. Il ferma la porte.


    Rien ne se produisit.


    Quand les portes fonctionnaient, on le sentait, il y avait un changement dans l’air accompagné de l’odeur qui précède la crème chantilly au moment où on appuie sur le bouton de la bombe aérosol. Il ne fut donc pas surpris quand la porte s’ouvrit sur les champs de maïs.


    Il réessaya une dizaine de fois.


    Il finit par abandonner et sortit de la cabine. Il remarqua alors quelque chose.


    Du sang.


    L’intérieur des toilettes en était éclaboussé. Du sang et des morceaux roses…


    De cerveau.


    … qu’il n’arrivait pas à identifier.


    Tout d’un coup l’enchaînement des événements lui parut tout à fait logique. John s’assit dans le champ et chercha des dizaines de versions pour se convaincre du contraire. Les mêmes raisonnements – exactement les mêmes – que ceux qui rongeaient des dizaines et des dizaines de personnes de l’autre côté des barrages qu’il voyait au loin. Les familles des pompiers, les amis et les collègues de la journaliste et de toutes les autres personnes qui étaient mortes au moment où tout était parti en couille : la mort était une chose qui arrivait aux autres. Aux étrangers, aux figurants au second plan. On ne meurt pas, nous. Eux, ils meurent.


    John alluma une cigarette. Il la termina. Il enfourcha la moto et dit :


    « Ces enculés vont payer. »


    


    
      
        1. Florence Nightingale : infirmière britannique rendue célèbre pour son intervention durant la guerre de Crimée (1853-1856) (NdT).

      


      
        2. Voltron : personnage de dessin animé semblable à Goldorak (NdT).

      

    

  


  
    30 MINUTES PLUS TÔT…


    Une demi-heure plus tôt, tandis que Dave et John étaient encore en train de marcher dans la boue du champ de maïs qui s’étendait devant le château d’eau…


    Amy avait du mal à respirer. Tous les passagers du bus étaient nerveux et agités à force d’être coupés du monde. Les téléphones ne fonctionnaient plus. Plus aucune voiture ne bougeait. Elle était malade d’inquiétude et elle avait tellement envie de faire pipi qu’elle n’était pas certaine d’être capable de se lever, d’atteindre les toilettes au fond du bus et de s’asseoir sur le siège.


    Le chauffeur se leva pour annoncer qu’il avait reçu un message radio indiquant que l’autoroute avait été fermée pour la journée et peut-être même jusqu’au lendemain à cause d’une fuite de produits chimiques. Les deux types assis de l’autre côté de l’allée pouffèrent. Ils tenaient vraiment à ce qu’il y ait une attaque de zombies.


    Le chauffeur expliqua qu’on redirigeait tous les véhicules vers un centre commercial voisin et qu’une fois là-bas les passagers auraient le choix de chercher un autre moyen de transport ou de remonter dans le bus pour rebrousser chemin. Tout ce qui intéressait Amy, c’était que le centre commercial était constitué de magasins et que ces magasins étaient équipés de toilettes.


    Il lui suffirait ensuite de trouver une autre route pour gagner la ville. Elle finirait à pied si nécessaire. Elle n’avait pas pris de chaussures de marche mais ce n’était pas si loin. Elle se pointerait chez David avec ses cupcakes et lui montrerait ses ampoules aux pieds, il lui ferait un câlin et essaierait de lui retirer ses vêtements. Puis ils s’assiéraient sur son porche, mangeraient les cupcakes et boiraient le délicieux café acheté chez le Cubain dans la fraîcheur de l’automne en parlant de… de ce que pouvait bien être cette situation et en se moquant des internautes débiles et de leurs histoires de zombies.


    Le bus prit une sortie et la suivit jusqu’à atteindre le centre commercial. Dès qu’il s’arrêta, Amy se dirigea d’un pas chancelant jusqu’à l’entrée la plus proche. Elle ne fit même pas attention au magasin dans lequel elle entra, elle se souvint seulement que durant son trajet brumeux jusqu’aux toilettes, elle croisa beaucoup de téléviseurs, des présentoirs remplis de portables et des grappes de gens inquiets en train de discuter. Elle posa les cupcakes sur une étagère à côté de la porte car elle trouvait ça bizarre de les prendre avec elle à l’intérieur.


    C’est étonnant de voir à quel point le corps peut influencer votre perception du monde. Le fait de pouvoir utiliser les toilettes, marcher et s’asperger un peu le visage changea tout pour Amy. Une fois débarrassée de cette tension, la situation lui parut bien moins sombre. Elle n’aurait sûrement pas besoin de marcher jusqu’à la ville, il devait bien y avoir une autre route – au moins un chemin de traverse boueux qui contournait des champs de maïs – et elle trouverait quelqu’un sur le parking pour l’emmener. Elle ne savait pas trop pourquoi le bus ne pouvait pas emprunter ces routes, mais le règlement interdisait peut-être de changer d’itinéraire.


    Amy sortit des toilettes, reprit sa boîte de cupcakes et sentit un changement étrange dans l’atmosphère du magasin. Tout le monde regardait dans la même direction, bouche bée. Elle suivit leur regard et vit qu’ils étaient tous rivés sur des rangées de télés qui diffusaient les informations régionales. L’image passa ensuite au présentateur qui prononça un gros mot qu’elle n’avait jusqu’alors jamais entendu aux infos et la présentatrice se pencha et commença à vomir.


    Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


    Amy faillit demander à sa voisine ce qui se passait, mais elle remarqua une personne en train de parler au téléphone et elle sortit son portable. Ah, le réseau était revenu. Elle tapa un numéro et…


    « Amy ! Tu m’entends ?


    — Oui !


    — Tu as vu les infos ?


    — Oui, David…


    — Écoute-moi ! On va bien, John et moi on a réussi à sortir de la ville. On va peut-être être obligés de venir habiter chez toi pendant quelque temps, on ne peut pas retourner en ville parce que…


    — David. Laisse-moi parler. Tu n’as pas eu mes messages ? J’ai pris un bus pour [Confidentiel] ce matin…


    — Merde ! »


    Ils furent coupés.


    « David ? Tu m’entends ? Qu’est-ce qui se passe ? Sur internet ils disent qu’il y a des zomb… »


    Non, l’appel était bien terminé. Elle essaya de rappeler mais eut immédiatement droit au message automatique indiquant que tous les réseaux étaient saturés.


    À la télé, les images changèrent et elle eut soudain sous les yeux la maison de David et…


    Oh, mon Dieu.


    Elle était en flammes.


    Comment ça se faisait ? David était-il seulement au courant ? Elle brandit son téléphone, zooma sur la télé et prit une photo de l’incendie. Calant la boîte sous son bras pour pouvoir taper sur son clavier, elle lui envoya un simple message :


    qu’est-ce qui se passe.


     


    Son téléphone indiqua que le message avait été envoyé, mais comment savoir s’il était vraiment parti ? Pendant ce temps, tout le monde autour d’elle commençait à paniquer. Les gens murmuraient, pleuraient, se disputaient et juraient au téléphone. Quelqu’un lui rentra dedans par-derrière sans s’excuser et gagna la sortie. Elle fit tomber sa boîte de cupcakes mais comme elle atterrit du bon côté, elle se dit que ça irait. Il fallait qu’elle trouve une chaise, elle avait besoin de s’asseoir, de respirer et de se concentrer pour ne pas pleurer en attendant de recevoir des nouvelles de David.


    Il y avait un rayon de chaises de bureau à l’autre bout du magasin, elles étaient toutes occupées mais à la vue de cette petite rousse retenant ses larmes, trois types lui proposèrent leur siège. Elle prit celui du milieu.


    Elle attendit et attendit encore. Elle essaya d’appeler mais les réseaux étaient saturés.


    La situation n’était pas aussi grave qu’elle l’imaginait. David n’avait-il pas dit qu’ils avaient réussi à quitter la ville ? Et qu’ils allaient bien ? C’était le plus important. Elle se rendit soudain compte qu’elle était affamée. Est-ce qu’il y avait autre chose à manger que les horribles viennoiseries à la cannelle de chez Cinnabon ?


    ***


    Non, il n’y avait que ça. Dix minutes plus tard, elle était assise à une table près de la fenêtre et picorait des petits morceaux d’un énorme pain à la cannelle collant tout en regardant les gens paniquer sur le parking. Il fallait qu’elle garde un œil sur le bus car elle avait toujours son sac à bord et elle ne voulait pas qu’il reparte avec.


    Le chauffeur ouvrait d’ailleurs les soutes pour attraper les bagages des passagers qui avaient décidé de s’arrêter là. Un grand type aux cheveux longs portant un pantalon boueux essayait d’obtenir quelque chose du chauffeur, en vain. Il lui faisait penser à…


    « JOHN ! »


    Amy sortit du magasin et traversa le trottoir aussi vite que ses chaussures conçues uniquement pour être mignonnes le lui permettaient. John n’en revenait pas de la voir ici. Avant qu’il puisse dire un mot, elle se jeta dans ses bras.


    « Oh, mon Dieu. Dieu merci, John, tu es là. Je n’arrive pas à y croire. »


    John avait toujours l’air déconcerté et bafouilla : « Ouais, je suis tombé mais… bordel de merde, Amy, j’ai cru que… Laisse tomber. Tout s’arrange, c’est super. Super. Oh, mon Dieu.


    — Ouais.


    — On ferait mieux de partir vers le nord pour nous éloigner autant que possible et nous préparer. Il faut trouver un moyen de transport, j’essaie de prendre une place dans le bus, mais apparemment ce n’est pas autorisé… »


    John regarda autour de lui. Amy regarda autour d’elle. Ils demandèrent, exactement au même moment : « Où est David ? »


    Apocalypse


    Des vautours. De gros vautours mécaniques. Voilà ce que pensa Amy quand, pour la première fois de sa vie, elle vit une douzaine d’hélicoptères décrire des cercles dans le ciel. Il y en avait deux ou trois qui appartenaient apparemment à une chaîne d’info, les autres ressemblaient à des appareils militaires. Ils bourdonnaient, leur swoosh étouffé augmentait et diminuait à mesure que leurs pales fendaient l’air. Si jamais vous voyez plus de deux hélicoptères au-dessus de votre tête, c’est que quelque chose de terrible s’est produit.


    Amy demanda à John de l’emmener jusqu’aux toilettes du château d’eau. Il entra dans celles qui se trouvaient tout à droite, lui montra que ce n’étaient que des toilettes et que si elle rentrait dedans, il ne se passait rien. Elle le fit recommencer vingt fois. Elle suggéra d’essayer les deux autres cabines mais il lui dit qu’il l’avait déjà fait et que ce n’étaient là aussi que des toilettes normales.


    Amy détestait pleurer plus encore qu’elle détestait vomir. Elle aurait préféré vomir en direct à la télé plutôt que de fondre en larmes devant John. Elle n’était déjà pas immense en temps normal mais quand elle pleurait elle avait l’impression de rétrécir jusqu’à mesurer cinquante centimètres de haut. On la prenait alors immédiatement pour une enfant et tout le monde essayait de la consoler et s’excusait pour des choses qu’ils n’avaient même pas faites. Des inconnus se permettaient de lui passer le bras autour des épaules comme si elle était une gamine de cinq ans perdue à l’arrêt de bus.


    Et c’était une pleureuse. Elle pleurait quand on lui criait dessus, elle pleurait quand elle était énervée, elle pleurait devant les pubs tristes. Mais ce n’étaient que des larmes. Elle ne devenait pas hystérique, elle ne craquait pas complètement. Pourtant, tout le monde la traitait comme si c’était le cas, tout ça parce que ses yeux étaient prompts à couler quand les choses allaient de travers. Et là, alors que John ouvrait inlassablement la porte et qu’elle ne voyait rien d’autre que des murs en plastique dégageant une odeur de produits chimiques pour les chiottes, elle sentait un picotement dans ses canaux lacrymaux et savait qu’ils allaient la trahir pour la dix millième fois.


    Le swoosh se fit plus fort et un hélicoptère semblait faire du rase-mottes. C’était un énorme engin avec deux pales. Elle sentait sa pulsation dans ses tripes.


    Un semi-remorque noir tourna au bout du chemin et se dirigea vers eux. « Il faut qu’on s’en aille, dit John en l’observant avec méfiance. Il faut qu’on se pose et qu’on mette un plan au point. S’ils nous attrapent, ce sera terminé et on ne pourra plus rien pour lui.


    — Essaie encore une fois. »


    John jeta un coup d’œil vers le camion puis vers les minuscules soldats et les clôtures orange qu’ils déroulaient au loin à travers le champ, verrouillant la ville derrière eux. De petits cris venus d’un mégaphone résonnaient dans l’air. Des cris de peur et de colère. Des klaxons. Tout était couvert par l’oppressant bourdonnement des hélicoptères – la bande originale du pire.


    John s’exécuta. Les toilettes n’étaient que des toilettes.


    ***


    Vous n’avez pas exploré la palette des émotions humaines tant que vous n’avez pas pleuré toutes les larmes de votre corps en vous agrippant comme à la vie au conducteur d’une motocross bringuebalant dans un champ de maïs par un froid glacial. Amy et John regagnèrent le centre commercial qui se vidait rapidement. Ils posèrent la moto contre la porte arrière du pickup car ils ne pouvaient pas la porter pour la remettre sur la plateforme. Le propriétaire penserait peut-être qu’elle était tombée.


    Les voitures se dirigeaient vers l’autoroute car une rumeur annonçant que la zone de quarantaine allait être étendue au centre commercial se propageait rapidement, bien qu’il fût impossible de savoir si c’était vrai.


    Les passagers du Greyhound embarquaient, le chauffeur les déposerait aux arrêts où ils étaient montés. Amy pensait pouvoir le convaincre de laisser monter John – il était humain après tout – mais celui-ci craignait que cela ne le rende trop facile à repérer si l’inspecteur était à ses trousses. Amy accepta cet argument, récupéra son sac et regarda l’autocar partir sans eux. C’était la bonne décision, mais ils étaient coincés maintenant.


     


    Amy ne pourrait plus manger chez Cinnabon de toute sa vie. Ils étaient assis à la table où elle se trouvait quand elle avait aperçu John une heure plus tôt. Il était au téléphone, même si son portable ne marchait que par intermittence, et avait d’abord essayé de joindre les copains qu’il avait en ville pour voir s’ils se trouvaient en dehors des limites de la quarantaine au moment où tout avait pété. Ses appels ne passaient même pas. Il essaya ensuite d’appeler les gens qu’il connaissait hors de la ville, mais les quelques-uns qui répondirent avaient leurs propres problèmes à régler.


    Amy proposa de se faire emmener à l’aéroport qui se trouvait à une quinzaine de kilomètres pour louer une voiture, mais John lui expliqua qu’il y avait certaines choses sur son permis qui l’empêcheraient d’obtenir une location jusqu’à la fin de ses jours. Amy n’avait pas le permis, ce plan était donc exclu. C’était exaspérant : David avait besoin de se faire exfiltrer d’une zone de quarantaine zombie gardée par des militaires et ses sauveurs n’arrivaient même pas à trouver une voiture pour quitter la boulangerie.


    John avait interrompu ses coups de fil pour s’enfourner le dernier tiers du pain à la cannelle dans la bouche quand le téléphone sonna. Il décrocha et murmura : « Munch ? Où est-ce que tu es ? »


     


    Munch Lombard n’avait en fait pas fui le pays dans la voiture de David ainsi que John le lui avait conseillé mais s’était contenté de rejoindre la ferme de ses parents à la sortie de la ville. Il promit de venir les chercher d’ici un quart d’heure, mais John ne tenait pas à attendre trop longtemps au centre commercial et ils décidèrent de se retrouver devant le concessionnaire John Deere situé à un kilomètre et demi. Ils se mirent en marche. Amy sentait que son pied gauche était collant et était à peu près sûre qu’elle saignait à cause de ses foutues chaussures, mais elle ne dit rien car des ampoules percées ne faisaient pas vraiment le poids face à la crise que traversait le monde. Elle ne cessa de se le répéter tout en grimaçant à chaque pas qu’elle faisait le long de l’autoroute.


    De moins en moins de voitures les dépassaient en direction du nord. De plus en plus de camions verts se dirigeaient vers le sud. Elle était certaine que d’ici au coucher du soleil il y aurait plus de militaires autour de la ville que d’habitants à l’intérieur. Tout ça se tiendrait entre elle et David.


     


    John se retrouva bientôt au volant de la Bronco de David, Munch sur le siège passager et Amy sur la banquette arrière puante. La voiture sentait l’œuf pourri depuis des années sans que personne puisse l’expliquer. Ils empruntèrent un chemin couvert de graviers qui serpentait dans la forêt épaisse, la canopée qui bloquait la lumière du soleil leur fit faire un bond dans le temps jusqu’au milieu de la soirée. Le chemin était tout juste assez large pour un véhicule et Amy se demandait ce qu’il se passait quand deux voitures se croisaient. Est-ce que l’une des deux devait repartir en marche arrière jusqu’au bout du chemin ? Est-ce qu’on tirait à pile ou face pour savoir sur qui ça tombait ?


    Amy revint à la conversation et entendit Munch dire à John : « Ouais, ils repassent la vidéo de la journaliste qui se fait manger le visage toutes les cinq minutes.


    — Ils en disent quoi ?


    — Que c’est un virus. Peut-être créé par les terroristes. Il te mange la peau. Le cerveau. Il rend fou.


    — Bordel, c’est tout ce qu’ils ont trouvé pour essayer de calmer les gens ? C’est pire encore que l’histoire des zombies.


    — Mon père et mon grand-père sont restés scotchés devant la télé depuis le début. Ils sont persuadés que c’est l’Apocalypse. Mais je ne me souviens pas d’un passage dans la Bible aussi gore que les dévoreurs de visage. »


    Ils contournèrent des arbres et arrivèrent à un portail fermé derrière lequel était garé un pickup noir brillant. Un gros barbu avec des lunettes d’aviateur était assis au volant, Amy trouvait qu’il ressemblait à John Goodman dans The Big Lebowski.


    Munch lâcha un juron et sortit de la Bronco. Le type descendit du pickup et attrapa un fusil sur le siège avant. John descendit à son tour et Amy le suivit en remarquant qu’il n’avait fallu que deux heures à la société pour atteindre l’étape Fusil de chasse.


    « Salut, Daryl », lança John à l’homme au fusil.


    « Daryl » lui adressa un léger signe de tête mais ne répondit pas. Munch prit la parole. « Allez, Papa, ne sois pas ridicule. Laisse-nous passer. »


    L’homme au fusil, qui, sauf erreur de John, devait s’appeler Daryl, répondit : « Ils arrivent de la ville, pas vrai ? Ils étaient en ville quand l’attaque a eu lieu ?


    — John oui, mais elle non. C’est sa copine, Amy. »


    Amy lui fit bonjour de la main.


    Daryl Lefusil dit : « Je te propose un marché. Tu le ramènes au check-point que la garde nationale a installé à la sortie de la ville, ils l’auscultent et s’ils disent que tout est ok, on pourra discuter. Mais d’ici là, il ne passera pas ce portail. Ni lui, ni personne d’autre. On a déjà eu des réfugiés qui sont venus traîner dans le coin pour voir ce qu’il y avait à voler.


    — Arrête, Papa, ils n’ont nulle part où dormir. Ils ne peuvent pas retourner en ville, ils n’ont plus rien, ils ont tout laissé derrière eux. Ne fais pas ton connard.


    — Ne me pousse pas à bout, Mitchell. On en a déjà parlé.


    — Si ça peut vous rassurer, vous le sauriez si j’étais infecté, intervint John. J’ai vu un type choper le virus sous mes yeux et ça a pris moins d’une minute.


    — Et t’es qui toi déjà ?


    — Merde, Papa, c’est John. Il est dans mon groupe. Tu l’as déjà vu une demi-douzaine de fois. »


    Daryl hocha la tête. « Dans le groupe. Bien sûr.


    — Bon, ne me laissez pas passer si vous voulez, dit John. Aucun problème. Mais elle a besoin d’un endroit où dormir et elle n’a pas mis les pieds en ville, elle était en chemin quand ils ont fermé l’autoroute. »


    Amy était sur le point de protester. Elle ne voulait pas loger chez ces barjots, ça sentait la secte de violeurs post-apocalyptique à plein nez. Daryl ne lui laissa pas le temps d’intervenir.


    « Elle n’est peut-être pas allée en ville, mais elle a passé la journée avec toi. Pas vrai ? »


    Munch rit, secoua la tête et dit : « Incroyable. Incroyable, putain.


    — Non, non, pas de problème, dit John. Je n’essaie pas de semer la discorde au sein de votre famille. Je n’aurais pas dû venir vous déranger. On va y aller.


    — Un peu que vous allez y aller, dit Daryl. Et je vais te dire ce que j’ai dit à tous ceux qui se sont pointés à ma porte. Tant qu’un homme en uniforme ne sera pas venu me dire que tout est rentré dans l’ordre, et même dans ce cas-là, tu n’auras pas droit à un tir de sommation si tu remontres ta tronche ici. »


    L’expression sur le visage de John montrait bien qu’il se demandait s’il pouvait arracher le fusil des mains de Daryl et lui éclater le nez avec la crosse. Amy pensait que oui, le type avait l’air gros et lent. Mais John laissa tomber et remonta dans la Bronco.


    Alors qu’il faisait un demi-tour en trois temps pour repartir vers le chaos, Amy laissa échapper un soupir et demanda : « Et maintenant ?


    — Retour au plan A. On part vers le nord, on s’éloigne de tout ce bordel. Si on se fait prendre et qu’on nous balance en prison ou en quarantaine, c’est foutu. Alors le but pour le moment, c’est d’éviter ça. »


    Elle croisa les bras, souffla sur une mèche de cheveux qui lui tombait dans les yeux et dit : « Ça ne me plaît pas de m’éloigner de lui. C’est vrai, David peut être blessé, en fuite ou Dieu sait quoi. Et nous… on l’abandonne. »


    John resta silencieux pendant un instant et Amy sentit qu’il ne lui disait pas tout. Il lui en parlerait ou non plus tard, elle avait appris qu’elle ne pouvait pas presser John comme elle le faisait avec David. Chaque conversation se déroulait selon ses propres termes.


    « Oh, ne t’inquiète pas, dit-il. On va revenir. Mais on reviendra plus fort. On reviendra pour mettre un terme à tout ça. Mais il faut d’abord qu’on fasse des réserves. »


    Il n’en croit pas un mot, pensa Amy.


    Les Cartes et Autres Conneries


    Alors qu’ils roulaient, John ne voyait pas la route mais des giclées de sang et de cerveau sur une horrible porte en plastique bleu.


    


    

  


  
     


    LIVRE II


    


    


    

  


  
     


    Page 55 La Science et l’Au-delà Dr Albert Marconi


    Quant au concept de zombie, nous le devons à deux entités : aux fourmis d’une part, et à un chien qui est vraisemblablement mort il y a plus de dix siècles d’autre part. Commençons par ce chien.


    Il vous faut tout d’abord imaginer l’humanité telle qu’elle était à cette époque. L’agriculture est un concept nouveau, une pratique radicale qui doit alors paraître magique. Les premiers établissements humains se développent. Partout les hommes sont confrontés à la transition entre une vie nomade de tribus réduites chassant des gazelles et cueillant des baies dans les bois et une grande proximité avec des dizaines d’étrangers dans ce que l’on pourrait appeler un village.


    Tout cela a dû constituer un changement déroutant et extrêmement anxiogène pour nos ancêtres. Oui, d’un côté ils ont soudain plus de nourriture, de confort et de temps libre que tout ce que leur espèce a connu. Mais des complications terribles font surface à chaque tournant. Le langage explose. L’homme acquiert la capacité de penser en mots, créant un tout nouveau schéma mental avec lequel il formulera des pensées abstraites pour la première fois. Celles-ci sont accompagnées de questions. L’homme a besoin de comprendre sa place dans l’univers et sa relation avec son créateur. Ce qu’il ne comprend pas, il le complète avec son nouveau pouvoir cognitif. L’univers que cet homme habite naîtra de ce nouveau pouvoir hallucinant nommé « imagination ».


    À ce moment de l’Histoire, les superstitions sur les morts ont déjà émergé. La chair en décomposition étant un terrain de jeu pour les bactéries, l’homme avait certainement compris depuis longtemps que passer trop de temps en présence d’un mort entraînait des maladies voire sa propre mort. Il découvre qu’enterrer ou brûler les morts à un endroit spécial, loin du reste de la tribu, empêche ces désagréments.


    Un jour, un anonyme depuis longtemps oublié meurt. Comme le veut la coutume, il est enterré par ses amis dans une tombe peu profonde. Mais arrive un chien, ou un loup, qui sent à travers le sol retourné l’irrésistible odeur de la chair légèrement putréfiée. Le chien creuse et découvre une main. Il la tire, mais quelque chose le distrait dans sa tâche et il s’enfuit. Les amis du mort reviennent sur ces entrefaites et que découvrent-ils ? Une pâle main inerte sortant du sol comme pour s’accrocher au ciel. Leur ami, quoique bel et bien mort, essaie de s’échapper de sa tombe ! Le mort-vivant fait donc son entrée dans notre mémoire culturelle. Cette image de la main décomposée émergeant d’une tombe se retrouve aujourd’hui dans d’innombrables films et romans d’horreur. De cette peur primaire est née la mythologie du zombie et du vampire, sans compter les innombrables variations que l’on retrouve à travers les époques et les cultures.


    Mais pourquoi cela nous hante-t-il si profondément ? Après tout, un homme titubant en décomposition devrait représenter un danger physique moins pressant qu’un homme fort, rapide et sain qui souhaiterait lui aussi nous faire du mal. Un mort-vivant devrait même être plus simple à semer, à piéger et, en fin de compte, à abattre. Pourquoi l’humanité a-t-elle été obsédée pendant des millénaires par un adversaire si facile à terrasser ?


    Pour répondre à cette interrogation, il nous faut regarder les fourmis.


    Ainsi que je l’ai déjà laissé entendre, les premiers humains ont dû avoir le sentiment que l’agriculture était une tentative effrontée de se prendre pour Dieu. Pourquoi refuser les noix, les baies et le gibier que la providence a mis sur votre chemin pour planter et cultiver sa nourriture ? Cela serait l’équivalent d’un scientifique fou proposant aujourd’hui de créer un enfant dans une cuve. Cette amère division au sein des premiers hommes se retrouve dans notre mythologie à travers l’histoire d’Adam et Ève : la décision de renoncer aux bienfaits d’un jardin abondant au profit d’une nourriture poussant péniblement, « à la sueur de ton front ». Mais cet assaut audacieux contre la nature – observé chez aucune autre espèce sur Terre – nécessitait que l’homme accepte d’être unique (ou si vous préférez qu’il le croie). Qu’il se sache béni. Divin. La planète est à sa disposition et il doit croire qu’il est destiné à l’assujettir. L’humanité se saisit de son identité de création éternelle, d’être supérieur débarrassé des contraintes physiques. Un être capable de choix, là où toutes les autres bêtes et poissons n’agissent qu’en fonction de l’arithmétique simpliste de l’instinct. Les actions d’un ours se résument à la faim ou la peur, mais un homme est capable de décider parce qu’il possède cette étincelle indéfinissable mais toute-puissante. C’est ce qui fait de lui un homme.


    Mais l’homme observe la fourmi.


    À l’évidence, aucune fourmi ne possède cette étincelle. Aucune fourmi n’a jamais créé une œuvre, été amoureuse, fait preuve de loyauté. Aucune fourmi n’a jamais réfléchi pour prendre une décision : les fourmis suivent mécaniquement des chemins de phéromones, à tel point que si la chef marche en rond, la colonie la suivra jusqu’à ce que toutes meurent d’épuisement.


    Pourtant, elles créent de vastes colonies dotées de cavités séparées pour les œufs, les déchets et les réserves. Elles font pousser et récoltent des moisissures pour se nourrir. Les tunnels sont dotés de ventilations vers la surface pour réguler la température et la qualité de l’air. Il faudrait des années d’études à un être humain pour apprendre tous les principes et les savoir-faire nécessaires à la construction d’une structure aussi « complexe » que celle créée par ces fourmis « sans esprit ».


    Dans ce cas, qu’est-ce qui rend les humains si spéciaux ? À quoi sert cette merveille explosive que nous appelons l’imagination ou le monologue intérieur que nous désignons sous le terme d’esprit ou de personnalité ? Quelle est la valeur de cette « étincelle » divine dont nous croyons qu’elle nous rend maîtres de tout, y compris des fourmis ? Toutes nos plus grandes réussites peuvent apparemment être reproduites sans elle.


    C’est pour cette raison que nous craignons le zombie. Le zombie ressemble à un homme, il marche comme un homme, mange et évolue normalement, mais il est dépourvu d’étincelle. Il représente le doute qui ronge le cœur du croyant le plus fervent : malgré toutes tes jolies chansons et tes vitraux, voilà ce que tu es vraiment. De la viande titubante. Notre véritable crainte des zombies n’est pas qu’ils nous mordent et nous fassent devenir l’un des leurs. Ce que nous redoutons, c’est d’être déjà des zombies.


    8 jours et 12 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    John remarqua que l’on pouvait mesurer la vitesse à laquelle la panique et la connerie se propageaient depuis Confidentiel.


    Quand ils s’arrêtèrent à une station-service après avoir roulé environ une heure en direction du nord, tout leur parut à peu près normal. Il y avait du monde dans la supérette mais ce n’était pas non plus la folie. John acheta des cigarettes et deux Red Bull et discuta des événements avec la vendeuse. Elle le convainquit d’acheter une ou deux saucisses qui tournaient dans leur présentoir depuis une bonne semaine environ. Amy acheta un gros sachet de Twizzlers à la fraise et la plus grande bouteille de Mountain Dew Light du magasin. Ce fut elle qui paya et John promit de la rembourser. Il eut un instant de panique quand il se demanda si le mec chargé de lui verser son salaire toutes les deux semaines était encore en vie. Et si sa banque était toujours ouverte. Que faire autrement ? Il n’avait rien en dehors des vêtements qu’il avait sur le dos.


    La station-service à laquelle ils s’arrêtèrent quarante kilomètres plus loin, parce qu’ils avaient, pour des raisons différentes, l’un et l’autre besoin d’aller aux toilettes en urgence, était une maison de fous. La file d’attente aux pompes à essence s’étendait jusque dans la rue et bloquait la circulation. Les rayons contenant les eaux minérales, le lait et le pain avaient été dévalisés. L’Indien qui tenait la caisse se disputait avec un client au sujet de la limitation du nombre d’achats qu’il venait d’instaurer. Tout le monde était au téléphone et criait de faire les valises, d’aller chercher les enfants au basket et de partir chez Maman. Oui, maintenant, disaient-ils. Un couvre-feu allait être mis en place et la loi martiale serait appliquée dans les trois comtés voisins. Ou dans l’État tout entier. Ou dans tout le pays.


    « Attaque terroriste » était le mot-clé de chaque conversation. Une arme biologique lancée par un flic fou devenu djihadiste. Ça vous faisait pourrir la peau, ça vous mangeait le cerveau et vous finissiez par tuer toute votre famille. C’était extrêmement contagieux. Un nombre incalculable de malades avaient quitté la ville avant que les autorités n’interviennent. Si ça se trouve, tout le monde était infecté. Certains pensaient que c’était là l’objectif du gouvernement et que les pouvoirs publics étaient derrière tout ça.


    Ils repartirent le plus vite possible, sans même acheter une bricole, ce qui était normalement la règle de courtoisie quand on utilise les toilettes d’un magasin, expliqua Amy. John lui rétorqua que ce genre de règle ne s’appliquait pas en cas d’apocalypse.


    John s’efforçait de rester calme car Amy commençait à s’affoler, or la panique a tendance à s’intensifier quand les peurs de deux personnes se répondent en circuit fermé. Elle n’arrêtait pas de poser des questions auxquelles il n’avait pas de réponses. Est-ce qu’ils allaient être recherchés pour avoir enfreint la quarantaine ? Est-ce que la Bronco avait été repérée ? Il n’en savait rien.


    Ils se dirigeaient vers sa chambre universitaire car ils n’avaient littéralement aucun autre endroit où aller. Mais Amy avait aussi des questions sur ce sujet. Est-ce qu’on ne viendrait pas les y chercher ? Si les personnes infectées étaient dangereuses, ne fallait-il pas acheter des armes ? John trouvait toutes ces remarques très pertinentes mais il ne voyait pas bien ce qu’il était censé faire. Abandonner la Bronco ? Et après ? On marche ? On vole une voiture ?


    Oui, quelqu’un viendrait frapper à la porte du dortoir s’ils y restaient trop longtemps (quoique les autorités aient sûrement de plus gros incendies à éteindre en ce moment) mais merde, il fallait bien qu’ils se posent quelque part pour se réorganiser. Il n’avait dormi que quelques heures la nuit précédente, sur une chaise du commissariat. Il avait besoin de… redémarrer. Et de boire quelque chose.


    Oui, ça aurait été mieux d’avoir un lance-flammes, un fusil et dix ou vingt boîtes de cartouches. Ils en étaient loin. Ils n’avaient pas d’argent pour en acheter et même si ça avait été le cas, il se doutait que la file d’attente pour les articles de chasse devait faire le tour des rayons du Walmart le plus proche. Tous les fusils seraient partis, ainsi que les munitions, les kits d’entretien et les couteaux. Sans oublier le matériel de camping, les pastilles de purification d’eau, les bouteilles de gaz, les batteries, les radios d’urgence à manivelle, etc. Cette partie du pays avait provoqué une pénurie de munitions le lendemain du jour où ils avaient vu un candidat non blanc remporter une élection présidentielle. Ils s’étaient préparés à ce merdier.


    John ne pouvait pas le leur reprocher, il savait mieux qu’eux ce qui se tramait – ce qui se tramait réellement – et il était là, dans la Bronco cabossée de Dave, sans même une lampe de poche en guise d’équipement d’urgence. Il ne l’aurait pas dit comme ça à Amy, bien évidemment. Ce qu’il avait besoin d’un verre, bordel ! Histoire de retrouver un peu d’équilibre.


    John s’en voulait. Ou plus précisément, il en voulait à l’ancienne version de lui-même d’avoir mis la version actuelle dans la merde avec autant de négligence. Tout ce qui aurait pu lui servir dans un moment comme celui-ci se trouvait dans le coffre de sa Cadillac. La dernière fois qu’il avait vu sa voiture, elle était garée devant le stand de burritos, mais depuis elle avait pu être embarquée, volée, incendiée ou renversée durant une émeute.


    Ils empruntaient la sortie qui menait au campus d’Amy quand la sonnerie de son téléphone lui annonça qu’elle avait reçu un message (c’était « One Night in Bangkok », une blague entre elle et Dave). Amy l’ouvrit puis grimaça comme si un serveur venait de balancer un porcelet couinant sur sa table.


    « Quoi ?


    — C’est… un message. De David. »


    Elle n’ajouta rien. Le cerveau de John se pétrifia.


    « Et ? »


    « “Je veux que tu saches que je vais bien, lut-elle. On nous a demandé de rester ici par précaution. N’écoute pas les rumeurs, tout va bien, je suis bien traité.” »


    John et Amy restèrent silencieux quelques secondes. Puis ils éclatèrent de rire.


    « Si David a vraiment écrit ça, je mange ce téléphone, dit Amy.


    — “Je suis bien traité” ? Essaie d’imaginer ces mots dans la bouche de David. Il ne dirait jamais ça, même s’il était bien traité.


    — Ils auraient aussi bien pu lui faire écrire en japonais.


    — C’est moi qui ai son téléphone d’ailleurs. »


    Les rires moururent aussi vite qu’ils étaient arrivés. « Pourquoi est-ce qu’ils m’envoient un message bidon ? demanda Amy.


    — Je parie qu’ils ont envoyé le même à tous les usagers. Pour essayer de calmer les gens à l’extérieur et éviter qu’ils ne renversent les barrières pour rentrer dans la ville. Réfléchis, des maris et des femmes, des parents et des enfants sont séparés. Imagine que tu sois sortie pour aller voir un concert ou autre chose, tu as laissé ton enfant avec la baby-sitter et quand tu rentres tu te retrouves bloquée par la garde nationale t’annonçant que tu ne peux pas voir ton gamin qui, au passage, est coincé dans le foyer d’une attaque chimique.


    — Tu imagines dans quel état sera David quand il verra que ce message a été envoyé en son nom ? »


    John ne répondit pas. Il laissa la conversation s’épuiser. Le but pour le moment était de l’emmener à l’abri et de s’asseoir pour réfléchir à la suite des opérations. Autour d’une bière.


    La connerie atteignit le dortoir d’Amy avant eux. John en conclut qu’elle se déplaçait à environ 120 kilomètres/heure. Bien entendu, à l’ère de l’information, elle prenait une vitesse exponentielle : la situation à Confidentiel ferait la une des journaux télévisés japonais d’ici deux heures et les rumeurs en ligne assureraient au reste du monde qu’ils avaient autant de chance de se faire attaquer par des zombies que par des terroristes.


    La salle commune à l’étage d’Amy était pleine d’étudiants, les yeux rivés sur CNN. John se dit que personne dans ce bâtiment n’avait dû rester aussi longtemps devant une chaîne d’information depuis des années. À l’évidence personne n’avait envoyé d’équipe de tournage en ville depuis que les reporters d’Action 5 News s’étaient fait manger. Ils avaient trois courtes vidéos qu’ils diffusaient en boucle, toutes tournées avec des portables et diffusées sur internet avant la coupure des réseaux. La première était la moins impressionnante : une brigade de la garde nationale installait un grillage autour de l’hôpital. Ils progressaient vite et utilisaient une énorme foreuse accrochée à un tracto-pelle pour faire des trous dans le sol tandis qu’une grue fourrait des poteaux qui faisaient trois fois la taille d’un homme dans lesdits trous. L’image passa ensuite à un rouleau de barbelé acéré absolument sinistre et à un groupe d’hommes qui montaient la garde armés de fusils d’assaut que John identifia comme étant des M4, car il en avait acheté un l’été précédent.


    Et ils n’ont toujours pas de combinaison. N’importe quoi.


    Un soldat finit par crier quelque chose au cameraman amateur et la vidéo prit fin brusquement.


    Les deux autres vidéos furent précédées d’un avertissement du présentateur qui annonça que ces images étaient très choquantes et qu’il était préférable de quitter la pièce si vous étiez une grosse lopette. Ils montrèrent ensuite la deuxième vidéo, prise depuis l’intérieur d’une voiture qui roulait au pas dans le centre-ville, le conducteur essayant certainement de tenir le volant tout en tendant son portable par la vitre pour filmer ce qui ressemblait à des corps étendus devant la vitrine fracassée d’un magasin (John reconnut le disquaire Black Circle Records, sur Main Street, bien que le magasin ait été en meilleur état la dernière fois qu’il l’avait vu). Ils virent ensuite un corps mutilé étendu sur le ventre. Enfin, le haut de son corps était sur le ventre. Ses hanches étaient entortillées en une bouillie rose et ses jambes étaient complètement tordues, si bien qu’il avait les doigts de pied en l’air. L’une des jambes se mit soudain en mouvement : le genou se plia comme si elle s’apprêtait à partir de son côté, mais la vidéo s’interrompit avant que l’on puisse voir si c’était effectivement ce qu’elle faisait.


    Enfin, ils diffusèrent des images floues filmées depuis les étages d’un immeuble. Dans la rue, trois soldats faisaient face à un type qui tenait à la main un objet recourbé semblable à une faucille – difficile de discerner ce que c’était à cette distance. Les militaires criaient sur le type et lui faisaient signe de s’allonger sur le sol. Il avança vers eux et ils firent feu tous les trois en même temps. Il n’y avait pas de son, mais on distinguait bien des nuages de fumée et des morceaux de chair qui volaient. Il ne tomba pas. Il ne trébucha même pas. Au lieu de ça, il lança sa faucille sur le soldat le plus proche qui porta les mains à son cou et s’écroula.


    Les deux autres soldats s’enfuirent en courant.


    L’image commença à trembler, John supposa que c’était dû au cameraman qui devenait fou et racontait en hurlant ce qu’il venait de voir aux autres personnes présentes dans la pièce. Cela attira l’attention du monstre qui se retourna et leva les yeux vers la caméra et, indirectement, vers tous les téléspectateurs de la salle commune.


    Il passa la main sous son manteau et sortit une autre faucille. John eut une demi-seconde pour comprendre qu’il venait en fait de s’arracher une côte avant qu’il ne la lance vers la fenêtre qui vola en éclats.


    Tout le monde tressaillit.


    Écran noir.


    Au pied de la télé, un gamin aux cheveux noirs qui arborait une barbe et des lunettes en écaille dit : « Et ça c’était pas un zombie peut-être ? »


    ***


    Les études de John avaient été brèves et il n’avait jamais vécu dans un dortoir. La chambre d’Amy lui faisait penser à une cellule. Sa colocataire et elle dormaient dans des lits superposés. Elles n’avaient pas de télé. Elles partageaient une salle de bain et une douche avec la chambre d’à côté. Il y avait un mini-réfrigérateur sous la fenêtre sur lequel était posée une plaque chauffante. Même pas la place de faire une pompe. Ce qui ne voulait pas dire qu’il n’avait pas connu pire.


    John reconnut dans un coin le « nid » d’Amy. Un vieux fauteuil-poire tout droit sorti d’un vide-greniers était entouré de son ordinateur portable Apple, d’un demi-paquet de Cheetos, d’une boîte de Choco Pops qu’elle mangeait tels quels, sans lait, et de quatre bouteilles vides : jus d’orange, jus d’orange, Mountain Dew Light, eau. Si elle avait été chez elle, vous auriez aussi trouvé deux boîtes de pilules : ses calmants et un décontractant musculaire qu’elle prenait pour son dos. Elle devait sûrement les ranger dans son sac à main car on se fait facilement tirer ce genre de chose dans une résidence universitaire où une pilule d’OxyContin se monnaye dix ou vingt dollars. Les prix risquaient d’ailleurs de s’envoler maintenant que c’était l’apocalypse.


    Arrête avec ces conneries d’apocalypse. Reste lucide, John.


    John sut qu’Amy avait le lit du bas car au-dessus de celui-ci était accrochée une carte du monde avec une dizaine d’étoiles rouges dessinées au feutre sur des villes d’Europe et d’Australie : les endroits qu’elle voulait visiter un jour. John remarqua qu’elle avait ajouté une étoile sur le Japon depuis la dernière fois qu’il avait vu cette carte. Il essaya d’imaginer David dans les rues de Tokyo : autant parachuter Robocop sur la Terre du Milieu…


    « John, tu connais Nisha ? » Il la connaissait, oui : la magnifique colocataire indienne d’Amy. Assise sur le lit du haut en pantalon de pyjama et débardeur, elle était accrochée à son téléphone et mettait à jour son statut Facebook. Une bouteille d’absinthe était posée contre le mur à côté d’elle, un manuel de cours tenait lieu de plateau sur lequel trônaient un verre décoré, des morceaux de sucre et un briquet jetable. Samedi soir !


    « Sérieux, ça fait trop flipper cette histoire, dit Nisha. Vous avez vu la vidéo du zombie ?


    — Oui, c’est dingue, dit Amy. David est toujours là-bas. Dans la ville.


    — Qui ?


    — Mon copain ?


    — Ah, ouais. Désolée. Il va bien ?


    — On n’en sait rien. Personne ne sait rien. John était là-bas quand ça s’est passé, il a tout juste réussi à sortir. »


    Elle considéra John. « Ah. Ouah. Et il n’est pas… infecté ou un truc dans le genre ? Il ne s’est pas fait mordre ?


    — Non, non. Il était loin de tout quand ça s’est passé. Il a été ausculté à un check-point, ils ont dit que tout était normal et ils l’ont laissé partir.


    — Ah, tant mieux.


    — Mais ne le dis à personne, d’accord ? Les gens vont flipper. Tu sais comment ils sont.


    — Ouais, carrément.


    — Ça ne te dérange pas s’il dort par terre cette nuit ? On passera des coups de fil demain et on retournera chercher David. »


    Chercher David, pensa John. Comme si c’était juste un petit crochet pour lui faire profiter de la bagnole.


    John remarqua que la bouteille d’absinthe était à peine entamée.


    « Pas de problème, répondit la coloc sans vraiment lui prêter attention. Hé, Pizza Factory fait son offre avec deux pizzas pour le prix d’une ce soir. »


    John réfléchissait.


    Des morceaux de cerveau répandus sur du plastique bleu.


    « D’accord, ouais, dit Amy. Ouais, il faut qu’on mange quelque chose. John, qu’est-ce que tu veux sur ta pizza ? »


    Une partie de John se disait que c’était n’importe quoi, mais une autre partie de lui se demandait si les pizzas existeraient encore d’ici une semaine ou un mois.


    « John ?


    — De la viande. Je veux de la viande. Toute la viande qu’ils ont. »


    Amy s’affala dans son fauteuil et John remarqua qu’elle avait un raccourci sur son téléphone pour appeler la pizzeria. Nisha désigna sa bouteille d’absinthe d’un hochement de tête et lança à John : « Tu veux boire un coup ? »


    Eh bien… maintenant qu’on est là ce serait malpoli de refuser.


    8 jours et 1 heure avant le massacre du sanatorium de Ffirth.


    Amy ne pouvait s’empêcher de remarquer que John, qui n’avait pourtant pas arrêté de répéter qu’il était épuisé et qu’il n’avait pas dormi parce qu’il avait passé la nuit à essayer de sauver David, était encore d’attaque à minuit. Nisha et lui avaient fini l’absinthe, mais sa colocataire était ensuite partie chercher à boire au bout du couloir et était revenue avec une bouteille à l’effigie d’un pirate. John se faisait plus bavard et parlait comme un héros de film d’action. « Il nous faut des armes, c’est la première étape, dit-il. On va peut-être devoir improviser mais on va leur faire payer à ces connards. »


    Payer pour quoi ?


    Il parlait de plus en plus fort, ce qui inquiétait Amy car, apocalypse ou pas, il était interdit de recevoir des visiteurs extérieurs pendant la nuit et si la responsable de la résidence surprenait John dans sa chambre elle lui demanderait de partir. Que ferait-il à ce moment-là ? Il irait dormir dans le camion ? Mais pour le moment il se saoulait avec sa colocataire en mangeant des pizzas et la soirée prenait des allures de fête.


    Euh, chacun gère les situations de crise à sa façon… non ?


    Ils demandèrent à Amy s’ils pouvaient utiliser son ordinateur et ils naviguèrent sur les pages web des chaînes d’infos et les réseaux sociaux, même si aucune nouvelle ne parvenait de Confidentiel. Amy était d’ailleurs à peu près sûre que rien de nouveau ne sortirait avant le lendemain matin, puisque aucun reporter n’avait pénétré dans la zone sanitaire et que les lignes téléphoniques étaient coupées. Tout ce qu’ils risquaient de trouver c’étaient des rumeurs débiles et rester assis là à les ingurgiter ne servait à rien, cela revenait à suivre la crise comme s’il s’agissait d’un divertissement. Une crise au milieu de laquelle David était coincé. Amy eut l’impression qu’aucun d’eux ne fit attention à elle quand elle se leva, enfila sa veste et sortit.


    La salle commune était encore assez remplie. Quelqu’un avait mis Fox News et un panel d’experts essayait tant bien que mal de meubler leur temps d’antenne en reformulant tout ce qu’ils ignoraient. Elle trouvait assez fascinant de voir à quel point la couverture de l’événement à la télévision et sur internet reflétait la différence entre ces deux univers. La télé reprenait le refrain de « terreur, terroriste, Al-Qaïda » alors qu’internet restait branché sur « zombies, zombies, zombies ».


    Amy se dirigea directement vers l’ascenseur, descendit au rez-de-chaussée et sortit. Elle avait besoin de prendre l’air.


     


    Une certaine fébrilité régnait sur le campus. Trois files d’une dizaine de personnes attendant d’être servies s’étiraient devant le camion à hot-dogs garé en bas du bâtiment. Amy s’arrêta devant parce qu’elle voulait souhaiter un joyeux anniversaire à Spiro, le vendeur – c’était l’un des deux cents anniversaires rentrés dans le calendrier de son téléphone. Il lui sourit et lui annonça que ce soir il offrait un hot-dog par personne. Pas parce que c’était son anniversaire, mais à cause de l’autre truc.


    Elle vit un flyer frappé d’un énorme Z accroché à un poteau, elle l’ignora mais elle en croisa ensuite un deuxième puis un troisième. Quand elle arriva au parking des visiteurs, elle trouva le même flyer coincé sous l’essuie-glace du camion de David (et disposé sur tous les autres pare-brise). Elle le lut :


     


    [image: flyer%20wong%20HD.pdf]


     


    Des obsédés des zombies. Leurs affichettes devaient être prêtes depuis longtemps. Il n’y avait pas plus bizarre que ces étudiants qui ne se contentaient pas de regarder des films, lire des livres et jouer à des jeux de zombies mais qui en plus montaient des clubs et collectionnaient des armes anti-zombies. Les magasins d’armes à feu du coin vendaient même des cibles en forme de zombies et des cartouches fluorescentes. Et attention, des vraies balles, hein. Ces types allaient s’entraîner dans les bois, ils apprenaient à tirer et à défendre jusqu’à la mort leur droit de rester des enfants jusqu’à trente-cinq ans.


    Elle monta dans le camion mais ne démarra pas. Elle n’avait jamais passé le permis, son accident avait eu lieu peu de temps avant la date prévue pour le début de ses leçons de conduite au lycée. Elle n’y était pas allée quand elle était retournée en cours car l’idée de conduire la terrifiait. Elle ne comprenait pas comment les autres faisaient. Débouler sur l’autoroute à 100 kilomètres/heure pour croiser une rafale de voitures qui fonçaient comme des obus et passaient à moins d’un mètre cinquante de votre corps tout mou. Si quelqu’un donne un coup de volant au mauvais moment, vous vous retrouvez transformé en moins de deux secondes en un plat de spaghettis enroulé dans de la tôle froissée. Elle criait tout le temps sur David quand il mangeait en conduisant, un Coca entre les jambes, un burger à la main et deux doigts sur le volant, le tout de nuit. Comme si personne sur Terre ne comprenait la fragilité de la vie. La fragilité de notre corps.


     


    Amy parvint à arrêter de pleurer au bout d’une dizaine de minutes. Elle avait les yeux qui piquaient. Elle retourna le flyer, sortit un stylo de son sac et appuya le morceau de papier sur sa cuisse avec son moignon. Elle dressa une liste.


    1. Appeler le Centre pour le Contrôle des Maladies.


    D’après John, c’étaient eux qui étaient arrivés après l’incendie, ce qui semblait logique puisque le problème était en quelque sorte une maladie. Ils allaient donc forcément mettre en place un numéro pour que les gens puissent entrer en contact avec leurs proches restés à l’intérieur de la zone de quarantaine, autrement il y aurait des émeutes. C’étaient toujours des citoyens américains après tout, et on ne pouvait pas oublier cette petite chose qu’était la Constitution. Tout ce qu’elle attendait d’eux, c’était qu’ils confirment que David était en bonne santé, même si elle n’avait pas le droit de le voir ou de lui parler.


     


    2. Employer tous les moyens possibles pour contacter David.


    Il semblait peu plausible que les autorités puissent couper toutes les formes de communication. Pas au vingt et unième siècle. Elle pouvait demander à John de publier un message sur son blog, elle pouvait poster quelque chose sur Facebook, lui envoyer un e-mail et essayer de le rappeler. Elle pouvait aussi envoyer une lettre au centre de commande de la quarantaine de Confidentiel, à l’attention de David Wong.


    Ça la rendait folle de ne pas savoir. Où était-il, à ce moment précis ? Est-ce qu’il pouvait circuler en ville ? Est-ce qu’il était confiné dans une bulle stérile du CCM ? Chez John ? Elle réfléchit un moment puis écrivit :


     


    3. Si David est dans une structure du CCM, lui envoyer un colis de première nécessité.


    Sa maison avait brûlé, cela signifiait qu’il avait besoin… de tout : vêtements, cachets contre les brûlures d’estomac, lentilles de rechange au cas où il en perdrait une, shampoing antipelliculaire, Oreo, un livre.


    Une autre idée lui vint. Elle aurait dû y penser plus tôt. Elle la nota :


     


    4. Contacter Marconi ?


    “Marconi”, si vous n’avez jamais entendu parler de lui, était l’écrivain et présentateur télé, Docteur Albert Marconi. Il avait une émission sur la Chaîne Histoire consacrée aux monstres, fantômes et autres choses dans le genre. David et John le connaissaient pour avoir croisé son chemin plusieurs fois. S’il y avait une personne qui saurait quoi faire, c’était bien lui. Merde, il était même probablement déjà en chemin. Il avait dû appeler ses producteurs et faire sa valise à la seconde où la vidéo de “zombie” avait fait la une. Puis Amy ajouta un dernier point avec détermination :


     


    5. Si rien de tout ça ne marche, pénétrer dans la zone de quarantaine.


    Il était dur d’en sortir, d’accord, mais ça devait être un jeu d’enfant d’y entrer, non ? Il suffisait de se pointer et de dire qu’on était infecté. Elle n’aurait même pas besoin de mentir : elle venait de passer douze heures avec une personne qui s’était trouvée à proximité du foyer d’infection. Ce serait son billet coupe-file. Le problème serait ensuite de retrouver David : s’il était confiné, ils n’auraient sans doute pas le droit d’être ensemble puisqu’ils n’étaient pas mariés. Dans le cas contraire, le retrouver dans la ville pourrait se révéler pénible. Malgré tout, le simple fait d’atteindre Confidentiel revenait déjà à faire quatre-vingt-dix pour cent du chemin.


    Elle plia le flyer et le rangea dans son sac. Voilà. Maintenant elle avait un plan. Elle se sentait mieux. Elle allait dormir et prendre un nouveau départ avec John le lendemain.


    7 jours et 13 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Amy essaya de réveiller John à partir de neuf heures du matin. Il ne se leva qu’à deux heures de l’après-midi. Il était grincheux et déprimé. Quand elle lui proposa d’appeler le Docteur Marconi et qu’elle lui demanda s’il avait un numéro où le joindre, il lui répondit qu’il « s’en occuperait ». Après qu’elle le lui eut rappelé six fois en deux heures, il commença à regarder des trucs sur son ordinateur, ce qu’elle prit pour un progrès jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive qu’il était en train de chercher un numéro de téléphone sur le putain de site de l’émission de Marconi. Elle aurait pu faire ça toute seule. Et encore, huit heures plus tôt. John finit par appeler un numéro qui, elle en était persuadée, devait être la ligne pour commander des coffrets DVD de l’émission et bafouilla un message auquel aucun humain sain d’esprit ne prendrait la peine de répondre.


    Ils passèrent le reste de l’après-midi à chercher un endroit où John pourrait loger. Tous les hôtels de la ville affichaient complet, les chambres étaient occupées par des personnes qui ne pouvaient pas rentrer à Confidentiel et des journalistes qui affluaient dans la région pour couvrir l’événement. Ils durent se rabattre sur un motel situé à une heure de route, ce qui forcerait John à faire un trajet de deux heures chaque fois qu’ils voudraient faire quoi que ce soit. Alors que tout le monde autour d’eux paniquait et s’agitait pour faire des réserves en vue de la fin du monde, Amy et John perdaient leur temps à essayer de trouver un hôtel et… gnii.


    Elle n’allait pas pleurer.


    Ah, et Amy dut payer. Tout payer. John disait qu’il attendait son salaire pour son boulot à temps partiel avec un DJ qui animait des soirées et des mariages, mais évidemment le DJ vivait à Confidentiel et nul ne savait s’il avait pu sortir, s’il était mort ou transformé en monstre.


    Bref, le dimanche passa.


    6 jours et 18 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Amy évitait la salle commune à cause de l’atmosphère quasi festive qui y régnait. Bien sûr, les gens parlaient des événements comme d’une catastrophe nationale, mais il était évident que ça les captivait, comme s’ils pouvaient s’accrocher à tout ça pour briser leur routine, une bonne histoire à suivre sur la grosse télé du foyer des étudiants.


    La grande nouvelle du lundi matin était que les autorités avaient organisé une conférence de presse, la première depuis le début des événements. Elle était diffusée en direct sur internet, Amy pouvait donc la regarder sur son portable dans sa chambre. Il y avait un décalage de sept ou huit secondes pour une raison ou pour une autre, ce qui créait un effet bizarre car elle entendait la voix étouffée du porte-parole au bout du couloir quelques secondes avant qu’il ne se répète sur son téléphone. Elle était seule car John était à l’hôtel et sa colocataire regardait la conférence de presse avec les autres.


    Un type d’une quarantaine d’années coiffé comme George Clooney quand il était jeune annonça d’abord qu’un numéro d’urgence avait été mis en place mais il demanda de ne pas appeler pour demander des nouvelles de ses proches. Le numéro servait uniquement à signaler l’apparition des symptômes chez soi ou chez quelqu’un d’autre, il était donc essentiel de ne pas encombrer ces lignes car la priorité était de contenir le virus. Il donna le numéro qu’Amy nota au dos de son flyer du club zombie.


    Il annonça ensuite qu’une structure de soin avait été mise en place à l’hôpital de Confidentiel et que tous les malades et les cas suspects y étaient conduits pour recevoir le meilleur traitement possible. Pendant ce temps, un couvre-feu strict était imposé au coucher du soleil et ils passeraient dans chaque maison à la recherche de malades. Cet homme connaissait son métier et Amy commençait à se sentir mieux. Pour apocalyptiques qu’aient été la description de John et les scènes dont ils avaient été témoins, il semblait maîtriser la situation.


    Il se produisit alors une chose bizarre.


    Le type était en train de conclure la conférence de presse sur des observations d’ordre général : les recherches étaient en cours, et il ne fallait pas croire ni diffuser les rumeurs qui circulaient sur internet. Puis CNN repassa à sa présentatrice en plateau et tout le monde dans la salle commune hurla à la mort. Amy était déconcertée car elle ne voyait qu’une femme vêtue d’un tailleur. Puis elle se rappela du décalage. Elle eut cinq secondes devant elle pour se tétaniser en attendant de voir ce qu’ils avaient vu.


    La présentatrice annonça rapidement qu’ils venaient de recevoir une nouvelle vidéo qui avait fuité du foyer de l’épidémie puis elle fut coupée au milieu de sa phrase quand l’image passa à un plan nocturne flou. La vidéo commençait dans la panique la plus totale : des cris à l’intérieur d’une voiture, des grognements inhumains à l’extérieur. Du verre brisé quand un poing traversa la vitre et un visage grotesque qui tenta de mordre le cameraman amateur. Un flash et un bruit sec remplirent l’habitacle : un coup de feu. Le monstre recula. Il y en avait plein d’autres derrière lui, quatre ou cinq mains passaient maintenant à travers la vitre. De nouveaux coups de feu.


    « DÉMARRE ! DÉMARRE ! », cria une voix féminine.


    Crissement de pneus. Une autre voix souffla, soulagée : « Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, on a eu chaud… »


    L’image bascula vers le trottoir d’en face. Amy crut apercevoir un chien roux passer en trottinant. Molly ?


    La femme qui tenait le téléphone avait posé son bras de telle manière que la caméra était désormais tournée vers ses genoux, mais elle continuait de filmer – c’est pour cette raison que les téléspectateurs surent avant elle qu’elle était condamnée. Alors que la femme et le conducteur parlaient avec agitation, une tache pourpre se forma sur son abdomen. Puis un trou apparut sur son ventre, comme si on lui avait tiré dans le dos la balle la plus lente du monde.


    Ses tripes se répandirent sur ses genoux en un tas de saucisses humides.


    Elle cria.


    La vidéo s’acheva.


    Amy éteignit son téléphone. Elle prit une profonde inspiration. Elle appela John et tomba sur son répondeur. Elle fit les cent pas dans la chambre pendant quelques instants en réfléchissant à ce qu’elle allait faire. Elle alla vomir dans la salle de bain.


    6 jours et 6 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    John voyait les messages d’Amy s’accumuler et arrivé le lundi soir il avait envie de foutre son téléphone par la fenêtre. Il savait bien que la situation était grave, putain, il n’avait qu’à allumer la télé ou regarder par la fenêtre : son motel était juste en face de l’église pentecôtiste et il voyait les gens se presser à la porte, alors qu’on n’était que lundi.


    Ah et au fait, avait-il envie de dire, il était copain avec David dix ans avant qu’Amy n’apprenne son foutu blaze. John était touché par cette perte d’une manière qu’elle ne pouvait même pas imaginer. Il n’avait pas besoin qu’elle l’appelle toutes les cinq secondes pour lui demander d’agir, et puis pour faire quoi au juste ?


    John s’était promis qu’il ne boirait pas aujourd’hui, car il avait forcé samedi soir. Mais il commençait à avoir la tête qui tourne et mal au ventre, comme une grippe, et il se dit que c’était idiot d’essayer de se sevrer la semaine où il avait besoin d’être à cent dix pour cent. Mais il resterait à la bière, c’était décidé. Il acheta un pack de douze et s’installa dans sa chambre de motel pour suivre attentivement l’évolution de la situation aux infos.


    Il appellerait Amy le lendemain.


    Extrait du journal d’Amy Sullivan


    Mardi 8/11 :


    Des files d’attente partout. Dans les magasins, à la pompe à essence. Panique générale. Les gens partent vers le nord, d’autres arrivent du sud, comme des réfugiés. La garde nationale a repoussé les limites de la quarantaine de dix kilomètres. Cours annulés. Je n’ai pas dormi.


    Pas de réponse de John. Ai essayé d’appeler Dr Marconi. Ai laissé un message.


     


    Mercredi 9/11 :


    Ai laissé neuf messages à John. Un couvre-feu a été imposé sur le campus et en ville. Je pense qu’ils vont bientôt venir nous chercher. ON DEVRAIT DÉJÀ ÊTRE PARTIS.


    Ai décidé de ne plus retourner au dortoir et de squatter chez des mecs qui ne vivent pas sur le campus. Je n’ai dit à personne où j’allais.


    Les rumeurs sur la zone de quarantaine sont complètement folles. Le CCM aurait retiré ses équipes de l’hôpital. Démenti du gouvernement. J’espère que David n’y est pas.


     


    Jeudi 10/11 :


    Ai enfin parlé à John cet après-midi. D’un coup il fanfaronne, il dit que si on n’a pas de nouvelles d’ici SAMEDI SOIR – une semaine après que tout a commencé – on ira à [Confidentiel] dimanche pour libérer David par nous-mêmes. Je lui ai dit que je n’avais pas besoin de le faire sortir, je veux juste savoir s’il va bien.


    Ai reçu des appels de numéros privés. Je ne réponds pas.


     


    Vendredi 11/11 :


    Appel de Nisha : un officiel est venu à la résidence, il me cherchait.


    Ai appelé John. Messagerie. Toute la journée. Messagerie.


    J’ai encore pleuré.


    Samedi 12/11 :


    Aucune information de [Confidentiel]. Aucune vidéo, rien de nouveau. Je deviens folle. Je ne peux rien avaler. Une semaine. Où David a-t-il dormi pendant tout ce temps ? Est-ce qu’il souffre ? Est-ce qu’il a faim ?


    Un site a ENFIN été ouvert pour répertorier les noms des victimes de l’attaque. Trois catégories : en quarantaine, statut inconnu, décédé. La liste des personne « en quarantaine » était INTERMINABLE, des centaines de noms. David n’était pas dedans. C’était classé par ordre alphabétique mais j’ai relu la liste quatre fois pour m’assurer qu’ils ne s’étaient pas trompés. Puis je suis passé à « statut inconnu », il n’y était pas non plus, mais je me suis dit que c’était une liste débile, car qui a un statut connu à tout moment ? Le monde entier pourrait figurer sur cette liste. J’ai fermé la fenêtre.


    Pas de nouvelles de Marconi. Quand j’ai rappelé John, je suis tombée sur sa messagerie. Encore une fois.


    Je lui ai laissé un message pour lui rappeler que demain c’était le jour J. Je lui ai donné un point de rendez-vous & je lui ai dit de venir me chercher à 11 heures. Il n’y pas de raison pour qu’il ne soit pas levé à cette heure-là.


    Effrayée. Excitée. Vais voir David demain, d’une manière ou d’une autre.


    18 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Amy ne savait pas si l’agitation du campus en début de semaine lui avait fait plus peur que la ville fantôme qu’il était devenu. Il était désert, tout le monde était reparti vivre chez Papa et Maman par crainte de se retrouver coincé par l’expansion de la zone de quarantaine. Enfin, ceux qui avaient des parents étaient partis.


    Ce matin-là, Amy passa une bonne heure à essayer de s’habiller dans la « chambre d’amis » de la maison où elle se terrait désormais (une immense bâtisse occupée par trois gays qu’elle avait rencontrés dans un cours de poterie). La « chambre d’amis » n’était qu’un grenier aménagé recouvert d’affiches de Bollywood et rempli de machines de musculation abandonnées qui avaient connu leur heure de gloire dans une émission de téléachat. Elle passa la quasi-intégralité de cette heure en sous-vêtements à contempler sa valise en se demandant quelle tenue serait la plus pratique dans cette situation. Après avoir imaginé une centaine de scénarios concernant ce qu’ils allaient découvrir sur place, elle se rendit compte que les services sanitaires allaient sûrement saisir leurs vêtements et leur fournir des pyjamas d’hôpital ou quelque chose dans le genre. Mieux valait porter des vêtements qu’elle ne craignait pas de voir disparaître dans un incinérateur.


    Bref, elle était en retard et il fallait encore qu’elle passe au drugstore. Elle avait repoussé ces achats pendant toute la semaine car elle craignait de tomber sur la même cohue que partout ailleurs. Mais comme partout ailleurs, le magasin était maintenant étrangement vide.


    Et devinez ce qui était aussi vide ? Les rayons. Il y avait partout des affichettes griffonnées à la main sur le nombre d’achats maximum par client. Elle voulait renouveler les deux médicaments pour lesquels elle avait une ordonnance, mais ils n’avaient plus d’Oxy et ne pouvaient lui donner que la moitié d’une boîte de décontractant musculaire. Elle s’efforça de cacher au vendeur à quel point cela la paniquait, tout en calculant mentalement combien de temps elle allait pouvoir tenir avec les calmants qui lui restaient avant d’être incapable de se lever (réponse : neuf jours). D’un autre côté, il allait y avoir plein de docteurs dans la quarantaine et ils auraient sûrement ces médicaments.


    Elle acheta des écarteurs de narines – elle ne pouvait pas dormir sans. Elle voulut prendre des antihistaminiques. Rupture de stock. Elle chercha des antiacides pour David, ils n’en avaient plus non plus mais ils avaient des Tums goût tropical que personne ne voudrait acheter, même en cas d’urgence.


    Le rayon tampons avait aussi été vidé. Elle remarqua que c’était également le cas du rayon préservatifs, ce qui lui parut un brin optimiste. Elle trouva du dentifrice pour les gencives sensibles et la seule marque de déodorant qui ne lui donnait pas de rougeurs. Elle finit par le rayon sucreries. Il n’y avait plus de Twizzlers mais il restait des Red Vines, qui n’étaient jamais que des Twizzlers périmés.


    Elle aurait bien passé le reste de la journée à parcourir le magasin pour trouver ce dont David et elle pourraient avoir besoin, mais elle était déjà en retard, et si John ne la trouvait pas en arrivant au point de rendez-vous, il risquait de paniquer.


     


    Elle lui avait dit dans son message de venir la chercher à l’arrêt de bus face à l’immense restaurant mexicain qui était impossible à louper. Elle ne prit qu’une seule tenue, son sac de la pharmacie et son oreiller. Vu l’état de son dos, c’était indispensable, elle ne pouvait pas dormir avec un autre oreiller. Ils pouvaient prendre tout le reste, l’envoyer à l’hôpital vêtue d’un sac à patates, mais elle ne l’abandonnerait jamais.


    Elle arriva à l’arrêt de bus à 11 heures moins 3 et aperçut la Bronco blanche tourner au carrefour à 11 heures pile. Elle prit une profonde inspiration et récita une prière.


    14 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Deux heures plus tard, Amy attendait toujours.


    Ce n’était pas John qui avait tourné au carrefour et ce n’était pas une Bronco, simplement un péquenaud dans une voiture d’une autre marque.


    Elle appela John pour la cinquième fois. Messagerie.


    Alors qu’elle raccrochait, deux types passèrent devant elle avec des fusils de chasse. Juste là, en plein jour.


    Elle avait les fesses gelées et son oreiller sur les genoux. Elle appela la réception du motel pour leur demander s’ils pouvaient aller voir ce que faisait John (ils refusèrent). Elle appela Nisha pour lui demander si elle avait eu des nouvelles de lui (non).


    Ne pas pleurer. Elle décréta une interdiction de pleurer jusqu’à nouvel ordre. Elle avait mangé une demi-douzaine de Red Vines.


    Un SUV s’arrêta une rue plus loin. Quatre types en descendirent avec des mallettes en plastique dur qui semblaient renfermer des fusils. Certains avaient également une valisette plus petite qui devait contenir un pistolet ou un fusil moins important. Ils partirent tous dans la même direction.


    Elle fixait son téléphone en espérant que cela le ferait sonner.


     


    John finit par décrocher aux alentours de 13 h 30.


    « Allô ?


    — John ! Mon Dieu, où tu es ?


    — Je suis, euh, à l’hôtel. Qu’est-ce qui se passe ?


    — Comment ça, qu’est-ce qui se passe ? Je suis à l’arrêt de bus.


    — Tu attends le bus ou…


    — Quoi ? John, on est dimanche. »


    Un blanc.


    « Il n’y a pas de bus le dimanche ?


    — John…


    — Ouais ? Qu’est-ce qu’il y a ? Tu pleures ? »


    Elle marqua un temps pour reprendre son calme, en vain.


    « Allô ? Amy ?


    — John, on devait aller en ville aujourd’hui. Pour voir David.


    — Ah, ouais, ok. Je viens seulement d’avoir ton message en fait. Mon portable déconne, je crois qu’avec le réseau je ne reçois pas tous les appels qui…


    — Tu viens ?


    — Ah, non, je pense que je ne pourrai pas aujourd’hui. Je suis vraiment malade. Je crois que c’est une intoxication alimentaire. C’est probablement un truc qui traîne à l’hôtel, tout le monde l’a chopé. Mais c’est sans doute mieux en fait, on ferait peut-être mieux de rester à distance. J’ai fait des tas de recherches, figure-toi qu’ils ont mis en place un site internet avec une liste de noms. Je n’y suis pas encore allé, mais je te donne l’adresse… »


    Amy lui raccrocha au nez et éteignit son téléphone.


    Elle n’avait jamais été aussi en colère de sa vie. Elle prit une dizaine de profondes inspirations et essaya de se rappeler les techniques qu’elle avait apprises dans son cours de méditation (quelqu’un avait même affirmé qu’on pouvait contrôler la douleur aussi efficacement qu’avec des calmants, la bonne blague).


    Il ne lui restait plus qu’une solution. Elle sortit le flyer zombie de son sac, le déplia et composa le numéro de la hotline qui avait été donné durant la conférence de presse.


    Elle navigua dans le menu et finit par tomber sur une opératrice. « Euh, bonjour. Je m’appelle Amy Sullivan et mon copain s’appelle David Wong. C’est dans sa maison que l’épidémie s’est déclenchée. On y était tous les deux. Je commence à présenter des symptômes. Je crois qu’il faudrait me mettre en quarantaine, mais je suis à deux heures de route et je n’ai pas de moyen de transport. »


    Long silence au bout du fil.


    « Ne quittez pas. »


    Une minute plus tard, elle entendit une chaleureuse voix masculine lui dire : « Mademoiselle Sullivan ?


    — Oui, monsieur.


    — Nous venons vous chercher. Restez où vous êtes et ne paniquez pas.


    — D’accord. Vous voyez où se situe l’arrêt de bus qui fait face à…


    — Nous savons où vous êtes. Nous serons là d’ici trente minutes. Ne bougez pas, s’il vous plaît. Si quelqu’un s’approche, demandez-lui de rester à au moins quinze mètres de vous. Gardez votre calme. »


    Trente minutes ? Ils avaient bel et bien des agents en ville.


    Elle raccrocha et croqua un Red Vine. Elle se sentait bête. Voilà ce qu’elle aurait dû faire depuis le début. Elle serait à Confidentiel avant la nuit.


    13 heures et 30 minutes avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Noir. Soif.


    Je n’avais été hospitalisé qu’une fois, pour un traumatisme crânien, des coupures et une fracture du plancher orbital causés par un accident de voiture et pour une légère blessure par balle sans lien avec l’accident. Je n’en ai aucun souvenir précis car cela s’est passé pendant une période de ma vie que j’ai en grande partie oubliée. Mais je me souviens du lent et délicat retour à la conscience qui avait suivi le coma provoqué par l’anesthésie. Des visions et des odeurs qui s’infiltraient dans le brouillard du rêve et l’impression que le monde avait avancé sans moi. Et, plus que tout, la soif. C’était ce que je ressentais maintenant.


    Mon dernier souvenir précis remontait au moment où j’étais passé des toilettes du chantier à celles de BB. J’étais tombé sur une bousculade bruyante. La foule était parquée derrière le magasin par la garde nationale : des gamins perdus et effrayés, armés de fusils mitrailleurs mais toujours dépourvus de combinaisons de protection. Un cri retentit et une tête explosa comme un ballon à côté de moi, le type s’écroula au pied de la porte que je venais de franchir.


    Plusieurs jours s’étaient écoulés. Je le savais. Je le sentais à mes articulations douloureuses et j’avais une vague impression de cycles de conscience et d’inconscience : dormir la nuit, somnoler pendant des journées tout aussi noires. J’avais été déplacé une première fois, puis une deuxième, on m’avait emmené au bout d’un couloir dans un lit à roulettes. Je me souviens avoir eu une perfusion dans le bras pendant quelque temps, puis qu’on me l’a retirée et remise ensuite. Je m’étais trouvé dehors à un moment, derrière un grillage, je parlais à d’autres personnes. Je me rappelais les cris, la panique. Tout ça me revenait par flashs, comme les phares d’une voiture passant devant la fenêtre de votre chambre. Une lueur puis le noir. Aucun sens.


    Sommeil.


     


    Réveil.


    Noir.


    J’avais des yeux. Je sentis le tressautement de mes paupières s’ouvrant et se fermant, mais je ne voyais rien. Étais-je devenu aveugle ?


    Je bougeai le bras droit. Je ne sentais pas le poids des tubes en plastique, on m’avait donc retiré la perfusion. Au prix d’un immense effort, je portai la main à mon visage pour voir si j’avais quelque chose sur les yeux. Rien. Je clignai des yeux. J’essayai de redresser la tête et laissai échapper un grognement – un éclair de douleur me parcourut le cou. Je cherchai la lueur d’un radioréveil, un rai de lumière sous la porte, le clignotement vert d’un moniteur affichant ma tension.


    Rien.


    Je tentai de me redresser. Je me décollai des draps mais mon bras gauche refusait de se soulever. Quand je le tirai j’entendis un tintement métallique et sentis la froideur de l’acier autour de mon poignet. J’étais menotté au lit.


    Ce n’est jamais bon signe.


    J’entrouvris mes lèvres gercées et croassais : « Hé, ho ? »


    Personne n’aurait pu m’entendre à moins d’être assis sur mon lit. Je déglutis et réessayai.


    « Hé, ho ? Il y a quelqu’un ? »


    L’écho de ma voix m’indiqua que j’étais dans une petite pièce.


    « HÉ, HO ? »


    J’attendis le bruit des pas de l’infirmière dans le couloir ou même le tintement des clés et le cri d’un maton baraqué m’ordonnant de la fermer si je ne voulais pas atterrir au mitard.


    Rien. Je crus percevoir un bruit d’égouttement quelque part.


    Je fus soudain certain – absolument convaincu – d’avoir été abandonné. Ça ne faisait aucun doute, ils m’avaient balancé dans ce bâtiment, menotté à mon lit et oublié là jusqu’à ce que je meure de soif. Ils n’avaient même pas laissé une lumière allumée. J’allais rester étendu ici pendant des jours, à me pisser et me chier dessus comme un chien abandonné dans un village de mobile-homes par son maître parti se défoncer à la meth.


    « HÉ ! IL Y A QUELQU’UN ? »


    Je tirai sur les menottes. Tout ce que j’arrivai à faire fut de produire un bruit agaçant. Je ne voyais même pas de porte.


    Il n’y a pas de porte, ils ont simplement muré l’entrée ou bien ils m’ont enfermé dans un conteneur qu’ils ont enseveli sous des tonnes de terre ou balancé au fond de l’océan.


    « HÉ ! HÉ ! »


    Je levai une jambe – elles n’étaient apparemment pas attachées – et tapai le plus fort possible sur le barreau auquel j’étais menotté. Je n’avais aucune force. Le barreau ne céda pas.


    « HÉ ! BORDEL !


    — Monsieur ? »


    Une toute petite voix. Je restai pétrifié.


    Est-ce que j’avais bien entendu ?


    Je clignai bêtement des yeux, essayant de percevoir un mouvement dans les ténèbres. J’aurais pu avoir quelqu’un assis sur mes genoux, je ne l’aurais pas vu.


    « Oui ? Il y a quelqu’un ?


    — Il n’y a que moi. » Une voix de petite fille. « Tu peux faire moins de bruit ? Tu nous fais peur.


    — Qui êtes-vous ?


    — Je m’appelle Anna. Est-ce que tu t’appelles Walt ?


    — Non, je m’appelle David.


    — Je croyais qu’ils t’avaient appelé Walt quand ils t’ont amené.


    — Non. Ah oui, Wong. Ils ont dû dire Wong. C’est mon nom de famille.


    — Tu viens du Japon ?


    — Non. Il y a quelqu’un d’autre ici ?


    — Juste nous. Toi, moi et Monsieur Nounours.


    — Ok, Anna ça va te paraître bizarre comme question mais est-ce que Monsieur Nounours est un vrai ours ou un ours en peluche ?


    — Il est en peluche quand il y a des grandes personnes. Pardon si je t’ai fait peur.


    — Qu’est-ce que tu fais là Anna ?


    — Pareil que toi. On est peut-être malades et ils ne veulent pas que d’autres gens tombent malades aussi.


    — Où on est ?


    — Pourquoi tu n’as pas demandé ça en premier ?


    — Quoi ?


    — C’était bête de me demander ce que je faisais là si tu ne savais pas où on était.


    — On est dans un hôpital ? »


    Pas de réponse.


    « Anna ? Tu es là ?


    — Oui, pardon, j’ai hoché la tête mais j’avais oublié que tu ne pouvais pas me voir. On est dans l’ancien hôpital. Au sous-sol.


    — Où est-ce qu’ils sont tous passés ? Et pourquoi il n’y a pas de lumière ?


    — Tu pourras demander au cosmonaute quand il reviendra. Il y en avait beaucoup mais ils sont tous repartis depuis longtemps. »


    Pas besoin de demander qui étaient les cosmonautes. Des types dans des combinaisons étanches.


    « Quand est-ce qu’ils sont venus pour la dernière fois ?


    — Je ne sais pas, je n’ai pas mon téléphone. C’était il y a deux dodos. Je suis sûre qu’ils vont revenir bientôt. Peut-être qu’ils ferment pendant le week-end.


    — Tu te souviens de quand ils t’ont amenée ici ?


    — Un peu. Ils sont venus, ils ont pris mon papa et ils nous ont dit qu’on ne pouvait pas rentrer à la maison et ils nous ont emmenés en bas dans l’hôpital spécial. Et c’est là qu’on est maintenant. Il faut qu’on se taise maintenant, ajouta-t-elle dans un murmure.


    — Quel âge tu as, Anna ?


    — Huit ans, chuchota-t-elle.


    — Écoute-moi. Je ne veux pas te faire peur, mais ils nous ont laissés ici sans électricité, sans nourriture et sans eau. J’espère qu’ils vont revenir s’occuper de nous, mais il faut qu’on pense à ce qu’on va faire, au cas où ils ne reviendraient pas.


    — Si tu as bu toute ton eau tu peux prendre de la mienne.


    — J’ai de l’eau ? Où ?


    — Sur la table à côté de toi. »


    Je tâtonnai et mis la main sur un pack de bouteilles. J’en sortis une, en bus la moitié et fus pris d’une quinte de toux.


    « Chuuuuuut. Il ne faut pas faire de bruit. Il y a aussi des barres aux céréales et d’autres trucs mais ce n’est pas très bon.


    — Pourquoi est-ce qu’il faut se taire ?


    — Je crois que j’entends un homme de l’ombre. »


    Je m’étranglai avec mon eau.


    « Chuuuut.


    — Anna, on…


    — S’il te plaît. »


    Étendus en silence, nous flottions dans les ténèbres comme deux poissons aveugles dans les profondeurs.


     


    « Je crois qu’il est parti, dit Anna.


    — L’homme de l’ombre ?


    — Oui.


    — Dis-moi à quoi il ressemblait.


    — À une ombre avec des yeux.


    — Il était où ?


    — Là-bas.


    — Je ne peux pas voir si tu montres du doigt.


    — Dans le coin.


    — Quand ? Quand est-ce que tu l’as vu ?


    — Je n’ai pas l’heure, soupira-t-elle.


    — Qu’est-ce… qu’est-ce qu’il faisait ?


    — Il était là, c’est tout. J’ai eu peur. Monsieur Nounours a grogné et il est parti. »


    J’avais lu quelque part qu’on pouvait se libérer de menottes en se cassant l’os à la base du pouce. Ou peut-être qu’il suffisait de se le démettre ? Dans tous les cas, il fallait que je sache si mes jambes étaient assez fortes pour faire ça. Le problème serait ensuite d’ouvrir la porte, vraisemblablement verrouillée, avec une main. Anna pourrait m’aider.


    « D’accord, il faut qu’on se tire d’ici.


    — Ils nous ont dit qu’on n’avait pas le droit de partir.


    — Anna, tu découvriras bientôt que les grandes personnes n’ont pas toujours raison. On… disons qu’il vaudrait mieux qu’on ne soit pas là quand cette chose reviendra. Mais s’il revient, surtout ne panique pas. Je ne crois pas qu’il soit là pour toi mais pour moi.


    — Oui, c’est ce qu’il m’a dit.


    — Il t’a parlé ? »


    Elle hésita. « C’était comme si. Je l’ai entendu, mais il n’avait pas de bouche, je crois. Comme Hello Kitty.


    — Et qu’est-ce qu’il t’a dit ?


    — Je ne veux pas répéter mais j’ai l’impression qu’il ne t’aime pas. »


    Je ne dis rien.


    « Tu veux Monsieur Nounours ? demanda Anna.


    — Non merci. »


    Je tendis ma main menottée le plus loin possible, c’est-à-dire pas bien loin. Je sentais l’os qui bloquait à trois centimètres de mon pouce. Si je frottais assez fort, je finirais par m’ouvrir et le sang ferait office de lubrifiant. Le tout était de ne pas m’évanouir à cause de la douleur. Et de ne pas être une trop grosse chochotte.


    Un bruit métallique. J’allais demander à Anna ce qu’elle faisait quand je compris que…


    NOM DE DIEU LA PORTE LA PORTE S’OUVRE


    Je me redressai et repoussai les couvertures. La chambre fut balayée depuis le pas de la porte par deux puissantes torches électriques semblables aux yeux d’un robot géant qui aurait passé la tête par le plancher. Je fus d’abord aveuglé, puis je plissai les yeux et regardai dans le coin en criant « Anna ! Va… »


    Mes paroles moururent. La chambre, désormais complètement éclairée, comprenait une petite table de chevet, des toilettes, un lavabo répugnant et un lit. Le mien.


    J’étais complètement seul.


    Sur le sol gisait un vieil ours en peluche sale et déchiré.


    ***


    Des mains gantées me saisirent et me plaquèrent sur le lit : deux types en combinaisons étanches non pas blanches mais noires, avec des protections sur les bras, le torse et les cuisses, comme une armure. Leur masque de protection était teinté, on ne voyait pas leur visage.


    Ils détachèrent le bracelet de la rambarde pour me le passer à l’autre poignet. Ils m’entravèrent les pieds et me tirèrent du lit puis ils me traînèrent par une porte rouillée et me firent avancer le long d’un couloir dans lequel étaient alignées des portes identiques.


    D’autres personnes se réveillèrent sur notre passage. J’entendis un vieil homme appeler sa femme ou sa fille (« KATIE !!!! KAAAAATIE ! TU M’ENTENDS ??!? ») sans obtenir de réponse. Quelqu’un grattait à une porte comme pour tenter de s’évader. Un homme suppliait qu’on le nourrisse, un autre qu’on lui donne des calmants.


    Derrière une porte, j’entendis un homme me dire : « Hé, mec ! Hé ! Ouvre la porte. S’il te plaît. C’est pour ma femme, elle est là et elle saigne. Je t’en supplie. »


    Je m’arrêtai.


    « Je suis là. Qu’est-ce que… »


    Les mains gantées se posèrent sur moi pour me faire avancer.


    « Hé ! Vous allez l’aider ou quoi ? Ho ! »


    Pas de réponse. Derrière moi, l’homme continuait de supplier, de gémir et de pleurer.


    Le couloir bifurquait sur la droite, mais je fus arrêté devant une télé fixée au mur qui surmontait un interphone. L’écran s’alluma en clignotant et je vis un homme vêtu d’une combinaison étanche normale, d’un blanc rassurant, la couleur qu’on attend d’un organisme public. Je connaissais le visage protégé par un masque de Plexiglas transparent, la coupe de cheveux impeccable et les rides profondes.


    « Bonjour, monsieur Wong. Comment vous sentez-vous aujourd’hui ?


    — Docteur Tennet ? Mais qu’est-ce que vous foutez là ? »


    Est-ce que c’est un rêve ?


    « Si chacun répond à une question par une question, cette conversation risque fort de tourner en rond, vous ne croyez pas ?


    — Je me sens hyper mal. Pourquoi vous êtes là ?


    — Vous ne vous souvenez pas ?


    — Visiblement non.


    — De quoi vous souvenez-vous ?


    — Un tas de types dans des combinaisons de cosmonaute en train de tirer sur la foule sur le parking de BB. M’être fait éclabousser par des tripes. Et puis je me réveille et je suis enchaîné à un lit dans cette prison. Et voilà que, pour une raison ou une autre, je tombe sur mon psy.


    — Vous pensez être dans une prison ?


    — Des chambres minuscules et fermées à clé, des menottes et l’interdiction de partir : appelez ça comme vous voudrez. Je suis ici depuis longtemps ?


    — Vraiment, vous ne vous souvenez pas ? Rien du tout ?


    — Non.


    — Vous avez perdu tous vos souvenirs depuis votre arrivée ? Essayez de faire un effort, s’il vous plaît.


    — Je ne me rappelle rien, bordel.


    — Je comprends parfaitement votre trouble. Mais je vais vous demander encore un peu de patience. Je fais partie de l’équipe envoyée pour vous observer, vous et les autres. Nous essayons de vous guérir. »


    Il regarda vers le bas, il agitait les mains. Il tapait sur un clavier. Il prenait des notes, sourd à la douleur qui résonnait dans ce long couloir.


    « Docteur, est-ce que quelqu’un va aller aider ces gens derrière moi ?


    — Ce serait… imprudent. Je vous assure que les patients qui ont réellement besoin d’assistance la reçoivent. Je vous le répète : ce n’est pas une prison.


    — Je peux partir alors ?


    — Si je suis convaincu que vous êtes stable, vous serez libre de rejoindre les autres en quarantaine.


    — Et où ça se trouve ?


    — Sur le site de l’hôpital. La zone de quarantaine initiale.


    — Mais je ne pourrai pas en sortir ?


    — Je crains que non. Les autorités me tanceraient si je laissais l’un d’entre vous se promener dans la nature.


    — Et où je suis là ?


    — Dans l’ancien sanatorium de Ffirth, l’hôpital abandonné où l’on soignait la tuberculose, juste au bout de la rue. Il fait office de centre de commandement temporaire de l’ERRPE et de centre de traitement des patients. »


    J’avais cru entendre « herpès » et conclus que j’avais perdu la boule.


    « Le centre de commandement de qui ?


    — L’E.R.R.P.E. Éradication et Recherche Rapides de Pathogènes Exotiques. Une équipe d’intervention peu connue destinée aux situations comme celle-ci.


    — Vous en voyez beaucoup des situations comme celle-ci ?


    — Nous avons déjà eu cette conversation, soit dit en passant. Je sais ce que vous allez me demander.


    — Est-ce que John et Amy sont ici ?


    — Encore une fois, je peux vous dire que nous avons trois John : Washington, Rawls et Pezynski. Mais aucune Amy. »


    J’avais encore une dizaine de questions : est-ce qu’ils allaient bien ? Avaient-ils quitté la ville ? Où étaient-ils ? Mais je savais bien que ce connard ne me dirait rien.


    « Attendez, vous avez bien dit “rejoindre” tout à l’heure ? Ça veut dire que j’ai déjà été en quarantaine ?


    — Nous vous avons fait venir ici pour des expériences, mais nous sommes prêts à vous reconduire à l’hôpital.


    — Des expériences.


    — Oui, nous cherchons toujours à parfaire notre méthode de détection.


    — Et votre expérience m’a effacé la mémoire.


    — Ce n’est qu’un effet secondaire que je crois temporaire.


    — Je suis là depuis combien de temps ?


    — Ici ou en quarantaine ?


    — Va pour la deuxième.


    — Depuis le déclenchement.


    — Et ça remonte à quand ?


    — Disons simplement que nombre d’entre nous auraient préféré ne pas avoir à rester ici aussi longtemps. »


    Ah, va chier, putain.


    « Et vous comptez nous garder enfermés ici pour toujours, jusqu’à ce que vous trouviez un remède ?


    — Si vous avez une meilleure idée, n’hésitez pas à nous la communiquer. Croyez-moi, personne n’est satisfait de cette situation. La meilleure chose à faire, pour vous comme pour les autres, est de coopérer. »


    Il finit son travail sur son ordinateur par une volée de cliquetis et me regarda dans les yeux.


    « Bien. Dans cette veine, dites-moi comment vous vous sentez.


    — Pourquoi est-ce qu’il fait aussi noir ici ?


    — L’électricité a été coupée dans la plus grande partie de la ville. Nous avons des groupes électrogènes mais ils ne suffisent pas à alimenter l’ensemble du bâtiment, nous sommes donc obligés de nous rationner. En dehors de votre perte de mémoire, avez-vous d’autres symptômes ? Des rêves, des hallucinations ?


    — De toute façon si c’était le cas je ne m’en souviendrais pas, si ? Vous savez, à cause de ma foutue perte de mémoire ?


    — Bien sûr. Comment vous sentez-vous physiquement ?


    — J’ai la migraine et mes articulations sont douloureuses.


    — Ce sont les effets secondaires habituels des tranquillisants et de l’immobilité, cela devrait aussi passer rapidement. Vous souvenez-vous de la raison pour laquelle on vous a administré des tranquillisants ?


    — La réponse à chaque question que vous poserez commençant par « vous souvenez-vous » sera toujours non.


    — Ha, ha, bien noté ! Vous sentez-vous prêt à rejoindre les autres ?


    — Les autres ? Il y a combien de personnes là-haut ? Vous avez le droit de me le dire ?


    — Dans la zone de quarantaine initiale ? Près de cinq cents. En permanence. »


    Bon Dieu.


    « Et combien de personnes comme moi dont vous savez parfaitement qu’elles ne sont pas infectées ?


    — Enfin David, ne voyez-vous pas que je n’ai aucun moyen de savoir si vous êtes infecté ou non ?


    — Est-ce que j’ai l’air malade, putain ?


    — Ah, je vois. À cause des médicaments, il vous manque des informations essentielles sur les circonstances actuelles. Il s’avère que les apparences ne sont pas un signe infaillible, pas avant qu’il ne soit trop tard, malheureusement. J’espère que vous comprendrez donc pourquoi nous devons prendre certaines précautions.


    — Docteur Tennet, vous entendez les gens qui appellent à l’aide derrière moi ? Vous les entendez par ce putain d’interphone ?


    — Qui donc ? L’homme qui demande de l’aide pour son épouse ? Nous avons perdu deux hommes en essayant d’aider la malheureuse “épouse” de ce monsieur. Si vous ouvrez cette porte, vous tomberez sur une femme apparemment frêle et blessée. Mais si vous vous approchez trop près, vous découvrirez que cette femme n’est que la langue transfigurée d’un ver broyeur.


    — Un quoi ?


    — Pardon, nous avons dû créer des noms pour désigner ce que deviennent les victimes du parasite. Sans entrer dans les détails, sachez simplement que nous avons passé seize heures à essayer d’arracher ces deux hommes des griffes de la créature et que leurs cris ont retenti dans ces couloirs pendant toute la nuit et la journée du lendemain, à mesure qu’ils se faisaient lentement déchiqueter. La créature recrache des esquilles sous sa porte depuis. J’espère que vous comprenez maintenant pourquoi nous la gardons enfermée. “Chat échaudé…”


    — Donc vous enfermez tout le monde en attendant qu’on se transforme en monstre ?


    — Comme je vous le disais, nous avançons. Quoi qu’il en soit, cette conversation devient une perte de temps et un gâchis d’argent public, alors même que j’ai simplement besoin de savoir si vous vous sentez prêt à rejoindre les autres à l’air libre et à profiter du soleil qui baigne le parc de l’hôpital. Pour tout vous dire, nous avons besoin de votre chambre.


    — Ouais, comme vous voulez.


    — Formidable. Si vous tournez à droite, vous trouverez un ascenseur au bout du couloir.


    — Et ensuite qu’est-ce que… »


    L’écran s’éteignit.


    L’un des deux types restés derrière moi m’ordonna de ne pas bouger et me détacha. Il tendit la main et à travers un haut-parleur fixé dans sa combinaison me dit : « Au bout du couloir.


    — Et la petite fille ? demandai-je.


    — Monsieur, dirigez-vous vers le bout du couloir.


    — Il y avait une petite fille dans ma chambre, elle s’appelle Anna. Je ne sais pas si elle s’est faufilée pour entrer ou sortir, mais elle était là juste avant votre arrivée. »


    Le type jeta un coup d’œil vers son partenaire. L’ombre d’un doute ? L’autre dit : « Dirigez-vous vers l’ascenseur ou on vous ramène dans votre chambre. »


    J’obéis, mon pas hésitant se répercutant dans le couloir dont la seule lumière provenait de l’éclairage d’urgence sur ma gauche. Tout au bout, les portes d’un ascenseur à peine éclairé étaient ouvertes.


    À mi-chemin, je me retournai vers les deux gardes. Ils n’étaient plus là. Ne restait qu’une obscurité solitaire de l’autre côté de la flaque de lumière.


    Bordel que cette marche me paraissait longue. Mes jambes flageolaient – combien de temps avais-je été attaché à ce lit ? Qu’est-ce qu’ils m’avaient donné comme produit ? Je sentis que je n’avais plus de sparadrap sur le visage, seulement une petite bosse à l’endroit où l’araignée m’avait mordu. Où étaient John et Amy ? Qu’était-il arrivé à la ville ? Est-ce que c’était la fin du monde ? Pourquoi ce couloir sentait-il la merde ?


    « Walt. »


    Un murmure, derrière moi. Je m’arrêtai et retins mon souffle. Est-ce que j’avais bien entendu ?


    Je continuai d’avancer, l’ascenseur m’attendait dans les ténèbres avec tout juste assez de lumière pour éclairer la minuscule cabine.


    Je m’arrêtai de nouveau. Je croyais entendre de petits pas, bien plus légers que les miens, me suivre. Ce n’était peut-être que l’écho.


    « Anna ? », murmurai-je.


    Je ne suis pas certain d’avoir effectivement produit un son.


    Je me retournai et marchai le plus vite possible tout en me retenant de courir. J’entrai dans la cabine, me retournai face au couloir et appuyai sur le bouton 1. Tous les autres boutons avaient été recouverts de gaffer.


    Il ne se passa rien. Au-dessus de moi, une ampoule d’environ 25 watts m’éclairait à peine plus qu’une bougie. Silence de mort.


    Non, une seconde. Il y avait un léger bruit. Pas un bruit de pas. Un raclement, une courte pause, puis un autre. Le rythme irrégulier d’une personne qui traîne ou essaie de porter une charge encombrante, ou alors qui tente de marcher malgré une grave blessure à la jambe.


    Le bruit s’amplifiait. S’approchait. Je percevais maintenant un bruit humide de mastication, comme si quelqu’un engloutissait un plat de pâtes à côté de mon oreille.


    J’appuyai encore une fois sur le bouton 1. Le bouton de fermeture des portes. Le bouton 1. J’écrasai les boutons couverts de ruban adhésif. Tous, en même temps.


    « Walt. »


    Ce bruit humide qui s’approchait de moi en raclant le sol. Je l’entendais parfaitement maintenant, à moins de trois mètres. Il accélérait.


    « Walt. Walt. Walt. »


    Les portes se refermèrent.


     


    Si leur but était que les patients du centre de commandement slash centre de traitement du Sanatorium de Ffirth n’aient pas l’impression d’être emprisonnés, ils s’y prenaient vraiment comme des manches. Je découvris à la lumière de l’ascenseur que je portais une combinaison verte de prisonnier. Quand l’ascenseur arriva en haut, deux cosmonautes noirs me tirèrent sans ménagement et me mirent une cagoule noire sur la tête avant de me balancer à l’arrière d’un camion militaire noir.


    L’hôpital n’était qu’à quelques rues de là mais le trajet a pris vingt minutes. On a roulé, on s’est arrêté, on a attendu, on a roulé, on a encore attendu, puis une alarme a retenti et j’ai entendu le bruit d’une porte de garage qui s’ouvrait. On a roulé cinq secondes, puis il y a eu le même bruit, suivi du cliquetis d’un verrou. Une nouvelle porte s’est ouverte avant que celles du camion ne s’ouvrent à leur tour. J’ai senti le soleil et une bouffée d’air froid passer sur ma cagoule. On m’a tiré hors du camion et on m’a ordonné de m’allonger dans l’herbe. Ils m’ont prévenu que je serais abattu si je relevais une quelconque partie de mon corps avant d’en avoir reçu l’ordre.


    Putain de merde.


    Ils me retirèrent brusquement ma cagoule. Le camion repartit et je me risquai à tourner la tête suffisamment pour voir un grillage redescendre. Je me retournai et vis… un autre grillage. J’étais dans un entre-deux large comme une rue, les grillages étaient l’un et l’autre surmontés de rouleaux de barbelé acéré de chez Casse-toi. La clôture intérieure, pas celle que le camion venait de franchir mais l’autre, était opaque, ils y avaient accroché des bâches ou des rouleaux de plastique. Le but était clairement de créer une séparation absolue entre l’hôpital et le monde extérieur. Les bâches étaient colorées et comportaient des messages imprimés. La plus proche de moi annonçait 91.9 k-rock rocktober rockocalypse.


    Je me demandai combien de temps ils allaient me laisser là, mais bientôt une porte s’ouvrit dans la clôture intérieure et une voix diffusée par un haut-parleur me dit de passer. J’obéis et pénétrai, apparemment pour la deuxième fois, dans la quarantaine.


     


    Je ne sais pas ce que je m’étais attendu à trouver de l’autre côté de la porte, mais ce n’était que le parc de l’hôpital. Le bâtiment se dressait sur ma droite et la grande pelouse s’étendait sur ma gauche. Le soleil me cracha une lumière haineuse au visage – combien de temps avais-je passé dans le noir ? – et j’en conclus que ce devait être le milieu de l’après-midi.


    Ma première pensée fut : « Côtelettes ». Une odeur de viande grillée me parvint, comme si le vent me portait la fumée d’un barbecue. J’entendis des voix. Quelqu’un riait.


    Merde, c’est la fête.


    Ce qui me parut plus étrange, c’était une absence de taille : celle des hommes en combinaison spatiale armés de mitraillettes. Je m’attendais à ce qu’on me tire à l’intérieur et qu’on m’ordonne d’aller me présenter dans telle tente, qu’on me fasse passer des examens ou un truc comme ça. Mais j’étais seul. Aucun soldat, aucun officiel. Aucun personnel.


    Au lieu de ça, une grappe de personnes fatiguées en combinaison, dont certaines étaient enroulées dans des couvertures d’hôpital, me dévisageaient comme si elles avaient attendu quelqu’un d’autre. Quand elles virent que ce n’était que moi, elles se dispersèrent sans un mot.


    Eh bah, allez vous faire foutre aussi.


    J’aperçus une colonne de fumée à une centaine de mètres, près du grillage qui encerclait le parc. Ce grillage, qui n’était pas là la dernière fois que j’étais venu, était entièrement recouvert de pubs qui paraissaient toutes… ratées, comme s’ils n’avaient pas eu assez de bâche pour le recouvrir entièrement et qu’ils avaient complété avec des panneaux publicitaires mis au rebut dans un hangar (subway : venez essayer notre nouveau pin !). N’ayant aucune idée quant à ce que je pouvais faire, je m’approchai du feu. J’appliquai ma stratégie habituelle lorsque j’arrive à une fête : commencer par trouver le buffet. Mes poumons tressaillirent au contact de l’air frais. Ce n’était pas déplaisant. Ça me donnait un sentiment de liberté.


    « Hé ! Spider-Man ! Spider-Man est revenu ! »


    La voix venait d’en haut et j’avoue que ma première réaction fut de chercher Spider-Man. Pourquoi pas après tout ?


    Il n’était pas là. Je trouvai d’où venait le cri : un Black passait la tête par une fenêtre du quatrième étage. Je ne savais pas s’il s’adressait à moi ou à quelqu’un d’autre, aussi je ne m’arrêtai pas. Je remarquai que la fenêtre par laquelle il se penchait n’était pas ouverte mais défoncée. Cela me parut bizarre.


    Je croisai une grosse femme vêtue de la même combinaison de mécano que moi, endormie sur ce qui semblait être la banquette de la salle d’attente. Elle avait été sortie sur la pelouse et son cuir était décoloré, comme si elle avait pris la pluie. Je shootai dans une bouteille d’eau vide. Elle rebondit sur une autre bouteille. Des déchets partout. Quelqu’un avait renversé Florence Nightingale, elle reposait sur le flanc comme la statue d’un dictateur déchu.


    Je m’approchai du feu autour duquel beaucoup de monde s’était rassemblé. Tout le monde portait une combinaison, soit verte comme la mienne, soit rouge sang.


    Et ça, Tennet, ce n’est pas la cour d’une prison peut-être ?


    Je passai devant les portes automatiques maintenues ouvertes par deux poubelles qui débordaient. À en juger par l’obscurité dans laquelle baignait la réception, le courant était coupé dans tout le bâtiment. Post-apocalyptique. Combien de temps s’était écoulé ? Un an ? Je me demandai si la Maison Blanche était dans le même état, si la chambre de Lincoln était pleine de réfugiés. Ou de zombies.


    Je sentis de nouveau l’odeur de viande grillée venue du feu et mon ventre gargouilla. Depuis combien de temps n’avais-je rien avalé ? J’avais le sentiment d’avoir un peu maigri, mais c’était peut-être dû à la combinaison beaucoup trop grande que je portais. Un groupe de types en combinaison rouge était assemblé un peu plus loin, ils discutaient et mangeaient dans des bols. J’allais leur demander où je pouvais trouver à manger, mais au moment où ils me virent, ils se turent tous et me dévisagèrent comme si j’avais été un flic et qu’ils cachaient des joints. Ils avaient de la barbe et les cheveux gras. Ni douche, ni rasage. Sur le sol traînaient des fourchettes en plastique et des assiettes en carton tatouées de vieilles taches de graisses et des traces de pas boueuses des dizaines de personnes qui avaient dû les piétiner.


    Le groupe en rouge de l’autre côté du feu se tut également. Le brasier était constitué de meubles défoncés, de palettes en bois, d’au moins un matelas et de ce qui ressemblait à un amas de bouts de bois noircis.


    Tout le monde me regardait. Je cherchai des compagnons en combinaison verte, mais il n’y avait qu’un octogénaire et une femme d’âge mûr qui ressemblait à une institutrice. Je ne décelai pas la moindre trace d’intérêt pour la situation dans leur regard. Le plus gros rouge, un type avec des cheveux jusqu’aux épaules et plus de cou que de tête, me dit : « Il y a un problème ? ». Il avait la voix d’un mec doté de quatre testicules. Sa combinaison ouverte laissait apparaître une croix de fer tatouée sur son torse.


    « Non, je ne crois pas. Est-ce que quelqu’un pourrait m’indiquer où je peux trouver de la nourriture ? »


    Coups d’œil nerveux. Est-ce que c’était un sujet délicat par ici ? Personne n’avait l’air de manger de côtelettes.


    « Tu te fous de notre gueule, mec ? me lança Quadricouille


    — On se connaît ?


    — Casse-toi.


    — Si j’accepte de me casser, vous me direz où est la nourriture ? »


    Il se renfrogna et dit « Demande donc à Sal où est la bouffe. Vas-y. Il est juste là. »


    Il indiqua le feu d’un signe de tête. Un type maigrichon avec un pansement sur l’œil intervint : « Laisse tomber mec. Va-t’en. » C’était à moi qu’il s’adressait.


    « Pourquoi est-ce que ce serait à moi de partir ? Peut-être que j’ai envie de profiter du feu. »


    Quadricouille s’approcha et dit : « Mec, tu as cinq secondes pour te barrer, sinon tu vas rejoindre Sal. J’en ai rien à foutre de ce que disent les autres.


    — Attendez, vous ne m’avez pas confondu avec quelqu’un d’autre ?


    — Oh ! oh ! », entendis-je dans mon dos. C’était le Black de tout à l’heure à la fenêtre. Combinaison verte. « Du calme, mec, du calme. Le gars vient de sortir du trou.


    — Rien à foutre », répondit Quadricouille.


    Le Black me tira par la manche et me disant : « On s’en va, il fait froid ici. »


    Je le suivis et me rendis compte qu’il n’était pas venu seul. Quatre verts l’accompagnaient. On était réparti par équipes ? C’était quoi ces conneries ? Est-ce que j’avais atterri dans une dimension parallèle bizarre ? Encore une fois ?


    « Mec, on pensait que t’allais jamais revenir, dit-il. Juste à temps en plus. On a eu la sirène d’alerte il y a trois quarts d’heure environ, le camion devrait pas tarder.


    — Je n’ai pas compris un mot de tout ça. »


    Il s’arrêta juste avant la porte, se pencha vers moi et hurla : « ON A EU LA SIRÈNE D’ALERTE IL Y A TROIS QUARTS D’HEURE, LE…


    — J’entends très bien. Je ne sais pas qui tu es. J’ai perdu la notion du temps, je n’ai aucun souvenir de tout ça. La dernière chose dont je me souvienne, c’est qu’en ville, tout partait en couille. Puis je me suis réveillé au sous-sol du vieux sanatorium de l’horreur au bout de la rue. Dans le “trou”, c’est comme ça que vous dites ? »


    Le Black se frotta la tête et dit : « Merde. Tu as pris un coup sur la tête ou quoi ?


    — Non, ils m’ont dit que c’était un effet secondaire de ce qu’ils m’avaient fait là-bas. »


    Il poussa un profond soupir, jeta des regards inquiets autour de lui et me tira à l’intérieur de l’hôpital. Tout avait été saccagé. Autrefois, juste après la porte, il y avait un grand bureau ovale derrière lequel une rangée de secrétaires rentraient votre nom dans leur ordinateur et vous mettaient un bracelet pour filtrer les patients qui n’avaient pas d’assurance. Il ne restait que planches brisées et des tranchées dans le carrelage là où le bureau avait été arraché sommairement.


    « Du bois de chauffage, dit le Black. Tu vois, leur plan c’est de brûler d’abord les trucs faciles – ceux qui sont près de la porte. Comme ça, dans un mois, quand on sera tous malades et épuisés, le seul bois qui restera sera au dixième étage. Un super plan si tu es un putain d’abruti.


    — Ça fait combien de temps ? Réponds-moi, ça fait combien de temps depuis le déclenchement ?


    — Pas loin de neuf jours. Tu te souviens de rien ?


    — Putain, on a retourné l’hôpital en neuf jours ?


    — Ah non, mec, le CCM avait des équipes pour maintenir l’ordre au début. Puis ils se sont tirés. On a commencé tout ça mercredi. On est dimanche.


    — Et pour répondre à ta question, je ne me souviens de rien après être arrivé ici. Je ne sais même pas comment tu t’appelles.


    — TJ, mec. Je connaissais John avant. Toi et moi on s’est rencontré à une fête mais tu as dû oublier pour une raison différente.


    — Attends, John est ici ? On m’a dit…


    — Non, mec. Il faut qu’on parle de beaucoup de choses. Allez, viens, on va monter dans ma chambre. »


    Il me conduisit dans un escalier plongé dans l’obscurité et qui, malgré tout ce qui s’était passé, sentait toujours l’hôpital : vieille bouffe, détergent et mort. Un jour je ferai fortune en vendant aux hôpitaux un désinfectant qui ne pue pas le désespoir.


    Dans le couloir du quatrième, où l’on déboucha, tout le monde portait une combinaison verte. « Regardez qui voilà ! », claironna TJ. Un Black joufflu qui faisait apparemment la sieste dans un fauteuil roulant s’exclama : « Spider-Man ! Tu t’es échappé ou ils t’ont libéré ?


    — Ils l’ont laissé sortir, il vient de descendre du camion, coupa TJ sans me laisser le temps de répondre. Il est toujours dans le gaz à cause de ce qu’ils lui ont filé. Tu as faim ? Ils t’ont donné à manger ? me demanda-t-il.


    — Je mangerais bien quelque chose si vous avez.


    — Suis-moi. » Il avança dans le couloir. J’avais le sentiment qu’il essayait d’abréger la conversation entre le Mec au Fauteuil et moi. Je l’entendis lancer : « On va avoir besoin de lui en bas dans dix minutes. La sirène d’alerte a sonné il y a un moment.


    — On a entendu, répondit TJ. On y sera. »


    Il s’arrêta devant la dernière porte. Deux lits d’hôpital, des cartons sur le sol apparemment remplis de nouilles chinoises instantanées, de barres énergétiques et de bouteilles d’eau. Dans le coin opposé, une douzaine de bouteilles en plastique blanc, qui ressemblaient à des flacons de détergents dont on aurait arraché l’étiquette. Il y avait dessus une inscription au marqueur que je n’arrivais pas à lire.


    « David ! Ouais ! »


    Le cri venait d’un des lits sur lequel une jeune fille blanche avec des dreadlocks, des lunettes à monture épaisse et un piercing au nez faisait un origami. Elle portait un collier dont je mis un moment à comprendre qu’il avait été confectionné en passant un fil dans une dizaine de capuchons de seringue rouges. Elle m’adressa un sourire qui aurait mérité que des oiseaux de dessin animé se posent sur nos épaules.


    TJ ferma la porte précipitamment et annonça : « On a un problème, chérie. »


    Dreadlocks Girl se décomposa. « Oh, non. Ne me dis pas que…


    — Non, non, pas ça. Il ne se souvient de rien. »


    Il se tourna vers moi. « C’est bien ça ?


    — Ouais.


    — Tu la reconnais ?


    — Non, désolé.


    — Il est genre amnésique ? demanda-t-elle. Il a oublié son nom et tout le reste ?


    — Non, je me souviens de tout jusqu’à, euh, ça. Quand tout a commencé : la garde nationale qui a débarqué et tout le reste. Je me souviens de m’être fait attraper par des types alors que je dormais dans le donjon. Tout à l’heure.


    — Tu ne sais pas ce qu’ils t’ont fait là-bas ?


    — Non. Désolé.


    — Au fait, je m’appelle Hope. Peut-être que ça va lui revenir ? », demanda-t-elle à TJ.


    Il haussa les épaules et s’approcha de la fenêtre défoncée par laquelle il avait crié quand j’étais arrivé dans la cour.


    « Si ça ne vous dérange pas de rejouer des conversations qu’on a déjà eues, est-ce que vous pouvez m’expliquer ce qui se passe en gros ?


    — Eh bien, on est en quarantaine, et en fait à part ça on sait que dalle, répondit TJ. Les premiers jours des types du CCM en combinaison étanche ont tenu l’hôpital et nous ont confinés dans nos chambres avec des gardes devant nos portes. Puis un des gardes a été infecté et ça a mal tourné. Il y a eu des cris dans les couloirs et si tu regardes le carrelage, tu verras que c’est pas des taches de café. Et puis ils se sont barrés. Toutes les équipes. Certains ont été évacués – on entendait les hélicoptères se poser sur le toit –, les autres, ils les ont laissés derrière et ils sont devenus des détenus comme nous. D’autres ont été emmenés au bout de la rue, là où tu étais. Ils nous ont laissé l’hôpital. »


    Je rejoignis TJ à la fenêtre pour essayer de voir ce qu’il y avait de l’autre côté du grillage qui bordait le parc. Je vis le sommet de quelques tentes blanches mais pas grand-chose d’autre. Nous n’étions pas assez haut.


    « Alors quoi, le CCM s’est retiré dans l’autre bâtiment ?


    — Le CCM est parti, mec. Ils se sont barrés et les autres les ont remplacés. L’ERRPE. La garde nationale s’est taillée aussi, ils se sont retranchés autour de la ville. Ils m’ont laissé derrière.


    — Attends, c’est toi le TJ dont John m’a parlé ? Tu étais sur le site le jour où tout a commencé.


    — Affirmatif. Garde nationale. Déclaré risque infectieux. Un enculé de l’ERRPE m’a remercié pour mes services, m’a pris mon fusil et mon arme de poing et m’a laissé du mauvais côté de la barrière. On était plus d’une douzaine dans le même cas. Au début en tout cas. Les premiers arrivés sur place n’avaient pas de combinaison niveau C ni rien d’autre. Un sacré merdier.


    — Tiens », me dit Hope en me tendant une barre de céréales, un petit sachet de cacahuètes et un mini-Snickers.


    « Il ne reste plus d’eau chaude du déjeuner, je t’aurais préparé des nouilles autrement. Plus de café non plus. Il n’a pas tenu longtemps. Il y a de l’eau minérale par terre. »


    TJ semblait outré. « Sérieux, meuf ? Tu lui files le dernier Snickers ? J’ai presque dû me battre avec un type pour le récupérer. Ne parle pas trop aux autres, d’accord ? me dit-il. Comme tu as pu le voir, c’est un peu tendu avec Owen – le blaireau bodybuildé avec les cheveux longs et le cou de taureau. Dis aux gens que tu es fatigué, que tu as une grippe intestinale ou une migraine. Mais je ne dirais rien sur les pertes de mémoire à ta place. Pas la peine de tout compliquer. Ils ont encore besoin de toi, les verts comme les rouges, alors autant éviter de rompre l’équilibre tant qu’on peut. Tu es notre Homme-Araignée et on n’a pas de remplaçant.


    — Bon, pourquoi est-ce que tout le monde m’appelle… »


    Une sirène retentit, stridente, comme pour signaler la fin d’un match de basket.


    « Que la fête commence, dit TJ. Tu peux manger en descendant. Suis-moi et parle le moins possible. »


    Il attrapa deux bouteilles de détergent et sortit précipitamment.


    ***


    Nous fûmes une demi-douzaine à arriver au bas des escaliers. J’avais été surpris de voir Le Mec en Fauteuil se lever pour nous suivre car il ne m’était pas venu à l’esprit qu’il puisse utiliser le fauteuil roulant simplement pour s’asseoir. « Owen n’arrête pas de dire qu’il va soigner toute la prochaine tournée, nous prévint-il en descendant l’escalier. Il pense que ça vaut pas le coup de prendre le risque.


    — Eh bah, il va falloir qu’on discute avec Owen, répondit TJ. Mais ça ne fait rien, on a récupéré Spider-Man et il ne s’est jamais planté. Et ce n’est pas maintenant que ça va commencer, pas vrai Spidey ? »


    Je voulus répondre mais il me coupa. « Tu règles ça et ensuite tu pourras te reposer. Tu dois probablement être déshydraté, c’est tout. »


    On traversa le hall d’entrée avant de déboucher dans la cour. Tout le monde était réuni et avait les yeux rivés sur le grillage et la porte par laquelle j’étais entré.


    Tiens, il n’y a pas de mirador, rien. Qu’est-ce qu’ils feraient si on essayait de s’enfuir en courant quand ils ouvriront la porte ?


    Personne ne parlait. J’entendais le feu crépiter. Quelqu’un l’avait alimenté depuis tout à l’heure, formant une pyramide avec les débris pour créer une postcombustion comme dans un réacteur d’avion, la meilleure solution quand on veut un feu vraiment très chaud. S’il y avait des gardes de l’autre côté de la barrière, ils ne discutaient pas et ne se donnaient pas d’ordre. Je n’entendais même pas un moteur tourner. J’avais vraiment l’impression que nous étions seuls et je ne pouvais m’empêcher de penser que nous pouvions tout simplement partir. Peut-être que tous les militaires s’étaient retirés en se disant qu’ils arrêteraient la propagation aux limites de la ville. Alors pourquoi ne pas se barrer d’ici ?


    Et qu’est-ce qui te fait penser que «l’infection » s’est arrêtée aux portes de la ville ? La dernière fois que tu as vu ces types en action on ne peut pas vraiment dire qu’ils avaient le contrôle de la situation.


    Un arc blanc presque effacé était peint sur la pelouse, comme une ligne de tir à trois points sur un terrain de basket. Personne ne la franchissait, personne ne s’en approchait à moins de cinq mètres. J’ouvris mon Snickers et l’ingurgitai d’un seul coup. Puis je sortis les cacahuètes de ma poche – il y avait un logo American Airlines sur le paquet – et m’assis dans l’herbe.


    TJ m’attrapa par le coude et me tira brusquement.


    « Fais pas ça putain, souffla-t-il. Merde, mec, t’as vraiment tout oublié. »


    J’allais lui demander si ces deux malheureux grillages étaient vraiment la seule chose qui nous séparait de la liberté, mais il me fit taire. Il se pencha à mon oreille et chuchota : « Écoute, mec. La sirène retentit une heure avant les nouvelles arrivées. Ça veut dire que plus personne n’a le droit de s’approcher de la porte. Quand elle retentit une deuxième fois juste avant l’ouverture, c’est le dernier avertissement. Dans quelques secondes, un camion va amener de nouveaux détenus qu’ils auront ramassés dans les rues parce qu’ils sont peut-être infectés. Ils les trient au sanatorium puis ils les conduisent ici. Toi tu les inspectes et tu vérifies qu’ils sont clean. Compris ?


    — Et comment je suis censé… »


    Pas besoin de finir ma question.


    Je cherche les araignées.


    Parce que moi, je les vois.


    Je suis l’Homme-Araignée.


    Je jetai un œil sur les deux bouteilles blanches aux pieds de TJ. Derrière moi, Hope se rongeait l’ongle du pouce. Elle était nerveuse. Tout le monde était nerveux. On le sentait dans l’air. Sur le grillage le plus proche, le bas d’une femme en culotte était barré d’un slogan en lettres roses : victoria’s secret : collection de lingerie pine pour noël.


    J’entendis des cliquetis et un bruit métallique au loin – je savais que c’était la porte extérieure qui s’ouvrait. J’aperçus un camion militaire au-dessus des banderoles du grillage intérieur. Les portes du camion s’ouvrirent et se refermèrent. Moteur. Porte extérieure. Silence.


    La sirène retentit une nouvelle fois et la porte intérieure s’ouvrit enfin. À l’endroit précis où je m’étais trouvé quelques minutes auparavant, quatre personnes étaient allongées dans l’herbe. Elles étaient jeunes, on aurait dit des étudiants. Trois mecs et une fille. Les mecs étaient en vert, la fille en rouge. Ils avaient les mains attachées dans le dos.


    « Bordel de merde, souffla TJ derrière moi. Pourquoi ils les allongent par terre comme ça ? Ça va leur faire tout drôle quand Carlos viendra manger un morceau. »


    Je vous jure qu’une phrase sur deux prononcées dans cet endroit ressemblait à une langue étrangère. Ça commençait à me gaver.


    Les quatre nouveaux citoyens de la Quarantaine des Araignées de Confidentiel se relevèrent maladroitement et avancèrent dans la cour. À la seconde où le dernier franchit la porte, celle-ci se referma automatiquement. Le mécanisme était rapide, il ne fallut que deux secondes pour une fermeture complète.


    Le gros blond – Owen, d’après ce que m’avait dit TJ – s’adressa à eux : « Bienvenue dans la quarantaine, tonna-t-il. Écoutez attentivement ce que je vais vous dire et taisez-vous jusqu’à ce que j’aie fini, merci. Ça vous économisera beaucoup de questions. »


    Sa voix se répercutait dans toute la cour, ses énormes poumons faisaient claquer ses mots comme un coup de fusil dans une forêt.


    « Comme vous le voyez, il n’y a pas de gardes ici. Pas de fédéraux, pas de soldats. Ils se sont enfuis il y a plusieurs jours. Et ça nous va très bien. On a de la nourriture, de l’eau, des médicaments, on vous donnera tout ce dont vous avez besoin. C’est la bonne nouvelle. La mauvaise, c’est qu’il n’y a pas de courrier. Pas de téléphone, pas d’internet, pas de télé ni de radio. Aucun réseau. On est coupés du monde. »


    Owen marqua une pause pour leur laisser le temps de digérer ces informations.


    « Il n’y a pas d’électricité non plus. Peut-être bien que ça reviendra, peut-être pas. On se démerde sans, et on continuera de se démerder sans jusqu’à ce que quelqu’un se sorte les doigts et vienne nous libérer de cette prison. Bien, maintenant que vous êtes au courant de tout ça, je passe au plus important. Nous sommes un peu plus de trois cents ici. Et pas un seul d’entre nous n’est infecté. »


    Un nouveau blanc. Il regarda chacun des quatre nouveaux droit dans les yeux.


    Je croyais que Tennet avait dit cinq cents…


    « Ouais. C’est bien ça. La seule raison qui fait qu’on est coincés ici depuis neuf jours, c’est que les fédéraux ont toujours pas trouvé de test qui marche. Alors ils tentent leur chance. Et je parie qu’aucun d’entre vous n’est infecté. Voilà comment on va faire. On a un expert qui repère les infections à l’œil nu. Il va vous inspecter et quand on aura eu sa confirmation, on coupera vos liens, on vous emmènera à l’intérieur et on vous donnera une chambre, des couvertures et tout ce dont vous aurez besoin. Ça vous va ? »


    Pas de réponse.


    Owen me regarda. Les nouveaux me regardèrent. Tout le monde me regardait. Je ne respirais plus.


    « Vas-y, qu’on en finisse », me dit TJ.


    Il me conduisit vers le premier, une tête d’ampoule avec de l’acné sur les joues. Il plissait les yeux car il avait apparemment perdu ses lunettes dans la bataille. « Ouvrez la bouche, s’il vous plaît, monsieur », demanda TJ d’un ton qui trahissait son passé de militaire.


    Le gamin lançait des regards nerveux autour de lui, comme pour chercher quelqu’un qui allait le tirer de là.


    Du calme, mec. Je vais juste regarder si une araignée monstrueuse a pris le contrôle de ton cerveau.


    Il ouvrit la bouche. Tout semblait normal. Il avait beaucoup de caries sur les molaires.


    « C’est bon », dis-je.


    Il referma en même temps la bouche et les yeux, soulagé. Il semblait s’être débarrassé du rocher qu’il portait sur les épaules. Je compris soudain que j’étais l’homme le plus puissant de la quarantaine.


    « Comment vous appelez-vous, monsieur ? demanda TJ.


    — Tim.


    — Bienvenue dans la quarantaine, Tim. Nous sommes ravis de t’avoir parmi nous. » TJ le fit tourner et sortit une pince coupante. Il sectionna les attaches de plastique qui faisaient office de menottes et le gamin se frotta aussitôt les poignets.


    Je passai au suivant. Grand, la mâchoire carrée. Il faisait sûrement partie de l’équipe de basket du lycée ou de la fac. Il ouvrit la bouche avant que je le lui demande et remua la langue pour que je voie bien. Confiant. Un type qui n’avait jamais échoué à un examen physique ou mental de sa vie. Il finirait sûrement sénateur. Une dentition parfaite.


    « Ouais, tout va bien.


    — Kevin, annonça-t-il tandis que TJ coupait ses menottes. Kevin Ross. Je peux escalader ce grillage en dix secondes si on arrive à couvrir le barbelé, avec un morceau de moquette par exemple.


    — Ouais, on y a déjà pensé, répondit TJ. On ne peut pas dire que ça ait très bien marché. »


    Il ne restait plus que deux personnes, la fille et un garçon frisé qui me faisait penser au personnage de Jonah Hill dans Supergrave.


    C’était au tour de la fille. Malgré sa combinaison rouge, ça se voyait que c’était une hippie. Elle avait des nattes grossières et le regard rempli d’une confiance un peu niaise, comme si elle pouvait voir la bonté de votre âme au premier coup d’œil.


    Elle m’adressa ce que je ne peux que décrire comme un sourire pathétique et me dit d’une voix tremblante : « Salut, comment tu t’appelles ?


    — David. Ouvre la bouche, s’il te plaît, tu veux bien ?


    —Je crois que je vais vomir, David.


    — Je me mettrai sur le côté dans ce cas. Il y en a pour une seconde. »


    Elle sourit de nouveau. Une larme coula sur sa joue.


    « Allez, ouvre. »


    Elle obéit. Elle devait fumer, ses dents de devant étaient un peu jaunies. Pas une seule carie, cependant. Bon boulot.


    Elle pleurait à chaudes larmes.


    « C’est bon, tout va bien, dis-je. Tu peux te calmer, d’accord ? On va s’en sortir. » Je lui posai la main sur le bras. Regardez comme je suis responsable et professionnel.


    Ne vous inquiétez pas ! Je suis un expert !


    Elle bredouilla entre deux sanglots.


    « Quoi ?


    — Revérifie.


    — Si tu veux mais…


    — Parce que jusqu’à la semaine dernière j’avais un piercing à la langue, un clou. » Elle ferma les yeux et ravala un sanglot, elle tentait de prendre de profondes inspirations et poursuivre. « Mais là je ne l’ai plus.


    — Quoi ? Je ne compr… »


    Mais je compris.


    Elle s’était réveillée un matin et s’était aperçu que sa bouche n’était plus la sienne.


    Oh mon Dieu, non non non.


    Elle rouvrit la bouche, en grand cette fois-ci. Je ne voulais pas regarder, mais je ne pus m’en empêcher. Et, bien évidemment, je les vis. Entre ses incisives et sa lèvre inférieures : deux mandibules.


    J’eus un mouvement de recul horrifié et tout le monde réagit au quart de tour.


    Owen était déjà en action et arriva derrière la fille à grands pas. Elle tomba à genoux en pleurant.


    TJ s’interposa entre la fille et moi et me repoussa. « Ok, ok, dis-je. Vous avez, euh, un traitement pas vrai ? On a une procédure ?


    — Bouche-toi les oreilles, mec », me répondit-il. Il s’enfonçait quelque chose dans les oreilles, ça ressemblait à des boules de coton. Tout le monde autour de moi se couvrait les oreilles avec les mains.


    « Mais pourquoi… »


    Owen s’arrêta derrière la fille, sortit un automatique de sa ceinture et fit gicler son cerveau sur la pelouse.


    Elle s’effondra. Les trois autres nouveaux furent pris de panique.


    Je croyais que tout le monde s’était couvert les oreilles en prévision du coup de feu, mais l’araignée poussa son hurlement perçant. Je m’enfonçai les doigts dans les oreilles aussi profondément que possible. Je sentais malgré tout la vibration dans mes os.


    Ils firent vite. Owen – qui avait des filtres de cigarette dans les oreilles – retourna la fille. L’araignée essayait de se détacher de son crâne, sortant de sa bouche comme une énorme langue noire. TJ dévissa les bouchons des deux bouteilles et versa soigneusement le contenu de l’une dans l’autre. Quelques instants plus tard, de la vapeur ou de la fumée s’éleva par le goulot. Owen recula d’un pas et TJ versa son mélange dans la bouche de la fille.


    Le hurlement s’intensifia au point de me tordre les entrailles. L’araignée se débattit. Les joues et les lèvres de la fille commencèrent à se dissoudre sous l’effet de l’acide. Le liquide s’écoulait par les trous qu’il perçait dans sa peau. L’araignée se dissolvait elle aussi et perdait des pattes à chaque convulsion.


    L’horrible cri mourut enfin et le silence revint.


    Owen rengaina son flingue et attrapa la fille par les pieds. « Vite, avant que Carlos se pointe. »


    Le Mec au Fauteuil passa à côté de moi et l’attrapa par les poignets. Ils la traînèrent jusqu’au brasier. Ils comptèrent jusqu’à trois et balancèrent le corps dans le feu, provoquant un nuée d’étincelles. Les flammes dévorèrent sa chair et je sentis l’odeur que j’avais prise pour de la fumée de barbecue quelques minutes auparavant.


    Puis je les vis.


    Des os.


    Dans le feu. Des os, des os, encore des os. Il en était rempli. Des crânes, des cages thoraciques, des pelvis noircis, des bras et des jambes droits comme des bâtons. Des centaines et des centaines d’os.


    Les cheveux de la hippie brûlaient. Sa combinaison se détachait en lambeaux noirs comme la peau d’une saucisse cuite sur un feu de camp. Je parlais avec elle quelques instants plus tôt.


    Je me souviendrai de cette odeur jusqu’à la fin de mes jours. Je ne mangerai plus jamais de viande.


    « Remets-toi, mec. Il en reste encore un, me dit Owen.


    — Non. Non. Il… il doit forcément y avoir une autre façon de faire.


    — Mes couilles, grogna Owen. Ça ne t’a pas posé de problème quand c’était Sal. Et maintenant t’as des putains d’états d’âme ?


    — Je ne me souviens… bon, écoute, c’est le passé. Et, et ça n’a plus d’importance. Je ne peux plus faire ça. Je suis désolé. »


    Il y eut de l’agitation derrière moi et j’entendis TJ crier : « Hé ! Non, arrête ! »


    Kevin, le joueur de basket, courait vers le grillage. Il s’élança et s’accrocha à mi-hauteur. Il commença à escalader…


    Il tomba, percutant le sol comme un mannequin de crash-test : un poids mort, désarticulé. Une mare de sang se répandit sous son visage. Il lui manquait un morceau de crâne.


    Je n’avais pas entendu le coup de feu. Je cherchai le tireur. Personne. Seuls quelques oiseaux tournoyaient lentement dans le ciel, les ailes étendues, planant sur les courants d’air chaud. Peut-être des charognards pour qui le bruit de la mort était la cloche du dîner.


    « Quel con, dit TJ. Il croyait quoi, qu’on restait là parce que personne ne sait escalader un grillage ? Merde, j’aurais pu lui filer l’échelle qui traîne dans la remise. »


    Le sosie de Jonah Hill était pétrifié. Les mains toujours attachées dans le dos, il avait les yeux écarquillés, les lèvres blanches et les mâchoires si crispées qu’un peu de sang s’écoulait de sa bouche. Owen vint se placer derrière lui et posa son canon contre l’arrière de son crâne.


    « Tu l’inspectes ou je le soigne tout de suite, lui et tous ceux qui franchiront cette porte. C’est déjà suffisamment la merde avec cette saloperie de Carlos qui se balade. Alors essaie de multiplier ça par trois, six ou douze. Quand les fédéraux débarqueront dans un mois, ils trouveront rien d’autre que des bouts de viande, des carcasses et des cauchemars rampants. Moi j’ai une femme et un fils que je compte bien retrouver. Ils nous ont abandonnés pour qu’on se fasse déchiqueter. On ne peut compter que sur nous-mêmes. Mais quand cette porte s’ouvrira pour nous laisser partir, je sortirai d’ici. Comme un homme. Tu peux m’aider ou pas. C’est toi qui décides.


    — Ouvre la bouche putain ou il va te coller une balle dans la tête », dis-je au gamin.


    Il s’exécuta. Je tirai sur sa lèvre inférieure, puis sa lèvre supérieure. Il avait des bagues. Rien d’autre à signaler.


    « C’est bon.


    — Tu es sûr cette fois-ci ? demanda Owen.


    — Ouais. »


    Il rengaina son pistolet et coupa les liens du gamin avec un canif.


    « Comment tu t’appelles petit ?


    — Corey. Je crois que je vais m’évanouir. »


    Owen redressa un fauteuil roulant qui traînait par terre. « Assieds-toi avant de tomber. »


    Corey s’exécuta et se prit la tête dans les mains, essayant de se réveiller de ce qu’il prenait probablement pour un horrible cauchemar. Owen, TJ et Bruce le Mec au Fauteuil allèrent chercher le corps du joueur de basket près du grillage, sans doute pour le jeter dans le feu. Une nouvelle carcasse pour alimenter le brasier.


    J’entendis une voix éraillée derrière moi. « C’est pas possible. Comment ils peuvent laisser faire ça ? Que fait le gouvernement ? Où est l’armée ? La police ? »


    C’était le premier gamin que j’avais inspecté, Tim, la tête d’ampoule. « Je crois qu’on est tous seuls, mec », lui dis-je sans me retourner.


    Les trois hommes traînaient le corps du gamin vers le feu. Je ne pouvais pas assister à ça une nouvelle fois. Je me tournai vers Tim qui était assis en tailleur sur le sol.


    « Je crois qu’il ne faut pas s’asseoir dans l’herbe. Ça les énerve.


    — Pourquoi ?


    — Ça… agace Carlos apparemment.


    — Qui c’est ?


    — J’en sais rien. Le jardinier ? Je viens plus ou moins d’arriver, moi aussi. »


    Je sentis un grondement sous mes pieds. Il était assez étouffé, comme s’il y avait eu un marteau-piqueur ou de la musique avec de grosses basses un peu plus loin. Mais ça ne faisait aucun bruit, seulement des vibrations dans le sol. Puis tout le monde commença à courir et à crier. TJ accourait vers nous en agitant les bras.


    « Lève-toi ! Ne reste pas par terre ! »


    Cela acheva de convaincre Corey, qui déplia les jambes pour se lever…


    La surprise et l’incompréhension se figèrent sur son visage. Sa mâchoire se tendit, il ouvrit et ferma la bouche pour essayer de parler. Son regard croisa le mien et je me dis que c’était ça la tête que devaient faire les gens qui se faisaient poignarder dans le dos dans une ruelle sombre.


    « Hé, ça va… »


    Il poussa un hurlement de douleur. Il essaya de se lever, mais son cul était collé au sol. Il cria de nouveau, d’une voix hachée et confuse, comme portée par un micro qui fonctionne mal.


    Rassemblant la force animale d’un renard qui s’arrache une patte prise dans un piège, Tim poussa brutalement sur ses pieds. Il parvint à se décoller d’une trentaine de centimètres et l’espace d’un instant je vis qu’il était encore attaché par quelque chose. On aurait dit qu’il chiait des spaghettis. Un amas de fins tentacules blancs qui tournaient, s’enroulaient et vrillaient. Ils remontaient dans ses intestins par en dessous comme un marionnettiste.


    Tim retomba lourdement. Il poussa un dernier cri puis fut pris de spasmes qui transformèrent sa plainte en un gémissement de PUTAIN-TAIN-TAIN convulsifs. Ses yeux se révulsèrent. Du sang jaillit de sa bouche. Je crus voir un fin spaghetti jaune se glisser entre ses dents. Le corps de Tim se tendit une, deux, trois fois. Un grand slurp humide résonna, et il s’affaissa sur le côté.


    Il laissa derrière lui une pile de tripes de la taille d’un sac de patates. Les tentacules jaunes firent disparaître l’amas rose dans la terre, ne laissant derrière eux qu’un trou béant imbibé de sang.


    Le Mec en Fauteuil, hors d’haleine, s’arrêta à côté de TJ. « Connard de Carlos. Je t’avais dit qu’on aurait dû le tuer quand on en a eu l’occasion. »


    TJ, qui semblait incroyablement calme – parce qu’il a déjà vu ça plusieurs fois, oh putain de bordel – soupira. « Ouais. On ne savait pas tout à ce moment-là, pas vrai ? Ce qui compte c’est que maintenant on sait. Et suivre la procédure. »


    Il planta son regard dans le mien. « Pas vrai, Spider-Man ? »


    Je ne répondis pas.


    Owen arriva et me secoua son doigt sous le nez.


    « Il a pas repéré la fille. Tu as vu ça ? Qu’on aille plus me dire qu’il se plante jamais.


    — Je t’ai dit qu’il était encore dans le gaz à cause du temps qu’il a passé dans le trou.


    — Ouais, parlons-en. Qu’est-ce qui s’est passé là-bas ? On n’en sait rien. Si ça se trouve c’est pas le même gars. On dirait que même lui il ne sait pas qui il est.


    — Ouais et cette fille portait du rouge, rétorqua TJ. Tu l’as peut-être pas remarqué, Owen ? Ça fait trois rouges de suite et ça fait bien trois infectés sur quatre qui ont brûlé dans une combinaison rouge. Qu’est-ce que ça t’inspire ?


    — Tu veux qu’on en parle, TJ ? Je vais réunir un comité : toi, moi et mon Beretta. Qu’est-ce que t’en dis ?


    — Va te faire foutre, mec. »


    J’adore la façon qu’on les Blacks de dire « va te faire foutre » en balançant le dernier mot comme un coup de poing dans la gueule. Je me demande s’ils s’entraînent devant la glace. TJ et Owen se toisèrent pendant une minute, puis TJ reporta son attention sur le frisé, Corey.


    « Allez, on rentre. Ça va vraiment puer quand les trois corps commenceront à brûler. Ah, et bienvenue dans la quarantaine. »


     


    Alors que nous remontions les escaliers, TJ me dit : « Tu devrais t’arrêter au premier pour aller voir le docteur. Il a demandé comment tu allais, tu devrais le consulter pour tes histoires de mémoire. »


    Rien à foutre. Je n’allais ni au premier, ni au quatrième. C’était le toit que je visais.


    Il fallait que je sorte de cette putain de maison de fous. Je voulais monter pour avoir une vue d’ensemble et comprendre ce qui nous retenait ici exactement. TJ me suivit en m’expliquant qu’on avait déjà fait tout ça et que j’avais dit moi-même qu’il n’y avait rien à voir. Il ne fut pas surpris quand j’insistai malgré tout pour monter.


    Cinq minutes et dix étages plus tard, nous nous trouvions au milieu des bouches d’aération silencieuses et des merdes d’oiseau à regarder les formes rouges et vertes qui traînaient dans la cour. Le vent se leva, emportant des assiettes en carton et des emballages de nourriture. Les ordures commençaient à s’empiler contre le grillage ouest comme des congères. Au milieu de tout ça, les détenus, regroupés par couleur, discutaient. On aurait dit la parade de Noël la plus merdique de l’histoire. Ça avait été une journée assez douce (pour, euh, mi-novembre ?) mais là-haut, dans le soir tombant, on se gelait. Je m’en foutais. J’arpentais le toit et scrutais le paysage. L’étreinte vibrante d’une crise de panique se refermait doucement sur mon cerveau.


    Le Dave du passé avait raison : il n’y avait rien à voir. Un premier grillage, un deuxième, puis la ville. Quelques tentes blanches à côté de la porte, mais aucun garde qui patrouillait, rien.


    Ça ne suffit pas. Ça ne suffira pas à me retenir ici. Qu’est-ce que je fous là ? Bon Dieu, l’odeur des cheveux brûlés de cette fille…


    « Où sont les tireurs ? demandai-je à TJ.


    — Qui ça ?


    — Les flingues. Les snipers, ceux qui ont abattu le gamin. Ils n’ont pas pu tirer depuis le sanatorium, c’est trop loin. »


    Je regardai la grande boîte sinistre en briques grises couvertes de mousse nichée dans les arbres à côté d’une réplique plus petite mais tout aussi lugubre de cette même boîte, comme si, après avoir terminé le bâtiment principal, il ne leur était pas resté assez de briques pour en construire un deuxième. Aucune trace de tireur sur ce toit. Aucune présence humaine, à vrai dire.


    TJ tendit le doigt vers le ciel.


    Je levai la tête vers les oiseaux qui tournoyaient au-dessus de nous. Je haussai les épaules. « Qu’est-ce que je suis censé voir ?


    — Mec, parler avec toi… » Il secoua la tête en souriant. « On dirait que tu voyages dans le temps. Ou non, on dirait plutôt un homme des cavernes qu’on vient de dégeler. “Quelle est cette sorcellerie, homme du futur ?” »


    Il tendit le doigt une nouvelle fois.


    « Des drones de combat. Un calibre .338 monté sur un UAV. Visée assistée par ordinateur, il peut te coller un pruneau dans la tête à mille mètres. Utilisé pour les assassinats en Afghanistan, c’est plus clean que les missiles Hellfire qui emportaient la cible, son gamin et tous les invités de son goûter d’anniversaire avec. »


    Je regardai les deux minuscules croix noires qui planaient sous les nuages. Je préférais l’époque où je croyais que c’étaient des vautours. TJ poursuivit. « Mais ils ont des missiles aussi. Les drones, ils ont l’air tout petits vus d’ici, mais en fait ils sont assez gros, presque aussi gros que des avions, et ils ont des Hellfire sous les ailes. Si on en mettait un debout à côté de toi, il ferait presque ta taille. Si ça se barre en couille ici, ils peuvent en balancer un dans la cour et en tuer trente d’un coup.


    — Des drones, hein ? Ils sont contrôlés par des robots ?


    — Non, non, télécommandés. Il y a un type quelque part, assis devant un tableau de commande, une tasse de café à sa droite et un beignet à la confiture à sa gauche, et l’écran devant lui affiche une vue en noir et blanc de l’hôpital tournant au ralenti. Il peut passer en infrarouge la nuit, en caméra thermique s’il y a trop de brouillard ou s’il nous vient à l’idée de créer un écran de fumée. Si ça se trouve il nous regarde en ce moment même. Fais-lui coucou. Mais évite les gestes brusques, il peut zoomer jusqu’à ce que ta tête remplisse tout son écran. Le canon est stabilisé par ordinateur, ça compense automatiquement les vibrations, la force du vent, tout.


    — Ok, ok. » Je me passai la main dans les cheveux tout en réfléchissant. « Ok, alors le pilote est là sous une de ces tentes ? Donc si on arrivait à faire sortir quelqu’un pour lui péter la gueule…


    — Non, on en a déjà parlé. Le centre de commandement des drones est dans un autre État. Au Nevada, tu me crois si tu veux. Le 17e escadron de reconnaissance, sur la base aérienne de Creech, tout près de Las Vegas. Et ça a beau être à trois mille kilomètres d’ici, quand il appuie sur le petit bouton rouge, l’ordre met trois quarts de seconde pour atteindre le drone.


    — Putain. » Je me pliai en deux.


    Respire. Respire à fond.


    « Ouais, je sais. Ça fait bizarre de penser que tous les impôts qu’on a payés dans notre vie toi et moi ne pourraient même pas servir à remplacer une aile cassée sur ce truc. Essaie de te calmer.


    — D’accord, et il y en a deux, c’est ça ? »


    Il acquiesça. « Je pense qu’il y a un guetteur avec une vue globale de la zone et l’autre a les flingues…


    — Et si on…


    — Avant que tu demandes, non, on ne peut pas tous se jeter sur les murs en même temps pour que ça fasse trop de cibles d’un coup. Ils ont du matériel au sol de l’autre côté du grillage, des unités automatiques qu’on appelle des Gladiators. On dirait des petites Jeep sans siège conducteur et avec des fusils montés à l’arrière. Ils ont des capteurs de vibration au sol, des détecteurs de mouvement, de chaleur, des lasers, tout le bordel. Le moindre truc plus gros qu’un lapin qui essaie de sortir, il va lui arriver des bricoles. Et non, on ne peut pas non plus creuser un tunnel. Même si on avait l’équipement pour – ce qui n’est pas le cas – et les moyens de creuser sans que les drones s’en aperçoivent – ce n’est pas le cas non plus –, où est-ce qu’on ressortirait ? On n’a aucune info sur la situation dehors, on sait seulement que le foutu centre de commande de l’ERRPE est juste en face. Ouais, je connais la ville et j’imagine que toi aussi, mais même si on arrivait à trouver un bon point de sortie, pas trop loin, bien caché, avec de la terre meuble, comment on peut être sûr qu’on ne va pas tomber sur une patrouille ? Six semaines à creuser foutues en l’air.


    — Encore l’ERRPE. Tu en avais entendu parler avant cette semaine ? »


    Il secoua la tête. « Non. Mais quand c’est parti en couille la semaine dernière et que le CCM a retiré ses hommes, c’est l’ERRPE qui les a remplacés. Tu as vu leur uniforme ? Des combinaisons étanches renforcées en Kevlar, des M4 et une putain de visière avec un affichage haute définition. Tu crois qu’ils les ont trouvées du jour au lendemain ? Merde, ces combinaisons doivent coûter un demi-million chacune. C’est de l’équipement spécialisé et ces types savent exactement ce qu’ils font. Ils débarquent et ils prennent les commandes. Ils ont commencé à nous donner des ordres comme si la garde nationale devait leur rendre des comptes, et personne n’a moufté. Ils m’ont dit de rester ici, et moi je disais : “Je vous emmerde, je monte dans cet hélico.” Mais devine quoi ? Je suis toujours là. Je n’avais jamais vu ça. »


    Je traversai le toit et me postai à l’arrière du bâtiment, contemplant le petit bois qui, d’ici, ressemblait aux restes d’une épilation brésilienne. De la fumée s’élevait au loin, peut-être que la maison de quelqu’un d’autre brûlait. Je n’entendais pas de sirènes.


    TJ me suivit et dit : « Tu sais, cette conversation est encore plus déprimante la deuxième fois.


    — Mais il n’y a personne ici. C’est ça qui me tue. On dirait que toute l’opération est gérée par deux personnes. Alors quoi, il n’y a que des drones et des capteurs ?


    — Bah ouais, ils essaient de réduire les risques d’infection. Ils n’ont pas besoin que des gens comme moi viennent grossir les rangs des infectés. Et si tu veux mon avis, leur opération automatisée marche très bien. Tu as bien vu le gamin qui a essayé d’escalader. »


    Une voix de femme s’éleva derrière moi. « Tu devrais noter tout ce qu’il te raconte, comme ça il n’aura pas besoin de te le répéter encore une fois s’ils te triturent le cerveau la semaine prochaine. »


    Hope nous avait rejoints sur le toit.


    « Je n’arrive pas à me faire à l’idée qu’il n’y ait aucun moyen de sortir d’ici, dis-je. Ça n’a pas été conçu pour être une prison, si ? C’est un hôpital. C’est impossible qu’ils aient tout verrouillé. »


    Hope rit et dit à TJ : « C’est vraiment marrant de le voir repasser par les cinq étapes.


    — Les quoi ?


    — Ça arrive à tous ceux qui atterrissent ici, dit TJ. D’abord, il y a l’incompréhension : “Qu’est-ce qui se passe, où suis-je ?” C’est la première étape. Puis vient la colère. “Comment ils peuvent me faire ça ? J’ai des droits.” La troisième : la rébellion. “Il faut que je sorte d’ici, il y a forcément une sortie.” La quatrième : “Pourquoi moi ? Ouin ouin. Je veux rentrer chez moi, je veux voir ma copine.” Puis, avec un peu de chance, tu arrives à la cinquième étape : “ il faut faire au mieux compte tenu de la situation et être malin.”


    — Et j’étais vraiment arrivé à la cinquième étape ?


    — Oh non, s’exclama Hope. Tu étais resté coincé entre la deuxième et la troisième. »


    12 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    John avait la tête comme un compteur.


    Il essaya de rappeler Amy mais elle l’ignorait. Il se sentait mal, une sensation qui venait de la région de son nombril et se propageait jusqu’à son crâne. C’était dû en partie à l’énorme petit-déjeuner à base d’œufs qu’il avait avalé au lever du soleil pour éponger la vodka et le Crown Royal qui baignaient son organisme, mais c’était surtout provoqué par son entrée dans une Passe Pourrie. John désignait ainsi les périodes de sa vie où tous les fils de malchance se rassemblaient pour former un horrible nœud pour lequel tout le monde lui en voulait. Comme s’il avait décidé que les choses allaient se passer ainsi. Non, Amy, je n’ai pas choisi de provoquer l’apocalypse ce mois-ci.


    Dans des moments comme celui-ci, il vaut mieux se couper du monde pour surmonter tout ça. C’était un processus qu’il partageait avec Dave, car il était rare qu’ils se retrouvent au fond du seau en même temps, il y en avait toujours un pour remonter le moral de l’autre, le tirer du canapé et partir en « virée » (Dave mimait toujours des guillemets avec ses doigts pour parler des « virées » à Confidentiel, car celles-ci se résumaient à deux bars et le mobile-home de Munch).


    John regarda autour de lui, s’attendant à trouver David, échevelé et étendu par terre. Il aurait des petits yeux et les cheveux plaqués sur le crâne comme si un dinosaure venait de le chier. Il n’était pas là, bien sûr, et il ne serait plus jamais là. John eut immédiatement envie de se rendormir sur le sol dur.


    Attends. Quel sol dur ? Où est-ce qu’il était ? John avait dit à Amy qu’il était au motel, mais c’était uniquement parce qu’il ne voulait pas admettre qu’il ignorait où il se trouvait. Il était dans une cave, chez quelqu’un. Il y avait un bar. Peut-être une fraternité ? Il savait qu’il était près du campus. La dernière chose dont il se souvenait, c’était d’être venu ici et d’avoir regardé la couverture de l’apocalypse en continu sur une télé de soixante pouces avant que quelqu’un ne l’initie à la formidable innovation qu’était la Voiture Bélier Irlandaise (Guinness, Baileys, Jameson). Puis plus rien jusqu’à ce que son téléphone lui colle des balles sonores dans les tempes et que l’horloge indique que c’était l’après-midi. John scruta le sol autour de lui et vit beaucoup de grands Noirs. Il avait picolé avec l’équipe de basket, semblait-il.


    Il se leva péniblement et passa quelques minutes à chercher ses chaussures. Comme il ne les trouvait pas, il décida de les échanger avec un de ces types. Il chaussa une paire de Nike immenses qu’il trouva près de la porte : ça devait être du 51. Elles avaient l’air plus neuves que les siennes, mais il se dit qu’il pourrait toujours retrouver le type plus tard pour refaire l’échange. Certaines personnes aiment bien avoir des chaussures un peu plus usées de toute façon…


    ***


    John se rendit compte qu’il fixait le mur et qu’il s’était écoulé un certain temps sans qu’il s’en aperçoive. Son cerveau essayait encore de redémarrer et de télécharger de nouveaux trucs dans la barre de tâches. Il finit par se lever et sortit. Amy allait faire quelque chose d’imprudent s’il n’était pas là pour la calmer. L’air froid le saisit et il vit que la Bronco était garée n’importe comment dans le jardin. Il jura quand il s’aperçut qu’un connard avait tagué véhicule d’assaut anti-zombie sur la portière, avant de reconnaître sa propre écriture.


    Il recula et vit au loin la résidence étudiante. Il n’était qu’à cinq ou six rues de l’arrêt de bus d’Amy et du resto mexicain. Super. Il laissa le moteur de la Bronco tourner quelques instants pour qu’elle chauffe.


     


    John retrouva facilement l’arrêt, mais au lieu d’un bus, quatre vans noirs y étaient garés. L’accès au trottoir et au parking était barré par un ruban jaune. Des mecs en combinaison spatiale noire arpentaient la zone.


    Amy n’était pas là.


    John s’arrêta au milieu de la rue, sauta de la Bronco et accourut vers le premier van. Il ouvrit la portière à toute volée.


    « HÉ, AMY ! »


    Personne. Il s’approcha du deuxième van, mais fut saisi par deux cosmonautes.


    « Monsieur ! Monsieur ! Vous risquez d’être contaminé par…


    — AAAMYYY ! »


    Ils le tirèrent en arrière et le plaquèrent sur le trottoir. John vit leur tenue d’un peu plus près : c’était terrifiant. Le soleil projetait un reflet rouge sang sur leur visière teintée. Ils avaient une armure, des fusils automatiques et des câbles qui partaient dans tous les sens comme s’ils se préparaient à aller faire la guerre sur Mars.


    Un troisième type en combinaison s’approcha. « C’est un parent ?


    — Oui ! Je suis… le père d’Amy Sullivan.


    — Monsieur, savez-vous…


    — Écoutez-moi ! Je suis infecté ! Prenez-moi et laissez-la partir ! L’infection, je l’ai partout. Regardez mes énormes pieds inhumains !


    — Ok, dit le type à ses collègues, voyez si vous pouvez l’identifier et mettez-le dans le van d’Otto. »


    Pour la deuxième fois en neuf jours, John se retrouva les mains liées par une attache en plastique blanc. On le fourra dans le troisième van mais Amy n’y était pas non plus. Ils démarrèrent vingt minutes plus tard et il sut qu’Amy et lui seraient à Confidentiel dans un peu plus de deux heures. Ça lui laissait le temps de réfléchir à un plan.


    

  


  
     


    45 MINUTES PLUS TÔT


    


    


    

  


  
     


    Trois quarts d’heure avant que John ne se fasse embarquer…


    Amy, toujours assise à l’arrêt de bus à attendre que les autorités viennent la chercher, vit passer quatre autres personnes avec des mallettes à fusil et des sacs militaires. Est-ce que c’était une milice ? La vue de ces personnes normales se baladant avec tout cet arsenal l’effrayait bien plus que toutes les histoires de zombies. Si la civilisation s’écroulait et qu’on en arrivait là, aux groupes armés et à la lutte pour la nourriture et les médicaments, que ferait-elle ? Elle n’était pas forte. Aucun de ses amis ne l’était. Elle n’avait pas de famille. David était son seul proche, mais s’il était blessé ou…


    « Excuse-moi, comment tu t’appelles ? »


    Amy releva les yeux, s’attendant à voir un homme en combinaison équipé d’un masque à gaz ou quelque chose dans le genre. Mais c’était un hipster avec une barbe, des lunettes et un caban noir.


    « Amy.


    — Salut, moi c’est Josh. On n’arrête pas de se croiser. J’étais assis en face de toi dans le bus le Jour Z. Tu te souviens ? Quand je suis rentré j’ai vu que tu habitais un étage au-dessous de moi. »


    Amy se souvenait maintenant, mais elle ne l’aurait pas reconnu s’il ne lui en avait pas parlé. Il était plutôt pas mal mais il ressemblait à environ sept cents autres mecs sur le campus. Même carrure, même barbe, mêmes lunettes.


    Le Jour Z ?


    « Ah ouais, je m’en souviens.


    — Tu as perdu quelqu’un à [Confidentiel] ?


    — Mon copain est là-bas.


    — Moi aussi. Enfin, pas mon copain, je ne suis pas homo. Mon frère, mon neveu et un de mes meilleurs amis. Ce sont trois personnes différentes, bien sûr. Tu es là pour la réunion ?


    — Ah non, j’attends qu’on vienne me chercher. » Elle s’aperçut alors que la sangle sur l’épaule de Josh n’était pas celle d’un sac mais d’un fourreau à fusil. « Attends, c’est une réunion sur les armes à laquelle tout le monde va ? J’ai laissé les miennes à la maison.


    — Tu devrais venir quand même. » Il sortit une feuille de papier de sa poche intérieure, mais elle n’eut pas besoin de la lire : elle reconnut le Z majuscule au moment où il la déplia. « Quand ton pote passera, dis-lui de venir aussi.


    — Oh, ça m’étonnerait qu’ils soient partants. Le CCM ou je ne sais quel organisme en charge de tout ça vient me chercher pour m’emmener dans la quarantaine.


    — De quoi ? » Josh avait l’air paniqué.


    « Ouais, j’ai déjà perdu une semaine ici et puis je me suis dit, merde, si David est là-bas, je veux être avec lui. Je leur ai demandé de venir me chercher. »


    Josh jeta des regards nerveux à gauche et à droite et dit : « Amy, écoute-moi. Il faut que tu viennes avec moi. Laisse-moi dix minutes pour t’expliquer ce qui se passe. Si après ça tu ne crois pas que j’ai raison, je te ramène ici. On te conduira même jusqu’au check-point. Mais tu ne possèdes pas toutes les infos et je te le dis : si tu montes dans les voitures qui vont arriver, tu ne reverras plus jamais ton copain. »


    Il scruta de nouveau la rue.


    « Viens. Je t’expliquerai tout quand on sera à l’intérieur. »


    Amy soupira et dégagea les cheveux qui lui tombaient devant les yeux. « Il y a tellement, tellement d’enlèvements qui commencent comme ça.


    — C’est juste là, au Baril de Poudre. Ce sera blindé de péquenauds armés de fusils d’assaut et de canons sciés, si quelqu’un essaie de poser la main sur toi il se fera perforer. Allez, viens. On n’a pas le temps. »


    Il passa la main sous son aisselle.


    « Lève-toi. »


    Elle le suivit. Ils remontèrent le trottoir rapidement, Josh avait la main posée sur son dos et la poussait en baissant la tête comme pour esquiver des rafales de mitraillette.


    ***


    Le Baril de Poudre était une armurerie/stand de tir et non, comme Amy l’avait cru, une boîte gay (aucun sous-entendu, elle se souvint quelques jours plus tard que la boîte à laquelle elle pensait s’appelait le Bunker). C’était bondé, tout le monde était armé jusqu’aux dents. Dans n’importe quel autre pays, un rassemblement de ce type aurait donné lieu à une intervention militaire.


    Josh poussa la porte et rejoignit la foule. Il s’arrêta pour donner des consignes à deux costauds armés de fusils de chasse : « L’ERRPE la cherche. S’ils se pointent, dites-leur qu’on ne l’a jamais vue. »


    Est-ce qu’il vient de parler d’RP ? Comme dans les jeux de rôle ?


    Josh se fraya un chemin dans la foule, entraînant Amy derrière lui. Elle avait toujours son sac à pharmacie et son oreiller débile.


    Il atteignit l’avant de la salle où un grand drap blanc avait été tendu devant des étagères de cache-oreilles et lunettes de sécurité. Josh se plaça dos au mur et grimpa sur une grande caisse de pigeons de ball-trap pour surplomber la foule. Quand tout le monde se fut calmé, il dit : « Bien, on n’a pas beaucoup de temps. Je dois commencer par régler un détail, je commence toutes les réunions par ça. Certains d’entre vous ont été traînés ici par des amis et des parents en levant les yeux au ciel à cause de ces histoires de zombies. Si le mot vous déplaît, libre à vous de le remplacer par un autre terme. Le Groupe de Résistance aux Zombies a été créé pour promouvoir l’exercice physique, l’entraînement au maniement responsable des armes et la survie en milieu naturel. Ce sont des savoirs que tout être humain devrait de toute façon maîtriser selon moi – cela peut vous sauver la vie en cas de catastrophe naturelle ou de troubles. Le côté zombie avait simplement pour but de rendre ces exercices ludiques et nous n’avions aucun moyen de savoir, à l’époque, qu’un événement comme celui-ci se profilait. »


    Il marqua un temps. C’était apparemment un point très important pour lui.


    « Alors si vous n’aimez pas le mot zombie, remplacez-le par ce que vous préférez entendre. Mais dans le cadre de cette discussion, j’emploierai ce terme. Les personnes infectées sont contagieuses, ont un comportement de prédateur à l’égard des humains et survivent malgré des traumas importants au niveau de leurs organes et tissus musculaires. Peu importent les conclusions des recherches futures sur cet événement, à l’heure actuelle, le danger que ces créatures représentent pour votre sécurité et la méthode pour y faire face correspondent à une situation de type « zombies ». Vous feriez mieux de vous faire à cette idée. »


    Josh fit un signe à un type dans la foule. « Fredo ? » C’était sans doute le moment où le dénommé Fredo devait allumer le projecteur relié à son ordinateur. Une image apparut sur le drap à côté de Josh.


    Oh, mon Dieu, se dit Amy, ils ont un PowerPoint.


    « Ok, très rapidement, voilà ce qu’on sait, reprit Josh. Certains d’entre vous ont déjà entendu ce qui va suivre, mais restez concentrés s’il vous plaît. »


    Une diapo bleue avec un texte en Comic Sans blanc s’afficha. origines ? pouvait-on lire.


    « Nous ignorons d’où provient l’infection. Nous ne le saurons peut-être jamais. Puisqu’elle a un comportement unique dans l’histoire de la science, je préfère me dire qu’elle a été conçue par l’homme. Je pense d’ailleurs que le pathogène a été créé spécialement pour « zombifier » les victimes et provoquer un puissant impact psychologique. Les humains ont peur des morts-vivants depuis l’époque des chasseurs-cueilleurs. Les zombies sont gravés dans notre mémoire génétique. Je lisais justement un truc sur le sujet l’autre jour. Fredo… »


    Diapo suivante. Un graphique dont la courbe commençait à zéro et montait rapidement. L’axe horizontal représentait les jours écoulés depuis le déclenchement.


    « L’AFI estime que le taux d’infection à l’intérieur de [Confidentiel] était de vingt pour cent mercredi dernier. Il a dépassé les cinquante-cinq pour cent hier et il atteindra quatre-vingt-dix ou cent pour cent dans les prochaines quarante-huit heures. »


    Un frisson parcourut la foule. Ce n’est pas possible, si ? pensa Amy. Et puis c’est quoi l’AFI ?


    Fredo envoya la diapositive suivante. l’afi, qu’est-ce que c’est ?


    « Pour ceux qui n’ont pas participé aux précédentes réunions et qui ont suivi les événements dans les médias généralistes, une petite mise au point s’impose. Un groupe de résistants s’est organisé à l’intérieur de la ville, ils rassemblent des vivres et repèrent des abris pour se réfugier à mesure que la situation se détériore. Ils se sont baptisés les Alphas du Foyer d’Infection. »


    Il passa à sa dernière diapo : mais que fait le gouvernement ?


    « Je voudrais ajouter un dernier point, je ne l’aborde que maintenant car c’est ce qu’il faut que vous ayez à l’esprit quand vous regarderez la télé ce soir. Une source anonyme au sein de l’administration a fait fuiter un échange d’e-mails entre le Centre pour le Contrôle des Maladies et le groupe d’intervention pour l’Éradication et la Recherche Rapides de Pathogènes Exotiques, dessinant les contours de ce qu’ils ont baptisé l’Opération Leppard. Grâce à ces e-mails, nous savons qu’au cours des quarante-huit heures qui ont suivi le déclenchement, l’ERRPE a établi, grâce à des autopsies réalisées sur les victimes, que les changements physiologiques causés par l’infection étaient radicaux… et irréversibles. »


    Une autre pause pour laisser le temps de digérer l’information.


    « Même s’ils arrivent à tuer l’agent de ce changement – la bactérie, le virus, le parasite, quoi que ça puisse être – le système nerveux du sujet n’est plus reconnaissable ni humain. On ne peut rien faire pour ceux qui ont été infectés. Ils ont donc tiré une conclusion logique de ces découvertes : la quarantaine ne sert pas à isoler et soigner les malades. Ils sont séparés et concentrés dans un seul endroit pour que l’on puisse ensuite les éradiquer d’un seul coup. Comme une amputation. »


    Il marqua un autre temps.


    « Et notre but, désormais, est de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour les aider à réaliser cette mission. »


    Des acclamations retentirent dans la salle.


    8 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    John se retrouva parqué dans la salle la plus déprimante qu’il ait jamais vue – et à Confidentiel ce n’était pas rien. C’était le gymnase de l’ancien sanatorium de Ffirth, un bâtiment lugubre qui était déjà vieux, abandonné et très certainement hanté quand son père était enfant. Les longues lattes du parquet avaient gondolé et s’étaient recourbées avec le temps, cela donnait un sol ondulé qui, si on l’avait peint en bleu, aurait pu ressembler à la surface de l’océan un jour de grand vent.


    Il n’avait pas vu Amy, mais il n’aurait pas pu même si elle avait été là : des cloisons avaient été installées un peu partout dans le gymnase pour le diviser en douzaines de petites chambres fermées par des rideaux. Des équipes de types portant les terrifiants costumes de Darth Vader poussaient un chariot d’une « chambre » à l’autre pour faire des prises de sang à tout le monde. John se demanda ce qu’ils testaient et s’interrogea sur son taux d’alcoolémie.


    Il avait toujours les mains attachées dans le dos. Tout le monde devait répondre à une série de questions standard que les cosmonautes lisaient sur bloc-notes (« Avez-vous des hallucinations ? Des envies inexpliquées ou des sautes d’humeur ? Ressentez-vous des lésions ou des douleurs inhabituelles dans la bouche ? »). Ils revinrent cependant le voir deux fois après son entretien pour lui demander son nom, comment il connaissait Dave et Amy, etc. Ils finirent par lui demander s’il savait où se trouvait Amy, John sentit alors un immense seau de soulagement se déverser sur sa tête.


    Ils ne l’ont pas.


    Au quatrième passage, ils ouvrirent le rideau sur une combinaison blanche dans laquelle se trouvait un type souriant aux cheveux blancs qui lui déplut instantanément.


    « Bonjour, John. Je suis le docteur Bob Tennet. Comment on se sent aujourd’hui ?


    — J’ai l’impression de vous connaître…


    — Je ne crois pas que nous ayons eu le plaisir de nous rencontrer, mais je connais votre ami David.


    — Voilà, c’est ça, vous êtes son toubib pour l’arbalète. »


    Tennet approcha un fauteuil de bureau. Il le retourna et s’assit dessus à califourchon, croisant les bras sur le dossier de manière cool et détendue, une pose absurde compte tenu de son épaisse combinaison de protection. Il sortit un appareil comprenant plusieurs fils au bout desquels étaient attachées des petites pinces.


    « Votre main gauche, s’il vous plaît. »


    Tennet attacha les pinces aux doigts de John. Les fils étaient reliés à une boîte équipée d’un petit écran. Il effectua quelques réglages. Qu’est-ce que c’était, une manucure ?


    « Bien, je vais vous demander de répondre honnêtement à quelques questions. Elles vous sembleront peut-être étranges, mais votre réaction nous fournira des informations essentielles sur votre état de santé.


    — Si vous voulez. Vous avez dit que vous « connaissez » David, au présent. Est-ce qu’il est… toujours là ?


    — Nous y reviendrons dans un instant, John. Comme vous pouvez l’imaginer, nous nous efforçons de faire rapidement sortir les personnes saines afin de consacrer tout notre temps et notre attention à ceux qui ont besoin de notre aide.


    — Et vous les aidez en les internant dans le camp que vous avez construit au bout de la rue ?


    — Vous avez le sentiment que notre action n’est pas éthique ?


    — Vous déconnez ? N’allez pas me dire que le gouvernement sait ce qui se passe ici. On a… des droits, des trucs comme ça.


    — Pourquoi dites-vous cela ?


    — Pourquoi je parle des droits de l’homme ? Mais c’est quoi ce bordel ? Et vous êtes qui, vous ?


    — L’ironie de cette question ne doit pas vous échapper, puisque mon rôle consiste à établir qui vous êtes, ou ce que vous êtes. Vous et tous les autres patients de cette structure.


    — On a des droits en tout cas.


    — Des droits de l’homme.


    — Oui.


    — Mais vous n’êtes peut-être plus des hommes.


    — Putain. Regardez-moi. Vous savez parfaitement que je n’ai aucun problème. Je suis là, on a une conversation rationnelle. En anglais.


    — Il existe une espèce de tortues carnivores qui ont évolué pour que leur langue ressemble aux vers dont les poissons se nourrissent. Le poisson rentre dans leur gueule pour attraper ce « ver » et se fait couper la tête par leur puissante mâchoire. Faisons l’hypothèse qu’un prédateur soit capable d’imiter le discours et les différents comportements humains pour se rendre plus efficace, cela ne ferait pas de lui un humain et ne lui garantirait pas de droits en vertu de notre Constitution ou de tout autre système légalement fondé.


    — Bordel de merde. Le monde entier est devenu fou, pas vrai ? Alors vous balancez tout le monde dans un camp de concentration et vous vous dites que vous ferez le tri plus tard ? On en est vraiment arrivés là ?


    — Ah, votre ami disait que la quarantaine était une prison, mais vous, vous en faites un camp de concentration ! Votre génération n’a vraiment pas son pareil pour verser dans l’hyperbole quand il s’agit de décrire des circonstances qui lui sont défavorables.


    — Attendez, vous avez parlé à David ? Il est en vie ? »


    Tennet leva les yeux de sa feuille et dit : « Commençons par là, cela fera un bon point de départ. Si David était là mais qu’il était infecté, est-ce que ce serait toujours David ?


    — Quoi ?


    — Disons que sa personnalité serait identique mais que, du fait d’une transformation causée par le parasite, son visage aurait été remplacé par celui d’une sangsue dotée de plusieurs rangées de dents minuscules. Le considéreriez-vous toujours comme votre vieux copain ?


    — Est-ce que vous dites qu’il est infecté ou vous voulez juste me torturer ? »


    Au lieu de répondre, Tennet observa l’écran de l’appareil relié aux doigts de John et nota quelque chose sur son bloc-notes. « Bien. Maintenant imaginons que l’inverse se produise : mettons qu’il ressemble à David, qu’il parle et agisse comme lui, mais qu’il soit en réalité un prédateur inhumain. Quel serait alors votre sentiment ? Répondez, s’il vous plaît.


    — Vous êtes sérieux ?


    — S’il vous plaît, nous avons beaucoup de patients à examiner.


    — Je me sentirais mal. »


    Tennet hocha la tête et nota quelque chose.


    « Maintenant imaginons qu’il ne soit pas infecté, mais qu’il ait été envoyé en quarantaine avec des centaines de personnes qui le sont et qui ont par conséquent perdu la partie de leur cerveau responsable des décisions morales. Imaginons qu’ils aient attaché David, qu’ils lui aient déféqué dans la bouche avant de le bâillonner avec du Scotch, le laissant se convulser et avaler des excréments pendant une semaine, quel serait votre sentiment ?


    — Mais qui êtes-vous ? »


    Un coup d’œil à l’écran. Une note rapide. « Nous y sommes presque. Bien, si vous deviez choisir entre laisser Amy Sullivan se faire violer par vingt-sept hommes infectés au cours des dix prochains jours ou que l’appareil digestif de David soit modifié chirurgicalement pour que son gros intestin aboutisse directement dans sa bouche, quel serait votre choix ? Merci de justifier votre réponse.


    — Vous êtes complètement barjot.


    — Si vous deviez choisir, sans pouvoir voir dans le futur et sans autre information, préféreriez-vous affronter Mindcrow ou Gonadulus ?


    — Ce n’est pas une opération du gouvernement, si ?


    — Si tel était le cas, quel serait votre sentiment ?


    — Vous êtes derrière tout ça. Tout ça, c’est vous. C’est vous qui avez lâché ce truc chez David. Vous avez tout lancé. Quel est votre vrai nom ? »


    Tennet jeta tranquillement un coup d’œil à une autre page et dit : « Bien, John, je crois que vous êtes en bonne forme. Ce que nous allons faire, c’est vous garder en observation pour la nuit – procédure standard, n’allez pas y voir un signe quelconque – et nous remettrons ça demain matin pour comparer les résultats. D’ici là, j’aimerais que vous réfléchissiez bien à cette question : si vous étiez porteur du virus en ce moment même, qu’en sauriez-vous ? »


    John ne répondit pas. Tennet se leva, retira les pinces des doigts de John, puis ajouta après lui avoir dit au revoir : « Vous êtes maintenant conscient que votre mâchoire inférieure pèse et que ça vous demande un effort de garder la bouche fermée. Bonne soirée. »


    7 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Amy se trouvait au quartier général du Groupe de Résistance aux Zombies, en l’occurrence un vieux camping-car que Josh avait reçu de ses parents. Sur un mur étaient accrochés cinq fusils qu’elle n’avait jamais vus ailleurs que dans un film d’action ou un jeu vidéo. Josh insista pour tous les lui montrer, sans oublier les réserves de cartouches et munitions qu’ils avaient constituées. Elle hochait la tête et s’efforçait de paraître impressionnée même si elle n’avait aucune idée de ce qu’elle avait sous les yeux. Elle avait l’impression que n’importe lequel de ces fusils la flanquerait à terre si elle essayait de tirer avec. Josh lui assura le contraire et lui proposa de lui montrer comment s’en servir. Il lui demanda si elle voulait manger ou boire quelque chose ou si elle désirait quoi que ce soit d’autre. Un massage, une palpation des seins, n’importe quoi, il était là si elle avait besoin de lui.


    Amy n’arrivait pas à joindre John, ce qui ne l’étonnait pas mais ne l’empêchait pas d’être furieuse contre lui. Josh était maintenant sur son ordinateur, il lui montrait une carte de Confidentiel régulièrement mise à jour pour faire apparaître les points où des zombies avaient été repérés. Il y avait une grosse tache rouge dans un coin et Amy demanda si c’était parce qu’il y avait beaucoup de zombies dans la même zone ou si ça représentait un seul zombie haut en couleur et particulièrement facile à repérer.


    « Euh, c’est l’hôpital, il a été séparé par une clôture et sert désormais de quarantaine. Ils en ont fait une sorte d’immense prison, mais c’est devenu tellement craignos que même les hommes du CCM n’ont pas pu rester. Quand ils détectent une infection, ils envoient le malade de l’autre côté du grillage. Du coup la zone est infectée à cent pour cent : comment tu veux survivre si on t’envoie là-dedans alors que tu es sain ?


    — Mais ils ne sont pas sûrs de qui est infecté et qui ne l’est pas ?


    — C’est ça.


    — Donc si ton voisin ou quelqu’un d’autre appelle parce qu’ils soupçonnent que tu es atteint, on te balance dans ce camp. Lequel est rempli de centaines de personnes qui, elles, sont infectées et se sont transformées en monstres.


    — D’après les infos qu’on a, oui.


    — Ouah, c’est la pire chose que j’aie jamais entendue.


    — C’est ce que je disais pendant la réunion. Mets-toi à la place du gouvernement : si ton boulot est de t’assurer que ce truc ne se répande pas, une fois que tu as fini de ratisser la ville, que tu as regroupé tous les cas suspects à l’endroit correspondant à cette tache rouge et que tu sais avec certitude qu’ils ne peuvent pas être guéris, qu’est-ce que tu fais ? À mon avis une MOAB3 suffit. Une bombe à destruction massive qui grillera tout à deux mille degrés dans un rayon d’un kilomètre.


    — Je parie que le type qui a inventé ça avait une relation vraiment bizarre avec sa mère.


    — Quoi ?


    — Est-ce qu’on sait quand ils comptent faire ça ?


    — Malheureusement, non.


    — J’ai consulté les listes qu’ils ont mises en ligne, David n’y était pas. Qu’est-ce que ça veut dire d’après toi ?


    — Qu’informer les populations ne fait pas partie de leurs priorités. Regarde. »


    Amy se pencha au-dessus de l’épaule de Josh pour regarder la vidéo en noir et blanc. Ça ne ressemblait pas à grand-chose. Des carrés sombres et des petits points. Au centre une mire, des chiffres dans les coins.


    « C’est une vidéo aérienne. Un pilote l’a fait fuiter, je crois que c’est une cinémitrailleuse. Les gros rectangles sombres, c’est l’hôpital. Avec un zoom arrière tu pourrais voir le QG de l’ERRPE en haut à gauche, mais là les bâtiments ne sont pas dans le cadre. Tu vois là ? On distingue les grillages en bordure de la quarantaine. Il va zoomer dans une seconde, tu verras la cour… »


    L’image clignota et le pilote augmenta le grossissement. C’était beaucoup plus clair : les humains étaient de petits points, on discernait des formes de l’autre côté de la barrière, des tentes et des camions.


    Nouveau zoom. Elle voyait les gens en détail, suffisamment pour apercevoir ceux qui étaient assis ou debout ou quand quelqu’un portait la main à sa bouche pour fumer ou manger quelque chose.


    « Attends, ils sont à l’intérieur de l’hôpital ? Ce sont eux les zombies ? Ils ne font rien, on dirait des gens normaux.


    — Non. Tu vois cette tache blanche, là au milieu ? C’est de la chaleur. Un feu. Et tu vois les trucs qui dépassent sur les côtés ? Regarde de plus près. Ce sont des corps. Les squelettes des personnes saines qu’ils ont tuées. On dirait qu’ils les brûlent dans une sorte de rituel primitif…


    — DAVID ! Regarde !


    — Quoi ?


    — C’est David ! Je le vois !


    — Tu… tu es sûre ? Avec cette résolution je ne pourrais même pas distinguer les femmes des…


    — Oh, mon Dieu, il est juste là. Mon Dieu. Il faut que je prévienne John. »


    Josh continuait de protester, mais Amy aurait pu décrypter le langage corporel de David depuis l’espace. Il fixait la grille, les bras croisés, et il avait l’air d’être vraiment, vraiment en colère.


    « Il faut qu’on le fasse sortir de là, dit-elle. Ce soir. Ou demain matin. Quand est-ce qu’on peut être là-bas ?


    — Amy… même si on voulait prendre le risque de briser la quarantaine, est-ce que tu as besoin que je te montre les véhicules militaires qui entourent cet endroit ? Et que je te rappelle quel appareil a tourné cette vidéo ? Tu m’as bien entendu quand je t’ai parlé de cinémitrailleuse ?


    — Alors j’irai par moi-même. C’était mon but : faire en sorte qu’ils m’emmènent. C’était ce que j’allais faire mais tu es passé et maintenant je suis ici, David est là-bas et ils vont le faire cuire à deux mille degrés.


    — Amy… si c’est effectivement lui et qu’il est coincé avec ces… monstres, alors ce n’est peut-être plus vraiment lui. D’ailleurs c’est presque certain.


    — Hm hm. Alors quand est-ce qu’on peut y aller ? »


    6 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    TJ affirmait qu’il était 21 heures, il disait qu’il le voyait à la position de la Lune. Ça avait l’air d’être une connerie, mais il ne devait pas être loin de la vérité. Il était dans ma chambre avec Hope qui faisait chauffer une cafetière remplie d’eau sur une petite cartouche d’alcool gélifié. « Il y avait des macaronis au fromage dans le dernier approvisionnement, dit-elle, mais on n’a pas suffisamment d’énergie pour faire bouillir l’eau assez longtemps. Vous savez, je ne m’étais jamais préoccupée de la quantité d’énergie qu’il faut pour faire chauffer de l’eau. D’accord j’ai eu des cours de sciences et je sais que c’est pour ça qu’on utilise de l’eau pour éteindre les incendies. Mais quand tu es chez toi tu n’y penses pas. Tu prends une douche ou tu fais couler de l’eau chaude pendant que tu te brosses les dents et tu ne te dis pas qu’à un moment il a fallu plusieurs kilos de charbon pour produire l’électricité qui l’a chauffée. Qu’est-ce qu’on accumule comme gâchis !


    — Merde, Hope, pourquoi il a fallu que tu parles de douche chaude ? s’exclama TJ. Je sais pas ce que je t’ai fait, mais c’est de la torture psychologique. »


    Elle trempa son doigt dans l’eau. « Ok, on a le choix entre deux goûts de nouilles parfaitement identiques. »


    Pendant un instant, alors que nous mangions nos nouilles dans nos tasses à café et que les conversations étouffées nous parvenaient du couloir, tout sembla normal. On aurait aussi bien pu être en train de camper. J’étais étrangement calme et je compris que ce que je ressentais, c’était le poids des responsabilités qui m’avait été retiré. Personne ne m’attendait au boulot le lendemain. Je n’avais aucun e-mail à lire, aucun coup de fil auquel il fallait que je réponde. Je n’avais pas d’amateurs de fantômes qui me traquaient sur Facebook. Nos responsabilités étaient réduites à nos fonctions biologiques les plus basiques : soif, faim, froid. Je compris soudain pourquoi les détenus qui passaient leur vie en prison arrivaient à un point où ils n’arrivaient plus à évoluer en liberté. On s’approche de ce pour quoi le cerveau humain a été conçu.


    « C’est quoi cette histoire de couleurs ? demandai-je à TJ. Le rouge et le vert ? Comment on s’est retrouvés en équipes ?


    — Justement, personne n’en sait rien. Tout le monde est passé par la décontamination et quand tu sors de la douche chimique, on te tend une combinaison. La moitié en a une verte, l’autre une rouge. Ils ne nous ont rien dit et ils ne nous ont pas envoyés dans des sections différentes. C’est “Tiens, enfile ça”, et voilà. Mais pas besoin d’être le Docteur House pour comprendre que les rouges ont beaucoup plus de chances d’avoir une araignée qui pousse. Carlos était rouge, Sal aussi. Danny, Marcus, le gros Musulman. Ça ne marche pas à tous les coups, mais on est au-delà de la marge d’erreur. Que les rouges soient synonymes de « risque élevé », ça paraît assez logique. Tout le monde l’a compris sans que personne dise rien. Puis on s’est regroupés par couleur, comme ça arrive souvent.


    — Owen a le seul flingue ?


    — Ouais, tant que personne n’en aura trouvé un autre. Owen s’est désigné président de la Quarantaine de facto, par la grâce d’une arme de poing abandonnée dans la panique. Une bonne partie de l’histoire de l’humanité se résume à ça. »


    On avait couvert le carreau cassé avec une planche mais on entendait toujours le feu crépiter sous notre fenêtre. TJ poursuivit : « Le hall d’entrée, la cour et le patio, c’est un territoire partagé. Le premier étage fonctionne toujours comme un hôpital. Il reste le docteur et deux infirmières, ils s’occupent des malades normaux : les gens qui se coupent sur du verre brisé, et une douzaine de personnes qui ont chopé des saloperies qui traînent. Tu as parlé au docteur au fait ? Depuis que tu es revenu ?


    — Non. Demain. » J’avais de bonnes raisons d’en vouloir au corps médical.


    « Le deuxième et le troisième sont le territoire des rouges. Du quatrième étage jusqu’en haut du bâtiment, c’est pour les verts. Les deux camps ne se tirent pas dessus à vue, mais la situation est tendue, comme tu as pu le voir. Et le camp qui a le flingue garde les étages du bas.


    — Pourquoi ?


    — Il n’y a pas d’ascenseurs, intervint Hope. Personne n’a envie de se taper des milliers de marches pour rejoindre sa chambre. Tout le monde préférerait s’empiler en bas. Owen a décrété que les siens auraient les bons étages.


    — Pourquoi je suis retourné au sanatorium ?


    — Comme s’ils nous l’avaient dit. Le haut-parleur a annoncé que tu devais t’approcher de la porte. Un camion t’a embarqué. C’était vendredi matin. Et là tu es de retour.


    — Combien de temps on peut tenir ? Avant de manquer de nourriture et de tout le reste ?


    — Ils ont envoyé des vivres. Les camions ont apporté des cartons. J’imagine qu’ils recommenceront.


    — Mais ce que je veux dire… imaginons qu’ils n’arrivent pas à trouver un remède ou même un test fiable pour détecter l’infection. Ils continuent d’envoyer tous les cas suspects dans la quarantaine et puis quoi ? On sera encore là dans dix ans ? Ça va finir par craquer quelque part, non ?


    — Qu’est-ce que tu ferais ? demanda TJ, les yeux rivés au fond de sa tasse.


    — Je balancerais une bombe nucléaire puis j’enverrais une lettre d’excuse aux familles des victimes avec des bons de réduction chez Outback Steakhouse pour les dédommager. Et le reste du pays pousserait un ouf de soulagement.


    — Cette rumeur a démarré environ deux minutes après le déclenchement. J’ai entendu ces conneries un peu partout. Les gens ont vraiment une mauvaise opinion des forces armées, pas vrai ? Vous regardez trop de films de zombies. Dans la vraie vie, ils ne pourraient jamais s’en tirer avec un truc pareil.


    — Et s’ils le couvraient et arrivaient à faire croire que c’est autre chose ? demanda Hope.


    — Tu penses à quoi, une fuite de gaz ?


    — Non, ils n’auraient qu’à empoisonner notre nourriture et accuser l’infection. »


    Cela nous fit taire quelques instants.


    « Vous pensez tous les deux être cyniques, mais vous vous trompez, dit TJ. La vérité, c’est que s’ils veulent nous tuer, ils n’ont rien à faire. La situation dans laquelle on est, les flics appellent ça un four autonettoyant. Comme des guerres de gangs auxquelles ils ne se mêlent pas : ils se pointent cinq ans plus tard et le calme est revenu tout seul parce que tout le monde s’est fait descendre. Ça va finir comme ça ici, parce que plutôt que de nous organiser et de bosser ensemble, on est tous devenus paranos, comme Owen. »


    Il se leva.


    « Il est tôt, mais je vais me coucher. Il n’y a pas de télé et il fait trop noir pour lire. Qu’est-ce que je pourrais faire d’autre ?


    — Ah, le pire c’est la nuit, dit Hope. J’en suis à un point où je peux supporter les journées, tant que personne ne meurt. Mais les nuits sont interminables.


    — Je suis bien d’accord, admit TJ. Mais les nuits finissent quand même par revenir. On dirait que la rotation de la Terre n’en a rien à foutre de notre avis. »


    ***


    Hope était foutrement loin du compte quand elle disait que le pire c’était la nuit. Je me rendis compte après le départ de TJ que j’étais moi aussi épuisé, mais ce ne fut qu’une fois au lit que la réalité me creva les yeux : il n’y avait pas de lumière, ni de chauffage parce que nous vivions dans un goulag digne du tiers-monde. J’essayai de me souvenir quel jour on était d’après TJ. Dimanche ? Le reste du pays devait être en train de regarder le foot. Peut-être pas en fait. Peut-être que tout le pays était dans le même état : blotti dans le noir, dans l’attente.


    TJ et Hope me laissèrent la chambre à l’heure du coucher, j’en conclus que c’était ma piaule. Je m’enroulai dans toutes les couvertures que je trouvai. Je savais exactement où les prendre, tout comme j’avais su où attraper le morceau d’aggloméré que l’on avait utilisé pour fermer la fenêtre cassée. Les souvenirs précis ne revenaient pas, mais beaucoup de comportements automatiques m’étaient restés. Je me rappelai soudain que j’avais cassé la fenêtre en balançant une petite télé à travers. Je ne savais plus pourquoi.


    Je grelottai en serrant un peu plus les couvertures.


    Nous avions des radiateurs d’urgence qui avaient été abandonnés dans la remise, mais nous n’avions pas beaucoup de kérosène pour les alimenter. On en laissait deux allumés plusieurs heures par nuit dans le couloir du quatrième étage pour que ça pince moins, mais c’était tout. Certains faisaient chauffer des casseroles d’eau dessus histoire de faire d’une pierre deux coups. D’autres dormaient dans le couloir pour être plus près du chauffage, mais les vapeurs de kérosène puaient tellement que ça me montait au cerveau et me donnait des migraines. TJ fit remarquer que ça restait du carburant pour avion.


    Je frissonnai. Impossible de me réchauffer. Peut-être que ça venait d’autre chose. C’était tellement calme. Pas de télé. Pas de tic-tac d’une horloge. Pas de souffle étouffé du chauffage passant dans les conduits. Pas même le bourdonnement rassurant des innombrables appareils électroniques que l’on ne remarque pas tant qu’il n’a pas disparu.


    Quelqu’un toussa dans le couloir. Un chien aboya au loin.


    Je frissonnai.


    Je me souvins d’une dispute sur les prisons américaines que j’avais eue, bourré, avec un type qui m’avait exposé l’injustice du système alors que, de mon côté, je lui disais que je trouvais ça ridicule de dépenser quarante mille dollars par an et par détenu pour entretenir ce qui n’était dans le fond que des hôtels super propres avec salle informatique, télé et billard pour les violeurs et les dealers de crack. Je comprenais maintenant ce qu’il avait voulu dire. Savoir que vous ne pouvez pas partir, c’est un couteau qu’on vous remue dans les tripes. Je n’arrivais pas à penser à autre chose qu’au barbelé acéré conçu pour vous transpercer les mains jusqu’aux tendons. Mon propre gouvernement l’avait mis là, en pensant à mes mains. Ces centaines de lames immondes accrochées quatre mètres et demi au-dessus de l’herbe maculée du sang et du cerveau du dernier type qui avait essayé d’escalader le grillage. Mais même les taulards savent que leur peine se termine un jour, ils peuvent cocher les cases d’un calendrier et sentir qu’ils progressent vers la liberté. Alors qu’ici ? Ils pouvaient nous retenir pour toujours. Ou nous empoisonner comme l’avait suggéré Hope. Nous affamer. Laisser le pilote de drone se servir de nous comme cibles d’entraînement. Inonder la cour de gaz neurotoxique.


    Je frissonnai.


    Je ne pouvais plus m’arrêter. Je me tournai sur le côté, et ramenai mes genoux contre ma poitrine pour essayer de me contrôler. Où était Amy ? Avait-elle réussi à quitter la ville ? Comment aurait-elle fait, vu le blocus que c’était devenu ?


    Je me disais que j’allais rester étendu là, à frissonner en regardant le mur jusqu’à ce que le soleil se lève. Je sentais bien que je n’allais pas dormir. Mais quand j’entendis des pas dans ma chambre un peu plus tard, je compris que je m’étais assoupi.


    Je ne bougeai pas. J’ouvris les yeux et restai tourné vers le mur. Je n’entendis rien et me dis que j’avais rêvé. Mes yeux se refermèrent…


    Mon lit bougea. Un poids. Qui s’installait doucement.


    Hope ? pensai-je.


    Elle avait été chaleureuse tout à l’heure, mais est-ce que nous avions ce genre de relation ? Est-ce que c’était possible ? Je ne me pensais pas capable de faire ça à Amy mais… seul, ici, dans cet endroit si froid ? Est-ce que je repousserais la chaleur et la peau douce d’une fille, ma seule chance d’oublier un peu tout ça ? Il fallait admettre que l’idée ne me déplaisait pas. Je restai pétrifié, de mon côté, sans savoir quoi faire. J’envisageai de tendre le bras à la recherche d’une cuisse ou d’une hanche. L’air de rien, vous voyez, histoire de voir à qui j’avais affaire. Je me demandai si elle serait nue. Toute une partie de mon système nerveux s’enflamma à cette idée. J’avançai lentement la main, le cœur battant.


    Tu vas voir que tu vas te retourner et tomber sur TJ vêtu d’un mini-string léopard.


    Je tendis la main et me retournai en même temps.


    Je refermai les doigts sur une poignée de fourrure rousse.


    Molly


    Note : Ne demandez pas à l’auteur comment les détails concernant les événements suivants ont été obtenus. Toute explication risquerait de se révéler plus perturbante et frustrante que n’importe quelle théorie issue de votre imagination.


     


    Tous les propriétaires d’animaux domestiques savent que si votre fidèle compagnon disparaît, la première chose à faire est de ne pas paniquer. Dans l’immense majorité des cas, il retrouvera le chemin de la maison par lui-même.


    Molly le savait bien, elle ne s’était donc pas inquiétée quand son humain avait disparu neuf jours plus tôt. Elle avait perçu une certaine agitation partout où elle avait mis les pattes, elle s’était donc dit que ça devait avoir un rapport avec tout ça.


    C’était le jour où les gens se criaient dessus, couraient et tombaient. Difficile de trouver un endroit où dormir tranquillement, mais elle finit par dénicher un coin ombragé entre deux bâtiments et elle se tapit derrière une de ces grandes caisses vertes dont les humains se servent pour stocker leurs réserves de nourriture. Celle-ci renfermait une délicieuse odeur de volaille vieille de trois ou quatre jours, mais ce n’était pas évident de ressortir de ces caisses une fois qu’on était entré dedans et elle n’avait pas très faim de toute façon. Elle venait de manger la fin d’un repas abandonné que son humain avait oublié de lui donner la veille au soir.


    Ce qui fait office de langage chez les chiens – principalement un odorat exceptionnel et une compassion prudente mais aiguisée vis-à-vis des autres êtres vivants – ne peut se transcrire dans notre langue. Mais si c’était possible, le nom que Molly donnait à son humain, celui que les autres appelaient David, se traduirait par « La Viande ». Son haleine sentait toujours la viande – toujours, comme s’il venait d’en manger chaque fois que vous le croisiez. Pour un chien cela représentait un accomplissement qui forçait le respect. Elle était fière de la capacité de La Viande à obtenir de telles richesses. Elle savait qu’elle l’avait bien dressé.


    Mais Molly savait aussi qu’il était souvent perdu, qu’il ne pouvait pas s’occuper de lui-même et qu’il comptait sur elle. Elle gardait sa maison toutes les nuits, elle éloignait les prédateurs et les méchants. Elle le laissait parfois la caresser car elle sentait que cela faisait disparaître son stress et ses angoisses. Elle s’occupait aussi de nettoyer toute la nourriture qu’il faisait tomber par terre et elle récupérait les aliments comestibles qu’il laissait par inadvertance dans ces grands sacs mous déposés dans le jardin (où n’importe qui pouvait les prendre !). Molly était certaine que La Viande ne pourrait pas survivre seul plus de deux jours.


    Elle se réveilla à la nuit tombée, le jour où tout était allé de travers, car le sol était devenu froid. Il avait commencé à pleuvoir. Elle retourna à la maison, mais cela lui prit un certain temps car elle dut s’arrêter régulièrement pour étudier des odeurs. De la fumée lui piquait la truffe partout où elle allait, des choses brûlaient par-ci, par-là, et elle savait que c’était une mauvaise nouvelle car les humains étaient déjà tendus. Or, les choses qui prenaient feu n’aidaient généralement pas à les calmer. Elle s’arrêta pour renifler une flaque de sang et l’humain mort depuis peu étendu à côté. Elle en sentit un autre un peu plus loin et alla examiner ses intestins répandus sur le trottoir.


    Elle arriva vers chez elle et trouva d’autres personnes éparpillées sur le sol, certaines avaient des parties détachées, d’autres étaient brûlées. L’une d’elles était très petite. Aucune n’était La Viande, elle l’aurait repéré de loin. L’odeur de fumée flottait là aussi. Il n’y avait plus de feu, mais quelque chose avait brûlé peu de temps avant. Tout était enfumé, froid et humide. Elle entra dans la maison car la porte était ouverte et elle se dirigea directement vers ses gamelles d’eau et de nourriture.


    Quelque chose clochait. Tout était noir et tordu. Sa gamelle d’eau était pleine, mais c’était de l’eau de pluie avec un goût de fumée. Sa gamelle de nourriture était vide. Ce fut à ce moment-là qu’elle sut que La Viande avait des ennuis : jamais il n’oublierait l’heure de la nourriture. S’il avait oublié de nourrir Molly, Dieu seul savait depuis combien de temps il n’avait pas mangé lui non plus.


    Molly remarqua qu’il lui pleuvait toujours sur la tête alors qu’elle était penchée sur ses gamelles. Ce n’était pas normal. Le vent soufflait également. Où étaient passées la chaleur, la lumière et les odeurs de nourriture ? Elle se mit à la recherche de son lit, mais il était froid, trempé et étrangement plat. Elle ne pouvait pas se mettre à l’aise – elle détestait dormir sous la pluie – et elle trottina autour de la maison jusqu’à trouver la petite entrée donnant sur l’espace souterrain où elle allait parfois quand elle ne voulait pas être dérangée. Elle était bien au sec et à l’abri du vent. Elle se pelotonna et s’endormit en décidant que si La Viande revenait, elle le laisserait dormir avec elle.


     


    La lumière se déversa par l’entrée de son abri et Molly recula instinctivement vers un coin plus sombre. Mais elle se rendit alors compte que La Viande n’était toujours pas rentré, il devait être perdu quelque part, terrifié et affamé, à attendre que Molly vienne le chercher.


    Elle partit à sa recherche, commençant par le dernier endroit où elle l’avait vu : un petit bâtiment au bout de la rue où il achetait tout le temps ses rouleaux de viande épicée. Elle se mit en marche sous le soleil matinal. Elle fut déçue de constater que les humains ne s’étaient pas du tout calmés malgré une nuit de sommeil : beaucoup d’hommes qui portaient la même tenue, avec de grandes capuches sur la tête, criaient sur des personnes qui portaient toutes des vêtements différents, peut-être pour leur annoncer qu’ils devaient eux aussi enfiler une tenue identique. Il y eut une grande détonation et Molly tressaillit. Un tel vacarme n’arrivait pas dans le monde normal, seuls les humains pouvaient produire des sons pareils. Une des personnes habillées différemment tomba et elle n’était plus en vie.


    Molly fuit en courant et se retourna une dernière fois. Elle avait remarqué une chose étrange et elle voulait vérifier qu’elle avait bien vu. Une des personnes parmi ceux qui portaient des vêtements différents n’était pas une personne. Il ressemblait à une personne mais n’en était pas une, il faisait semblant. C’était également le cas de quelqu’un dans le groupe de ceux qui étaient vêtus de la même manière, mais elle avait l’impression que les autres l’ignoraient. Ce phénomène n’avait rien de nouveau pour Molly, mais elle le relevait toujours car c’était apparemment une source d’angoisse pour La Viande et ses amis.


    Molly arriva rapidement au bout de la rue et déboucha sur le minuscule bâtiment à viande épicée. Il était désert à cette heure de la matinée mais il débordait d’odeurs : pas seulement la viande exotique cuite en grandes piles, mais les odeurs des gens. Molly renifla le sol et parcourut la grande étendue froide et dure qui entourait le bâtiment. Elle releva l’odeur de La Viande et de l’homme en colère qui avait essayé de leur faire du mal, à lui et à John.


    Elle suivit cette piste jusqu’à la petite porte qui était maintenant ouverte. Elle pénétra dans la petite pièce remplie de choses qui ne se mangeaient pas. Elle renifla encore, découvrant instantanément le destin tragique d’un opossum mort quelques jours plus tôt, quelqu’un avait ensuite marché dans les jus qui sortaient de son corps et les avait ramenés ici. Un chat avait également dormi dans cette pièce la veille.


    Molly était tellement distraite par toute l’action qui se tramait sur ce sol qu’elle ne remarqua même pas que le soleil s’était couché. Elle se retourna et ressortit mais s’aperçut qu’elle n’était plus à côté du petit bâtiment. Elle faisait face à un grand trottoir plat qui débordait d’odeurs fraîches. Sang. Sueur. Fumée. Terreur.


    Elle sentit chaque recoin pour tout absorber et rejoua dans sa truffe l’histoire d’hommes apeurés tuant d’autres hommes apeurés.


    Là.


    La Viande était passé par-là. La piste menait à un endroit où beaucoup d’hommes habillés pareil étaient assemblés. La Viande n’était pas parmi eux. Il y avait un grillage qui s’étendait de part et d’autre à perte de vue, et Molly sentait qu’il était de l’autre côté. Il ne lui restait plus qu’à trouver un moyen de le franchir. Ça ne devait pas être bien compliqué. Elle trouva un coin ensoleillé, s’allongea et s’endormit.


     


    Il lui fallut une semaine entière pour trouver une entrée. Dans l’intervalle, elle fut pourchassée par des hommes qui portaient les mêmes vêtements, d’autres chiens et manqua de se faire percuter par un nombre incalculable de voitures. Mais elle réussit enfin à entrer dans le bâtiment baigné de senteurs affreuses : des strates cumulées de vieille maladie et de mort lente. Elle était maintenant blottie contre La Viande, il ne pleuvait pas sur eux et tout était rentré dans l’ordre. Elle sombra dans un profond sommeil, dans cet immense bâtiment plein de gens anxieux et fatigués dont beaucoup, elle l’avait remarqué, n’étaient pas réellement des gens.


    4 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    John ne savait plus depuis combien de jours il se réveillait chaque matin sans savoir où il se trouvait. Cet endroit était blindé et résonnait, le parquet moisi grinçait. Quelqu’un lui criait de se réveiller. Il se redressa et la première chose qu’il vit fut l’un des Darth Vader maléfiques, une mitraillette à la main. Ah oui, c’est vrai, pensa John, toujours ces conneries.


    Deux cosmonautes soulevèrent John de son lit, le traînèrent hors du gymnase et le firent entrer dans les anciennes douches recouvertes de carreaux ébréchés fixés avec de la moisissure. John s’attendait à tomber sur une demi-douzaine d’hommes nus avec des casques noirs en train de se claquer les fesses avec des serviettes. Il se retrouva seul dans les douches où étaient empilés des cartons contenant des gants en caoutchouc, des seringues et des sacs poubelles. Il attendit une dizaine de minutes avant que n’arrive…


    « Inspecteur Falconer ! Vous ne devriez pas porter une combinaison spatiale ? »


    Falconer était habillé en civil : jean, col roulé noir, un holster vide sous le bras. Bottes de cow-boy, barbe de trois jours. John se demanda si ce type pouvait traverser une rue sans se retrouver couvert de gonzesses.


    « Ça ne servirait pas à grand-chose, si ? demanda Falconer.


    — Ça peut faire gagner quelques secondes. Où est Amy ?


    — Qui ça ?


    — La copine de David ? Une rousse à qui il manque une main ? Ils l’ont embarquée. Ils nous ont embarqués tous les deux. Mais je pense qu’elle a réussi à s’enfuir et ils ne savent pas où elle est. Je ne sais pas si elle est toujours en ville ou si…


    — Pas vu.


    — Et Dave ?


    — Je peux demander mais ils ne me diront rien.


    — Parce que vous ne travaillez pas pour le CCM.


    — Vous croyez vraiment que c’est le CCM ? Vous avez vu l’uniforme de ces types ? Leur quincaillerie ? Non, ce n’est pas le CCM et je ne suis pas avec eux. On me fait passer des examens pour voir si je suis infecté, tout comme vous. Je me suis rendu. Je les ai convaincus de me laisser parler avec vous parce que je leur ai dit que vous aviez peut-être des infos, mais à la fin de cette conversation ils nous balanceront tous les deux de l’autre côté du grillage qui encercle l’hôpital. Et j’ai bien l’impression que personne n’en revient.


    — Vous vous êtes rendu ? Super plan, inspecteur.


    — J’essaie vraiment de prendre sur moi là, tout de suite, vous comprenez ? Tout ça c’est de votre faute, bande de connards.


    — Allez vous faire foutre. Je crois que David ne s’en est pas sorti. Vous le saviez ? Je suis à peu près sûr qu’il s’est pris une balle dans la tête quand tout est parti en vrille. Et sinon, ils ont dû le capturer. Dans tous les cas…


    — Si c’est vrai, j’en suis navré. Mais je ne peux pas dire que j’en ai eu la confirmation. Il y a eu beaucoup de tués pendant les premières émeutes, mais à aucun moment je n’ai entendu dire qu’il en faisait partie. »


    John haussa les épaules.


    « Mais ce n’est pas ça dont je suis venu vous parler. » Falconer se déplaça pour avoir une vue dégagée sur le gymnase et s’assurer que personne n’était suffisamment près pour les entendre.


    « Ce que je voulais vous dire, c’est que j’ai vu tout ce que j’avais besoin de voir dans cet endroit. Alors je me suis dit : plutôt que de pourrir en quarantaine, je ferais mieux d’aller jusqu’au fond de tout ça et de sauver le monde. »


    John se releva. « Ça c’est parler.


    — Du calme. Si je pense que vous pouvez m’être utile, je vous ferai sortir aussi. Mais vous allez devoir me le prouver. »


    John se rassit. « Ok, très bien. Vous voulez que je vous montre mes prises de karaté ou…


    — Je vous ai vus passer tous les deux une porte chez le vendeur de tacos et ne pas ressortir. Où est-ce que vous étiez passés ?


    — Sur un chantier à la sortie de la ville.


    — Comment ?


    — C’est une porte magique. Non, vraiment. Ne vous énervez pas. La porte est magique. Ce n’est pas de ma faute.


    — Mais ça n’a pas marché avec moi. Et si les immigrés clandestins qui bossent dans ce bouge entrent par la porte de derrière, ils ne vont pas non plus ressortir sur votre chantier.


    — Exact. C’est pareil pour la plupart des gens. Mais Dave et moi on y arrive, certaines personnes en ville y arrivent aussi. Ce sont eux qui ont construit les portes, nous, on est seulement tombés dessus.


    — Il y en a plusieurs ?


    — Ouais, un peu partout.


    — Et qui sont ces gens ?


    — On aimerait le découvrir. Ils ont des moyens, ils sont très puissants et ils trempent dans des trucs chelous. Et c’est très probablement eux qui sont derrière cette attaque. Qui est, comme Dave a essayé de vous l’expliquer, l’œuvre de monstres invisibles. À mon avis, Tennet est avec eux. Je le sens.


    — Au bout de quelques jours, le CCM, les militaires, tout le monde est parti et cette nouvelle agence – l’ERRPE – a débarqué. Ils ont tout l’équipement et l’entraînement nécessaires à cette situation. Et personne n’a jamais entendu parler d’eux. »


    John haussa les épaules comme pour dire : « C’est à peu près ça, oui. »


    « Les types qui sont derrière tout ça, ils font quoi à part fabriquer des portes magiques et des monstres ? J’ai un peu de mal à voir comment ça peut leur rapporter de l’argent.


    — Dave pense que les monstres sont un dommage collatéral, un accident. D’après lui, ils font des expériences clandestines avec les portes, de la téléportation quantique dans des failles spatiotemporelles et tout ça, et quand ils ont commencé à déconner avec la structure de l’espace-temps et les dimensions, des trucs bizarres sont apparus. Vous voyez, ils sont sortis d’univers parallèles ou un truc comme ça. Mais ne les voyez pas comme des animaux qui nous poursuivent pour nous mordre. Certaines de ces créatures sont intelligentes. Supérieurement intelligentes, même. Ce sont des formes sombres, comme des fantômes. »


    John voyait à la mine de Falconer qu’il ne le suivait plus.


    « Inspecteur, tous ces trucs que je viens de vous raconter, ça ne sort pas de notre imagination. Nous avons fait des rencontres ici et là, des éléments de leurs opérations ont fuité. On a l’air de deux connards comme ça, mais Dave a vraiment beaucoup bossé pour réunir ces informations. Et vous avez vu suffisamment de trucs bizarres en votre temps pour nous accorder le bénéfice du doute.


    — Vous pensez que le gouvernement est impliqué ?


    — Je pense que si les fédéraux viennent enquêter sur ce qui se passe ici, ces types peuvent passer des coups de fil et tout faire disparaître. On referme les dossiers. Et puis ça fait un moment que ça dure. Les légendes sur cette ville remontent aussi loin que les manuels d’Histoire. Ça existe peut-être même depuis toujours.


    — Qu’est-ce qu’elle a de spécial cette ville ?


    — J’en sais rien. Peut-être un champ électromagnétique favorable pour ce qu’ils font, peut-être qu’ils ont obtenu un bon prix pour le terrain, qui sait ?


    — Et pourquoi David et vous ? Pourquoi pouvez-vous utiliser les portes magiques et voir les monstres ?


    — La version courte, c’est qu’on est magiques. La version longue, c’est qu’on a pris une potion qui nous a donné ce pouvoir. La version encore plus longue, c’est qu’une drogue qui ressemblait à de la mélasse ou de la vieille huile de moteur est apparue dans le coin. Le dealer appelait ça de la Sauce Soja. Tu la prends et tu changes instantanément. Le voile de ta perception se lève. Les premières heures, tu es un putain de demi-dieu. Tu peux voyager dans le temps, l’espace, percer les secrets de l’Univers. Puis tu redescends et tu te sens normal. Mais certains effets sont permanents. Tu deviens un membre du club.


    — Cette drogue, elle vient de ces gens-là ? Tous les trucs bizarres viennent d’eux ?


    — Ouais.


    — Il vous en reste ?


    — Vous ne devriez pas faire ça. Cette drogue tue quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens qui entrent en contact avec elle. Généralement, c’est assez dégueu. Le mec qui m’en a vendu, on l’a retrouvé tartiné sur les murs de son mobile-home. Mais pour répondre à votre question, oui, il nous reste de la Sauce Soja.


    — Où ?


    — Je vous montrerai. Sans déconner. Mais il faut d’abord sortir d’ici.


    — Je suis d’accord.


    — Et je parie qu’ils ne vont pas vouloir nous libérer, même en montrant votre badge au mec qui garde la porte.


    — Pour une fois, vous avez raison, dit Falconer. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais ces connards ont choisi le bâtiment le plus pourave dans un rayon de cent kilomètres pour établir leur QG. Ils ont des groupes électrogènes sur le parking, des câbles qui passent par les fenêtres et des cartons empilés un peu partout. Je pense qu’ils n’ont pas vraiment eu le temps de réfléchir à ce qu’ils feraient en cas d’imprévu. Un incendie, par exemple.


    — On est carrément sur la même longueur d’onde. On va foutre le feu au bâtiment. »


    Falconer ferma les yeux et poussa un profond soupir. « Non, il nous faut juste un peu de fumée. Suffisamment pour qu’ils commencent à faire sortir tous les patients et leur bordel. Ces mecs en combinaison spatiale vont se prendre les pieds dans les câbles pendant que des patients essaieront de s’enfuir. On profitera du désordre pour s’échapper. Bon, si je sors et que j’arrive à créer une diversion pour occuper autant de gardes que possible, est-ce que vous possédez les ressources nécessaires pour créer un beau feu bien fumant mais contrôlé dans une poubelle ? Sans tout faire foirer ? »


    John planta son regard dans le sien et dit : « Si on balance quelques gants en plastique là-dedans, ils croiront que ça vient des câbles électriques. »


    3 heures et 45 minutes avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Je sortis dans le couloir avec Molly pour demander si quelqu’un l’avait déjà vue dans le coin. Si ça se trouve, elle était là depuis le début et nous nous étions ratés. Je n’eus pas besoin de poser la question : nous n’avions pas fait un pas hors de la chambre qu’une demi-douzaine de personnes s’étaient attroupées en me demandant comment j’avais pu faire entrer un chien ici.


    Molly ne parlait pas. Elle se contentait de haleter, remuer la queue et de laisser tout le monde la caresser. Elle était dégoûtante, ses pattes et son poitrail étaient couverts de boue. Est-ce qu’il y avait un coin où on pouvait creuser sous le grillage sans se faire remarquer ? Sous les deux grillages ?


    Il ne fallut que dix minutes avant que la nouvelle n’atteigne la cour et qu’Owen ne convoque une réunion car apparemment ça faisait partie des prérogatives de son poste de Seul Mec Avec un Flingue, d’après le Robert’s Rules of Order4. Peu de temps après, une centaine de personnes étaient réunies autour du feu. Ça caillait sévèrement dans l’air du soir, nous étions donc tous blottis les uns contre les autres autour des braises rougeoyantes et des cages thoraciques fumantes, nous frottant les mains en espérant que personne ne prendrait de photo volée. Difficile de se présenter plus tard à une élection avec une photo de soi en train de se réchauffer les mains devant une pile de crânes luisants.


    Owen avait son automatique à la main mais il ne l’utilisait pas pour nous menacer. Dans ce contexte, il semblait plutôt lui servir d’accessoire de cérémonie, comme un juge avec son marteau. « Ça me plaît pas, dit-il. Ça n’a pas de sens. C’est un gros chien, pas un écureuil, il est passé malgré les capteurs et tout le bordel. Il doit peser quarante-cinq kilos, s’il a pu passer, un mec peut passer aussi.


    — Dans ce cas, super, dis-je, si on peut entrer, alors on peut aussi ressortir. Il y a peut-être un coin caché où on peut creuser sans se faire prendre par…


    — Écoute, connard, intervint Owen, on a déjà fait le tour de ce grillage. On a que ça à faire de la journée. Il n’y a pas de coin pour passer la barrière. Il n’y a pas de tuyau d’écoulement, pas de canalisation géante comme dans Les Évadés. »


    Je haussai les épaules. « Peut-être, mais j’ai vu de mes yeux ce chien manger un burrito en ville après qu’ils ont barricadé l’hôpital. Elle était de l’autre côté de la barrière et elle n’est pas arrivée dans le dernier camion. Alors…


    — En parlant de ça, qu’est-ce qu’on est censé en faire ?


    — Pourquoi est-ce qu’il faudrait faire quoi que ce soit ? Rien n’indique que les chiens peuvent être infectés, si ? Alors pourquoi est-ce qu’on s’en inquiéterait ?


    — Non, les chiens ne le chopent pas, dit TJ. Les animaux et les enfants n’ont rien.


    — Tu es prêt à parier ta vie là-dessus ? demanda Owen. À mettre la vie de tout le monde en jeu ?


    — Je vais lui inspecter la bouche.


    — Ce n’est pas fiable à cent pour cent non plus.


    — Alors, quoi, tu veux l’abattre ? C’est notre ticket de sortie.


    — Notre ticket de sortie c’est de garantir la sécurité de cet endroit jusqu’à ce qu’on nous laisse partir. Il n’y a aucune raison de lancer une évasion, même si ton chien nous entraîne tous jusqu’à un quai magique direction Poudlard. »


    Tout le monde dévisagea Owen jusqu’à ce qu’il grommelle : « Je vous ai dit que j’avais un gosse. Allez vous faire foutre.


    — Ton couplet sur “restons ici et gardons notre calme” serait beaucoup plus convaincant si tu ne nous le débitais pas devant une pile de squelettes carbonisés. Mettons qu’on la tue parce que ce n’est peut-être pas un chien mais un nouveau monstre indétectable. On va appliquer le même raisonnement au prochain humain qui passe la porte ? Où est-ce que ça s’arrête, Owen ? Quand les militaires reviennent pour lever la quarantaine et qu’il ne reste plus que toi et une montagne d’os ? »


    Owen n’avait rien à répondre à cela et, pour être honnête, je perçus un certain soulagement dans son regard. Il ne voulait pas tirer sur le chien.


    « Si une araignée lui pousse, ça sera de ta faute. » Il rengaina son flingue, ce qui signifiait apparemment que la séance était levée. Les rouges se regroupèrent et les verts rentrèrent.


    « Il y a autre chose, dis-je à TJ sur le chemin du bâtiment, mais je ne veux pas tirer de conclusion hâtive. Molly appartient en fait à ma copine, Amy. Je pense que ce n’est pas une coïncidence si elle s’est pointée ici. À mon avis on me l’a envoyée comme un signal. John et Amy – ou seulement John, j’espère qu’Amy est en sécurité quelque part – sont dehors et essaient de me faire sortir ou de me montrer par où m’évader.


    — Qu’est-ce que ça signifie ?


    — Qu’il faut que je comprenne leur plan. Mais je suis à peu près sûr qu’ils en ont un. »


    Quelque part, de l’autre côté du grillage, une explosion embrasa le ciel.


    3 heures et 30 minutes avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    John traversa à toutes jambes le parking du sanatorium en hurlant « MEEEEEEERDE ! »


    Une fumée noire s’échappait du trou de la taille d’une maison apparu dans le mur du gymnase. Des cris et des coups de feu le poursuivaient. Un pare-brise vola en éclats près de lui. Il y eut une autre explosion, il fut plaqué au sol par l’onde de choc et se râpa les mains sur le goudron. Falconer le tira par sa chemise et le remit sur pied.


    Ils atteignirent la Porsche garée à une rue de là et dix secondes plus tard ils déboulaient dans les rues de Confidentiel, attirant l’attention de tous les cosmonautes armés qu’ils croisèrent. Et il y en avait beaucoup, une escouade à chaque coin de rue.


    « C’était de l’oxygène liquide, ducon ! grommela Falconer. C’est pour ça que les bouteilles sont recouvertes d’autocollants orange. On utilise ça dans les fusées.


    — J’en savais rien ! Merde.


    — Vous ne saviez pas que l’oxygène brûlait ? Où est-ce que vous êtes allé à l’école ?


    — Ici ! Regardez autour de vous ! C’est un trou ! »


    La Porsche fit voler en éclats une barricade en bois qui barrait la route et pénétra dans une ville fantôme.


    Du verre brisé dans les rues. Des ordures empilées sur les trottoirs. La Porsche tourna dans une ruelle et John comprit que le crissement sous les roues n’était pas du gravier mais des douilles de mitraillette.


    « Bordel de merde, souffla John. Tout le monde est mort ?


    — Il y a un couvre-feu de vingt-quatre heures en dehors de la Zone Verte. Ils ont encore des soldats qui patrouillent à pied de ce côté des barricades. Mais ici, tout est verrouillé. Personne ne sort, seuls des Humvees blindés passent de temps en temps. Toute personne surprise à rôder dans les rues est présumée infectée, elle est alors abattue ou entraînée en quarantaine, selon son état.


    — Merde. C’est légal ? »


    Falconer secoua la tête. « Je n’ai jamais rien vu de tel. Tous les gens que vous voyez en ville, les combinaisons, les véhicules : tout ça, c’est l’ERRPE. Tous les autres se sont retranchés à l’extérieur. Si on prenait à droite ici, on finirait par tomber sur le cordon sanitaire que l’ERRPE a installé. Au-delà, on entre dans la Zone Morte : un anneau de huit kilomètres de large auquel personne n’est autorisé à accéder. Toutes les maisons ont été évacuées et tous les magasins fermés. L’ERRPE y patrouille dans des blindés. Ça sert de sas entre la ville et le monde extérieur. Au bout de la Zone Morte, on tombe sur la garde nationale. Et là, je parle de tanks. Des colonnes entières, canons pointés sur la ville comme s’ils s’attendaient à ce que Le Jour des morts puisse débarquer à tout moment. »


    Falconer tourna dans le jardin d’une maison abandonnée et s’arrêta derrière le garage pour que la voiture ne soit pas visible depuis la rue.


    « Mais vous voyez le résultat, reprit-il. Tout ce que le monde extérieur sait de ce qui se passe ici, il le tient de l’ERRPE. Il n’y a personne d’autre. Tous les téléphones sont brouillés. Pas d’équipes télé, pas d’accès internet. Les militaires sont de l’autre côté d’un no man’s land de huit kilomètres. Tout ce que les gens entendent, tout ce que les autorités entendent, ça vient de l’ERRPE. C’est eux qui tirent les ficelles.


    — Et je suis à peu près sûr qu’au moins un des responsables est complètement fou.


    — Je vous rejoins là-dessus. Disons simplement que j’ai entendu des trucs. Sur ce qui se passe dans ce sanatorium.


    — Bon et maintenant ? demanda John.


    — On attend pour vérifier qu’ils ne sont pas après nous. J’espère que le bordel que vous avez laissé derrière vous fait de nous un problème secondaire. Ils doivent d’abord rétablir leur endiguement.


    — Est-ce qu’on peut aller chez David ? Est-ce que la maison est… surveillée ?


    — Pourquoi le serait-elle ?


    — Ils la surveilleraient s’ils savaient ce qu’elle renferme.


    — Vous parlez de la drogue, dit Falconer. De la Sauce Soja.


    — Je m’excuse par avance, inspecteur. Les choses ne vont pas tarder à devenir vraiment bizarres. »


    3 heures et 15 minutes avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Amy était sur le point d’exploser. Elle ne se mettait pas souvent en colère et il en fallait beaucoup pour la pousser à bout. Mais une fois la grenade dégoupillée, impossible de la retenir. Elle partageait ça avec David, même s’il ne s’en rendait pas compte.


    La mère d’Amy, quand elle était encore en vie, disait que Dieu avait pris soin de donner toute la force à son frère Jim et tout le tempérament à Amy. Il était bâti comme un ours, mais c’était toujours la voix de la raison : la seule fois où elle l’avait vu se battre, c’était pour la défendre. Amy faisait littéralement la moitié de sa taille, mais elle portait cette grenade en elle. Sa mère appelait ça son « Irlandaise » et lui disait : « Calme-toi, tu as ton Irlandaise qui ressort », ce qui, ironie du sort, rendait Amy folle de rage. Ce n’était pas un peu raciste en plus ? Mais l’expression sur le visage de Josh était sur le point de provoquer une sacrée Irlandaise.


    « Il faut qu’on y aille maintenant. On aurait dû partir il y a deux heures. Très bien, tu t’en fous de David, tu n’en as rien à faire qu’il se fasse bouffer par un zombie ou qu’il se fasse brûler, mais combien de personnes il y a là-dedans ? Peut-être des femmes et des enfants. Il faut qu’on les sorte de là. Il faut en faire sortir autant qu’on peut. »


    Évitant de croiser son regard, Josh répondit : « Je comprends complètement que tu sois inquiète, mais il faut réfléchir. Mike et Ricky ne sont pas dispos, ils aident leur famille à déménager avant que la quarantaine n’avale cette ville. Et je t’ai dit pour Zach et son intoxication alimentaire. Il est déjà couché. Ça fait trois tireurs de moins. Mais demain…


    — Oh pour l’amour de… Tu sais ce que tu es ? Ce que vous êtes tous ? Des enfants. Des gamins qui jouent à faire semblant, avec leurs gros jouets. Pendant des années tu as été obsédé par ça et là, à la surprise générale, c’est arrivé et tout ce que tu trouves à dire c’est “demain, demain, demain”. Demain, quand il fera jour. Demain, quand il fera meilleur. Demain, quand on aura des renforts, que la situation sera moins grave, quand tout sera aligné de sorte que rien ne puisse arriver.


    — Calme-toi.


    — Va te faire foutre ! » hurla Amy, son cri perforant l’air.


    La grenade, Amy, fais attention.


    « Tu veux rester au chaud avec ton petit fantasme dans ton cocon de banlieusard. Avec ton ordi, dans ton petit club-house, à passer de l’huile sur tes flingues en te félicitant parce que tu as été très courageux et fort dans le scénario d’attaque zombie à la con que tu joues dans ta tête. Tu n’es pas un homme. Tu es un petit garçon. Vous êtes tous des petits garçons, tous, parce que vous décidez de rester des petits garçons. Tu ne deviens pas un homme tant que tu ne t’es pas réveillé un matin en comprenant qu’aujourd’hui le monde avait besoin que tu prennes tes responsabilités. Josh, je te le promets, si tu ne te décides pas à devenir un homme immédiatement, des gens vont mourir. Ce soir. Pas demain. »


    Il ne répondit pas. Son MacBook était ouvert et il jouait avec le touchpad sans se départir de l’expression qui avait poussé Amy à dégoupiller. Un masque de nonchalance feinte. Ça demandait du travail de maîtriser cet air, celui de quelqu’un qui avait été humilié tant de fois qu’il s’était adapté pour ne jamais le montrer, plutôt que de changer pour ne plus faire les choses qui lui faisaient honte. Elle avait envie de le baffer, le baffer, et le baffer encore.


    « Amy, tout ce que je dis…


    — AAAAAAAARRRGGGHHHHH ! » Amy se plia en deux et cria sur le sol. Elle ne savait pas quoi faire d’autre. Maman avait raison, si le Seigneur lui avait donné le corps de Jim, elle aurait balancé ce type à travers le pare-brise.


    « Très bien, dit-elle. Je veux juste que tu m’amènes là-bas. Tu peux me déposer devant les barricades, je trouverai un moyen de passer. Je trouverai David et tous ceux qui auront besoin d’aide et je trouverai un moyen de les faire sortir, autrement je mourrai. Et ce n’est pas grave, parce que je mourrai en essayant de sauver les personnes que j’aime pendant que tu resteras là, dans ton cocon, à jouer à tes jeux de zombies et à te branler, et je préfère encore mourir que d’assister à ça. »


    La porte latérale du camping-car s’ouvrit. Un petit mec à la peau mate dont Amy se souvenait qu’il s’appelait Fredo se pencha à l’intérieur et dit à Josh : « Tu as entendu ?


    — Je ne pouvais rien entendre d’ici.


    — Attaque à l’intérieur du centre de commande de l’ERRPE. C’est le chaos, il y a eu une explosion, le bâtiment est en flammes, la quarantaine a été percée. Les malades fuient la zone.


    — Putain de merde.


    — L’AFI dit qu’ils ont vu passer un camion de pompiers et que l’ERRPE est reparti dans l’autre sens dix minutes après. Ils se retirent. Ils quittent la Zone Verte. Ils laissent tout en plan.


    — Ils se retirent de [Confidentiel] ?


    — On dirait bien.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? intervint Amy.


    — Ça veut dire que toutes les forces sont maintenant redéployées pour empêcher quiconque de quitter la ville et que tous ceux qu’ils ont laissés derrière eux sont seuls désormais, expliqua Josh.


    — L’AFI a demandé des renforts, dit Fredo, n’importe qui pourvu qu’ils aient un flingue. Ils disent que l’attaque de zombies est sur le point de passer au stade trois.


    — Est-ce que le stade trois correspond au moment où vous faites enfin quelque chose ? demanda Amy.


    — Ils disent qu’ils peuvent nous faire entrer en ville, continua Fredo. Ils ont des alliés sur le cordon sanitaire, mais il faut attendre que les fédéraux changent le tour de garde. »


    Josh hésita, il contemplait sa collection d’armes accrochées au mur. « Dis-leur qu’on arrive, dit-il enfin. Les fédéraux ont merdé, c’est à notre tour. On part dans trente minutes. »


    3 heures avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    John ne pouvait s’empêcher de le remarquer : alors que toute la ville de Confidentiel ressemblait à Detroit après une émeute post-Super Bowl, vous n’auriez pas remarqué le moindre changement en vous réveillant dans le quartier de David. Mêmes fenêtres cassées, mêmes sacs poubelles vieux de plusieurs mois traînant sur les porches. John trouvait cela réconfortant.


    Bien sûr, la grande différence était qu’il ne restait plus grand-chose là où s’élevait autrefois la petite maison de cent mètres carrés de Dave. Seul un plancher soutenait les carcasses noircies de deux murs brûlés et des décombres humides et carbonisés : enduit brûlé, colombages, revêtement et câbles fondus.


    Cela ne lui inspirait aucun sentiment particulier. Pas tellement parce que c’était lui qui avait mis le feu. John n’accordait pas de valeur sentimentale aux maisons. Peut-être parce qu’il avait été beaucoup trimballé, enfant, au gré de trois divorces successifs. C’était bien plus raisonnable selon lui de ne pas s’attacher aux choses. Les souvenirs ne brûlaient pas, ils n’étaient pas transférés au nouveau propriétaire si la maison était vendue. Une maison ce n’était jamais que des planches et des clous. Tomber amoureux d’une bâtisse, d’une voiture ou d’une paire de chaussures, c’était une impasse. Mieux vaut garder son amour pour quelque chose qui vous le rendra.


    Falconer voulait cacher sa Porsche, au cas où l’ERRPE passerait dans le coin ou des fois que quelqu’un soit tenté de lui voler son autoradio. La porte du garage était restée ouverte dans une maison abandonnée au bout de la rue, Falconer décida donc de s’y garer. John était d’avis qu’il était plus sage de laisser la voiture assez près pour pouvoir l’atteindre en courant si jamais ils avaient besoin de s’enfuir à toute vitesse, mais dans le monde de Falconer cela n’arrivait apparemment qu’aux autres, pendant que lui les poursuivait en leur annonçant qu’ils avaient le droit de garder le silence.


    Une fois garé, John découvrit que la perspective d’ouvrir la portière et de sortir dans la nuit brisait toutes ses illusions sur le fait que le quartier n’avait pas changé. Dans le rétroviseur, il vit bouger les rideaux d’une maison plongée dans le noir de l’autre côté de la rue. Un infecté ? Ou quelqu’un qui se terrait de peur que John et Falconer le soient ? Difficile à dire. Si c’était un réfugié tapi dans l’ombre avec un fusil de chasse, John espérait que la Porsche le détendrait un peu. Après tout, les zombies ne roulent pas en voiture de sport.


    Voilà que tu recommences avec tes histoires de zombies.


    Ils descendirent la porte du garage et marchèrent vers le trottoir. John crut voir quelqu’un disparaître à l’angle, puis se dit qu’il avait rêvé. Il crut entendre des pas, mais ce n’était que le vent qui faisait claquer une guirlande de Noël – de l’année dernière – contre la fenêtre de la maison voisine.


    « La Sauce Soja était dans la maison quand elle a brûlé ? demanda Falconer.


    — Non, je vais vous montrer. »


    John eut peur que Falconer réponde : « Super, je vous attends là ! » mais, au contraire, l’inspecteur passa devant et s’engagea dans le jardin de David comme un type armé d’un gros calibre. Il jeta des regards autour de lui, vigilant mais pas inquiet. John le suivit et ils arrivèrent au cabanon. Il était toujours debout et ouvert depuis que John y avait récupéré la tronçonneuse, le jour où tout était parti en couille. Il attrapa une pelle et la lança à Falconer.


    « La Sauce est dans un petit flacon argenté de la taille d’une bobine de fil. Il contient un épais liquide noir. Ne l’ouvrez pas quand on l’aura retrouvé. Non seulement cette saloperie vous passera sous la peau, mais elle vous attaquera. Vous avez vu Le Blob ? C’est la même chose. Mais en plus petit.


    — Et quand vous dites “vous”, vous voulez dire “moi”. Parce que pour une raison ou une autre vous pouvez encaisser.


    — Ouais, vous allez voir.


    — Hm hm. Et à en juger par cette pelle, je suppose que vous l’avez enterrée ?


    — Ouais, quelque part pas loin. Ne me regardez pas comme ça, il faut que ce soit vous qui creusiez, vous verrez pourquoi. Ce n’est pas très profond. Le flacon est dans le jardin ; je sais où mais je ne vous le dirai pas. Je veux que vous choisissiez un endroit au hasard – du moins ce que vous croirez être un endroit pris au hasard – et que vous creusiez sur environ trente centimètres de profondeur. »


    Falconer ne bougea pas et plongea la pelle dans l’herbe juste devant lui. Trois pelletées plus tard…


    « Regardez. Juste là. »


    Falconer baissa les yeux et, à la lumière de la lune, vit un éclat métallique sortir de terre. « Ok, comment vous avez fait ça ?


    — Je n’ai rien fait. C’est elle qui l’a fait. La Sauce. Quand on l’a enterrée, David a commencé par balancer la pelle comme un javelot en disant qu’on cacherait le flacon là où elle atterrirait. C’est là qu’elle est arrivée, là où vous êtes. Parce que la Sauce Soja voulait qu’elle atterrisse à cet endroit. Parce qu’elle savait que vous vous tiendriez ici même un an plus tard.


    — “Elle” savait. Alors la Sauce est vivante.


    — Oui, monsieur.


    — Et là vous allez en avaler.


    — C’est la méthode la moins douloureuse, oui.


    — Et vous n’avez aucune idée de comment elle fait ce qu’elle fait.


    — Disons simplement que c’est de la magie.


    — Disons simplement qu’il va me falloir un peu plus d’explications si vous voulez que je vous suive. »


    John soupira. « Ok, vous avez entendu parler de la nano-technologie ?


    — Ouais. Les robots microscopiques, c’est ça ?


    — Voilà, imaginez qu’on arrive à construire des millions de robots microscopiques et à les dissoudre dans un liquide, on aurait alors une infusion renfermant la puissance de toutes ces machines. Vous me suivez ?


    — Oui.


    — Maintenant, imaginez la même chose en remplaçant les mini-robots par de la magie. »


    John tira la bouteille de la terre du bout des doigts.


    « Reculez.


    — Si après avoir pris cette merde vous faites une attaque ou un arrêt cardiaque, je vous laisse là.


    — Inspecteur, si je prends cette merde et que le trip a l’air de mal tourner, barrez-vous en courant. »


    John serra la bouteille dans sa main. Il crut de nouveau entendre des pas, mais il se dit qu’il fallait qu’il arrête avec ça. Il prit une profonde inspiration et dit : « Allez, c’est parti. »


    2 heures et 45 minutes avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Amy roulait vers le sud dans un camping-car bondé, complètement terrifiée. La tête entre les genoux, elle fixait le sol en priant en silence, une habitude qui remontait à son enfance. C’était un réflexe. Si Dieu était du genre à attendre une demande explicite avant de vous soutenir contre des monstres anthropophages, elle se demandait à quoi il servirait une fois dans votre camp. Elle n’était plus allée à la messe depuis la mort de son frère Jim. Sa foi pouvait se résumer en deux phrases extraites de la série Narnia. Un personnage dit à propos d’Aslan, le lion qui représente Jésus :


    « Je suis dans le camp d’Aslan, même s’il n’y a pas d’Aslan pour le mener. Je vivrai en Narnien même si Narnia n’existe pas. »


    Amy détestait – haïssait – la rapidité avec laquelle les adultes dont ses parents s’étaient entourés proposaient des prières et leur réticence à réellement faire quoi que ce soit. Des vieilles qui ne sortaient de chez elles que pour aller au bingo et se félicitaient de ne jamais boire ni jurer, croyant que Dieu avait créé l’homme pour qu’il reste regarder les télévangélistes à la maison en attendant la mort. D’après elle, il n’y avait pas besoin de passer plus de cinq minutes sur cette planète pour comprendre qu’une chose que l’on sait au sujet de Dieu – peut-être même la seule chose que l’on sache – c’est qu’il préfère ceux qui agissent. David le croyait aussi, même s’il ne le savait pas.


    Elle entendait des fusils cliqueter autour d’elle. Les fans de zombies enfonçaient tout un tas de cartouches dans tout un tas d’armes. De longues balles en cuivre luisant, des cartouches rouge vif. Des fusils élégamment fuselés comme des voitures de sport, en métal lisse et en plastique granité pour une meilleure prise en main. Josh poussa un levier sur son fusil, il se remit en place avec un déclic. Attention, elle comprenait bien l’attrait, mais elle voyait aussi comment on pouvait commencer à prendre cet arsenal pour des jouets.


    Josh lui montra une cartouche de fusil rouge sang et annonça fièrement : « Le Souffle du dragon. Des plombs incendiaires à base de zirconium, on dirait un lance-flammes. C’est un automatique avec un chargeur de vingt coups. J’en ai trois autres dans mon sac. Si on a un souci, le temps de dégainer et ce bébé balancera toutes les flammes de l’enfer aussi vite que je pourrai tirer. » Il rentra des cartouches dans un chargeur de la taille d’une casserole et dit : « Elles coûtent quinze dollars pièce, figure-toi. »


    Et là, ça lui sauta aux yeux : elle aurait préféré avoir David ou John à ses côtés, l’un ou l’autre, armé d’une batte de baseball plutôt que n’importe lequel de ces types avec leur attirail de jeu vidéo. David et John avaient cette lueur dans les yeux quand les choses tournaient mal : une conscience attristée mais résignée. Ils n’étaient pas entraînés à la violence et n’étaient peut-être pas particulièrement compétents dans ce domaine, mais ils n’allaient pas non plus pisser dans leur froc. Ils avaient tous deux eu une enfance difficile, ils avaient pris pas mal de coups quand ils étaient gamins, et c’était peut-être ce qui faisait la différence, peut-être qu’ils comprenaient quelque chose sur le monde et qu’ils étaient mieux préparés à ce que les choses tournent mal. Elle ne voyait rien de tel dans les yeux de ces gamins privilégiés.


    Amy était allée passer le week-end chez David pour le pont du Labor Day quelques mois plus tôt. Le vendredi soir, vers minuit, un fou se pointa à la porte. Il toqua en disant qu’il avait une pizza pour eux – ils n’en avaient pas commandé – et il leur tendit un carton dégueulasse qu’il semblait avoir récupéré dans une poubelle. David l’ouvrit : il était rempli de crottes de chien. Ils appelèrent la police, mais le temps qu’ils arrivent le mec était reparti. Il revint le samedi soir. Cette fois-ci la vieille boîte de pizza contenait un écureuil mort. David menaça le type et lui claqua la porte au nez. Le type revint à deux heures du matin avec un autre carton de pizza. David ne répondit pas et appela la police. Encore une fois, aucune trace du type à leur arrivée.


    Vers 19 heures le dimanche soir, le fou commença à revenir toutes les heures. S’ils ne répondaient pas, il restait à la porte et continuait de sonner inlassablement. La troisième fois, David s’approcha et le fou lui dit quelque chose à travers la porte fermée. Quoi que cela ait pu être, David ouvrit. Ils se disputèrent brièvement à voix basse et le fou s’en alla en laissant le carton de pizza sur le porche. David regarda ce qu’il contenait, le referma et le jeta dans la benne dehors. Il refusa de dire à Amy ce qu’il y avait dedans. Alors que le type repartait, il lui lança : « Si tu t’approches à moins de trente mètres, je t’arrache la gorge avec les dents. » Enfin, c’était l’idée générale, accompagnée de beaucoup plus de jurons.


    Mais le type revint. À trois heures du matin. À la fenêtre de la chambre. Alors qu’ils dormaient profondément tous les deux, Amy fut réveillée par des murmures à trente centimètres de son oreille. C’est le fou, qui chuchotait son nom en boucle.


    Elle cria. David bondit hors du lit, attrapa l’arbalète débile que John lui avait achetée dans une foire aux armes et se précipita dehors.


    David visa la poitrine du livreur qui s’écroula en hurlant. Mais c’est là que l’histoire prend un tour inattendu : il a une pizza toute chaude venue d’un restaurant du centre-ville ouvert toute la nuit. Il a un uniforme flambant neuf, semble parfaitement normal quoique choqué de s’être fait agresser par un client. La pizza était destinée à une maison au bout de la rue. Il dit s’être simplement trompé d’adresse.


    Après toute la frénésie judiciaire, la plainte déposée par le livreur et la menace de poursuites au civil pour rembourser ses frais médicaux, Amy demanda à David ce qu’ils feraient si le type revenait un soir, version barjot. Sa réponse ? « Je tirerai pour l’abattre. »


    Et elle savait qu’il le pensait. Quitte à finir en prison. Il le ferait pour elle.


    Un gamin essayait une paire de jumelles infrarouges au fond du camping-car dans lequel ils s’étaient entassés à huit. Fredo conduisait. Le Groupe de Résistance aux Zombies comptait environ cent cinquante membres quand la vague de panique avait atteint l’université. Sept répondirent à l’appel quand vint le moment de faire face à la menace, ils étaient maintenant tous empilés dans le camping-car avec Amy et faisaient claquer le mécanisme de leurs fusils.


    Elle était terrorisée, mais elle allait devoir surmonter sa peur et aller jusqu’au bout. Et elle devait espérer que les hommes assis autour d’elle en feraient autant. Elle avait lu quatre fois la trilogie du Seigneur des Anneaux et elle entamait tout juste sa cinquième lecture. Elle avait mémorisé un extrait, le passage où les Ents partent en guerre malgré la perspective d’une mort quasi certaine (les circonstances doivent souvent paraître défavorables quand on est un grand arbre ambulant un peu ridicule). Il lui était revenu à l’instant et ne cesserait de résonner dans son esprit jusqu’à ce qu’ils arrivent à Confidentiel :


    « Bien sûr, il est probable, mes amis, que nous courions à notre perte : la dernière marche des Ents. Mais si nous restions chez nous sans rien faire, notre perte nous retrouverait, tôt ou tard. »


     


    Oui, Amy s’était depuis longtemps faite à l’idée qu’elle était éminemment ringarde.


     


    La Sauce Soja


    John dévissa la bouteille argentée. Elle s’ouvrait par le milieu, le long d’une jointure invisible. Il ne l’ouvrit pas complètement : il avait appris que ce n’était pas prudent si la Sauce Soja était « réveillée ».


    Un mince filet s’écoula, on aurait dit qu’un morceau de solide ficelle noire se déroulait. John tendit le doigt dessous pour l’attraper.


    Plusieurs choses arrivèrent alors simultanément.


    D’abord, les bruits de pas que John avait cru entendre se firent plus forts et plus rapides. Ils étaient cependant étouffés, comme quand on entend quelqu’un marcher lourdement dans l’appartement d’au-dessus. John et Falconer se retournèrent en même temps pour en identifier la provenance. Puis quelque chose sauta du toit du voisin, planant dans les airs comme un immense écureuil volant armé qui fondait sur Falconer.


    Le cerveau de John eut un dixième de seconde pour comprendre ce qu’il voyait avant que la Sauce Soja n’intervienne. Au moment précis où sa bouche formait les mots…


    « FALCONER ATTENTION… »


    … le mince filet noir s’enroula sur lui-même comme un serpent, s’entortilla en un clin d’œil autour de son doigt et s’enfonça sous sa peau à la base de son ongle, à l’endroit exact où se formerait une envie. Une douleur intense lui embrasa la main et se propagea jusqu’à son coude.


    Puis la Sauce Soja fit effet et le monde disparut.


     


    Dave avait dit un jour que prendre un shoot de Sauce Soja revenait à déterrer un gros câble de fibre optique alimentant les connexions internet de toute une ville pour le brancher directement sur son cerveau. Tous ces flux de données s’abattent alors d’un coup sur vos neurones, si violemment et rapidement que vous savez à la fois tout et rien. John avait toujours trouvé sa propre description bien plus exacte : un concert d’Insane Clown Posse dans lequel chacune des cinquante mille personnes du public aurait droit à un micro et des amplis pour se lancer en même temps dans une impro de mauvais rap.


    John avait découvert cette drogue à une fête alors qu’il avait à peine l’âge légal pour boire de l’alcool (même s’il buvait alors depuis huit ans). Elle lui avait été offerte par un Black de l’Ohio avec un faux accent jamaïcain, celui dont les tripes avaient plus tard retapissé les murs de son mobile-home – ce bâtard s’en était bien tiré. La sensation était la même que la première fois. La Sauce Soja ne faisait pas partie des choses auxquelles on pouvait s’habituer.


    Tout s’arrêta : John fut arraché à son corps, tiré hors du monde, son esprit fut libéré des limites de ses yeux, ses oreilles, son nez, sa bouche et de ses milliards de terminaisons nerveuses. Un tsunami de sensations étrangères l’écrasa, comme s’il s’était retrouvé nu en dessous d’une partouze débridée impliquant tous les personnages de la scène de la Cantina dans La Guerre des étoiles.


    John découvrit soudain qu’il était ailleurs : au milieu de bâtiments bombardés ; des avalanches de briques, de bois et de verre s’étaient déversées dans les rues ; des mauvaises herbes perçaient dans les fissures du béton. Il avait fait un bond en avant dans le temps, mais il ne savait pas jusqu’où. Il regarda autour de lui, ou plus exactement sa vision fit un panoramique car il semblait ne plus avoir d’yeux pour « regarder » à proprement parler. Des bâtiments délabrés encombraient le paysage et la dévastation semblait s’étendre au-delà de l’horizon. Des êtres vivants détalaient à ras du sol dans les gravats.


    John avança – ou sa vue flotta – vers les décombres d’une église. Une tête humaine pourrissante se déplaçait sur un monticule de béton défoncé, sous sa mâchoire dépassaient les pattes d’un parasite qui s’était réfugié dans le crâne moisi comme un bernard-l’ermite dans une coquille. Une autre tête approcha. Puis une autre. Puis d’autres pattes d’araignée passèrent en traînant derrière elles un chapelet d’intestins.


    Elles étaient partout. John scruta les environs – là encore sans tourner la tête ni les yeux – et vit que la rue était jonchée de corps mutilés et brûlés au-dessus desquels planaient des essaims de mouches. La tête d’une vieille dame – au crâne fendu et aux yeux pourris depuis longtemps – passa en vacillant. Le parasite qu’elle renfermait ouvrit la bouche et poussa ce cri qui vous faisait trembler les os. Quelques instants plus tard, une deuxième tête renfermant un parasite arriva derrière la première. Ils commencèrent à copuler.


    Puis tout disparut, John fut de nouveau emporté dans le temps et se retrouva dans le ciel, survolant à toute vitesse des maisons et des arbres. Il vit des rangées de camions militaires alignées de part et d’autre d’un grillage : le cordon qui encerclait la ville. Il s’en éloigna en passant au-dessus de l’autoroute. Il se trouva soudain à l’intérieur d’un camping-car. Il vit Amy, entourée de types armés. Elle avait la main enfoncée dans un paquet de Golden Grahams qu’elle mangeait secs, comme des chips. John essaya de lui parler mais bien évidemment il n’était pas vraiment là.


    Concentre-toi. Concentre-toi pour revenir.


    Puis le monde se tordit et coula autour de lui, le décor s’étira jusqu’à ce qu’il se retrouve à côté de la maison brûlée de Dave, dans son corps, à regarder Falconer et la bête immonde qui lui sautait dessus depuis le toit du voisin.


    La scène était figée. John vit que le monstre bondissant mutait de façon grotesque dans les airs alors que Falconer n’avait même pas commencé à relever la tête pour le voir. Les feuilles mortes à leurs pieds n’étaient plus emportées par le vent et le monde était devenu complètement silencieux. Le temps s’était tout simplement arrêté. John regarda ses mains et s’aperçut qu’il pouvait bouger les doigts, il comprit alors que le temps ne s’était pas immobilisé pour lui, mais seulement pour le reste du monde. Il essaya de faire un pas et ne rencontra aucune difficulté. Puis il regarda autour de lui, posa ses mains sur ses hanches et, dans l’atmosphère stagnante, déclara : « Ah. »


     


    John n’avait jamais vécu ça avec la Sauce Soja, mais ce n’était pas tout à fait surprenant car ses effets n’étaient jamais identiques. Sortir de son corps, voyager dans le temps ou entre les dimensions, devenir invisible, oui. Arrêter le temps ? Non. Il faudrait qu’il en parle à Dave. Si jamais il s’en souvenait, du moins – malheureusement, le statut quasi divin que l’on atteint parfois, brièvement, grâce à la Sauce Soja est comme la poussée de confiance sexuelle que procure la bière : sympa sur le moment, mais impossible de se souvenir de quoi que ce soit le lendemain. Il essaya de surmonter le choc initial et d’évaluer la situation. Qui savait combien de temps l’effet allait durer et quand le temps se remettrait soudain en marche ?


    Falconer était immobilisé à trois mètres de John comme une statue en l’honneur du style et de la stupéfaction. Suspendu dans les airs à cinquante centimètres de lui, un monstre.


    John arriva à peu près à voir que ça avait été un homme autrefois, avant l’attaque du parasite, mais cela lui prit quelques minutes. (Vraiment ? Est-ce que les minutes existaient toujours ?) La créature avait les bras et les jambes écartés, ses membres et son corps formaient une sorte de H de travers. Dans le prolongement de ses membres, ses protubérances osseuses en dents de scie étaient pointues et aiguisées comme un couteau. Sa méthode d’attaque était facile à deviner : dans une demi-seconde de temps réel, elle enroulerait ses membres autour du cou et du torse de Falconer et, en une étreinte brutale, le couperait en trois morceaux. Il n’aurait pas le temps de réagir. Il n’avait aucune chance de survivre à cette attaque sans une intervention extérieure.


    John marcha vers lui et trouva le sol changé. Il lui fallut un moment pour comprendre que l’herbe ne pliait pas sous ses pieds : il avait l’impression de marcher sur un gazon synthétique en titane. Ses chaussures collaient à chaque pas, des brins d’herbe s’enfonçaient dans ses semelles comme des aiguilles. John attrapa la pelle là où Falconer l’avait laissée plantée et découvrit qu’il ne pouvait pas la déplacer. Il n’arrivait même pas à la faire bouger.


    Alors c’était comme ça. Le temps s’était gelé, littéralement : John ne pouvait avoir aucun impact sur le monde. Il ne pouvait ni tuer le monstre, ni écarter Falconer. Bon. Merde. À quoi ça allait lui servir ?


    En fait…


    Il pouvait savoir si Dave était encore en vie.


    Non, il ne pouvait pas partir. Les effets de la Sauce Soja pouvaient s’estomper, le temps reprendre et Falconer se retrouverait seul pour s’occuper de cette créature qui fondait sur lui. Ou plutôt, il serait seul pour ne pas s’en occuper. Il ne comprendrait sans doute même pas ce qui lui arrive avant que sa tête ne roule dans les feuilles mortes qui jonchaient la pelouse. Il était fort, mais pas à ce point-là. Ainsi, toute la mission Sauce Soja n’aurait été qu’un grand gâchis. La fuite du sanatorium, le trajet jusqu’ici, tout ça pour rien. Quand les choses reviendraient à la normale, Falconer se ferait découper, John se retrouverait tout seul et il ne serait pas plus près de trouver une solution qu’il ne l’avait été quand il s’était réveillé sur le campus avec une gueule de bois.


    Bon. Peu importe.


    John s’approcha de Falconer et se plaça derrière lui, les mains posées sur son dos. Il poussa de tout son poids (Falconer ne bougea pas, bien sûr, ça revenait à s’appuyer contre une statue en bronze) pour qu’au moment où les choses reviendraient à la normale, Falconer se retrouve hors de danger. Au même moment, John tomberait à plat ventre et avec un peu de chance, cela perturberait le monstre suffisamment longtemps pour qu’ils puissent faire… quelque chose.


    John attendit. Attendit encore. Le temps resta figé.


    Une ou deux heures (?) plus tard, John s’assit sur l’herbe piquante devant Falconer en se demandant, agacé, combien de temps il devait rester à faire le pied de grue devant cette scène plutôt que de se barrer pour essayer de faire autre chose. Il finit par s’ennuyer, et se mit en marche en direction de l’hôpital. Qu’y avait-il d’autre à faire ?


     


    John traversa le quartier de Dave comme une maquette grandeur nature de Confidentiel. Il se cogna le tibia contre un journal qui avait été soulevé par une rafale de vent au moment où le temps s’était arrêté. Quelques véhicules étaient à l’arrêt dans les rues, ils étaient peu nombreux, à cause du couvre-feu. Les personnes non contaminées devaient être comme des réfugiés dans une zone de guerre : terrées à la cave avec les enfants en espérant que les bruits du chaos qui déferlait sur leur pâté de maisons ne soient pas suivis par le fracas de leur porte volant en éclats.


    Par curiosité, il s’approcha d’un pickup arrêté au milieu de la rue, un nuage de gaz accroché au pot d’échappement. Le plateau était couvert de cartons, de papier toilette et de couches. Le conducteur était un vieux Noir avec un fusil de chasse posé sur les genoux. Sa main s’était arrêtée à mi-distance en direction du cendrier, il restait cinq centimètres de cigarette entre son pouce et son index et un ruban de fumée s’enroulait au-dessus de celle-ci. John passa la main par la vitre et essaya de pousser la fumée immobile du bout du doigt. Elle était dure comme de la pierre.


    Bizarre.


    John traversa la ville tranquillement jusqu’à l’hôpital. Ses pas ne faisaient aucun bruit, il avait moins l’impression d’être dans une bibliothèque que de porter des bouchons d’oreille. Les ondes sonores ne pouvaient apparemment pas faire bouger l’air. Il crut entendre son sang couler dans ses veines et son système digestif gargouiller. Il se demanda combien de temps il pourrait supporter ça avant de devenir fou.


    L’hôpital était désormais un camp de prisonniers. Le parc était entouré d’un grillage que l’on trouve généralement dans les prisons de haute sécurité, barbelé acéré au sommet et tout le tremblement. Le grillage était renforcé par des barrières en béton pour repousser ceux qui auraient eu la brillante idée de forcer le passage avec une voiture-bélier. Il ne vit pourtant aucun garde. Est-ce qu’ils étaient tous couchés ? Il y avait à la place, tous les cinq cents mètres environ, des véhicules sans chauffeur surmontés d’une tourelle : deux fins canons de part et d’autre d’un cylindre équipé d’un tas d’objectifs. Des yeux mécaniques, avec radar, infrarouge ou imagerie thermique comme Predator. Cet endroit était réellement gardé par des robots-sentinelles tueurs. Respect.


    John avait espéré jeter un œil dans la cour : si Dave était en vie et qu’il pouvait le voir, ça lui suffisait. Mais ils avaient recouvert le grillage de bâches qui, pour une raison inconnue, affichaient des publicités comprenant des fautes de frappe (il avait face à lui un immense panneau qui disait essayez le royal chie ken). Il aurait dû se douter que ça ne serait pas aussi facile. Il fit tout le tour du grillage, une promenade qui lui prit une bonne heure. Ou zéro seconde, selon le point de vue. Cela souleva la question de savoir si le temps reprendrait un jour son cours normal. Que pourrait-il faire s’il restait coincé comme ça pour toujours ? Trouver un hobby ?


    John ne repéra aucun accès à la quarantaine – il avait caressé l’espoir que quelqu’un aurait été en train de sortir par une porte grande ouverte au moment où le temps s’était figé – or, il n’était pas plus simple qu’en temps normal d’escalader la barrière. Les rouleaux de barbelé seraient d’ailleurs pires encore dans cet état de rigidité absolue. John avait en tête une image assez vivante de lui s’empalant sur les barbelés, l’abdomen ouvert et les intestins déchirés. Il s’imaginait restant coincé sur ces lames de rasoir, incapable de se libérer. Incapable de mourir. Pour l’éternité.


    Il termina son parcours et se retrouva de nouveau devant la porte d’entrée.


    Il remarqua une colonne de fumée que le vent avait fait partir à l’horizontal, il se dit que les détenus étaient peut-être en train de faire griller des saucisses autour d’un feu de camp. S’il trouvait un moyen de monter assez haut pour voir au-dessus du grillage…


    Boum. Les arbres, juste derrière lui. Ils avaient l’air assez faciles à escalader. À mi-hauteur, il remarqua qu’il n’aurait pas pu y grimper deux mois plus tôt : les feuilles figées dans le temps l’auraient ouvert aussi brutalement que les barbelés. Mais c’était la mi-novembre et il pouvait s’accrocher à des branches dénudées. Il avança assez vite jusqu’à ce qu’il se cogne la tête contre un champ de force invisible. Il vit un brouillard gris au-dessus de sa tête puis comprit que c’était le panache de fumée du feu de camp poussé par une rafale que John ne pouvait bien évidemment pas sentir. Il le contourna et, ayant atteint un point d’où il pouvait facilement se rompre le cou s’il tombait…


    et se retrouver coincé, hurlant et convulsant, dans le silence éternel qui sépare deux instants.


    … il comprit soudain que ce panache de fumée formait un pont imparfait qui menait à la quarantaine en passant au-dessus du grillage.


    Luttant contre tout ce que ses instincts lui indiquaient concernant son équilibre et sa survie, John se stabilisa sur l’ombre grise et passa la barrière, essayant de regarder devant lui plutôt que de baisser les yeux vers le pont terriblement volatil et transparent qu’il empruntait. La consistance n’était cependant pas si terrible, les minuscules particules de cendres suspendues dans l’air avaient une texture rêche, il avait l’impression de marcher sur une barre de savon noir géante.


    Le panache se resserrait à mesure qu’il s’approchait du feu, si bien qu’il dut avancer à quatre pattes une fois passé la clôture. Il sauta par terre car ça ne semblait pas être une bonne idée de mettre les pieds dans les cendres rougeoyantes d’un feu de camp presque éteint, fût-il figé dans le temps. Il ne savait pas du tout comment tout cela fonctionnait.


    Comme il n’avait plus besoin de se concentrer pour ne pas tomber sur la tête, il put enfin prendre la mesure de ce qui se passait dans la cour. Il y avait des douzaines de personnes dans des combinaisons rouges et vertes. Merde alors, il ne voyait pas en quoi la situation était pire ici qu’en ville. Personne n’avait de monstre sur le point de lui sauter dessus et ils étaient tous en sécurité derrière un grillage gardé par des robots. Si Dave était là et vivant, ça semblait être un scénario idéal. Puis John aperçut ce qui brûlait dans le brasier et pensa : Oh.


    Il arracha son regard des os éparpillés dans la cendre – il s’était surpris à compter les crânes et avait abandonné à soixante-deux – et parcourut la nature morte des mannequins de cire en quarantaine. Aucune de ces personnes n’était Dave, il se dirigea donc vers l’hôpital. Par chance la porte était maintenue ouverte, il n’aurait donc pas à trouver un moyen détourné de…


    Dave !


    Là, juste à côté de l’entrée du bâtiment. John faillit le rater car il était penché pour nouer ses lacets. Il y avait une boîte de haricots ouverte à côté de lui, avec le manche d’une cuillère en plastique qui en sortait. Et il y avait aussi Molly qui, profitant de son inattention, était sur le point de manger les haricots.


    Un barrage céda à l’intérieur de John, et une rivière de soulagement se répandit sur lui avec tant de force qu’il manqua de s’évanouir.


    Dave était vivant. Il avait survécu, d’une manière ou d’une autre.


    Son ami était blême et avait perdu du poids. Beaucoup de poids. Et même si Dave avait des réserves à ce niveau-là, il avait maigri parce qu’il était détenu dans un camp contre son gré et qu’il était forcé de manger des haricots froids. Il était parqué là avec des types qu’il devait sans doute détester, coupé du monde au milieu des déchets, des fenêtres cassées et des cadavres fumants. Parce qu’il avait été abandonné. Parce que John l’avait abandonné.


    Une autre digue se rompit, laissant déferler une vague noire de culpabilité prête à emporter le château de sable qu’était l’esprit de John. Mais il la repoussa, conscient que ce n’était pas le moment de s’apitoyer sur son sort. Il avait besoin d’un verre. Plus tard. Pour le moment, il allait tenter un coup.


    « Dave ? », dit John, dont les paroles semblèrent mourir sous son nez, avalées par le calme du monde immobilisé. Il semblait que la petite poche de temps qui permettait à John de se déplacer s’arrêtait à cinq centimètres de son visage et qu’aucun son ne pouvait en sortir. Il s’approcha et dit : « Dave, je ne sais pas si tu m’entends. Mais j’arrive. Tiens-toi prêt. Reste près du grillage. Si ce que je dis peut t’atteindre, alors tant mieux. Attends et quand ça va commencer à chier, tu l’entendras. »


    Aucune réaction de Dave, bien sûr. John essaya de trouver quelque chose d’autre à faire tant qu’il était là, mais il imagina le temps redémarrant soudain, le résultat de toute son expédition serait alors de se retrouver coincés à deux dans la quarantaine et de compter sur Amy pour les sortir de là. Falconer serait quant à lui réduit à l’état de pièces détachées sanguinolentes.


    Il emprunta le pont de fumée dans l’autre sens, franchit la barrière et manqua de se tuer en passant de la fumée aux branches. Il finit par atteindre le sol, non sans avoir senti une légère secousse en atterrissant sur l’herbe immobile, et repartit en direction de chez Dave. Il passa devant le sanatorium, le bâtiment principal arborait maintenant un gros trou d’où s’échappait une épaisse fumée noire. Puis il vit quelque chose et manqua de se chier dessus.


    Des ombres. Des ombres ambulantes.


    Ce n’était pas un effet d’optique. C’étaient d’authentiques hommes de l’ombre, comme celui qu’il avait vu sur les images de vidéosurveillance de l’hôpital, celui que Dave avait trouvé dans sa salle de bains ou ceux que les habitants de Confidentiel mentionnaient occasionnellement depuis des siècles. Ils bougeaient. L’ancien sanatorium de Ffirth et désormais ancien centre de commandement de l’ERRPE était maculé d’hommes de l’ombre. Ils se déplaçaient et se tordaient dans les airs. Ils n’étaient pas figés comme tout le reste – une chose que John savait à leur sujet, c’était qu’ils n’étaient pas soumis à l’ordre du temps, ce qui les rendait incomparablement dangereux. Ça et le fait que c’étaient de gros connards.


    John partit en courant. Au troisième carrefour, il prit une balle dans l’épaule et s’écroula.


    C’était du moins l’impression qu’il avait eue. Quelque chose avait déchiré sa chemise et laissé une plaie rouge en dessous. Il se remit sur pied et chercha un tireur. Il finit par faire demi-tour et trouva son agresseur : une mouche, suspendue dans les airs. Minuscule, fragile mais parfaitement inamovible. John repartit, plus lentement, en regardant régulièrement par-dessus son épaule pour voir si des ombres le suivaient.


    De retour dans le jardin de Dave, la scène était malheureusement dans l’état où il l’avait laissée : un enculé de mutant fondait sur Falconer pour le découper en morceaux.


    C’était terriblement frustrant. Il avait tout le temps qu’il fallait pour échafauder un plan, mais puisqu’il ne pouvait bouger que son corps, cet avantage ne l’avançait à rien, à moins de se jeter dans la gueule du monstre à la place de Falconer. Et encore, il voyait combien l’idée de pousser l’inspecteur était débile : ils se retrouveraient tous les deux par terre avec la bête au-dessus d’eux. Il servirait juste de supplément à son déjeuner. John se demanda s’il aurait pu utiliser une arme qu’il aurait mise dans sa poche avant que le temps ne s’arrête. Après tout ses vêtements bougeaient avec lui…


    Ah bah voilà. Il avait enfin une idée.


     


    Du point de vue de Falconer, John se tenait devant lui et commença à ouvrir le petit flacon argenté. Puis une expression paniquée passa sur son visage, il cria « FALCONER ATTENTION… » et disparut en un clin d’œil. À ce moment précis, un amas hurlant de bras fendant l’air atterrit sur le dos de Falconer dans un grognement inhumain et le plaqua au sol.


    Il roula sur le dos et sortit son arme d’un même mouvement. Il avait sous les yeux une allégorie hystérique de l’absurde.


    Un monstre difforme qui avait dû autrefois être un humain se débattait en hurlant de rage. Il essayait d’agiter autour de lui quatre membres déchiquetés pleins de dents blanches dans l’espoir de trancher ce qui lui tomberait sous le bras. Mais il n’y arrivait pas car il était entravé par un morceau de tissu qui lui liait les bras dans le dos comme des menottes. À côté de cette bête enragée et rugissante se trouvait John, en slip noir moulant qui criait : « Ouais ! Dans ton cul ! Dans ton cul ! Dans ton cuuuuuuuuuul »


    Falconer s’écarta du monstre et se releva : « Qu’est-ce que vous attendez ? lui cria John. Tirez-lui dans la gueule ! »


    Le mot « gueule » fut couvert par les détonations.


    Une minute plus tard, John, le souffle court et le cœur battant, détacha son pantalon de la bête qui se contractait convulsivement et le remit. Falconer rechargeait son arme. Il avait expédié six balles dans la gueule de la créature, mais John ne savait pas si ça suffisait à tuer une araignée – la seule qu’il avait réussi à avoir était celle qu’il avait noyée avec les dindes. Tout en jetant des regards inquiets vers la bête, il se rappela soudain la véritable raison pour laquelle il avait fait en sorte que Falconer l’amène ici. « La boîte.


    — Quoi ?


    — La boîte verte, récupérez-la dans le cabanon et cassons-nous. »


    Falconer courut au cabanon et dit : « Elle n’est pas là.


    — Merde ! Ils l’ont prise. Non, attendez. David l’a mise dans le coffre de ma Cadillac pendant que je brûlais la maison. Il faut qu’on la retrouve. Qu’est-ce qu’ils ont pu faire d’une voiture abandonnée ? Je l’ai laissée chez le vendeur de burritos.


    — Si elle bloquait la circulation, elle a dû être embarquée. Ou peut-être pas, qui sait ? Pourquoi est-ce qu’on a besoin de cette boîte ?


    — Croyez-moi, il nous la faut. Ou plutôt, il ne faut pas qu’elle atterrisse dans les mains de quelqu’un d’autre. Attendez une seconde ! Ah le con !


    — Quoi ?


    — Je viens de me rendre compte que j’aurais pu laisser un message à Dave sur le mur en écrivant avec ma merde ! »


    Falconer ne demanda pas d’explications sur ce dernier point, il s’élança vers le garage où sa Porsche était garée avec John sur ses talons. Cette fois-ci John était convaincu d’entendre des pas. Des pas rapides. Nombreux. À bout de souffle, il haleta : « Inspecteur…


    — Je les entends. Bougez-vous. »


    Ils durent s’y mettre à deux pour ouvrir la porte du garage : les ressorts étaient cassés et elle pesait une tonne. John fut chargé de la tenir à bout de bras au-dessus de sa tête pendant que Falconer allait démarrer la voiture.


    Des bruits de pas. Une ruée. Quelque chose s’était réveillé dans la nuit, sans doute à cause des détonations. John regarda autour de lui en plissant les yeux, sa respiration haletante formait de petits nuages de buée dans l’air glacial.


    Une foule apparut au coin de la rue.


    Elle barrait la route.


    Des dizaines et des dizaines de silhouettes, si nombreuses que la lumière ne passait pas entre elles.


    « INSPECTEUR ! »


    Les zombies avançaient à toute vitesse, remontant la rue comme une marée humaine. John tourna la tête et vit qu’ils arrivaient aussi par l’autre côté, convergeant comme le marteau et l’enclume. La Porsche démarra et John calcula le temps qu’il faudrait à Falconer pour sortir, s’arrêter, le laisser monter, rejoindre la rue et fendre la foule.


    Les pneus étaient à plat.


    Il faisait tellement sombre dans le garage qu’il faillit ne pas s’en rendre compte. Les deux pneus arrière étaient percés – déchiquetés, à vrai dire – et John supposait qu’il en allait de même pour les pneus avant. Il était sur le point de le signaler à Falconer quand il sentit quelque chose sur son visage. Un doigt qui le caressait. Mais une chose était sûre, ce n’était pas un putain de doigt.


    Il n’en fallut pas plus : John jura et entra dans le garage. La porte retomba, les enfermant dans la pénombre.


    « Inspecteur ! Vos pneus ! Merde ! »


    À l’intérieur de la voiture : « QUOI ? MONTEZ !


    — NON ! ON… »


    Falconer alluma ses phares.


    Une tipule géante recouvrait la porte du garage qui devait bien faire deux mètres cinquante de large. Là où aurait dû se trouver le corps d’une araignée normale, il y avait un visage.


    La créature bondit.


    125 minutes avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    J’étais en train de nouer mes lacets quand une idée, venue de nulle part, me traversa l’esprit. Bizarrement, je sus avec certitude que Molly mangeait mes haricots.


    « Hé ! Arrête ! Méchant chien ! » Je l’écartai de la boîte. Elle se lécha la truffe, huma l’air et s’en alla, probablement pour aller voler la nourriture de quelqu’un d’autre. J’envisageai de finir la boîte, bien qu’elle fût polluée par de la bave de chien, mais je décidai que je n’étais pas encore tombé si bas. Je me préparais à aller me coucher, mais après avoir pénétré dans le hall, j’entendis des pas dévaler l’escalier comme un solo de batterie. TJ dérapa sur le carrelage et me lança : « Sur le toit. »


    Je le trouvai un peu brusque mais il repartit dans l’autre sens immédiatement et je le suivis jusqu’en haut. Une vingtaine de personnes étaient déjà là, alignées le long du bord comme des pigeons. Hope arriva vers nous au moment où nous débouchions sur le toit. Elle m’attrapa par le coude et me tira jusqu’au rebord comme pour me balancer dans le vide. Elle se pencha vers moi, et, tout en m’indiquant un point au loin, me chuchota : « Regarde. C’est l’explosion qu’on a entendue tout à l’heure.


    — Le sanatorium.


    — Tu vois tous ces phares collés comme si c’était l’heure de pointe à Atlanta ? lança TJ derrière moi. Tous les véhicules qui partent vers le nord ? C’est l’ERRPE qui se casse. Ils visent l’autoroute.


    — Parfait. On n’a plus qu’à se barrer d’ici.


    — Je ne dirais pas que c’est “parfait”. Ça veut dire que c’est tellement parti en couille sur place que des centaines d’hommes en armure équipés de fusils d’assaut ont décidé que ce n’était pas sûr de rester. Et puis je ne vois pas pourquoi ils débrancheraient le reste de leur système de sécurité. Ils feraient même mieux de le renforcer, non ? Je te parie que demain au lieu de deux drones, il y en aura six ou dix.


    — D’un autre côté, dis-je, s’ils abandonnent le contrôle de la quarantaine, ça veut dire qu’en ce moment même il y a un groupe de types couverts de médailles qui se sont réunis autour d’une table pour trouver quelle bombe il faut balancer pour atomiser plusieurs pâtés de maison et quel nom claquerait le plus pour cette opération. Un truc du genre Opération Aube Purifiante.


    — Putain mec, c’est un super nom. Je serais fier de me faire buter par un truc pareil.


    — Tu crois vraiment qu’ils n’envisagent pas cette option ?


    — J’en sais rien, mec. Je ne le pensais pas il y a encore dix minutes.


    — Ne le prends pas mal, dis-je, mais chacun va devoir prendre ses propres décisions. Moi, si mon chien peut m’aider à trouver comment sortir d’ici, j’y vais. Et dès ce soir, si je peux, histoire de profiter de l’obscurité et de la confusion qui règne par là-bas.


    — Hm hm. Et une fois que tu te retrouves de l’autre côté du grillage, tu fais quoi ? Tu es seul dans les rues, désarmé. Tu crois que tu vas te pointer chez Wally’s demain et faire ta journée comme si rien ne s’était passé ?


    — Comme je te disais, tu fais comme tu veux. Mais pour moi, entre rester en cage et sortir, il n’y a pas photo. »


     


    Bon Dieu, ces escaliers n’allaient pas me manquer. Cent marches à monter pour atteindre le toit, et bizarrement, j’avais l’impression qu’il y en avait plus encore pour redescendre. J’en étais à la quatre-vingt-douzième quand, devant moi, Hope cria.


    Quand j’arrivai en bas avec TJ, on trouva Hope, terrifiée, les yeux rivés sur Molly. Elle avait un long truc horrible couvert de viande dans la gueule. Il me fallut un moment pour reconnaître une colonne vertébrale humaine encore fraîche.


    Merde, elle avait faim.


    120 minutes avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    John essaya de passer à travers la porte du garage en hurlant, comme un personnage de cartoon. La tipule mutante atterrit sur le toit de la Porsche et enroula ses pattes autour de la voiture.


    Falconer resta paralysé par la peur l’espace d’une demi-seconde avant de crier « BAISSEZ-VOUS ! » et de pointer son automatique sur le plafond de la Porsche. Il appuya sur la détente et emplit l’espace confiné du garage de lumière et de détonations. Des morceaux de la bête s’envolèrent mais elle tint bon.


    « DÉGAGEZ ! »


    John vit les feux s’allumer à quinze centimètres de son visage. Il se jeta sur le côté quand les pneus commencèrent à patiner, avant que la voiture enfonce la porte du garage. D’énormes morceaux de caoutchouc s’envolaient dans tous les sens à mesure que la Porsche éparpillait ce qui restait de ses pneus. La voiture sortit en marche arrière dans l’allée et traversa le jardin avant de percuter une boîte aux lettres et de finir sa course dans une rigole remplie de feuilles mortes.


    John vit immédiatement qu’il y avait une bonne et une mauvaise nouvelle :


    La bonne nouvelle c’était que la porte du garage avait décroché l’araignée.


    La mauvaise, c’était que Falconer et lui étaient foutus. La rue était remplie de zombies. Des zombies rapides. Il devinait parmi les ombres les épaules voûtées, les membres tendus et les yeux fous. La Porsche patinait en vain, les essieux nus étaient incapables de se sortir de la rigole boueuse.


    Pour une raison ou une autre, ce fut le moment où la petite lueur d’espoir que John conservait au fond de lui s’éteignit au profit d’un calme sombre et froid. La foule se pressa autour de la Porsche. L’inspecteur Lance Falconer fut tiré hors de sa voiture et emporté comme un enfant.


    Tout se déroulait en silence pour John, les cris désespérés, les injures et tout le reste disparaissaient.


    John eut le temps de se dire –


    Je ne suis pas le héros d’un film de zombies. Je suis le mec en arrière-plan qui se fait bouffer dès le premier montage


    – avant de sentir qu’on le serrait par-derrière.


    Huit pattes hideuses s’enroulèrent autour de lui, des chevilles jusqu’au cou, lui coupant la respiration et lui faisant craquer les côtes. Le cri de l’araignée remplit le monde.


    105 minutes avant le massacre du sanatorium de Ffirth


    Amy se réveilla en sursaut au milieu d’un cauchemar affreux dans lequel des choses terribles arrivaient aux gens qu’elle aimait. Elle ne se souvenait plus du détail, mais elle n’en avait pas besoin. C’était le seul cauchemar qu’elle faisait.


    Elle était choquée de s’être endormie. Si quelqu’un avait besoin d’une preuve que nous sommes prisonniers de notre organisme, elle était là. C’étaient peut-être ses dernières minutes sur Terre, mais son corps avait décidé d’en passer une partie endormi. Josh touchait du doigt l’écran de son téléphone et Amy était à peu près certaine qu’il jouait à un jeu.


    Ils étaient absolument seuls sur l’autoroute, ils ne croisaient aucune voiture et ne voyaient pas de feux devant eux. Amy se leva pour aller s’installer à l’avant, à côté du conducteur, Fredo. Il avait l’air encore plus effrayé qu’elle. Elle lui tint compagnie. Elle apprit que son nom de famille était Borelli, qu’il préparait un diplôme de relation publiques mais qu’il envisageait de se réorienter car la plupart de ses cours le déprimaient. Son frère était dans les marines, comme leur père et le père de leur père avant lui. Le père de Fredo avait fait partie de l’opération Tempête du Désert, son grand-père avait fait le Viêt Nam et son frère l’Afghanistan. Fredo, lui, avait fait une formation PowerPoint. Il aimait beaucoup les animés japonais, mais pas les pornos, lui assura-t-il. Il n’avait ni famille ni ami à Confidentiel, mais il espérait que David allait bien. Ils parlèrent de Battlestar Galactica pendant un moment, ce qui fit passer le temps, ainsi qu’Amy l’avait prévu, et bientôt Josh dit à Fredo de quitter l’autoroute pour une route de campagne. Amy savait qu’ils allaient faire le tour du lac, traverser les bois et qu’ils passeraient devant l’élevage de dindes/usine à merde.


    « Où est-ce qu’on va ?


    — Il faut qu’on quitte l’autoroute avant les barrages, expliqua Josh, cette route fait le tour du lac et arrive derrière la zone industrielle. Les check-points avec nos alliés sont de ce côté-là. Une fois qu’on sera passés on retrouvera l’AFI.


    — Où sont-ils ?


    — À l’intérieur du bâtiment abandonné par l’ERRPE, ils ont dû laisser des tonnes d’équipement et de réserves derrière eux. Mais ça veut dire qu’ils sont juste à la sortie de la quarantaine et que ce seront les premiers touchés si elle tombe. La priorité est donc de les retrouver et d’obtenir des informations sur leur statut. Mais c’est un bâtiment fortifié et nous serons tous armés. Tout va bien se passer. »


    Il s’avéra que Josh n’avait pas dit de conneries sur leur entrée dans la ville : les militaires qui gardaient le check-point sur la route de campagne au sud du lac les laissèrent passer après un bref échange avec Fredo. Mais, quelques kilomètres plus loin, ils tombèrent sur un deuxième check-point, qui faisait environ dix fois plus peur que le premier. Il était constitué d’un mur de terrifiants véhicules noirs gardés par des hommes vêtus de combinaisons noires tout aussi terrifiantes. Ils avaient des lunettes de vision nocturne ou quelque chose d’autre qui produisait une lumière rouge sous leur visière et leur donnait l’air de démons.


    « Josh ? Qu’est-ce qui se passe ? Qui sont… »


    Josh lui fit signe de se taire, mais Amy voyait bien qu’il essayait de toutes ses forces de ne pas se faire dessus. Une armée d’hommes vêtus de noir armés de mitraillettes sophistiquées entoura le camping-car. Leurs yeux rougeoyaient dans la nuit. Ils gardaient le canon de leur fusil levé, prêts à repeindre en rouge l’intérieur du véhicule à tout moment. L’un des gardes s’approcha de la fenêtre du conducteur et eut une conversation à sens unique avec Fredo. Celui-ci lui donna le mot de passe de l’AFI ou autre chose, mais ne reçut aucune réponse. Le type recula et consulta quelqu’un d’autre. Au bout d’une minute de tension extrême, il leur fit signe de passer. Amy et sept membres du Groupe de Résistance aux Zombies pénétrèrent dans le Foyer d’Infection.


    Le courant était apparemment coupé dans la majorité de la ville et tous les magasins étaient fermés, mais ils l’auraient été de toute façon puisque c’était le milieu de la nuit. Toujours pas de réseau sur son portable. « On approche, dit Fredo. Pas de nouvelles de l’AFI ? »


    Josh pianota sur son ordinateur et dit : « Non. Tout est coupé depuis une heure.


    — On est sans doute trop près de la ville, intervint Amy, les réseaux sont bloqués ou brouillés. Peut-être qu’ils peuvent encore envoyer mais nous on ne peut plus recevoir.


    — Ça doit être ça, répondit Josh d’un ton fort peu convaincant. Je ne sais pas comment ils faisaient pour contourner le black-out jusqu’à présent.


    — Ouah, c’est quoi ça ? s’exclama Fredo. Ces lumières là-bas ?


    — La quarantaine, répondit Josh. L’hôpital municipal. Ils ont tout éclairé. Regardez ce grillage.


    — Merde, souffla Fredo. C’est… juste là. Ils sont juste là, derrière ce grillage. Merde. »


    Amy voyait l’imagination de Fredo tourner à plein régime pour se figurer les créatures qui devaient rôder de l’autre côté de cette clôture. Ou peut-être que ce n’était qu’une projection car c’était ce qu’elle faisait en ce moment même.


    Et David est là-dedans avec eux.


    Une seconde, pourquoi est-ce qu’il y avait des pubs accrochées un peu partout ? Elle vit sous un lampadaire une affiche pour une saucisse de chez McDonald’s.


    Un garçon joufflu qui serrait une longue mitraillette entre ses bras – le genre de fusil qu’Amy reconnut comme étant « celui que tous les méchants ont dans les films sur le Viêt Nam » – dit : « Qu’est-ce qu’on fait si la quarantaine est tombée ?


    — On devra improviser », répondit Josh, ce qu’Amy comprit comme signifiant : « On fait demi-tour et on s’enfuit en se félicitant d’avoir essayé. » Le camping-car longea la quarantaine pour atteindre le bâtiment le plus inquiétant de la ville : l’ancien sanatorium, une vieille bâtisse déprimante qui ressemblait à un énorme bloc de parpaing repêché au fond d’un marécage et planté au milieu d’arbres morts, à côté d’un autre bâtiment, identique mais plus petit.


    « Cet endroit n’a pas l’air sûr du tout », remarqua Amy.


    Le bâtiment principal était endommagé, une fumée noire s’échappait d’un trou dans le mur. Des équipements étaient éparpillés un peu partout sur la pelouse. Elle vit des cartons de vivres posés sur une palette et deux masques de combinaison étanche abandonnés dans les mauvaises herbes. Soit ils avaient tous été tués, soit ils avaient fui dans la panique la plus totale. Et les étudiants entassés dans ce camping-car voulaient faire de cet endroit leur nouveau camp de base.


    « Je parie que c’est l’un des endroits les plus sûrs de la ville, assura Josh. Les fédéraux ont déjà sécurisé toutes les portes et les fenêtres et l’AFI dit qu’ils ont trouvé plein de nourriture et d’autres trucs abandonnés. »


    Le camping-car s’arrêta. Amy contempla l’énorme cratère fumant dans le mur et dans son imagination apparut une créature de la taille d’un éléphant, capable de cracher du feu et de perforer le bâtiment avec ses poings.


    Oh, tu déconnes, Sullivan.


    « Là où il y a le trou, c’était le gymnase, expliqua Josh, mais l’AFI l’a condamné, on ne peut pas entrer par là. Je crois que c’est une bonbonne d’oxygène qui a explosé.


    — Ils essayaient de tuer un requin ?


    — Quoi ? »


    Amy ne répondit pas. Josh se tourna vers Fredo. « Tu as les fusées ? »


    Sans un mot, Fredo fouilla dans la boîte à gants et en sortit un pistolet orange avec un canon bien trop gros digne d’un dessin animé. Il abaissa sa vitre, pointa le pistolet vers le ciel et tira. La pelouse fut baignée de lumière tandis qu’une minuscule étoile blanche fusait avant de redescendre mollement vers le sol.


    « Ils sont censés nous répondre en allumant une lumière à une fenêtre, dit Josh. Ils ont une lanterne qu’ils feront clignoter. »


    Tout le monde fixa le bâtiment plongé dans les ténèbres. Plusieurs minutes passèrent. Aucune lumière.


    « Peut-être qu’ils ne l’ont pas vue.


    — Tires-en une autre, dit Josh. Tu en as une rouge ? Ils ont peut-être raté la dernière. »


    Nouvelle fusée. Nouvelle attente. Pas de réponse.


    Le Mec au Flingue du Viêt Nam dit : « Mec, c’est vraiment sinistre. On ferait peut-être mieux de rentrer.


    — Hé, c’est pour ça qu’on est venus, Donnie. S’ils ont besoin d’aide, on sera là. C’est pour ça qu’on a apporté tout ce matos. C’est la vraie vie, on n’est pas en train de jouer à des jeux de zombies ou de se branler. Ramassez votre chargement, on y va. »


    Amy prit enfin la parole pour dire ce qu’elle avait sur le cœur depuis plus de deux heures. Elle savait que c’était vain, mais il fallait qu’elle essaye.


    « Josh… j’aimerais que vous laissiez vos armes ici.


    — Qu’est-ce qu’on est censés utiliser, des gros mots ? rétorqua Donnie, le Mec au Flingue du Viêt Nam.


    — Pourquoi ? », demanda Josh.


    Elle prit une profonde inspiration. « Je ne sais pas comment te dire ça sans te froisser, mais tu as pointé quatre fois ton fusil vers ma tête pendant que tu le chargeais. Josh… je suis très impressionnée par ce que vous faites, rien que d’être venus jusqu’ici c’est formidable. Mais tu ne sais pas te servir de ce truc. Et je crois qu’il y a une chance sur cent pour que vous ayez vraiment besoin de vos fusils et quatre-vingt-dix-neuf pour cent de chance pour qu’un chat errant sorte de l’ombre et que vous vous tiriez tous dessus. Et que vous me tiriez dessus aussi. »


    Josh rit.


    « Je suis sérieuse. Vous n’êtes pas des pixels sur un écran. Vous êtes faits de chair et de sang. Si tu prends peur et que tu tires sur ton pote, il est mort, pour toujours, ou alors il finit dans un fauteuil roulant. Et tu devras vivre avec ça jusqu’à la fin de tes jours. Laissez vos flingues. S’il y a quelque chose à l’intérieur, on a beaucoup, beaucoup, beaucoup plus de chances de survivre si on s’échappe en courant que si tu restes en te croyant dans un jeu vidéo. Les fusils ne feront que vous ralentir, Josh.


    — On fera attention, je te le promets.


    — Non, c’est faux, parce que tu n’es pas assez entraîné pour savoir ce que “faire attention” signifie. Josh, je t’en supplie.


    — Je suis désolé, mais…


    — Si tu laisses les fusils, quand on revient, je fais l’amour avec toi. Je suis prête à le coucher par écrit. Je ne plaisante pas. Tes copains peuvent regarder. Tu peux filmer.


    — Arrête. On ne rentre pas là-dedans sans protection, un point c’est tout. Et on ne se croit pas dans un jeu vidéo, c’est insultant pour nous tous de dire ça. »


    Tout en parlant, Josh fixait un appareil électronique sur son fusil. Amy pensa d’abord que c’était un viseur un peu chic, mais Josh pianota sur son ordinateur et une fenêtre vidéo apparut. Il balança son fusil et l’image bougea avec lui : une caméra sans fil.


    Il tendit son ordinateur à Amy et dit : « Si on ne revient pas, n’oublie pas de diffuser la vidéo sur la chaîne YouTube. Le monde doit savoir ce qui s’est passé ici.


    — Ah bon, parce que je ne viens pas avec vous ?


    — On a les fusils – non, écoute –, on va d’abord s’assurer que la voie est libre, puis on reviendra te chercher. Ne me regarde pas comme ça, ce n’est pas du sexisme. Fredo va rester ici aussi, et c’est un vrai mec. Il restera derrière le volant en faisant tourner le moteur au cas où on aurait besoin de s’échapper rapidement. Tu pourras tout suivre en temps réel grâce à ma caméra. Si les choses tournent mal et que tu as l’impression qu’on ne va pas s’en sortir, n’hésitez pas à…


    — Je n’hésiterai pas. Tu as entendu, Fredo ? Si je dis qu’on s’en va, on s’en va, d’accord ?


    — Ouais, je démarre dès que j’entends des coups de feu ou des cris. »


    Josh se tourna vers Amy. « Ok, ta nouvelle mission c’est de t’assurer que Fredo ne parte pas à moins que ce ne soit absolument nécessaire. »


    « En avant », lança-t-il aux autres hommes du camping-car.


    Tout le monde se leva. Un type alluma la lampe de poche accrochée à son fusil. Le mec à l’arrière enfila ses grosses lunettes de vision nocturne.


    « Rappelez-vous d’économiser vos munitions, dit Josh. Ce n’est pas un jeu vidéo, on ne pourra pas en ramasser en chemin. De courtes rafales contrôlées. » Il se retourna vers Amy. « Je reviendrai. Promis. »


    Il prit une profonde inspiration et ouvrit la portière latérale. Une bouffée d’air froid se fraya un chemin dans le camping-car. Amy entendait le vent s’engouffrer dans le bâtiment meurtri et elle eut soudain envie que quelqu’un referme cette porte et la verrouille pour retrouver le cocon de métal qui la protégeait de ce qui pouvait se trouver dehors.


    Arrête.


    Les garçons sortirent dans l’obscurité et Amy entendit Josh dire : « Protégez-vous les oreilles. » Ils sortirent tous des cache-oreilles ou des bouchons pour se prémunir contre le monstrueux cri incapacitant dont John avait parlé.


    La portière claqua derrière eux. Amy regarda l’écran et vit le parc du sanatorium sur l’image tremblante et floue transmise par le fusil de Josh dont le canon apparaissait en bas de l’écran. Cela donnait un côté irréel à tout ça. Elle n’était pas assise au milieu d’un ancien sanatorium vraisemblablement hanté et peuplé de monstres. Ce n’était qu’une vidéo débile qu’elle regardait sur un ordinateur.


    L’image parcourait le sol à mesure qu’ils approchaient des portes du vieux bâtiment. Le mec à gauche de Josh avait la lampe de poche accrochée à son fusil, le faisceau dansait sur la pelouse comme s’il avait été assis sur un taureau de rodéo mécanique. L’image se stabilisa quand Josh arriva devant les grandes portes en bois. Le mec à la lampe de poche attrapa une des poignées en bronze terni et tira. Fermé. Josh frappa et lança : « Bonjour ? Je m’appelle Josh Cox et j’ai une équipe de six hommes sains et armés. Nous venons offrir notre aide à l’AFI. Il y a quelqu’un ? » Rien. Ils restèrent devant la porte comme une bande de chimpanzés devant un moteur à explosion. « Nous, euh, nous avons suivi vos infos jusqu’à ce que la transmission soit coupée. Est-ce que certains d’entre vous sont encore sur le site ? Princespawn ? Direwolf ? »


    La vue plongea soudain, Josh avait apparemment pointé son canon vers le sol. Le gamin à la lampe de poche cria : « Je peux crocheter la serrure. » Un autre brailla : « Non, tu n’y arriveras pas. » Tout le monde criait pour se faire entendre malgré leurs protections auditives.


    « Ils ont dû la barricader, hurla Josh. Ils doivent utiliser une autre porte pour entrer et sortir. On va faire le tour. Restez sur vos gardes. »


    L’image repassa à hauteur d’épaule, et le Commando Hipster Anti-Zombies longea le mur, le faisceau de la lampe de poche éclairant successivement des fenêtres barricadées et des tas de feuilles mortes poussées par le vent au pied du bâtiment. Ils cherchaient une autre entrée.


    Regarder la vidéo était terriblement frustrant. L’image devenait complètement noire chaque fois que le faisceau disparaissait du champ – la petite caméra n’était visiblement pas équipée pour filmer de nuit. Elle leva les yeux de l’ordinateur et, à travers le pare-brise, elle vit le groupe disparaître au coin du bâtiment. Le dernier, celui qui avait les lunettes de vision nocturne et semblait âgé de treize ans environ, pivotait sur lui-même avec son fusil pour couvrir leurs arrières. Il avait dû voir ça dans un film. Ou un dessin animé. Il tourna à l’angle et Amy et Fredo se retrouvèrent vraiment seuls.


    « Bon, dit-elle, il monte jusqu’à combien ce truc ?


    — Ça dépend de ce que tu veux que j’écrase sur mon chemin. Ça se conduit comme un dirigeable. »


    Amy revint à l’ordinateur et vit que le groupe s’était arrêté. Le micro était faible et elle avait du mal à entendre ce qu’ils disaient à cause du bruit de fond. Chaque fois que le vent soufflait, tout était noyé comme si des vagues s’abattaient juste à côté d’eux. Elle entendit cependant Josh dire : « Où ? »


    Le Mec à la Lampe de Poche cria : « Juste là, mec. Derrière la brouette. »


    Elle ne voyait pas ce qu’ils regardaient, Josh avait la fâcheuse manie de pointer la caméra dans la direction la moins intéressante possible : vers ses pieds, en l’air, ou sur la tête d’un copain. Le temps que la caméra s’arrête au bon endroit, La Lampe était à quatre pattes et examinait le sol. Il avait perdu sa lentille ou quoi ? Josh s’approcha, contournant une brouette rouillée que quelqu’un avait retirée du passage et Amy vit qu’ils avaient trouvé un soupirail. Le carreau avait dû être défoncé plusieurs décennies auparavant, mais si la fenêtre avait été calfeutrée depuis, elle ne l’était plus.


    Le vent souffla sur le micro, noyant des passages de leur échange.


    «… ils n’ont pas pu le laisser comme ça… »


    «… vois personne… »


    «… hé, ho ? Quelqu’un m’entend ? Je m’appelle Josh Cox… »


    «… Non, on entre… »


    La Lampe dirigea le faisceau vers le soupirail pendant que le type au fusil du Viêt Nam – Donnie – se faufilait par l’ouverture, les morceaux de verre donnant l’impression qu’une bouche en briques était en train de l’avaler tout rond.


    Pendant un moment, il ne se passa rien. Amy sentait sa vessie se contracter tout en regardant le soupirail osciller à l’écran. Enfin, Donnie fit signe que la voie était libre. Josh le rejoignit mais la caméra resta derrière lui car il avait tendu son fusil à quelqu’un pour pouvoir ramper plus facilement. Les images tourbillonnaient chaque fois que quelqu’un passait le fusil, puis Amy vit une salle plongée dans l’obscurité qui ressemblait à une vieille cafétéria avec un sol en damier rouge et noir décoloré. La vidéo revint ensuite au soupirail au pied duquel se trouvait une vieille planche de contreplaqué avec des clous recourbés.


    « Ils l’avaient bien barricadé, cria Josh. Quelqu’un l’a retirée de l’intérieur. »


    Alors qu’un des garçons passait par le soupirail, elle entendit une voix hors champ. « Je te l’avais dit, mec. Ils ont évacué le bâtiment, probablement pour la même raison que les fédéraux. On a dû les croiser en arrivant.


    — Tu as l’air soulagé, Mills.


    — Mec, personne ne répondait, j’ai cru qu’on allait tomber sur un tas de cadavres.


    — Moi aussi.


    — Et si tu veux qu’on mette fin à l’opération, tu m’as convaincu.


    — Pas avant d’avoir inspecté le bâtiment », répondit Josh d’une voix forte et intelligible. Amy en conclut qu’il s’était souvenu que tout était enregistré pour une possible diffusion posthume sur YouTube.


    Ils étaient maintenant tous les six dans la cafétéria. Quelqu’un cria : « On sait qu’ils sont passés par là. Ils ont laissé une lanterne. »


    La caméra s’arrêta sur une lanterne de camping verte qui traînait dans un coin. « Quelqu’un sait comment on allume ça ? » Personne ne savait. Au bout de dix minutes de bidouillage pendant lesquelles Amy cria à l’ordinateur de laisser tomber, on s’en fout, merde, ils parvinrent à l’allumer.


    Ils pénétrèrent dans un couloir, la lanterne à la main. La Lampe passa devant, suivi de Josh. Le porteur de lanterne les suivait, projetant une douce lueur et des ombres étirées. L’équipe inspecta deux autres pièces, sans oublier à chaque fois d’effectuer un numéro de brigade d’intervention débile qu’Amy avait vu dans des films et au cours duquel deux types se tapissaient de chaque côté de la porte que Josh enfonçait ensuite à coups de pied. Les deux pièces se révélèrent vides. Amy n’y connaissait rien en troupes d’élite, mais elle voyait bien que Josh ne vérifiait jamais les coins à sa droite et à sa gauche quand il entrait dans une pièce. Même avec un regard de néophyte, elle voyait que ces types étaient une proie facile pour une embuscade, ce qui la confortait dans son opinion : ils ne savaient pas plus qu’elle avancer armés dans un bâtiment abandonné. Ils atteignirent une porte sur laquelle était marqué escaliers, ils refirent leur petite danse avant de descendre une volée de marches jusqu’au second sous-sol. Ils débouchèrent sur un couloir comprenant des pièces qui avaient dû être des bureaux – vides – et une porte en métal très austère : gros verrou, une grille en fer plutôt qu’une fenêtre. Le genre de porte que l’on trouve généralement dans une prison.


    Elle était grande ouverte.


    Ils la passèrent et arrivèrent dans un couloir qui évoquait lui aussi une prison. Des portes rouillées de part et d’autre, dont quelques-unes étaient ouvertes. Derrière chaque porte, un lit, un lavabo et des toilettes.


    Ils ne devaient pas garder des tuberculeux ici, pensa Amy.


    « Qu’est-ce que c’est ? », demanda quelqu’un, et Josh pointa la caméra vers le sol. Pour une raison ou une autre, Amy se dit que seule une tête de clown décapité aurait pu être plus effrayante que ce qui traînait là.


    Un vieil ours en peluche déchiré.


    Un frisson lui parcourut l’échine et pour la première fois elle envisagea de demander à Fredo s’il y avait un moyen de les contacter pour leur demander de remonter et de réfléchir à un autre plan.


    « Mec, c’est quoi cette odeur ? cria quelqu’un hors champ.


    — Peut-être une remontée d’égouts ? »


    Le faisceau de la lampe de poche rebondit dans un couloir sinistre. Quelqu’un essaya d’ouvrir une porte. Fermée à clé. Ils passèrent la tête par toutes les portes ouvertes. Ni humain ni zombie.


    À trente centimètres d’Amy, une voix demanda : « Alors ? »


    Elle manqua de passer à travers le toit du camping-car. C’était Fredo qui regardait l’ordinateur par-dessus son épaule.


    « Ils sont à l’intérieur. Ils sont passés par un soupirail. Rien jusqu’à présent. Ils sont au second sous-sol. »


    À l’écran, quelqu’un appela : « Les gars, les gars. Qu’est-ce que c’est ? Là, par terre ? »


    La caméra balaya le sol sans s’arrêter sur quoi que ce soit, jusqu’à atteindre une porte. Quelque chose coulait en dessous.


    « Oh mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? Du sang ?


    — Non mec, sens.


    — Est-ce qu’il y a une évacuation ou…


    — Chuut. Écoutez. »


    Amy n’entendait rien sur les haut-parleurs de l’ordinateur. Donnie, le seul à apparaître dans le champ, souleva son cache-oreilles et écouta attentivement, comme un chien d’arrêt.


    « Il y a quelque chose là-dedans. »


    Tout le monde se tut.


    « Vous entendez ? Il y a quelque chose qui gratte.


    — Putain de merde. »


    Josh pointa la caméra, et du même coup son fusil, sur la porte et dit : « Elle n’est pas verrouillée. Regardez, elle est entrouverte. Donnie, ouvre-la. Ouvre-la et dégage tout de suite. »


    Une main, sans doute celle de Donnie, approcha lentement. Il saisit la poignée et s’écarta d’un bond. La porte s’ouvrit et…


    « OH ! PUTAIN DE BORDEL DE DIEU ! »


    Panique. La caméra s’agita.


    « C’EST QUOI MEC C’EST QUOI ? OH MEC C’EST LA MERDE MEC C’EST LA MERDE ÇA SORT…


    — C’EST VIVANT, JOSH, C’EST VIVANT ! COMMENT ÇA PEUT ÊTRE VIVANT ?


    — TUE-LE, MEC ! TUE-LE ! »


    Elle entendit des coups frappés sur du métal : quelqu’un refermait la porte à coups de pied. La caméra recula, Josh s’écartait. Quelqu’un gémissait : « Merde, mec. Bordel. C’était quoi cette bouche ? C’était quoi ça ? C’était un homme ? Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?


    — C’était l’AFI ? demanda un autre. Un des mecs de l’AFI ? Enculé.


    — On ne peut pas le laisser comme ça, mec, impossible. Merde… »


    La caméra était pointée vers le sol couvert de flaques brunes. Puis elle effectua un travelling latéral le long du couloir et passa sur chaque porte.


    Toutes les portes suintaient.


    Elle suivit la substance visqueuse jusqu’au bout du couloir, où une porte, fermée, était surmontée d’un panneau partiellement masqué qui indiquait maintenan.


    Elle était criblée d’impacts de balles.


    « Les mecs, les mecs, écoutez-moi », murmura Josh.


    La lampe de poche éclaira la porte. Hors champ quelqu’un souffla : « Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu…


    — Amy, dit Josh, si tu nous reçois toujours, vérifie que tu sauvegardes bien le fichier pour le repasser plus tard. Si je ne reviens pas, dis à mes parents et à ma sœur que je les aime. Retirez vos crans de sûreté les gars.


    — Josh ! Reviens ! cria Amy. Reviens au camping-car ! Maintenant.


    — Il ne t’entend pas », dit Fredo.


    La porte surmontée du panneau maintenan grossissait dans la fenêtre de l’ordinateur. Josh fit un signe avec sa main libre et deux garçons, Donnie et un type qui n’était pas encore apparu à l’écran, reprirent leur numéro et s’aplatirent contre les murs de part et d’autre de la porte devant laquelle Josh vint se placer. Des canons de fusil apparurent à gauche et à droite de l’écran.


    « À trois. Un. Deux… »


    L’image fut secouée. Le bruit d’une botte cognant contre une porte se fit entendre. Il ne fut pas suivi par le bruit d’un montant volant en éclats. Au lieu de ça, la botte cogna une deuxième fois, puis une troisième. Enfin la porte s’ouvrit.


    L’image pivota brusquement quand tout le monde pénétra en même temps dans la pièce. C’était une salle énorme, pleine de tuyaux rouillés, de machines, de barils et de caisses.


    « LE SOL ! LE SOL ! »


    Josh abaissa la caméra. Amy poussa un couinement.


    Quelqu’un ou quelque chose se convulsait. Des mains jaillirent dans le faisceau de la lampe. Un visage. La chose essaya d’attraper la jambe de Josh, qui écarta sa main d’un coup de pied. Les gens criaient. Josh criait.


    « DONNIE ! PRENDS-LE…


    — HÉ ! NON ! »


    La caméra retransmettait plusieurs bruits : des chaussures qui grattaient le sol, des cris, des halètements. Le faisceau de la lampe partait dans tous les sens. La caméra se tourna dans cette direction : quelque chose avait attrapé La Lampe et le secouait. La torche passa sur le mur du fond…


    Des zombies. D’un mur à l’autre. Pantelants, couverts de boue, ils avançaient.


    « ILS SORTENT DES MURS ! ILS SORTENT DES MURS PUTAIN ! »


    La Lampe se fit secouer une nouvelle fois et sa mitraillette rugit. Amy l’entendit d’abord sur l’ordinateur avant que l’écho ne lui parvienne du bâtiment une demi-seconde plus tard. Cela la ramena à la réalité de la situation : ce combat se déroulait dans le bâtiment situé au bout de la pelouse, derrière très exactement zéro porte fermée. La même idée traversa l’esprit de Fredo qui se jeta derrière le volant et boucla sa ceinture.


    La fenêtre vidéo était noire. La lampe de poche était éteinte. Des cris.


    « MIIIILLLSSSS !


    — BORDEL REVIENS !


    — ON A PERDU RON ! ILS ONT EU RON ! SORTEZ ! »


    D’autres bruits de pas et une nouvelle secousse de la caméra. Enfin, la lumière apparut. Dans le couloir, la lanterne était toujours devant la porte suintante, là où ils l’avaient laissée. L’image rebondissait. Josh s’enfuyait en courant.


    Il fit volte-face et filma de nouveau la porte maintenan. Personne ne le suivait. Le plan ne bougeait plus, on entendait Josh haleter et bredouiller : « Oh-mon-Dieu-oh-mon-Dieu-oh-mon-Dieu… »


    Des cris résonnèrent derrière la porte. Puis des coups de feu.


    La caméra pivota encore et Josh lui fit face, son propre fusil pointé sur lui. Il semblait avoir vieilli de dix ans. La sueur lui collait les cheveux sur le front. Des larmes coulaient sur ses joues. Du sang s’écoulait de sa lèvre.


    S’adressant à la caméra, il dit : « Maman, Papa, Hailey. Je vous aime. Pour le reste du monde, mon nom est Joshua Nathaniel Cox. Je viens d’assister aux premiers coups de feu de la Guerre des Zombies. Amy, pars. Maintenant. On va les retenir tant qu’on pourra, mais on ne peut pas les arrêter, ils vont être à vos trousses… »


    Quelque chose tomba lourdement contre la porte. Josh ferma les yeux et déglutit. La caméra fit demi-tour puis plongea et avança rapidement : Josh se jetait dans la bataille. Il s’arrêta pour attraper la lanterne et donna un coup de pied dans la porte maintenan. Il jeta la lanterne dans la mêlée.


    La lanterne volante éclaira brièvement un chaos indescriptible : des corps s’empilaient, des flammes stroboscopiques jaillissaient des canons, la fumée emplissait la pièce.


    Une grande femelle zombie ensanglantée s’extirpa de la masse, ses cheveux plaqués sur son crâne lui donnaient l’air d’une méduse. La caméra et le canon s’arrêtèrent sur la cible et crachèrent un feu infernal qui perfora la bête. Elle poussa un hurlement inhumain et s’écroula, des flammes couraient sur ses vêtements déchirés.


    L’image se porta sur la gauche. Un zombie à la peau sombre essayait d’arracher l’arme d’un autre membre du groupe. Josh lança une nouvelle fois le Souffle du Dragon, atteignant sa cible à l’épaule. Elle tituba et Josh tira encore et encore. Chaque coup éclatait comme un feu d’artifice mortel. Josh poussait des rugissements guerriers. Donnie ouvrit le feu avec son fusil du Viêt Nam. Côte à côte, ils vidèrent leur chargeur.


    « JOSH ! C’EST MOI ! NE TIRE PAS ! »


    La Lampe, enjambant péniblement un tas de corps fumants, apparut à l’écran. Il rejoignit ses compagnons et les trois hommes transformèrent la pièce en stand de tir.


    « OÙ EST MILLS ? cria Josh.


    — ILS L’ONT EU ! J’AI PLUS DE MUNITIONS !


    — RECULE ! »


    La caméra s’arrêta sur la lanterne au propane qui traînait sur le sol. Le canon qui dépassait en bas de l’image rugit une nouvelle fois. La lanterne éclata en une boule de feu.


    L’écran s’embrasa avant de virer au noir. Les bruits de combat faiblirent, suivis par des pas précipités et des respirations saccadées. Ils ressortirent dans le couloir.


    « AMY ! FREDO ! VOUS ME RECEVEZ ? PRÉPAREZ L’ÉVACUATION ! »


    


    


    
      
        3. MOAB : Massive Ordnance Air Blast Bomb, arme de destruction massive (NdT).

      


      
        4. Ouvrage de référence recensant les bonnes pratiques des assemblées délibérantes, il est notamment utilisé pour les débats parlementaires (NdT).

      

    

  


  
     


    DEUX HEURES PLUS TÔT


    


    


    

  


  
     


    À la vue de Molly et de son morceau de viande sanguinolent, TJ s’écria : « Putain de merde, reculez ! Reculez !


    — Je ne crois vraiment pas qu’elle ait arraché la colonne vertébrale d’une personne vivante, fis-je remarquer.


    — Et qu’est-ce que tu en sais ?


    — Parce qu’elle n’a pas de sang sur les pattes et sur la gueule. Je crois qu’elle l’a simplement trouvée. Alors bon, on n’a plus qu’à retrouver à qui est cette colonne. »


    Hope était déjà repartie dans le couloir, passant sans s’arrêter devant les ascenseurs en panne. Elle inspectait le sol.


    Du sang. Une longue traînée là où Molly était passée. TJ rattrapa Hope, lui mit la main sur l’épaule et prit les devants. Je fis lâcher l’os à Molly et l’attrapai par son collier. Je la tirai à la suite de TJ comme si nous étions le gang de Scooby-Doo. On descendit deux escaliers avant d’arriver devant une porte du sous-sol sur laquelle était inscrit accès réservé au personnel. Elle donnait sur un long couloir sombre dépourvu de fenêtres et d’éclairage. Sans un mot, Hope alluma une lampe de poche et la tendit à TJ.


    Les traces de sang s’arrêtaient au milieu du couloir, sans doute le moment où la colonne était devenue trop lourde pour que Molly la porte entre ses mâchoires sans la faire traîner par terre. Il n’y avait que trois portes : les toilettes, une salle de repos et une porte sur laquelle était marqué chaufferie.


    Les toilettes étaient clean. Enfin, elles n’étaient pas propres, mais il n’y avait pas de cadavre à l’intérieur. Des gens mangeaient en silence dans la salle de repos à la lueur des bougies. On retourna dans le couloir puis devant la porte de la chaufferie.


    TJ proposa de passer le premier, puisque c’était lui qui avait la seule lampe de poche, ce qui me parut être une bonne idée. Il s’appuya contre la porte, la torche brandie comme un flingue, puis il se tourna vers moi. « Tu viens, Spider-Man ? » J’étais apparemment une sorte d’extension de TJ, ce qu’il n’avait pas précisé quand il s’était porté volontaire en notre nom.


    Hope et Molly restèrent derrière nous dans le couloir et TJ poussa la porte avant d’éclairer un coin de la pièce, puis l’autre, avec l’autorité d’un expert. Les angles morts en cas d’embuscade sans doute. Personne. Il y avait une grosse machine éteinte à notre droite et deux énormes barils renforcés posés sur le flanc d’où partaient des tuyaux assez gros pour qu’un raton laveur puisse s’y glisser. La chaudière. TJ se pencha par-dessus les barils puis passa le faisceau lumineux sur le sol de ciment. Rien. Puis la lumière tomba, à l’autre bout de la pièce, sur une autre porte métallique couverte de traces de rouille dont la peinture s’écaillait. Nous n’en avions pas terminé.


    La porte était entrouverte, suffisamment pour laisser passer un chien. Le sol était couvert de traces rouges. TJ s’approcha à pas de loup, et je me demandai pourquoi il n’allait pas tout simplement chercher Owen pour qu’il nous ouvre la voie avec son flingue. Qu’est-ce qu’on allait faire si un zombie arachnisé nous sautait dessus ? Mourir pour servir de leçon aux autres ? C’était ça notre rôle dans cette histoire ?


    TJ poussa la porte. Même procédure avec la torche : rien dans le coin, rien derrière la porte. Nous venions d’entrer dans une pièce d’un autre siècle : briques apparentes couvertes de crasse noire et de toiles d’araignée. Un vestige du bâtiment original enterré au fil des rénovations. TJ balaya le sol avec la lampe et tomba sur deux yeux morts au milieu d’un visage blanc surmontés de cheveux collés par le sang. Une femme d’âge mûr. Son torse était toujours recouvert d’une combinaison verte, mais à partir de sa cage thoracique ce n’était plus qu’un squelette drapé de quelques rubans écarlates.


    « Merde. C’est Rhonda.


    — Ok. Et l’autre ? »


    TJ n’avait pas encore remarqué l’autre corps mais il l’éclaira quand je le lui indiquai. Étendu sur le ventre contre le mur du fond, c’était un homme qui semblait s’être fait exploser le cul par une grenade. Son abdomen était plat, comme dégonflé, évidé par l’arrière. Il n’avait plus de colonne vertébrale.


    « Carlos les a eus », soupira TJ.


    Il s’approcha du corps et releva sa tête du bout du pied.


    « Connais pas. » Il promena de nouveau son faisceau dans la pièce pour s’assurer que « Carlos » n’était pas parmi nous.


    « Qui c’est ce “Carlos” au fait, à part un monstre qui bouffe des culs ? »


    TJ haussa les épaules. « Je ne le connais qu’à ce titre. Un petit Latino affable. On l’a identifié comme infecté, mais il ne montrait aucun signe et ne semblait pas être au courant. Alors on lui a rien dit. Puis un jour, sans crier gare, il a muté sous notre nez, comme Optimus Prime5 s’il était fait de viande. Il s’est transformé en une espèce de ver de terre/tire-bouchon maléfique et s’est enfoncé dans le sol. Depuis, il ressort quand il a faim. Ou quand quelqu’un s’assoit. Regarde. »


    Je suivis le faisceau lumineux jusqu’à un trou dans le mur de la largeur d’un homme au pied duquel était éparpillée une pile de briques. TJ s’approcha et je dis : « Hé, je vais chercher Owen. Il nous faut un flingue pour cette opération…


    — Tu devrais voir ça. Viens. »


    Je m’approchai tout doucement pour voir ce que cachait ce trou aux bords irréguliers. « Est-ce qu’il y a une autre pièce ou…


    — Regarde. »


    Un tunnel. Humide, boueux et grouillant d’insectes. Renforcé par des briques rouges et voûté, il s’étendait à l’infini. Il devait mesurer un mètre cinquante en largeur et en hauteur, mais il était encombré en grande partie par des vieux tuyaux rouillés qui couraient le long des murs.


    « Un ancien tunnel de chauffage. Il devait servir à alimenter un autre bâtiment, dit-il.


    — Quel bâtiment ?


    — J’en sais rien. Peut-être qu’il n’existe même plus. Rampe là-dedans et va voir.


    — Non merci. Mais on sait qu’il débouche au-delà du périmètre de sécurité. À un endroit où personne ne patrouille, ni homme, ni robot.


    — Parce que ton chien est entré par là.


    — Ouais. »


    Pour soulager la femme qui attendait, tendue, dans le couloir, TJ cria : « TOUT VA BIEN, MA POULE ! ON ARRIVE ! »


    Sur le chemin de la porte, je demandai : « Est-ce que je peux convoquer une réunion avec toute la quarantaine ou est-ce que c’est le privilège d’Owen ?


    — Attends une seconde, pourquoi est-ce que ça appellerait une réunion ? »


    Je m’arrêtai pour lui faire face juste avant la porte. Je baissai la voix. « Pour… voir qui veut s’évader de cette foutue prison ?


    — Tu veux mettre tout le monde au courant ?


    — Pourquoi pas ?


    — Même les rouges ?


    — Je ne crois pas que les équipes de couleur veuillent dire grand-chose dans le monde extérieur, tu sais.


    — Je ne parle pas de ça. Je te parle de laisser sortir cent cinquante patients à risque de la quarantaine.


    — Arrête. Le rouge pour les patients à risque, ça ne s’applique qu’aux nouveaux, non ? Tout le monde ici a été inspecté.


    — Pas Owen. Beaucoup d’autres ne l’ont pas été non plus. Ils t’ont fait inspecter tous les nouveaux mais beaucoup ont eu droit à une dispense parce que Owen a commencé à agiter son flingue quand on a suggéré de faire passer tout le monde.


    — Mais s’ils ne se sont pas encore transformés en monstres, alors on sait que…


    — Tu en es sûr ? On ne savait pas que Carlos était infecté. La fille que tu as failli rater, elle se baladait comme toi et moi depuis une semaine ou presque malgré le parasite. Ce n’est pas ce qu’elle t’a dit ? Combien il y en a des comme elle ici, hein ? Réfléchis. Si tu fais sortir quelqu’un, tu es responsable de ce qu’il fera une fois dehors.


    — Oui, mais si je laisse des gens sains derrière moi et qu’ils se font incinérer quand l’aviation bombardera l’hôpital, je suis aussi responsable.


    — C’est vrai.


    — Bordel, TJ.


    — Écoute. Mettons que tu aies raison. Mettons qu’ils aient l’intention de transformer l’hôpital en un cratère fumant. Ça veut dire qu’il faut que quelqu’un réussisse à leur faire changer d’avis. Peu importe qui sortira de là, sa première mission ce sera de faire remonter l’information, prévenir qu’il y a des innocents qui ne sont pas infectés à l’intérieur de la quarantaine. Ceux qui sortiront seront les représentants de ceux restés à l’intérieur. Il faut donner une bonne image de la quarantaine. Il faut donc que ce soient des gens dont on est sûrs. Ce seront nos ambassadeurs auprès du monde extérieur, pas vrai ?


    — Mais on ne sait pas combien de temps…


    — J’ai pas fini. D’un autre côté, si on aide des infectés à sortir et qu’ils commencent à semer le chaos en ville et à se multiplier, alors les mecs qui regardent la carte avec un petit cercle rouge autour de cet hôpital vont dessiner un cercle plus grand autour de la ville. Tu crois pas ? Et pense à ta copine. À John, à ceux à qui tu tiens dans cette ville.


    — Le restau qui fait les sandwichs cubains.


    — Ouais, le Cuba Libre. Tu as déjà goûté leur café, mec ? On peut pas les laisser raser ce rade.


    — Tu as vu les serveuses ?


    — Oooh ouais. Je sais pas qui s’occupe des recrutements là-bas, mais il s’y connaît en culs.


    — D’accord, d’accord. Alors qui a le droit de sortir ?


    — Tu vois, Spider-Man, c’est une décision de bonhomme qu’il va falloir prendre. »


     


    Sept personnes nous attendaient dans le couloir. Outre Hope, il y avait Fauteuil, ainsi que Corey (le frisé qui était arrivé dans le dernier camion), un vieil homme dont j’ignorais le nom, Lenny (un petit mec dégarni qui ressemblait à Vizzini dans Princess Bride) et deux femmes que toute cette agitation avait fait sortir de la salle de repos.


    On leur parla du tunnel et des deux corps. Le vieux demanda à TJ, sur le ton de la conversation : « Dis, le nègre, de quel mur il part ?


    — Côté nord », répondit-il sans tiquer.


    Le vieux hocha la tête pensivement et dit : « C’est bien ce que je me disais. La chaudière alimentait les autres bâtiments avant qu’ils détruisent le vieil hôpital pour reconstruire celui-là par-dessus. Ça devait être il y a, oh, cinquante ou soixante ans. À l’époque si un Noir ne faisait qu’effleurer une femme blanche sur un trottoir, on le pendait à un lampadaire à la nuit tombée, mais bien sûr les choses ont bien changé depuis. Moi et mes copains on avait un groupe de bluegrass dans les années 60…


    — Je crois qu’Ed le Raciste a raison, dit TJ. À quelle distance est la sortie ?


    — Oh, je dirais qu’il y a une demi-lieue de tunnel, Bamboula. Ça en fait du chemin en rampant. Moi je pourrais pas avec mes vieilles guiboles. Tu sais, les ouvriers à l’époque s’allongeaient sur un chariot et il y avait un système de poulie, il n’y avait qu’à se mettre sur le dos et à l’autre bout un grand nègre bien costaud tournait une manivelle et…


    — Mais il n’y a plus de poulie et il faut qu’on se fabrique des genouillères, sinon on va finir avec les genoux en steak haché. Mais Ed le Raciste a raison, il doit bien y avoir sept ou huit cents mètres de tunnel, ça fait long pour ramper dans la boue. Si tu es en assez bonne forme tu dois pouvoir le faire en vingt minutes, mais si tu dois t’arrêter tout le temps pour reposer tes genoux, ça peut prendre une heure. Alors première question : qui est partant ? Levez la main. »


    Tout le monde sauf Ed le Raciste.


    « Huit personnes, ça fait déjà un gros groupe. Si je devais choisir le nombre optimal pour cette mission, je m’arrêterais là…


    — Je ne pars pas sans Terry, dit le chauve. Autrement je reste là.


    — Je n’avais pas fini ! J’allais dire que vous pouvez emmener vos proches, mais c’est tout.


    — Il faut prévenir Dennis et LeRon, dit Fauteuil.


    — Katie et Danni…, ajouta Hope.


    — Ok, vous voyez, on est plus d’une douzaine maintenant, dit TJ, prenez le temps de réfléchir, mais si on va au-delà, on passe d’un petit groupe qui sort donner l’alerte à une grande évasion qui risque d’entraîner une réponse armée. On ne peut pas dépasser quinze personnes…


    — Et les malades ? Et le docteur ? », intervint Hope.


    TJ soupira et se frotta la tête. « Eh bien quoi ?


    — Katie est infirmière. Elle a dit que certains malades n’allaient pas tenir longtemps s’ils n’étaient pas transportés dans un vrai hôpital. Ils ont des diarrhées tellement aiguës qu’ils commencent à se déshydrater.


    — Comment ils vont faire pour ramper dans un tunnel de plusieurs centaines de mètres s’ils sont aussi malades ? Qu’est-ce qu’on fait si, arrivés à la moitié, ils ne peuvent plus avancer ? On ne pourra pas les contourner et ils boucheront le passage. C’est vraiment étroit, à cause des tuyaux. Tu verras.


    — Et le docteur ? Il faut le prévenir.


    — Et pourquoi ça ?


    — D’abord parce qu’il remarquera que Katie est partie quand elle ne se présentera pas pour l’aider au premier étage, et si on ne lui dit pas où elle est passée, il perdra du temps à la chercher. Ensuite, on va avoir besoin d’emporter des trucs avec nous : des pansements, une trousse de secours. Le docteur a tout ce qu’il faut. Et on est à court de… bain de bouche. On a utilisé les dernières bouteilles aujourd’hui. Il faut qu’on en prenne et ça veut dire qu’il doit le préparer.


    — Elle a raison au sujet des absences qui vont se remarquer, dis-je. Ça va partir en vrille quand Owen et les autres remarqueront qu’une partie d’entre nous n’est plus là. Ils vont croire qu’on s’est fait bouffer. Ça peut devenir vilain si ça se transforme en chasse aux sorcières.


    — Ouais, on laissera un mot, dit TJ.


    — Qui dira quoi ?


    — Je vais y réfléchir. Fais chier, mec. Écoutez. On se retrouve dans le hall dans une heure. Hope, va chercher Katie et dis-lui que s’ils ont des malades qui ne peuvent pas tenir un jour de plus mais qui sont quand même capables de ramper huit cents mètres dans le froid et la boue, on les prendra avec nous. Dave, va voir le docteur et demande-lui de nous préparer un bidon de bain de bouche. Mais dis-lui bien de le mettre dans un récipient qui ne va pas fuir si on le cogne dans le tunnel.


    — Ok, tu peux me dire où il est ? Ou à quoi il ressemble, que je puisse le retrouver ? »


    TJ me dévisagea. « Le docteur ? Marconi ?


    — Attends… il est ici ?


    — Où est-ce que tu voudrais… Ah, tu refais le coup de l’homme des cavernes décongelé. Oui, il est là. Et il dort jamais. Tu n’es pas allé lui parler après être sorti du trou, comme je te l’avais dit ?


    — Non…


    — Il faut que t’y ailles tout de suite, mec. Il a demandé à te voir. »


     


    « La situation est bien pire que je ne l’avais cru », dit le docteur Marconi.


    Penché sur une femme inconsciente, il braquait le faisceau de sa lampe de poche dans son œil. Je ne l’avais rencontré en personne qu’une seule fois, autrement je ne l’avais vu qu’à la télé ou sur les jaquettes de ses livres. La barbe blanche impeccablement taillée, les lunettes posées sur le bout du nez. Et voilà qu’il se tenait devant moi, vêtu non pas d’une combinaison rouge ou verte mais d’un costume trois-pièces comme dans son émission. À ceci près qu’il avait l’air de ne pas avoir dormi depuis une décennie.


    Il releva les yeux comme s’il attendait quelque chose de moi et me demanda : « Qu’avez-vous trouvé ?


    — Je… je suis complètement perdu, docteur. Mes souvenirs de la quarantaine ne remontent pas à plus loin qu’aujourd’hui. Je me souviens du chaos qui a suivi le déclenchement et puis de m’être réveillé au sanatorium sans aucune idée d’où j’étais ni de comment j’étais arrivé là. Je ne savais pas que vous étiez ici et je n’ai aucun souvenir de vous avoir parlé. »


    Marconi se détourna de sa patiente pour me consacrer toute son attention. « Ils ont effacé votre mémoire ?


    — Je… je ne sais pas. Vous croyez qu’ils en sont capables ? Qu’ils peuvent choisir des souvenirs précis et les effacer comme un fichier sur un disque dur ?


    — Oh, je suis sûr qu’il n’existe aucune méthode pour réaliser cela sans risque. Mais je ne crois pas que ces hommes accordent la moindre importance à de telles questions.


    — L’ERRPE, vous voulez dire ? »


    Il haussa les épaules. « Si c’est ainsi qu’ils se font appeler désormais.


    — Comment vous avez atterri ici ?


    — Votre ami John m’a téléphoné le lendemain de l’attaque, après avoir emmené votre amie hors de danger. J’ai pris un avion et j’ai offert mes services aux autorités, qui m’ont proposé un poste avec grand plaisir et publié un communiqué de presse pour en faire état. Voyez-vous, à ce moment-là, une vidéo amateur avait déjà révélé au monde qu’il ne s’agissait pas d’une épidémie conventionnelle ni d’une attaque à l’arme chimique. Le mot “zombie” commençait à circuler. Quelqu’un de très haut placé dans cette opération était fort heureux de souffler sur ses braises en se servant de mon nom. Si vous voyez où je veux en venir. »


    Je ne voyais pas.


    « Quand il a été décidé de retirer les forces d’intervention de la quarantaine la semaine dernière, je me suis porté volontaire pour rester, autrement les détenus se seraient retrouvés dépourvus d’assistance médicale.


    — Attendez, vous êtes ce genre de docteur-là ? Je croyais que vous aviez eu un doctorat en… fantômes. »


    Il poursuivit sans tenir compte de ma remarque : « Mon instinct ne m’a pas trompé puisque les personnes qui se sont présentées ici avec des symptômes apparemment anodins sont en réalité contaminées par le parasite.


    — Putain de merde. C’est vrai ? »


    Marconi indiqua d’un signe de tête des pots en plastique transparent alignés sur un chariot. J’eus un mouvement de recul si violent que je manquai de tomber. Chaque pot contenait une araignée. Deux d’entre elles avaient atteint leur taille adulte, une n’était pas plus grande que mon pouce et la dernière était à une étape de développement intermédiaire. Une des plus grandes était particulièrement abîmée, il lui manquait la moitié de son corps.


    « Elles sont bel et bien mortes, dit-il calmement.


    — Vous les voyez ?


    — Parfois, répondit-il avec un haussement d’épaules. Au prix d’une grande concentration. Je n’ai pas votre don, mais je maîtrise certaines techniques. Mais je dois dire, sans vouloir vous offenser, que je n’accepterais pas votre “don” si on me l’offrait dans un panier avec une bouteille de Glenfiddich.


    — Et vous savez comment tuer ces saloperies, pas vrai ? » Je levai les bidons de détergents que j’avais pris avec moi. « Vous avez confectionné le, euh, le bain de bouche ? Le poison ? Vous êtes près du but ?


    — De quel but ? D’un remède ? Ce n’est pas un grand exploit d’éliminer un parasite en tuant violemment son hôte. Non, je ne suis pas près de trouver un “remède” à ce que le parasite fait subir au corps humain, dans la mesure où son action consiste à le reconstruire d’une manière qui viole tout ce que l’on sait de la physiologie humaine. À ce stade, j’essaie simplement de perfectionner une méthode de détection.


    — Je ne comprends toujours pas comment ça marche. J’ai vu ces machins ramper sous le nez des gens sans qu’ils les voient, mais ils sont capables de fusionner avec votre corps, comme si ça devenait suffisamment visible pour…


    — David, comment pouvez-vous être surpris, vous plus que quiconque, que notre vue nous trompe ? L’œil humain est l’un des tours les plus cruels que la nature ait jamais joués. Nous percevons une minuscule zone de lumière en forme de cône juste devant notre visage, et de plus celle-ci est réduite à une bande extrêmement étroite sur le spectre électromagnétique. Nous ne voyons pas à travers les murs, nous ne voyons pas la chaleur ni le froid, nous ne voyons pas l’électricité ni les ondes radio, nous ne voyons pas au loin. C’est un sens tellement limité que nous pourrions tout aussi bien ne pas le posséder, pourtant notre évolution nous en a rendus tellement dépendants que tous nos autres sens ont été atrophiés. Nous avons construit une illusion folle et souvent fatale consistant à dire que si nous ne voyons pas une chose, c’est parce qu’elle n’existe pas. Quasiment tous les échecs de la civilisation remontent d’une manière ou d’une autre à cette phrase funeste : Je ne crois que ce que je vois. Nous n’arrivons même pas à convaincre l’opinion que le réchauffement climatique constitue un danger. Pourquoi ? Parce que le dioxyde de carbone se trouve être invisible.


    — Mais il suffit de trouver un moyen de les détecter, non ? Si quelqu’un construit une machine ou quelque chose dans le genre ? Une fois qu’on les a détectées, on peut les tuer.


    — Je n’ai que deux mots pour répondre à votre question : Plasmodium falciparum.


    — Et j’ai envie de savoir ce que c’est ?


    — Exactement. C’est un monstre qui a massacré plusieurs milliards de vos frères humains, mais vous ne connaissez même pas son nom. C’est le parasite microscopique responsable de la malaria. Près de la moitié des morts humaines dans l’Histoire ont été causées par cet assassin invisible. On pourrait dire que le Plasmodium falciparum est la forme de vie dominante sur la planète et que la civilisation humaine n’existe que pour lui servir de terreau. Pourtant, jusqu’à un passé extrêmement récent, nous n’avions aucune idée de ce que c’était. Nous accusions des sorcières, des esprits malins, des dieux en colère, nous priions, célébrions des rites, nous sacrifiions ceux que nous tenions pour responsables. Et pendant ce temps, nous mourions. Nous mourions, nous mourions, nous mourions. Et pourtant, à ce jour, vous pourriez avoir le Plasmodium falciparum sur les mains sans vous en rendre compte. Car après tout, si vous ne le voyez pas, il ne peut certainement pas vous faire de mal. »


    Marconi sortit de la pièce à grands pas en me disant de le suivre. Il me conduisit au bout du couloir où six chambres étaient occupées par neuf patients au total. « Nos malades de la “grippe”. Ils sont arrivés il y a quarante-huit heures avec des diarrhées incontrôlables. J’ai le sentiment que si on pouvait leur faire passer des IRM, on trouverait des changements assez vilains à l’intérieur. Ou peut-être pas. Peut-être faut-il attendre que la transformation ait eu lieu.


    — Mon Dieu, ils sont infectés ?


    — C’était ce dont je voulais vous parler. La plupart d’entre eux ont passé votre inspection buccale à leur arrivée. Il s’avère que le parasite a plus d’un moyen à sa disposition pour pénétrer dans le corps humain.


    — Comment est-ce qu’ils…


    — Vous m’avez entendu parler de diarrhées ?


    — Ah. Oh, putain…


    — Oui.


    — Et vous les gardez là ? Avec les malades ? Une araignée pourrait leur pousser à tout moment…


    — Je ne pense pas. Le Propofol semble enrayer le processus. Vous remarquerez que nous les avons également attachés au lit. C’est le mieux que l’on puisse faire compte tenu des circonstances. D’ici quelques jours, quand nous serons à court de sédatifs, nous devrons prendre une décision.


    — Quelle décision ? Tuez ces enfoirés, docteur. Avant qu’ils se fassent la malle. »


    Il ne dit rien.


    « Je peux vous faire sortir de la quarantaine, dis-je. Maintenant. On a trouvé une sortie.


    — Vraiment ?


    — Un vieux tunnel de chauffage au sous-sol. L’ERRPE – peu importe leur nom – n’en savait rien parce qu’il était muré. Il débouche hors du périmètre. C’est un secret, mais si vous voulez, vous pouvez venir avec moi.


    — Dans quel but ? Où pourrais-je travailler directement sur des patients infectés ? Non, je suis plus utile ici.


    — Comme vous voudrez.


    — Et qu’espérez-vous obtenir, sans indiscrétion ?


    — Euh, la liberté ? Et je ne voudrais pas vous paraître pessimiste, mais la rumeur dit que l’armée a déclaré cette zone perdue et compte balancer une bonne grosse bombe dessus.


    — Nous avons eu une conversation à ce sujet à mon arrivée. Une conversation dont je suppose que vous l’avez oubliée. Au sujet de mon livre, ça ne vous dit rien ? Le Seuil de Babel ?


    — Non. On dirait un Jason Bourne.


    — Je sais que n’avons pas beaucoup de temps, mais… je pense qu’il y a une chose que vous n’avez pas comprise au sujet de ces patients. Les symptômes qui les ont amenés ici étaient des diarrhées, pas une mutation cauchemardesque spontanée ou une propension à la violence. Ils n’avaient aucun autre symptôme. Aucun. Et je commence à croire que d’autres ne présentent aucun symptôme. Et que nous ne serons jamais capables de détecter l’infection avant qu’il ne soit trop tard. À mon avis, le parasite s’adapte, il apprend à demeurer caché plus longtemps et plus efficacement. Quelle sera, d’après vous, la réaction générale quand ce fait sera connu ? »


    Ma réponse n’était pas le genre de phrase que j’avais envie de m’entendre prononcer. « Alors ce que vous me dites, c’est : si l’armée a vraiment l’intention de rayer la quarantaine de la carte, est-ce que c’est une bonne idée de vouloir les en empêcher ?


    — Réfléchissez-y. Demandez-vous qui gagnerait à ce que les bombes pleuvent. Demandez-vous qui cela sert si elles ne tombent pas.


    — Et si vous me le disiez ?


    — Il faudrait déjà que je sois sûr de moi. »


    ***


    En descendant, je m’arrêtai dans l’entrée et jetai un œil par la porte principale pour m’assurer que nous n’avions pas éveillé les soupçons. Les quelques personnes restées dehors malgré le froid étaient regroupées près du grillage sud et regardaient le ciel comme s’ils attendaient l’arrivée d’une tornade.


    Je trouvai un vert – un vieux barbu – et lui demandai ce qui se passait.


    Il haussa les épaules. « Quelqu’un a tiré des fusées depuis le sanatorium.


    — Des fusées ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Probablement que dalle. Ça pourrait aussi bien être un gamin avec une réserve de feux d’artifice. Mais il n’a pas fallu trois minutes avant que la rumeur dise que c’était un détachement qui allait renverser le grillage et tous nous libérer. Et qu’on allait chacun recevoir une Cadillac en dédommagement. Et pourquoi pas après tout ?


    — Regardez, là ! dit quelqu’un. Il y en a une autre. Une rouge. »


    Je me retournai à temps pour voir la boule de magnésium mourir et redescendre vers le sol. Des murmures parcoururent la foule.


    « Bon, je vais me coucher, dis-je. Si c’est une mission de sauvetage, balance un caillou sur ma fenêtre. Et garde-moi une Cadillac. »


     


    Quand je revins au sous-sol, vingt-sept connards s’étaient amassés dans la chaufferie et le couloir. Leurs murmures formaient un brouhaha, ils avaient tous trouvé le moyen d’emporter des bagages, alors même que chacun avait été dépossédé de tous ses biens en entrant dans la quarantaine. Sacs à dos, sacs poubelles, toutes les merdes dont ils pensaient avoir besoin. Ils traînaient, claquaient des portes, ricanaient et posaient des questions pour ce qui devait être l’évasion la moins furtive de l’histoire. Les rouges dormaient, en tout cas la majorité d’entre eux, mais il suffisait qu’une seule personne découvre l’immense file indienne entassée dans la chaufferie pour faire foirer toute l’opération.


    TJ était tellement furieux qu’on aurait cru que de la vapeur allait sortir de son cul. Hope essayait de le calmer et de régler les questions pratiques.


    « Et les genouillères, hein ? demanda-t-il en enroulant du ruban adhésif sur le goulot des deux bidons contenant les composants chimiques du « bain de bouche ». J’imagine qu’on a réussi à fabriquer des genouillères pour une trentaine de personnes en moins d’une demi-heure ?


    — Non, mais on a du gros Scotch, dit Hope d’une voix rassurante. Il suffit que chacun s’attache ses chaussures sur les genoux. Tu sais, comme Simplet.


    — Comme qui ?


    — Ça marche, d’accord ? On a essayé avec Katie, on a fait un aller-retour dans le couloir. Tout va bien se passer.


    — Bon, voilà qui règle un de nos neuf cents problèmes. » Puis, se tournant vers moi : « Si on était malins, on enverrait un gars tout seul pour vérifier qu’il y a bien une sortie. Ou que Carlos nous attend pas à l’autre bout. Il irait avec la lampe de poche et on attendrait son signal pour savoir si la voie est libre, ça éviterait d’avoir à faire faire un demi-tour à ce putain de mille-pattes humain. Mais non, on ne peut pas faire ça parce qu’on a un énorme groupe bruyant qui attend de se faire griller depuis une heure.


    — De toute façon, ça ne durera que jusqu’à ce que quelqu’un d’autre tombe sur le tunnel. »


    Il secoua la tête. « Ed le Raciste reste ici, une fois la dernière personne passée, il remettra une pile de cartons devant le trou. J’ai déjà retiré les briques qui traînaient par terre, avec un peu de chance ça suffira à tromper ce gros con d’Owen. »


    TJ sortit la lampe de sa poche et me dit : « Je te laisse choisir. L’un de nous deux passera le premier. L’autre reste ici et attend que tout le monde soit passé. L’éclaireur sera le premier dehors, mais ce sera aussi le premier à tomber sur les emmerdes qui nous attendent peut-être de l’autre côté. Le dernier pourra s’échapper plus facilement si ça tourne mal, mais il doit aussi rester plus longtemps ici à attendre que les traînards aient terminé. Je suppose que c’est juste une question d’optimisme.


    — Non, pas seulement. Tu es plus en forme que moi, il vaut mieux éviter que je ralentisse tout le monde en m’arrêtant pour reprendre mon souffle. Passe le premier.


    — Et tu as vu assez de films d’horreur pour savoir que le Black ne survit jamais jusqu’à la fin.


    — Nous serons tous reconnaissants de ton sacrifice, TJ.


    — Va te faire foutre. »


    Il rit. Moi aussi.


    TJ s’attacha un bandana autour de la tête, à la Tupac, et se cala la lampe de poche derrière l’oreille pour faire office de lampe frontale. Il l’alluma, me serra la main et pénétra dans le tunnel.


    « On se retrouve de l’autre côté, TJ. »


    Hope puis Corey le suivirent. C’était parti.


     


    Durant trente minutes insoutenables, les évadés entrèrent lentement, maladroitement et bruyamment dans le trou les uns après les autres. Je tournais dans la chaufferie pour dire à tout le monde de faire moins de bruit, expliquer comment s’attacher les chaussures aux genoux, et attendre qu’un rouge enfonce la porte et nous demande ce que nous foutions.


    Un à un, ils entrèrent. La foule dans la chaufferie diminua. À mesure que nous approchions du point « bordel de merde ça va vraiment marcher », je sentais le nœud dans mon estomac se serrer un peu plus.


    Tellement, tellement proches.


    Bientôt, il ne resta plus que cinq personnes, puis deux : une vieille dame qui d’après moi n’avait rien à faire là (que ferais-je si, arrivée à mi-chemin, elle me disait qu’elle voulait repartir ?) et un mec à l’air mielleux qui ressemblait au chanteur latino Marc Anthony. Ed le Raciste montait la garde dans le couloir et j’étais censé donner deux coups sur la porte une fois la dernière personne passée. Il devait ensuite attendre quelques minutes et dissimuler l’entrée.


    La dernière paire de chaussures disparut : la chaufferie avait enfin fini de dégorger son trop-plein dans le tunnel. TJ était-il arrivé à l’autre bout ? On n’avait rien entendu, ça devait sûrement être bon signe.


    Sûrement.


    J’allai vite donner un coup léger sur la porte et retraversai la pièce en courant. Je posai les mains sur les bords du trou.


    Ouah.


    Il faisait noir là-dedans. Je ne voyais pas la dernière personne qui était entrée ni la lueur de la lampe de poche, mais uniquement les trois premiers mètres puis les briques rouges boueuses qui étaient avalées par les ténèbres. À la lumière vacillante des bougies, le tunnel ressemblait à une gorge. Le souffle saccadé et le grattement des réfugiés rampant devant moi faiblissaient.


    L’image du couloir obscur qui menait aux ascenseurs au fond du donjon me revint. Le raclement humide.


    Walt.


    Arrête. Je fermai les yeux et secouai la tête. Trente personnes avaient pénétré dans ce tunnel avant moi, des hommes et des femmes de dix-huit à soixante ans. Hors de question que je n’y arrive pas.


    Mes jambes refusaient de bouger.


    Des briques et de la boue. Des cafards grouillant un peu partout. Des toiles d’araignée entre les tuyaux rouillés. Ça puait la moisissure, l’humidité et la pourriture. Ça puait la tombe. De l’eau gouttait par les crevasses entre les briques.


    Le bruit des chaussures de genoux grattant le sol avait complètement disparu, même les échos ne me parvenaient plus. J’avais trop attendu. Il ne restait plus que moi, le silence le plus total et le noir absolu. Je me souvenais d’une vidéo dans laquelle une guêpe se tenait à la sortie d’une ruche et décapitait minutieusement toutes les abeilles qui en sortaient. Elle accumulait une pile d’une centaine de têtes. J’imaginai une créature semblable à une guêpe géante en train d’arracher et empiler silencieusement la tête de chaque personne débouchant, épuisée et couverte de boue, à l’autre extrémité du tunnel.


    Arrête.


    Je posai les mains de part et d’autre du trou et dis : « C’est parti. »


    Mais mes jambes refusaient toujours de bouger.


    Je commençais à murmurer des encouragements pour moi-même, quand une énorme paluche s’abattit sur mon épaule et me retourna.


    « Et où est-ce que tu comptes aller comme ça, mec ? », me demanda Owen.


     


    Owen me plaqua contre le mur. Ed le Raciste passa devant nous et commença à empiler consciencieusement les cartons devant l’entrée du tunnel, ce qui me fit penser qu’il n’avait peut-être pas très bien compris le plan.


    « Mec, t’es pas croyable, tu le sais ça ? dit Owen. C’est quoi, un tunnel ?


    — Lâche-moi.


    — Où est-ce qu’il mène ?


    — On n’en sait rien. Dehors. Quelque part, loin. On ne sait pas où il se termine, mais on s’est dit que de toute façon ça valait mieux que de rester ici avec toi.


    — Combien sont passés ?


    — Va te faire foutre. »


    Il me cogna contre le mur. « Combien ?


    — Environ… trente.


    — Trente. Et vous saviez pas ce qu’il y avait au bout. Personne n’est passé devant en éclaireur ? Personne n’a traversé pour vérifier que c’était ouvert de l’autre côté ?


    — On… on n’avait pas le temps. Je…


    — Ouais, vous n’aviez pas le temps parce que vous aviez peur de vous faire pincer. Parce qu’il fallait que ça reste votre petit secret.


    — Moi je sais où il va, dit tranquillement Ed le Raciste. Il finit à l’ancien sanatorium. »


    On se retourna tous les deux vers lui.


    « Tu veux dire le… »


    Je fus interrompu par l’écho de coups de feu qui se répercutaient dans le tunnel.


    Des tirs, des cris. Une voix que je ne connaissais pas me parvint, étouffée, du bout du tunnel. « ILS SORTENT DES MURS ! ILS SORTENT DES MURS PUTAIN ! », hurlait-elle.


    Le massacre du sanatorium de Ffirth


    Amy trépignait sur son siège en marmonnant : « Allez, allez, allez. »


    La caméra était maintenant dans l’ancienne cafétéria, pointée vers la porte donnant sur le couloir. Amy vit les deux autres types – La Lampe et Donnie – passer en courant. La caméra se retourna sur Donnie en train de faire la courte échelle à La Lampe pour qu’il passe le soupirail.


    « Ils vont bientôt sortir ! dit Amy à Fredo. Tiens-toi prêt ! »


    Ça prenait une éternité. La Lampe était coincé dans la fenêtre, pour une raison ou une autre, il agitait les jambes mais n’avançait pas. Josh n’arrêtait pas de se retourner vers la porte avec son fusil pour voir s’ils étaient suivis.


    Un hurlement.


    Pas un cri, plutôt le genre de bruit qu’émettent les bébés quand ils ne savent pas exprimer leur douleur par des mots. C’était La Lampe. Il agitait les jambes. Quelque chose le tenait de l’autre côté. Josh et Donnie l’agrippèrent par les pieds pour essayer de le tirer à l’intérieur. Ils continuèrent de tirer jusqu’à ce que la chose qui avait attrapé La Lampe lâche. Ses jambes du moins.


    Josh et Donnie retombèrent sur le sol avec la moitié inférieure de La Lampe se tortillant sur leurs genoux. Le haut de son corps était toujours coincé dans le soupirail. S’ils n’avaient pas porté de cache-oreilles, ils auraient entendu Amy crier dans le camping-car.


    Josh se releva péniblement. Il pointa la caméra sur le soupirail et sur le tas de viande désormais silencieux qu’était le torse de La Lampe. Quelque chose semblait l’éviscérer par en dessous, comme si cette chose avait émergé de la terre pour le couper en deux. Josh tira dessus, ses feux d’artifice éparpillèrent les tripes de La Lampe et projetèrent des flammes à travers la fenêtre.


    Amy sursauta : Fredo et elle virent les projectiles enflammés fendre la nuit.


    Les images qui apparaissaient sur l’écran témoignaient du chaos qui régnait à l’intérieur. Donnie et Josh se disputaient. Puis Josh cria : « LA PORTE ! SURVEILLE LA PORTE ! », et d’autres coups de feu furent tirés et des détonations résonnèrent dans le sanatorium.


    Donnie cria jusqu’à ce que ses organes le lui permettant lui soient arrachés de la gorge.


    La caméra s’approcha à toute vitesse du soupirail toujours bloqué par la dépouille saccagée de La Lampe. Elle traversa la fenêtre – Josh venait de jeter son fusil devant lui – et roula sur le sol jusqu’à filmer, entre les mauvaises herbes, le camping-car dans lequel Amy était assise.


    Le micro de la caméra capta un son semblable à une éponge que l’on essore dans un évier rempli d’eau. Josh cria et émit une série de grognements. La caméra était toujours posée dans l’herbe. Amy regarda le bâtiment, puis l’ordinateur, et continua ses aller et retour dans l’espoir de voir quelque chose, n’importe quoi.


    L’image bougea soudain : on tirait la caméra à travers les herbes. Contrechamp. Le visage de Josh apparut : il était étendu dans l’herbe et saignait abondamment de la bouche. Il tirait le fusil par le canon pour le ramener vers lui. Il semblait tâtonner avec son autre main. Il avait la bouche grande ouverte et paraissait s’étouffer. Quelque chose apparut dans sa gorge. Ses yeux s’écarquillèrent et l’espace d’une seconde, Amy vit une boule des intestins de Josh grosse comme un poing sortir entre ses dents avant qu’il n’appuie sur la détente et ne se fasse exploser la tête.


    Amy se leva d’un bond et fit tomber l’ordinateur sur le sol du camping-car. Elle porta la main à sa bouche.


    Fredo avait entendu la détonation.


    « Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


    — Il faut qu’on y aille, Fredo, il faut y aller maintenant. Il faut y aller. Il faut…


    — Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — DÉMARRE ! Fredo ! Ils sont morts, ils sont tous morts ! Démarre ! Je t’en prie !


    — T’EN SAIS RIEN ! On ne laisse pas d’hommes derrière nous ! »


    Fredo passa une vitesse et appuya sur l’accélérateur. Mais au lieu de reculer pour rejoindre la rue, il partit vers l’avant, traversant la pelouse en direction du bâtiment. Amy retomba sur le siège passager.


    « QU’EST-CE QUE TU FOUS ?


    — Regarde ! Ils sont vivants ! Ils bougent ! »


    Le camping-car s’arrêta devant le soupirail. Par terre, dans l’ombre, il y avait effectivement quelque chose qui bougeait.


    « NON ! Fredo, allons-nous-en ! Il faut qu’on se casse !


    — Josh ! Donnie ! Répondez si vous êtes vivants ! », cria Fredo.


    Quelqu’un était là, entre le camping-car et le mur, une silhouette bossue, quasi humaine. Fredo l’observa. « Non, Fredo, souffla Amy, arrête. Recule. S’il te plaît. Fais marche arrière… »


    Fredo passa la main sous sa veste et sortit un imposant pistolet noir. « Donnie ? », appela-t-il.


    Pas de réponse. Fredo pointa son arme vers l’ombre, il était séparé de sa cible par la portière côté conducteur. Amy voyait le visage du garçon se refléter dans la vitre. Il écarquilla les yeux. Il eut le temps de dire « Putain de m… » avant qu’une succession d’événements se produise, si rapidement que l’esprit d’Amy ne parvint pas à toutes les appréhender.


    Alors que Fredo portait toute son attention sur l’ombre à sa gauche, quelque chose traversa le pare-brise sur sa droite. Cette chose – une longue forme rose – fracassa le verre, attrapa son biceps droit et le sectionna proprement. Son bras, qui tenait toujours l’arme, fut emporté dans la nuit. Avant que Fredo ne puisse crier ou même se retourner pour voir ce qui lui arrivait, le bras réapparut à travers le pare-brise, le pistolet pointé sur lui. La main de Fredo, actionnée par ce qui se trouvait dehors, appuya sur la détente. Le crâne de Fredo explosa.


    Le tout prit deux secondes et demie. Tout ce qu’Amy perçut fut l’éclatement du pare-brise, un bruit de dislocation humide et un coup de feu. Elle était couverte de morceaux de verre et de gouttelettes de sang chaud.


    Fredo s’affaissa.


    Un procès au coin du feu


    Owen pointait son pistolet sur ma tête. Un tribunal nocturne avait été improvisé près du feu. Je grelottais. Le feu avait l’inconvénient de tous les feux de camp : on avait trop chaud devant et froid dans le dos.


    Owen avait attendu dans la chaufferie que quelqu’un ressorte du tunnel après avoir fui le déchaînement de violence qui s’était produit à l’autre bout. Il attendit tout le temps que durèrent les détonations infernales et les hurlements, jusqu’à ce que les rafales de mitraillette et les coups de feu fassent cesser les cris un à un. Il attendit pendant que je criais dans le tunnel et appelais TJ, Hope, Corey, n’importe qui. Il me regarda vomir dans un coin et attendit pendant que je me prenais la tête dans les mains en entendant ces cris résonner encore et encore et encore et encore.


    Puis je sentis un canon contre mon front et il me souleva du sol.


    Cinq minutes plus tard, je me retrouvai entouré d’une foule de rouges. Tout le monde était levé. L’écho des fusils d’assaut à l’autre bout de la rue – suivant de près les mystérieuses fusées provenant du même endroit – les avait tous réveillés et fait passer le seuil d’alerte au niveau maximum.


    Derrière son neuf millimètres, Owen prit la parole : « Maintenant que tu as l’attention de tout le monde, est-ce que tu pourrais nous expliquer les raisons de ces coups de feu ? »


    J’étais si fatigué. C’était l’épuisement unique provoqué par l’empilement de plusieurs échecs. La futilité et les foirades peuvent sérieusement entamer un homme, j’en savais quelque chose puisque ma vie entière se résumait à ça. Je n’avais pas l’énergie de me défendre.


    Ces putains de cris.


    « Fais ce que tu veux, Owen, mais n’en fais pas un spectacle.


    — Un spectacle. Tu crois que c’est de ça qu’il s’agit, mec ? » Il secoua la tête. « D’accord. Permets-moi de faire un putain de résumé pour le jury. Toi et TJ vous avez trouvé un tunnel pour vous évader. Au lieu d’en parler à tout le monde, vous avez regroupé votre bande de verts pour essayer de vous barrer comme des fouines pendant qu’on dormait. Vous laissiez derrière vous des malades, des femmes enceintes, des mères qui ont pas revu leur gosse depuis l’attaque.


    — Les drones tournent toujours. Si la population ici était passée d’un coup de trois cents à zéro et qu’une foule s’était assemblée d’un coup de l’autre côté des grillages, ils auraient compris ce qui se passait. Puis ils auraient balancé tous les feux de l’enfer. Il fallait soit en faire sortir certains, soit personne.


    — Et bien sûr c’est à toi de prendre cette décision tout seul, pas vrai ? Parce que personne ici n’est aussi malin que toi. On n’aurait pas pu trouver un moyen de s’organiser sans mettre en danger toute la quarantaine. Non il n’y avait que toi qui pouvais le faire. »


    Je haussai les épaules. « Tu nous en aurais empêchés, Owen. Et tu le sais. Tu aurais commencé à coller ton flingue sous le nez de tout le monde, comme tu le fais en ce moment même.


    — Et pourquoi je ferais une chose pareille ? Parce que je suis un connard, c’est ça ? Et pourquoi tu raconterais pas à tout le monde ce qui est arrivé à tes petits copains qui sont entrés dans ce tunnel ?


    — On… ne sait pas vraiment. On a entendu des coups de feu et…


    — Il est arrivé exactement ce que j’avais dit qu’il arriverait à celui qui essaierait de se faire la malle. C’est ce que je vous aurais expliqué – encore une fois – si vous me l’aviez demandé. Parce que depuis le jour où ils ont refermé la porte de la quarantaine, je dis que celui qui franchit la ligne sera tué. Parce que aux yeux de ceux qui se trouvent à l’extérieur, nous sommes tous infectés, tous, jusqu’au dernier. Et ce grillage est la seule défense contre la force qui fera couler des rivières de sang. Ça veut dire que nous tous, qui sommes ici, nous devons rester solidaires. Mais toi, TJ et les autres verts, vous n’avez jamais compris ça. »


    Je secouai la tête. « Non. La différence c’était que nous avions une chance de pouvoir nous libérer et qu’on était prêts à essayer. Contrairement à toi.


    — Hm hm. Et juste pour que les choses soient claires, tu devais faire partie des réfugiés, pas vrai ? Si j’étais arrivé cinq secondes plus tard ?


    — Un peu, ouais.


    — Tu ne comprends pas où je veux en venir, espèce de connard arrogant. Tu es le seul à pouvoir identifier les personnes infectées. Si tu étais parti, tu nous aurais laissé quelle solution à l’arrivée du prochain camion de détenus ? Qu’est-ce qu’on aurait pu faire d’autre – qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre – que de les brûler jusqu’au dernier ? Si tu étais entré dans ce trou, tu aurais condamné tous les hommes et les femmes largués ici, mec. Et tu m’aurais condamné à les tuer, au nom de la sécurité des trois cents connards qui essaient de survivre dans cette quarantaine. Je vais devoir vivre jusqu’à la fin de mes jours avec chacun des visages contre lesquels j’ai posé mon flingue, avec l’odeur de leur peau et de leurs cheveux brûlés, chaque nuit, putain, jusqu’à ma mort. Et je parie que tu n’as même pas pris trois secondes pour réfléchir à ça.


    — Je sais pas. Je… Amy…


    — Si tu t’en étais sorti et que les fédéraux avaient commencé à balancer des obus de ce côté-ci du tunnel, tout ce que tu aurais éprouvé, c’est du soulagement. Tu n’aurais pas pensé à nous une seconde. Tu ne penses qu’à sauver ton cul. Et c’est pour ça que je crois que tu saboteras de nouveau cette opération à la première occasion, peu importe quelle raison égoïste apparaîtra dans ta petite tête de gros connard suffisant. Et ça veut dire qu’on ne peut plus te faire confiance pour être notre « Homme-Araignée ». Ça veut dire que tant que tu es en vie et que tu te balades ici, les trois cents – pardon, deux cent soixante-dix – hommes et femmes de cette quarantaine sont en danger. Est-ce que quelqu’un ici, y compris toi, Wong, est prêt à affirmer le contraire ? »


    Tout le monde se tut. Même moi. Le vent rugissait et attisait le feu qui craquait. Je regardai le brasier : les yeux brûlants d’une vingtaine de crânes noircis me toisaient.


    « Non », dis-je.


    Nettoyage


    Amy bondit de son siège et rampa vers l’arrière du camping-car, passant à quatre pattes sur les éclats de verre de sécurité. Elle dégagea l’ordinateur portable de son chemin et écrasa une boîte de Pop-Tarts avec son genou. Elle continua de ramper et arriva au fond du véhicule.


    Elle se retourna et se pressa contre la paroi du fond. Elle remonta ses genoux contre sa poitrine et se fit aussi petite que possible. Le vent glacial s’engouffrait par le pare-brise défoncé, et elle eut l’impression que les larmes et la sueur gelaient sur son visage.


    Elle se pelotonna, dans le froid et les ténèbres, le regard rivé sur le cadavre démembré de Fredo. Son pied droit bougeait encore. Elle n’arrivait pas à le quitter des yeux.


    La porte du conducteur s’ouvrit avec fracas. Amy hurla.


    Le corps de Fredo disparut dans la nuit. Elle cria encore. Elle serra les genoux encore plus fort, tortilla une mèche de cheveux, ferma les yeux aussi fort qu’elle le pouvait et essaya de tout faire disparaître.


    Dehors, des bruits de membres arrachés et de mastication se mêlaient à la mélodie de la sonnerie signalant que la porte du camping-car était restée ouverte.


    Ting…


    Ting…


    Ting…


     


    Il fallait qu’elle sorte, qu’elle s’échappe, qu’elle se cache. Ou alors qu’elle passe derrière le volant et appuie sur l’accélérateur. Au lieu de ça, elle se roulait en boule et serrait les paupières.


    Des pieds inhumains écrasèrent le verre brisé devant elle. Une chaleur se propagea sur ses cuisses quand elle mouilla sa culotte pour la première fois depuis ses cinq ans.


    Les pas faisaient crisser le verre brisé et se rapprochaient. Ils se rapprochèrent encore jusqu’à ce qu’elle sente un souffle chaud sur sa joue.


    Ting…


    Ting…


    Ting…
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    Posté sur FreeRepublic.com

    par DarylLombard, 11 nov. 13 h 31.


    Ils ont ri. Ils ont ri quand je faisais des réserves de conserves, ils ont ri quand je faisais des stocks de munitions, ils ont ri quand j’ai dit que les nuages s’amoncelaient. Tout comme ils avaient ri de Noé. Et, comme avec Noé, ils viennent gratter à ma porte maintenant que s’abat le déluge. Désolé. C’est pour ça que je bâtissais une arche pendant que vous preniez de la drogue et que vous regardiez des émissions de téléréalité.


    Je suis reconnaissant de vos prières et de l’inquiétude que vous avez manifestée tout au long de cette semaine (pour ceux qui ne sont pas au courant, je vis à cinq kilomètres du Foyer d’Infection de [Confidentiel]). Mais nous sommes en sécurité car nous nous sommes préparés. Nous avons des réserves de nourriture pour un an. Nous puisons notre propre eau. Nous avons du fuel pour trois ans. Nous avons des armes et tout le monde dans la famille sait s’en servir.


    Le jour de l’attaque, l’un de mes fils (le « musicien ») a ramené un copain drogué et sa petite copine. Vous pouvez l’imaginer sans que j’aie à vous le décrire : cheveux longs, des traces d’aiguille sur ses bras couverts de tatouages, les premiers symptômes du VIH. Un autocollant pro-athée sur le pare-chocs de sa voiture.


    Il voulait squatter chez nous, manger notre nourriture, boire notre eau, dormir sous notre protection pendant que la pestilence et la dépravation sévissaient dehors. Je l’ai tiré par son bras rachitique et je lui ai dit :


    « Qu’est-ce que tu sais faire ? »


    Il m’a considéré avec son regard vide et m’a demandé : « Qu’est-ce que tu veux dire, mec ?


    — Je te demande ce que tu sais faire. Est-ce que tu sais tirer au fusil à cinquante mètres ? Est-ce que tu sais éviscérer un animal ? Ou fabriquer un filet de pêche et nettoyer ce que tu prends ? Est-ce que tu peux fertiliser un jardin ? Purifier de l’eau ? Réparer un petit moteur ou même changer une bougie ? Est-ce que tu peux installer un système électrique ? Réparer une fuite dans un toit ? Réduire une fracture ? Est-ce que tu peux tisser tes propres vêtements ? Démonter et nettoyer un fusil ? Recharger une cartouche dans une douille vide ? Désinfecter et recoudre une plaie ? »


    Bien entendu, il m’a répondu qu’il ne savait rien faire de tout ça.


    Il avait passé sa vie à jouer à des jeux vidéo et à se droguer et avait sûrement donné naissance à cinq enfants pour toucher les allocs en demandant que ce soit moi qui paye leurs frais médicaux. Quand un tuyau fuit, il appelle le proprio (au mieux) ou (plus probablement) le laisse tel quel. Il laisse au locataire suivant le plaisir de découvrir que le parquet est pourri et que tous les murs sont couverts de moisissure. Sa petite copine serait du genre à chialer pour le droit des animaux parce qu’elle pense que la viande pousse dans les rayons du supermarché. À fumer de l’herbe et à cracher sur nos soldats quand ils rentrent à la maison après avoir lutté contre des terroristes parce qu’elle vit à l’évidence dans un petit cocon construit avec notre sueur, notre sang et nos larmes.


    Je lui ai dit : « Imagine qu’une météorite se dirige vers la Terre. Mais des hommes riches ont réuni leurs ressources pour construire une grande fusée afin d’évacuer les habitants de la planète. Ils n’ont pas assez de place pour tout le monde, mais tu veux embarquer sur ce vaisseau. Mais pour que tu montes, il faut que tu prennes la place de quelqu’un. La place est limitée. Les réserves de nourriture sont limitées. Qu’est-ce que tu dirais à l’homme qui garde la porte ? Comment tu défendrais ton droit d’avoir un siège à la place de quelqu’un d’autre ? Qu’est-ce que tu as à offrir qui justifierait la nourriture que tu manges, l’eau que tu bois et les médicaments que tu prends ? »


    Il m’a dit : « J’en sais rien, mec. Il y a pas de fusée ici. »


    Alors je lui ai dit : « Ce que tu n’as pas compris, c’est que nous sommes dans cette situation depuis le début. La fusée, c’est la planète Terre, et ton Créateur l’a construite pour toi. Et tu as eu toute ta vie pour justifier pourquoi tu devrais avoir le droit de rester. Au lieu de ça, tu t’es drogué, tu as joué à des jeux vidéo et tu as touché des aides sociales. Maintenant ce vaisseau va décoller sans toi. »


    Le garçon est reparti sans un mot.


    Je les reverrai peut-être, lui et sa petite copine, parmi les malades et les affamés, fuyant les émeutes et le chaos. Et je dirai : « Vous avez eu votre chance. Pendant toute votre vie, les prêcheurs “dingos” ont essayé de vous dire que le jour du Jugement dernier arrivait. Vous avez choisi de l’ignorer. Maintenant c’est trop tard. »


    C’est l’ordre des choses. Il existe deux types de personnes dans le monde : les producteurs et les parasites. Quand une société a trop de parasites, il lui faut un désastre, un tsunami, un tremblement de terre, une guerre, un raz de marée, une épidémie pour nettoyer le rebut, rincer les filets de sécurité et faire tomber les limaces qui s’en servent de hamac. Qu’ils tombent dans les flammes pour que seuls les forts, les fidèles et les plus aptes demeurent pour reconstruire et renouveler l’humanité.


    Ce jour est arrivé.


    Ils ont ri quand je faisais des réserves de nourriture, de fuel et de munitions.


    Qui est-ce qui rigole, maintenant ?


    12 heures avant le bombardement aérien de Confidentiel


    John fut violemment tiré de son évanouissement par un coup de fusil et une giclée de cervelle tiède dans ses cheveux.


    Des mains le saisirent un peu partout, tirant sur les pattes grêles de l’affreuse tipule mutante. Quand il fut libéré des griffes du monstre, il roula sur le dos et vit un mec avec un look de cow-boy et un jean incroyablement serré tenant entre les mains un fusil à deux coups. Il portait un cache-oreilles.


    La foule qui se pressait autour de John semblait étonnamment humaine pour des infectés et plutôt bien mise pour des zombies. « Ça va mon gars ? », demanda le cow-boy.


    John ne voyait pas ce qu’il pouvait répondre. Il avait mal aux côtes et peinait à respirer. Sa nuque était couverte du sang du monstre et il venait de se préparer à sa propre mort. Il avait tellement besoin d’un verre qu’il se demandait s’il y avait dans le coin une station-service équipée d’une pompe à éthanol avec une cuve dans laquelle il pourrait se glisser.


    Deux costauds luttaient avec les pattes du monstre. La tête humaine en son centre avait explosé mais le parasite qu’elle contenait se débattait toujours. Un imposant pickup équipé de roues jumelées et d’ailes renforcées approcha en marche arrière. Il y avait une grosse machine rouge sur le plateau, avec un moteur, des glissières et des roues. Quelqu’un la démarra. Elle faisait un bruit de tondeuse à gazon. Ce ne fut que lorsqu’ils fourrèrent la tipule géante, qui se tortillait toujours, dans la glissière que John comprit que c’était une déchiqueteuse.


    Le hurlement inhumain retentit puis une purée rougeâtre fut vaporisée sur la pelouse du voisin. Quand la dernière des huit pattes de la créature disparut entre les mâchoires de la machine, John se dit, bon c’est une méthode comme une autre.


    John voulut se relever mais Cow-Boy leva son fusil et dit : « Reste assis encore une minute, si ça te dérange pas. »


    Derrière John, Falconer aboya : « Je suis flic, connard ! Tu vois ce truc accroché à ma ceinture ? C’est ma plaque. »


    Ils le firent asseoir à côté de John. Bordel, il avait l’air furax.


    Cow-Boy retira son cache-oreilles et dit : « Attention, j’ai le plus grand respect pour les forces de l’ordre, monsieur l’agent…


    — Inspecteur.


    — Inspecteur, mais en ce moment même, je suis à peu près sûr que ce que vous avez sous les yeux est la seule loi qui existe dans cette ville. Quand les fédéraux se sont réfugiés de l’autre côté de leurs barricades, c’est à nous qu’il est revenu de patrouiller dans ces rues. Et maintenant qu’ils ont abandonné la ville, eh bien, on pense qu’elle nous appartient. Jusqu’à nouvel ordre.


    — Je comprends, dit Falconer. Dites-moi ce qui doit se produire exactement pour que vous me laissiez reprendre ce que j’étais en train de faire.


    — Vous devez nous démontrer que vous n’êtes pas un zombie.


    — Est-ce qu’on a l’air de zombies ? intervint John.


    — Vous avez pas entendu ? Les zombies sont exactement comme tout le monde.


    — C’est une vaste blague, c’est ça ? demanda Falconer. Quelqu’un filme ma réaction pour la mettre sur internet ?


    — L’infection s’enracine dans la bouche, dit Cow-Boy, ça on en est certain. Puis elle atteint le cerveau et ensuite le reste du corps. Il y a un donc un test tout simple : il faut qu’on vous prenne quelque chose dans la bouche. Si vous êtes infectés, vous ne sentirez rien, parce que ce n’est pas vraiment une partie de votre corps. Si vous êtes clean, ça vous fera un mal de chien. À vous de choisir. »


    Il attrapa, dans sa poche arrière, une paire de tenailles.


    « On peut vous prendre une dent… »


    Il sortit de son autre poche des cisailles de quinze centimètres de long.


    «… ou un morceau de langue. »


    11 heures et 45 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Je fus enfermé dans un cagibi pendant que les rouges se réunissaient pour discuter de mon exécution. Je m’en foutais. Tout était parti en couille, à un point qu’Owen ne pouvait pas réellement comprendre. Autrement, il se serait rendu compte qu’il était sur le point de m’offrir une fin plus douce que celle que les habitants de la Terre allaient connaître dans les semaines, les mois et les années futures, lui y compris.


    Amy était mon seul regret. J’aurais voulu m’assurer qu’elle était en sécurité et, si oui, lui faire savoir qu’il ne fallait pas essayer de me sauver. Même si elle avait pu quitter la ville, elle n’était pas du genre à laisser tomber. On avait ça en commun elle et moi. On ne peut pas supporter de voir une barrière se dresser entre nous et l’endroit où on veut être. En tout cas pas une barrière voulue par quelqu’un d’autre.


    J’aurais aimé qu’il existe un moyen de lui dire tout ça de vive voix. L’enlacer, sentir sa chaleur et l’odeur fruitée de son shampoing dans ses cheveux. Si on me laissait ça, si je pouvais entendre son rire une dernière fois, je pourrais emporter ces souvenirs dans l’au-delà et tout irait bien.


    J’essayais de repenser à tout ce qui s’était passé depuis le moment où j’avais été réveillé par une morsure d’araignée, de trouver ce que j’aurais pu faire différemment. C’était idiot, je le savais bien. À m’interroger sur ce qu’aurait été ma vie si je n’avais pas pris de mauvaises décisions, j’étais comme un poisson se demandant ce qu’aurait été son destin s’il n’avait pas abandonné son rêve de devenir joueur de NBA. Je ne m’en veux pas pour les choix que j’ai faits. Le circuit de mon cerveau en charge de la honte a grillé il y a bien longtemps.


    Attends. Tout a commencé avant que l’araignée se pointe dans ton lit.


    Vous voyez, c’était précisément ça. J’avais été tellement occupé à courir partout depuis cette nuit-là que je n’avais pas pris le temps de réfléchir et de tout relier. Il y avait un fil commun à tous ces événements, qui remontait bien plus loin.


    Tennet.


    Cet enfoiré de docteur Bob Tennet. Il apparaît dans ma vie comme soi-disant spécialiste de la paranoïa désigné par le tribunal. Il me pose des questions sur les monstres et me demande de réfléchir à toutes ces conneries. Puis l’araignée arrive et commence à propager l’infection. Et qui est là pendant tout ce temps et déboule à la quarantaine ? Le docteur Tennet. Il supervise l’opération. Il regarde l’évolution de la situation. Il tape sur son ordinateur et enregistre ses observations.


    Bref. Il y a deux choses dont j’aurais aimé m’occuper avant mon exécution. Certains sont morts avec des listes bien plus longues.


    Je posai la tête contre le mur et essayai de sentir l’odeur fruitée de sa chevelure rousse plutôt que la tristesse chimique de l’hôpital. Je m’endormis.


    11 heures et 40 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    John était en train de considérer sérieusement le choix entre la dent ou la langue quand Falconer dit à Cow-Boy : « Je vais vous dire une bonne chose en tant qu’Américain vigoureux et absolument pas possédé par un organisme monstrueux. Si vous vous approchez de ma bouche avec un de ces deux outils, je vous enfonce la tête dans le sol si profondément qu’un Chinois la verra ressortir d’un volcan. »


    Avant que Cow-Boy ne puisse réagir, John ajouta : « Attendez une seconde. Vous savez qui est assis à côté de moi ? C’est l’inspecteur Lance Falconer. »


    Le nom avait l’air de dire quelque chose à Cow-Boy sans qu’il arrive pour autant à le remettre. « Me dites pas que vous ne l’avez pas vu aux infos, poursuivit John. C’est lui qui a arrêté l’Étrangleur de Portland. »


    Une femme s’exclama derrière Cow-Boy : « Oh mon Dieu, c’est bien lui !


    — Montrez-leur votre badge, inspecteur. »


    Falconer s’exécuta. La femme fut fort impressionnée.


    « On était plus ou moins sur une piste pour découvrir le fin mot de cette histoire quand vous êtes arrivés.


    — Ah ouais ? dit Cow-Boy JeanMoulant.


    — Ouais. On dirait bien que le gouvernement est derrière tout ça. »


    JeanMoulant laissa échapper un juron et dit : « Les fils de pute. Je le dis depuis le début. Depuis le début. » Se tournant vers son voisin : « Je l’avais pas dit ?


    — Je vais me relever, » prévint Falconer.


    Il le fit et ne rencontra aucune objection. Dans la foule, un gamin demanda : « C’est comment de se battre avec quelqu’un sur le toit d’un train ?


    — Venteux. Comment ça les fédéraux ont quitté la ville ? Quand ? demanda-t-il à JeanMoulant


    — Après une attaque dans leur QG. Une explosion. Vous n’avez pas entendu ?


    — Ah, dit John, on, euh, on se demandait justement ce que c’était.


    — Un convoi quitte la ville en ce moment même. Alors on doit réparer ce qu’ils ont foiré. C’est toujours comme ça. C’est pour ça que je le dis depuis le début. Moi et mon frère on a frappé à chaque porte deux heures après que les fédéraux ont fermé la ville, on a rassemblé tous ceux qui avaient un fusil et une paire de couilles. C’est nous qui avons calmé le bordel, pas les soldats qui paradaient en combinaison spatiale. C’est nous qui avons mis un terme aux pillages, c’est nous qui avons patrouillé dans les rues, tous les jours, tout le temps, par groupes, en dehors de ce que les fédéraux appellent la Zone Verte. On est pas loin de deux cents maintenant, trois groupes qui se relaient, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on balance des cartouches de gibier dans les zombies et on les file à Dédé, là derrière moi. On s’assure que tous ceux qui sont hors de l’hôpital sont clean, ceux qui se font pas abattre en tout cas, et on s’assure que l’hôpital reste hermétique jusqu’à ce que le président s’en fasse pousser une paire et balance une douzaine de missiles de croisière dessus. »


    Cela fit tiquer John. « Attendez, quoi ? Ils vont envoyer des missiles ? Quand ?


    — Quand ils s’en seront fait pousser une paire, comme je disais.


    — Et est-ce qu’on a un planning plus précis concernant cette fameuse paire ?


    — Tu demandes parce que t’es pour ou parce que t’es contre ?


    — Et les gens à l’intérieur qui ne sont pas infectés ? Il faut les faire sortir, non ?


    — Écoute mon gars, quiconque a passé une journée là-dedans est infecté, plutôt cinq fois qu’une. Si quelqu’un est encore en vie, il n’est plus humain. C’est la seule chose que l’on sait sur l’infection. Une fois que tu l’as chopée, il n’y a pas de remède. T’es un mort-vivant. Si tu as des gens à qui tu tiens là-bas, il faut que tu fasses comme si tu les avais vus se faire enterrer sous tes yeux. Imagine la pelletée de terre sur le cercueil. Prends le temps du deuil, fais ce que tu as à faire. Mais il faut tourner la page. Compatir avec eux, c’est comme compatir avec le feu qui ravage ta maison. Les infectés, ils diront tout et n’importe quoi pour te faire baisser ta garde. Ils peuvent avoir l’air d’être comme toi ou moi, et parler comme toi ou moi. Ou comme ton voisin, ton meilleur ami ou ta maman. Mais tu ne peux pas hésiter. Imagine que c’est des perroquets qui imitent les humains : les mots sont les mêmes mais ils n’ont pas d’âme à l’intérieur. Tu te retrouves face à eux ? Tu. Peux pas. Hésiter. »


    Près de lui, quelqu’un s’exclama : « Eh ouais, putain. »


    « Vous voyez, ça me fout encore plus en rogne contre les salauds qui vont s’en tirer, dit Falconer. Ils vont réduire toutes les victimes en cendres et les glisser sous le tapis. Il faut que quelqu’un soit tenu responsable de ce merdier. »


    Environ dix personnes grommelèrent « pour sûr » ou exprimèrent leur assentiment d’une manière ou d’une autre.


    JeanMoulant dit : « Dites-moi ce qu’il vous faut, inspecteur.


    — Comme vous le voyez, je vais avoir besoin qu’on me dépose. À moins que vous ne connaissiez un magasin de pneus ouvert.


    — Qu’est-ce qu’on attend, bon Dieu ? Sautez dans le camion. Dis à Bobby de me suivre, ordonna JeanMoulant à un autre type. Tous les autres doivent finir leur ronde. On a déjà pris assez de retard comme ça. Et n’oublie pas d’aller voir si Eve Bartlett a bien pris son insuline. »


    La foule commença à se disperser. John ne bougea pas de l’endroit où il était assis.


    « Vous venez ? demanda Falconer.


    — Dave est vivant. Je l’ai vu grâce à la Sauce tout à l’heure. Je vais chercher ma voiture et voir ce que je peux faire. »


    Le regard de Falconer trahissait ses pensées : John était un homme mort, mais il savait qu’il ne servait à rien d’essayer de le raisonner. Il se contenta de lui serrer la main et dit : « Ne faites pas tout foirer, d’accord ? »


    3 heures et 10 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    La porte du cagibi s’ouvrit brusquement et je me réveillai face à Owen et son fidèle adjoint Monsieur Flingue. Ils me conduisirent dans la cour et je vis que c’était le matin : rattrapé par l’épuisement, j’avais réussi à dormir plusieurs heures au milieu des seaux et des serpillières. Le groupe des rouges avait grossi ; assemblés autour du feu, ils attendaient de découvrir ma sentence.


    « On s’est dit qu’on allait te laisser le choix, mec, m’annonça Owen. Soit tu rentres dans ton tunnel, et advienne que pourra. Soit je te tire une balle dans la tête ici même et on balance ton gros cul dans le feu. Ça m’est égal, à part que la deuxième option me fait perdre une cartouche. »


    Je secouai la tête. « Non, l’odeur dans le tunnel était celle de la tombe d’une merde de chien. Est-ce que j’ai droit à un stylo et un morceau de papier pour laisser un mot à ma copine, si jamais elle est encore en vie ? Je ne sais pas comment elle pourra le retrouver, mais je me sentirais mal de ne pas avoir fait l’effort. Comme quand t’oublies d’appeler chez toi pour la Fête des mères. »


    Owen ne répondit pas, car il regardait derrière moi. Quelque chose au fond de mes narines remarqua que la fumée avait pris une nuance plus sophistiquée. Au lieu de l’odeur de barbecue mélangée à la puanteur âcre de l’aggloméré et du vernis, je perçus soudain le parfum riche et sucré du tabac à pipe. Je me retournai sur le docteur Marconi la pipe au bec, une main enfoncée dans la poche de veste de son costume à rayures. Il avait l’air tellement peu à sa place qu’on aurait dit un hologramme.


    « Puis-je savoir quelle est la raison de cet attroupement ? demanda-t-il.


    — J’ai été condamné à mort mais Owen a décidé de me laisser écrire un mot à Amy avant de m’abattre. »


    Marconi hocha la tête. « Je vois. Vous savez, David, que d’autres hommes ne se trouvent pas dans cette fâcheuse posture aussi souvent que vous ? Je commence à penser que ça vient de vous. »


    Il se tourna vers Owen. « Cela peut-il attendre quinze minutes ? J’aimerais vous emprunter M. Wong et le mener à mon étage. Je crois que je suis sur le point de faire une grande découverte concernant la détection mais j’ai besoin de faire appel à son don une dernière fois. »


    Comme Owen ne répondait pas, Marconi ajouta : « C’est vraiment pour notre bien à tous, si ça fonctionne. Vous pouvez rester derrière ma porte si jamais vous pensez que c’est une ruse pour l’aider à s’évader, bien que je ne sache pas du tout ce qu’un tel plan impliquerait. Cela lui donnerait également l’occasion de confesser ses péchés, ce qui serait un service à me rendre, car en tant qu’ancien homme d’église, cela me pèserait beaucoup qu’il n’en ait pas au moins eu l’occasion. »


    Owen pointa son pistolet vers le ciel et dit : « Si c’était pas vous, doc…


    — Vous savez que je ne formule pas de telles demandes à la légère. Accepterez-vous de voir ce que je souhaite vous montrer ? me demanda-t-il. Et de vous réconcilier avec votre Créateur avant de le retrouver ? »


    3 heures avant le bombardement aérien de Confidentiel


    John se réveilla en sursaut et se retrouva nez à nez avec le canon d’un fusil brandi par son pire ennemi : lui-même.


    Il s’était endormi dans sa Cadillac, son fusil sur les genoux. Il avait dû changer de position pendant la nuit. S’il avait éternué, il se serait fait sauter la cervelle. Le soleil le regardait durement à travers le pare-brise. John cligna des yeux et ouvrit la portière côté conducteur pour sortir pisser. Il manqua de tomber et de se rompre le cou : la Cadillac était juchée deux mètres au-dessus du sol. Puis tout lui revint.


    La nuit précédente, il avait quitté la milice anti-zombies de Confidentiel pour entamer l’inquiétante marche entre la maison de Dave et le stand de burritos, mais il avait ensuite découvert que sa Cadillac n’était plus là où il l’avait laissée. Son seul espoir de la retrouver était qu’elle ait été embarquée à un moment de l’apocalypse où une voiture qui bloquait partiellement la chaussée était encore une priorité pour quelqu’un. John courut sur les douze pâtés de maison qui le séparaient de la fourrière, s’attendant à se faire décapiter par un monstre à n’importe quel moment.


    La bonne nouvelle fut que ça n’arriva pas. L’autre bonne nouvelle était que la Cadillac était bien là et que le grillage avait été découpé par un autre pillard ou un vandale quelques jours plus tôt. La mauvaise nouvelle c’était que sa voiture avait dû être le dernier véhicule enlevé avant la fermeture de la fourrière : elle était toujours à l’arrière de la dépanneuse. Elle possédait un plateau inclinable permettant de faire monter ou descendre la voiture : une technologie sans doute développée pour remplacer le crochet à l’ancienne qui avait dû arracher trop de pare-chocs en libérant des places handicapées.


    John avait sauté sur le plateau et ouvert le coffre en s’attendant à ce que tout ait été volé. Mais apparemment même les pillards qui avaient mis à sac la fourrière avaient déduit au premier coup d’œil que son tas de ferraille rouillé ne pouvait pas renfermer quoi que ce soit qui vaille la peine de forcer le coffre. C’était probablement mieux pour les citoyens et les forces de l’ordre de Confidentiel. Ils y auraient trouvé le fusil sus-mentionné (un fusil artisanal à trois coups et à canon scié), deux cents cartouches, la tronçonneuse de Dave couverte de sang, la mystérieuse boîte verte récupérée dans le cabanon de Dave, un sac de fringues de Dave, une bouteille de Grey Goose, un mauvais tableau sur velours noir de Jésus et un putain de lance-flammes.


    Les clés étaient encore sur le contact du camion (la portière du conducteur était d’ailleurs ouverte, sans doute parce que celui-ci avait fui en hurlant face à la foule en colère ou la bête terrifiante qui arrivait vers lui). John passa vingt minutes à essayer de comprendre comment incliner la rampe mais ne trouva pas. Il ne lui restait plus qu’à partir avec le camion ou y aller à pied. Alors, pour la troisième fois en dix jours, il réquisitionna un véhicule en se promettant de le rendre une fois sa mission terminée. Jusque-là il avait tenu parole une fois sur deux.


    Voilà comment John se retrouva à passer la nuit à parcourir la ville dans un camion de la fourrière avec sa Cadillac sur le dos. Il remarqua une chose : les gens. Beaucoup de gens. Depuis que l’ERRPE s’était retiré et n’assurait plus le couvre-feu, à chaque coin de rue fleurissaient des groupes munis de fusils de chasse, de revolvers et de machettes. Cela le rassura pendant quatre à cinq secondes, jusqu’à ce qu’il croise le regard de ces hommes inquiets, fatigués, frigorifiés et frustrés et qu’il comprenne qu’ils le réduiraient en morceaux s’il laissait échapper ne serait-ce qu’un bâillement qui ressemblait un peu trop à un râle.


    Juste avant l’aube, John était passé devant la quarantaine, qui était encore plus impressionnante que lorsque le temps était arrêté. Des projecteurs et des drones montaient la garde. Roulant au pas pour éviter de renverser les groupes armés qui traversaient les rues, John avait atteint le sanatorium. Il y régnait une certaine activité. Des dizaines de membres de la milice entouraient un camping-car garé sur la pelouse. Le pick-up transportant la déchiqueteuse était installé à côté d’une longue tranchée creusée dans l’herbe. La déchiqueteuse tournait à plein régime.


    John s’était approché autant que possible sans descendre du camion (ce qu’il n’avait aucunement l’intention de faire) et il vit des corps. La milice les sortait d’un soupirail et les allongeait dans l’herbe les uns à côté des autres. Une autre équipe les ramassait, un à un, et les faisait passer dans la déchiqueteuse. La déchiqueteuse, quant à elle, déversait une purée rouge dans la tranchée.


    Oh bordel de…


    John avait alors entendu un cri et vu des miliciens arriver de la rue, traînant derrière eux un homme tatoué. Il se débattait et les insultait, clamant son innocence et son humanité. Les miliciens consultèrent Cow-Boy JeanMoulant, qui était apparemment en charge de l’opération de broyage des zombies. Le procès du tatoué dura quarante-cinq secondes, puis Cow-Boy lui fit sauter le caisson avec deux cartouches de fusil. Il rejoignit la déchiqueteuse.


    John se barra sans attendre.


     


    Il s’était éloigné autant que possible de la ville sans tomber sur les barricades. Il avait donc garé le camion, toujours surmonté de la Cadillac dans un champ de maïs à environ un kilomètre et demi du chantier du château d’eau, l’ERRPE se tenant désormais entre lui et le lieu de sa dernière conversation avec David. Il avait sommeil et était monté dans la Cadillac en se disant que rester en hauteur lui donnerait un avantage s’il se faisait attaquer pendant son sommeil.


    John se redressa et fit craquer ses articulations douloureuses. Il balança le fusil sur le siège passager où il rejoignit la bouteille de Grey Goose vide. Le fusil était une création originale qu’il avait achetée dans l’une des foires aux armes qu’il fréquentait. Il n’était pas bien beau mais terriblement efficace : en tirant des trois canons en même temps on pouvait découper un petit arbre. Il chargeait des cartouches pour gibier dans les canons latéraux et une balle au milieu. Ça donnait à sa cible une chouette variété de projectiles à envisager.


    Il fallait qu’il pénètre dans la quarantaine. Et pas comme patient. Il fallait qu’il entre avec les outils de destruction que renfermait le coffre de sa Cadillac. John s’imagina en train d’emporter le grillage avec le camion mais se souvint des barrières de béton justement destinées à empêcher cela.


    Bon, ça n’avançait à rien de rester assis là. Il sauta de la voiture, pissa pendant plusieurs minutes puis se rua dans la dépanneuse.


    2 heures et 45 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Marconi me conduisit au premier étage, Owen sur nos talons. Il lui demanda de rester à la porte de l’hôpital de campagne qu’abritait l’hôpital, au prétexte qu’il risquait de transmettre la vilaine grippe intestinale au reste de la quarantaine.


    Une fois la porte refermée, Marconi murmura : « Nous avons moins de temps que je le pensais.


    — Quoi ? Avant qu’Owen m’abatte ?


    — Non. Croyez-le ou non, ce n’est pas notre problème le plus pressant. »


    Il m’attira près de la fenêtre. « Regardez. De l’autre côté des grillages. »


    J’obéis. Une putain de foule était en train de s’amasser. « Nom de Dieu, docteur, qui sont ces gens ?


    — Tout le monde, apparemment. »


    Des centaines de personnes. Des voitures garées un peu partout, comme des jouets éparpillés devant le camp. Les gens étaient assis sur le capot de leur voiture ou discutaient par petits groupes. Tout le monde semblait armé et, je le jure, quelqu’un avait apporté une fourche.


    « Vos voisins, vos collègues, les gens qui tondent votre pelouse ou distribuent votre courrier », annonça Marconi.


    Personne ne tond ma pelouse.


    « Je ne comprends pas.


    — La masse critique, monsieur Wong. Ils vont obtenir ce qu’Ils voulaient. Et je n’ai pas la moindre idée de comment empêcher ça.


    — Qui ? Qui va obtenir ce qu’ils veulent ? La foule, vous voulez dire ? »


    Marconi plongea son regard dans le mien et dit : « C’est une conversation privée, je suppose que nous pouvons laisser les apparences de côté. Cela prendra beaucoup plus de temps si nous devons tout faire passer par le filtre du scepticisme vis-à-vis du surnaturel et l’un de nous au moins n’en a pas le loisir. Si j’ai vu des hommes de l’ombre rôder, je suppose que vous aussi.


    — Oui, soupirai-je.


    — Ainsi quand je parle d’un des « Ils » invisibles œuvrant contre nous, n’allez pas gâcher de précieuses secondes à demander qui « Ils » sont. Les hommes de l’ombre et les hommes qui travaillent, consciemment ou non, pour eux. »


    Eux.


    Je me suis souvent demandé si « Ils » avaient quelque part des bureaux où ils s’asseyaient autour d’une longue table de conférence en granit noir avec un pentagramme gravé au milieu. Peut-être avaient-ils un QG à l’intérieur d’un volcan évidé, comme un méchant de James Bond. Ou peut-être qu’ils possédaient une technologie leur permettant de faire sans effort des bonds dans le temps et dans l’espace et qu’ils organisaient des réunions d’actionnaires à la surface de Mars ou au sommet d’un plateau de la Pangée en 200 000 000 avant Jésus-Christ.


    John et moi avions très peu d’informations sur Eux, ce qui faisait de nous des experts par rapport au reste de la population qui ignorait leur existence. Ce sont des gens, ou du moins prennent-Ils l’apparence d’humains. Ils sont riches ou ont accès à des richesses, et Ils ont peut-être des moyens qui rendent la richesse au sens où nous l’entendons sans importance. Le petit Asiatique qui avait disparu à l’arrière du stand de burritos était sûrement l’un d’Eux, tout comme celui à qui était destiné le convoi de camions noirs que nous avions vus l’été précédent.


    Mais je n’ai pas mieux à offrir que des rumeurs, des histoires que John a déterrées sur internet où elles ont sûrement été publiées par des gens qui en savent encore moins long que nous. Certains disent que c’est une cabale d’hommes riches qui, il y a plusieurs siècles, ont dilapidé leur fortune dans des expériences occultes. D’après cette histoire, Ils ont découvert une puissance obscure susceptible d’être exploitée, comme le firent plus tard les humains en s’apercevant que la fission de l’atome permettait d’alimenter nos télés et nos sèche-cheveux en électricité. Mais, toujours d’après la légende, les énergies obscures qui ont déferlé Les ont infectés, corrompant ces hommes qui découvrirent trop tard que la puissance qu’Ils avaient acquise leur coûterait le restant de leur âme. C’est ce que dit l’histoire en tout cas. Merde, pour ce que j’en sais c’est la version qu’Ils ont écrite et la vérité se trouve trois couches en dessous. C’est comme ça qu’Ils s’y prennent.


    Ces derniers temps, si vous demandez à John qui Ils sont, vous n’obtiendrez qu’une réponse : « Eh bah c’est pas des putains de vampires, ça je te le dis. » Puis il vous fixera pendant une bonne minute avant de s’éloigner.


    Marconi tapota l’un des récipients qui contenaient les spécimens d’araignées. Je ne dis rien, mais j’aurais préféré qu’il évite de faire ça. « Ça a toujours été une partie d’échec, pas de dames, dit-il. Je ne suis pas sûr que vous l’ayez jamais bien compris.


    — Tennet, vous connaissez ? rétorquai-je. Il se dit psychiatre mais du jour au lendemain il se retrouve consultant pour une agence dont personne n’a jamais entendu parler ? L’ERRPE ?


    — Ah, il est psychiatre. Fouillez son passé et vous découvrirez vingt-cinq ans d’une brillante carrière dans la profession, un expert sur la nature virulente de la peur. Et de même, s’il devait être plombier afin de se trouver en position d’observer une situation et de l’influer, vous trouveriez alors qu’il a un quart de siècle de plomberie à son actif, et ainsi de suite. Il devient tout ce que la situation exige.


    — On ne peut pas enquêter sur lui ? Si ses diplômes sont faux ou…


    — Je n’ai jamais dit qu’il utiliserait de faux documents. J’ai dit qu’il aurait effectivement vingt-cinq ans d’expérience. Dans n’importe quel métier. Vous comprenez ? Là encore, c’est une partie d’échecs. Face à un joueur très aguerri capable de prévoir plusieurs coups à l’avance. Ils placent leurs pièces. »


    Tout en parlant, il auscultait un patient, sans jamais cesser de tirer sur sa pipe. Je me demandai une nouvelle fois quelles étaient les compétences médicales réelles du docteur Marconi.


    « Dans le cas du docteur Tennet, reprit-il, il ne s’est pas contenté de se spécialiser dans le traitement des patients violents et paranoïaques depuis les années 1980, il a également écrit des livres très remarqués sur le sujet et des dizaines d’articles dans des revues spécialisées. Plus pertinent dans cette situation, il a également beaucoup écrit sur la paranoïa de masse et sur les dynamiques de foule dans les situations de crise. Il n’a pas eu besoin d’infiltrer le gouvernement. Quand “l’attaque” a eu lieu, ils sont venus le trouver. Vous comprenez ? Les pièces sont toujours placées là où Ils le souhaitent.


    — Ouais et Eux, ce sont des connards.


    — Mais on ne peut pas s’arrêter là. Nous devons nous poser la grande question : que veulent-Ils ?


    — Nous tuer tous ?


    — Ha ! Nous serions bien heureux d’avoir à faire face à un ennemi aux ambitions si peu complexes. Non, le but de la guerre n’est jamais de tuer son opposant. La guerre consiste à remodeler le monde pour satisfaire les désirs d’un groupe puissant plutôt que ceux d’un autre groupe puissant. Les morts ne sont que les étincelles qui jaillissent du métal pendant qu’ils le battent.


    2 heures et 40 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    John ne s’approcha pas à moins de trois rues de l’hôpital. Il y avait du monde partout. On aurait dit une soirée du 4-Juillet, quand tout le monde se promène dans le parc par petits groupes pour trouver un endroit d’où regarder le feu d’artifice. Mais au lieu de trimballer des couvertures et des chaises pliantes, ils étaient tous armés jusqu’aux dents. Depuis la cabine de la dépanneuse, John aperçut le chapeau de cow-boy et le cul compressé dans du denim qu’il connaissait bien. Cow-Boy JeanMoulant donnait ses ordres depuis le trottoir. John baissa sa vitre et JeanMoulant lui demanda : « C’est Hank qui t’a envoyé ? Il nous en manque encore quatre.


    — Euh, non. Est-ce que Falconer est dans le coin ?


    — L’inspecteur ? Il est parti de son côté. Il a dit qu’il devait suivre une piste.


    — Merde. Qu’est-ce qui se passe ?


    — C’est la fin du monde, t’étais où cette semaine ?


    — Quoi ?


    — Comment tu t’appelles déjà ?


    — John. Et toi ?


    — Jimmy DuPree. Ravi de faire ta connaissance. On s’assure que la quarantaine tienne jusqu’à ce que l’aviation la fasse péter dans environ… »


    2 heures et 35 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    « J’ai évoqué mon livre tout à l’heure, Le Seuil de Babel, dit Marconi.


    — Ouais, je vous ai dit que je ne l’avais pas lu. J’attends le film en général.


    — Essayez de vous concentrer, s’il vous plaît. Comprenez-vous la signification du titre ? Vous connaissez la tour de Babel ? Vous êtes allé au catéchisme ?


    — Ouais, bien sûr. Dans les temps anciens, tout le monde sur Terre parlait la même langue, puis ils ont décidé de construire une tour qui monterait jusqu’au paradis. Alors Dieu a envoyé une malédiction sur le chantier et fait parler une langue différente à tout le monde pour mettre le bazar.


    — Exactement. “L’Éternel descendit pour voir la ville et la tour que bâtissaient les fils des hommes. Et l’Éternel dit : Voici, ils forment un seul peuple et ont tous une même langue, et c’est là ce qu’ils ont entrepris ; maintenant rien ne les empêcherait de faire tout ce qu’ils auraient projeté. Allons ! descendons, et là confondons leur langage” C’est écrit noir sur blanc, monsieur Wong : ce qui anime Dieu dans ce mythe, c’est la peur. Il a limité notre capacité à communiquer parce qu’il craignait qu’en agissant à l’unisson nous ne menacions Son pouvoir.


    — Merde, j’espère que vous n’allez pas me dire que tout ça c’est un châtiment de Dieu parce qu’on construit des bâtiments trop hauts. C’est quand même un peu bas comme ville pour donner une leçon, j’aurais plutôt choisi Dubaï.


    — Non. Mais il y a un lien. Connaissez-vous le nombre de Dunbar ?


    — Non.


    — Vous devriez, car il gouverne chaque instant de votre vie. C’est notre tour de Babel. La contrainte qui détermine l’ambition humaine n’est pas l’absence d’un langage unifié. C’est le nombre de Dunbar, du nom de l’anthropologue britannique Robin Dunbar. Il a étudié le cerveau des primates et leur comportement social. Il a fait une découverte qui va changer votre perception du monde. Il a démontré que plus le néocortex d’un primate est grand, plus les communautés qu’il forme sont étendues. Il faut d’importantes capacités cérébrales pour traiter toutes les relations d’une société complexe. Quand les primates se retrouvent dans des groupes trop grands pour leur cerveau, le système s’effondre. Des factions se forment. Des guerres éclatent. Écoutez-moi attentivement car ce point est crucial : vous pouvez observer le cerveau d’un primate et, sans rien connaître d’autre sur l’espèce d’où il provient, en déduire la taille de sa tribu.


    — Est-ce qu’Owen a une montre ? Parce que vous lui avez demandé quinze minutes mais je ne sais pas s’il va prendre ça au pied de la lettre ou…


    — Nous nous inquiéterons de lui dans un instant mais je prends note de votre remarque. Ce qui est fondamental c’est que tout primate a un nombre limite. » Marconi fit un geste vers la foule agglutinée de l’autre côté des barrières. « Y compris ces primates-ci. Y compris vous et moi. Compte tenu de la taille du néocortex humain, ce nombre est d’environ cent cinquante. C’est le nombre d’humains que nous pouvons reconnaître avant d’atteindre nos limites. Avec des variantes en fonction des individus, bien sûr. C’est notre capacité d’empathie maximale. »


    Je le dévisageai. « Attendez, c’est vrai ? dis-je. Il y a vraiment une partie du cerveau qui dicte combien de personnes on peut supporter avant de commencer à se comporter comme des connards ?


    — Félicitations, vous connaissez désormais la seule raison qui explique pourquoi le monde est tel qu’il est. Vous voyez tout de suite le problème que cela pose : tout sur Terre demande une coopération dans des groupes excédant cent cinquante membres. Les États. Les entreprises. La société dans son ensemble. Nous sommes physiquement incapables de traiter cela. Alors à tout moment nous essayons de diviser la population de la planète en deux groupes : ceux qui se trouvent à l’intérieur de notre sphère d’empathie et ceux qui sont à l’extérieur. Les Noirs contre les Blancs, les libéraux contre les conservateurs, les musulmans contre les chrétiens, les fans des Lakers contre ceux des Celtics. Avec nous ou contre nous. Infectés contre sains.


    « Nous réduisons des dizaines de millions de personnes à des stéréotypes simplistes, pour qu’ils occupent la place d’un seul individu dans notre mémoire disponible. Et c’est là la clé : ceux qui sont en dehors du cercle ne sont pas humains. Nous échouons à les reconnaître comme tels. C’est pour ça que vous êtes plus touché par votre petite amie qui se coupe le doigt que par les centaines de milliers de victimes d’un tremblement de terre en Afghanistan. C’est ce qui rend les génocides possibles. C’est ce qui fait qu’un PDG pourra signer un contrat qui provoque la contamination d’un fleuve en Malaisie et donne naissance à dix mille enfants souffrant de malformations. Parce que dans les limites de notre logiciel mental, ces Malaisiens pourraient tout aussi bien être des fourmis. »


    Sans quitter la foule des yeux, je me frottai le front et dit : « Ou des monstres.


    — Vous comprenez maintenant. Voilà pourquoi ces gens dehors ne nous perçoivent pas comme des humains, pourquoi le reste du pays ne considérera pas les habitants de cette ville comme des humains, pourquoi le reste du monde ne verra bientôt plus personne dans ce pays comme humain. La paranoïa va se propager jusqu’à engloutir toute la planète. Cette infection, ce parasite qui déshumanise son hôte tout en restant indétectable, est parfaitement conçue pour jouer sur ce défaut fondamental, cette limite matérielle. Ce sera ça, la véritable infection. »


    Marconi vida sa pipe dans un bassin hygiénique et sortit un sachet de tabac.


    « Ce qui nous ramène à la tour de Babel. Les humains ont toujours été destinés à échouer du fait de cette limite dans notre capacité à coopérer. À un moment donné, déterminé par la taille de la population sur notre planète et une série d’autres facteurs, nous nous autodétruirons. C’est le seuil de Babel. Le moment où l’épuisement de l’empathie humaine à l’échelle de l’espèce atteint la masse critique.


    — Et vous pensez que tout ça, à commencer par l’araignée que j’ai trouvée dans mon lit, ça faisait partie de Leur plan pour provoquer cet événement. »


    Il hocha la tête. « La capacité du parasite à demeurer caché, les infectés qui ne présentent aucun symptôme… c’est la perfection. N’importe qui peut être infecté à n’importe quel moment, n’importe où dans le monde. Si vous voulez voir à quoi ressemble le futur de la planète, vous n’avez qu’à regarder par la fenêtre. »


    Il trouva une chaise et s’affala dessus. Derrière moi, on frappa sèchement à la porte.


    « Ça a assez duré, docteur, lança Owen depuis le couloir.


    — Cinq minutes de plus ne changeront rien, monsieur Barber.


    — Attendez, vous avez écrit un livre sur ce qui allait se passer avant que ça arrive ? dis-je à voix basse. Vous auriez pu m’envoyer un exemplaire.


    — Vous n’auriez pas dû avoir besoin d’un livre pour voir que ça allait arriver. Personne n’aurait dû en avoir besoin. C’est ce qu’Ils visent depuis les débuts de la civilisation, et cela s’est accéléré à mesure qu’on s’en approchait, comme les derniers grains de sable s’écoulant dans un sablier. Prenez les jeux auxquels jouent les enfants aujourd’hui. Un enfant moyen aura tué dix mille hommes dans son jeu vidéo au moment de son entrée au lycée. Cette leçon lui est martelée à chaque pression d’un bouton sur sa manette : la silhouette au bout du fusil n’est pas humaine. Et quand l’infection s’est répandue, quel mot le monde entier a-t-il immédiatement utilisé pour désigner les malades ?


    — Zombies.


    — Exactement. La création la plus aboutie de notre culture : un ennemi qu’il est parfaitement moral de tuer, puisqu’il est déjà mort. Vous lui rendez même service en lui fracassant le crâne. Notre espèce est amorcée depuis si longtemps qu’Ils n’ont eu besoin que d’une minuscule étincelle pour mettre le feu aux poudres. C’est arrivé plus tôt que je ne l’aurais cru, mais bon… »


    Il haussa les épaules en allumant sa pipe, comme pour dire : « Bon, on peut se tromper. »


    « Vous avez pris un bon moment pour m’expliquer ce que je savais déjà plus ou moins. On est foutus. Que les choses soient claires, on est pour les bombes, non ? C’est la seule manière d’assouvir la paranoïa, les laisser tout faire sauter en direct à la télé pendant que tout le monde autour de l’hôpital applaudit. »


    Marconi fumait sa pipe, le regard perdu au loin.


    « On ne peut pas laisser fuiter le fait que les zombies sont indétectables tant qu’ils ne vous ont pas bouffé le cerveau, si ? Cette information doit être enterrée avec la quarantaine, autrement il y aura des lynchages. Personne ne doit sortir d’ici, même si des innocents sont tués. C’est de la merde, mais c’est tout ce qu’on peut faire, pécher par excès d’armement. Pas vrai ?


    — Nous manquons de sédatifs. Un de mes patients infectés s’est réveillé.


    — Merde. Vraiment ? Est-ce que vous…


    — Je lui ai parlé toute la matinée. Il est toujours attaché à son lit. Je lui ai calmement expliqué la situation, et il m’a demandé de ne pas défaire ses liens. Il a dit que c’était la seule chose à faire. Qu’en pensez-vous ?


    — Je… je ne sais pas. Mais vous ne pouvez pas le laisser…


    — Vous avez raison. Je ne peux pas.


    — Ce n’est qu’une question de temps, non ? Avant qu’une araignée lui pousse et qu’il tue je ne sais combien de personnes ? »


    Marconi me scrutait.


    Owen tambourina sur la porte. « On arrive », dit Marconi.


    2 heures et 30 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    « Alors c’est confirmé ? Ils vont vraiment le bombarder ? », demanda John à JeanMoulant, alias Jimmy DuPree.


    Il acquiesça. « C’était toi qui posais des questions tout à l’heure sur les innocents coincés dans la quarantaine.


    — J’ai un copain à l’intérieur.


    — Oh non, mon gars. Les bombes, ça sera une euthanasie. Rien de plus. Il faut que tu te mettes bien ça dans le crâne. »


    John hocha la tête sans quitter des yeux le grillage au bout de la rue.


    « Je sais pas si tu as entendu les coups de feu hier soir, reprit Dupree, mais il y a eu une tentative d’évasion. Un groupe dans la quarantaine a découvert un vieux tunnel de service que les autorités, dans leur grande sagesse, n’avaient pas repéré sur les plans. Plusieurs douzaines d’entre eux ont essayé de sortir. On dirait bien qu’une milice a voulu se dresser contre eux et qu’ils se sont fait déchiqueter. On sait pas combien de zombies sont dans la nature, mais j’ai passé la nuit à nettoyer trente cadavres. Et il y en aura plus, beaucoup plus, s’ils ne font pas quelque chose pour cette quarantaine. C’est un nid de serpent au milieu d’une nursery. Bref, on a fini par recevoir des infos des fédéraux qui gardent le périmètre. La bombe tombe à midi. Il n’y a qu’à monter la garde jusque-là puis tout ce foutu cauchemar sera terminé. Et si midi arrive et qu’il ne se passe rien, on se placera tout autour de cette clôture et on la canardera jusqu’à ce que plus rien ne respire de l’autre côté.


    2 heures et 25 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Je ne pouvais m’empêcher de remarquer qu’Owen avait demandé aux rouges d’attiser le feu. Ils avaient apparemment trouvé des palettes en bois quelque part. Ces saloperies brûlaient vraiment bien.


    « Tu sais quoi ? dis-je à Owen. Je n’ai pas pu écrire de mot à ma copine. Marconi a pris tout mon temps et il voulait seulement me donner une recette de chili. Tu la veux ? »


    Il ne répondit pas. C’était une belle matinée, malgré les quelques nuages qui se formaient. J’entendais même des oiseaux gazouiller au loin. Les oiseaux n’en ont rien à foutre de l’apocalypse, de la même manière que nous n’en avons rien à cirer quand une espèce disparaît en Amazonie. Ce qui s’était sans doute déjà produit deux fois depuis le début de la matinée.


    Tous les rouges étaient réveillés et m’entouraient. Je jetai un œil vers la porte de l’hôpital et vis un attroupement de verts. Les autres nous regardaient du haut du toit.


    Derrière moi, Marconi dit : « Monsieur Barber, je ne sais pas si vous entendez l’agitation de l’autre côté de la clôture, mais il semblerait que nous soyons confrontés à un problème plus important.


    — Sauf votre respect, doc, je suis pas complètement abruti. Ils sont au bord de l’émeute parce qu’ils ont compris que la quarantaine n’était pas sûre, tout ça à cause de l’évasion d’hier soir. Et devinez à qui on le doit ?


    — Tuer David n’atténuera pas leur panique. Au contraire, cela ne fera que confirmer leurs pires craintes à notre endroit.


    — VOTRE ATTENTION. »


    Tout le monde se retourna vers la voix tonitruante répercutée par les haut-parleurs.


    « VEUILLEZ VOUS ÉCARTER D’AU MOINS TROIS CENTS MÈTRES DU GRILLAGE DE LA QUARANTAINE. POUR VOTRE SÉCURITÉ, MERCI DE RESTER À UNE DISTANCE D’AU MOINS TROIS CENTS MÈTRES DU PÉRIMÈTRE DE SÉCURITÉ. »


    2 heures et 20 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    John entendit les haut-parleurs relayer une annonce qu’il ne parvint pas à bien comprendre. Ils demandaient sûrement de s’écarter du grillage. Il fendit la foule avec la dépanneuse, renversant au passage un panneau défense de passer par ordre de l’errpe – importants risques d’infection – les intrus seront abattus. De l’autre côté se trouvaient des barricades de béton d’un mètre vingt de haut. Puis des Jeeps automatiques surmontées d’un fusil dont John supposait qu’elles tiraient sur quiconque touchait le grillage. Puis le grillage en question. Dave pouvait se trouver à quinze mètres, de l’autre côté de cette clôture. Une paire de pinces bon marché suffirait à la percer en moins de deux minutes, mais il aurait tout aussi bien pu se trouver au centre de la Terre. Il avait besoin d’un verre. Ils avaient un peu plus de deux heures avant que l’armée n’incinère cet endroit ou que toute la ville s’y déchaîne. Deux heures pour accomplir… quoi ?


    À sa grande surprise, les gens reculaient, puis il comprit que les militaires essayaient d’écarter les péquenauds de la zone de déflagration. Il se demanda s’il était assez près pour se faire engloutir par ce qui allait fendre le ciel. Il coupa le moteur de la dépanneuse.


    Les haut-parleurs répétèrent leur message. John alluma son avant-dernière cigarette. Il bidouilla les leviers sur le tableau de bord. Il entendit un vrombissement derrière lui tandis qu’une ombre grandissait dans la cabine. Ah, tiens, il avait trouvé comment faire marcher le foutu mécanisme de la rampe. Ça aurait été bon de savoir ça avant d’avoir à voler une dépanneuse, mais c’était comme ça qu’absolument tout s’était passé depuis le début : toujours un peu après la bataille, un peu trop longtemps pour comprendre quelle était la meilleure chose à faire. L’histoire de sa vie, putain.


    Il se rendit compte que la moindre des choses était de sortir le camion de ce pauvre type de la zone d’explosion et que le laisser là maintenant qu’il n’en avait plus besoin était vraiment un geste de gros con. John sortit de la cabine, monta sur le plateau incliné, détacha le câble qui retenait la Cadillac et s’assit derrière le volant. Il mit le contact et réveilla l’ours sous le capot. Il descendit du camion en marche arrière. Creedence lui hurlait qu’une mauvaise lune se levait6.


    2 heures et 15 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Marconi essayait d’émettre une autre objection mais Owen ne l’écoutait pas : son regard ne quittait pas le mien. Il coupa Marconi au milieu d’une phrase et dit : « Tous ces gens. Tous ces verts. Et il y a exactement une personne qui te défend. Regarde-les, ces verts, qui t’observent depuis le toit. Tu as remarqué qu’aucun n’est descendu pour prendre ta défense ? Qu’aucun ne s’est jeté devant toi pour dire : “Si vous le tuez, prenez moi aussi”, et tu sais pourquoi ? Parce qu’ils savent tous, sans exception, que tu ne le ferais pas pour eux. »


    2 heures et 14 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    John fit marche arrière avec la Cadillac et continua de reculer. À travers le pare-brise, il voyait la dépanneuse et son plateau incliné rétrécir. Il s’arrêta. Il réfléchit.


    Il balança sa cigarette par la fenêtre.


    Il boucla sa ceinture.


    2 heures et 10 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    « Mec, tu ne comprendras probablement pas, mais il faut que ce soit dit, poursuivit Owen. Parce qu’on va tous mourir, Wong. Ne crois pas que j’ai pas compris ça. Je sais que les fédéraux ne nous laisseront jamais sortir d’ici. Alors laisse-moi te dire ce que je pense. J’ai maintenu l’ordre dans la quarantaine depuis le jour où les fédéraux se sont barrés. C’est peut-être la seule chose positive que j’aie jamais faite. Et c’est pas grave. Que ce soit des bombes ou la foule qui viennent nous tailler en pièces, je me présenterai devant le Seigneur et je dirai que j’ai maintenu l’ordre tant que j’ai pu. Et mon dernier acte sera de te déclarer coupable de la mort de trente hommes et femmes et de la mort probable de deux cent soixante-dix autres. Je te déclare coupable du seul péché que Jésus nous ait demandé de ne pas commettre : le péché de ne penser qu’à sa gueule. Doc, écartez-vous. »


    Une voix s’éleva derrière Owen : « Ils font une teuf. Écoutez.


    — Quoi ?


    — Ils passent de la musique. Du Creedence. »


    Et ils montaient le son en plus. « Bad Moon Rising » enflait au loin. La chanson était accompagnée d’un fracas terrible comme un Chewbacca mécanique tombé dans un concasseur.


    À cet instant, la Cadillac de John apparut dans les airs.


    Elle passa le premier grillage et presque le second : les pneus arrière accrochèrent les barbelés en haut de la clôture qui commencèrent à se défaire, flottant derrière la voiture comme la queue d’un cerf-volant.


    Tout le monde s’écarta. La Cadillac plongea directement dans le brasier, soulevant de la fumée, des flammes et des os. La voiture rebondit et s’arrêta enfin dans une pluie de crânes brûlants.


    La voix de John Fogerty s’étrangla et mourut. La porte du conducteur s’ouvrit et John surgit, un fusil à canon scié dans les mains, en criant : « QUELQU’UN A COMMANDÉ UNE PUTAIN D’ÉVASION AVEC UN SUPPLÉMENT FUSIL ? »
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    Guardian : Attention, un véhicule a franchi le grillage ouest de quarantaine. Je répète, un véhicule, qui semble être une voiture civile, a franchi le grillage.


    Yankee Seven-Nine : Guardian, faites-vous face à un sabotage ?


    Guardian : Négatif, euh, Yankee, le grillage paraît intact.


    Yankee Seven-Nine : Ok, j’ai besoin d’éclaircissements, Guardian, j’ai cru vous entendre dire qu’un véhicule avait franchi…


    Guardian : Affirmatif, un véhicule est passé à l’intérieur de la quarantaine, le conducteur vient d’en descendre.


    Yankee Seven-Nine : Comment le grillage peut-il être intact, Guardian ?


    Guardian : Il semblerait, euh, qu’il soit passé au-dessus.


    Yankee Seven-Nine : Il a quoi ?


    Guardian : Yankee, il me semble qu’il l’ait survolé. Je vois… un camion équipé d’une plateforme dont il s’est servi comme d’une sorte de rampe, je crois.


    Yankee Seven-Nine : D’accord, vous disiez que vous aviez le conducteur en ligne de mire ?


    


    2 heures et 5 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    John m’attrapa par les épaules et se mit à me hurler au visage. « DAVE ! TU ES LÀ ? C’EST MOI. JOHN. JE SUIS TON AMI. EST-CE QUE TU ME COMPRENDS ?


    — Pourquoi est-ce que tu parles comme ça ? »


    Je jetai un œil dans la Cadillac. Il était venu seul.


    « Où est Amy ?


    — J’en sais rien ! Hors de la ville je crois.


    — Oh, Dieu merci.


    — Ou pas. Vraiment, j’en sais rien. »


    Owen s’approcha et mit un coup de pied dans un crâne noirci. Il leva son pistolet.


    John leva son fusil. Leurs regards se croisèrent.


    « Owen ? Qu’est-ce que tu fous là ?


    — T’es vraiment un putain de taré, John.


    — Est-ce qu’il est infecté ? me demanda John.


    — Je ne pense pas.


    — Personne n’est infecté ici, asséna Owen.


    — On n’en est pas… certains, dis-je.


    — Bon, peu importe, dit John. Il faut que tout le monde s’en aille. Passé le déjeuner, ça ne sera plus qu’un cratère fumant. Tu as entendu l’annonce, Owen ?


    — Attends, vous vous connaissez ?


    — Ouais, tu te souviens, je t’ai dit que je lui filais un coup de main ? C’est DJ O-Funk. » Il se tourna vers Owen. « Merde, je pensais que tu serais à la ferme de Daryl à attendre que ça se termine.


    — J’y étais. Je suis allé en ville pour racheter des bières quand je me suis fait embarquer par les fédéraux. J’ai mis mon poing dans la gueule d’un mec en combinaison spatiale et apparemment ils ont pris ça pour un signe d’infection. »


    Les autres détenus nous observaient, éberlués, puisque cette conversation se tenait à côté de la Cadillac défoncée et au milieu d’une pile de cadavres fumants. Je finis par penser à vérifier si les drones n’étaient pas en train d’ajuster leur mire sur nos têtes. Je songeai vaguement qu’il fallait qu’on coure se mettre à l’abri mais l’entrée de l’hôpital était à une trentaine de mètres. Un type assis devant un panneau de contrôle au milieu du désert n’aurait que deux tirs faciles à ajuster. On pouvait essayer de se planquer dans la voiture, mais le drone était également équipé d’une roquette capable de la transformer en deux tonnes de confettis métalliques.


    D’ailleurs comment ça se fait qu’il ne nous ait pas encore tiré dessus ?


    Le docteur Marconi s’approcha et John le dévisagea : « Doc ? Vous étiez là depuis le début ?


    — John. Je vous demanderais bien ce que vous êtes en train de faire, mais j’ai trop peur que vous me le disiez.


    — Je suis venu chercher Dave. Il faut qu’on monte dans la voiture puis je vais percer un trou en forme de Cadillac dans ce grillage. Les autres vous pourrez sortir en marchant. Une fois dehors vous me devrez une caisse de bières. Chacun.


    — T’as pas vu les énormes flingues alignés dehors ? demanda Owen. Ils vont te perforer en deux secondes.


    — Je n’ai pas vu d’énormes flingues, mais plein de petits flingues. Je ne pense pas qu’ils aient prévu une attaque de zombies au volant d’une Cadillac. Mais dans tous les cas il faut trouver un moyen de sortir d’ici avant qu’ils bombardent l’hôpital. »


    John se pencha à l’intérieur de la voiture et dit : « Ah au fait, Owen, est-ce que mon chèque est parti la semaine dernière ? »


    Owen me regarda, il regarda John et dit : « Mais comment vous vous êtes trouvés tous les deux, putain ?


    — Tu viens ? », me demanda John.


    Je m’assis du côté passager. La Cadillac penchait et de la vapeur montait du capot, mais le moteur tournait toujours, c’était bon signe.


    « Marconi ! Il y a de la place à l’arrière », proposa John.


    Marconi se pencha à la fenêtre et dit : « Je suppose que votre plan ne va pas plus loin que cet instant.


    — J’essaie d’avancer étape par étape. »


    Le docteur posa ses yeux sur moi. « Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit ?


    — Ouais, le protocole Babylone. »


    Il voulut me corriger mais se ravisa. « Il existe un moyen de s’en sortir, dit-il. Mais, Dieu m’en soit témoin, je ne vois pas comment un seul d’entre nous pourrait en avoir l’occasion.


    — Dites-moi ce qu’on doit faire.


    — Réfléchissez. Réfléchissez aux symboles que l’on rassemble. Réfléchissez à ce qui unit les hommes.


    — Mais putain, dites-moi simplement…


    — Je crois que vous avez déjà compris, David, qu’il fallait un sacrifice.


    — Un sacrifice ? Pourquoi ?


    — Réfléchissez.


    — Quoi, il faut que quelqu’un meure ? L’un d’entre nous ? »


    Marconi se redressa et dit : « Partez avant que les drones comprennent enfin ce qu’ils ont devant eux et fassent feu. »


    On attacha nos ceintures. John passa la marche arrière, recula dans le feu et renversa un fauteuil roulant au passage. Il dirigea la Cadillac vers l’arrière du bâtiment, près du petit bois par lequel nous nous étions échappés le premier soir avant qu’ils ne montent une clôture infranchissable.


    La foule des détenus s’écarta devant nous comme la mer Rouge.


    John enfonça l’accélérateur. Les pneus arrière s’enfoncèrent dans la boue. La voiture s’élança vers une portion de la barrière comportant les mots vendredi barbecul chez contry kitchen. Je m’accrochai au tableau de bord et m’entendis crier.


    Le grillage n’avait aucune chance. Le capot enfonça la première clôture et arracha la bâche en plastique. Elle était encore accrochée sous l’essuie-glace arrière quand on percuta le deuxième grillage en éclatant un poteau en bois. La frontière entre la quarantaine et le monde extérieur était ouverte une fois pour toutes. Et puis…


    BLAM


    …dans un fracas cataclysmique de métal et de plastique s’écrasant contre du béton, on s’encastra dans la barrière anti-bélier que nous avions l’un et l’autre oubliée.


    L’inertie me frappa dans le dos comme le poing de King Kong. Mon dernier souvenir avant de m’évanouir fut le pare-brise dégoûtant à un centimètre de mon visage puis la ceinture de sécurité me ramenant violemment en arrière. Quand je revins à moi, le capot était en accordéon et John me secouait en criant : « BAISSE-TOI ! »


    Puisque j’avais momentanément oublié où nous étions, j’avais aussi oublié ce que je devais éviter. Je me retournai, groggy, vers la vitre côté conducteur, et vis un imposant véhicule peint dans un motif camouflage et dépourvu de chauffeur. Je n’eus aucun problème pour comprendre ce que c’était. Il était surmonté d’une tourelle, une lumière clignotait sur un objectif de caméra encadré par deux énormes canons.


    La machine ronronna et les canons pivotèrent vers moi. Leur mouvement n’avait rien de robotique, il était au contraire rapide, souple et résolu. Figé, hypnotisé par ces deux trous noirs, je choisis ce moment pour me demander ce que Marconi avait voulu dire quand il avait parlé de « sacrifice ».


    


    
      6. « I see a bad moon rising », première phrase de la célèbre chanson « Bad Moon Rising » du groupe de rock Creedence Clearwater Revival (NdT).

    

  


  
     


    HUIT HEURES PLUS TÔT…


    


    


    

  


  
     


    Ting…


    Ting…


    Ting…


     


    La sonnerie indiquant qu’une porte du camping-car était ouverte retentissait dans la nuit glaciale.


    C’était la bande originale des derniers instants d’Amy. La créature qui lui faisait face respirait fort, son haleine empestait une odeur de viande morte non identifiable. Elle la reniflait. Elle comprit soudain quelque chose dans cet espace noir et glacé : c’était ainsi qu’à peu près tous les êtres vivants étaient morts, achevés par des mâchoires se refermant sur leurs muscles et leurs os. Nous les humains, nous avons des ordinateurs, du savon et des maisons, mais cela ne change rien au fait que tout ce qui marche n’est jamais que le repas d’une autre bête.


    Une langue lui lécha le front. Amy tendit le bras instinctivement pour repousser son prédateur et sa main se referma sur des poils.


    Elle ouvrit les yeux et, dans l’obscurité, se retrouva nez à nez avec Molly.


    Molly la renifla de nouveau, se retourna pour inspecter les Pop-Tarts qui traînaient par terre au milieu du verre brisé, puis elle s’approcha de la porte latérale du camping-car et fixa Amy en remuant la queue. En langage de chien : J’ai besoin que tu m’ouvres cette porte car je ne possède pas de mains.


    Curieusement, les jambes d’Amy répondirent de nouveau. Molly avait besoin de sortir. Amy avait satisfait cet appel muet un millier de fois. Elle s’approcha rapidement de la porte, prit une profonde inspiration, et l’ouvrit. Molly s’élança dans la nuit paisible qui, quelques minutes auparavant, avait été troublée par les cris des mourants et les détonations viscérales des coups de feu. Dans la nuit où des crocs et des appétits sauvages étaient tapis, digérant les entrailles de garçons avec lesquels elle avait ri et plaisanté une heure plus tôt.


    Arrête de te faire peur et BOUGE-TOI.


    Molly revint et regarda sa maîtresse comme si elle attendait quelque chose d’elle. Amy descendit du camping-car et s’accroupit, ne quittant pas Molly des yeux pour repousser sa peur. Le chien n’était pas inquiet. Amy était prête à partir en courant, sans savoir dans quelle direction. Elle regarda Molly comme si elle attendait qu’elle lui fasse une suggestion.


    Elle fonça vers le soupirail.


    Non.


    Molly sauta par-dessus les deux tas de tripes, ce qui restait de Josh et Donnie, et s’engouffra dans la cafétéria qu’Amy avait vue à l’écran.


    Non.


    Molly aboya. Amy décréta que mourir dans le parc, à l’air libre, valait mieux que d’être tuée dans une cave obscure. Les nouveaux aboiements furent suivis de bruits de pas. Nombreux. Il y avait quelque chose derrière Amy. Au sous-sol, Molly était toujours saine et sauve. Pourtant, Amy était toujours tentée de s’enfuir en courant. Mais pour aller où ?


    Elle se mit à quatre pattes et avança dans l’herbe rendue poisseuse et collante par le sang et d’autres sécrétions qui n’étaient pas destinées à quitter leurs organes d’origine. Elle piétina des entrailles éparpillées jusqu’à se glisser péniblement/tomber de l’autre côté du soupirail.


    Amy ne voyait rien dans les ténèbres. La lanterne avait disparu, la torche aussi. Molly vint immédiatement se placer à côté d’elle. Amy tendit la main et attrapa son collier. Molly la guida comme un chien d’aveugle.


    Amy buta contre un cadavre et trébucha, se rattrapant par la seule volonté de ne pas avoir à ramper une nouvelle fois au milieu de tripes. Molly la fit passer dans le couloir et Amy essaya de la tirer loin de l’escalier et de la pièce qui avait été transformée en charnier. Molly refusait de céder et tirait dans l’autre sens, vers les escaliers.


    Non.


    Amy se fichait de ce que Molly pouvait avoir en tête. Elle ne descendrait pas au deuxième sous-sol. Ni maintenant, ni jamais. Pas pour un million de dollars. Pas si sa vie en dépendait. Amy tira dans un sens. Molly se raidit sur ses pattes et tira dans l’autre.


    Très bien.


    Amy la lâcha et avança à grands pas dans le couloir obscur, à l’opposé des escaliers et du tombeau grouillant qui se trouvait sous ses pieds. Elle tendit la main devant elle et avança à l’aveuglette jusqu’à se trouver face à une porte en métal identique à celle qu’elle fuyait.


    Elle était fermée à clé.


    Elle passa la main sur la poignée et la serrure dans l’espoir de trouver un loquet, mais il fallait une clé qu’elle ne possédait pas. Elle entendit des pattes gratter le carrelage, Molly revenait lui dire : « Ah, tu vois ? »


    Amy ne bougea pas. Elle frissonna. Son pantalon était mouillé. Elle avait les doigts collants à cause du sang d’autres personnes. Molly aboya. Amy l’attrapa par le collier et la laissa la mener au bout du couloir. Elles atteignirent la porte, puis les escaliers.


    Elles descendirent et débouchèrent sur un couloir digne d’une prison. Elle fut frappée par une puanteur d’égout et de poudre, des grattements lui parvenaient de derrière les portes. Amy fit abstraction de tout cela. Molly la tirait et elle savait bien où elles allaient. Elles atteignirent la porte surmontée du panneau maintenan. Amy passa la main dessus et sentit les impacts de balle sous ses doigts. Elle ferma les yeux, soupira et récita une prière dans sa tête.


    Elle poussa la porte.


     


    Elle pénétra en enfer. De la fumée flottait entre les tuyaux rouillés et les canalisations qui donnaient l’impression que la grande pièce était attaquée par une gigantesque pieuvre robotique. Ça puait le feu d’artifice, les vêtements brûlés et la viande carbonisée. Un seul minuscule faisceau de lumière blanche provenant d’une lampe de poche abandonnée perçait l’obscurité. Il éclairait suffisamment cette scène cauchemardesque pour qu’elle poursuive Amy jusqu’à la fin de ses jours. Des yeux sans vie rivés sur le plafond. Des bouches ouvertes, des doigts qui se contractaient encore. Tous les cadavres portaient la même couleur. Elle sentit son estomac se retourner.


    Molly se libéra, passa devant le maigre faisceau lumineux et s’enfonça dans l’obscurité. Elle s’arrêta devant le mur du fond, se retourna vers Amy et remua la queue.


    Amy se concentra sur la lumière, déterminée à ignorer tout le reste de ce cauchemar. Si elle parvenait à l’atteindre, elle aurait alors une lampe de poche, ce qui améliorerait un peu la situation. Elle enjamba soigneusement des membres et des tas spongieux, puis chercha le sol du bout du pied. Un pas, puis deux, puis trois… elle finit par se trouver suffisamment proche de la lampe de poche pour l’attraper, essayant de faire abstraction du fait qu’elle était enserrée par trois doigts raidis. Elle tira la lampe et rejoignit Molly. La fumée commençait à lui peser, les vapeurs toxiques lui brûlaient les yeux.


    Il y avait un trou dans le mur. Des parpaings avaient été enfoncés et traînaient par terre. Les monstres avaient dû creuser jusque-là, puis faire irruption dans la pièce. Elle éclaira le tunnel et vit que ça n’était pas tout à fait exact : il existait déjà. Il était renforcé avec des briques et ressemblait aux égouts anciens que l’on trouve dans certaines villes européennes, avec de vieux tuyaux rouillés et tout le reste. Est-ce que les zombies vivaient là ? Sous la ville ?


    Molly passa à côté d’Amy, sauta dans le tunnel et s’éloigna.


    « Molly ! Attends ! »


    Ce n’était guère plus qu’un murmure. Le tunnel grouillait d’insectes et de l’eau saumâtre gouttait. Mais elle savait que ce qui était tapi dans l’ombre était bien pire. Molly détala dans l’obscurité et le bruit de ses pattes grattant les briques disparut Dieu sait où.


    « Molly ! »


    Amy éclaira le tunnel et le faisceau de sa lampe se refléta dans les deux yeux qui la regardaient. Molly s’était arrêtée pour voir où elle était mais ne revenait pas vers elle.


    Non. Non, non, non, non, non…


    Amy s’aperçut en entrant dans le tunnel qu’il n’était pas assez grand pour s’y tenir voûtée. Elle allait devoir avancer à quatre pattes. Elle se mit en marche et comprit que la lampe de poche ne lui servait pratiquement à rien dans sa main droite, car le faisceau partait dans tous les sens quand elle avançait. Elle envisagea de la mettre dans sa bouche mais la vision de la main morte qui la serrait lui revint et elle décida que c’était hors de question.


    Elle repartit.


     


    Amy avança à quatre pattes. Le trajet lui semblait interminable. Les briques lui rongeaient les genoux, son moignon au bras gauche et les phalanges de sa main droite avec laquelle elle tenait la lampe tout en s’en servant de patte avant. Molly était partie devant, le bruit de ses pas résonna jusqu’à ce qu’elle soit trop loin dans ce tunnel dont Amy se demandait jusqu’où il pouvait bien aller.


    Elle avançait. La douleur la secouait chaque fois qu’un de ses genoux cagneux entrait en contact avec une brique qui râpait la fine peau entre sa rotule et son jean. Elle avait l’impression d’avoir marché à quatre pattes pendant plusieurs heures et d’avoir parcouru des kilomètres. De l’eau gouttait dans ses cheveux et sur son dos. Elle écartait des toiles d’araignée, elle écrasait des insectes sous ses pas et elle vit un rat déguerpir quand elle pointa sa lampe de poche vers lui.


    Elle avait besoin de faire une pause. Elle ne supportait plus la douleur dans ses doigts et ses genoux. La marche à quatre pattes tirait sur des muscles qu’elle n’avait pas utilisés depuis qu’elle avait appris à marcher.


    Elle s’arrêta, replia les genoux et s’adossa contre un tuyau rouillé. Elle voyait à peine l’entrée du tunnel. Elle éclaira devant elle. Pas de sortie en vue. Ses genoux étaient humides et noirs. Du sang. Elle était en train de transformer ses rotules en steak haché. Un cafard passa sur ses cuisses et elle le fit tomber d’un revers de la main. Une pensée la frappa soudain et, à cet instant, dans ce lieu, elle y crut pleinement : elle était morte dans le camping-car et se trouvait maintenant en enfer. C’était ça l’enfer : un tunnel froid, noir et exigu dans lequel on rampait pour l’éternité, s’arrachant la peau, les muscles et les os des mains, puis des bras et des jambes, une succession interminable de briques qui vous mâchaient le corps jusqu’à ce que vous ne soyez plus qu’un morceau de viande sans défense que les rats et les insectes venaient dévorer, jusqu’à la fin des temps.


    Elle entendit un bruit. Derrière elle, vers la pièce remplie de cadavres. Quelque chose s’approchait. Elle se remit en marche. Elle avança plus vite, ignorant la douleur, espérant que ce qui la poursuivait était aussi inadapté qu’elle à la marche à quatre pattes.


    Le temps s’arrêta. Il n’existait plus que les briques et l’obscurité, le souffle glacé qui sortait de ses poumons. Un frottement, sur les briques, derrière elle. Impossible de savoir à quelle distance cela se passait. Elle essaya d’accélérer, mais elle était à quatre pattes et allait moins vite qu’une marche lente. Et à mesure qu’elle progressait dans le tunnel, elle prenait conscience que c’était un cauchemar, le cauchemar classique où vous êtes poursuivi, dans le noir, et que vous essayez de vous échapper mais vous n’y arrivez pas…


    Soudain, elle vit Molly, un peu plus loin devant elle, sur la gauche. Elle aboya. Le tunnel se scindait, on pouvait continuer tout droit ou tourner à gauche. Molly voulait bifurquer et Amy n’était pas en position de discuter.


    Quelques mètres après le virage, le tunnel s’arrêtait. Il était obstrué par une vieille planche de bois couverte d’humidité. Molly la gratta. Amy s’approcha et écarta son chien. Elle s’assit et donna un coup de pied dans la planche aussi fort qu’elle le put. Elle se tordit et craqua, mais elle ne céda pas.


    Elle tapa dedans plusieurs fois.


    Son poursuivant approchait en glissant et martelant les briques. Elle l’entendait respirer. Il allait passer l’angle d’un instant à l’autre…


    Elle cria comme un karatéka, envoyant ses jambes tétanisées et ses tennis boueuses s’abattre contre la planche. Celle-ci s’envola en un seul morceau et retomba sur un sol carrelé.


    Amy sortit du tunnel, se releva et s’écroula immédiatement : les muscles de ses cuisses étaient pris de spasmes et de crampes à cause de son parcours qui semblait avoir duré des semaines. Elle se força à se relever et balaya la pièce avec sa lampe de poche. À la sortie du tunnel se trouvait un distributeur rempli de chips, de cookies et de barres chocolatées. Elle le contourna, s’adossa contre le flanc de la machine, posa les pieds contre le mur et poussa. Le distributeur bascula et s’écrasa dans un fracas digne d’un immeuble en démolition. Il ne bloquait pas entièrement le tunnel mais bouchait une bonne partie de l’ouverture.


    Elle se remit sur pied et ramassa la lampe de poche. Il y avait une porte, dont elle était persuadée qu’elle était fermée. Mais elle ne l’était pas, elle l’ouvrit et fut inondée de lumière.


    ***


    Et ainsi, elle pénétra soudain dans un spacieux bureau éclairé. Il comptait des dizaines de postes de travail : les ordinateurs étaient neufs, les bureaux anciens. L’endroit était désert mais il semblait avoir été évacué depuis quelques instants seulement : des tasses de café à moitié pleines traînaient un peu partout, un manteau d’hiver était posé sur le dossier d’une chaise. Une chemise en kraft avait été balancée par terre, des formulaires imprimés étaient répandus un peu partout sur le sol. Une boîte de beignets avait été renversée tout à côté.


    Tout le monde était parti précipitamment.


    Amy retourna à la porte qu’elle venait de franchir et tendit l’oreille. Aucun bruit de l’autre côté. Elle s’assura que Molly était avec elle puis tourna le verrou. Elle resta ainsi pendant quelques minutes, guettant le bruit de quelqu’un ou quelque chose essayant d’écarter le distributeur. Elle n’entendit que le battement de son cœur.


    Est-ce qu’elle avait vraiment entendu quelque chose dans le tunnel ? Avait-elle fui son propre écho ? Ou un rongeur ?


    Amy reporta son attention sur la pièce. Il faisait meilleur ici, mais pas chaud comme dans un bureau. Elle fit le tour et trouva deux chauffages d’appoint que quelqu’un avait pensé à éteindre durant l’évacuation. Elle les ralluma, sentit l’air chaud s’élever vers elle et elle resta là quelques instants, à frissonner en regrettant de ne pas avoir de tenue de rechange. Elle sentait la sueur, la moisissure et l’urine.


    Deux portes menaient hors de la pièce. La première était fermée de l’intérieur et elle décida de ne pas y toucher. La seconde donnait sur de petites toilettes et elle fut surprise de découvrir que l’eau courante y fonctionnait encore. Elle consacra plusieurs minutes à sa toilette, une tâche parfaitement inutile mais, à cet instant précis, incroyablement importante. Elle baissa son pantalon et se nettoya ses genoux écorchés avec le savon antibactérien posé sur le bord du lavabo. Elle se lava la main et le moignon, nettoya ses lunettes et réussit à donner une forme acceptable à ses cheveux. Elle finit même par reconnaître son reflet dans le miroir. Ça aidait.


    « Alors, où on est ? », lança-t-elle à Molly en sortant des toilettes


    Mais ce n’était pas très dur à deviner, si ? Elle se figura une carte mentale du bâtiment et du tunnel qui partait vers le sud en direction de l’hôpital. Elle avait tourné à gauche et devait donc se trouver au sous-sol du petit bâtiment à l’arrière du sanatorium. Ça avait dû être le bâtiment administratif qui renfermait les bureaux.


    Amy regarda les ordinateurs qui l’entouraient et eut soudain une révélation qui lui donna l’impression d’être Néo, dans Matrix, la première fois qu’il comprend qu’il a le pouvoir d’arrêter les balles.


    C’était le centre névralgique de la quarantaine, avant que les autorités ne l’abandonnent. Et ils ont laissé leurs ordinateurs derrière eux.


    Elle n’eut aucun mal à choisir un ordinateur : il n’y en avait qu’un qui était relié à trois écrans. Elle retint son souffle et appuya sur le bouton d’alimentation. L’ordinateur s’alluma et elle se demanda combien d’électricité elle avait à sa disposition : la salle devait être alimentée par un groupe électrogène mais les types chargés de faire le plein d’essence ou autre devaient être partis. Il n’y avait rien à faire, sinon se dépêcher.


    L’ordinateur démarra et lui demanda un mot de passe. La question qui se posait était combien de mots de passe ce système requérait. Il y avait une grande différence entre trouver un mot de passe et en trouver trois : c’était bien plus facile s’il y en avait trois.


    Après tout, elle était sur place : elle n’essayait pas de s’introduire à distance (ce dont elle était incapable, mais elle connaissait des gens qui savaient le faire) et dans le monde de la sécurité informatique, on sait qu’il existe un nombre limite de mots de passe qu’un humain peut mémoriser. Un c’est bon. Deux c’est faisable. Mais à partir de trois – par exemple un pour l’ordinateur, un pour le réseau et un pour le programme qu’on utilise – il faut commencer à les noter. Elle ouvrit les tiroirs grinçants du bureau et découvrit que celui du milieu ne contenait qu’une boîte de stylos à bille et un Post-it sur lequel étaient inscrits une liste de mots dépourvus de sens et divers caractères. Le premier mot devait être le nom d’utilisateur, le reste des mots de passe.


    Elle était entrée. Elle essaya d’abord de comprendre quels programmes ils avaient sur le bureau, puis elle poussa un petit cri de joie.


    Il y avait un accès à internet sur cet ordinateur.


    Merde alors. Elle ne savait même pas par où commencer.


     


    Elle alla inspecter nerveusement les deux portes – toujours aucun bruit – et revint à l’ordinateur. Elle décida qu’il fallait d’abord qu’elle se fasse une idée de l’agencement du système et qu’elle sache ce qu’elle avait à sa disposition. Elle trouva le programme qu’ils utilisaient pour les échanges d’e-mails et vit que la boîte de réception contenait des tonnes de messages avec des pièces jointes : des rapports, des requêtes pour du matériel et des formulaires standard. Du spam bureaucratique. Il y avait aussi de longs échanges sur le sujet du son : des comptes rendus et des résultats d’expériences sur les fréquences et les modulations contenant des termes qu’elle n’avait jamais entendus tels qu’« infrasons ». Les équipes s’envoyaient des fichiers audio et des kilomètres d’analyses dans un charabia technique. Mieux valait laisser tout ça de côté pour le moment car il lui aurait fallu des semaines pour tout consulter.


    Elle trouva aussi un programme qui, quand elle cliqua dessus, remplit l’écran d’images prises par diverses caméras. Il ne se passait absolument rien sur la plupart d’entre elles – il aurait été impossible de voir que c’était tourné en direct sans un déchet passant dans le cadre de temps à autre – mais il s’agissait à l’évidence de l’extérieur de la quarantaine.


    Elle sortit de cette application, en trouva une autre qui lui offrit une vue aérienne de l’hôpital, qui tournait lentement comme la vidéo que Josh lui avait montrée. Elle voulut appuyer sur « Echap » mais se ravisa de peur de faire sauter tout le monde en appuyant sur le mauvais bouton. Après avoir fouiné un peu plus, elle découvrit que le drone était piloté ailleurs, ce qui semblait logique. On ne pouvait sans doute pas contrôler un truc pareil avec un clavier, il fallait sûrement un joystick et tout le reste. Elle se contentait de regarder les images…


    David.


    La caméra avait pivoté et zoomait sur lui. Elle n’avait aucun contrôle là-dessus, la personne qui dirigeait le drone, qui que ce fût, avait pris cette décision. L’image clignota et s’agrandit une première fois, puis une deuxième.


    Ça ne faisait aucun doute, c’était David, il faisait face à un type costaud qui semblait très en colère. Ils se tenaient au milieu d’un grand groupe, près d’un énorme feu qui faisait partie d’un rituel d’après Josh (et elle avait beau regarder les images dans tous les sens, elle n’y voyait effectivement que des crânes et des os). Elle entendait un échange radio, tout juste audible, par-dessus les images. D’après ce qu’elle comprenait, le mec qui pilotait le drone demandait à son supérieur l’autorisation de tirer. Amy se rendit alors compte que ce n’étaient pas les images d’une caméra quelconque, mais d’une cinémitrailleuse dont le canon était pointé sur David.


    « Non ! Ne tirez pas ! », cria-t-elle, bêtement, à l’écran. Il devait bien y avoir un moyen de les contacter, non ? Il y avait des téléphones autour d’elle. Mais qu’allait-elle dire exactement ? Que c’était une civile qui s’était introduite dans le centre de commandement de l’ERRPE et qu’elle ne voulait pas qu’ils tirent sur le zombie avec qui elle était fiancée ? Elle ne ferait qu’attirer leur attention sur le fait qu’ils avaient une personne non autorisée sur leur réseau et qu’ils devaient tout couper.


    Le colosse à l’écran leva une arme et la pointa sur David. L’angle de la caméra pivota légèrement et plaça le type au milieu de la mire.


    « Oui ! Tirez sur celui-là ! »


    Ils n’en firent rien. Elle entendit suffisamment d’échanges radio pour comprendre que le pilote du drone (dont le nom de code était apparemment « Guardian ») avait pour ordre d’attendre sans rien faire tant qu’il n’avait pas reçu d’autres instructions. Au bout de plusieurs minutes interminables, David fut traîné à l’intérieur du bâtiment et la caméra dézooma, sans doute pour englober le parc et repérer les zombies qui tenteraient de se précipiter vers le grillage. David, tel qu’elle le connaissait, était celui qui était le plus susceptible de tenter une évasion. Mais David n’était pas un zombie. Elle ne prenait pas simplement ses désirs pour des réalités : quand il parlait avec le grand type armé, il avait les mêmes attitudes que lorsqu’elle l’avait vu pour la dernière fois. Ce n’était pas plus un zombie que deux semaines auparavant et Amy supposait que le pilote du drone n’en savait rien. On lui avait servi les conneries auxquelles Josh avait cru, sur les malades meurtriers et inhumains. Ces bêtes existaient bel et bien : Amy les avait vues dévorer le commando avec lequel elle était venue. L’une d’elles pouvait débouler dans le tunnel à tout moment. Mais il y avait de véritables humains de l’autre côté de cette clôture.


    Et l’armée était sur le point de tous les bombarder.


     


    Amy mit une heure à établir un contact. C’était une novice dans le domaine du hacking, mais elle savait bien que le moyen le plus efficace de pénétrer dans un système était ce que les hackers nomment « l’ingénierie sociale ». La plus grande faiblesse de n’importe quel réseau, ce sont les êtres humains. Peu importe combien de firewalls ou de mots de passe vous installez, en fin de compte le système est toujours géré par des hommes. Des hommes fainéants, occupés, pressés qui en fin de compte restent partisans du moindre effort.


    Trouver l’endroit d’où le pilote opérait le drone fut facile : une recherche Google lui apprit que les pilotes d’Unmanned Aerial Vehicle, ou UAV, étaient regroupés dans un seul et même lieu, la base aérienne de Creech, située dans le Nevada, tout près de Las Vegas. Elle fouilla la boîte mail pour voir si elle tombait par hasard sur un pilotededrone@baseaeriennedecreech.mil mais elle n’eut pas cette chance. Elle trouva cependant un échange d’une cinquantaine de messages datés de la veille dans lesquels plusieurs personnes précisaient les « règles d’engagement » concernant les « Zoulous » enfermés dans la quarantaine, car le drone avait apparemment abattu un homme qui avait tenté d’escalader la clôture. Or, d’après ce que comprit Amy, ils étaient censés attendre que le détenu passe le premier grillage avant de tirer. Enterré parmi tous ces formulaires, elle trouva un document « top secret » envoyé à l’homme qui occupait ce poste de travail, une sorte de rapport d’incident qui donnait le nom du pilote du drone : un certain capitaine Shane McInnis.


    Cela faisait partie de la conversation entre des adresses e-mail de l’ERRPE. Le problème était le gamin qui avait été abattu, un garçon de vingt-deux ans uniquement désigné sous le terme Patient 2027. Elle parcourut un paquet de rapports top secret scannés et finit par trouver le formulaire d’admission qu’ils utilisaient dans la quarantaine. Tout était rédigé sous forme de jargons et d’acronymes mais Amy comprit qu’il avait été interné uniquement parce qu’il s’était trouvé à proximité d’une personne infectée, personne qu’il avait tuée avec une batte de base-ball. Mais le plus important dans ce rapport était les cinq mots qui concluaient le formulaire d’admission :


    « Aucun signe d’infection détecté. »


    Le Patient 2027 n’était pas un zombie. C’était un gamin comme un autre. Et il était mort.


    La lecture des échanges de mails sur cette question fit clairement émerger une chose : cette information n’avait pas été partagée en dehors d’un très petit groupe d’hommes de l’ERRPE.


    Amy regarda la pendule. Il était 4 heures du matin, donc 2 heures dans le Nevada. Le tir avait eu lieu la veille à 15 heures. Ça n’était évidemment pas le même type qui pilotait le drone en permanence. Est-ce qu’ils avaient des postes réguliers ? Si oui, le capitaine McInnis reprendrait les commandes dans la matinée. Dans tous les cas, ce nom était tout ce qu’elle avait.


    Bien. Il fallait prendre les choses dans l’ordre. Le capitaine Shane McInnis avait-il un compte Facebook ? Elle fit une recherche. Oui. Il était privé, ce qui semblait logique pour quelqu’un dans ce corps de métier. Elle pouvait le pirater – il était facile de prendre en défaut les demandes de modification de mot de passe – mais elle doutait que cela lui serve réellement. Retour sur Google. Elle chercha le nom des établissements scolaires autour de la base et lança des recherches en associant ces noms et celui de McInnis.


    Boum. Nevaeh McInnis, meneuse de l’équipe de basket du collège. On parie que c’est la fille du capitaine McInnis ? Âge : treize ans. Amy était certaine qu’elle avait un compte Facebook. Dix secondes plus tard, il apparaissait sur son écran. Tout était public, notamment ses photos – dont une avec son père en uniforme – et sa liste d’amis (son père apparaissait dans la catégorie « famille »). Nevaeh avait cent trente-deux amis Facebook. Amy lui envoya une demande d’amitié, se demandant à quelle heure elle la verrait. Mais c’était apparemment une couche-tard car, alors qu’il était deux heures du matin chez elle, elle accepta immédiatement une demande d’amitié d’une parfaite inconnue de dix ans son aînée.


    Ah, les ados.


    Cinq minutes plus tard, Amy chattait avec Nevaeh McInnis et comprit qu’elle allait devoir faire preuve de doigté.


     


    Nevaeh McInnis : Qui c’est ?


    Amy Sullivan : Salut Navaeh, ça va paraître très bizarre mais c’est une urgence et on n’a pas beaucoup de temps


    Nevaeh McInnis : Nevaeh


    Nevaeh McInnis : Pas navaeh


    Amy Sullivan : Ah pardon


    Nevaeh McInnis : c’est heaven à l’envers.


    Amy Sullivan : D’accord c’est très joli


    Nevaeh McInnis : J’arrive pas à dormir


    Nevaeh McInnis : Je chatte avec une copine à Taïwan


    Amy Sullivan : Bref, ce n’est pas une arnaque, je vais pas te demander d’argent ou de numéro de compte ok


    Nevaeh McInnis : Ok


    Amy Sullivan : Et pas de photos nues ou autre


    Nevaeh McInnis : J’ai une copine qui s’appelle Taylor, elle a seulement un an de plus que moi, et un mec lui a envoyé un e-mail pour lui proposer un contrat de mannequin et avec sa mère elles sont allées en voiture jusqu’à L.A. pour faire un shooting et tu sais ce qui s’est passé ensuite ?


    Amy Sullivan : Nevaeh, c’est très important. Je suis à [Confidentiel]. Tu sais ce que ça veut dire ?


    Nevaeh McInnis : OMG t’es un zombie ?


    Amy Sullivan : Non ! C’est là que je veux en venir


    Nevaeh McInnis : Wow le dis à personne mais mon père est dans l’armée et il pilote un robot volant qui tire sur les zombies


    Amy Sullivan : Je sais


    Amy Sullivan : C’est pour ça que je t’ai contactée


    Amy Sullivan : Je suis sur site et mon copain aussi


    Amy Sullivan : Et nous ne sommes pas des zombies


    Amy Sullivan : Mais ton père ne le sait pas


    Nevaeh McInnis : Il est au lit


    Amy Sullivan : Ok, est-ce qu’il va piloter le robot demain ?


    Nevaeh McInnis : Il est tout le temps fatigué


    Nevaeh McInnis : Je crois


    Amy Sullivan : Nevaeh, j’ai très peur


    Amy Sullivan : Nous avons tous peur ici


    Amy Sullivan : Parce que je crois qu’ils vont tous nous tirer dessus


    Nevaeh McInnis : Ils feront jamais ça


    Amy Sullivan : J’ai besoin de toi pour m’assurer qu’ils ne le feront pas


    Amy Sullivan : Il faut que tu parles à ton père


    Nevaeh McInnis : Je peux pas lui parler de son travail


    Nevaeh McInnis : Il a pas le droit d’en parler


    Nevaeh McInnis : Ça le met en colère


    Nevaeh McInnis : Et il dit plus rien


    Nevaeh McInnis : Il est fatigué tout le temps


    Amy Sullivan : Alors il faut que tu me laisses lui parler


    Nevaeh McInnis : Il est au lit


    Amy Sullivan : J’ai simplement besoin de son adresse e-mail.


    ***


    Il y eut une longue pause, une très longue pause sans réponse. C’était à ce moment-là que la prudence que la jeune Nevaeh avait pu développer concernant les inconnus rencontrés sur internet aurait dû lui envoyer un signal d’alarme. Amy essaya de l’imaginer, malgré les trois mille kilomètres qui les séparaient. Elle l’imagina refermer son ordinateur portable et se glisser sous la couette. Elle l’imagina aller réveiller son père. Puis elle l’imagina appeler la police.


    Finalement, la fenêtre du chat clignota et une adresse e-mail apparut.


    Elle n’eut qu’à ressortir le mail qui comprenait en pièce jointe l’analyse du Patient 2027 et le transférer à l’adresse mail personnelle du capitaine Shane McInnis, pilote de drone. « Aucun signe d’infection détecté ». Dans le corps du mail, Amy alla droit au but :


     


    Lisez ceci. Le garçon sur lequel vous avez tiré n’était pas un zombie. Les gens enfermés dans la quarantaine ne sont pas infectés. Ce sont des êtres humains. Ce sont des citoyens américains. On vous a menti.


     


    Des millions de choses pouvaient aller de travers : le mail pouvait atterrir dans son dossier spam, il ne consulterait peut-être pas sa messagerie avant de prendre son service, il prendrait cela pour un hoax. Mais elle ne voyait pas d’autre solution.


    Bien. Ensuite ? Outre les drones, la deuxième couche de sécurité était les véhicules armés automatiques. Amy ouvrit les vidéos qui devaient venir d’eux. Il ne se passait toujours rien de leur côté du grillage et elle avait sous les yeux une série de scènes statiques teintées du vert des images infrarouges. Elle passa une demi-heure à chercher comment fonctionnaient ces engins. C’étaient des Gladiators (version longue : Gladiator Tactical Unmanned Ground Vehicles, ou TUGV). Ils étaient équipés d’un moteur Diesel qui faisait tourner les roues quand ils devaient se déplacer et alimentait les batteries. Tout comme avec le drone, elle se retrouva face à un mur quand elle voulut trouver un programme pour les contrôler. C’était dommage car elle rêvait de prendre le contrôle de l’une de ces machines et de lui faire faire le tour de la clôture pour détruire toutes les autres. Mais là encore, c’était illogique : c’étaient des robots militaires, or elle se trouvait dans une salle de commandement de l’ERRPE. Et malgré tous ses efforts, elle ne parvenait pas à trouver qui les opérait.


    Elle commençait à perdre patience, mais elle savait que ça ne menait à rien. C’était un système mis en place par des humains, il avait forcément des failles. Quelles étaient-elles ?


    Le diesel.


    Les Gladiators (ou les TUGV, peu importe) avaient besoin de carburant et donc d’humains pour faire le plein. Même si les pilotes les contrôlaient depuis une base au Japon, le plein de carburant ne pouvait être fait que par des gens sur place, à deux pas du bâtiment où elle se trouvait. Ce qui signifiait qu’il devait y avoir un mécanisme pour désarmer les fusils et éviter qu’ils ne se fassent abattre quand ils approchaient avec des bidons d’essence. Il ne lui restait plus qu’à le trouver. Et elle en avait bien l’intention.


    Un bruit de métal frottant contre le sol lui parvint depuis l’autre pièce.


    Quelque chose était en train de repousser le distributeur.


    Amy se leva d’un bond. Elle n’avait pas le droit de paniquer. Il y avait une porte à l’autre bout du bureau, elle pouvait la déverrouiller et s’enfuir en courant. Où elle menait, elle n’en savait rien, mais elle partirait par là aussi vite que ses jambes le lui autoriseraient.


    Molly accourut vers la porte qui les séparait de l’intrus. Elle émit un long grognement. Le raclement reprit et fut suivi d’un bruit de pas sur le distributeur. Puis elle entendit le crissement du verre brisé : quelqu’un marchait sur les bouts de verre qui s’étaient répandus quand Amy avait fait basculer la machine.


    Amy courut déverrouiller l’autre porte. Molly ne bougea pas d’un pouce. Amy était sur le point de l’appeler quand elle entendit :


    « Qui est là ? »


    Une minuscule voix, dans l’autre pièce. On aurait dit une petite fille et Amy se demanda un instant si Nevaeh McInnis ne s’était pas téléportée depuis le Nevada.


    « Tu peux ouvrir la porte ? demanda la petite voix. Hé, ho ? »


    Amy s’approcha prudemment et demanda : « Qui est là ? »


    La voix répondit mais Amy n’entendit pas. Puis elle lança, plus fort cette fois-ci : « Comment tu t’appelles ?


    — Je m’appelle Amy. Tu es perdue, ma petite puce ?


    — Je ne suis pas petite, j’ai huit ans.


    — Qui est avec toi ?


    — Je suis toute seule. Tu peux me laisser entrer ? J’ai peur. »


    Amy jeta un coup d’œil vers Molly qui avait l’air aussi sceptique qu’un chien peut l’être.


    Amy déverrouilla la porte et l’entrouvrit très légèrement : « Euh, bonjour. Qui es-tu ?


    — Anna », répondit la petite voix.


    2 heures avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Je me mis à couvert et me cognai la tête contre la poignée de la vitre. Je m’attendais à un déluge de flammes et au bruit du plomb perforant les portières de la Cadillac. Puis je me rendis compte que je n’allais probablement rien entendre car John avait largement sous-estimé le calibre des fusils. Les deux canons montés sur la tourelle semblaient assez gros pour que je puisse entrer mon pouce dedans et devaient envoyer des balles qui pourraient aisément transpercer le métal de la Cadillac puis, une microseconde plus tard, pénétrer tranquillement dans mes organes spongieux.


    Mais les fusils ne tiraient pas.


    « Viens ! On y va ! cria John.


    — Quoi ? Non !


    — On leur a foutu la merde, il faut qu’on se barre avant qu’ils reprennent leurs esprits et qu’ils nous transforment en steaks tartares ! »


    Il ouvrit sa portière et me tira hors de la voiture. Il attrapa quelque chose sur la banquette arrière : la mystérieuse boîte verte de mon cabanon.


    On se planqua derrière la Cadillac – non pas qu’il ait manqué un autre robot identique de l’autre côté – avant de nous enfuir en courant. On sauta par-dessus les barrières en béton. Devant nous, les bois puis les toilettes d’une épicerie qui, avec un peu de chance, nous emmèneraient loin d’ici.


    Déjà-vu.


    Mais ce n’étaient plus des soldats qui nous poursuivaient. Non, là c’était une foule de citoyens armés de fusils de chasse et de machettes dont la moitié nous courait après tandis que l’autre moitié nous visait. Et, contrairement aux membres de la garde nationale pris dans le chaos des premières heures de la crise, ces gens-là savaient parfaitement ce qu’impliquait un trou dans la clôture. Je risquai un coup d’œil par-dessus mon épaule et vis le trou béant que nous avions laissé derrière nous. Des combinaisons rouges étaient amassées dans la cour et contemplaient le monde extérieur bouche bée, comme si le ciel venait de se fendre.


    Et ceux qui se trouvaient de l’autre côté de la clôture – une foule compacte armée jusqu’aux dents – arboraient une expression identique. Des deux côtés du miroir, la même idée prenait forme.


    La barrière était tombée.


    Les robots sentinelles ne marchaient pas.


    Tout avait changé.


    Des coups de feu retentirent. On s’enfonça dans la pénombre du bois, on traversa le fossé boueux avant de courir en direction de BB.


    À supposer que le magasin soit encore debout…


    Il l’était. Et cette fois-ci, on s’en foutait de savoir où la porte de chiottes magique allait nous recracher, pourvu que ce soit ailleurs. Si la porte ne fonctionnait pas, si le réseau de failles spatiotemporelles avait été fermé par les enfoirées d’ombres en charge de tout ça, alors on était morts. On se ferait lyncher par la foule en colère.


    On se jeta dans les toilettes avant de refermer la porte. Un coup de feu la perfora au moment précis où elle faisait son truc et puis, on tomba…


     


    C’était une sensation déroutante. Le monde entier se retourna, comme dans un grand huit. Je tombai sur John, nous étions soudain aplatis sur le dos l’un et l’autre. La porte à laquelle nous faisions face se trouvait maintenant au-dessus de nous. Je dégageai une jambe et tapai dedans. Je découvris un ciel voilé. Je m’extirpai et compris que j’émergeais du sol, comme un vampire se réveillant dans son cercueil après le coucher du soleil. Autour de moi, le sol était jonché de planches, de briques et de verre brisé. Je sortis, l’ancien sanatorium de Ffirth s’élevait devant moi. Il y avait un énorme trou dans le mur, et ce que j’avais vu autour de moi, c’étaient les débris causés par l’explosion. Nous nous étions téléportés à environ sept cents mètres. Nous étions seuls pour le moment mais les cris de la foule nous parvenaient depuis le bout de la rue.


    Je titubai parmi les décombres et John sortit derrière moi. Il contempla avec perplexité le trou par lequel nous étions arrivés puis referma la porte que j’avais ouverte. Elle traînait par terre avec son montant, elle avait dû s’envoler au moment de l’explosion. Quand John la souleva, il ne trouva que de l’herbe morte en dessous.


    « Merde, j’ai laissé mes cartouches de fusil dans la Cadillac », dit-il.


    J’inspirai et dis : « Écoute… tu te souviens de la fois où on a regardé La Guerre des étoiles avec Amy ? Elle n’arrêtait pas de demander pourquoi la Princesse Leia était aussi casse-couilles alors qu’ils venaient de la sauver ? Bon, je ne voudrais pas jouer les Leia et je tiens à dire que j’ai vraiment beaucoup aimé le coup du tremplin tout à l’heure, mais est-ce que tu avais le moindre plan ?


    — J’y travaille.


    — Parce qu’on manque de temps là… »


    John regardait fixement les murs couverts de mousse du vieux bâtiment.


    « Quoi ?


    — J’ai pris de la Sauce Soja tout à l’heure.


    — Vraiment ?


    — Ouais. Et je suis passé ici.


    — D’accord…


    — Et… il y avait des ombres. »


    Je suivis son regard. Les fenêtres séparées par les briques moisies étaient calfeutrées avec de vieilles planches de contreplaqué gondolé. Ça donnait l’impression que le bâtiment avait la cataracte. Je ne vis aucun homme de l’ombre.


    « Tu en vois en ce moment ? demandai-je.


    — Non. »


    Mais il remarqua autre chose en se retournant. « Tiens », dit-il en me tendant la mystérieuse boîte verte avant de partir en courant vers le coin du bâtiment. J’aperçus l’arrière d’un camping-car. Je le suivis. Les cris lointains de la foule se rapprochaient.


    « John ! Qu’est-ce que tu… »


    Ma question mourut sur mes lèvres quand je vis l’herbe tachée de sang qui entourait la terre retournée d’un trou tout juste rebouché. On aurait dit une fosse commune. John sortit son fusil personnalisé débile (il l’avait coincé dans sa ceinture) et entra dans le camping-car. Le pare-brise était éclaté et quand j’entrai à mon tour, je découvris que le revêtement du siège du conducteur n’était qu’une grande tache de sang.


    Mon Dieu.


    John passa devant avec son fusil pour fouiller le véhicule. Plusieurs rangées de crochets étaient fixées à la paroi d’en face, et je mis un moment à comprendre que c’étaient des porte-fusils, tous vides. John commença à ouvrir des cantines et trouva au moins quatre types de munitions différentes.


    « Bingo, dit-il en fourrant les cartouches dans ses poches. Tu vois ? Les choses finissent toujours par s’arranger. On avait besoin de cartouches, on en a trouvé. »


    Je regardai autour de moi. Un ordinateur portable explosé traînait par terre. Tout au fond du camping-car, le sol était humide et sentait la pisse. Il n’y avait apparemment rien d’intéressant ici en dehors des cartouches…


    Je me figeai.


    « Oh, non. Oh, putain, non. Non, non, non… »


    John s’approcha de moi et dit : « Quoi ? Je croyais que c’étaient… » mais il s’interrompit. Il vit ce que j’avais vu.


    Deux objets, qu’un homme dans le déni aurait pu juger sans importance : un tube de réglisse rouge pratiquement vide et un oreiller orthopédique pour les personnes souffrant de problèmes de dos.


    Amy.


    Cela ne faisait que confirmer ce que je savais déjà. Elle était venue me chercher, parce qu’elle était comme ça, et elle avait trouvé un moyen de pénétrer dans la ville, parce qu’elle était trop intelligente pour ne pas y parvenir.


    John jeta un regard nerveux par la fenêtre. La foule allait débouler à tout moment. « Ok, on n’est pas certains que c’est à elle, dit-il. Et même si c’est à elle, ce n’était pas forcément son sang sur le siège du conducteur. Amy ne sait pas conduire… » Mais j’étais déjà dehors. Je tombai immédiatement sur une autre tache de sang, plus petite, dans l’herbe, devant un soupirail. Une chaussure baignait dedans. Une chaussure d’homme.


    « Amy a trouvé quelqu’un pour l’amener en ville, dis-je. Quand ils se sont arrêtés, un truc vilain a jailli par cette fenêtre et ils l’ont buté. Regarde, là, près de la fenêtre : une douille. Peut-être qu’il a d’abord eu le conducteur. Puis le reste du groupe qui était dans le camping-car s’est réfugié à l’intérieur, avec Amy si elle les accompagnait. Ils y sont probablement encore. Puis un clodo s’est pointé et a pissé dans le camping-car.


    — Dave, pourquoi est-ce que… »


    Je l’ignorai et me penchai vers le soupirail pour crier : « AMY ! HÉ ! AMY ! C’EST DAVE. » Rien. « IL Y A QUELQU’UN ? EST-CE QU’IL Y A QUELQU’UN ICI ? »


    Un coup de feu. Une balle ricocha sur le mur. On se baissa et John me tira par la manche, m’entraînant de l’autre côté du bâtiment, vers la porte principale. Aucun de nous ne prit la peine de débattre de la possibilité de rentrer par ce soupirail. Cela violait les deux règles de vie de Confidentiel : 1) n’entre jamais quelque part si tu n’as pas un passage dégagé pour fuir rapidement et 2) n’emprunte jamais une entrée devant laquelle se trouve une putain de mare de sang.


    Arrivés devant la porte, John me dit : « Bouche-toi les oreilles. » Il visa la serrure et perça un trou de la taille d’un pamplemousse dans le bois. On poussa la porte.


    105 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Les fédéraux avaient visiblement abandonné derrière eux tout ce qui aurait pris plus de cinq minutes à charger dans un camion. Des cartons d’équipements médicaux, des combinaisons étanches avec leurs filtres et d’autres choses étaient alignés dans le couloir principal. Des lampes de chantier étaient installées sur des établis ici et là, certaines étaient encore allumées et projetaient une lumière bleuâtre dans les ténèbres de cet immense bâtiment cadavérique. On referma la porte avant de la bloquer à l’aide d’une énorme armoire métallique.


    « On aurait pu la verrouiller, mais quelqu’un a percé un trou dedans, haletai-je.


    — Désolé, princesse.


    — Et d’ailleurs, à propos de ces cartouches que tu as trouvées dans le camping-car : elles ne nous attendaient pas là parce qu’un ange gardien te les a envoyées du ciel. Elles étaient là parce que quelqu’un d’autre, une personne qui voulait être prête, les avait achetées avec son argent. Penses-y la prochaine fois que tu te mets dans la merde et que quelqu’un est là pour te fournir une caution et un canapé sur lequel dormir. Ce n’est pas la providence. Ce sont des gens généreux qui travaillent dur pour acheter des choses que tu pourras leur prendre. »


    Nous nous enfoncions en courant dans les profondeurs du bâtiment. « Regarde dans un de ces cartons, dit John, voir si tu trouves des antidépresseurs.


    — C’est bon, c’est bon.


    — Sans déconner, il y a urgence. Je les chargerai dans mon fusil et je te les expédierai dans le crâne. »


    Après un moment de silence, je demandai : « Comment on a fait pour tout foirer à ce point, John ?


    — On trouve toujours un moyen », répondit-il en secouant la tête.


    Il fallut nous arrêter pour escalader une pile de poubelles en plastique orange. « Putain, les fédéraux sont partis au sprint, dis-je. Ils se sont fait déborder par les infectés ?


    — Pas vraiment. Je t’ai dit que Falconer m’avait fait sortir d’ici et que pour ça on avait dû faire un trou dans le mur. Ils nous gardaient dans une sorte de grand gymnase, on a vu des bonbonnes d’oxygène liquide et on s’est dit : “On fait sauter ce merdier et on se casse. ” Ça a marché, mais je suppose que dans la panique un groupe d’infectés détenus ici s’est fait la malle, alors ils ont décidé de quitter la ville et de laisser la situation se tasser.


    — Attends, c’est à cause de toi que les fédéraux ont abandonné le navire ? Bordel, John.


    — Bah, de mon point de vue c’est de leur faute, ils n’avaient qu’à pas essayer de m’enfermer. Ils auraient dû se douter que ça aurait des conséquences. »


    John enfonça trois cartouches dans son fusil à triple canon à la con, tout en jetant des coups d’œil nerveux vers la porte d’entrée. Personne ne l’avait encore enfoncée. Est-ce que ça voulait dire que la foule hurlante avait peur d’entrer ici ? Ça ne pouvait pas être bon signe, putain.


    « AMY ? IL Y A QUELQU’UN ? »


    Mon cri se répercuta sur les murs couverts de moisissure. Le bâtiment semblait cinq fois plus grand à l’intérieur. Il était aussi labyrinthique que tous les hôpitaux normaux, sans doute l’œuvre d’un architecte convaincu que le spectacle de visiteurs égarés errant dans les couloirs avait des vertus thérapeutiques. Le fait que tous les panneaux aient été effacés, volés ou tagués n’aidait pas non plus. On arriva à un T au bout du couloir.


    « Quel côté ? demandai-je.


    — Quand j’étais là, je – HÉ ! »


    John partit en courant sur la droite. Je le suivis, la boîte verte me cognait contre la jambe. J’envisageai de la balancer.


    « Quoi ? Qu’est-ce que tu as vu ? John ? »


    On s’arrêta en dérapant au bout du couloir.


    « Il y avait quelqu’un.


    — Est-ce que c’était… un humain ? »


    Il secoua la tête d’une manière qui indiquait qu’il n’était pas sûr.


    « Tu es sûr d’avoir vu quelqu’un ?


    — C’est un ascenseur ? » C’était bien un ascenseur. Au bout du couloir. Portes fermées. « Mais il ne doit pas y avoir d’électricité pour le faire marcher, si ?


    — Je crois que tu te trompes, dis-je. Je l’ai emprunté. J’ai été détenu au sous-sol pendant un moment.


    — Vraiment ? Tu ne me l’avais pas dit. Il y a quoi là-dessous ? Sans doute rien qui mérite de se plaindre, autrement tu l’aurais mentionné.


    — Je ne sais pas. Ils m’ont maintenu dans les vapes tout le temps, puis ils m’ont mis un sac sur la tête pour me traîner dans la quarantaine. Je ne voudrais pas ébranler ta confiance dans le gouvernement, mais j’ai l’impression qu’il y a des zones d’ombre autour de cette histoire d’ERRPE. Trouve les escaliers. »


    Il n’y eut pas besoin de s’interroger sur la possibilité de prendre l’ascenseur, du fait de la règle numéro un évoquée précédemment. Si vous entrez là-dedans, vous êtes coincés et quelqu’un d’autre décide de là où vous allez. Toutes ces règles sont le fruit d’horribles expériences.


    « Boum, des escaliers ! s’exclama John. Juste là. »


    On partit en courant vers la porte en question et au moment précis où John saisit la poignée, l’ascenseur tinta derrière nous. Les portes automatiques s’ouvrirent.


    Une minuscule voix s’éleva.


    « Walt ? »


    90 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Je passai vraiment tout près de me pisser dessus. John vit la tête que je faisais et se retourna avec son fusil. Il passa devant et on avança tout doucement vers l’ascenseur. À l’intérieur, une petite fille. De longs cheveux noirs et raides. Elle portait une chemise de nuit crasseuse.


    « Bordel de merde, souffla John. Qu’est-ce que tu fais là ?


    — Recule, John… »


    La petite fille me regarda et dit : « N’aie pas peur.


    — Anna ? »


    Elle acquiesça.


    « Tu la connais ?


    — Ne baisse pas ton fusil, John.


    — Tu veux le prendre ? Je ne braque pas un flingue sur la tête d’une gamine.


    — Pourquoi est-ce qu’il a autant de trous ton pistolet ? demanda Anna.


    — Qu’est-ce que tu veux ? dis-je.


    — Je peux t’emmener voir Amy.


    — Elle est là ? »


    Anna hocha la tête sans mot dire.


    J’échangeai un regard avec John.


    « Ok, j’avoue qu’elle fait flipper, murmura-t-il.


    — Mec, si c’était un film d’horreur, le public crierait de nous casser, chuchotai-je.


    — Non, ils le penseraient simplement. Ils ne crieraient pas à moins d’être en…


    — Elle est en bas, coupa Anna. Ton chien est là aussi. Monte avec moi.


    — Euh, non, protesta John, si on descend, on prend les escaliers. »


    La petite fille secoua la tête. « Il n’y a pas de lumière dans les escaliers. On doit éviter le noir. »


    Je déglutis et dis : « À cause de l’homme de l’ombre. »


    Elle hocha la tête. « Nom de Dieu, souffla John.


    — Je te laisse décider », lui dis-je.


    Visiblement, il ne savait pas quoi faire. C’était tellement clair que c’était un piège. Et il était tellement évident que nous n’avions pas d’échappatoire.


    « Où est-elle ? À quel niveau ? demanda-t-il à Anna.


    — Au deuxième sous-sol. Monsieur Nounours y est aussi, il monte la garde.


    — D’accord, et est-ce que Monsieur Nounours est…


    — C’est un ours en peluche, répondis-je à sa place.


    — D’accord. Voilà ce qu’on va faire, me dit John. Tu m’attends ici, pendant deux minutes. Je prends les escaliers. Si quelque chose nous attend en bas, je découvrirai vite s’il aime les cartouches de chasse. Puis tu descends avec l’ascenseur et on se retrouve. Et si, euh, elle t’attaque, tu n’as que deux étages à tenir. Contre une fillette.


    — Je pense qu’on devrait descendre tous ensemble », protesta Anna.


    John était déjà dans les escaliers. Je pris une profonde inspiration, m’armai de courage et rejoignis Anna dans l’ascenseur. Je laissai mon doigt en l’air au-dessus du bouton « –2 » et comptai jusqu’à cent. Je m’attendais à des détonations, des cris, n’importe quoi.


    Rien.


    J’appuyai sur le bouton.


    La porte se referma.


    Anna se tenait à ma gauche, immobile, et regardait devant elle comme le font les gens dans les ascenseurs. Il y eut un grondement et la cabine descendit. Une main minuscule se glissa doucement dans la mienne. Je regardai Anna, qui me sourit.


    On s’arrêta brusquement.


    La lumière s’éteignit.


    Ses petits doigts serrèrent les miens. Je cognai sur la porte en criant : « JOHN ! HÉ ! »


    Pas de réponse. Anna serra un peu plus. Plus fort. Trop fort.


    J’appuyai sur tous les boutons. Rien. Je donnai un coup de pied dans la porte. J’essayai de libérer ma main de la poigne d’Anna, en vain.


    Ses doigts changèrent. Je les sentis fondre et fusionner, se transformant en un serpent ou un tentacule…


     


    La lumière revint. Je me retournai brusquement vers Anna : une petite fille avec des mains de petite fille.


    « La lumière fait ça des fois », dit-elle.


    Je la scrutai. Ses yeux étaient l’image même de l’innocence. La porte s’ouvrit sur John qui pointait son fusil sur moi.


    « Ne tire pas. La lumière, euh, s’est éteinte. Tout va bien ici ?


    — Ouais. »


    Anna sortit de l’ascenseur et ramassa un ours en peluche qui avait l’air d’avoir été acheté et vendu dans au moins trois vide-greniers au cours des vingt dernières années. Elle le serra contre elle et se mit en marche.


     


    Je reconnus le couloir, les portes rongées par la rouille et l’odeur de merde. Je suivis Anna et John me suivit. Son fusil pointé vers le plafond était collé contre son oreille et il essayait de regarder dans toutes les directions en même temps.


    On tourna à un angle avant de passer devant plusieurs portes. On atteignit le bout du couloir et une porte de service criblée de balles qui avait été barricadée de ce côté-ci, des barres en métal étaient maintenues en place par des cadenas récemment posés. Des sacs de ciment vides et des outils de maçonnerie étaient éparpillés sur le sol, et je me demandai si cette porte cachait un tunnel de chauffage rebouché avec des briques et du ciment.


    Anna emprunta un autre couloir qui partait sur la gauche. Il donnait sur une porte comportant un panneau annexe qui donnait elle-même sur un couloir qui semblait bien trop long pour le bâtiment. Nos pas résonnaient à l’infini dans les deux directions. Les murs étaient recouverts de fresques murales fanées représentant d’immenses visages souriants, sûrement des clowns ou des mimes. Le temps et la moisissure avaient fait s’écailler la peinture à plusieurs endroits, de grands pans du paysage coloré étaient rongés ou effacés et les habitants souriants ignoraient que la structure même de leur monde s’effritait. Des graffeurs avaient peint leur signature, des signes anarchistes, des bites. Sur le mur à ma gauche, une phrase s’étirait en lettres immenses :


    LA FIN N’EST PAS PROCHE


    ELLE A DÉJÀ EU LIEU


    ON L’A JUSTE RATÉE


    Anna se retourna pour me sourire. Des fourmis invisibles me remontèrent dans le dos.


    Je jetai un coup d’œil vers John et vis à l’expression sur son visage qu’il avait compris que ce qui était avec nous, quoi que ça puisse être, n’était pas Anna mais un gros problème et que la seule question qui se posait était de savoir comment on allait le régler. Nous ne contrôlions pas la situation. Nous ne contrôlions jamais rien. Le dernier éclairage d’urgence se trouvait au milieu du couloir, la lumière disparut bien avant que l’on n’arrive au bout. L’écho de nos pas nous suivait dans les ténèbres. Anna ralentit et je sentis une nouvelle fois sa toute petite main tiède se glisser dans la mienne. On avança ensemble et au bout du couloir, je vis une porte fermée sous laquelle perçait un rai de lumière. Exactement comme dans les récits sur les états de mort imminente : une porte de lumière au bout d’un long tunnel.


    « Amy est là », souffla Anna. Je décidai alors que c’était sûrement vrai, mais pas au sens propre. Ce qui était terré derrière cette porte était sûrement le meilleur moyen de revoir Amy. Ou du moins de la rejoindre, je ne sais pas si on y voit vraiment quelque chose dans cet endroit.


    Anna me lâcha la main et dit : « C’est fermé à clé. Il n’y a qu’elle qui peut ouvrir. Appelle-la. »


    « Amy ? », croassai-je, mais je pense que même Anna ne m’avait pas entendu. Je m’éclaircis la gorge et répétai, plus fort cette fois-ci.


    Je remarquai alors une odeur qui me parvenait, une odeur qui n’avait rien à faire dans ce bâtiment abandonné et pourrissant. Une odeur que j’avais sentie des centaines de fois, qui fit remonter des souvenirs et provoqua une vague de tristesse infinie.


    J’entendis un loquet tourner de l’autre côté de la porte.


    70 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    C’était l’odeur du pop-corn au micro-ondes.


    La porte s’ouvrit sur Amy, son bras sans main enroulé autour d’un sachet dudit pop-corn. Elle écarquilla les yeux derrière ses lunettes puis se jeta à mon cou, écrasant le sachet entre nos torses. Elle pressa son visage contre ma poitrine en sanglotant et en perdit ses lunettes. Je la serrai contre moi et passai la main dans ses cheveux en lui disant que ça allait, que c’était fini.


    Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés enlacés, ni combien de temps John et Anna ont attendu. Tout ce que j’avais en tête, c’était à quel point j’aurais voulu, pour la deuxième fois, qu’on fige ce moment et qu’on fasse passer un générique dessus.


    « Désolé d’avoir pris si longtemps, dit John, il fallait que je survole quelque chose. »


    Amy s’écarta, s’essuya les yeux et dit : « Oh, vous n’allez jamais croire ce que je viens de faire. Comme j’avais faim j’ai utilisé le micro-ondes pour réchauffer ça et ça a dû faire sauter le disjoncteur qui protège le générateur, mais si les ordinateurs avaient été reliés au même disjoncteur, on aurait tout perdu. »


    Elle se reprit et dit à John : « Je n’ai jamais douté de toi.


    — Ça c’est un mensonge, dit-il. Mais je ne t’en veux pas.


    — Merde, même moi je doute encore de lui, dis-je.


    — Monsieur Nounours et toi vous avez fait du bon boulot, dit Amy à Anna. Nous sommes tous réunis. Même Molly est là. »


    Elle était là, en effet, allongée sous un bureau. Putain, il en faisait du chemin ce chien.


    « Comment est-ce qu’elle a… »


    Je parlais au dos d’Amy. Elle fila à travers la pièce en direction d’un bureau où elle avait installé pas moins de cinq écrans d’ordinateur et trois claviers. Il y avait une boîte de beignets et un café était en route. On aurait cru qu’elle travaillait là depuis une semaine.


    « Ok, cette installation a l’air ridicule, dit-elle, mais j’ai enfin compris qu’ils avaient séparé les différentes parties du système de sécurité sur plusieurs ordinateurs et je n’avais aucun moyen de toutes les contrôler sans courir partout dans le bureau. J’ai dû me mettre à quatre pattes pour rediriger des câbles et – bref, tous les robots sentinelles autour de la quarantaine sont débranchés, ils sont en mode maintenance et pour autant que je sache ils ne peuvent pas être redémarrés à distance, donc ça fait un problème de moins normalement. Pour les drones, je crois que c’est bon. Ce serait trop long à expliquer mais je m’en suis occupée et j’ai envoyé un e-mail à un type. Ça c’est pour les bonnes nouvelles. La mauvaise nouvelle c’est – attendez, l’autre bonne nouvelle c’est que je sais comment ils bloquent les téléphones portables, ce n’est pas au niveau des opérateurs, ils ont un brouilleur quelque part, sans doute hors de la ville, un gros truc installé à l’arrière d’un camion qu’on appelle un brouilleur grande portée ou TRJ-89. La mauvaise nouvelle, c’est que je ne peux pas le désactiver d’ici. Il est opéré par une équipe, c’est sans doute pour ça qu’il est hors de la ville, puisque l’ERRPE a retiré ses hommes, mais ils s’occupent encore du brouilleur parce que c’est vraiment, vraiment important que personne ne puisse joindre l’extérieur avant qu’ils balancent les bombes. »


    Amy s’enfourna une poignée de pop-corn dans la bouche.


    « Oui, ils vont bombarder la quarantaine à midi », dis-je.


    Elle secoua la tête si fort que ses cheveux lui battirent les joues.


    La bouche toujours pleine de pop-corn, elle dit : « Non, non. Ils vont bombarder toute la ville. »


    Une heure avant le bombardement aérien de Confidentiel


    « Même le café cubain ? », demanda John.


    Elle hocha la tête. « D’ici une heure.


    — C’est des conneries, dis-je. Ils n’arriveront pas à faire passer le bombardement d’une ville entière. Ils vont faire quoi, prétendre qu’un astéroïde est tombé dessus ? »


    Amy eut l’air surprise. « David, tu ne comprends pas comment ça s’est passé ici, dans le monde réel. Toutes les connexions avec la ville ont été coupées. Tout ce que le monde sait au sujet de ce qui se passe à [Confidentiel] est fondé à cent pour cent sur ce que l’ERRPE leur a dit. Ils n’auront pas besoin de prétendre quoi que ce soit. Le pays entier va les supplier de le faire. Tiens, regarde, c’était il y a vingt minutes. »


    Elle se retourna vers ses écrans et afficha une vidéo issue du site d’une chaîne d’information. Un groupe d’hommes d’âge mûr visiblement soucieux faisait face à une forêt de micros. Et là, au milieu, mon psy. Le docteur Bob Tennet.


    Le premier type, présenté comme le chef de l’équipe d’intervention en charge de l’épidémie, prit la parole et confirma qu’ils avaient reçu l’autorisation du président des États-Unis d’utiliser des équipements militaires pour « traiter » l’intégralité du Foyer d’Infection et que ce serait fait dès qu’ils auraient la confirmation que les soldats et le personnel de l’ERRPE avaient quitté les lieux.


    Je montrai Tennet au deuxième plan et dis : « Vous voyez ce mec avec une coupe de cheveux à la César ? C’est mon psychiatre.


    — Mais pourquoi est-ce qu’il…


    — Ça faisait partie du plan. Il travaille pour Eux.


    — Qui ça ? Ah, tu veux dire Eux avec un E majuscule.


    — Il va parler », dit John.


    Tennet s’approcha du micro et son titre s’afficha à l’écran : dr tennet, consultant, errpe.


     


    « Merci, monsieur le secrétaire d’État, je serai bref. Vous avez appris à me connaître durant ces jours éprouvants au cours desquels j’ai endossé la tâche inattendue consistant à expliquer au public le caractère sérieux de cette menace avec, j’espère que vous serez d’accord, franchise, honnêteté et transparence, tout en m’efforçant de faire en sorte que la prudence ne cède pas à la panique. Ce que je dis depuis le premier jour est toujours aussi vrai aujourd’hui, si ce n’est plus : la peur est la pandémie la plus redoutable.


    « Aussi, souhaiterais-je aborder la question des morts causées par le bombardement, ou en d’autres termes, la désinfection thermobarique de la zone contaminée, qui, ainsi que l’a expliqué le secrétaire d’État, M. Fernandez, débutera à midi, heure locale. Il faut que ce soit parfaitement clair pour vous qui nous regardez, et pour nos enfants et nos petits-enfants qui essaieront de comprendre cette décision quand elle entrera dans les livres d’histoire. À notre connaissance, il ne reste plus aucun survivant dans la ville de [Confidentiel]. Comme vous le savez, la garde nationale et de multiples agences fédérales, dont le Centre pour le Contrôle des Maladies, l’Agence Fédérale des Situations d’Urgence et l’ERRPE ont entrepris une action coordonnée décisive pour créer une zone tampon autour de la ville, une bande large de huit kilomètres que nous avons baptisée Zone Jaune mais qui a hérité du surnom malheureux de Zone Morte dans les médias. Cette opération a été un succès et Dieu sait combien de vies ont été sauvées grâce à l’isolement rapide et efficace de la zone d’infection.


    « Néanmoins, au sein de la ville, nos efforts n’ont pas suffi à enrayer la propagation du virus, connu désormais sous le nom de Parasite Zoulou. Le taux d’infection à l’intérieur de la zone est désormais proche de cent pour cent. L’objectif de cette opération est la destruction et la désinfection de dizaines de milliers de corps hautement – hautement – infectieux. Je me suis efforcé tout au long de la semaine de faire taire les rumeurs les plus fantaisistes concernant le parasite, et je pressens que c’est une tâche que je devrai poursuivre jusqu’à la fin de mes jours. C’est la nature de cette épidémie que nous nommons paranoïa. Mais la situation est la suivante. Les quelques habitants de [Confidentiel] qui marchent et bougent encore sont, pour ainsi dire, morts. Nous l’avons expliqué ad nauseam : le parasite détruit et reconnecte les tissus cérébraux de sa victime. Le malade conserve un contrôle moteur basique et devient extrêmement, extraordinairement violent à mesure que le parasite continue de corrompre son système nerveux central. Ensuite, jusqu’à ce que la victime soit immobilisée, elle est hautement, hautement contagieuse. Ce stade de la maladie a malheureusement donné naissance à certaines rumeurs des plus sensationnalistes concernant les « zombies » et autres créatures. Mais je tiens à mettre les choses au clair : ce ne sont rien d’autre que des gens qui, après la mort, sont capables de demeurer mobiles, dangereux et contagieux.


    — Bon, voilà qui devrait détendre tout le monde. »


    Je pouffai.


    « Je ne faisais pas attention, dit Amy, tout ce que je vois c’est toi en train de faire l’amour avec lui.


    — Quoi ? », s’exclama John.


    Tennet n’avait pas fini.


    «… ce qui rend cette situation exceptionnellement dangereuse si nous n’éliminons pas immédiatement la menace en ayant recours à tous les moyens à notre disposition. Les images de ce procédé terrible, mais nécessaire, seront choquantes. Personne parmi nous ne voulait voir cela arriver dans une ville américaine. Mais permettez-moi d’éclaircir ce point, une bonne fois pour toutes : nous ne faisons qu’incinérer des morts. Rien de plus. Je vous remercie. »


    « Vous avez remarqué qu’ils ont utilisé un mot qui commence par z pour décrire le parasite ? Ils n’avaient qu’à l’appeler le “Virus Zombie” tant qu’ils y étaient », dit John.


    Je secouai la tête. « L’enfoiré. Marconi avait raison. La panique va se propager, comme des ronds dans l’eau.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda John.


    — On se casse de cette ville et on trouve un autre endroit où vivre. Je me demande si mon assurance va me rembourser pour le bombardement de ma maison…


    — David, on ne peut les laisser faire ça, intervint Amy.


    — Je pense qu’on n’a pas le choix, ma chérie. Ils ont fait en sorte que ce soit la seule option. S’ils ne rayent pas cette ville de la carte, le reste du monde ne sera jamais satisfait. Les gens vont s’entre-tuer dans les rues, une nouvelle paranoïa débutera chaque fois qu’une personne apparemment normale aura une araignée qui lui pousse. C’est nul qu’ils obtiennent ce qu’ils veulent, mais… c’est échec et mat. Soit ils détruisent [Confidentiel], soit le monde entier se suicide.


    — « Ils », dit John. Quelle bande de connards. »


    Anna s’approcha d’Amy.


    « Est-ce que je peux avoir du pop-corn ?


    — Prends tout le sachet, ma puce. Désolée, il est un peu écrasé.


    — Ça fait rien. »


    Bordel, qu’est-ce qu’elle faisait peur cette gamine.


    « Tu as accès à une boîte mail ? demanda John à Amy. Tu ne peux pas envoyer un message au New York Times ou à quelqu’un pour raconter ce qui se passe ?


    — Oh, j’ai essayé. J’ai aussi découvert que les chaînes d’infos et tous les grands journaux recevaient chaque jour des centaines de milliers de messages de fanatiques des zombies et de dingos persuadés que c’est l’apocalypse. Mon mail ne fera que s’ajouter à la pile. Peut-être qu’un stagiaire le lira dans six mois. Peut-être que ça comptera vraiment beaucoup pour la ville qu’ils reconstruiront sur les cendres de celle-ci.


    — Eh bah, ma grande, tu es devenue cynique en quelques semaines. » Elle ne sourit pas. Je lus l’expression sur son visage. « Attends une minute. Comment tu es arrivée ici ? Tu étais dans le camping-car, là dehors ? »


    Elle hocha la tête. « Je suis venue avec des mecs, des hipsters qui croyaient qu’ils allaient abattre des zombies, que des lycées porteraient leurs noms.


    — Et, euh, ils ne s’en sont pas tirés, si ? »


    Elle secoua la tête.


    « Merde, Amy, personne ne s’en est tiré ? »


    Elle secoua la tête une nouvelle fois.


    Je m’approchai d’elle et la pris dans mes bras. « Mais comment tu t’en es sortie ? »


    Elle ne pouvait pas répondre. Au lieu de ça, elle s’écarta et dit : « Leur plan était vraiment parfait. Ils ont fait ressortir les pires peurs de tout le monde, et tout ce que les autorités ont pu dire n’a fait qu’empirer les choses. Tout était déjà là, David. Sous la surface. Ils ont juste eu à ouvrir les vannes.


    — Mais ça ne change rien. Notre mission, c’est de nous barrer d’ici. Et puis s’ils balancent des bombes, ça craint, mais tout ce qu’on peut faire c’est dire au monde ce qu’on sait. »


    Amy se releva et épousseta la dizaine de pop-corn qu’elle avait sur les genoux.


    « Qu’est-ce qu’on attend ? demanda-t-elle.


    — Qu’est-ce qu’on fait d’elle ? répondis-je en tendant le doigt vers Anna. On n’a pas le temps de trouver…


    —Où est-ce qu’elle est passée ? » John regardait tout autour de lui.


    « Elle était juste… »


    Les lumières s’éteignirent.


     


    « Merde ! Je savais que c’était un monstre ! John ! Amy ! Écoutez-moi ! Protégez-vous le trou de balle. »


    J’entendis John faire tomber des objets d’un bureau en cherchant son fusil à tâtons.


    La voix d’Amy s’éleva dans l’obscurité : « Du calme, c’est sûrement le générateur qui est à court d’essence. Anna ? cria-t-elle. Ma puce ? Tout va bien ? »


    J’entendis le cliquetis d’un verrou.


    Molly se mit à aboyer.


    « Quelqu’un s’en va ! Qui s’en va ? J’ai entendu la porte !


    — J’ai retrouvé le fusil, dit John. Trouvez la lampe de poche.


    — Anna ? Tu es là ? Tout va bien, ma chérie, n’aie pas peur.


    — Oui, ma petite, dis-je. Tout va bien. Viens… te mettre devant le fusil de John. »


    Une longue chose tiède se glissa dans ma main. Elle était striée comme un ver de terre. Elle passa sur ma paume et s’enroula autour de mon poignet et de mon avant-bras.


    Je hurlai et secouai la main mais la chose – Anna sous sa véritable forme – tenait bon. Elle rampa autour de mon coude et vint se loger sous mon aisselle. Puis un autre tentacule s’enroula autour de mon genou. Je poussai des jurons paniqués et trébuchai en arrière.


    « DAVID ! HÉ ! OÙ TU ES ? »


    Je tombai par terre. J’entendis un grand bruit, sans doute John qui avait renversé une chaise en tâtonnant pour venir à mon secours.


    « DAVID ! cria Amy.


    — IL M’A EU ! ELLE M’A EU ! »


    Je donnai des coups de pied et me débattis et les tentacules souples se glissèrent sur mon abdomen, puis autour de mon cou.


    Je me relevai d’un bond et essayai de trouver un mur dans lequel entrer pour l’écraser. Je me jetai dans le vide et trébuchai sur un carton.


    Le monstre me criait dans l’oreille. Puis il y eut un vacarme terrible dans la pièce d’à côté, un bruit de métal et de verre brisé, comme si on venait de renverser quelque chose de lourd. Amy cria. Molly aboya.


    Je me relevai une nouvelle fois, portant le monstre Anna comme un sac à dos convulsif. Je trouvai enfin un mur et rentrai dedans de toutes mes forces.


    Elle ne broncha pas. Quelqu’un criait mon nom.


    La porte s’ouvrit avec fracas.


    « ANNA ! »


    C’était une voix inconnue, une voix d’homme, avec un accent.


    La lumière inonda brusquement la pièce. Tout le monde s’immobilisa.


    Sur le pas de la porte se tenait un Latino qui ressemblait à Marc Anthony. Je savais que je l’avais déjà vu quelque part, mais la panique m’empêchait de le resituer. Il promenait le faisceau d’une énorme torche dans le bureau, s’arrêtant d’abord sur Amy qui plissait les yeux, debout à côté de l’ordinateur éteint. Puis il tomba sur John qui braquait son fusil sur mon visage.


    Enfin la lumière me tomba dessus et je sentis un tentacule se desserrer autour de mon cou. La chose rampa par terre et, dans l’ombre que projetait la lumière crue de la torche, je vis une chemise de nuit crasseuse enroulée autour d’un amas de tentacules cauchemardesques qui semblaient faits de cheveux noirs noués. Au milieu de ceux-ci était posée une paire d’yeux de part et d’autre d’une bouche de travers et des mandibules qui cliquetaient.


    « Anna. Ça va ? », demanda l’homme à la torche.


    Les tentacules se tordirent et se rassemblèrent : ils fusionnaient, fondaient et se reformaient. Au bout de quelques secondes, la petite fille réapparut. Elle ajusta sa chemise de nuit, renifla et fondit en larmes.


    « Ça va ? », répéta l’homme.


    Elle secoua la tête.


    « Non, tout va bien », dit-il.


    Je voyais John qui, dans l’ombre, portait successivement son regard sur l’homme, sur Anna et sur moi. Il se rendit compte qu’il pointait toujours son fusil sur moi et le dirigea vers le sol.


    « Ça va ? me demanda l’inconnu. Tu es David, c’est ça ?


    — Elle… s’est transformée en… chose…


    — Je sais. Elle t’a fait mal ?


    — La lumière s’est éteinte et elle m’a attrapé par le cou…


    — Est-ce qu’elle t’a fait mal ?


    — Non. »


    Anna laissa échapper un sanglot et dit : « Lui, il m’a fait mal !


    — Allons, Anna, tu lui as fait peur. Tu as changé et tu lui as fait peur, lui répondit-il.


    — J’ai pas fait exprès ! La lumière s’est éteinte et j’ai j’ai pas pu…


    — Anna, il faut que tu demandes pardon à David. »


    Anna n’était pas d’accord.


    « Anna…


    — Pardon, dit-elle d’un ton de défi.


    — Est-ce que tu acceptes ses excuses, aussi peu sincères soient-elles ? »


    Les mots me manquaient. « Je… elle s’est transformée en… chose… »


    Anna fondit en larmes une nouvelle fois. Amy me dit « Hé, David. » Je me retournai et un objet fendit l’air dans ma direction. Je me baissai, levai les mains et glapis. Un ours en peluche dégueu me rebondit sur le ventre.


    Je le ramassai et, le maniant comme si je passais un morceau de viande dans la cage d’un tigre, je m’agenouillai et le tendis vers Anna.


    Elle se jeta sur moi avec sa vitesse surnaturelle de petite fille. Je n’eus pas le temps de réagir. Elle me sauta au cou. Elle pressa son visage baigné de larmes contre le mien et me fit un câlin. « Je suis désolée de t’avoir fait peur, Walt.


    — Euh, c’est rien. » Je passai le bras autour d’elle et pour la dixième fois en une semaine sentis que j’étais devenu insensible au ridicule.


    Anna se détacha de moi, me prit Monsieur Nounours et traversa la pièce dévastée pour rejoindre l’homme à la lampe torche. Il s’agenouilla et l’embrassa sur le front.


    « Je… ne comprends pas, dis-je. Est-ce qu’elle est…


    — C’est ma fille, Anna. Elle a huit ans.


    — Et tu es…


    — Je suis Carlos. »


    50 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    John vit l’expression qui passa sur mon visage et demanda : « Vous vous connaissez ? »


    Carlos répondit pour moi : « On était ensemble dans la quarantaine.


    — Et tu es… comme elle ? C’est ça ?


    — Non. Pas comme elle. Ou plutôt, elle n’est pas comme moi. Elle ne te fera pas de mal. Elle n’a fait de mal à personne. Contrairement à moi.


    — Donc c’est toi qui…


    — Pas devant elle. Mais oui.


    — Mais tu veux nous faire croire qu’on n’a rien à craindre. De toi je veux dire.


    — Il y a beaucoup de choses que tu ne comprends pas concernant cette situation. C’était toi qui devais reconnaître les personnes infectées dans la quarantaine, pas vrai ? Mais tu n’en es pas vraiment capable. Pas comme moi. Moi, je peux les voir, c’est aussi facile que de différencier un homme d’une femme. Je le vois au premier coup d’œil.


    — D’accord. Mais je ne comprends…


    — On n’a pas le temps. Disons juste que… je peux te dire ce que je sais, mais tu ne veux pas le savoir. Qui est infecté ou ne l’est pas. Et quand je dis que tu ne veux pas le savoir, je n’essaie pas de faire monter le suspense. Je te dis que tu ne veux vraiment pas savoir. Ça ne rendra pas les choses plus faciles pour toi. Ça ne t’aidera pas à vivre dans ce monde. »


    Je voulus poser une question mais me ravisai. J’essayai d’assimiler ce qu’il me disait. « Le docteur Marconi… finis-je par dire, euh, il m’a laissé entendre qu’il y avait peut-être plus d’infectés qu’on ne le pensait.


    — Mettons qu’il ait raison. Mettons qu’il ait amplement raison. Alors il faut qu’on se demande ce que ce mot signifie. “Infecté.” Infecté comme moi ? Ou comme ma petite Anna ? »


    Je n’avais pas de réponse. Il fallait que je mesure les implications de ce qu’il venait de dire et je n’en avais pas la force. Molly avait rejoint Anna et la petite fille la grattait derrière les oreilles.


    « Ou infecté comme le docteur Bob Tennet.


    — Tu veux dire qu’il est…


    — Il est tout autre chose. Tu sais ce que je vois quand je le regarde ? Un nuage noir. Je ne vois même pas un homme. Tu comprends ce que je te dis ? Ce n’est pas un homme. Et peut-être que je ne le suis pas non plus et que ça ne veut plus rien dire. Mais je vais te dire une bonne chose, David, à toi et à tes amis : Tennet est bien plus dangereux qu’un million de mecs comme moi. Lui et les gens pour qui il travaille, ils ont trouvé comment utiliser un signal, des ondes sonores inaudibles, pour affecter les gens comme moi. Pour nous changer, nous faire perdre le contrôle. Je te jure que quand je suis livré à moi-même, je peux le maîtriser. Le parasite me murmure à l’oreille, mais je surmonte ça. Il suffit d’avoir la volonté de remettre ce cafard à sa place.


    — Alors quoi, on est censé vous tourner le dos et nous en aller ? Malgré tous les gens qui sont… » Je regardai Anna. «… qui sont, euh, partis, à cause de toi. Je suis censé laisser passer ça. Et tu vas faire quoi, retourner bosser la semaine prochaine ? Et tout redeviendra comme avant ?


    — Elle n’a plus que moi. Sa mère est partie. Et en plus elle doit vivre avec sa… maladie. Et elle va avoir une vie, la vie qu’une petite fille mérite. Elle va apprendre à vivre avec. Qui d’autre pourra le lui apprendre ? Qui va la comprendre ? »


    Il fit un signe de tête en direction de John. « Sinon, quoi, ton pote va me tirer dessus avec son canon scié à cinq coups ? Puis Anna se fera embarquer et disséquer dans un laboratoire ou lyncher par la foule qui attend dehors ? Non, vous ne lui ferez pas ça. Je sais que vous ne ferez jamais ça. »


    Je grognai et me frottai le front.


    « Bon, est-ce que quelqu’un peut faire un point rapide pour que le service fusil sache sur qui il peut tirer ou non ? dit John.


    — Le monde n’est jamais aussi simple, l’ami, dit Carlos.


    — Ouais, si quelqu’un essaie de faire un jeu vidéo basé sur cette situation, je vous jure que je ne l’achète pas », dis-je.


    Carlos se releva et prit la main d’Anna.


    « Et je ne… enfin, je croyais que les enfants ne pouvaient pas être infectés, dis-je.


    — Elle n’est pas infectée comme les autres, gros débile. Elle est comme ça depuis des années, ça n’a rien de nouveau. Surtout toi, comment tu peux ne pas comprendre ça ?


    — Je… je suppose que…


    — Je suis perdu, dit John.


    — Marconi. Il a ausculté des patients infectés mais il avait une théorie selon laquelle certains n’allaient jamais muter, il disait que le parasite pouvait tout simplement vivre.


    — Alors quoi, on fait avec ? demanda John. Les bestioles invisibles se multiplient mais on s’en fout et on tourne la page ? Tout en sachant qu’à tout moment une personne normale peut buter tout le monde dans la pièce ? »


    Carlos haussa les épaules. « Cette situation existe depuis plus longtemps que tu ne le crois. Bien plus longtemps. Et il faut que vous vous posiez la question : est-ce que vous êtes sûrs qu’aucun d’entre vous n’est infecté ?


    — On est sûrs, affirma Amy.


    — Vraiment ? Ton mec a passé pas mal de temps en ville, en quarantaine et au sous-sol de ce bâtiment. Il n’a aucun souvenir d’une bonne partie de sa semaine. Tu es sûre à cent pour cent qu’il est complètement clean ?


    — Bah, il n’était pas tellement clean avant, répondit John avec un haussement d’épaules. Sans vouloir te vexer, Dave.


    — Je t’emmerde.


    — Je ne plaisante pas, tu sais, dit Carlos à Amy. Comment tu pourrais vraiment savoir que…


    — Elle sait ce que je suis, le coupai-je.


    — Mais si tu étais infecté tu nierais que…


    — Carlos. Elle sait ce que je suis. »


    Un silence. Puis il hocha la tête et dit : « D’accord. Alors est-ce que vous allez laisser Anna et les autres personnes comme elle se faire griller par les feux de l’enfer qu’ils vont balancer ici ?


    — On doit arrêter les bombes », dit Amy.


    Je me frottai et les yeux et soupirai. « En quoi est-ce que c’est notre responsabilité ?


    — Il y a un moyen, dit John. Tout ce que Tennet a dit pendant cette conférence de presse, c’étaient des conneries. Les rues ne sont pas livrées à des hordes possédées. Ce sont des Américains moyens, armés de fusils, qui veulent protéger les femmes et les enfants. Tennet doit mentir parce qu’il n’arriverait jamais à faire avaler à l’opinion publique que ces gens sont des zombies. Il suffit de le leur montrer.


    — Et quand ces Américains moyens sortiront et que l’un d’entre eux se transformera en un putain de monstre, on fera quoi ?


    — Eh bien une fois de plus on péchera par excès de sauvetage. Tu prends les décisions les unes après les autres et tu choisis l’option non meurtrière tant que tu peux, intervint Amy.


    — Et c’est précisément pour ça que je voulais que tu restes à la maison.


    — Il faut qu’on éteigne leur brouilleur, dit John. Vingt mille téléphones, appareils photo et connexions internet reprendront soudain vie. Les gens pourront appeler, envoyer des e-mails et télécharger des vidéos et on aura mis fin à tout ce sketch. »


    Je mis un moment à comprendre ce que John avait voulu dire par ce qu’il prononçait « squetch ».


    « En mettant de côté le fait qu’on ait à peine une heure devant nous et qu’on se fera abattre dès qu’on aura mis un pied hors de ce bâtiment, est-ce que quelqu’un a la moindre idée d’où se trouve le brouilleur ? demandai-je.


    — Je pense qu’il ne peut être qu’à un seul endroit. Il lui faut une ligne de visée, pas vrai ?


    — D’accord.


    — Il faut donc l’installer en hauteur. Le plus haut possible.


    — C’est-à-dire ?


    — Près du château d’eau, forcément. Pour la même raison.


    — Le château d’eau a besoin d’une ligne de visée ?


    — Il doit être construit en altitude.


    — Ah.


    — Parce que la gravité pousse l’eau vers le bas et que c’est comme ça qu’elle coule dans ton robinet.


    — Oui. Bien sûr. Je le savais depuis longtemps.


    — Merde, on l’a vu, s’exclama John, c’est le putain de semi-remorque qu’ils ont garé là-bas. Il y est depuis le premier jour. Très bien, il n’y a plus qu’à aller le défoncer.


    — Tu peux nous guider ? demanda Amy à Carlos. On n’a pas de lampe de poche. »


    45 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Nous sortîmes de l’ascenseur au rez-de-chaussée mais Carlos et Anna restèrent à l’intérieur. Carlos maintint les portes ouvertes.


    « Ne prenez pas ça pour un manque de confiance, mais à votre place j’envisagerais de quitter la ville, dis-je. Au cas, hautement improbable, où l’on n’arriverait pas à déjouer les plans des forces les plus puissantes de la planète à nous trois. »


    Carlos secoua la tête. « Il y a des gens que je ne peux pas abandonner. Nous comptons tous sur vous, surtout la petite Anna. »


    Et merde.


    On se mit en marche vers la porte d’entrée. Je remarquai que Molly restait avec Anna. Je me demandai si elle n’avait pas choisi la meilleure équipe.


    Arrivés dans le hall d’entrée, John nous dit : « Arrêtez-vous. » Il se tourna vers Amy. « Il faut que tu nous ouvres la boîte.


    — Non. Ah ça, non, protestai-je.


    — On n’a pas le choix, Dave.


    — Hors de question. Je croyais qu’on la trimballait uniquement pour nous assurer que les méchants ne mettent pas la main dessus. Mais ce serait irresponsable de…


    — De quoi ? De risquer d’abîmer quelque chose ? Dave, ils vont tout faire sauter. S’il y a jamais eu un bon moment pour utiliser… ça, c’est maintenant. »


    Je posai la boîte sur le sol à contrecœur.


    Dehors, le tonnerre grondait.


    « Je ne vois pas le loquet, et toi ? demandai-je à John.


    — Maintenant oui. »


    J’ai dit tout à l’heure qu’il n’y avait aucun loquet ou cadenas visible sur la boîte. C’était vrai. Mais il y en avait un invisible. Je fixai le haut de la boîte et me concentrai. Si je le regardais avec suffisamment d’intensité, un simple loquet apparaissait. Je n’avais pas pris de Sauce Soja depuis longtemps. Je supposai que John pouvait le voir plus distinctement.


    Vous avez peut-être entendu parler des amputés qui ont l’impression d’avoir un « membre fantôme », parce que leur système nerveux leur envoie de fausses informations qui leur donnent l’illusion que leur membre est toujours là. Si John avait regardé la main d’Amy, il aurait littéralement vu un membre fantôme, une main translucide. Si elle fermait les yeux et se concentrait pour ouvrir et fermer la main et replier les doigts, John – ou toute autre personne ressentant les effets de la Sauce Soja – voyait ses doigts bouger. Amy, elle, ne le verrait probablement pas. Ses capacités allaient et venaient, elle n’avait jamais pris de Sauce mais je crois que je lui ai transmis certains effets à cause de, euh, des échanges de fluides.


    Elle plissa les yeux et dit : « Je devine le loquet mais à peine. Ce n’est qu’un miroitement, comme le Predator. »


    Amy avait déjà ouvert la boîte une fois auparavant. Elle se pencha et, pour un observateur extérieur, tint son moignon au poignet gauche quelques centimètres au-dessus du couvercle. Aux yeux de John, sa main fantôme saisit le loquet caché et tira.


    Un déclic. Le couvercle se releva lentement.


    À l’intérieur de la boîte se trouvait un morceau de fourrure grise de la taille d’un ballon de football. Il était métallique en réalité et la « fourrure » était formée de milliers de brins en métal rigide, plus fins que des aiguilles. La première fois, j’avais trouvé que ça ressemblait à un porc-épic de fer et John avait dit que ça lui faisait penser à une perruque de robot. La seule partie qui n’était pas couverte par la fourrure métallique était un simple manche. Il comportait une gâchette.


    C’était un flingue. Qu’est-ce qu’il faisait ? Eh bien…


     


    L’été précédent, nous avions rapporté la boîte trouvée dans le convoi à la maison et mis plusieurs jours à découvrir le loquet fantôme. On avait observé l’objet qu’elle contenait pendant quelques instants en débattant de ce qu’il fallait en faire. John le baptisa le « fourringue » parce qu’on supposait que c’était une arme et parce qu’elle était dotée d’une fourrure métallique.


    Puis, un soir, tard, alors que John et moi étions bien bourrés, on avait emporté le fourringue dans un champ pour le tester. John posa trois bouteilles de Heineken sur un tronc d’arbre, il brandit le flingue à poils longs et appuya sur la détente.


    Il émit un bruit de klaxon, un peu comme celui que font certaines personnes quand elles se mouchent. Il y eut une drôle d’ondulation dans l’air, semblable à l’atmosphère rendue trouble par la chaleur d’un feu. La bouteille de bière tout à droite fut soudain cinq fois plus grosse qu’avant. John poussa un cri et des hourras et déclara que c’était un rayon grossissant. Il allait le diriger sur des champs de maïs et enrayer la faim dans le monde. Il tira sur la bouteille d’à côté. Elle garda la même taille mais devint blanche. On s’aperçut en regardant de plus près qu’elle avait été transformée en un tas de purée en forme de bouteille. John réitéra sa volonté de guérir la faim dans le monde, mais, plus important, remarqua qu’il avait justement pensé à de la purée au moment où il avait appuyé sur la détente et supposa que le flingue pouvait réagir en fonction de ses pensées. Il tira sur la troisième bouteille qui se transforma en un double gode. Noir. John dit que cela confirmait sa théorie.


    Il me passa le fourringue et je tirai sur la première bouteille.


    La bouteille, le gode, le tronc et le sol furent tous consumés par une boule de feu si incandescente qu’on aurait cru qu’un soleil miniature venait de se poser au milieu du champ. L’explosion fut si intense qu’elle nous aveugla pendant une demi-heure et nous fit voir des taches bleues et blanches pendant une bonne partie de la journée. Quand le feu s’éteignit, la terre était carbonisée comme du verre noir sur un cercle de six mètres de diamètre. Les journaux du lendemain rapportèrent le témoignage de plusieurs personnes qui avaient aperçu la lumière à plus de dix kilomètres.


    Le lendemain matin, assis à la table du petit-déjeuner, la tête comme un compteur, je contemplais la boîte verte tout en mangeant l’omelette aux macaronis au fromage d’Amy.


    « Je veux qu’on réessaye ce soir », dit John.


    Amy secoua la tête. « Arrêtez, quelqu’un va se blesser.


    — Ouais, c’est clair que ça ne marche pas, dis-je.


    — On n’en sait rien, dit John. Il faut seulement qu’on apprenne à s’en servir.


    — Non, souviens-toi du camion et de ce qui est arrivé aux types qui le gardaient. S’Ils n’arrivaient pas à le contrôler alors que c’est Eux qui l’ont construit… autant s’enfoncer de la poudre et des cartouches dans le cul.


    — J’ai une autre théorie, dit John. Je ne pense pas qu’Ils l’ont fabriqué mais qu’Ils l’ont trouvé sans avoir aucune idée de ce qu’Ils pouvaient en faire. Mais il y a un truc. Au moment où tu pissais du haut du château d’eau, je repensais au meilleur cadeau d’anniversaire que j’aie jamais reçu. J’avais neuf ans et mon oncle avait trouvé un carton rempli de figurines GI Joe à dix dollars dans un vide-greniers. Avec les mitraillettes et les sacs à dos : il ne manquait rien. Il y en avait bien une trentaine, toute une collection. Et tu as vu ce qui est arrivé aux types dans le camion. C’est moi qui ai fait ça, Dave. Par mon esprit. À plus de trois cents mètres. On peut contrôler ce truc. On a juste besoin d’entraînement.


    — Vous avez failli provoquer un feu de forêt, objecta Amy.


    — C’était Dave, pas moi. On fera plus attention la prochaine fois. »


    Amy posa une assiette devant lui et dit : « Non. Toi, tu as transformé tous les passagers d’un camion en jouets. Mais dans tous les cas, bonne chance pour ouvrir la boîte sans moi. »


    Inutile de préciser qu’elle ne fut plus jamais ouverte. Jusqu’à ce jour.


     


    J’attrapai le fourringue par la poignée. « Oh non, dit John.


    — Quoi ?


    — Je suis d’accord pour dire que le fourringue est dangereux quand c’est toi qui le manies. Donne-le-moi.


    — Moi je vais le prendre », dit Amy.


    Ce qu’elle fit. « Et je suis censé utiliser quoi ? demandai-je.


    — On ne devrait pas avoir à utiliser quoi que ce soit, expliqua John. On prend une porte – une porte spatiotemporelle – et on va directement au château d’eau. On détruit le brouilleur, tous les téléphones remarchent, le monde découvre que la ville n’est pas remplie de zombies et les méchants sont obligés d’annuler le bombardement. Tennet va en prison et nous on va prendre le petit-déjeuner à la Waffle House.


    — Si on croise quelqu’un, tu vises et tu imagines un truc qui ne soit pas mortel, dis-je à Amy. Imagine que tu es Dumbledore et que tu jettes le sort qui fait tomber les baguettes magiques des mains sans blesser ton adversaire.


    — Tu me prends vraiment pour une enfant de cinq ans, soupira-t-elle.


    — D’accord, je ne pense pas qu’on puisse passer par chez BB, reprit John, parce qu’il y a sûrement du monde là-bas et j’aimerais autant éviter d’avoir à abattre une vingtaine de péquenauds si possible. Quelle est la porte la plus proche ?


    — Réfléchis, John. On a passé une porte et on est ressortis ici : exactement là où on avait besoin d’arriver. C’est toi qui as fait ça. Grâce à la Sauce Soja, tu as le contrôle. Tu peux contrôler les portes comme Eux. On n’a qu’à repasser par la porte par laquelle on est arrivés, celle qui traîne dans l’herbe. Tu vas te concentrer – je sais que tu en es capable – et tu vas nous envoyer dans les toilettes de chantier du château d’eau. D’accord ? »


    Le tonnerre retentit. Le vent se leva et fit grincer le vieux bâtiment arthritique.


    John hocha la tête. « D’accord. Ça va marcher. »


     


    On courut jusqu’à la porte et on poussa l’armoire qu’on avait utilisée pour la barricader. Je pris une profonde inspiration, tirai le battant et tombai nez à nez avec une douzaine de canons.


    La milice investissait les lieux. « Ne tirez pas ! », dit Amy.


    Je mis les mains en l’air et m’adressai au peloton d’exécution : « Je sais que vous êtes énervés, mais écoutez-moi. Les fédéraux ne vont pas se contenter de bombarder l’hôpital. Ils vont raser toute la ville. Ce qui veut dire qu’à partir de maintenant, on est tous dans le même bateau. Pour le reste du monde, nous sommes tous infectés. »


    Le type le plus proche de moi, un grand Black bâti comme un linebacker, cria : « POSEZ VOS ARMES ET ALLONGEZ-VOUS SUR LE SOL. CE SERA VOTRE SEUL AVERTISSEMENT. »


    Je remarquai alors que tout le monde portait des cache-oreilles. Je pris mon souffle et hurlai : « ILS VONT BOMBARDER LA VILLE DANS UNE HEURE ! » J’essayai de mimer un avion en train de larguer une bombe, mais je crois que mes mouvements donnaient l’impression que je le prévenais qu’un oiseau allait lui chier sur la tête.


    Pas de réponse. « Je crois qu’on ferait mieux de rentrer », murmurai-je à John et Amy.


    John chuchota : « Un. Deux. Trois… »


    On se retourna et on se jeta de l’autre côté des grandes portes en bois.


     


    Je percutais de plein fouet une Ford rouillée. Amy me rentra dedans et en regardant autour de moi je m’aperçus que nous n’étions pas dans le hall d’entrée du sanatorium. Des voitures cassées poussaient en rangs serrés dans un champ de mauvaises herbes jaunies.


    « Ha ha ! Ça a marché ! On les a bien niqués ! claironna John.


    — Ce n’est pas le château d’eau », observa Amy.


    C’était la décharge située au sud de la ville.


    Je me retournai en même temps que John sur les toilettes de chantier bleues posées dans l’herbe.


    « Merde, ils ont déplacé les chiottes ! dit John. C’est quoi, la casse ? On est à l’autre bout de la ville. »


    Les premières gouttes de pluie commençaient à tomber. Je pris une inspiration pour me calmer. « Ce n’est pas grave. Tu vas te concentrer, on va retourner dans les toilettes de chantier et tu vas nous envoyer au château d’eau. Il y a forcément une porte d’où on pourra ressortir. Tu vas nous faire passer par cette porte. N’importe quelle porte dans le coin fera l’affaire. Tu ne vas pas nous renvoyer au sanatorium. D’accord ? »


    La lumière changea, comme si une ombre passait au-dessus de nos têtes. Je me retournai et, pour la deuxième fois de la journée, vis une voiture fendre les airs dans ma direction.


    On partit tous en courant au moment où une berline rouillée aplatit les toilettes de chantier dans un fracas métallique. Je tombai dans l’herbe sèche. Je me remis debout et appelai Amy qui s’était accroupie derrière un utilitaire.


    « Là ! » cria John, le doigt tendu vers un vieil homme flétri qui devait avoir quatre-vingt-dix ans environ. Il se tenait à une vingtaine de mètres de nous, à côté d’une statue de cinq mètres de haut en fibre de verre décolorée représentant un homme souriant, une part de pizza à la main. Le vieux avait l’air parfaitement normal, à l’exception de l’énorme troisième bras qui partait de son entrejambe et de ses immenses ailes parcheminées.


    Il se baissa et attrapa un gros bloc-moteur avec son bras-bite. Il hurla et l’envoya vers nous en le lançant par en dessous, comme au softball. Le morceau de métal de deux cents kilos tournoya dans les airs, de l’eau giclait de ses cylindres. On se baissa juste avant que le moteur n’explose le toit de l’utilitaire dans un déluge de verre.


    Le fusil de John tonna à côté de moi. Cela n’eut absolument aucun effet sur le vieil homme, je ne sais pas s’il l’avait raté ou si l’autre résistait aux balles. John ouvrit le fusil pour charger trois nouvelles cartouches. Il en fit tomber deux par terre.


    « AMY ! TIRE-LUI DESSUS ! »


    Amy se releva, pointa le fourringue, ferma les yeux et tira.


    L’arme mystérieuse émit son petit bruit de corne de brume. L’air se troubla. Le vieil homme eut un mouvement de recul et porta les mains à son visage. Quand il les retira, je remarquai qu’il arborait désormais une épaisse barbe blanche de sorcier.


    John se mit à crier. « MERDE AMY ! TU L’AS RÉGLÉ SUR BARBE. »


    L’homme avança. Amy tira une nouvelle fois. Sa barbe doubla.


    « AMY ! TU PEUX TIRER POUR TUER MAINTENANT !


    — J’ESSAIE ! »


    Le vieil homme courait maintenant, à une vitesse terrifiante, en tirant sur ses bras. Il se dirigeait vers nous. On partit en courant. Amy essaya de se retourner pour tirer. Le coup rata et la statue à la pizza se retrouva affublée d’une énorme barbe.


    « DONNE-LE-MOI ! », criai-je.


    Amy me lança le fourringue. Avant que je puisse me retourner, je reçus un coup dans le dos qui me projeta au sol et me coupa la respiration. Je me retournai sur le vieil homme qui était sur le point de me balancer une deuxième voiture sur la gueule. Je visai le vieux croûton et appuyai sur la détente.


    Le coup partit avec une détonation qui secoua la terre. Le bruit de l’impact me retourna le ventre et le vieil homme se désintégra en une fine pluie rouge. L’herbe brûla sous ses pieds.


    John s’approcha de moi. « Bon Dieu, Dave. Tu ne veux pas, euh, le redonner à Amy ?


    — Les toilettes ! s’exclama-t-elle. La voiture a écrasé les toilettes !


    — On n’en a pas besoin. » Je regardai John. « Il faut simplement que John se concentre.


    — Hé, ça a marché la dernière fois, c’est juste qu’ils ont déplacé le…


    — Je sais, je sais. Tu t’en sors très bien. Il faut juste trouver un passage. Les portes ne sont pas toutes les mêmes, pas pour toi. Tu as le pouvoir de les contrôler. »


    John remonta en courant les rangées de voitures tandis que la pluie tintait sur les carrosseries. Il s’arrêta devant un van aux vitres cassées, prit un instant pour se concentrer, et ouvrit les portes arrière.


    « Je crois que je le vois, dit-il. Je vois où elle va.


    — Ok, super. Où ça ?


    — Je n’en sais rien. Mais il y a un camion militaire garé devant.


    — Parfait ! Allons-y. »


    On monta…


     


    … et on atterrit à l’arrière d’un autre van garé sur le parking d’un restaurant. Ce qui était sûr, c’était que nous n’étions pas au château d’eau.


    40 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Je donnai des coups de poing dans le vide en criant : « PUTAIN MAIS COMMENT ON FAIT POUR ÊTRE AUSSI NAZES ? »


    Il y avait en réalité deux camions militaires garés sur le parking, de ce côté-là il avait vu juste. Aucune trace de soldats.


    « Reprends…, commença Amy.


    — Non, il faut trouver une autre porte, la coupa John. Celle-là nous remmènerait à la décharge. »


    John courut vers le restaurant et entra par la porte de service. On le suivit dans la cuisine vide aux appareils en inox et aux murs graisseux. Ça sentait le détergent et la graisse animale vaporisée. On entra dans la salle principale remplie de petites tables rondes. Il n’y avait pas un bruit, le restaurant était fermé, probablement depuis le début de l’attaque. On entendait la pluie tomber sur le toit. Un bar était installé le long d’un mur, muni de rangées de bouteilles et de deux écrans de télé qui auraient certainement diffusé un événement sportif quelconque si on n’avait pas été un lundi matin au beau milieu de l’apocalypse. Le dessin d’un bison souriant en train de manger un burger ornait le mur d’en face.


    « Ah. Le Buffalo Burger », dit John, bien que ce fût inutile de nous le préciser. Nous y avions tous mangé au moins une fois (oui, les burgers étaient préparés avec de la viande de bison) et nous allions apparemment y être incinérés.


    « Trouve une porte, John. On… »


    Du verre brisé. Un type joufflu et chauve d’une cinquantaine d’années équipé d’un cache-oreilles avait explosé la vitrine avec la crosse de son fusil.


    « MERDE ! »


    Le mec entra par le trou qu’il venait de percer et chargea une cartouche.


    « HÉ ! NOUS NE SOMMES PAS ARMÉS ! NOUS NE SOMMES PAS INFECTÉS ! »


    Il épaula son arme. Il savait très bien qui nous étions.


    On plongea derrière le bar. Trois bouteilles explosèrent dans un déluge d’alcool et de verre brisé. Amy tendit le fourringue au-dessus du comptoir et tira à l’aveuglette. Un petit fromage rebondit mollement sur le bar et roula sur le sol.


    « BORDEL, AMY ! POUR TUER ! »


    Un cartouche fit voler des morceaux d’aggloméré à côté de nos têtes. Amy leva le fourringue, ferma les yeux pour se concentrer et tira.


    Le flingue klaxonna.


    L’air se troubla.


    Une énorme ombre noire de la taille d’un minibus s’envola au-dessus de nos têtes, une forme poilue qui émit une sorte de meuglement rauque. Durant la fraction de seconde qu’il passa dans les airs, je reconnus ce que c’était : un bison. Et je parle d’un vrai bison, énorme, velu et suivi d’une odeur de chien mouillé.


    Il se dirigeait vers le tireur en battant des pattes dans le vide. Il le percuta, le fit tomber et enfonça la porte d’entrée.


    « OUAIS ! exulta John. VOILÀ CE QUE TU RAMASSES ! »


    Le bison se tourna vers nous. Il renifla, éructa, péta et éternua. Il chargea vers le bar, je sentais le martèlement de ses sabots dans mes tripes. Amy cria. La bête ravagea le restaurant, faisant voler les tables et les chaises comme les accessoires d’une maison de poupée. On se remit sur pied pour partir en courant. Je sortis de derrière le bar et trébuchai sur une chaise, entraînant Amy dans ma chute. Elle fit une roulade, pointa le fourringue vers le bison et tira.


    Le bison s’arrêta net. Il avait soudain une épaisse barbe grisonnante longue comme un torse humain.


    « COUREZ ! »


    Je ne me souviens plus qui avait crié, mais personne n’avait besoin de consigne. On slaloma entre les tables, on enjamba le chauve étendu par terre et on contourna le bison avant de sortir. Il renversa six tables en essayant de se retourner.


    On passa la porte défoncée. La pluie battait le trottoir et nous fûmes immédiatement trempés. Deux secondes plus tard, le bison sortit du restaurant en arrachant cinquante centimètres de chambranle de part et d’autre de la porte.


    On traversa quatre voies, à la recherche d’un abri ou, mieux encore, d’une porte. Je me tournai vers Amy et criai : « PASSE-LE-MOI ! »


    Je pris le fourringue. J’appuyai sur la détente et, l’espace d’une seconde, il ne se passa rien. La bête chargeait en martelant le trottoir. Puis un semi-remorque sortit de nulle part et le percuta. Le camion fit gicler des tripes de bison à dix mètres à la ronde quand il fendit en deux l’animal hurlant. Il finit par s’arrêter, incrustant une demi-tonne de viande dans la chaussée et laissant une trace de freinage faite de sang et d’entrailles sur un demi-pâté de maison.


    On resta figé pendant un instant devant ce spectacle répugnant.


    « Dégueu, dit Amy.


    — Par ici ! », lança John.


    Il courait vers une benne disposée dans une ruelle. Il monta sur un carton, prit un instant pour rassembler son énergie et souleva le couvercle.


    « BOUM ! ÇA Y EST LES FILLES ! Je vois le château d’eau ! »


    John grimpa puis j’aidai Amy à entrer dans la benne.


    Je montai sur le carton et regardai à l’intérieur. Je le vis : un paysage au lieu des déchets. De l’herbe verte et humide, des flaques de boue. Ça donnait le vertige de voir l’horizon à mes pieds. Il me pleuvait dans le cou mais la pluie tombait perpendiculairement dans l’univers de la benne.


    Je passai les jambes par-dessus le rebord et entrai, je sentis le papillonnement du grand huit dans mon ventre quand la gravité changea et…


    ***


    Je tombai vers l’avant, les mains plaquées sur le sol. J’étais à quatre pattes dans la boue, la pluie froide me tombait sur le dos. Je me relevai, j’étais trempé de la tête aux pieds, mes chaussures et mon pantalon étaient couverts de boue. Je voyais difficilement à travers le rideau de pluie. Le tonnerre gronda.


    Le château d’eau s’élevait juste en face de moi. Je cherchai le camion dont John avait parlé et le trouvai : un gros semi-remorque noir. Un camion de transport de troupes noir était garé à côté. Puis un Humvee noir. Puis un autre. Puis trois douzaines de plus.


    « Ooooh, merde », dit John.


    Le chantier du château d’eau accueillait désormais le centre de commandement de fortune de l’ERRPE. Des véhicules militaires noirs, des mobile-homes et des tentes s’étendaient à perte de vue. Autour de nous se tenaient des dizaines et des dizaines de types en combinaison spatiale noire armés de fusils qui nous criaient de lâcher nos armes et de nous allonger sur le sol.


    Un homme en combinaison blanche approcha, son casque sous le bras. Ses cheveux gris étaient parfaitement coiffés malgré la pluie battante.


    Le docteur Tennet consulta sa montre et dit : « Je commençais à croire que vous n’alliez jamais arriver. »


    37 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Ils nous traînèrent sous une tente ouverte comme celles que l’on voit dans les fêtes foraines. Elle comprenait deux longues tables pliantes, et une succession de chariots sur lesquels étaient posés des récipients en inox.


    Derrière nous, deux cosmonautes nous tenaient en joue avec des armes que je ne reconnaissais pas. Elles étaient imposantes et se terminaient par une sorte d’objectif incliné. J’avais assez envie de tirer avec pour voir ce que ça faisait. Des tireurs armés de mitraillettes à l’ancienne se tenaient à environ cinq mètres de la tente. J’étais certain que la consigne qu’ils avaient reçue était de rejouer la scène finale de Bonnie and Clyde si jamais on arrivait à dominer les deux gardes, quitte à les inclure dans le casting.


    Tennet arriva derrière nous et tendit une serviette à Amy. Je ne sais pas trop pourquoi John et moi n’en avons pas eu.


    « J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, dit-il. La bonne nouvelle c’est qu’à moins d’une terrible erreur dans les calculs du Commandement de l’Armée de l’air, nous nous trouvons, naturellement, en dehors de la zone de déflagration – quoique nous en soyons suffisamment proches pour que ça fasse beaucoup, beaucoup de bruit. Vingt-cinq mille bombes seront larguées en cercles concentriques à partir du centre de la ville depuis un appareil C-130. L’onde de choc provoquée par chaque bombe peut détruire dix pâtés de maison et liquéfier n’importe quel organisme dans un rayon de trois cents mètres. Une fois que toutes les infrastructures ne seront plus qu’un champ de ruines, un deuxième escadron de bombardiers B-52 larguera une série de bombes à fragmentation incendiaires CBU-97 d’une demi-tonne, libérant un aérosol inflammable qui fera augmenter la température au centre de la ville jusqu’à ce qu’elle dépasse celle du Soleil. La déflagration aspirera tellement d’oxygène environnant que nous aurons l’impression de nous trouver au beau milieu d’une mousson avec des vents à quatre-vingts kilomètres/heure. Je me suis laissé dire que le bruit de tout cet air déplacé pour alimenter cette colossale fournaise à ciel ouvert ressemble aux hurlements d’angoisse poussés par le monde lui-même. Ce devrait être un sacré spectacle.


    — Et laissez-moi deviner, intervint John, vous allez vous branler devant et vous allez nous obliger à vous regarder. »


    Amy se séchait les cheveux avec la serviette, même si je trouvais qu’elle aurait dû les garder humides en signe de solidarité.


    « Voilà pour la bonne nouvelle, reprit Tennet sans faire attention à John. La mauvaise, c’est que vous devez bien évidemment payer pour profiter de ce spectacle. »


    Il s’approcha des chariots. « Je plaisante, bien sûr.


    — Et sinon, comment on entre dans la carrière de superméchant ? Est-ce que ça se fait progressivement ou est-ce que ça vous a pris un matin en vous réveillant ? demandai-je.


    — Je vais vous révéler un petit secret, et je vous prie de m’excuser par avance car cela marquera la fin de votre enfance prolongée. Aucune des personnes impliquées dans un conflit ne pense être le méchant. Et compte tenu du fait que je suis sur le point de sauver quelques milliards de vies, j’ai tendance à penser que je mérite ici le statut de héros. Même si vous êtes trop aveugles pour le voir.


    — Hm hm. Alors c’est qui le méchant ?


    — Tout le monde, selon les jours. Dans ce cas précis, j’ignore qui est responsable de ce parasite. Enfin, j’ignore son nom. C’est que vous ne pouvez pas – ou ne voulez pas – comprendre. Vous avez trouvé un cafard dans votre hamburger. Vous voulez savoir comment il est arrivé là, il vous faut un responsable et vous voulez une réponse simple. Est-ce le gamin qui travaille en cuisine et qui n’a pas regardé le steak ? Est-ce le propriétaire de la franchise qui a acheté de la viande à un fournisseur louche ? Est-ce l’abattoir qui n’a pas respecté les critères d’hygiène ? Est-ce le gouvernement qui n’a pas accordé suffisamment de moyens au ministère de l’agriculture pour faire appliquer ces normes ? Ou est-ce vous, le consommateur, qui avez réclamé une baisse d’impôts qui a provoqué des coupes dans les budgets et qui avez participé à la culture consumériste qui pousse à toujours réduire les coûts ? Bien, dans ce scénario, je suis le manager adjoint soucieux qui s’excuse auprès du client mécontent et essaie d’éviter la fermeture du restaurant. Seulement ici le “restaurant” est la civilisation tout entière.


    — Ok, je suis… attendez, le hamburger représente quoi déjà ? demandai-je.


    — Ce que je veux dire, c’est que j’ai un métier, comme vous. Je reçois un salaire, des mémos. Tout comme vous, j’ai des supérieurs, lesquels ont des supérieurs auxquels je n’ai pas le droit de parler. Les ordres m’arrivent d’en haut, débarrassés de tout contexte, d’explication ou de justification. Les ordres ne sont pas accompagnés d’une illustration exposant en quoi ils servent les objectifs globaux de toute l’organisation. Comme dans n’importe quel boulot. Le parasite a-t-il été propagé intentionnellement ? Et si oui, dans quel but ? Ce n’est pas mon rôle de le savoir. Tout ce que je sais, c’est qu’il est à peu près certain que s’il se répand, il déstabilisera la civilisation telle qu’on la connaît. J’ai travaillé sans relâche depuis le déclenchement pour le contenir de manière à ce que le monde puisse tourner la page. Et je suis fier de pouvoir dire que je suis sur le point de réussir.


    — En tuant tout le monde, compléta Amy.


    — Non. Pas tout le monde. La population d’une ville moyenne. Mettons les choses en perspective. Chaque jour, cent cinquante mille personnes meurent dans le monde. De mort naturelle, à cause d’accidents, de guerres. Les habitants de cette ville ne représenteront qu’une petite anomalie par rapport à la moyenne mensuelle des décès. Et bien que vous croyiez être des héros parce que vous voulez les sauver, en réalité, dans cette situation, vous êtes les méchants. Je sais que vous ne pensez pas l’être. Mais c’est le cas.


    — Alors pourquoi est-ce que c’est vous qui faites le monologue ? », demandai-je.


    Il retourna à ses récipients argentés, et, nous tournant le dos, commença à actionner des mécanismes dans son espèce de laboratoire de savant fou. J’entendis un liquide couler. Nous n’étions pas attachés à nos fauteuils, mais nous étions entourés par tellement de fusils que si je me grattais le nez, le résultat de la fusillade ressemblerait à un énorme plat de lasagnes renversé. Amy était impassible et John semblait, comme moi, chercher par où on pouvait s’évader. Le fourringue traînait toujours dans l’herbe, là où nous l’avions laissé en arrivant. Ils le prenaient sûrement pour une brosse à cheveux. J’imaginai John en train d’essayer d’arracher un fusil du futur à l’un des deux gardes derrière nous. Puis je l’imaginai appuyer sur la détente et faire jaillir un gant de boxe comme dans un cartoon.


    Tennet manipulait des liquides et je me demandai si nous allions avoir le choix entre une mort rapide sous une pluie de balles ou quelque chose de bien pire causé par ce qu’il était en train de concocter. Il se retourna et revint calmement vers nous. Il posa trois gobelets en polystyrène devant nous.


    « Nous avons du sucre juste là, mais je crains que nous n’ayons plus de lait concentré. »


    Du café. Je ne touchai pas au mien. Sans avoir rien demandé, Amy avait reçu une tasse d’eau chaude et un sachet de thé. Elle le plongea dans le gobelet et demanda à Tennet s’il avait du miel.


    Elle ne sait vraiment pas y faire.


    Tennet retourna au chariot et revint avec un pot de miel en forme d’ours.


    « Réfléchissez, reprit-il. Qui a permis le déclenchement de l’épidémie ? Qui n’a pas signalé l’apparition du parasite aux autorités ? Qui a empêché l’isolement de votre maison ? Qui a créé une brèche dans le centre de commande de l’ERRPE et dans la clôture de la quarantaine ? Qui a propagé cette infection sans concours extérieur ?


    — On n’a pas fait exprès, se défendit John. C’est juste… qu’on n’est pas très doués.


    — Ou peut-être qu’on peut agir en croyant que c’est de notre propre chef alors que l’on sert en réalité les intérêts de quelqu’un d’autre. »


    Il brandit le pot de miel en forme d’ours.


    « D’où cela provient-il d’après vous ? Vous pensez que les abeilles travaillent jour et nuit parce qu’elles savent que nous allons le leur prendre pour en mettre dans notre thé ? Bien sûr que non. Parce que nous sommes une espèce plus évoluée, nous pouvons faire en sorte qu’elles travaillent pour nous tout en leur faisant croire qu’elles agissent dans leur intérêt. On s’est servi de vous comme d’abeilles. » Il me regarda. « Mais cela vous avait déjà été expliqué. »


    Un type en combinaison spatiale entra dans la tente et alla se servir une tasse de café. Je me demandai comment il comptait la boire.


    Tennet reprit. « Attention, je sais pourquoi vous pensez ainsi. J’ai des fils qui ont la vingtaine. J’ai eu cet âge moi aussi, croyez-le ou non. Parce que vous n’avez aucune responsabilité, vous pouvez rester assis, en cours ou dans vos métiers de service sans importance, et juger les adultes pour les choix impossibles qu’ils ont à faire. Bien sûr, à notre place, vous n’entreriez jamais en guerre, vous ne renverriez jamais tous les ouvriers d’une usine et vous ne demanderiez jamais l’aide d’un dictateur sanguinaire pour en renverser un autre pire encore. Tous ces choix moraux sont faciles à faire car vous n’êtes pas réellement obligés de les faire. »


    Amy secoua doucement la tête. « Vous ne pourrez pas nous convaincre qu’il s’agit d’autre chose qu’un massacre. Et les gens le sauront.


    — Et que vont-ils apprendre d’après vous ?


    — Que les habitants de cette ville ne sont que des gens comme les autres. Que les choses ne sont pas aussi simples que vous le dites. Ils sauront.


    — Même si quelqu’un pouvait décréter que le taux d’infection est inférieur à cent pour cent, et même si cette personne pouvait le crier depuis le sommet d’une montagne, cela ne changerait rien. Parce que c’est ce que les gens veulent. Ils veulent que leurs voisins soient des monstres. C’est pour ça que nous raffolons des faits divers sur les mères infanticides et des théories conspirationnistes sur les sociopathes avides qui nous gouvernent. Si les monstres n’étaient pas apparus, notre désir les aurait fait naître.


    — Histoire d’avoir une bonne excuse pour porter plainte contre le fast-food, ajouta John.


    — Tu as… plusieurs trains de retard sur ce coup-là », dis-je.


    Amy but une gorgée de thé et dit : « Les gens n’y croiront pas s’ils ont le choix, s’ils voient par eux-mêmes.


    — Je sais que vous êtes venus ici pour saboter le brouilleur longue portée. Comme vous êtes les méchants de cette histoire, c’était tout à fait prévisible. C’est pour cette raison qu’il est gardé par une armée entière.


    — À ce propos, les deux types derrière nous avec les fusils bizarres, ils savent que vous allez les faire tuer eux aussi ? répliqua Amy. Vous n’allez jamais les laisser rentrer chez eux demain en sachant tout ça. Quelqu’un va parler, pas vrai ? À sa femme, à ses enfants, peut-être qu’il ira l’écrire sur un blog ou qu’il signera un gros contrat pour un livre. Ils savent que vous allez orchestrer quelque chose pour eux, comme vous l’avez fait pour la ville ?


    — Je vous aime bien. Vraiment. Mais réfléchissez à tout ce que vous venez de supposer. Premièrement, vous supposez que ces hommes peuvent vous entendre. Deuxièmement, vous supposez qu’ils ont des oreilles. Troisièmement, vous supposez que ce sont des hommes. Voulez-vous savoir ce qui se cache sous les visières de ces combinaisons étanches ? »


    Le cosmonaute au café se tourna vers nous. Il posa son gobelet et s’approcha de notre table. Tennet ne se retourna pas pour le regarder. Ce qui se trouvait sous cette combinaison commença à défaire les attaches sous son masque teinté de rouge.


    Puis il ouvrit la fermeture Éclair.


    Il leva ses mains gantées, les plaça sur les bords de son casque, et l’enleva.


    30 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    On eut à peine le temps de reconnaître ce visage avant que le cosmonaute sorte un énorme flingue argenté et le pose contre la tête de Tennet.


    « Plus un geste, connard, dit l’inspecteur Lance Falconer.


    — Et qui êtes-vous au juste ? soupira Tennet.


    — Ta gueule. Dis aux avions de faire demi-tour.


    — Infecter le monde entier pour éviter de me prendre une balle dans la tête serait un geste extrêmement égoïste de ma part.


    — Laissez tomber, on n’a pas besoin de lui, dit Amy.


    —Il a raison, renchérit John, il faut juste qu’on coupe le brouilleur. Ils n’auront plus le choix : ce sera la fin de leur petit “squetch”.


    — ARRÊTE DE LE PRONONCER COMME ÇA. »


    Tennet me regarda droit dans les yeux et dit : « Avez-vous quelque chose à ajouter sur ce sujet, David ? Avant que cet homme ne me fasse sauter le cerveau ? Je le vois sur votre visage. »


    Je croisai le regard de Falconer, puis celui d’Amy.


    « Je, euh, je pense qu’il n’a peut-être pas tort.


    — David… », souffla Amy.


    Je secouai la tête. « Ça ne me plaît pas. Pas du tout. Amy, tu le sais. Mais… Marconi… avait raison. La mèche est allumée et ça, là, c’est notre seule chance de l’éteindre. Il faut qu’il y ait un sacrifice. Il l’a dit. John, je te le jure, il a tout vu arriver. Marconi s’y connaît. Et peut-être que si on avait été plus malins, si on avait mieux géré la situation, on aurait pu mettre fin à tout ça sans que tout le monde se fasse, tu vois, incinérer. Mais on n’a pas arrêté de merder et… il faut que ça s’arrête. Et si possible avant un événement que l’on pourrait qualifier d’“apocalypse”. Je mimai les guillemets avec mes doigts. « Les gars… il faut qu’on grandisse et qu’on pense aux conséquences. C’est notre chance de sauver le monde. De le sauver de lui-même. »


    John regardait le sol d’un air résigné, mais je savais qu’il était d’accord avec moi.


    « Des conneries, trancha Falconer. Ils ne vont pas s’en tirer.


    — Si, inspecteur, ils vont s’en tirer, dit John. Essayez de faire passer ce type en justice. Vous verrez. Les témoins vont disparaître. Ou peut-être que vous, vous allez disparaître. Merde, le suspect disparaîtra peut-être aussi. Ce n’est qu’un pion, comme nous tous. Pas vrai ? »


    Tennet ne répondit pas, mais ce n’était pas nécessaire.


    Amy ne nous écoutait pas. Elle contemplait la ville, comme si elle la voyait pour la dernière fois. Le tonnerre retentit. La pluie tambourinait sur la tente.


    « Amy… tu comprends pourquoi on doit faire ça, non ?


    — Ça ne te dérange pas si on poursuit cette conversation sous la table ? me dit-elle.


    — Quoi ? »


    Devant la tente, les cosmonautes semblaient inquiets. L’un d’eux regardait le ciel et essayait d’attirer l’attention des autres. Ils sortirent des radios. Des silhouettes noires se mirent à courir. Je regardai le ciel gris, derrière Amy : un point, une forme que je confondis avec un oiseau pour la deuxième fois en deux jours. Le point grandit et prit la forme d’un petit véhicule sans pilote très fin.


    Amy se jeta au sol et se réfugia sous la table. Le reste d’entre nous n’avait pas saisi ce qui se passait. « David ! À couvert ! »


    Deux éclairs blancs zébrèrent le ciel et s’abattirent sur notre droite. Je me retournai juste à temps pour voir le semi-remorque noir disparaître dans un nuage de fumée. L’onde de choc me projeta au sol et je tombai contre Amy sous la table. Un énorme débris – un pneu, je crois – fusa devant la tente, suivi d’une traînée noire, comme un avion.


    Étendu dans l’herbe, le coude d’Amy dans le visage, j’avais les oreilles qui sifflaient. Elle avait renversé son thé sur mon t-shirt.


    Amy sortit de sous la table, leva les bras et cria vers le ciel : « OUAIS ! TU DÉCHIRES, SHANE ! WOUHOU ! »


    27 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Falconer releva Tennet sans ménagement, le canon de son pistolet toujours posé contre sa tempe. « Bah putain, ça règle la question », dit-il.


    Amy se tourna vers moi. « Tu sais que c’est la bonne décision. Même si tu ne sais pas que tu le sais.


    — Putain ouais, je suis dans l’équipe d’Amy maintenant, dit John.


    — C’est qui ce Shane ?


    — Cela n’aura aucune conséquence, dit Tennet. Ce pilote sera condamné pour trahison. Mais avant même qu’il soit jugé, Ils mettront la main dessus. Et je ne pourrai rien y faire. Avez-vous la moindre idée de ce dont ils sont capables ? Ils lui injecteront peut-être du Composé 66. C’est un sérum qui transforme les hommes en cannibales. Il aura mangé ses enfants avant son arrestation. »


    Deux douzaines de cosmonautes étaient maintenant déployés, ils avançaient lentement, le fusil levé. Falconer passa le bras autour du cou de Tennet et s’en servit de bouclier humain.


    « Appelez quelqu’un et dites aux avions de faire demi-tour. C’est terminé. »


    Le mot « appelez » donna une idée à Amy, qui sortit son téléphone de sa poche. « Hé ! J’ai du réseau !


    — Vous n’avez aucun moyen de pression, inspecteur. Si vous me tuez, mes hommes vous réduiront en bouillie. Les bombes seront larguées de toute façon, cela ne changera rien. Je suis navré que votre fantasme de superflic ne se déroule pas comme vous l’auriez souhaité. Mais vous n’avez plus aucune carte à abattre. »


    Falconer réitéra sa demande mais Tennet demeura silencieux. Il le menaça de sévices physiques très inventifs. Tennet ne réagit pas. Plusieurs minutes passèrent et j’eus l’impression que le temps s’écoulait comme du sang sur le compte à rebours du bombardier. Je regardai le ciel avec nervosité, puis la ville.


    Au loin, des coups de feu claquèrent.


    19 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Tout le monde se précipita hors de la tente pour voir d’où venait ce bruit. Au bas de la colline, près de l’autoroute, là où le barrage de l’ERRPE avait été monté le matin du déclenchement, un pickup avait enfoncé les barricades et gisait sur le flanc. Les cosmonautes de l’ERRPE le criblaient de trous.


    Soudain l’un d’entre eux tomba. Puis un autre. De l’autre côté de la barricade avançait la foule en colère de Confidentiel. Et ils étaient armés.


    « Je crois que certaines personnes ont découvert qu’elles allaient se faire bombarder et que leur nécro retiendrait que c’étaient des zombies, dit Amy.


    — Là, vous voyez ? C’est terminé, renchérit John. Votre secret est éventé. Vous n’arriverez jamais à couvrir ça, docteur. Dites aux avions de faire demi-tour.


    — Vous n’avez pas idée de ce qu’Ils peuvent couvrir.


    — Dites aux avions de faire demi-tour et il vous laissera partir. Pas de procès. Vous pourrez quitter le pays, changer de nom et passer vos vieux jours en Argentine, comme Hitler. » Je me tournai vers Falconer. « Pas vrai ?


    — Ouais, absolument », répondit l’inspecteur sans une once de sincérité.


    Tennet s’adressa aux gardes qui se tenaient derrière nous. « À trois, s’il ne m’a pas relâché, faites feu. Si vous arriviez à l’atteindre par-dessus mon épaule, ce serait mieux. Mais si vous devez me tirer dessus, tant pis. Tout cela me dépasse de beaucoup. »


    Falconer lâcha le cou de Tennet, sortit un petit objet noir de sa poche et le brandit sous le nez du docteur.


    « Tu sais ce que c’est ça, connard ? »


    Je ne savais pas, mais Tennet hocha la tête.


    « Et tu sais ce qui va se passer si j’appuie sur ce bouton ? »


    Il ne répondit pas. Mais il savait et ça ne lui plaisait pas.


    « Eh ouais, ducon, j’en sais plus long que tu le croyais, pas vrai ? »


    Falconer s’adressa à moi. « Regardez à droite. Vous voyez l’énorme monster truck avec les putains de roues ? On va faire une virée avec. »


    L’inspecteur saisit de nouveau Tennet par le cou et le traîna jusqu’au véhicule qui était en réalité un monster truck blindé. Amy et moi les suivîmes. John partit en courant dans l’autre sens et revint avec le fourringue. Pendant ce temps, les cosmonautes gardaient leurs fusils pointés sur nous, attendant un ordre qui ne venait pas.


    « Tu sais conduire ce machin ? », demanda l’inspecteur à John. Avant qu’il ait fini de prononcer le mot « machin », John était déjà derrière le volant. Falconer força Tennet à s’asseoir sur le siège passager, puis s’assit derrière lui et maintint son pistolet sur sa tempe. Je me glissai à côté de Falconer, Amy s’assit à côté de moi et claqua la portière. John fit vrombir le moteur du camion et quelque part à une centaine de kilomètres de là, l’aiguille d’un sismographe s’agita.


    « Je n’arrive pas à imaginer le pénis du mec qui a dessiné ce truc, grommela Amy.


    — On va où ? demanda John.


    — Juste là, de l’autre côté des barricades. Vers la zone de déflagration. On verra si ça pousse ce connard à décrocher son téléphone pour rappeler les avions. »


    Sans l’ombre d’une hésitation, John roula vers la zone qui était sur le point d’être transformée en une étendue de débris fumants. Quelque part, le fantôme de Darwin sourit et s’alluma un cigare.


    16 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Il y avait une route. John choisit de ne pas l’emprunter. Il traversa le champ de maïs en diagonale, écrasant les tiges brisées en direction de la masse de colère humaine qui se tenait près de la barricade de l’autoroute 131.


    Les hommes de l’espace prenaient le dessus. Ils étaient nombreux et, à couvert derrière leurs véhicules, tiraient sur la foule. On s’arrêta peu avant la mêlée. J’entendis une balle ricocher sur la calandre du camion.


    « Regardez ça, dit Falconer. Vous voyez ce bouton avec écrit “haut-parleur” ? Appuyez dessus et tournez le bouton du volume à fond vers la droite. »


    John obéit. Falconer sortit la petite boîte noire de sa poche.


    « Ouvrez le micro. Appuyez sur… ouais. Tenez-le. »


    Falconer tendit le bras vers le micro monté sur le tableau de bord et appuya sur le bouton de son petit gadget. J’entendis presque le bruit qu’il faisait. Depuis la cabine du monster truck, ça ressemblait plus à une vibration irritante, comme si vous tiriez une longue bande de papier aluminium entre vos dents. Amy grimaça.


    L’effet sur les cosmonautes fut immédiat. Ils flanchèrent, tombèrent à genoux et lâchèrent leurs armes. Certains s’écroulèrent. Plus le bruit durait, plus ses effets étaient dévastateurs.


    Plusieurs d’entre eux ouvrirent le feu sur le camion, les balles ricochaient sur le blindage et laissaient des éclats semblables à des merdes d’oiseau sur le pare-brise renforcé. Puis ils chargèrent. L’un commença à escalader le pare-chocs avant et je compris qu’il avait vu le haut-parleur sur le toit. D’autres se jetèrent sur les portes et s’accrochèrent aux poignées. Un coup donné contre ma vitre me fit sursauter et je vis un cosmonaute prendre son élan pour donner un deuxième coup de crosse. Il réussit à la fêler. Amy se baissa.


    Pendant ce temps, le type sur le capot s’en prenait au haut-parleur, sur lequel il cognait avec la crosse de son fusil. Mais aucun de ces hommes n’avait sa force habituelle. Falconer gardait le pouce sur son buzzer de la mort, le cosmonaute s’écroula juste devant les essuie-glaces. Sa visière se brisa.


    Amy eut le souffle coupé.


    Deux yeux morts nous regardaient. Ils étaient de couleurs différentes : un bleu et un marron.


    Le reste de son visage avait disparu. Il ne restait qu’un crâne, maintenu par des tendons roses et des rubans de muscles effilochés et pourrissants. Remuant dans les diverses cavités et entre les tendons, des cordons pareils à des spaghettis se tordaient et, j’en étais certain, manipulaient comme une marionnette le corps délabré que contenait la combinaison.


    Les hommes de l’espace qui s’attaquaient à ma portière s’étaient écroulés eux aussi : ils jonchaient le sol autour du camion. Falconer relâcha le buzzer. Le silence revint sur le champ de bataille.


    La foule restait pétrifiée de l’autre côté des barricades, éberluée par ce qui venait de se dérouler. Ils ne criaient pas victoire. Ils avaient beau être en train de remporter la bataille, ces gens n’avaient absolument aucune envie de voir d’autres trucs bizarres aujourd’hui.


    Amy ouvrit la portière et cria : « On est les gentils ! Ne tirez pas !


    — Regardez ! Qu’est-ce que c’est que ça ? », s’exclama John.


    Il se passait un truc au niveau du visage du cosmonaute gisant sur le capot. Son œil se convulsait. Il sortit de son crâne en rampant comme un serpent. L’autre œil l’imita.


    « Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? », demanda Amy.


    Deux araignées, grosses comme des saucisses, sortirent du crâne. Elles étaient couvertes de petites pattes et étaient surmontées l’une et l’autre d’un œil humain sans paupière.


    Il y eut un bruit de verre brisé à l’extérieur du camion. Les visières des cosmonautes morts volaient en éclats, chacune laissait échapper une paire d’araignées surmontées d’un œil.


    « OH PUTAIN ! cria John. TENNET, DITES-LEUR DE BOMBARDER ! MAINTENANT ! MERDE ! »


    Les araignées couraient vers nous. Amy les regardait, par la porte ouverte, parce qu’elle ne les voyait pas.


    Je plongeai et tirai sa portière au moment où une araignée bondissait, se glissant dans l’interstice juste avant que je puisse la refermer complètement. Amy cria car elle la voyait maintenant, étant donné que la bestiole, coincée dans la portière, se débattait à trente centimètres de son visage. Elle agitait les pattes frénétiquement et essayait d’entrer, son œil humain se tordait et scrutait la cabine.


    Les araignées d’œil étaient passées du capot au pare-brise. D’autres les avaient rejointes, les parasites grouillaient sur la carrosserie et les fenêtres. Bientôt, une douzaine d’yeux humains nous observaient avec avidité, cherchant de nouveaux crânes à coloniser.


    Elles se dirigèrent vers la porte d’Amy et l’ouverture de quelques centimètres que la première araignée maintenait avec son corps. Elles se regroupèrent et commencèrent à forcer, une masse d’yeux sans visage accrochés au corps de parasites noirs. Je tirai la portière de toutes mes forces pour essayer d’écraser ces saloperies. Mais soit leur carapace était trop solide, soit je n’étais pas assez fort.


    Une araignée finit par se frayer un passage et atterrir sur les genoux d’Amy. Elle hurla. Une autre araignée la suivit. Puis un torrent de créatures grouillantes se déversa dans la cabine.


    Une araignée bondit sur le visage de John. Il l’attrapa en jurant.


    Falconer, qui ne pouvait pas voir les envahisseurs mais devinait facilement ce qui se passait, cria : « OUVREZ LE MICRO ! ROUVREZ LE MICRO ! »


    John, se battant d’une main contre le parasite qui tentait de nicher sous son visage, trouva de l’autre le bouton du haut-parleur. Falconer appuya sur son gadget. Le bourdonnement emplit l’air. Les araignées hurlèrent.


    L’une après l’autre, elles explosèrent, tapissant l’intérieur de la cabine d’une pâte jaune et visqueuse.


    Enfin, les hurlements de douleur moururent et il ne resta plus que le bruit de la pluie.


    J’essuyai les tripes d’araignées d’œil que j’avais sur le visage.


    « Sérieusement, juste là, dit John. Balancez toutes les bombes à cet endroit précis. On attend.


    — Je suis d’accord », dis-je. Amy était trop traumatisée pour intervenir.


    Mais Falconer dit à John : « On n’a plus beaucoup de temps. Démarrez. »


    Il démarra.


    12 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    John roula sur les corps des cosmonautes – il faisait apparemment des écarts pour les avoir – et passa devant le carnage laissé par la bataille rangée qui avait fait rage quelques minutes auparavant. Il renversa des véhicules de l’ERRPE et enfonça les barricades qui coupaient l’autoroute. La foule s’écarta silencieusement devant nous tandis que nous pénétrions en ville, dans la zone de déflagration de bombes qui, au même moment, étaient transportées dans le ventre des avions apparaissant à l’horizon.


    « C’est bon, on est assez loin. »


    John s’arrêta et Falconer poussa Tennet hors du camion. Il attrapa la radio et la tira aussi loin que le petit câble embobiné le permettait. Falconer posa son pistolet contre la tempe de Tennet et dit : « Très bien, connard. C’est l’épicentre. S’ils balancent leurs bombes tu te feras frire en un éclair comme le reste d’entre nous. Alors maintenant prends cette radio et dis-leur de laisser tomber. »


    Tennet le considéra avec un mépris non dissimulé. « Votre menace correspond au meilleur scénario possible si j’échoue dans ma mission. Comment pouvez-vous ne pas le comprendre ? »


    Un énorme pickup bleu émergea de la foule qui nous faisait face. Il transportait une déchiqueteuse sur son plateau arrière. La portière du conducteur s’ouvrit et un type avec un chapeau de cow-boy et un jean ridiculement moulant descendit. Owen sortit du côté passager, il portait toujours sa combinaison rouge de la quarantaine. Le cow-boy avait un fusil, Owen son flingue. On aurait dit les stars d’une série des années 80 sur des flics infiltrés à la gâchette facile qui aurait pu s’appeler O-Funk et le Cow-Boy. Une portière arrière s’ouvrit et Marconi sortit du pickup. J’essayai d’imaginer leur conversation sur le chemin mais mon cerveau m’envoya des messages d’erreur.


    « J’ai réussi à leur faire comprendre qu’ils avaient beaucoup de choses en commun malgré leurs différences », me dit Marconi.


    Le Cow-Boy accourut vers Falconer. « Bon Dieu, vous avez chopé ce fils de pute. Je vous dois un pack de douze, inspecteur.


    — Ce n’est pas encore fini. Les bombes arrivent et ce connard refuse de les annuler.


    — Et pourquoi on lui collerait pas les pieds dans la déchiqueteuse à cet enfoiré, pour voir si ça lui fait changer d’avis ? proposa Owen.


    — D’accord, d’accord, dit Tennet. Passez-moi la radio. »


    Falconer la lui tendit. Tennet tira un coup sec, arrachant le fil du tableau de bord, et la balança dans l’herbe.


    Falconer rugit, balança la crosse de son flingue dans le visage de Tennet et le projeta au sol. Il lui sauta dessus et, assis sur sa poitrine, entreprit de le rouer de coups.


    « Tu crois qu’on devrait, euh, intervenir ? demandai-je à John.


    — Non. »


    9 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    « D’où me vient cette impression que je ne recevrai pas mes émoluments de consultant pour ce projet ? demanda Marconi.


    — Merde, tout le monde est vraiment trop marrant aujourd’hui, dis-je.


    — Vous avez un de ces téléphones portables sophistiqués, n’est-ce pas ? Ceux qui permettent de filmer ? demanda Marconi à Amy.


    — Ouais, répondit-elle en le sortant de sa poche.


    — Et vous avez du réseau et un accès à internet ?


    — Oui, oui. »


    Dans la foule, quelqu’un s’écria : « Regardez ! Un avion ! Au nord ! Ils arrivent ! »


    Je me retournai. Ce n’était qu’un petit point dans le ciel, mais même à cette distance je voyais bien que ce n’était pas notre copain le drone qui revenait nous sauver. Je ne sais d’ailleurs pas trop ce qu’il aurait pu faire de toute façon. C’était un engin massif avec des hélices sur les ailes, un de ces gros avions-cargos que l’on voit aux infos et qui trimballent des troupes entre ici et le Moyen-Orient.


    « Et vous avez la possibilité d’envoyer une vidéo en streaming ? Vous pouvez la filmer et la publier sur internet simultanément ?


    — Ouais. Qu’est-ce que je dois filmer ?


    — Notre mort », soupira-t-il.


    8 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    « Quoi ? C’est ça votre plan ? »


    Il enfonça ses mains dans ses poches et m’adressa un regard triste à travers le rideau de pluie.


    « Que porte votre petite amie autour du cou ? »


    Pas besoin de la regarder pour répondre. Il était toujours là.


    « Quoi, son pendentif ? Le crucifix ?


    — Réfléchissez. Ce que je vous ai dit, dans la quarantaine. Le…


    — Le bureau de Babylone. Oui. Merde, on n’a pas le temps…


    — Le sacrifice, David. C’est ainsi que l’humanité surmonte le Seuil de Babel et nos petits cercles tribaux, liés par un contrat social et un égoïste besoin des autres. Chacun travaille cupidement pour ses intérêts et s’assemble avec sa tribu, chacun est en guerre contre les autres qu’il voit à peine comme des humains. Ce qui permet à l’esprit humain de briser cette cage de défiance, c’est le sacrifice. Le martyr qui renonce à tout, abandonne tout gain personnel, qui sacrifie sa propre vie pour le bien de ceux qui sont extérieurs à son groupe. Il devient un symbole autour duquel tous peuvent s’assembler. Alors plutôt que d’essayer de faire en sorte qu’un primate violent et égoïste compatisse avec le monde entier, ce qui est impossible, il suffit qu’il se souvienne du martyr et qu’il l’aime. Quand l’un est oublié, un autre doit le remplacer. Hélas, ainsi que je le redoutais, aujourd’hui ce sera nous. »


    L’avion grossit à l’horizon. Deux autres engins apparurent au loin. J’entendais le bourdonnement étouffé des moteurs. Ironie du sort, on aurait dit des abeilles. Tout comme Tennet l’avait dit. Un essaim d’abeilles fondant sur… un hamburger, je crois.


    Amy me regardait, les yeux écarquillés. Owen et Cow-Boy semblaient hébétés et Falconer abandonna le corps inanimé de Tennet pour se relever, les poings ensanglantés et un air de défi sur le visage.


    7 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    « Rien à foutre de ces conneries, dit John. Tout le monde dans le camion, on se barre d’ici.


    — Alors nous allons nous mettre à l’abri en laissant des dizaines de milliers de personnes brûler dans cette ville ? Et ensuite ? Nous traverserons la zone tampon et vous arriverez à un barrage plus important gardé par l’armée américaine. Le martyre ne se choisit pas. On vous l’impose.


    — Oh, attendez ! s’exclama Amy. Oh mon Dieu, c’est tout simple. Il faut juste – ok, il faut qu’on trouve un espace dégagé. Entre nous et l’avion, pour qu’ils le voient… le champ de maïs ! Tout le monde au champ de maïs ! »


    Elle se tourna vers John. « Prends le haut-parleur dans le camion ! Et dis à tout le monde d’aller dans le champ de maïs. »


    Pas besoin de transmettre le message. Des centaines de personnes passaient à côté de nous, fuyant la ville par le barrage renversé, et s’écoulaient sur l’autoroute comme un torrent.


    Entassés dans la cabine, on réussit à faire demi-tour sans écraser une dizaine de personnes, et on se mit en route vers le champ.


    « L’avion ! Comment je n’y ai pas pensé plus tôt ! dit Amy. Il vole bas, sous les nuages ! On le voit, ça veut dire qu’il peut nous voir aussi !


    — Je ne comprends pas en quoi…


    — Le pilote croit qu’on est des zombies. Il suffit de lui montrer que c’est faux. »


    5 minutes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Le camion s’arrêta dans le champ, au milieu des réfugiés de Confidentiel qui, à pied, à vélo ou dans des pickups, se dirigeaient vers le deuxième cordon militaire dont la plupart ignoraient selon moi l’existence. Qu’est-ce qu’ils espéraient trouver ? Leurs amis et leur famille venus de loin pour les attendre avec un pack de six ? Le président avec un bouquet de fleurs ?


    John prit le haut-parleur. « ON A CINQ MINUTES POUR MONTER CE TRUC, ALORS ÉCOUTEZ BIEN. REGROUPEZ-VOUS. ON VA ENVOYER UN MESSAGE AU PILOTE DE CET AVION. IL NE SAIT PAS CE QU’IL EST SUR LE POINT DE BOMBARDER, ON VA LUI MONTRER À CE BLAIREAU. »


    On descendit du camion. Le pickup transportant Owen, le Cow-Boy et Marconi – ce qui, à la réflexion, ferait une série que j’aurais carrément envie de regarder – vint se garer près de nous.


    Je regardai nerveusement vers l’avion. « Putain de merde. On n’a pas le temps, on n’a pas le temps…


    — Il faut un truc simple ! Genre « HELP » !


    — BORDEL, JOHN, ON N’A PAS LE TEMPS DE FORMER QUATRE LETTRES !


    — Vous n’avez pas besoin de lettres, David, intervint Marconi. Il vous faut un symbole. Un symbole que cet homme reconnaîtra à coup sûr. » Il fit un signe de tête en direction d’Amy.


    « Oui, il a raison ! s’écria John avant de s’élancer vers un groupe de femmes. Faites une colonne ! Juste là ! Dépêchez-vous ! Vous ! Là-bas ! Mettez-vous là ! ALLEZ PUTAIN, IL NOUS FAUT AU MOINS CENT PERSONNES ! BOUGEZ-VOUS ! »


     


     


    * TRANSCRIPTION D’UN ÉCHANGE ENTRE LE CAPITAINE PABLO VASQUEZ (FER DE LANCE), PILOTE D’UN MC-130 H TALON II, AVION LEADER DE L’OPÉRATION LEPPARD ET LE CAPITAINE LAWRENCE MCDONNEL (ÉTALON), COPILOTE, À 11 H 59, LE 15 NOVEMBRE*


     


    Fer de lance : Arrimeur, soixante secondes avant le largage de la première charge. Préparez l’ouverture de la soute, à mon commandement…


    Étalon : Hé, regardez la zone des barricades. Sur la route, euh, l’autoroute.


    Fer de lance : Je la vois.


    Étalon : Il y a, euh, une foule qui se rassemble, est-ce que c’est l’ERRPE ?


    Fer de lance : Négatif.


    Étalon : L’évacuation des troupes aurait dû être terminée depuis…


    Fer de lance : Négatif, ce n’est pas l’ERRPE.


    Étalon : Mon Dieu, est-ce que ce sont des Zoulous ?


    Fer de Lance : Affirmatif, je vois des véhicules renversés et des décombres, il semblerait que le barrage ait été attaqué.


    Étalon : Est-ce que la déflagration s’étendra jusqu’ici ?


    Fer de lance : Affirmatif. Arrimeur, trente secondes avant le largage de la première charge. Ouverture de la soute.


    Étalon : Regardez. La zone à l’est de l’autoroute. Dans le champ.


    Fer de lance : Bien reçu, un rassemblement se forme dans le champ…


    Étalon : Regardez. Regardez comme ils sont placés.


    Fer de lance : Est-ce que c’est…


    Étalon : On dirait des rangées, des files bien alignées.


    Fer de lance : Elles ont presque une forme de…


    Étalon : Pas presque. C’est parfait, c’est une forme bien trop parfaite de…


    Fer de lance : Ok. C’est… euh, Tour de contrôle, ici Fer de lance, est-ce que vous me recevez ? Nous, euh, je n’arrive pas à croire ce que je vois, mais nous survolons une foule de Zoulous à moins d’un kilomètre de la cible et ils forment, euh, ils forment un pénis humain. Je répète, les Zoulous se sont organisés pour adopter la forme exacte d’un pénis humain dans un champ que nous survolons. Nous le voyons de nos propres yeux.


    Étalon : Ce ne sont pas des Zoulous.


    30 secondes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    Nous grelottions sous la pluie, sans rompre le dessin de bite géante que John nous avait fait former. À côté de moi, le docteur Marconi nous jetait un regard désapprobateur. Je tenais Amy dans mes bras, elle levait les yeux vers le ciel, la pluie éclaboussait ses lunettes. Elle priait.


    L’avion-cargo descendit vers nous en rugissant, à tel point que je me demandai comment il pouvait espérer échapper à l’explosion qu’il provoquerait.


    Amy ferma les yeux et se blottit contre ma poitrine. « Je t’aime, dit-elle.


    — Moi aussi, je t’aime.


    — Il tourne ! Regardez ! »


    L’imposant avion vira dans le ciel pour s’écarter de la ville. Tout le monde le regarda nerveusement repartir d’où il était venu en vrombissant.


    Des cris fusèrent autour de nous. La formation comptait cinq avions qui, l’un après l’autre, se détachèrent et firent demi-tour.


    Falconer s’approcha de nous et dit : « Je tiens à signaler que c’est le truc le plus con auquel j’aie jamais participé.


    — Vous n’êtes pas obligé d’aimer notre méthode, mais les résultats sont là, dit John. Tout s’est arrangé, pas vrai ? »


    10 secondes avant le bombardement aérien de Confidentiel


    « Pourquoi est-ce que cet avion ne fait pas demi-tour ? », demanda Amy.


    Le dernier avion de la formation ne changeait pas de direction. Il fendit l’air au-dessus de nos têtes. Tout le monde le regarda glisser vers la partie de la ville qui avait abrité la quarantaine.


    L’avion descendait en piqué, comme pour préparer un atterrissage, à ceci près que, loin de ralentir, il accélérait. Il largua ses charges et suivit les bombes jusqu’à s’écraser avec elles. Un panache de fumée noire s’éleva immédiatement dans le ciel silencieux, le bruit de détonation ne nous atteignit que deux bonnes secondes après. Il fut entendu deux États plus loin.


    Nous étions trop éloignés pour nous en rendre compte, mais les deux bâtiments de l’ancien sanatorium de Ffirth avaient été réduits à un cratère rempli de milliers de tonnes de briques et de béton défoncé consumés dans un brasier alimenté par du kérosène, des lattes de parquet, des vieux meubles et des tonnes d’autres débris inflammables qui, dix jours plus tard, fumeraient encore. Quelque part, en dessous, des dizaines de détenus mal formés furent atomisés en une fraction de seconde. Dans l’ancien bâtiment de l’administration, un sous-sol entier d’ordinateurs et des gigabits de données incriminantes conservées sur des disques durs fondirent en un grand ragoût bouillonnant.


    


    

  


  
    La Sauce Soja, le Retour


    « Putain, il est nul ce bombardier », jugea John.


    La pluie commençait à faiblir. Je pris une grande bouffée d’air matinal et dis : « La ville est toujours debout, Tennet. Vous avez joué mais vous avez perdu… Attendez, il est où ?


    — Oh, l’enfoiré ! », s’exclama Falconer.


    Le pickup bleu, que Tennet avait apparemment volé pendant que nous attendions la mort en formation braquemart, fonçait à toute allure vers le nord.


    « On s’en fout, non ? Il va tomber sur le barrage de l’armée et avec un peu de chance ils vont le coffrer. »


    Mais Falconer courait déjà vers le monster truck. Hors de question de laisser quelqu’un d’autre le pincer après tout ce qu’il avait fait. J’étais sur le point de lui souhaiter bonne chasse, mais John passa à côté de moi et sauta sur le siège passager. Puis Amy s’élança et je compris que personne ne serait satisfait avant d’avoir vu la fin de toute cette histoire. Je courus et sautai sur la banquette arrière, ma chaussure traînant derrière le camion qui avait manqué de partir sans moi.


    La vue du cordon hermétique mis en place par l’armée me gâcha tous les films de zombies jusqu’à la fin des temps. Ces gens n’étaient pas idiots. La stratégie, c’était leur boulot : ils jaugeaient l’ennemi et ajustaient leur plan en conséquence. Si c’étaient des zombies, ils s’adaptaient.


    Ainsi, aucun soldat n’était visible, aucun visage et aucun cou n’était exposé à une morsure ou une zombification. À leur place, une rangée de blindés – des M2/M3 Bradley, ainsi que je l’appris plus tard – disposés de manière à pouvoir tirer depuis la tourelle et les trappes latérales de chaque tank. Ils étaient postés derrières des barrières en béton capables d’arrêter n’importe quelle voiture bélier. Des rouleaux de barbelé s’étiraient de chaque côté de ces barrières. Une horde de cinq mille zombies — même des zombies rapides – pouvait bien attaquer ce poste, ils se feraient tous exploser en morceaux par les tirs croisés de ces gros calibres. On avait dit à ces hommes qu’on les envoyait dans la gueule vorace d’une attaque zombie, et ils étaient prêts à faucher ces saloperies comme un champ de blé.


    Après l’avoir suivi sur les huit kilomètres de la Zone Morte, nous pensions que le pickup de Tennet allait continuer jusqu’à percuter le mur de la mort kaki, où il recevrait son poids en plomb expédié à travers son pare-brise à la vitesse du son. Était-ce un suicide au véhicule blindé ? Dans quel but, pour faire chier Falconer ? Putain, mais quel connard ce type.


    Mais Tennet pila juste avant les barbelés. On descendit derrière lui pour l’observer. Il sauta et marcha vers les soldats en agitant les bras. Il n’avait pas l’air de signaler qu’il se rendait, on aurait plutôt dit qu’il leur faisait signe de s’écarter en les montrant du doigt et en criant comme un possédé.


    Puis il fut plaqué au sol et démembré par un monstre en combinaison noir.


    « Bon, ça a bien marché », dis-je.


    Nous contemplions la mort amplement méritée et terriblement ironique de Tennet, quand les premiers tirs d’arme lourde retentirent derrière les blindés.


    À notre droite, une horde cauchemardesque d’hommes de l’ERRPE infectés, difformes et titubants, dévalait la colline depuis le chantier du château d’eau. Ils rampaient, rugissaient, hurlaient et avaient des appendices coupants qui leur poussaient. Je compris soudain que c’était le plan de Tennet s’il mourait : il envoyait sa meute personnelle sur le barrage de l’armée, leur offrant sur un plateau une apocalypse zombie et toutes les raisons du monde de se déchaîner sur la ville en contrebas sans se soucier de ce qu’un pilote avait cru voir.


     


    « SORS-NOUS DE LÀ ! », criai-je.


    Les infectés déboulaient de notre droite, fondant sur nous et sur les blindés devant nous. Ils nous abreuvaient copieusement de leurs tirs, les tourelles et les mitrailleuses faisaient pleuvoir le feu et le plomb.


    Falconer avait déjà passé la marche arrière et tournait le volant pour exécuter un demi-tour avec notre camion titanesque. Le rugissement des gros calibres faisait le même bruit que le bouquet final d’un feu d’artifice. Je ne m’entendais plus penser.


    Une secousse ébranla le camion. Amy cria. On était touchés.


    Falconer grogna et lutta avec le volant. Nous ne bougions plus. Je sentis de la fumée. Un autre obus atteignit l’avant du camion et tordit le capot.


    Des flammes s’élevèrent devant le pare-brise.


    « SORTEZ ! SORTEZ ET COUCHEZ-VOUS ! »


    Falconer ouvrit la portière et sauta. John cherchait un truc sur ses genoux. Le fourringue était tombé. Je l’attrapai, passai par-dessus Amy et ouvris la porte. Les cris des monstres et les coups de feu résonnèrent. Ma chaussure toucha le sol et j’entendis Falconer crier : « LE FOSSÉ ! ALLEZ DANS LE FOSSÉ. »


    Je vis où il se dirigeait : le profond fossé de drainage à moins de trois mètres de nous, à l’ouest de la route. John sauta derrière moi, nous nous servions du camion en flammes comme d’un bouclier contre la mitraille. Falconer courut en se baissant aussi près du sol que possible et plongea dans le fossé.


    « JOHN ! », cria Amy.


    John se retourna et vit un gros enculé d’infecté foncer sur lui par-derrière en traînant les lambeaux d’une combinaison noire.


    Je sortis le fourringue mais avant même d’avoir pu le prendre en main, John expédia une décharge de triple fusil dans ce qu’on appellera un zombie pour faire simple et le décapita.


    « Baisse-toi ! Reste aussi baissée que possible ! criai-je à Amy. COURS ! »


    On se jeta dans le fossé. Des balles fusaient dans la boue et sur la route au-dessus de nos têtes. Le camion explosa dans un déluge de débris enflammés. Pour la deuxième fois en moins d’une demi-heure, je manquai de me faire percuter par une pièce de camion en flammes, record battu.


    Amy cria : « ILS VONT NOUS TUER !


    — BAISSE-TOI ! BAISSE LA TÊTE ! »


    Une pluie de balles ricocha sur l’eau derrière nous et s’enfonça dans le talus boueux.


    « IL FAUT LES ARRÊTER ! », cria-t-elle.


    John essayait désespérément de sortir quelque chose de sa poche, sans doute des cartouches de fusil. Quelque chose siffla près de mon oreille. À côté de moi, Falconer s’écroula dans l’eau peu profonde, qui vira au rouge.


    « FALCONER !


    — AMY ! NON ! »


    Je voulus l’attraper par le bras. Elle s’écarta de moi.


    Elle escalada le remblai.


    Jusqu’à la ligne de tir.


    Tout sembla se dérouler au ralenti. Elle se redressa au milieu de la tempête de plomb et agita les bras comme pour arrêter une voiture. Elle leur criait quelque chose mais même moi je ne l’entendais pas à cause de l’orage de feu qui se déchaînait autour d’elle.


    Le temps sembla s’arrêter. J’avais cette image d’elle, figée comme une photo, son pantalon trempé et couvert de boue, ses maigres bras couverts de taches de rousseur levés devant elle, soulevant le bas de son t-shirt pour découvrir cinq centimètres de peau blanche et vulnérable. Tous ces détails, parfaitement imprimés dans mon esprit, dans cet instant infini.


     


    Et cet instant était, effectivement, infini car le temps s’était arrêté.


    « Enfin. Bordel », dit John derrière moi.


    Il régnait un silence de mort. Sous mes pieds, l’eau avait gelé. Une giclée de boue était suspendue dans l’air au-dessus du coteau dans lequel une balle s’était logée une microseconde plus tôt.


    Je me tournai vers John qui tenait le flacon de Sauce Soja à la main. « Qu’est-ce que…


    — Oh, Dave ! Tu es avec moi. J’ai arrêté le temps. J’espère que ça ne te dérange pas.


    — Tu… tu peux faire ça maintenant ?


    — Ouais, depuis que j’ai pris la Sauce hier soir. Je suis comme Zach Morris dans Sauvés par le gong. Le seul truc c’est que tu ne peux rien faire tant que le temps est arrêté. Tu peux te déplacer, mais c’est, euh, surtout pour t’informer, je crois. »


    Je gravis le talus et contemplai le champ de bataille figé comme une sorte d’immense installation artistique incroyablement tordue. Je regardai Amy, une statue à la bouche ouverte sur des incisives de travers.


    Je haussai les épaules. « Ce n’est pas le truc le plus bizarre qui soit arrivé avec la Sauce.


    — Je ne le mettrais même pas dans le top 5, dit John en me rejoignant. Je sais à quoi tu penses et non, on ne peut pas la pousser de là. Rien ne peut être déplacé. Je ne dis pas ça dans le sens où on te dit de ne toucher à rien quand tu voyages dans le temps, comme si c’était une règle. Je veux dire que littéralement rien ne peut bouger. J’ai essayé.


    — Je peux bouger le fourringue. » Je l’avais toujours dans la main.


    « Oui et tu peux bouger ton pantalon quand tu marches. Je crois que ça se limite à ce que tu touchais quand le temps s’est arrêté.


    — Combien de temps ça dure ?


    — J’en sais rien. Je ne l’ai fait qu’une fois. Je n’ai pas pu le faire redémarrer moi-même, mais j’ai l’impression que ça reste suspendu jusqu’à ce que tu aies fait ce que tu as à faire. Que tu saches ce que c’est ou non. Si tu vois ce que je veux dire.


    — Qu’est-ce qu’on a à faire ? »


    La colonne de fumée qui s’échappait du camion s’était immobilisée, les flammes ressemblaient à des sculptures en verre soufflé orange. Puis, au milieu de la colonne, une volute bougea.


    Au moment même où je le pensais, John dit :


    « Ooooh merde. »


    Les hommes de l’ombre.


    D’abord cette ombre noire qui flottait seule dans l’atmosphère et avançait vers nous.


    Puis j’en vis une autre. Et une autre. Elles apparaissaient dans l’air, des formes noires comme des trous de cigarette qui révélaient ce que cachait le rideau blanc de la réalité. Chaque fois que je fixais mon regard quelque part, des ombres ambulantes apparaissaient là où je ne regardais pas. Ça revenait à essayer de compter les flocons de neige qui atterrissent sur un pare-brise.


    On commença à reculer avant de nous apercevoir qu’ils étaient aussi derrière nous, de l’autre côté du fossé.


    Nous étions une île au milieu de leur marée noire.
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    et je dois souligner que mes rencontres avec les Hommes de l’Ombre ont été rares, au sens où il est rare de marcher dans une déjection canine. La menace est toujours présente, nous ne l’oublions jamais quand cela nous arrive, mais il s’écoule suffisamment de temps entre deux incidents pour baisser notre garde. Pourtant, tout le monde s’est déjà trouvé en présence des Hommes de l’Ombre, de la même manière que tout le monde s’est déjà trouvé en présence de l’électricité. Cela se passe tout autour de vous, c’est invisible, ça chatouille les limites de votre perception. Puis un jour, vous touchez un fil dénudé…


     


    Ces êtres vivent entre les instants et en dehors du temps, à travers les dimensions et peut-être n’existent-ils jamais réellement dans une dimension particulière. On a dit que c’étaient des fantômes et ils portent sûrement le masque des disparus dans l’imagination d’une personne essayant de donner une forme à ce qu’elle a vu dans un couloir sombre ou dans le silence de sa chambre à trois heures du matin. Pour d’autres, ils auront peut-être l’apparence de petits extraterrestres gris. Il y a plusieurs siècles, on les aurait désignés sous le terme d’elfes ou de succubes. C’est ainsi que fonctionne l’esprit humain, quand il voit un nuage informe, il s’efforce de lui donner un contour, un visage, ou de l’associer à un élément porteur de sens dans un contexte culturel donné, comme la fameuse image de la Vierge Marie apparue sur une souche ou un toast. Mais ne vous y trompez pas : c’est l’observateur qui fournit ce visage.


    Vous n’avez jamais entendu parler de qui que ce soit ayant été blessé ou tué par une Personne de l’Ombre, tout comme vous n’avez jamais rencontré quelqu’un qui n’était pas né. Notre perception unique et limitée nous contraint à ne voir qu’une issue possible à un événement. Si nous nous lassons d’une conversation ennuyeuse avec un homme, par exemple, nous ne pouvons simplement sauter dans une réalité quantique alternative dans laquelle cet homme n’a pas survécu à une pneumonie durant son enfance, le faisant disparaître de notre existence en un clin d’œil comme on change de chaîne avec une télécommande. Les Hommes de l’Ombre, eux, en sont capables.


    Certains amateurs du paranormal, sur internet et ailleurs, attribuent les dizaines de milliers de disparitions inexpliquées qui se produisent chaque année aux Hommes de l’Ombre. Mais je suis enclin à penser que cela relève d’une incompréhension quant à leurs méthodes. Si les Hommes de l’Ombre pénétraient chez vous pour emporter votre femme, d’un instant à l’autre vous n’auriez aucun souvenir d’avoir jamais été marié. Tout juste seriez-vous tenaillé par la désagréable impression que quelque chose vous manque. Un trou dans votre vie qui devrait être comblé parfaitement par une chose, qui en toute logique devrait exister mais n’existe pas.


    Un jeune homme de ma connaissance, qui a relaté cet incident dans un livre, affirme avoir conservé des souvenirs précis d’un ami disparu lors d’une rencontre avec les ombres. Les parents de cet ami vivent toujours dans la même ville. Ils ne se rappellent pourtant pas avoir eu un fils. Les baux de son appartement indiquent qu’aucune personne portant son nom n’y a jamais vécu, il n’y a aucune trace de lui dans les archives du système scolaire. Notre réalité et la réalité dont ce jeune homme se souvient sont peut-être tellement proches que seules quelques molécules les séparent : un spermatozoïde qui n’a pas fécondé un ovule dans une réalité, mais a réussi dans une autre. Certains font l’hypothèse que nous percevons les effets indirects de ces changements sous la forme de déjà-vu, ou ces moments exaspérants où nous soutenons à un groupe d’amis que nous nous rappelons un événement ou une conversation dont eux n’ont aucun souvenir. On vous annonce qu’une personne célèbre est décédée et vous êtes persuadé d’avoir entendu la même nouvelle des années auparavant.


    Mais, naturellement, le réel pouvoir des Hommes de l’Ombre, c’est que nous ne les percevons pas du tout.


    


    


    

  


  
    La Bible II


    John et moi battions en retraite. Je brandis le fourringue, bêtement, sans savoir quel effet il avait sur ces êtres. Nous avons reculé, lentement, jusqu’à percuter la statue d’Amy qui se tenait toujours là, pétrifiée. Avec ses bras tendus et ses yeux écarquillés, elle avait adopté sans le savoir la posture la plus adaptée à la situation.


    L’homme de l’ombre le plus proche se trouvait à moins de trois mètres de moi. Je pointai le fourringue sur lui car je n’avais rien d’autre. Là où auraient été les yeux d’un homme, deux braises rougeoyaient comme des cigares allumés flottant dans les ténèbres. Je sus à cet instant que ce n’était pas n’importe quel homme de l’ombre, mais celui que j’avais vu dans ma salle de bain, celui qui rôdait dans ma cellule au sous-sol du vieux sanatorium, celui qui, je le sentais désormais, n’était jamais loin de moi. Je n’arrivais pas à penser Qu’est-ce que tu es ? Mon sentiment se rapprochait plutôt de Encore toi.


    Je… lui ai déjà parlé…


    L’obscurité se referma sur nous, il n’y avait plus d’écart entre les hommes de l’ombre, leur froide intelligence, leur malice et leur mortalité cataclysmique progressaient comme une vague noire, comme si l’artiste qui peignait notre réalité avait renversé son flacon d’encre de Chine. Pressés contre le monument à Amy, nous n’avions nulle part où aller.


    « Dave… souffla John. Dave… tire. Tire-leur dessus. Fais quelque chose… »


    Mais j’avais les yeux rivés sur les charbons ardents de l’homme de l’ombre qui me faisait face et quelque chose passait entre nous. Il n’y eut pas de mots, mais nous communiquions. Les pensées passaient instantanément, bien plus vite que les mots, comme des fichiers synchronisés entre deux ordinateurs. Si je devais traduire ce qu’il me dit, ça donnerait ça :


     


    Qu’est-ce qu’un homme ? Qu’est-ce qu’un homme d’après toi ? Que crois-tu que nous sommes ? Quelle est votre relation avec nous ?


    Tu crois à l’esprit ou à l’âme. Qu’est-ce que c’est selon toi ? Ça vit à l’intérieur de ta chair, mais seule ta chair peut interagir avec le monde, seule ta chair peut parler, manger, se battre, baiser et se reproduire, et ton âme doit obéir aux impulsions de ta chair. Alors, est-ce que ton âme est prisonnière de ta chair ? Une énergie immortelle mais contrainte, enchaînée et asservie à l’intérieur d’un costume titubant et pourrissant de besoins sauvages et de peau ? En vertu de ta naissance, tu fais de ton âme une prisonnière. Un asservissement qui se multiplie avec toi, qui naît au milieu des râles, de la puanteur et des fluides visqueux.


    Tu es horrifié par ces parasites, ces créatures qui, contre ta volonté, peuvent commander ton interaction sensorielle avec le monde, emprisonner ton esprit derrière une monstruosité repoussante capable de contrôler tes membres et même tes pensées, contaminer tous les aspects de ton être avec ses désirs étrangers jusqu’à ce qu’il devienne impossible de distinguer ta personnalité propre des besoins de cette chose grouillante et visible qui vit en toi. Jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de toi.


    Tu comprends désormais.


    Pour nous, l’homme est le parasite.


     


    D’une manière ou d’une autre, je sentais leur haine, une énergie trop grande et trop froide pour que je puisse en saisir la mesure, de même que, vu du sol, la courbe de la Terre ressemble à une ligne droite. Les hommes de l’ombre avançaient. Lentement, si lentement. Une marée noire qui rongeait une île d’herbe et de boue de trois mètres de diamètre. Tous ces yeux rougeoyants, des petits rais de lumière flottant sur des visages noirs et lisses.


    « Dave… vas-y, fais-le. Dave. Maintenant.


    — Faire quoi ?


    — Concentre-toi ! Pense à la chose la plus puissante que tu puisses imaginer et appuie sur la détente. »


    Mais ça n’allait pas. Une explosion nucléaire ne pourrait pas marcher. Le feu non plus. La violence ne fonctionnerait pas. C’était de cette énergie qu’ils étaient faits. Les ombres ne sont pas repoussées par les ténèbres mais par la lumière…


    L’homme de l’ombre – mon homme de l’ombre – flotta vers moi, vers Amy. Je me surpris à hurler « NON ! NON ! NOOON ! », des gémissements brefs que je répétais inlassablement.


    Amy avait toujours les bras tendus à côté de moi et l’homme de l’ombre fondait sur elle en visant sa main gauche. Je vis sa main se dissoudre et disparaître complètement, cela me retourna l’estomac. Il ne restait qu’un moignon, sa main gauche n’était plus. Mais non, c’était probablement dû à la confusion de cet instant car, bien évidemment, sa main gauche avait disparu depuis longtemps, à cause de l’accident.


    Je levais le fourringue, visant la « poitrine » de l’homme de l’ombre. Il était dans sa poitrine.


    Mon esprit était vide.


    Je saisis la main figée d’Amy et la serrai. Je fermai les yeux.


    Il faut que je pense comme Amy.


    Une seconde avant d’appuyer sur la détente, un visage m’apparut à l’esprit. Le visage qu’auraient sûrement vu soixante-quinze pour cent des Américains dans la même situation. Un visage barbu sans doute issu de l’imagination d’un peintre italien et qui ne ressemblait en rien à un Juif du Moyen-Orient. Je me souvins soudain d’une vingtaine d’horribles émissions pour enfants que mes parents adoptifs m’avaient fait regarder en cassette vidéo à la fin desquelles le personnage principal se tournait invariablement vers la caméra pour sortir un truc du genre : « Je sais comment on va résoudre ce problème ! Grâce à la chrétienté. »


    Bon, leur conditionnement avait fonctionné. Quand la terreur chassa tout le reste de mon esprit, je retombai sur ce visage iconique et tout ce que j’arrivais à me représenter c’était ce tableau en velours pourri de Jésus façon Elvis, longtemps accroché sur mon mur et qui, pour ce que j’en savais, devait en cet instant se trouver dans le coffre de la Cadillac de John.


    J’appuyai sur la détente.


    Un éclair de lumière blanche jaillit. La blancheur se condensa en un petit carré.


    Soudain, le tableau débile flotta dans les airs au-dessus de nous.


    Il pivota pour faire face aux hordes noires. Un feu blanc brûlait dans les yeux du Jésus de Velours. La bouche s’ouvrit et il poussa un rugissement inhumain.


    Le Jésus de Velours se tourna vers un homme de l’ombre sur ma gauche. Des rayons lasers jaillirent de ses yeux.


    L’homme de l’ombre explosa.


    Les yeux se rallumèrent et firent feu. Un autre homme de l’ombre quitta le monde. Le tableau pivota de nouveau et nous fûmes projetés au sol. Des rayons blancs ravagèrent les ombres à gauche et à droite, transperçant les ténèbres d’une lumière éblouissante qui était quelque part tout aussi terrible, une lumière bleutée dont je savais qu’elle me rendrait aveugle si je la regardais trop longtemps. Elle avalait les ombres avec une énergie droite et écœurante qui fit naître en moi une pitié sincère. Je sus alors ce qu’avaient ressenti les chercheurs du Projet Manhattan la première fois qu’ils avaient vu une explosion nucléaire et avaient été témoins de la puissance de ce qu’ils avaient déchaîné, de ce reflet de la lumière sur le sable suffisamment éblouissant pour aveugler un homme équipé de lunettes noires. Une puissance si étourdissante qu’elle en devenait hideuse.


    Bientôt il ne resta plus qu’un homme de l’ombre, le mien, celui qui avait pris la main d’Amy ou avait fait en sorte qu’elle soit déjà disparue.


    Le Jésus de Velours flotta jusqu’à venir se placer derrière lui. Le tableau poussa un hurlement animal et la bouche s’ouvrit en grand. Il se jeta sur l’homme de l’ombre.


    Le Jésus de Velours lui arracha la tête d’un coup de dents.


    Le corps de l’homme de l’ombre s’évapora comme un gaz d’échappement.


    Il y eut un flash si brillant que je ne pus fermer les yeux, ils étaient déjà fermés de toute façon, et il pénétra jusqu’au fond de mes orbites et me brûla tout entier. Quelque chose percuta le sol et provoqua une onde qui secoua tout le réel. Le tableau disparut. Le fourringue explosa en une supernova miniature de lumière bleue.


    Je ne sais pas comment je me suis retrouvé étendu sur le dos, mais je regardais les nuages gris et immobiles en essayant de faire disparaître les taches que j’avais devant les yeux. Tout était silencieux.


    John apparut au-dessus de moi. « Quand ils écriront la suite de la Bible, ce truc va forcément y être. »


    J’avais les oreilles qui sifflaient. D’une certaine manière, tous mes sens sifflaient. Surcharge. Puis John m’aida à me relever en me disant : « Regarde ! Regarde la tête de celui-là. »


    Il m’indiquait un des hommes infectés de l’ERRPE, que je n’avais même pas vu avant que le monde ne s’arrête. Il était en train de faire le tour du camion pour nous foncer dessus. Il aurait fondu sur Amy trois secondes plus tard si John n’avait pas activé le temps mort de la Sauce Soja. Je m’approchai de l’homme de l’espace. Ses yeux ressemblaient à des phares, ils crépitaient, grésillaient et fumaient dans une lumière blanche.


    Les parasites brûlaient.


    Tous les parasites grillaient, en tout cas ceux que nous voyions autour de nous. Les rais de lumière blanche grésillaient sur les cosmonautes infectés, le crépitement des araignées brisait le silence surnaturel de ce monde immobile.


    Puis les lumières s’éteignirent une à une, le grésillement de la chair mourut en même temps que le dernier parasite. Les hommes dans lesquels ils avaient vécu n’allaient pas se réveiller guéris – les fins heureuses comme celle-ci n’arrivaient jamais à Confidentiel. Quand le temps reprendrait, ils s’écrouleraient, morts. Mais ils seraient libres. Et ils ne seraient plus une menace pour nous.


     


    Le silence revenu, je dis : « Qu’est-ce que j’ai besoin d’une sieste. »


    Je regardai la bataille figée, dont aucun des combattants ne savait qu’elle avait connu un tournant radical durant l’infini qui sépare le tic et le tac de la pendule. « Et maintenant ? »


    John scruta le paysage. « On n’a plus qu’à se tirer de là, non ? Le temps redémarre, l’armée s’aperçoit que les zombies sont tous tombés, ils arrêtent de tirer et ils nous décernent une médaille.


    — Amy est toujours à découvert. Si je me place de manière à la pousser, quand le temps repartira on tombera tous les deux dans le fossé, c’est bien ça ?


    — Je pense, ouais. Évite de lui rompre la nuque.


    — Descends et tiens-toi prêt à nous réceptionner. »


    John sauta dans le fossé et considéra Falconer qui s’était pris plusieurs balles. Il avait l’air mort car il ne bougeait plus, mais comme de toute façon personne ne bougeait, c’était difficile à dire. Je m’approchai d’Amy, ses bras immobiles tendus vers moi comme pour me repousser.


    Quelque chose me percuta la poitrine.


    Ou, plus exactement, je rentrai dans quelque chose. Quelque chose qui flottait dans l’air, un petit objet pointu.


    Une balle.


    Elle faisait deux centimètres de long et était aussi épaisse qu’un crayon. Elle avait été tirée par l’un des nombreux fusils qui hérissaient la rangée de véhicules verts derrière moi.


    Sa trajectoire ne faisait aucun doute. Elle se dirigeait tout droit vers Amy. Vers son cœur pour être précis. Dans le chaos du combat contre les zombies, un mec – qui s’était sans doute engagé pour financer ses études – avait visé la silhouette qui s’agitait au bord du fossé et son tir était impeccable. Il allait la descendre en un coup.


    John vit que je restais planté, bouche bée, devant le projectile immobile, l’avis de décès cerclé de cuivre suspendu dans les airs à deux mètres d’Amy. Son regard alla d’Amy à la balle et il n’eut pas besoin de m’entendre murmurer : « Droit sur elle. »


    « Ok, ok, dit-il, réfléchissons. Et si on…


    — L’un de nous doit mourir.


    — Arrête, pas du tout…


    — Soit elle lui transperce le cœur, soit l’un de nous se met devant elle et elle transpercera le sien.


    — C’est des conneries. On n’est pas obligé de la prendre dans le cœur. Tu peux te mettre de côté pour la prendre dans le biceps et te protéger avec l’os de ton bras.


    — Une balle comme celle-ci… John, elle se déplace à un demi-kilomètre par seconde. Elles sont conçues pour transpercer des casques de militaire et des gilets pare-balles. Elle traverserait ton os, te perforerait un poumon et t’exploserait le cœur de toute façon.


    — Tu ne sais pas…


    — Si, parce que Marconi avait raison. Je savais qu’il avait raison. Il leur faut encore leur foutu sacrifice. Autrement ça ne finira jamais. C’est une note qu’il faut régler. Quelqu’un doit mourir.


    — Très bien. Ce sera moi.


    — Non, ça ne sera pas toi.


    — Dave…


    — Tu ne comprends pas la symétrie, alors réfléchis. Il faut que ce soit moi. C’est ce qui est juste. Ça colle. Tu l’as dit toi-même : le temps ne reprend pas tant qu’on n’a pas fait ce qu’on avait à faire. Si tu te mets devant la balle, tu vas rester planté là pour l’éternité. Ça ne repartira pas tant que ça ne sera pas moi.


    — Très bien, dans ce cas on le laissera sur pause. On ira faire autre chose. Tout ce qu’on veut. On pissera du haut de la statue de la Liberté. On traversera l’océan à pied pour faire des conneries avec des touristes pétrifiés à Paris. On a tout le temps qu’on veut. On va en profiter pour faire le tour du monde tous les deux. »


    Je secouai la tête. « En la laissant ici, avec ce truc dirigé sur son cœur ? Sachant que le temps peut reprendre d’une seconde à l’autre ? Non, je ne serais jamais tranquille. On fait les cons à l’autre bout du monde et d’un coup elle se prend une balle et elle meurt seule ici ? Elle crie mon nom et sa dernière pensée sera de se demander où je suis passé ? Non. Toute ma vie j’ai repoussé ce que je savais devoir faire. C’est fini.


    — Eh bah, tu l’as dans le cul alors.


    — Ouais. Je l’ai dans le cul.


    — Attends ! Tu peux lui laisser un mot, un message d’adieu.


    — Je n’ai pas de quoi écrire.


    — Tu as le contenu de ton corps. Tu peux l’écrire sur le sol. Avec ta merde. »


    Je le dévisageai. « Ouais, John, ce serait bien de laisser ça à Amy comme dernier souvenir. Quand le temps reprendra ça apparaîtra instantanément devant elle. Donc de son point de vue, elle se relève, je suis étendu à ses pieds, mort, et je t’aime ma chérie apparaît sur le macadam en lettres d’excréments.


    — Oh, putain, fais-le ! Tu rentreras dans la légende. »


    Il rit. Je ris.


    « Au revoir, mec, lui dis-je.


    — Arrête… euh, attends un peu, ok ? Rien ne te presse. Il y a plein de choses que je dois te dire avant…


    — Non, il n’y a vraiment rien à ajouter. Tout ce que tu crois devoir me dire, je le sais déjà. Fais-moi confiance. Simplement, si tu t’en sors vivant, ne… »


    Je réfléchis et secouai la tête.


    « Ne te gâche pas. Tu comprends ? »


    Il hocha la tête très légèrement.


    « Et prends soin d’elle.


    — Elle prend soin d’elle-même, si tu ne l’avais pas remarqué. On se voit de l’autre côté.


    — Ouais. » Je n’y croyais pas. « Tu as ton téléphone ?


    — J’ai le tien. Tu veux appeler quelqu’un ?


    — Non. Je veux que tu filmes. Quand ça repartira. »


    J’avais le sentiment que le temps allait redémarrer dès que je me mettrais en position. « Allons-y. »


    Je pris une profonde inspiration, ma dernière, et me plaçai à trente centimètres de la balle dont la pointe brillante était dirigée sur mon sternum. Je m’étais déjà fait tirer dessus par le passé et j’avais eu très mal. Mais j’avais le sentiment que là je n’allais rien sentir. Je me disais qu’il y avait une bonne chance pour qu’elle passe directement à travers ma cage thoracique et les tissus mous qu’elle abritait, puis qu’elle traverse ma colonne et ressorte de l’autre côté. La balle serait alors déviée et exploserait en fragments. Elle devrait la rater de beaucoup.


    Je me contractai pour rendre mon corps plus dur, comme si ça allait changer quoi que ce soit. Je regardai le projectile, attendant que le temps reprenne son cours. Je commençai à m’impatienter, je fis un mouvement circulaire avec les doigts. « Allez. Redémarrez la pendule, putain. »


    Une seconde avant que le temps ne reprenne et que la balle poursuive sa trajectoire létale, j’aperçus une ombre orangée décoller du sol. Je me tournai…


    


    


    

  


  
    Sacrifice


    Une marée de bruits déferla sur moi. En une seconde, les fusils claquèrent, le vent rugit et la puanteur de la fumée envahit mes narines.


    Amy criait « NE TIREZ P… », voulant finir la phrase qu’elle avait commencée avant la Grande Pause mais ses derniers mots furent étouffés par la confusion. En un clin d’œil, j’étais apparu à côté d’elle, lui donnant l’impression que je m’étais téléporté. Et devant moi sur le sol, Molly.


    Je pivotai et plaquai Amy, faisant valser ses lunettes au passage. Les fusils tonnaient et je tournai la tête pour vérifier que l’armée d’infectés de Tennet s’écroulait bien, ainsi que je l’avais prédit, comme des pantins dont on aurait coupé tous les fils simultanément. Les parasites marionnettistes avaient tous été réduits en cendres.


    Des minutes atroces et interminables s’écoulèrent tandis que nous restions aplatis sur sol et que la fusillade se poursuivait autour de nous. Les soldats survoltés en avaient pour leur argent. Des balles ricochaient sur le bitume et sifflaient au-dessus de nous. Mais, progressivement, les tireurs reçurent l’ordre de cesser le feu. Les Zoulous étaient vaincus.


    Amy se dégagea et – merde – se remit dans la ligne de tir pour courir droit vers Molly.


    Elle s’agenouilla à côté d’elle et pressa son visage baigné de larmes contre le museau du chien.


    Je me relevai lentement en agitant les bras vers les soldats, pour tout le bien que ça avait fait à Amy. J’aperçus la manche déchirée d’une combinaison noire sur le sol que je saisis et agitai comme un drapeau.


    Ils ne tirèrent pas.


    Je m’approchai d’Amy et de Molly. Dieu merci, elle ne gémissait ni ne hurlait, car je crois qu’aucun de nous deux n’aurait pu le supporter. Elle était silencieuse, les yeux fermés, immobile. Elle n’avait rien senti.


    Molly s’était déplacée pendant que le reste du monde était figé, elle avait pu naviguer dans l’univers pétrifié comme John et moi, et je doutais de découvrir un jour comment elle avait fait, conscient qu’il y avait de toute façon beaucoup de choses que je ne comprenais pas au sujet de cet animal. Quand tout s’était arrêté, elle avait accouru de là où elle était aussi vite que ses pattes le lui permettaient, sachant parfaitement où elle devait être et ce qu’elle avait à faire. En l’occurrence me voler mon foutu moment d’héroïsme.


    Alors que nous étions toujours agenouillés dans le froid, quelqu’un finit par nous appeler. C’était un soldat et j’avais le sentiment qu’il désobéissait aux ordres. Il avait ouvert la trappe de la tourelle et nous criait quelque chose. Je n’entendais pas ce qu’il disait, je levai mes mains vides et dis : « Nous ne sommes pas armés. »


    Si la fille en larmes à mes pieds et moi avions toujours l’air de zombies à leurs yeux, John acheva de les convaincre du contraire puisqu’il s’adonnait à l’activité éminemment humaine – et on ne peut moins zombie – consistant à tout filmer avec un portable.


    Le soldat sortit de son véhicule et enjamba les barricades.


    Tu vois, mon garçon, c’est comme ça qu’on se fait bouffer dans un film de zombies.


    J’entendis des voitures approcher sur l’autoroute : des réfugiés de Confidentiel qui avaient dû se terrer dans la Zone Morte tandis que la Troisième Guerre mondiale faisait rage sous leurs yeux. Mais ils affluaient, en pickup, en motocross, en quad, conduisant avec un respect du code de la route dont les zombies font très rarement preuve.


    Personne de l’autre côté des barricades ne paniqua ni ne fit feu. Le charme était rompu. Amy murmurait à l’oreille de Molly tout en la caressant. Je me tenais debout à côté d’elles, la main sur l’épaule d’Amy. Des bottes apparurent dans mon champ de vision, je levai les yeux sur un pantalon camouflage et des genouillères noires. Un fusil d’assaut à l’air mauvais était pointé vers le sol, une main gantée était posée sur le manche, un doigt sur la détente.


    « Monsieur ! Déclinez votre identité, aboya le soldat.


    — Je m’appelle David Wong. Je ne suis pas un zombie ni atteint d’une maladie qui provoque des symptômes zombiesques ou je ne sais quelle autre connerie que vos supérieurs vous ont racontée. »


    Il fit un geste en direction des véhicules qui approchaient et demanda : « Vous avez fui la ville ? Y a-t-il d’autres personnes non infectées ici ? »


    Je réfléchis un instant en étudiant le visage d’Amy. Je déglutis et dis : « À ma connaissance tout le monde en ville est non infecté. Les effets de cette épidémie ont été largement exagérés.


    — ARRÊTEZ DE FILMER, MONSIEUR ! MONSIEUR ! »


    John obéit et rangea le téléphone dans sa poche. « Vous pouvez le confisquer si vous voulez, dit-il. Une copie de cette vidéo est hébergée sur mon site. Et vous pouvez toujours essayer de le supprimer, il est sur un serveur en Ukraine, donc bon courage. »


    D’autres soldats s’approchèrent prudemment, et dans un film de zombie ça aurait été à ce moment précis que Molly serait revenue à la vie pour les mordre et où tout serait parti en couille. Mais ce n’était pas un film de zombies, Molly resta où elle était, son sang refroidissant sur le bitume.


    La pluie recommença à tomber. John retira sa veste et recouvrit le corps de Molly pour qu’elle ne se fasse pas tremper. Je savais qu’il faisait ça pour Amy.


    Un des soldats, sans doute un médecin, demanda : « Est-ce que quelqu’un a besoin d’assistance médicale ?


    — Non, répondit John, tout va bien. »


    Une voix s’éleva du fond du fossé : « EUH, HÉ, HO ? J’ai trois blessures par balle et je baigne dans une putain d’eau glaciale. Il y a quelqu’un ? »


     


    Nous ne savions pas à l’époque qu’il deviendrait impossible de regarder la télévision à la suite de tout ça. La vidéo de la petite rousse trempée pleurant son chien mort allait être vue 18 millions de fois en un mois sur YouTube. Elle allait être diffusée sur CNN, Fox News, la BBC, Al Jazeera, les trois chaînes nationales et partout ailleurs. Amy ne supportait pas de la regarder et pendant une longue période elle fut partout.


    Si ça avait été moi à la place de Molly, personne n’en aurait rien eu à foutre. Un type un peu gros à la réputation douteuse dans un uniforme de taulard ? Les voix qui réclamaient du sang, qui voulaient répondre à cette infection indétectable par l’isolement – voire la destruction complète – de la ville l’auraient peut-être emporté. Même chose, si ça avait été John, Falconer ou Owen. Ils auraient pu déterrer des dossiers sur nous, dire que le cadavre était infecté et qu’on avait tué une douzaine d’orphelins avant d’être abattus. Ça n’aurait fait qu’un cadavre de plus.


    Mais personne ne pouvait rien dire contre un chien.


    Se sacrifiant pour sauver sa propriétaire, la chienne loyale qui se vidait de son sang sous la pluie. Ajoutez la fille minuscule agenouillée à côté d’elle – la propriétaire à qui la balle était destinée – qui n’aurait pas eu l’air plus inoffensive si elle avait été constituée uniquement de chatons. Cette image calma les ardeurs meurtrières du monde entier comme un seau d’eau glacée. Un symbole parfait et inattaquable du prix qu’une paranoïa déchaînée fait payer aux innocents.


    


    


    

  


  
    Oraison funèbre


    John enroula Molly dans sa veste et l’étendit sur la banquette arrière du pickup que Tennet avait amené jusque-là. Une foule s’amassait et les voitures étaient bloquées pare-chocs contre pare-chocs sur l’autoroute, comme le jour de l’attaque, à ceci près que nous roulions dans la direction opposée, vers la ville. Au loin, le panache de fumée qui s’élevait du sanatorium se dispersait dans le ciel. Je vis un type qui déchargeait les valises de son coffre devant chez lui tout en jetant des regards perdus aux alentours, comme si, revenant de deux semaines de vacances, il se demandait d’où venait tout ce bordel.


    On arriva devant chez moi, ou plutôt devant les décombres carbonisés de ma maison. Amy fut assez en colère quand elle la découvrit mais John remarqua que nous y avions mis le feu nous-mêmes.


    J’étais épuisé, mais il restait une dernière chose que nous ne pouvions repousser. J’attrapai la pelle qui traînait dans le jardin et je me relayai avec John pour creuser la tombe de Molly, malgré la pluie qui nous tombait sur les épaules. La température baissa jusqu’à atteindre une dizaine de degrés, mais Amy ne cessa de nous regarder en grelottant.


    Je déposai Molly dans la terre et John se dévoua pour l’oraison funèbre.


    « Ci-gît Molly. C’était un bon chien. Et quand je parle de “bon chien”, je ne dis pas ça au sens où l’entendent les gens qui décrivent un chien qui n’a jamais chié sur la moquette ou mordu les enfants. Non, je parle d’un chien qui a sauvé la vie d’Amy. D’après mes estimations, Molly nous aura sauvé la vie une demi-douzaine de fois. Combien de chiens peuvent en dire autant ? Combien d’humains ? Une fois, Dave était coincé dans un bâtiment en flammes et Molly l’a sauvé en prenant le volant d’une voiture avec laquelle elle a fracassé un mur. Ça n’a pas dû être facile pour elle.


    « Bref, Molly est morte comme meurent toutes les bonnes choses : rapidement, brutalement et sans raison apparente. On dit que même si on a souvent l’impression que Dieu n’en a vraiment, vraiment rien à foutre de ce qui se passe ici, ce n’est qu’une illusion et que c’est justement Son plan pour faire croire qu’Il s’en fout. Quant à savoir quel serait Son but, je l’ignore. Je crois que Dieu voulait garder Molly pour Lui et je ne peux pas Lui donner tort.


    « Eh bien, Dieu, revoilà Ton chien. Nous livrons Molly au paradis des chiens, qui doit être beaucoup mieux que le paradis normal, quand on y réfléchit. Amen. »


    Amy et moi dîmes « Amen ». Je vis qu’elle pleurait encore et je me sentais totalement incapable de la consoler. Elle enfouit son visage contre ma poitrine et je caressai ses cheveux emmêlés et humides.


    « Trouvons un toit, dis-je.


    — Trouvons un lit », répondit-elle.


    Alors que nous quittions les ruines de mon ancienne maison, John dit : « Attendez, et si tout ça était une forme de thérapie élaborée par Tennet ? »


    


    


    

  


  
    ÉPILOGUE


    On était le 22 décembre ou le Réveillon du Réveillon du Réveillon de Noël pour reprendre la formule extrêmement agaçante de John. J’étais seul et je regardais pensivement le paysage par la fenêtre du mobile-home bon marché et quasiment vide que l’Agence Fédérale des Situations d’Urgence m’avait fourni. Sur le comptoir, une unique carte de vœux était posée sur son enveloppe mutilée.


    Le mobile-home m’avait été livré meublé, mais le canapé sentait tellement mauvais qu’on l’avait sorti dans le jardin. Je crois qu’il avait servi précédemment à La Nouvelle-Orléans après le passage de Katrina et qu’il avait moisi. Dans un coin du salon trônait notre sapin de Noël : un arbre en plastique de cinquante centimètres de haut avec de gros yeux globuleux et une bouche mécanique. John l’avait trouvé dans un bazar, il était équipé d’un haut-parleur censé entonner un rap de Noël rigolo quand quelqu’un passait devant. Quand nous avions mis des piles dedans, la bouche était restée bloquée en position grande ouverte et avait gargouillé une série de cris électroniques aigus et de larsen jusqu’à ce que nous les retirions.


    John avait déposé son cadeau au pied du sapin, il était emballé mais avait la forme exacte d’une arbalète.


    J’avais le sentiment qu’il me faudrait des années pour reconstituer le tourbillon de mensonges qui entourait l’incident que les médias avaient fini par baptiser l’« Épidémie Zoulou ». Le consensus était apparemment que moins de soixante-dix pour cent des gens avaient été contaminés par le virus pathogène, présenté comme une forme d’encéphalopathie spongiforme bovine causée par la consommation d’une protéine mutante dans des saucisses contaminées. Le bilan final des experts du CCM fut de 68 décès causés par le Zoulou et 406 victimes de la violence provoquée par l’hystérie collective.


    De nombreuses personnes en ville remirent en cause ces conclusions. Et plein d’autres remirent en cause les conclusions de ces gens-là. Une centaine de versions différentes virent le jour et l’opinion publique se fia à ce que lui disaient les hommes en costume. En fin de compte, Ils n’eurent pas besoin de couvrir quoi que ce soit, Ils se contentèrent de nous noyer dans une tempête d’histoires contradictoires. Le monde finit toujours par laisser tomber et tourner la page. Comme avec cette histoire d’enveloppes pleines d’anthrax après le 11-Septembre.


    Bref. Peu importe. La question était surtout de savoir s’il allait y avoir une nouvelle épidémie, peut-être dans une autre ville. Mais rien ne s’était déclaré jusqu’à présent.


    De la neige s’empilait sur la petite croix en bois que nous avions plantée sur la tombe de Molly. Chaque fois que je la regardais, je m’imaginais la remplacer par une étoile et un croissant pour que mes voisins pensent que mon chien était une Musulmane pratiquante au moment de sa mort. J’attendais un appel d’Amy mais au lieu de ça quelqu’un frappa à la porte. Je supposais que c’était un journaliste, ce qui me remonta le moral car donner une version différente à chacun des reporters venant m’interroger était devenu un hobby tout à fait passionnant. Pourquoi est-ce que tous les autres pourraient s’amuser et pas moi ?


    J’ouvris la porte sur l’inspecteur Lance Falconer, vêtu d’un col roulé noir. Il semblait découpé dans une couverture de GQ. Il me fallut une bonne seconde pour remarquer ses béquilles.


    Je le fis entrer dans le salon et dis : « Vous avez frappé, d’habitude vous entrez tout seul.


    — Je viens de passer cinq semaines à l’hosto, Wong, je ne suis pas d’humeur.


    — Joyeux Réveillon du Réveillon du Réveillon de Noël.


    — Quoi ?


    — J’ai des taquitos surgelés au four, vous en voulez un ?


    — Je ne sais même pas ce que c’est. Écoutez, je ne veux pas vous faire perdre votre temps. Je viens d’avoir mon agent au téléphone parce que j’envisage d’écrire un bouquin sur cette histoire de Zoulou mais il m’a dit qu’il y avait déjà treize projets sur le sujet dans les tuyaux.


    — Ouais, je sais. Marconi est en train d’en écrire un, ça sera le meilleur. Mais je dois dire que le récit que j’ai le plus hâte de lire, c’est celui d’Owen.


    — Et vous en écrivez un.


    — C’est Amy qui l’écrit à vrai dire. Elle fait office de nègre, ils mettront mon nom sur la couverture.


    — Ce que je veux dire, reprit-il en s’efforçant de garder son calme, c’est que ça ne les dérange pas d’avoir plusieurs bouquins pourvu qu’ils adoptent des angles différents. Mais vous et moi on a vaguement le même point de vue. Puisqu’on a plus ou moins vécu tout ça ensemble.


    — Oh, je vois.


    — Et ils ne veulent pas du mien parce qu’ils ont déjà le vôtre.


    — Ah, d’accord. Vous auriez dû vous y prendre plus tôt pour signer un contrat.


    — J’étais à l’hôpital parce que je me suis pris une putain de rafale de mitraillette.


    — Ah oui, c’est vrai.


    — Et j’imagine que je n’arriverai pas à vous faire changer d’avis ?


    — Inspecteur, je vous suggère d’utiliser vos pouvoirs de déduction pour remarquer que je vis dans une putain de mobile-home fourni par l’État. Le vidéoclub a rouvert il y a deux semaines seulement. Je n’ai pas été payé pendant tout ce temps. Je suis retourné au travail et le premier client que j’ai eu c’était Jimmy DuPree qui venait rendre Basic Instinct 2. J’ai voulu lui faire payer des pénalités parce que le DVD n’était pas dans la boîte des retours quand je suis arrivé ce matin-là. Ça ne lui a pas plu.


    — Je croyais qu’il y avait un fonds d’aide aux victimes…


    — Il y en a un et peut-être qu’un jour je recevrai un chèque en échange des huit mille formulaires que j’ai dû remplir. Mais ils vont attendre jusqu’à la parution de mon livre. Ils veulent savoir comment je vais raconter l’histoire, si vous voyez ce que je veux dire.


    — Et comment vous allez la raconter ?


    — Je vais donner la version la plus ridicule que je pourrai inventer. En refermant le livre, les gens vont se demander : “Mais qu’est-ce que je viens de lire, putain ?” »


    Il hocha la tête. « J’ai des documents auxquels vous n’aurez pas accès. J’ai la transcription des échanges radio entre les pilotes. D’autres trucs que vous n’arriverez pas à obtenir.


    — Je serais ravi de travailler avec vous.


    — Je coopère mais à une condition. Vous créez la version de moi la plus cool possible. Attention, je veux du héros de film d’action. Si vous inventez des trucs, je veux que vous fassiez de moi un putain de dur.


    — C’est faisable.


    — Donnez-moi un nom cool. Et que je sois beau.


    — Pas de problème.


    — Et dites que je roule en Porsche.


    — Quoi ? Comment vous pourriez vous payer une Porsche avec un salaire de flic ?


    — Parce que je déchire. Alex Cross en a une. Lucas Davenport aussi.


    — Quoi, ce sont des flics que vous connaissez ? »


    Il se dirigea vers la porte, il se déplaçait avec plus de grâce sur ses béquilles que moi sur deux jambes. Il se retourna et dit : « Et ne me faites pas dire des conneries et évitez de me donner l’air con pour faire le malin. Je vous laisse, il faut que j’aille chez l’esthéticienne me faire tailler et teindre les poils pubiens pour que ma bite ressemble au Père Noël. » Il ferma la porte et laissa échapper un gros pet sur le chemin de sa voiture.


    Je sortis mes taquitos du four. Je les laissai refroidir et retournai à la fenêtre. La Porsche flambant neuve de Falconer fit demi-tour dans la neige qui recouvrait le jardin avant de disparaître au coin de la rue. À y repenser, je me demande si ce n’était pas une Ferrari. Je mangeai un taquito.


    Tandis que je mâchais, la lumière changea derrière moi. Une ombre grandit sur le comptoir de la cuisine.


     


    J’eus le temps de remarquer que cette ombre n’avait pas de main gauche. Elle s’adressa à moi.


    « Coucou ! »


    Je me retournai sur une peau pâle couverte de taches de rousseur et une chevelure rousse.


    « Oh, coucou ! dis-je. J’attendais ton appel.


    — John est venu me chercher à la gare routière pendant que tu faisais les courses.


    — Joyeux… »


    Je fus interrompu par le câlin d’Amy qui me serra comme pour me dégonfler.


    « J’ai rapporté des cupcakes ! Je les ai laissés près de… »


    Ce fut à son tour d’être interrompue, par sa chemise que je faisais passer par-dessus sa tête.


    «… la porte. On pourra aller au café cubain après ?


    — Hm hm, pas de problème, dis-je en m’attaquant à sa braguette.


    — Oh, David, tu sais qu’ils n’arrêtent pas de m’appeler. J’ai changé de numéro et en deux jours les journalistes l’avaient trouvé. Quand est-ce que ça s’arrêtera ? Quand est-ce que les choses redeviendront normales ? »


    Comment savoir ? On était tous les deux nus au moment où elle atteignit le point d’interrogation.


     


    J’étais à moitié endormi contre Amy qui portait le survêt et le t-shirt qui lui faisaient office de pyjama. Elle lisait la carte de vœux qui traînait sur le comptoir.


    « Quand est-ce que tu l’as reçue ?


    — Il y a quelques jours », grommelai-je.


    Le recto était une scène de Noël festive sous laquelle était écrit feliz navidad. À l’intérieur, au feutre :


    joyeux noël walt, amy et le chien


    L’adresse de l’expéditeur n’était pas indiquée.


    « C’est trop mignon ! Elle est aussi nulle que toi pour les prénoms.


    — Mmm.


    — David ?


    — Hmmmm ?


    — Je ne sais pas si je te l’ai dit, mais je vois quelqu’un.


    — Mmm. Ok. Il est beau gosse ?


    — Un psy. Pour le stress post-traumatique et tout ça.


    — Ah. Ok. C’est bien. Préviens-moi si, euh, c’est un superméchant. »


    Je sombrais de nouveau.


    « David ?


    — Hmm ? Quoi ? C’est le matin ?


    — Est-ce que parfois tu aimerais ne pas savoir ? Comme si tu pouvais effacer une partie de ton cerveau pour être quelqu’un d’autre ?


    — Bien sûr. En fait… non. Si on m’offrait cette possibilité, si on me proposait une pilule pour effacer tout ça, je n’en voudrais pas. J’aurais trop peur que les choses bien disparaissent aussi. Peut-être que j’ai tout imaginé, mais dans ce cas-là, je t’ai peut-être imaginée toi aussi.


    — Je ne dis pas que tu as tout imaginé.


    — C’est exactement ce que tu dirais si tu étais imaginaire.


    — D’accord, rendors-toi.


    — Hé, c’est toi qui as commencé. »


    Silence. Je m’assoupis.


    « J’ai recommencé à lire le livre de Marconi, dit-elle, et il y a une partie qui me dérange toujours. Il souligne que l’expérience qu’un homme a de l’Univers est statistiquement proche de zéro. On a un Univers immense avec des billions et des billions de kilomètres d’espace vide entre les galaxies, et tout ce qu’un homme perçoit c’est un tunnel de quelques mètres de large et de quelques mètres de long devant ses yeux. Il dit qu’en réalité on n’habite pas l’Univers mais notre esprit. Tout ce qu’on voit, c’est un interstice à travers un bandeau et le reste est le fruit de notre imagination. Donc tout ce qu’on pense du monde, si tu penses qu’il est cruel, bon, froid, chaud, humide, sec, gros ou petit, tout ça vient uniquement de l’intérieur de ta tête et de nulle part ailleurs. »


    On resta étendu en silence pendant un moment. « Ça serait super si c’était vrai, tu ne trouves pas ? », finis-je par dire.


    Amy me répondit par un léger ronflement.


     


    


    

  


  
    REMERCIEMENTS


    Le personnage de « John » est une invention de mon vieil « ami » et « partenaire d’écriture », le célèbre chroniqueur en ligne Mack Leighty (prononcez « least-ee » si vous êtes le narrateur de l’audiolivre). Mack m’a autorisé à exploiter le personnage de John en échange d’une scène par livre où il « défonce quelque chose » et d’une somme considérable chaque fois que j’utilise son nom (raison pour laquelle je construis souvent mes phrases de manière à éviter cela). Vous pouvez retrouver les chroniques de Mack sur l’addiction, l’éducation et ses érections sur cracked.com, sous le pseudonyme de John Cheese. Sauf, bien sûr, si vous lisez un exemplaire poussiéreux de ce livre un siècle après sa publication, auquel cas je ne peux pas affirmer que cracked.com et internet existeront toujours. Tout ce que je sais c’est que Mack et moi, ainsi que toutes les personnes impliquées dans la publication de ce livre, nous serons morts depuis longtemps et que les droits d’auteur iront à mes descendants ingrats qui s’en serviront sûrement pour acheter des drogues de l’espace futuristes.


    À ce propos, je remercie Jack O’Brien et Oren Katzeff et tous mes autres patrons chez Cracked qui se sont montrés très accommodants avec ce projet et qui, en cette année 2112, ne sont que des carcasses oubliées au fond d’une tombe.


    Il y a aussi le réalisateur de films d’horreur Don Coscarelli, qui a réussi à faire du premier volume de cette série un film culte avec Paul Giamatti, ce qui a permis de faire connaître mon livre et me dispensera peut-être d’avoir à chercher un jour un vrai métier. Ne lui jetez pas la pierre quand, d’ici quelques années, je m’enfoncerai dans une spirale autodestructrice car ce serait arrivé de toute façon.


    Et enfin je voudrais remercier ma femme, qui est la seule véritable raison derrière tout ce que j’entreprends.
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