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Chapitre premier

Lentement, avec une patiente application, Kirby remit au point sa perception de lunivers. Il entendit les échos de sa propre voix se répercuter à linfini, telle une fastidieuse encyclique de récriminations, tel un péan chanté en lhonneur de lesprit brimé, martyrisé, usé jusquà la corde...

La personne assise en face de lui, de lautre côté de la table, se détachait en contre-jour devant la fenêtre, une baie énorme aussi vaste quun court de tennis posé à la verticale. Par la vitre, on apercevait un océan que teintaient de rose les lueurs du soleil couchant ou de laurore. Elles projetaient aussi un éclat de pêche sur le hâle des épaules nues de la dame et auréolaient son opulente blondeur crémeuse.

«Cest lAtlantique», se dit-il.

Une fois locéan identifié, il lui fut plus facile de déterminer le moment de la journée. «Vu de Floride, songea-t-il, ce ne peut être que laurore.»

Cest vous, Charla? risqua-t-il prudemment.

Naturellement, cher Kirby, répondit-elle dun ton ironique, légèrement guttural, en riant presque. Je suis votre excellente nouvelle amie, Charla.

Lhomme se trouvait assis à la gauche de Kirby; cétait un monsieur imposant, soigné, bien mis, tiré à quatre épingles, manucuré. Il laissa échapper un petit gloussement narquois et observa :

Il y a, en espagnol, le verbe charlar : bavarder, parler pour ne rien dire. Cest une ironie du sort, car son grand talent nest pas de bavarder, mais précisément découter.

Mon grand talent, Joseph? sécria-t-elle en feignant lahurissement.

Oui, ton talent tout à fait exceptionnel, ma chère. Mais je dois dire que, tous les deux, nous avons été ravis découter Kirby.

Par la pensée, Kirby cloua tous ces détails sur un mur, comme de petits écriteaux. «Charla», «Joseph», «Atlantique», «aurore»... Il chercha dautres indices. On était probablement au samedi matin. Lenterrement avait eu lieu le vendredi à onze heures. La conférence avec les hommes de loi avait été fixée à deux heures de laprès-midi. Et il sétait mis à boire à trois heures...

Il tourna la tête avec précaution, et regarda la grande salle déserte. Un barman en veste blanche était planté sous un lustre dont le petit jour faisait pâlir la lumière; il gardait les bras croisés, le menton sur la poitrine.

Est-ce que ces établissements restent ouverts toute la nuit? demanda Kirby.

Presque jamais, répondit Joseph. Mais pour peu quon leur donne quelque argent, ils se montrent très complaisants... Un geste amical... Dailleurs, à lheure officielle de la fermeture, vous aviez encore beaucoup à dire, Kirby.

Il faisait de plus en plus clair dans la salle. Ils le regardaient tendrement. Cétaient des gens élégants, dun certain âge. Les deux êtres les plus épatants quil ait jamais connus. Ils avaient un léger accent, une vague allure cosmopolite, et ils le regardaient avec une sympathie pleine de tendresse.

Soudain, un horrible soupçon lui traversa lesprit.

Etes-vous...? Est-ce que vous êtes des journalistes, ou quelque chose comme ça?

Ils éclatèrent de rire à lunisson.

Oh! non, chéri! sécria Charla.

Il eut un peu honte.

Oncle Omar ne peut... ne pouvait pas souffrir la moindre espèce de publicité. Nous étions obligés de toujours prendre tellement de précautions! Il versait trente mille dollars par an à une maison spécialisée de New York pour empêcher quon parle de lui dans les journaux. Mais il y avait toujours des types qui fouinaient dans ses affaires. Dès quils recueillaient le moindre bruit sur Omar Krepps, ils en faisaient tout un plat et loncle Omar était absolument fou de rage.

Charla posa la main sur celle de Kirby et la serra amicalement.

Mais voyons, Kirby, ça na plus dimportance maintenant, nest-ce pas?

Non, bien sûr.

Mon frère et moi, nous ne sommes pas journalistes, naturellement; mais vous pouvez fort bien parler à des journalistes, vous savez. Vous pourriez faire savoir au monde le sale tour quil vous a joué, raconter de quelle façon abominable il a récompensé vos années dabnégation, de dévouement désintéressé!

Elle était si compréhensive que Kirby en avait les larmes aux yeux. Mais il éprouvait pourtant un petit pincement de sincérité gênant.

Pas si désintéressé que ça, rectifia-t-il. Quand on a un oncle dont la fortune est de lordre de cinquante millions de dollars, on a toujours une petite arrière-pensée.

Mais vous nous avez raconté que vous laviez laissé tomber plusieurs fois, dit Joseph.

Charla abandonna soudain la main de Kirby. Il ne sentit plus la rassurante chaleur de sa nouvelle amie et il en fut tout marri.

Mais je suis toujours revenu, avoua-t-il. Il me disait toujours que jétais son neveu préféré et répétait sans cesse quil avait besoin de moi. Pour quoi faire? Mystère. Il se bornait à menvoyer cavaler sans cesse dans tous les azimuts. Jamais la moindre occasion davoir une vie personnelle. Des courses folles tout autour du monde. Jai fait ça pendant onze ans, depuis que je suis sorti de luniversité. Et même pendant mes études, il me disait quels cours je devais suivre. Ce vieux brigand se chargeait de diriger toute mon existence pour moi!

Vous nous lavez dit, mon chou, murmura Charla, dune voix altérée par lémotion. Ah! après tant dannées de dévouement!

Et après ça, déclara sévèrement Joseph, pas un fifrelin!

La vive clarté de laube gênait Kirby et commençait à lui faire mal aux yeux. Il bâilla. Quand il rouvrit les yeux, Joseph et Charla étaient debout. Joseph alla trouver le barman. Charla posa la main sur lépaule de Kirby.

Venez, mon chou. Vous êtes vanné.

Il la suivit sans hésiter, franchit des portes de verre, traversa un grand hall inconnu. À quelques mètres des ascenseurs, il sarrêta. Elle se détourna pour le regarder dun air interrogateur. Le visage de Charla était si parfait, ses yeux gris-vert si immenses, ses lèvres entrouvertes si humides, sa peau dorée tellement plus foncée que les cheveux, quil en oublia ce quil allait dire.

Chéri? murmura-t-elle.

Mais je nhabite pas ici, nest-ce pas?

Joseph a trouvé que ça vaudrait mieux.

Où est-il?

Nous venons de lui souhaiter le bonsoir, Kirby chéri.

Oh! Vraiment?

Allons, venez mon chou.

Lascenseur séleva dans un silence soyeux et parfumé. Puis Kirby se laissa entraîner le long dun interminable couloir. Elle prit une clé dans un petit sac de strass et ouvrit la porte de lappartement. Elle alla baisser les stores pour que le soleil matinal ne le gêne pas, et conduisit Kirby dans une chambre. Le lit était préparé. Un pyjama neuf et toute une série daccessoires de toilette neufs aussi étaient disposés à son attention.

Joseph pense à tout, articula-t-elle. Dans le temps, il possédait des hôtels, mais quand ça a commencé à le raser il les a vendus. Kirby, mon chou, il faut prendre une douche bien chaude. Ensuite, vous dormirez.

Quand il revint dans la chambre, vêtu du pyjama neuf, elle lattendait. Elle sétait changée et portait un peignoir en tissu soyeux, doré. Elle sétait brossé les cheveux. Elle se leva, et lui parut toute petite sans ses hauts talons. Le peignoir la moulait et révélait une plastique à brouiller les objectifs des petits gars qui prennent les clichés destinés aux hors-textes des magazines les plus olé-olé. Ses rondeurs faisaient toutes sortes de tours et de contours; elle était rembourrée où il fallait et même un peu trop par endroits.

Son pouls battait très fort. Il avait limpression quon lui cognait sur le crâne avec une matraque caoutchoutée. Il avait beau se trouver toutes les séductions dun jeune marié, il éprouvait aussi le plus sérieusement du monde le sentiment de sa responsabilité. Il avait devant lui une dame des plus distinguées, créature de luxe, parfumée, raffinée, irréprochable. Pas question de se couler auprès delle en traînant les pieds, et de lancer un «peuh!» dédaigneux.

Il se donna du courage en évoquant mille souvenirs de Cary Grant, et sefforça dapprocher delle avec une élégante nonchalance et un sourire à la fois tendre, entendu et dûment concupiscent.

Mais, dans son élégante nonchalance, il percuta de son orteil nu le redoutable pied dune table basse. Avec un gémissement dangoisse, il trébucha, perdit léquilibre et sabattit sur la dame, plus pour essayer damortir sa chute que dans une intention inconvenante.

Ce plongeon intempestif effraya la dame qui fit aussitôt un bond de côté, en poussant un petit cri effarouché. Mais, entre-temps, la main affolée de Kirby avait empoigné lencolure du peignoir. Le tissu résista noblement, le temps pour Kirby damorcer une pirouette de patineur; puis on entendit craquer létoffe et, tout en allant dinguer contre un mur, Kirby aperçut Charla qui jaillissait de son peignoir; après avoir fait quelques tours sur elle-même, elle heurta le bord du lit rebondit sur le matelas et disparut dans la ruelle, avec un «poum!» étouffé.

Il se redressa sur son séant, écarta le peignoir déchiré et sétreignit lorteil à deux mains en poussant de petits grognements pour se réconforter.

Lentement, prudemment, la tête tout ébouriffée de Charla apparut de lautre côté du lit. Elle le regarda, les yeux écarquillés.

Chéri! sécria-t-elle. Ce que vous êtes impulsif!

Il la considéra dun air douloureux.

Soyez gentille de la boucler, voulez-vous? Cest ce qui marrive toujours, daussi loin quil men souvienne. Et pourtant, je vous assure, je me passerais volontiers de ces plaisanteries de mauvais goût.

Vous faites toujours ça?

Je fais toujours quelque chose. En général, je me contente de prendre la poudre descampette. Au cours de lété 1958, je suis monté dans lappartement dune femme superbe, au sixième étage du Continental Hilton, à Mexico.À peine avais-je fermé la porte depuis trois minutes, voilà la terre qui se met a trembler! Des plâtras tombent. Lhôtel se fend en deux. Il nous a fallu descendre à tâtons, par lescalier, dans le noir. Le hall était plein de verre brisé. Alors, je vous en prie, bouclez-la, Charla, bouclez-la!

Lancez-moi donc mon peignoir, mon chou!

Il le roula en boule et le lui jeta. Puis il se releva et clopin-clopant alla sasseoir sur le lit. Elle fit le tour et vint prendre place à côté de Kirby. Elle avait trouvé une nouvelle façon de nouer la ceinture de son peignoir qui ne laissait rien voir de son anatomie.

Pauvre Kirby! fit-elle.

Vous lavez dit!

Elle lui tapota le bras et se mit à glousser :

Vrai! Jamais de ma vie je navais été déshabillée aussi vite!

Cest tordant!

Elle lui prit le menton et lui tourna la tête pour lui permettre de la regarder dans les yeux. Pour linstant, elle avait lair très triste.

Vous me tentez vraiment, mon chou. Vous êtes si gentil, si tendre... Il faut trop se casser la tête, par les temps qui courent. Et il y a bien trop de messieurs qui ne sont pas du tout comme vous.

Sils étaient tous comme moi, la perpétuation de lespèce risquerait fort dêtre compromise!

Elle lattira contre elle. Il lembrassa, timidement dabord, puis avec un enthousiasme croissant. Quand il la renversa, elle se débattit, secoua la tête et lui fit une grimace.

Non, chéri. Joseph et moi, nous vous aimons bien. Nous savons que vous avez passé des moments affreux. Joseph ma recommandé de bien prendre soin de vous. Maintenant, vous allez vous mettre gentiment au lit, comme un petit agneau bien sage. Vous allez aussi ôter la veste de ce joli pyjama et vous coucher sur le ventre et je vais vous faire beaucoup, beaucoup de bien.

Mais...

Chéri, ne soyez pas assommant, sil vous plaît. Je ne veux pas que notre belle amitié dégénère tout de suite, pas vous?

Si vous me demandez de...

Chut! Un jour, bientôt peut-être, vous deviendrez mon amant. Allez donc savoir! Est-ce que ce nest pas plus amusant de le deviner? Soyez sage.

Il sétendit comme elle le lui avait ordonné. Elle revint, après avoir tout éteint, sauf une lampe. Elle lui versa quelque chose de frais et de parfumé sur le dos et se mit à lui masser avec adresse les reins, les épaules et la nuque.

Ma parole! Vous avez des muscles ravissants, mon chou!

Tractions dynamiques.

Quoi?

Des exercices à la portée de tous.

Ah!... Maintenant, laissez tout tomber. Laissez-vous glisser dans les ténèbres, mon agneau. Abandonnez-vous à la sensation pure.

Oh! Miam-miam!

Reposez-vous, chéri. Reposez-vous.

Les mains apaisantes avaient dissipé toute son angoisse, tous ses soucis. Il était si totalement épuisé quil aurait pu sombrer dun seul coup, comme si, en pleine nuit, on lavait précipité de trois mille mètres de haut dans un marécage. Mais les caresses de Charla, sa voix douce et taquine, sa présence érotique et parfumée lempêchaient de perdre complètement connaissance. Il ne faisait que planer au ras du sommeil. Elle fredonna, et lair lui parut vaguement familier, comme sil lavait entendu dans un film étranger.

Kirby parvint même à remonter dans le temps au mercredi précédent, à minuit. Il y avait déjà cinquante-sept heures de ça! Cest alors que la nouvelle lavait touché à lhôtel, à Montevideo. Le vieux était mort. Omar Krepps, son oncle Omar. Cétait effrayant de penser que la mort elle-même avait été capable de mettre le grappin sur ce petit bonhomme bizarre et invulnérable et de lembarquer...

Tout en songeant à ce voyage de retour, il senfonça de plus en plus dans le puits du sommeil et ses souvenirs sembrouillèrent, transformés par Charla. Le «jet» dont lavant ressemblait à un sein, décolla dune piste soyeuse et claire de chair tendre; et, au même moment, les hôtesses de lair en costume dEve firent cercle autour de lui, en fredonnant. Dans son demi-sommeil, il se rendit vaguement compte que Charla le retournait sur le dos et laidait à passer la veste du pyjama. La bouche de Charla vint se poser sur la sienne, douce, adroite, insistante. Mais quand il tenta de lever ses bras de plomb pour lenlacer, elle disparut. Il crut lentendre murmurer :

Je vous demande pardon, chéri. Excusez-moi.

Il se demanda de quoi elle voulait sexcuser. La lampe séteignit, la serrure cliqueta et Kirby chavira pour de bon dans le gouffre du sommeil.


Chapitre II

Kirby fut tiré, non sans mal, de son sommeil par une élégante jeune personne quil navait encore jamais vue. Elle lavait secoué comme un prunier. Toutes les lumières de la chambre étaient allumées. Il se redressa sur les coudes. Elle sétait mise à tourner autour du lit avec une telle rapidité quil était difficile de la suivre des yeux. Elle lengueulait mais il ny comprenait rien. Elle avait une invraisemblable tignasse de cheveux courts gorge-de-pigeon, de farouches yeux verts exorbités de rage, un mince visage en proie à une colère noire. Elle portait un chemisier corail, un pantalon rayé en élastiss et brandissait un sac de paille gros comme un tambour.

Kirby mit pas mal de secondes à sapercevoir quelle linjuriait dans une langue quil ne comprenait pas. Quand elle reprit haleine, il murmura : No comprendo, señorita.

Elle se lança immédiatement dans un torrent despagnol rapide. Il parlait assez bien lespagnol, mais pas à ce point-là. Il en comprit juste ce quil fallait pour deviner que son vocabulaire était dune verdeur si pittoresque quà Mexico il aurait probablement fait fuir un chauffeur de taxi, les mains plaquées sur les oreilles.

Mas despacio, por favor! implora-t-il quand elle sarrêta un instant pour reprendre haleine.

Elle lexamina, les yeux mi-clos.

Langlais alors, ça irait mieux?

Ça irait où?

Bon Dieu! Où est-ce quelle est, ma sacrée tante? Quest-ce quelle se figure encore? Est-ce quelle est en train de me jouer un de ses tours de vache habituels en me faisant balancer du premier scénario potable de télé que jaie lu depuis un an? Elle na pas le droit de me convoquer ici comme si jétais son esclave, tout de même? Et ce dingue de Joseph, où est-ce quil perche? Et puis, nallez pas vous figurer que vous pouvez les excuser, Toto! Ce ne sera pas la première fois que je me bagarre avec tous ces pleurnichards de petits secrétaires. Il me faut la vérité. Et il me la faut tout de suite!

Elle avança son petit nez aux narines gonflées à bloc et le fourra à dix centimètres de celui de Kirby. Elle le foudroya alors du regard et sécria :

Alors?

Cest la vérité quil vous faut?

Oui, la vérité, jeune homme!

Elle avait un accent quasi imperceptible qui rappelait vaguement quelque chose à Kirby.

Eh bien, je crois que vous vous êtes trompée de chambre.

Non, je sais que je ne me suis pas trompée. Les autres chambres de lappartement sont désertes. Cest pour ça que je suis venue dans la vôtre. Ne cherchez pas à gagner du temps.

Lappartement?

Elle tapa du pied.

Lappartement! Oui, lappartement! Nom de Dieu, réveillez-vous, bonhomme! Descendez sur terre! Le grand appartement si chouette de lhôtel Elise, septième étage, à Miami Beach, cest là que nous sommes à dix heures du soir, par un magnifique samedi davril. Nous sommes dans lappartement retenu au nom de Charla Maria Markopoulo ORourke, papa! ma très peu chère et très peu sainte tante, et cet appartement vient de me coûter la bagatelle de vingt dollars pour y entrer, après avoir été dans une rogne fumante pendant tout le trajet en jet, de la Californie jusquici!

Ah! Cest Charla! sécria-t-il.

Il sut aussitôt où il se trouvait et comprit pourquoi laccent de cette fille, pourtant moins prononcé que celui de Charla, lui avait paru familier. Jusque-là, il sétait cru encore à Montevideo!

Oncle Omar est mort, articula-t-il.

Me faites pas suer avec vos mots de passe à la noix, papa! Y a un bail que jai laissé tomber la bande de branques à Charla. La petite Filiatra a changé de nom, didées et dhabitudes parce quelle en avait jusque-là de toutes ces sales petites combines. Je mappelle Betsy Alden, à présent, cest moi qui ai choisi mon nom. Je suis naturalisée et je mestime bonne actrice. Il va falloir quelle se démerde pour me faire réintégrer mon rôle et en vitesse, sinon je men vais lui faire sauter sa pauvre petite cervelle, à cette sale rosse!

Si vous vous reculiez un peu, je pourrais peut-être mieux réfléchir.

Elle alla au pied du lit et le foudroya du regard.

Où est-elle?

Ecoutez. Vous avez lair de croire que je travaille pour elle.

Cest pas le moment de faire le mariole, jeune homme!

Parole dhonneur, je mappelle Kirby Winter. Hier, jai passé une journée abominable. Je me suis saoulé. Je navais jamais entendu parler de Charla avant cette nuit. Je ne connaissais même pas le reste de son nom. Cest vous qui venez de me lapprendre. Je ne sais pas qui vous êtes; Je ne sais pas où elle est. Je nai pas la moindre idée de ce que vous me racontez.

La fille le considéra fixement, en se mordillant la lèvre. Il vit la méfiance et la colère se dissiper lentement. Puis elle le dévisagea avec un mépris glacial et ironique.

Je suis confuse, horriblement confuse, monsieur Winter. Jai été vraiment étourdie... Jaurais dû deviner que vous ne faisiez pas partie de la bande. Vous navez pas lair assez malin. Vous donnez plutôt limpression dun type porté sur la rigolade. Bien musclé, sain, consciencieux... Mais de là à ne même pas connaître son vrai nom! Bon sang! Il fallait que Charla soit vraiment pressée et à bout. Vous ne trouvez pas quelle est un peu vieille pour vous?

Son mépris était encore plus démoralisant que son incompréhensible colère.

Mais je ne...

Passez au bureau avant de partir, monsieur Winter. Elle a le geste large, en fait de pourboire, ma-t-on dit!

La fille pivota et quitta la pièce, en claquant la porte.

*

* *

Il prit une longue douche, se fit la barbe avec un rasoir tout neuf et se brossa les dents avec un dentifrice mentholé qui lui était inconnu. Il se noua alors une grosse serviette éponge autour des reins et retourna dans la chambre. Quelquun avait levé les stores. Un soleil doré se déversait dans la pièce. Il aperçut un grand verre de jus dorange glacé sur la table de chevet, et un petit mot à lencre violette, dune grande écriture hardie mais pourtant très féminine, sur un épais papier à lettre gris-bleu gravé aux initiales C.M.M.OR. On aurait dit une bizarre abréviation de Commodore. Ce détail lui confirmait quil navait pas rêvé lirruption de la jeune personne en colère. Il sagissait bien de sa tante : Charla Maria Markomachin ORourke.

Kirby chéri. Je viens dentendre la douche et je me suis hâtée dintervenir. Vous devez être tout à fait au bout de votre rouleau, pauvre chou! De petits bonshommes sont en train de vous apporter durgence une espèce de paquet-cadeau. On a fait un ballot de vos vêtements et on les a emportés après avoir vidé les poches; regardez sur la coiffeuse. Quant aux paquets sur le fauteuil, jai acheté ça au pifomètre, toute seule, hier soir, avant la fermeture des boutiques den bas. Quand la bête aura été vêtue et nourrie, vous me trouverez sur le balcon solarium. Inutile de vous demander si vous avez bien dormi. Bonjour, chéri.

Charla.

Il regarda par les fenêtres. Elles donnaient à lest. Le soleil avait escaladé près de la moitié du ciel. La porte donnant sur le reste de lappartement était entrouverte. Il décrocha le téléphone et demanda lheure à la standardiste.

Dix heures douze, par un beau dimanche matin de Floride, répondit plaisamment une voix de jeune fille.

Vingt-sept heures au lit, estima-t-il. Il sapprocha du fauteuil où les paquets avaient été déposés. Caleçon de boxeur en tricot de nylon blanc, taille soixante-dix. Exact. Espadrilles... confortables. Pantalon de dacron gris à revers. Tour de taille parfait. Un peu court dentrejambe, mais ça irait. Une chemise de sport à manches courtes, col boutonné. Parfaite comme taille. Mais les couleurs! Détroites rayures verticales, gris et bleu pâle, séparées par une ligne noire! Et le tissu était une soie des plus légère.

Il était en train de boutonner la chemise, quand on frappa à la porte. Deux garçons détage en uniforme, souriants, courtois, et expéditifs, entrèrent en poussant une grande table roulante. En deux temps et trois mouvements ils installèrent un petit déjeuner gargantuesque, servi tout chaud dans des plats couverts, sur une nappe dune éblouissante blancheur.

Ils avaient même apporté un journal du dimanche. Kirby fit de gros efforts pour ne pas saliver carrément devant eux... On sest occupé de tout, monsieur. Merci, monsieur. Si monsieur désire quelque chose... Il désirait les voir partir illico, sinon il nallait pas

pouvoir sempêcher de manger ses œufs sur le plat avec les mains!

Monsieur désire que je débouche le champagne tout de suite?

Le quoi!

Le champagne, monsieur.

Ah! oui. Bien sûr. Le champagne... Non, laissez-le comme ça.

Ce ne fut quaprès avoir tout avalé, à lexception dune ultime tasse de café, quil se trouva capable de faire semblant de lire le journal. Et encore, il narrivait pas à sy mettre vraiment... Trop dautres mystères demeuraient entiers. Il se retourna par curiosité et souleva la bouteille de champagne dans le seau à glace. Ce nétait pas une demie. Cétait une bonne grosse bouteille de taille normale. Il lemmaillotait dans une serviette propre quand il remarqua les deux flûtes sur le plateau.

«Cest effarant tout ce quil faut faire, comme dessin, à un mec, pour quil pige lallusion!» songea-t-il. Il prit la bouteille et les flûtes, et, tout pénétré de son incomparable élégance, il partit à la recherche de Charla ORourke. Il tomba dabord sur une chambre déserte, sans solarium. Puis il pénétra dans une deuxième chambre, plus grande, pourvue dune porte-fenêtre exposée à lest. Il savança, tout souriant, les paupières plissées, et se mit en quête dune subtile et délicate entrée en matière tout en se précipitant dans le soleil aveuglant.

Charla était étendue sur le dos, sur une sorte de lit de repos daluminium et de plastique blanc, les bras repliés au-dessus de la tête. Le soleil avait rougi lor de son corps. Elle était toute luisante dhuile et de sueur. Il sarrêta, les yeux en billes de loto, oublieux de toutes les suaves répliques quil avait concoctées. Juste à temps, il resserra son étreinte sur la bouteille de champagne.

Charla semblait dormir, du moins respirait-elle profondément, avec régularité. Elle portait en tout et pour tout un petit trois-pièces, composé dun ridicule embryon de cache-sexe blanc, de deux rondelles de plastique blanc sur les yeux et dune serviette bleue disposée en turban.

Il resta pétrifié, dans un silence craintif et stupide, à écouter le bruit des vagues sur la plage, très loin au-dessous, le grondement de la circulation dans Collins Avenue, et les accords dune vague musique venue on ne sait doù. «Pas grasse du tout, pensa-t-il. Où diable ai-je pêché cette impression? Ferme comme une acrobate, mais avec simplement un peu plus de rondeurs quil nen faudrait pour sa taille. Un peu plus même quil nen faut pour personne.»

Elle ôta les rondelles qui lui cachaient les yeux et se redressa en lui souriant.

Pauvre chéri, vous deviez être épuisé!

Ouille! fit-il dune voix mourante.

Et vous avez apporté le champagne. Comme cest gentil! Mais... Il y a quelque chose qui ne va pas? Ah! Naturellement. Le syndrome puritain.

Elle prit une courte veste de tissu éponge blanc et la passa sans se presser. Il se surprit à souhaiter quelle la boutonne, puis à souhaiter quelle ne la boutonne pas. Finalement elle nen fit rien.

Nous séjournons si souvent à Cannes, reprit-elle, que joublie tous vos curieux tabous. Maintenant, vous pouvez cesser de me bigler comme ça, cher petit. Croyez-vous que je sois assez couverte?

Ouille!

Elle enfonça brusquement son pouce dans la rondeur miel rosé de sa cuisse. Puis ils regardèrent tous deux la petite marque blanche seffacer lentement. Ils la regardèrent même avec beaucoup dattention.

Ça suffit, je crois, dit-elle. Il y a des gens qui trouvent très joli le bronzage foncé, mais ça altère le grain de la peau, vous savez. Il devient même relativement rugueux.

Elle se releva en souplesse, sapprocha de lui, et lentraîna dans la pénombre de la grande chambre, en murmurant :

Mais venez, entrez donc, mon chou.

Il la suivit en portant la bouteille et les flûtes. Il avait lesprit complètement amorphe.

Il ne la vit pas sarrêter soudain, alors quelle avait fait trois pas dans la pièce. Il ne la vit pas sarrêter et se retourner. Les yeux de Kirby ne sétaient pas encore réhabitués à la pénombre. Il buta contre elle et dans limmédiate impression de chaleur, dhuile et de parfum, causée par la collision, il lâcha la bouteille sur son propre pied. Il vit Charla trébucher à reculons, voulut la retenir avec la main qui venait dabandonner la bouteille, calcula mal la distance, la frappa assez violemment sur lépaule et la fit choir contre un tabouret. Elle atterrit assez lourdement sur son séant et dit quelque chose dans une langue quil ne comprenait pas. Sans trop savoir pourquoi, il était heureux de ne pas comprendre.

Elle courut à quatre pattes, récupéra la bouteille intacte et se releva.

Si vous vouliez bien cesser de sautiller comme ça sur un pied, monsieur Winter, vous pourriez peut-être me verser un verre de champagne.

Excusez-moi.

Heureusement, encore, que vous avez attendu que nous ayons quitté ce balcon pour vous abandonner à votre humeur badine, Kirby!

Charla, je navais...

Je sais, mon chou.

Elle défit le fil de fer, et déboucha adroitement la bouteille. Après la détonation, le champagne moussa abondamment quand elle remplit les deux flûtes. Elle posa la bouteille et prit la flûte pétillante que lui tendait Kirby. Tout en sirotant le champagne, elle lexaminait dun air pensif.

Ne mapportez pas de parfum, mais du liniment, mon chéri, pas de bijoux, mais des pansements. Et maintenant, remplissez encore mon verre, et prenez patience pendant que je me débarrasse de toute cette huile. Pourrais-je vous faire confiance pour que vous me frottiez le dos?

Ouille!

Non, nous ferions peut-être mieux de ne pas courir ce risque. Buvons à la prudence, Kirby chéri! Le champagne vous dégouline du menton. Attendez-moi dans la pièce voisine, sil vous plaît.

Il emmena la bouteille et son propre verre dans le grand salon de lappartement. Ses genoux lui paraissaient à peu près aussi fermes que du coton. Il sassit avec précaution, vida sa flûte et la remplit encore. Il avait limpression davoir une photo imprimée sur la rétine.

Il avait beau regarder de tous côtés, il ne voyait que Charla étendue au soleil et présentée en perspective sur un impérissable Kodachrome. Cétait un cliché dune incomparable netteté qui rendait avec une extraordinaire vigueur les gros seins ronds, fermes et orgueilleux, dorés comme du beurre, la peau lisse, sans la moindre rugosité, sans défaut et sans faiblesse, ces seins aux pointes dun ton plus foncé, grandes mais pas énormes, légèrement divergentes et braquées sur le bleu tropical du ciel matinal.

Sur ces entrefaites, Charla fit son entrée dans le salon. Elle sinstalla à côté de lui sur le canapé, avant quil ait eu le temps de faire un mouvement pour se lever. Elle était pieds nus. Elle portait un petit short rose, un soutien-gorge bayadère et un ruban rose dans les cheveux. Il saperçut soudain que sil sefforçait de fixer son regard sur un point derrière elle, et non pas sur elle directement, elle paraissait quinze ans tout au plus. Dune surprenante précocité, sans doute, mais pas plus de quinze ans. Il fallait vraiment la regarder bien en face pour déceler les minuscules rides quelle avait sous les yeux, les deux plis qui encadraient sa bouche, le léger relâchement des tissus sous le menton.

Encore, chéri! dit-elle en lui tendant son verre vide.

Il le remplit ainsi que le sien et remit la bouteille dans la glace.

Cette chemise est vraiment très chic, observa-t-elle.

Merci. Elle est très bien. Tout le reste est très bien aussi. Mais je ne puis vraiment pas accepter...

Elle lui fit une grimace.

Nous voilà bien sinistre et collet-monté, tout à coup! Vous êtes toujours de mauvaise humeur au réveil? En tout cas, cest comme ça que je suis, moi. Cest pour ça que je vous ai laissé tout seul, Kirby chéri.

Et cette fille? lança Kirby, histoire de changer de conversation.

Ah! oui. Elle vous a dérangé. Ma nièce. Maintenant, elle se fait appeler Betsy Alden. Jai été très fâchée contre elle. Je le suis encore, dailleurs.

Elle a fait un sacré foin.

Charla haussa les épaules.

Il paraît que jai causé je ne sais quel horrible préjudice à sa carrière. Vraiment, je ne men suis pas rendu compte. Je voulais seulement quelle vienne me voir ici. Après tout, je suis sa seule tante. Elle ne voulait pas venir. Elle sétait fourré dans la tête, bêtement, que cétait bien plus important, pour elle, de faire du cinéma. Alors... je me suis souvenu dun vieil ami et je lui ai téléphoné. Il a téléphoné à un de ses bons amis. Et soudain, on na plus eu besoin delle sur le plateau. Est-ce que cest si épouvantable?

Ce ne le sera que si elle ne trouve pas dautre emploi.

Elle prétend quelle va avoir de gros ennuis. Elle ma injuriée. Elle a été très bruyante et très vulgaire. Il fut un temps, où cétait une charmante enfant. Cest difficile à croire...

Elle est partie?

Oh! non! Elle est obligée de rester ici, car il va lui falloir désormais me supplier de réparer le tort affreux quelle simagine que je lui ai causé. Dès quelle se sera montrée suffisamment gentille avec moi, je retéléphonerai à mon ami, et on la réclamera de nouveau pour ces stupides histoires de télévision. Elle a lair dy tenir, cette pauvre gosse!

Au début, elle croyait que je travaillais pour vous. Et puis elle sest fourré dans la tête une autre idée à mon sujet, idée tout aussi fausse dailleurs...

Le sourire de Charla était devenu bizarrement désagréable.

Tiens, tiens! Elle a parlé de ça! Je reconnais que ce nest pas vrai. Mais çaurait pu lêtre, et si facilement, non?

Probable.

Vous en avez, un air grave et sérieux aujourdhui, Kirby! Et même, pardonnez-moi, plutôt guindé! Vous parliez tant, vendredi soir, et vous étiez si charmant et si contrarié!

Jai dû être assommant. Je tiens à vous remercier de... de mavoir permis de cuver ça. Et maintenant, il faut vraiment que je me sauve...

Oh! mais non! Pas avant que Joseph soit rentré et que nous vous ayons fait part de nos intentions!

Qui sait? Vous lavez peut-être trouvé, Kirby. Vous avez certaines qualités que, Joseph et moi, nous pourrions utiliser, vous savez. Vous faites bonne impression, mon chou. Vous avez lair tout à fait convenable, sérieux, honnête et digne de confiance. Beaucoup de gens produisent cette impression-là, mais ce nest quune façade. Vous, au moins, vous êtes bien ce que vous paraissez être, mon trésor.

Pardon?

Et vous avez un si grand potentiel de dévouement et de fidélité! Je suis certaine que votre oncle Omar était très satisfait de vos services, et quil a merveilleusement utilisé vos dons. Il vous a formé

Vos intentions?

Allons, allons, mon chou. Vous navez pas de projets particuliers. Vous nous lavez bien dit.

Vraiment? Il va falloir que je trouve quelque chose...

aussi. Et cest si difficile de trouver des gens bien, à notre époque! Vous êtes à laise dans tellement de pays différents. Nous avons de petits problèmes que vous pourriez nous aider à résoudre.

Quel genre de problèmes?

Elle eut un mouvement dépaules.

En voici un, par exemple. Nous avons un gentil petit bateau. La Princesse-Markopoulo, sous pavillon panaméen. Nous croyons que le capitaine et notre homme daffaires sentendent pour nous rouler. Les bénéfices deviennent insignifiants. Vous pourriez monter à bord, en qualité dhomme de confiance, pour découvrir ce qui ne va pas. Il y a toujours des difficultés à régler. Or nous ne tenons pas à renoncer à notre mode de vie pour les résoudre nous-mêmes. Ce serait trop assommant. Vous auriez fort à faire, vous. Ça vous amuserait. Et nous vous payerions bien. Entre deux tâches de ce genre, vous pourriez nous accompagner. Nous vous donnerons le double de ce que votre oncle Omar vous rétribuait.

Vous savez donc ce quil me donnait?

Vous nous lavez dit, mon chou. Et pourtant vous avez mis de côté une véritable fortune : huit mille dollars! Mon cher Kirby, moi, jen aurais pour un mois à peine! Il va vous falloir absolument trouver une situation, voyons!

Jai dû raconter un tas de choses!

Vous nous avez parlé de lhéritage de votre cher oncle défunt. Une vieille montre, un de ces oignons quon portait dans le gousset et une lettre.

Et encore je ne dois recevoir la lettre que dans un an jour pour jour! précisa-t-il en divisant équitablement le fond de champagne qui restait.

En quelques coups de reins, elle vint se serrer tout contre lui sur le canapé et choqua son verre contre le sien en le regardant dans les yeux.

Alors pourquoi ne pas mener la dolce vita? Cest un bonheur pour nous tous que nous nous soyons rencontrés avant-hier soir. Nous sommes de très bons amis, non? Voilà ce que nous allons faire, Kirby Winter. Vous allez régler ce que vous avez à régler ici. Entre-temps, le Glorianna sera arrivé. Et nous partirons en croisière.

Le Glorianna?

Mon adorable petit yacht de poche, chéri. Fabrication hollandaise. De ravissantes cabines et cinq hommes déquipage. Nous avons toujours des invités charmants à bord. On samuse beaucoup, on boit beaucoup de vin; quelquefois, on fait un peu lamour aussi. Et la meilleure chère du monde, mon chou. Nous y tenons beaucoup. Léquipage est en train de me lamener des Bermudes. Passez un mois avec nous à bord, en qualité dinvité, et ensuite, on décidera de votre avenir. Pourquoi faites-vous cette tête-là?

Il soupira.

Par superstition, peut-être. Les alouettes nont pas lhabitude de me tomber toutes rôties dans le bec, Charla.

Elle posa son verre vide et se colla vraiment à lui. Elle lui prit même la main et la porta à ses lèvres. Il se sentit bizarrement efféminé et gêné. Elle le dévisageait avec une gravité pleine de tendresse.

Vous me rendez comme vous, murmura-t-elle, un peu trop, même, peut-être. Nous aurions dû faire connaissance dans dautres circonstances. À un moment où il ny aurait pas eu demplois à offrir, où vous nauriez pas été sous le coup de cette déception et de tous ces ennuis, où nous aurions pu être tous deux dune totale franchise...

Je ne vois pas... Quest-ce que vous entendez par là?

Rien. Rien du tout. Bavardages de femme.

On frappa soudain à la porte et elle demanda à Kirby douvrir à Joseph. Avec un enthousiasme débordant, Charla raconta alors à Joseph que Kirby avait accepté daller en croisière sur le Glorianna, puis de prendre lemploi quils avaient résolu de lui proposer. Kirby se trouva soudain en train de se faire serrer la main par Joseph et de recevoir ses félicitations les plus hyperboliques. Il tenta de trouver les mots quil fallait pour expliquer que ce nétait pas si définitif que ça, et puis il saperçut tout à coup quon lui intimait lordre de déménager de son propre hôtel pour venir sinstaller ici, à lhôtel Elise.

Mais je... Mais je...

Joseph posa une main paternelle sur lépaule de Kirby. Charla vint se placer de lautre côté. Elle lui enlaça la taille et le serra encore tout contre elle. Dans les étendues arctiques de son âme, Kirby entendit des murailles de glace dégringoler dans la mer.

Ridicule, mon garçon, déclara Joseph. Lhôtel nest pas complet. Il se trouve que je possède une participation dans laffaire. Quand vous reviendrez avec vos bagages, vous serez inscrit ici. Comme je suis souvent pris par de menues affaires, Charla sennuie parfois, toute seule. Nous vous serions très reconnaissants tous les deux. Vous nous rendriez vraiment un grand service.

Ma foi, je suppose que je pourrais...

Magnifique! sécrièrent-ils en choeur.

Charla létreignit derechef avec encore plus de passion, avec encore plus de promesses de plaisirs rebondis et vertigineux. Elle leva vers lui un visage radieux, aux yeux brillants de joie. Joseph avait pris dans sa poche un étui à cigarettes en or. Létui lui échappa. Les deux hommes se baissèrent ensemble et leurs crânes se heurtèrent. Kirby se redressa et perdit léquilibre, à moitié aveuglé par le choc brutal de cette douleur fulgurante. Il leva brusquement le bras pour retrouver son assiette et son coude heurta Charla a la pointe du menton. Elle claqua des dents, son regard devint vitreux et elle chancela.

Elle le regarda dun air craintif et fit un geste bizarre, en disant quelque chose dans une langue inconnue. On aurait cru une incantation. Dans ce flot de paroles, Kirby crut reconnaître le nom dOmar Krepps.

Boucle-la! lui lança Joseph dun ton menaçant, tout en se tenant le front avec la main.

Excusez-moi, fit piteusement Kirby. On dirait que je ne...

Cest un accident, dit Charla. Vous vous êtes fait mal, cher Kirby?

Je... Je crois que je ferais mieux de partir.


Chapitre III

Au moment où Kirby ouvrait la portière pour monter dans le taxi, une fille se faufila comme une anguille devant lui et sinstalla sur la banquette.

Hé, là! protesta-t-il.

Betsy Alden lui jeta un regard noir.

Fermez ça et montez, imbécile!

Il hésita, finit par sasseoir à côté delle et dit :

Mais quest-ce que...?

Chauffeur! Remontez Collins Avenue. Je vous dirai où vous arrêter.

Mais moi, je tiens absolument à me rendre à...

Allez-vous la boucler?

Ils roulèrent un bon moment en silence. Il contemplait son profil sévère, en se disant quelle serait tout a fait jolie si elle nétait pas toujours en rogne comme ça. Le taxi sarrêta à un feu rouge.

Ici, chauffeur! sécria-t-elle.

Prestement, elle régla le chauffeur et descendit. Lorsque Kirby la rattrapa, elle redescendait lavenue, en examinant attentivement toutes les voitures qui allaient en sens inverse.

Auriez-vous lobligeance de me dire...?

Par ici, je crois, dit-elle.

Elle lui saisit le bras et lentraîna dans une étroite ruelle conduisant à lentrée de service dun des petits hôtels de la plage. Une fois dans le hall, elle jeta un regard circulaire à la façon dun chat indécis, puis se dirigea vers un petit escalier qui montait à lentresol. Il la suivit.

Asseyez-vous ici, lui dit-elle en lui désignant un faux canapé capitonné Second Empire que protégeait une housse de plastique brillant, sous un faux Utrillo accroché à un mur en faux bois dépave. Il sassit sur le canapé. Elle se pencha au-dessus de la rampe, et contempla le hall pendant un temps qui parut très long à Kirby, puis elle haussa les épaules et vint lentement sasseoir à côté de lui.

Comment réagissez-vous à ma chère tante Charla? Et votre pouls? Est-ce quil bat fort?

Miss Alden, jai comme une impression que nous ne sommes pas sur la même longueur dondes.

Quand elle veut vraiment mettre le grappin sur quelquun, elle est capable de faire des miracles. Vous mavez lair tout guilleret, Winter.

Cest une femme peu ordinaire.

Et elle ne prend pas de risques. Il a fallu quelle me fasse venir comme doublure. Au cas où vous préféreriez quelque chose de plus jeune, de plus grand et dun peu moins fessu! Ça fait déjà bien longtemps que je lui ai dit que jen avais ma claque, de participer à toutes ses petites entourloupes. Elle est bien assez grande pour soccuper de ses pigeons sans mon aide. Jai laissé tomber ses combines quand javais vingt ans. Et jétais bougrement Vieille pour mon âge. Charla serait supportable, elle serait même marrante, si elle nétait pas si vachement radin.

Quest-ce que cest que cette histoire de pigeon?

Quest-ce que vous croyez que vous êtes donc? Vous vous figurez peut-être quelle a été subjuguée par votre charme?

Elle a été subjuguée à deux ou trois reprises.

Quoi?

Miss Alden. Je disais ça pour rigoler. De quoi parlons-nous?

Elle le regarda, les sourcils froncés. Une mèche de cheveux fauves à reflets dor, tomba sur son front. Elle la releva dun geste agacé.

Je viens de potasser les journaux. Omar Krepps était votre oncle. Cest de ça que nous parlons.

Je ne comprends pas.

Quand javais quinze ans, elle ma retirée brusquement de ma pension, en Suisse, et a commencé à me traîner autour du monde avec elle. Joseph et Charla sont des escrocs, Winter. Lor du Canada, le pétrole du Sahara, lopium des Indes, les fillettes du Brésil, ils ont trafiqué de tout ce quon peut imaginer. Mais jai vite appris que dans leur milieu, le nom dOmar Krepps répandait la terreur, une terreur quasi superstitieuse. Il leur arrivait trop souvent de voir Krepps surgir à limproviste, leur rafler une bonne combine sous le nez et filer avec le fric. Je crois que Charla et Joseph, avec certains de leurs amis, ont essayé à maintes reprises de le faire assassiner, mais ça na jamais marché.

Assassiner loncle Omar?

Laissez-moi finir. Krepps est mort mercredi dernier. Ils étaient à ce moment-là aux Bermudes. Ils ont rappliqué par avion jeudi matin. Vous, vous avez débarqué vendredi à laube, et samedi au petit jour vous étiez au lit, dans lappartement de Charla, a lhôtel. Vous voyez beaucoup de coïncidences, vous, dans tout ça?

Et moi qui croyais les avoir rencontrés par hasard!

Ce couple darnaqueurs na pas lhabitude de faire copain-copain avec le premier venu. Leur moindre geste a toujours un mobile intéressé. Quest-ce quils vous veulent, à vous?

Ils mont invité en croisière.

Racontez-moi tout, Winter. Le moindre détail, le moindre mot, si vous pouvez vous les rappeler.

Il lui donna une version expurgée des événements. Elle fit la grimace.

Et votre oncle Omar ne vous a pour ainsi dire rien laissé du tout? Alors je suppose quils doivent vouloir vous explorer le cerveau pour essayer de découvrir le secret de ses succès mirobolants.

Mais je nai jamais eu, moi, à moccuper de tout ça, jentends de ce quil faisait pour gagner de largent. Je ne suis pas du tout au courant de ses affaires. Il ma indiqué quels cours je devais suivre à luniversité. À ma sortie, je suis entré à son service, et jai toujours fait la même chose du début à la fin.

Quest-ce que vous faisiez?

Je distribuais son argent.

Quoi!

Mais oui, je ne faisais que ça, dit-il, tout bêtement. Il avait une sorte de service de coupures de presse et de bureau de traduction. Moi, jétais chargé de faire des enquêtes et de donner de largent, si jestimais quil sagissait dun cas digne dintérêt,

dune moralité irréprochable. Et surtout si le secret pouvait être gardé...

Vous donniez beaucoup dargent?

Je crois que ça devait faire en moyenne dans les trois millions de dollars par an.

À des œuvres de charité?

Parfois. Dautres fois à des particuliers qui voulaient monter une affaire, ou à des petites entreprises en difficulté.

Pourquoi tenait-il à donner cet argent?

Il navait jamais lair de prendre quoi que ce soit au sérieux. Il ne me la jamais expliqué. La notoriété quil avait acquise au début... je crois que ça lavait rendu très discret, très cachottier.

Quelle notoriété?

Il y a bien longtemps de ça! Mes parents sétaient noyés accidentellement au cours dune promenade en bateau quand javais sept ans. Je suis allé habiter chez mon oncle Omar et ma tante Thelma. Elle, cétait sa sœur aînée. Elle était bonne pour moi, mais il faut reconnaître quelle a fait mener une vie infernale à loncle Omar. On demeurait dans une vieille maison, à Pittsburgh.

»Loncle Omar était professeur de physique et chimie à lécole supérieure. Il avait un atelier dans le sous-sol; il essayait dinventer un tas de choses. Je crois que cétait le seul coin de la maison où il était heureux. Tante Thelma était toujours en train de ronchonner au sujet de largent quil gaspillait en outils, en matériel et en fournitures; elle se plaignait des notes délectricité. Javais onze ans, quand, un beau jour, il a abandonné le lycée au beau milieu dun trimestre, pour se rendre à Reno. Il a gagné au jeu cent vingt-six mille dollars.

»Cétait dans tous les journaux. On lappelait «un génie mathématique». On le pourchassait. Tous les dingues du pays étaient à ses trousses et lui ont fait une vie épouvantable. Il a déposé son argent dans une banque, pour nous, et il a disparu. On est restés un an sans nouvelles. Il a reparu alors à Reno et il a perdu cent mille dollars aux tables de jeu; après ça, personne ne sest plus intéressé à lui. Ensuite il nous a emmenés au Texas; il avait fait construire une maison dans une île du golfe du Mexique, au large de Brownsville. Il a constitué une rente pour tante Thelma et il la renvoyée à Pittsburg. Moi, je suis resté un moment avec lui puis je suis retourné aussi à Pittsburg. À ce moment-là, il avait un tas daffaires et de participations financières dans le monde entier. Il sest occupé de moi, il a payé mes études et il ma donné cet emploi, quand jai obtenu mon diplôme.

»Mais... Mais il ne ma rien légué et je ne suis pas du tout au courant de ses affaires... Au fond, je ne le connaissais guère. Les journaux disent que sa succession sélève à cinquante millions de dollars. À moi, en tout cas, il na laissé quun vieil oignon et une lettre quon doit me remettre un an, jour pour jour, après sa mort.

Et vous avez raconté tout ça à Charla?

Oui.

Elle hocha la tête dun petit air satisfait.

Alors Charla sintéresse beaucoup à cette lettre. Cest lévidence même, non?

Mais elle ne peut pas... Je ne peux pas lavoir avant un an.

Monsieur Winter, tout ce qui est susceptible dexpliquer comment un petit bonhomme tout seul a pu terroriser Charla et sa bande, les tondre et sadjuger une fortune de cinquante millions de dollars vaut bien un an defforts. Et à la fin de cette année-là, vous lui mangerez si docilement dans la main que vous lui remettrez la lettre sans même louvrir, en hennissant de joie à la perspective de lui faire un petit plaisir!

Vous avez une jolie opinion de moi!

Je connais Charla. Je lai vue à lœuvre.

Et vous, quest-ce que vous venez faire là-dedans? Quest-ce que vous voulez? La lettre?

Tout ce que je veux, croyez-moi, cest avoir barre sur Charla. Je me fous pas mal de savoir où et comment jen dénicherai le moyen, mais tout ce que je veux, cest être en mesure dobliger Charla à se débrouiller pour que je puisse retourner travailler où ça me plaît. Elle a bien réussi à mintimider et à me faire marcher, elle! (Du bout du doigt, elle tapota la poitrine de Kirby.) Et si je peux me servir de vous pour me débarrasser delle à jamais, je serai folle de joie. En même temps, je vous rendrai peut-être un grand service, en vous empêchant, par exemple, de sombrer au fond dun marais.

Vous la haïssez donc à ce point-là?

La haine est complexe. Chez moi, il sagit dun sentiment tout simple : le mépris. Charla est très facile à comprendre, au fond. Son unique mobile, cest la soif de lor, la cupidité. Elle est avide dargent, de pouvoir, de jolies choses, dadmiration, des plaisirs de la chair. Elle adore tenir les gens sous sa coupe, Winter. Joseph aussi, dailleurs, mais dans cette équipe, cest elle qui commande.

Et lui, cest votre oncle?

Pensez-vous! Elle lappelle son frère, mais ce serait plutôt une espèce de demi-beau-frère. On ne peut pas dire dailleurs que leurs rapports soient sains et normaux. Mais ils ont lair si charmants, hein? Cest précisément ce qui les rend si dangereux.

Je ne peux pas mempêcher de penser que vous dramatisez beaucoup. Je narrive pas à croire quils...

Ne vous fâchez pas. Nous savons quil existe quelque chose quelle désire, quelle veut à tout prix. Il nous faut donc découvrir ce que cest au juste. Quand nous le saurons, vous pourrez alors juger vous-même si vous voulez le lui vendre ou non. Si oui, alors laissez-moi traiter à votre place. Jobtiendrai delle beaucoup plus que nimporte qui.

Elle griffonna une adresse et un numéro de téléphone et lui tendit le papier.

Quand vous aurez découvert quelque chose de précis, prévenez-moi à cette adresse-ci. Cest un petit appartement que me prête un gentil copain. Il est en ce moment à New York, pour une de ses corvées annuelles. Il y monte de temps en temps faire quelques bandes publicitaires pour gagner de quoi vivre en Floride et écrire des pièces. Il est follement amoureux de moi. Ecoutez, Kirby. Je ne vous plais peut-être pas, et vous nêtes pas obligé davoir confiance en moi, mais jusquici, quest-ce que vous avez à perdre? Appelez-moi donc Betsy.

Daccord, Betsy.

Elle prit alors un air vaguement gêné.

Ne vous laissez pas éblouir par Charla, Kirby. Noubliez surtout pas que cest une des plus magistrales spécialistes du monde... en persuasion horizontale. Ne perdez pas la tête. Comme ça nous pourrons la faire cracher jusquà la gauche.

À condition davoir quelque chose à lui vendre!

Si elle nétait pas convaincue quil y a quelque chose, elle ne serait pas ici, en ce moment!

Betsy lui fit une petite caresse sur le bras et se leva.

Jattends que vous me fassiez signe... Maintenant, attendez cinq minutes avant de partir.


Chapitre IV

Kirby trouva neuf messages dans son casier de lhôtel Birdline, dans le centre de Miami. Ils le priaient tous de téléphoner à M. LeRoy Wintermore, de la firme Wintermore, Stabile, Schamway et Mertz, cabinet davocats-conseils chargé des affaires personnelles de loncle Omar alors que dautres hommes de loi soccupaient des affaires de la société Krepps Enterprises et de ses multiples filiales.

Wintermore était un frêle bonhomme au visage couronné dune chevelure de neige et doué, comme lavait dit un jour loncle Omar devant Kirby, doué dun beau scepticisme à légard de toutes les institutions établies, y compris la loi.

Kirby fit ses deux valises avant de téléphoner à Wintermore. Lopération lui avait pris sept minutes. Il appela le numéro figurant sur le message le plus récent, et put joindre M. LeRoy Wintermore à son domicile. Cétait dimanche, évidemment, mais Kirby navait pas du tout limpression de vivre un jour férié.

Mon cher petit! sécria Wintermore. Je commençais à minquiéter à votre sujet. Quand on vous a annoncé les... euh... les dispositions quavait prises Omar à votre égard, vous mavez paru quelque peu amer.

Je nétais pas précisément ravi ni au comble de lextase! Je ne crois pas que je sois très gourmand, mais tout de même, il paraît quil y a un magot de cinquante millions de dollars qui attend, planqué je ne sais où...

Peut-être quil a fait ça dans lintention de vous former le caractère, Kirby.

Il est plus que formé, à présent!

En tout cas, il semble y avoir quelques petites difficultés à aplanir. Ils veulent que vous assistiez à une conférence à léchelon supérieur demain matin à neuf heures, dans les bureaux de la Krepps Enterprises...

Qui ça, «il »?

Le corps délite des brillants seconds de votre oncle. Je serai là, moi aussi, à leur demande, et sil apparaît que vous avez besoin dun conseil juridique, je serai tout prêt à intervenir en votre faveur avec lintrépidité que vous me connaissez.

Quest-ce qui se passe?

Pas la moindre idée, mais ils ont lair davoir limpression quil existait une sorte de collusion entre loncle Omar et vous. On aurait dissimulé certains actifs. Cest tout à fait grotesque. Ils sont tout sens dessus dessous. Il y a autre chose qui les inquiète. Depuis mercredi dernier, tous les immeubles et tous les appartements dOmar, sans exception, ont été mis à sac.

Sans blague?

Et ils ont lair de chercher à établir un rapport entre ces incidents et je ne sais quels mystérieux services que vous auriez rendus à votre oncle.

Il ne vous a jamais précisé en quoi consistait mon travail?

Mon cher petit, je ne le lui ai jamais demandé.

Monsieur Wintermore, même si les deux seules choses mentionnées dans son testament sont la montre et la lettre, est-ce que je ne vais pas recevoir en héritage tous les papiers et les archives de londe Omar?

Normalement, vous devriez.

Mais pas pour linstant?

On avait mis assez sérieusement Omar en garde, il y a trois mois, à propos de létat de son cœur. Il est venu à mon cabinet et il a ôté de nos dossiers pas mal de papiers personnels, en ne nous laissant que les documents de base tout à fait indispensables. Je lui ai demandé ce quil allait faire des papiers quil emportait. Il ma répondu quil allait les brûler. Il a même eu un large sourire, en mannonçant cet autodafé. Et puis il sest amusé à me faire sortir un dollar dargent de loreille gauche. Il était extraordinairement adroit dans tous ces tours de passe-passe. À ma connaissance, il a tout brûlé, effectivement, à lexception dune seule caisse de documents qui se trouve dans la principale chambre forte de la Krepps Enterprises. Un homme charmant, mon cher petit, tout à fait charmant. Mais il avait vraiment le fétichisme du secret. Et les dirigeants de la compagnie ont lair de vous croire affligé de la même maladie.

Je nai toujours fait quobéir aux ordres, monsieur Wintermore. Je serai là à dix heures.

Kirby raccrocha et descendit ses valises au bureau de lhôtel.

Je voudrais payer ma note, dit-il au patron. Faites suivre le courrier à lhôtel Elise, sur la plage.

Lorsquil eut tout réglé, il senferma dans la cabine téléphonique du hall et chercha le numéro personnel de Miss Wilma Farnham, la seule autre employée du service des donations secrètes de loncle Omar. Quand la sonnerie eut retenti huit fois, il renonça, prit un taxi qui le conduisit à la plage et alla sinscrire à lhôtel Elise.

Les employés de la réception se montrèrent extraordinairement aimables. La chambre 840 était prête pour M. Winter. Elle était environ six fois plus grande que sa chambre du Birdline; elle se trouvait pourvue de chaises longues, de tables basses, de musique douce, de six robinets pour la douche, dun solarium avec vue sur la mer, de vases de fleurs, et de corbeilles de fruits; son costume nettoyé et repassé se trouvait dans la penderie et le reste du linge propre était posé sur un petit chiffonnier.

Une fois seul, il sortit sur le balcon. Il ne put apercevoir le solarium où il avait été accueilli par le spectacle de Charla couchée en tenue extra-légère. Il rentra dans sa chambre et se mit à contempler le plus grand des paniers de fruits. Il le fit penser à Charla. II choisit une poire, qui se révéla dune qualité si fondante et si juteuse quil dut aller la manger au-dessus du lavabo, profonde cuvette ovale en acier inoxydable sertie de céramique cerise. Il admira la forme du lavabo et pensa à Charla. Il mordit dans la poire et pensa à Charla. Dun air furieux, il regarda ses propres yeux dans la glace et pensa à Charla. Finalement, il fut obligé dessuyer son visage en sueur et daller se planter devant la bouche dair climatisé la plus proche.

Il descendit ensuite dans les entrailles du palace pour tomber dans un luxueux labyrinthe de bars, de boutiques, de salons et de salles à manger. Il dénicha un grill où lon voulut bien lui servir un sandwich au rosbif et du café. Il était plus de quatre heures. Il sefforça de classer logiquement tous les événements. Il ny parvint guère. Miss Farnham avait toujours paru sceptique quand il se lançait dans des explications méthodiques. Mais loncle Omar navait jamais semblé se faire de souci, lorsque Kirby arrivait à des conclusions quil ne pouvait justifier par la logique.

Chéri! sécria Charla en pénétrant soudain dans le compartiment et en sinstallant en face de lui. (Elle tendit les bras au-dessus de la table et lui étreignit la main passionnément.) Où diable étiez-vous passé?

Elle portait une petite robe de coton imprimé bleu et blanc au décolleté troublant et un petit bibi tout à fait fripon. Sous les gants blancs, il sentait la chaleur de ses mains.

Elle le dévisageait avec tant de conviction, de sincérité, dardeur et de joie quil faillit se retourner pour voir ce quelle pouvait bien regarder derrière lui. Ils se trouvaient dans un recoin du grill, dans un compartiment lambrissé, éclairé par une lampe à abat-jour orange. La proximité de sa prestigieuse présence la faisait paraître plus grande que nature, tel un visage transformé par la magie dEastmancolor quand on est assis trop près de lécran. Le nez était retroussé, les joues larges, les yeux gris-vert légèrement asiatiques, les cheveux lactescents, lourds, dun ton de vieil ivoire, la bouche généreuse. Les lèvres sensuelles, délicatement humectées et légèrement entrouvertes révélaient de petites dents blanches et régulières.

Rien que des... euh... des courses, dit-il.

Elle lui lâcha la main et fit la moue.

Je me suis ennuyée. Vous mavez terriblement manqué. Je me suis même demandé si vous naviez pas été enlevé par ma pauvre petite sotte de nièce.

Euh... non.

Cest bien, mon chou. Elle va peut-être essayer de vous raconter ses stupidités habituelles. Je crois que je ferais bien de vous prévenir. Je me trouve un peu malhonnête de vous dire certaines choses sur elle, car, après tout, cest la fille dune de mes demi-sœurs. Nous aurions dû nous rendre compte, je suppose, que cétait une enfant difficile qui nous causerait des ennuis quand elle a été renvoyée de cette excellente pension de Suisse, mais elle paraissait si douce, si gentille, à quinze ans! Nous avons tout fait pour elle, Kirby, mais elle a... elle na pas le sens des réalités Nous aurions sans doute dû la faire soigner, dans une maison de santé. Mais vous savez ce que cest que la famille, on espère toujours. À vrai dire, cest pour ça que je lai fait venir ici, cette fois. Sa conduite en Californie laissait encore à désirer. Mais jai peur que ça ne serve à rien. Elle paraît tout à fait révoltée.

Qui vous a renseigné?

Nous essayons de la faire surveiller, discrètement. Cher, cher Kirby, je ne veux pas vous ennuyer avec mes histoires de famille. Mais elle est terriblement instable, cette petite. Elle suit les folles impulsions de son imagination.

Ah?

Elle nous a accusés, Joseph et moi, des pires choses, vraiment, et je ne sais jamais sil faut en rire ou en pleurer. Des individus sans scrupules ont tiré parti de sa tendance à vouloir réaliser dans la vie les fantasmes de son esprit biscornu. À ses yeux, je suis une espèce de créature de cauchemar plongée dans je ne sais quels monstrueux complots. Joseph en plaisante parfois avec moi, mais ce genre dhumour me fend le coeur. Nous ne sommes pas bien compliqués. Nous aimons peut-être trop la bonne vie, mais nous en avons les moyens, bien que nous nous fassions souvent rouler. Mais peut-être allez-vous nous soulager de ce souci-là, chéri.

Je nai pas vraiment...

Ils vous avaient donné une chambre impossible mais je lai fait changer. Demain, nous irons faire des courses tous les deux. Je sais exactement comment vous devez vous habiller. Et votre coupe de cheveux est vraiment pénible, si jose me permettre une telle critique! On dirait que vous cherchez à vous faufiler dans la vie pour ne pas vous faire remarquer, Kirby. Alors que vous avez tant de possibilités en vous. Quand jen aurai fini avec vous, vous vous promènerez dans le monde comme sil vous appartenait; les femmes se retourneront sur votre passage et ouvriront de grands yeux; leurs petites mains deviendront moites et elles se livreront toutes sortes dintrigues pour faire votre connaissance.

Je ne sais pas trop si cest ça que je désire...

Vous vous en pourlécherez les babines, croyez-moi! Venez maintenant, mon chou. Joseph doit nous attendre dans notre appartement. Nous allons boire un verre et la limousine viendra nous prendre à sept heures et demie pour nous emmener dans un restaurant tout simplement fabuleux!

*

* *

Vilain garçon! murmura dans la nuit la douce voix grondeuse, un peu enrouée et tendre. Oh! oui, un vilain, vilain garçon!

Des doigts effleurèrent son front. Il ouvrit les yeux avec précaution. Il vit la silhouette sombre dun immeuble au-dessus de sa tête, et la moitié dun ciel étoilé. Un visage, penché sur lui, cachait quelques étoiles. La figure était dans lombre, mais derrière elle une lumière venue on ne sait doù la nimbait dargent.

Oh! mon Dieu! soupira-t-il.

Oh! oui, cher trésor, vous avez beaucoup, beaucoup trop bu. Et quel gaspillage, vraiment. Quelle façon de gaspiller de si bonnes choses!

Il bougea un peu la tête. Il sentait une rondeur élastique et tiède sous sa nuque. Lorsquil se demanda ce que ce coussin pouvait être, une chaude brise nocturne lui courut sur le corps. Il eut limpression dêtre tout nu. Il se tâta dune main prudente. Il était effectivement tout nu.

Il se redressa brusquement malgré la douleur qui lui fendait le crâne. Charla le prit par les épaules et lobligea à se rallonger avec une telle autorité que la tête de Kirby rebondit sur la cuisse de la dame avant de se réinstaller dans sa précédente position. Il avait tout de même eu le temps de glaner de vagues renseignements. Il se retrouvait sur le balcon-solarium, couché sur un matelas de plage. Un rapide coup doeil dans la chambre lui avait permis de deviner que cétait la sienne. Charla était installée à un bout du matelas et lui tenait la tête sur ses genoux. Il sentit quil y avait au moins une couche de rassurant tissu sur la convexité élastique de ce coussin de chair. Ne vous agitez pas comme ça, mon tout petit. Je voulais seulement...

Comme cest vilain, comme cest vilain! chantonna-t-elle tout bas. De se poivrer de cette façon-là... Et de me mentir à moi! Vous nauriez pas dû me mentir. Vous avez vu Betsy.

Une minute seulement, dit-il. (Il hésita.) Où sont mes vêtements?

Là par terre, trésor. Quand nous vous avons monté ici, vous vous êtes endormi, là, sur la terrasse. Vous étiez en nage, vous aviez lair davoir si chaud et dêtre si mal à laise que je vous en ai débarrassé.

Ah!

Je suis vraiment très fâchée contre vous. Vous ne savez donc pas reconnaître vos vrais amis, Kirby chéri?

Je ne me sens pas très bien.

Naturellement, voyons! Et vous ne vous êtes pas très bien comporté. Maintenant reposez-vous. Vous nous avez gâché notre soirée. Vous ne saviez donc pas que vous compromettiez tous les beaux espoirs de votre Charla?

Je ne savais pas que cétait...

Enfin... Il y aura peut-être une autre soirée. Peut-être pas. Allez donc savoir!

Lalcool mest monté à la tête tout dun coup.

Les doigts légers lui fermèrent les yeux, puis se promenèrent doucement sur ses lèvres.

Vous étiez peut-être trop fatigué, pauvre chéri. Cest peut-être ce pauvre petit squelette ambulant de Betsy qui vous aura épuisé.

Non! Nous avons simplement bavardé un instant dans un hall dhôtel.

Elle sait que vous vous êtes installé ici?

Oui.

La prochaine fois quelle essaiera de se mettre en rapport avec vous, il faudra mavertir tout de suite, nest-ce pas, trésor chéri? Immédiatement?

Oh! oui, certainement, Charla.

Elle soupira. Il sentit sur son visage lhaleine parfumée de la dame.

Vous mavez bien contrariée, vous savez. Enfin, un peu... Je vous lai dit, il faut que jaie vraiment un faible pour vous. Jen avais certainement un. Mais plus maintenant.

Je suis navré. Je vous supplie de me pardonner.

Elle lui souleva la tête pour se débarrasser les cuisses de leur fardeau et la lui reposa sur le matelas. Elle resta un moment debout près de lui, à lexaminer attentivement. Grâce à lobscurité de la nuit, il parvint à sempêcher de se livrer à quelque brusque et ridicule concession à la pudeur.

Je vais essayer de vous pardonner, chéri. Mais il faut vraiment être bien sage, désormais. Je suis obligée de vous quitter, à présent.

La bouche quil navait pas oubliée descendit lentement sur la sienne, onduleuse, complaisante, animée de petits mouvements passionnés. Il leva les bras et lenlaça sans même sen rendre compte et la serra de plus en plus fort jusquau moment où le désir lui arracha un grand «Hou... là!» et le fit bondir comme un cheval piqué. Elle se dégagea et, du seuil de la chambre, elle poussa un petit rire moqueur, puis disparut.


Chapitre V

La salle du conseil dadministration se trouvait au seizième étage. Ils étaient huit autour de la table. D.LeRoy Wintermore était assis à la gauche de Kirby. À sa droite, se tenait un type trapu, pâle et immobile, nommé Hilton Hibber. Cétait le représentant de la banque quOmar Krepps avait désignée comme exécuteur testamentaire. Les cinq autres étaient administrateurs de la Krepps Enterprises.

Celui qui se trouvait au centre ouvrit la séance et déclara :

Permettez-moi, messieurs, de récapituler les termes du testament de M. Krepps. Tous les biens de la succession doivent être remis à la Fondation Omar Krepps. La Krepps Enterprises va être liquidée petit à petit, au fur et a mesure que ses participations dans dautres sociétés se trouveront transférées. Nous cinq, nous deviendrons administrateurs et secrétaires généraux de la Fondation, tout en continuant dexercer nos fonctions au sein de la Krepps Enterprises. Nous avons pensé, monsieur Winter, quil conviendrait que vous fussiez lié à la Fondation par un emploi actif. Nous savons que M. Krepps ne vous a rien légué par testament. Comme nous allons avoir besoin dun secrétaire général adjoint à la Fondation, nous sommes daccord pour vous proposer ce poste avec un traitement de vingt-cinq mille dollars par an.

Je nai rien réclamé, dit Kirby.

Les cinq le considérèrent dun air sévère.

Vous êtes sans emploi, nest-ce pas? demanda leur porte-parole.

Oui, pour linstant.

Messieurs, intervint alors D. LeRoy Wintermore dun ton mielleux. Vous nous donnez, à mon client et à moi, limpression quil y a quelque affaire en préparation. Mais nous ne pouvons guère apprécier ses mérites tant que nous ne saurons pas ce que vous attendez de mon client.

Votre client? sétonna le porte-parole. Est-ce quil aurait un conflit dintérêts?

En aucune façon, assura le vieillard.

Hilton Hibber séclaircit alors la gorge.

Peut-être puis-je éclairer quelque peu votre lanterne. En examinant les livres à des fins fiscales, jai découvert quau cours de ces onze dernières années, quelque vingt-sept millions de dollars en espèces et valeurs négociables ont été prélevés sur lactif de la Krepps Enterprises et transférés aux O.K. Devices. Comme tous les impôts avaient été régulièrement acquittés sur ces sommes, le fisc navait pas eu lieu de sy intéresser spécialement. Mais la O.K. Devices était la propriété personnelle dOmar Krepps. Et maintenant, le fisc estime que ces vingt-sept millions font partie de la succession. Dans ce cas-là, les droits sur cette somme risquent de déséquilibrer le budget de la Krepps Enterprises et de réduire gravement limportance de la Fondation.

»Les livres de lO.K. Devices mont été communiqués. Ils étaient tenus par Miss Wilma Farnham qui, en dehors de M. Winter, était la seule employée de lO.K Devices. Ces comptes font ressortir un actif de quatre cents dollars. Il ny a pas deffets payables ni à recevoir, pas de comptes à payer ni à recevoir. (Il hésita, et prit un grand mouchoir blanc pour séponger la figure, bien quil fît frais dans la salle.) De fait, il ny a pas de comptabilité du tout, à part les dépenses de matériel de bureau.

Et nous savons pourquoi il ny a pas de comptabilité, sécria le porte-parole dune voix étranglée. Miss Farnham prétend quelle a obéi aux ordres de M. Krepps. Elle a loué un camion et des déménageurs, et, le lendemain de la mort de M. Krepps, elle a emporté tous les registres et toutes les archives dans un coin perdu, pour les brûler. Elle en a fait un grand tas, elle a versé du pétrole dessus et elle a tout brûlé, bon sang!

Cest vraiment déplorable! murmura M. Wintermore.

De plus, poursuivit M. Hibber, le fisc va simaginer que cet autodafé a été exécuté pour empêcher quon puisse trouver les actifs dissimulés. De toute évidence, le fisc va convoquer Miss Farnham et M. Winter pour essayer de leur arracher des renseignements concernant la disparition de ces actifs. Jestime donc que... euh... enfin, la coopération de M. Winter ne pourrait sous ce rapport quavantager tout le monde.

Kirby se renversa sur son siège pour examiner tous ces visages attentifs.

En somme, dit-il, vous voulez tout simplement savoir où est passé tout cet argent, nest-ce pas?

Il vit hocher six têtes impatientes, sallumer six paires dyeux curieux. Il leur sourit.

Il a disparu, fit-il.

Disparu!

Cétait un véritable cri dangoisse.

Mais oui. Jai tout distribué.

La consternation se mua instantanément en indignation. Le porte-parole sécria :

Ce nest guère le moment de plaisanter, monsieur Winter. M. Krepps était passablement excentrique. Mais pas à ce point-là! (Il se pencha en avant et frappa la table du poing.) Où est cet argent?

Je lai donné, répondit Kirby. Vous me le demandez. Je vous réponds. Je lai distribué.

Mon client vous a donné sa réponse, déclara M. Wintermore.

Eu égard à lattitude de M. Winter, je ne vois pas la nécessité de poursuivre cet entretien, grinça le porte-parole. Son attitude ne diffère pas de celle de Miss Farnham. Il est évident quils se sont entendus pour ne nous être daucun secours. Puis-je vous demander quels sont vos projets, monsieur Winter?

Je vais peut-être faire une croisière.

Avec vingt-sept millions de dollars? ironisa froidement Hibber.

Je nai jamais plus de cinquante dollars en espèces sur moi.

Où gardez-vous le reste?

Jai tout distribué.

Il se pencha à loreille du vieil avocat-conseil. Wintermore se redressa et déclara :

En sa qualité de plus proche et seul parent du défunt, mon client a droit à tous les papiers et documents que M. Krepps a pu laisser ici.

Les cinq administrateurs prirent un air gêné.

Il a laissé une caisse de documents ici, dans la chambre forte, dit le porte-parole. Quand nous nous sommes trouvés aux prises avec ce problème, nous avons examiné ces papiers. Il semblerait sagir de... dune sorte de plaisanterie. Le coffre contient vingt-cinq à trente kilos de textes et de brochures sur les tours de prestidigitation. Jeux de cartes biseautées. Mouchoirs magiques. Anneaux passés les uns dans les autres... Notre vieil ami était assez original, vous le savez. La caisse est dans la chambre forte, à votre disposition, quand vous voudrez la faire prendre.

Dans le taxi qui les ramenait au cabinet de Wintermore, lavocat demeura silencieux et pensif. Une fois dans son bureau, il se mit à pousser de petits cris bizarres. Kirby, alarmé, le regarda. Wintermore était tout congestionné. Soudain, Kirby saperçut que le vieil homme de loi avait le fou rire.

Ah! mon Dieu! Ah! mon Dieu! hoqueta-t-il. Pardonnez-moi. Je viens de commencer à comprendre un tas de petits détails relevés au cours dune longue amitié. Ah! mon Dieu! Mais oui, bien sûr. Il ny a pas dautre explication. Vous avez bel et bien distribué largent.

Cest ce que je leur ai dit.

Mais, voyez-vous, ils ne pourront jamais le croire. Pour eux, cest une générosité tellement monstrueuse quils sinsurgent à cette seule pensée. Omar adorait faire des farces. Et cest la farce la plus monumentale de toutes les annales de la finance. Je ne sais pas exactement où il se trouve en ce moment, mais, en tout cas, il doit être en train de rire encore plus fort que moi. Ces pau.. pauvres administrateurs si sérieux! Je suis sûr aussi que Miss Farnham a bien suivi ses instructions quand elle a brûlé les archives. (Wintermore sessuya les yeux, se moucha et se leva.) Je vais vous chercher sa montre.

Est-ce que le testament ne doit pas dabord être homologué ou un truc comme ça?

Pas pour les souvenirs de famille, Kirby.

Wintermore revint au bout dun instant avec une grosse montre à lancienne mode, un oignon en or, muni dune chaîne passablement usée. La montre marchait; elle était à lheure. À lautre bout de la chaîne, pendait une petite breloque en or représentant une longue-vue. Kirby examina la montre, puis il regarda par la longue-vue, en la tournant vers la fenêtre. La lumière du jour révéla une petite scène des plus intimes rendue avec un réalisme quasi photographique. Kirby poussa un petit cri étouffé et regarda Wintermore, les sourcils levés.

Mon cher petit, votre oncle ne tenait guère à partager la vie dune femme. Mais ça ne veut pas dire quil les jugeait totalement inutiles. Cétait un homme, tout comme vous et moi!

Kirby regarda encore dans la longue-vue, soupira et fourra la montre dans sa poche.

Laissons donc ces administrateurs de la Krepps Enterprises se torturer les méninges encore un peu. Je les libérerai à mon heure. À moins que je les laisse cuire dans leur jus. Je ne sais pas.

Ils ne vont pas rester là à se tordre les mains, vous savez. Attendez-vous à une contre-attaque quelconque.

Quand ça se produira, vous me direz ce que je dois faire. Vous êtes mon avocat.

Il serait intéressant de savoir ce quOmar avait en tête. Ah! ce que jaimerais pouvoir ouvrir cette lettre quil vous a laissée. Mais je suis à la fin dune longue carrière sans tache, jeune homme, sans tache parce que jai toujours eu le bon sens de ne pas avoir confiance en moi-même. Nous avons un certain M. Vitts dans notre bureau, cest un homme dont la probité et les scrupules confinent à la démence. Je lui ai fait déposer cette lettre dans son coffre bancaire personnel. M. Vitts est ravi quon lui donne de ces missions de confiance. Même si on le plongeait dans lhuile bouillante, il ne donnerait pas cette lettre un jour avant la date prévue.

Dici la fin de lannée, jaurai peut-être une idée plus précise de ce quelle contient.

Omar était un drôle de type. Il ne commettait jamais dimpair. Je me suis longtemps étonné de sa réussite, jai cherché son secret; et la seule solution raisonnable que jaie trouvée, cest que, il y a bien longtemps, il a dû mettre au point certaines formules mathématiques qui permettent de prédire lavenir. Je me demande si ce ne sont pas ces formules qui se trouvent dans cette lettre. Cela expliquerait sa sollicitude pour vous. Prévoir lavenir, quelle terrible responsabilité ça doit être!

Kirby fronça le sourcil et hodha la tête.

Cela expliquerait aussi sa chance au jeu, quand jétais gosse. Et puis, il a tout reperdu exprès, pour que les gens lui fichent la paix.

Je voudrais bien, moi aussi, vivre encore un an, au moins. Rien que pour savoir ce quil y a dans cette lettre.

*

* *

En sortant du cabinet de Wintermore, Kirby alla manger un sandwich et boire un café dans un drugstore voisin. Puis il senferma dans la cabine et téléphona au domicile de Wilma Farnham. Elle répondit à la deuxième sonnerie, dune voix calme et nette.

Kirby Winter, dit-il. Jai essayé de vous joindre hier.

Ah?

Ma foi, oui. Je trouvais que nous ferions bien de causer ensemble.

Vraiment?

Mais quest-ce que vous avez?

Je nai rien, monsieur Winter. Le bureau a été fermé. Jai remis les livres aux hommes de loi. Je cherche un autre emploi. M. Krepps ma laissé un legs généreux, mais je ne pourrai pas le toucher avant quelques mois, me dit-on. Je suppose que nous naurons plus lieu de nous revoir. Adieu, monsieur Winter.

Elle raccrocha, mais il la rappela.

Quest-ce que vous pouvez bien avoir à me dire, monsieur Winter?

Ecoutez, miss Farnham... Wilma, on ma dit que vous aviez brûlé toutes les archives.

Cest exact.

Alors, il paraît que le fisc risque de nous citer à comparaître...

Monsieur Winter! Je savais que vous me téléphoneriez. Je me doutais bien que, dès la mort de M. Krepps, vous alliez oublier le serment que vous lui aviez prêté. Moi, jai lintention dêtre fidèle à ma parole, monsieur Winter. Désormais, je vous prie de ne plus mimportuner.

Une fois de plus, elle raccrocha.

Vingt minutes plus tard, Kirby sonnait chez Miss Farnham. Quand elle répondit par linterphone et quil se nomma, il y eut un silence. La serrure ne souvrit pas. Il appuya sur dautres boutons au hasard. Le ronfleur bourdonna, il poussa la porte de limmeuble et entra dans létroit vestibule. Lascenseur était dans les étages. Il monta au second, trouva lappartement de Wilma au fond du couloir et tambourina du poing sur la porte.

Allez-vous-en! cria-t-elle.

Il tambourina de plus belle. Dans le couloir, une autre porte souvrit. Une femme le regarda. Il lui fit une affreuse grimace et elle battit en retraite dans son appartement.

Enfin, la porte de Wilma souvrit brusquement. Miss Farnham tenta de barrer le passage, mais il la repoussa brutalement, se retourna et referma la porte.

Vous en avez un toupet!

Ça, cest une réplique originale. Elle porte, Wilma. Elle porte... à porte!

Vous êtes ivre mort!

Je suis ivre de rage. Et maintenant, vous allez vous asseoir, vous taire et mécouter.

Il la prit par les épaules, la fit reculer jusquau canapé et la poussa légèrement. Elle retomba sur son séant avec un petit cri de surprise et de colère.

Peu importe ce que vous pourrez me dire...

Taisez-vous!

Il la dévisagea fixement. Elle portait une robe de chambre informe en tissu éponge dune teinte marron particulièrement rebutante. Ses cheveux châtains lui tombaient sur les épaules. Elle navait pas ses lunettes. Sa petite figure était toute ridée par laversion que son visiteur lui inspirait et elle louchait en le regardant de ses yeux de myope.

Mais, bon sang! quest-ce qui vous autorise à croire que vous avez le monopole de la fidélité à la parole donnée, de la vertu et de lhonneur? Quest-ce qui vous permet de juger si vite tout le monde, sans lombre dune preuve? Quest-ce qui vous donne le droit de supposer que vous me connaissez, de préjuger de mes réactions, hein?

Mais, mais... vous avez toujours lair de vous abandonner à...

La ferme! Vous avez fait ce quon vous a dit de faire. Cest très bien. Mes félicitations. Mais vous nen êtes pas exceptionnelle pour autant. Moi aussi, jai fait comme on me lavait dit. Je ne leur ai rien révélé du tout.

Vous navez pas... Vous navez vraiment rien dit? Vous avez refusé de parler?

Jai fait mieux. Je leur ai dit quelque chose quils ne peuvent absolument pas accepter, quelque chose quils nont absolument pas pu croire.

Quoi donc?

Je leur ai dit que javais tout distribué.

Ses yeux devinrent soudain trop ronds pour pouvoir loucher.

Mais... Mais cest...

Brusquement, elle se mit à pouffer. Il ne laurait jamais crue capable démettre des sons si puérils. Puis elle éclata de rire. Il rit avec elle. Les cris, les hoquets, les hurlements hilares de Wilma sélevèrent, de plus en plus bruyants. En même temps des larmes roulaient sur son petit visage, et soudain il saperçut que le rire se muait en sanglots, incoercibles et douloureux.

Il sapprocha, sassit à côté delle. Elle se jeta dans ses bras, dans un élan de reconnaissance, nicha sa tête au creux de son épaule, en reniflant, en sanglotant, son corps menu agité de secousses spasmodiques. Il repéra quelques mots sans suite :

Pardon... si seule... honte... pas voulu...

Il la serra dans ses bras, la caressa et fit :

Voyons... voyons...

Brusquement, elle se raidit, le repoussa violemment et battit en retraite à lautre extrémité du canapé en criant :

Ne mapprochez pas! Ne me touchez pas, espèce de sagouin!

Wilma!

Je savais ce que vous aviez derrière la tête, avec vos conférences dans votre sordide chambre dhôtel! À chaque seconde, jétais sur mes gardes. Je navais nullement lintention de devenir votre joujou de Miami, monsieur Winter. Vous en avez bien assez, dans le monde entier. Une fille dans chaque port... comme les marins! Chaque fois que je pénétrais dans votre chambre, jétais morte de terreur. Je savais comment vous me regardiez! Parfois, monsieur Winter, malgré tout mon mépris, je me surprenais dans mon émoi à souhaiter que vous vous jetiez sur moi!

Il leva la main droite.

Miss Farnham, je jure devant Dieu que jamais, un seul instant, je nai éprouvé le moindre désir, la plus minime démangeaison, si jose dire, pour...

Il se tut subitement, baissa la main droite et cligna de lœil dun air fripon :

Mais ça, il est probable que vous ne me le pardonneriez pas, hein?

Plaît-il?

Il recommença à lui faire de lœil.

Vingt dieux! Je vous regardais marcher, poulette, et balancer ce mignon baba tout rond de côté et dautre, et je me disais comme ça... euh... ah! si seulement je pouvais vous ôter ces carreaux et ces frusques de vieille dondon, vous ébouriffer un peu les tifs et vous faire écluser un godet, vous seriez un vrai crack!

Es... espèce de bête immonde!

Il haussa les épaules.

Mais comme vous dites, beauté, vous ne mavez jamais donné la moindre occasion favorable. Pas le moindre encouragement...

Dun bond, elle fut à la porte. Elle se retourna pour le regarder fixement. Sa bouche frémissait.

A... alors, souffla-t-elle, si je ne vous ai pas donné... Alors, au nom du Ciel, pourquoi navez-vous rien fait, vous?

Dans le silence frémissant, il chercha la réponse juste, mais tout ce quil put trouver, ce fut son propre aveu. Affreux instant de vérité.

Parce que... parce que jai peur des femmes. Jessaie de donner le change. Mais les femmes mépouvantent.

Elle avait lair parfaitement incrédule. Elle savança légèrement vers lui.

Mais vous êtes si... si gentil, si affable...

Je suis un sale truqueur, Wilma. Je me débine comme un lièvre, à chaque coup!

Soudain, elle se remit à rire, mais il ne parvint pas à limiter. Son rire se fit aigu, hystérique.

Non, sécria-t-elle. Ne recommencez pas, je vous en supplie!

Elle poussa un cri de joie, pivota, bondit vers la porte et la referma derrière elle. Il lentendit sagiter dans la pièce voisine; on eût cru un troupeau affolé qui se précipite dans les marais. Lentement, il arpenta le tapis jusquau moment où le bruit satténua et disparut tout à fait. Il se laissa alors tomber dans un fauteuil, le dos à la porte de la chambre à coucher.

Wilma! appela-t-il.

Oui, dans une seconde! fit-elle dune voix enrouée par les sanglots.

Il prit la montre en or dans sa poche. Il regarda sournoisement dans la petite longue-vue et frissonna. Il était plongé dans lexamen du monogramme compliqué grave au dos de la montre quand la porte de la chambre souvrit.

Il avait toujours cet oignon sur lui, dit-elle. Toujours!

Je crois que jen ferai autant. Il faudra que je porte un gilet ou que je me fasse faire un gousset à la ceinture de mon pantalon...

Elle se tenait derrière lui, et regardait par-dessus son épaule. Soudain, il fut enveloppé dun nuage de parfum à lui couper le souffle.

Parfait, il samusait à regarder dans cette petite longue-vue et il riait, il riait!

Pas étonnant!

Je lui ai demandé des explications, une fois. Il na pas voulu que je regarde. Il a prétendu que je ne parlais pas cette langue-là. Je nai pas compris. Vous voulez me laisser regarder?

Je... euh... peut-être après que... euh...

Elle fit le tour du fauteuil. Elle décrivit un large cercle et se planta devant Kirby, à deux mètres. Il voulut déglutir mais sétrangla au milieu de lopération.

Jai acheté ça, il y a deux ans, déclara-t-elle gravement, tout bas. Je ne lai essayée quune fois.

Elle sétait brossé les cheveux pour bien les faire briller, et pour la première fois, il y aperçut des reflets de cuivre rouge. Elle lui faisait carrément face, mais elle détournait la tête. Elle ne portait quun unique vêtement, orné dun ruché de dentelle noire au cou et à chaque poignet. Un autre encore lui entourait les hanches et semblait planer en lair, à quelques centimètres de ses cuisses pâles et fuselées. Ces trois bandes noires bien visibles étaient raccordées entre elles par une incroyable substance aussi impalpable quune fine couche de suie citadine déposée sur un pare-brise. Enfin miraculeusement fixée sur toute cette évanescence, à hauteur du nombril, il découvrit la tête rose vif, bouffie et cynique du lapin le plus lubrique quil avait jamais vu.

Il acheva alors sa déglutition au prix dun effort tellement surhumain, quil eut limpression davaler une poignée de semences de tapissier. Puis, avec un sanglot déchirant de remords, dimpuissance et de désespoir, il prit ses jambes à son cou, dévala lescalier quatre à quatre et se précipita dans la rue.

Il ne reprit haleine quau carrefour suivant, ralentit lallure, les jambes tremblantes. Il contempla sans la voir la vitrine dune librairie en attendant que sa respiration fût redevenue normale. Il sorienta, et saperçut quil nétait quà huit ou dix rues de lhôtel Birdline. Soudain, pour la première fois depuis quil lavait raconté, il se souvint davoir fait croire à Joseph quil possédait des caisses pleines darchives et de documents appartenant à Omar Krepps, entreposées à son propre nom au Birdline.

En racontant cette histoire, dans son ivresse, il sétait cru très malin. Mais maintenant quil était dégrisé, il maudissait sa maladresse et sa stupidité.

Il se rendit au Birdline à pied. Le patron sortit de son petit bureau, en se frottant les mains.

Ah! Kirby, jai été très touché par les cinquante dollars. Cétait un très joli geste, croyez-moi.

Cinquante dollars?

Y en avait plus que ça? sécria Hoover Hess dun air scandalisé. Est-ce que ces salauds se seraient servis au passage?

Ah!... euh... non. Il ny en avait pas plus.

Vous en faites pas, Kirby. Ils sont venus, ils ont pris la malle et la grande caisse en bois, ce matin vers onze heures.

Qui ça? demanda Kirby dune voix mourante.

Les types de lElise, tiens! La camionnette de lElise, quoi! Bon Dieu, vous vous rappelez même plus qui vous avez chargé de déménager tout ça?

Kirby planta là le patron de lhôtel et alla senfermer dans la cabine téléphonique. Il forma le numéro que lui avait donné Betsy Alden.

Oh! Kirby! Jallais partir à votre recherche.

Jai téléphoné au moins mille fois à votre hôtel. Vous y êtes en ce moment?

Non. Ecoutez, je crois que vous aviez raison, enfin, un petit peu raison, en tout cas.

Ah! Venez vite chez moi. Je suis toute seule. On discutera de tout ça.

Mais... mais... mais...

Amenez-vous tout de suite, espèce de clown!

Et elle raccrocha.

Il eut du mal à dénicher la maison. Elle se trouvait dans une petite rue biscornue des quais, une ruelle dailleurs plutôt quune rue. Limmeuble semblait avoir été agrandi de tous côtés avec les années et chaque aile ou étage surajouté semblait seffondrer dans une direction différente. Lappartement 4 était au premier. On y accédait par un escalier de fer extérieur accroché sur le côté de la maison. Au-dessus du bouton de sonnette, on pouvait lire : b.sabbith. Kirby hésita et sonna. La porte était munie dun immense hublot. Un œil vert vint sy encadrer. La porte souvrit.

Entrez et admirez le taudis, dit Betsy.

Elle portait de nouveau un pantalon écossais collant, et une blouse bleue sans manches. Elle était pieds nus. Une cigarette lui pendait au coin de la bouche. Ses cheveux caramel étaient tout ébouriffés.

Lappartement nétait en fait quune vaste chambre-studio. Betsy pirouetta et sourit à Kirby.

Vous nêtes pas si mal, Kirby! Dire que je vous avais dabord pris pour un affreux raseur! Asseyez-vous sur ce divan là-bas. Cest le seul siège pour lequel il ny a pas besoin de treuil pour sextirper!

Elle alla elle-même sy installer et tapota la place à côté delle.

Il lui raconta tout, en expurgeant un peu, par-ci, par-là. Elle paraissait plus calme, mais plus songeuse que la dernière fois.

Quest-ce quil y avait dans votre malle et dans la caisse?

Rien que du bric-à-brac à moi. Des livres, des disques, des photos. Des affaires de tennis. De chasse. Même une paire de patins à glace.

Ça, cest une petite note délicate. Des patins à glace à Miami! ils vont être ravis. Mais nous avons fait un grand pas. Maintenant, vous savez avec certitude quils sont en quête de quelque chose. Les documents et les archives personnels de loncle. Le secret de ses victoires sur la concurrence. Et vous dites quil ny a pas de papiers du tout. Vous en êtes sûr?

Presque certain.

Est-ce que la môme Farnham pourrait avoir planqué quelque chose? Daprès le portrait que vous mavez fait delle, elle semble avoir été terriblement dévouée, fidèle et tout!

Non, je ne pense pas quelle ait dissimulé quoi que ce soit.

Je crois que vous feriez bien de retourner voir tante Charla, et de jouer en finesse. Lui faire entendre que vous savez ce quils cherchent. Avouer que vous leur avez joué un tour. Lui dire que vous êtes prêt à prendre en considération une offre de leur part. Comme ça, sils sont au courant, nous aurons peut-être une meilleure idée de ce quils cherchent vraiment.

Jai peur de ne pas être très fort à ce genre de sport!

Je le sais bien, que vous ny êtes pas très fort.

Mais il faut vous y mettre. Je crois que nous pourrons trouver quelques concours bénévoles. Bernie va bientôt revenir avec toute son équipe et des mannequins, pour faire des films publicitaires ici. Tous dingues. Ils nous aideront peut-être à ajouter encore à la pagaïe qui me paraît régner autour de cette affaire.

Est-ce que Charla aurait pu faire cambrioler les demeures de mon oncle?

Pourquoi pas? Mais ce nest pas tellement dans sa manière. Cest un peu gros comme procédé et probablement fort onéreux. Mais cest une femme très pratique.

Ils ne pourront jamais obtenir cette lettre.

Ils peuvent bien se permettre dattendre un an. Et vous, pendant ce temps-là, vous restez avec votre pauvre petit cadeau souvenir!

Il tira alors la montre de sa poche. Elle avança la main et la lui prit.

Ça, alors, cest tout à fait loignon à tonton! sécria-t-elle. (Avant quil nait eu le temps de len empêcher, elle sétait mise à regarder par la minuscule petite longue-vue.) Cest du joli! reprit-elle à voix basse. Surtout, ne montrez pas ça à Bernie. Il ne manquerait plus que ça dans cette piaule. (Elle regarda encore une fois.) Ces trucs-là, on les fabrique au Japon. Une copine en classe en avait plein une boîte à bonbons. Les siens étaient sertis dans des bagues.

Elle lui rendit alors la montre. Juste au moment où il la remettait dans sa poche, Betsy se pencha vers lui, les mains tendues. Encore sous le coup de sa fuite humiliante de chez Wilma, il résolut dessayer la méthode homéopathique et de combattre le feu par le feu. Lui aussi tendit les bras.

Allez, lami. Faites-moi un compte rendu détaillé.

Mais il visa mal. Sa main glissa et heurta un sein rond, franc et dur sous la blouse, comme une pomme au soleil. Il vit luire des dents dans une bouche qui ne souriait pas, quelque chose passa comme léclair et sécrasa sur le côté gauche de sa figure.

La brusque douleur lui fit monter les larmes aux yeux. Betsy ne fut plus quune vague silhouette. Quand il recommença à y voir clair, il saperçut quelle le considérait gravement en suçotant ses phalanges. Du bout de sa langue, Kirby pêcha une sorte de miette métallique dans un coin de sa bouche, la déposa sur ses lèvres, la prit entre ses doigts et lexamina. Cétait un fragment de plombage qui fit un petit bruit argentin en tombant dans le cendrier.

Dans le silence, elle avança de nouveau la main, lui prit son paquet de cigarettes dans la poche de sa chemise, en choisit une et remit le paquet à sa place.

On se laisse entraîner par le décor? dit-elle.

Javais cru...

Charla vous a faussé le sens des valeurs, coco. Chez elle, cest peut-être un geste daimable mondanité, comme de passer le beurre. Ou daccepter la danse suivante. Pas pour moi, Winter. Je me cote beaucoup plus haut que ça.

Elle mavait dit que cétait le contraire, soupira-t-il piteusement.

Combien de mensonges allez-vous croire?

Plus guère, désormais...

Je navais pas lintention de cogner si fort, Kirby.

Ce nest pas mon jour de chance, probablement.

Elle se leva et se mit à arpenter la pièce dun air perplexe.

Si seulement nous savions ce quils cherchent au juste!

Ma foi!... Je ferais bien dy retourner et de voir si je peux arriver à le savoir.

Surtout ne leur dites pas où je suis.

Non. Mais quest-ce quils vous feraient?

Ils trouveraient le moyen de nous séparer, de nous empêcher de nous voir. Ce serait désagréable...

Il essaya de se représenter Charla commettant quelque chose de désagréable. Mais, quand il revit Charla par la pensée, il lui sembla que lair se raréfiait. Elle lui apparut avec une netteté singulière, revêtue de la robe évanescente de Wilma; elle lui souriait, et limage se confondit avec le souvenir tactile du petit sein ferme de Betsy dans sa main.

Sur ces entrefaites, Betsy sapprocha et le regarda avec inquiétude.

Quest-ce que vous avez? Ce ne serait pas un coup de sang, une attaque dapoplexie ou un truc comme ça?

Moi?

Vous devriez essayer de prendre des douches froides, de respirer bien à fond et de navoir que des pensées chastes et pures, Winter. Maintenant, filez, que je puisse faire un somme.


Chapitre VI

Il arriva à lElise à cinq heures moins le quart. Il navait pas plus tôt refermé la porte de sa chambre que son téléphone se mit à sonner.

Vous nauriez pas pu me prévenir que vous alliez être retenu, mon chou? fit ta voix de Charla.

Excusez-moi.

Kirby, chéri, vous êtes adorablement bouché. Je vous conseille darriver au galop avant que le ciel ne vous tombe sur la tête. Direction : le bout du couloir, chou; but : notre appartement... Une chance que nous nayons pas essayé de faire des courses! Nous aurons de la veine si nous arrivons à atteindre le Glorianna. Il est arrivé ce matin.

Mais quest-ce que vous racontez?

Mon Dieu! Vous ne savez donc pas?

Non.

Vous ne vous êtes pas arrêté à la réception avant de monter?

Non.

Alors, grouillez-vous darriver ici pour que je vous mette au courant!

Elle raccrocha. Il en fit autant et, au même instant, il entendit tout un remue-ménage dans le couloir; des gens se mirent à tambouriner sur sa porte. Kirby soupira, se prépara à ouvrir, puis hésita. À en juger par le tapage, il devait y avoir une sacrée foule dans le couloir! Soudain, un petit coup sec retentit à la porte de communication fermée a clé qui se trouvait au fond de la chambre. Il entendit alors une voix étouffée :

Kirby?

Il reconnut la voix de Charla. Il alla à la porte et lui répondit.

Faites jouer la serrure, trésor! cria-t-elle.

Il ouvrit la porte. Charla lui sourit et pencha la tête de côté, pour mieux écouter le fracas dans le couloir.

Ma parole, ils rappliquent vite, on dirait!

Elle portait une courte veste jaune à la chinoise et un short blanc. Dénormes lunettes de soleil lui dissimulaient complètement les yeux.

Qui ça?

Tous les journalistes, trésor. Tous à se bousculer, à jouer des coudes et à se mépriser les uns et les autres et à se ficher de vous, par-dessus le marché. Par précaution, jai fait louer cette chambre par Joseph, entre la vôtre et notre appartement. Elles communiquent toutes, si bien que la façade sur la mer peut être entièrement transformée en un vaste appartement. Joseph a été obligé de faire déménager un charmant petit couple en voyage de noces pour organiser tout ça.

Quest-ce que ces gens me veulent?

Ne restez pas là planté comme une niguedouille, chéri. À en juger par tout le boucan quils font, ils sont bien capables denfoncer la porte!

Il passa avec elle dans la chambre supplémentaire, puis dans lappartement. Elle ferma soigneusement la porte de communication. Puis elle lui tendit lédition de midi du News de Miami. En première page, il aperçut une photo de lui sur deux colonnes. Cétait une vieille photo. La légende annonçait : UN MYSTERIEUX NEVEU IMPLIQUE DANS LA FRAUDE FISCALE KREPPS. Kirby sassit brusquement.

Walton Grumby, vice-président de la Krepps Enterprises, a révélé ce matin que lon sattend à de graves difficultés fiscales dans le réglement de la succession de Omar Krepps par suite du refus de Kirby Winter, neveu du défunt, de dire où sont dissimulés environ vingt-sept millions de dollars dont la Krepps Enterprises sest trouvée soulagée au cours dune période de onze ans au profit dune compagnie plus ou moins fantôme intitulée O.K. Devices, dont Krepps possédait la totalité des actions. Grumby a déclaré aux journalistes que lO.K. Devices occupait un minuscule bureau du Fowler Building et nemployait quune certaine Miss Wilma Farnham, de Miami, et Kirby Winter. Le lendemain de la mort de Krepps, Miss Farnham, de sa propre initiative, ou sur les conseils de Winter, a détruit tous les registres et les archives de lO.K. Devices. Il semble que lO.K. Devices nai été quune société plus ou moins fictive destinée à recueillir les actifs liquides des autres affaires Krepps pour empêcher le fisc de les taxer.

Grumby a déclaré que Winter voyageait dans toutes les parties du monde sur les instructions confidentielles de Krepps, et ne passait que de temps à autre à Miami. Ce matin, Winter a refusé de dévoiler la nature de ses activités confidentielles aux administrateurs de la Krepps Enterprises, et de révéler où étaient passés les vingt-sept millions de dollars. La femme Farnham a également refusé de donner des détails sur les opérations de lO.K. Devices et de préciser sur les ordres de qui elle avait brûlé les documents de cette société.

Grumby a laissé entendre que, puisquon les soupçonne de manœuvres frauduleuses, Winter et la femme Farnham pourraient fort bien essayer de senfuir. À lheure où nous mettons sous presse, il ne nous a pas encore été possible de joindre les deux suspects pour leur demander des explications.

Quelle histoire! sécria Kirby en regardant fixement Charla.

Elle vint sasseoir tout près de lui et ôta ses lunettes de soleil.

Est-ce que vous comprenez tout ce que cela peut impliquer, trésor? senquit-elle.

Je suppose quils sont impatients de me parler.

Ce chiffre possède un horrible pouvoir de fascination. Des millions daffreux bonshommes minables sont en train de frémir littéralement à la pensée de tout cet argent dissimulé dans les recoins les plus romanesques du monde entier. Ils vous détestent parce que vous possédez cette fortune. Et en même temps, ils vous admirent de vous en être emparé dès la mort de votre oncle!

Mais ce nest pas vrai!

Quest-ce que ça change, au fond?

Mais si jexplique toute lopération en détail...

Sans documents à lappui? Vous avez bien étouffé de petites sommes, par-ci, par-là, pour votre usage personnel, nest-ce pas? Ne prenez pas cet air indigné. Si vous ne lavez pas fait, vous êtes naturellement le roi des imbéciles! Est-ce que Miss Farnham nen a pas intercepté un peu? Comment pouvez-vous en etre sûr?

Tout en parlant, elle sétait glissée de plus en plus près de lui, tandis quil sefforçait de sécarter subrepticement. Il était arrivé tout au bout du canapé et sentait sur son bras la pression satinée dun sein.

Vous avez plus que jamais besoin de nous, reprit-elle.

Comment ça?

Le Glorianna, mon chou. Ne soyez pas si stupide. Si nous ne vous emmenons pas clandestinement, le monde entier va vous tomber sur le paletot pour vous éreinter et vous couler définitivement. Je me demande dailleurs bien pourquoi nous songeons encore à vous tirer daffaire, après ce vilain tour que vous venez encore de nous jouer! Des patins à glace! Je vous demande un peu! Joseph était blême de rage, mais je lui ai dit que cétait bien fait pour nous, nous navions quà vous juger à votre juste valeur... Cétait extrêmement astucieux, vraiment. Mais jimagine que vous nauriez pas été méfiant à ce point-là si Betsy ne vous avait pas donné de nous une impression aussi... controuvée.

Mais... je crois que vous cherchez... que vous voulez quelque chose?

Mais naturellement, chéri! Nest-ce pas réconfortant de pouvoir enfin parler franchement? Nous pouvons cesser de jouer au plus fin maintenant, nest-ce pas?

Je suppose.

Plus de secrets?

Sans doute... Tout dépend...

De quoi? Chéri, si vous êtes assez vulgaire pour vouloir exiger de nous un contrat en bonne et due forme, vous risquez de démolir toute notre affaire, mon pauvre chou! Je ne saurais vous promettre dêtre votre esclave absolue. Pourtant, une fois en mer, il se peut que ça se passe de cette façon-là. Je ne tiens pas à me vendre, à faire un marché de pute, quel que soit lenjeu. Ce serait tellement commun, tellement banal! Or, nous tenons à sortir de lordinaire, nest-ce pas?

Se souvenant alors des recommandations de Betsy, il répondit en pesant ses mots avec le plus grand soin :

Pour ma part, ce nest pas à une combinaison de ce genre que je songe. Je veux savoir quels avantages je pourrai obtenir et quelles garanties jaurai quant à lexécution de notre accord.

Elle était si près de lui quil pouvait voir une petite tache ambrée dans liris vert de son œil gauche et observer les exquis détails de chaque cil et de chaque sourcil. On eût dit des fils dor. Les yeux mi-clos, elle respira à fond.

Alors, vous lavez? sécria-t-elle.

Jai quoi?

Je vous en prie, monsieur Winter, tachez donc de ne pas faire comme ça le mariole! Vous risquez de tomber sur un bec et de lavoir vachement dans le dos!

Comment ça?

Brusquement, trésor, feu votre oncle vient dexercer sur vous une contrainte qui dépasse tout ce que nous aurions pu tenter. Maintenant, je crois que vous allez être obligé de traiter avec nous. Vous nallez même peut-être pas pouvoir faire autrement.

Il cherchait son chemin, prudemment, en tâtonnant. Il sagissait là dune nouvelle Charla, redoutable, quasi démoniaque, qui semblait bien confirmer le portrait brossé par Betsy.

Imaginez simplement que, même aux prises avec toute cette contrainte, je naie nul besoin de vous...

Vraiment?

Supposons quune bonne part du magot en question soit effectivement planquée. Dans un endroit accessible pour moi seul. Et supposons que je vous trouve, tous les deux, plutôt malappris...

Malappris? répéta-t-elle à mi-voix, lair choqué.

Voyons! Après avoir mis à sac toutes les petites planques de loncle Omar!

Elle lexamina longuement.

Ainsi, vous êtes aussi un excellent comédien! Je crois que vous voilà deux fois plus dangereux que si vous étiez uniquement astucieux! Quand lenjeu est assez important, il est parfois sage dy aller carrément. Ça aurait pu marcher. Et alors qui donc aurait besoin de vous?

Mais il se trouve que cest vous, précisément!

Elle pencha la tête de côté.

Alors pourquoi ces façons : aïe! ouille! oh! là, là! quand je suis, dirons-nous, aux petits soins pour vous?

Jaime bien me montrer désarmant.

Doux Jésus, vous lêtes effectivement! Mais comment êtes-vous immunisé? Est-ce que cette Farnham est tellement formidable?

Probable.

Elle se leva et se mit à arpenter la pièce, les sourcils froncés. Il remarqua quelle avait perdu un peu de son accent au cours des dernières minutes.

Fort bien, dit-elle. Parfait. On prépare bien le pigeon et, à la dernière donne, il tire les cartes de sa manche. Je suppose que vous envisagez une association?

Pas spécialement.

Est-ce que cest au même endroit que le fric?

Quoi donc?

Elle tapa du pied.

Ne faites pas linnocent, bon sang de bonsoir! Vous devez bien savoir que nous aurions pu adopter lautre solution à nimporte quel moment! Vous buviez tout ce que nous vous versions. Et nous aurions pu vous traîner dans un coin où vos cris nauraient eu aucune importance. Joseph naurait sans doute pas eu le cran de sy mettre, mais, moi, jai le cran nécessaire, mon vieux; parfaitement! Cest un truc que jaime bien faire.

À ces mots, la gorge de Kirby se serra soudain et il eut bien de la peine à avaler sa salive.

Jen conclus donc, articula-t-il enfin, que cette dernière solution ne vous aurait servi à rien et que vous y auriez plutôt perdu...

Cest vous, trésor, qui y auriez vraiment perdu!

En attendant, vous êtes obligée dadmettre que je sais ce que je fais.

Elle approuva à regret.

Je commence à le croire. Mais à quoi diable

a bien pu penser votre oncle? Il devait bien savoir que tout ça arriverait.

Cest peut-être ce quil voulait!

Elle fit un geste, pour montrer le journal.

Si vous vous êtes attiré tout ça sur le dos, Kirby, cest que vous avez une sacrée confiance en vous!

Je nai fait aucune déclaration. (Il se leva, alla au téléphone et consulta sa montre.) Je voudrais voir si maintenant je peux joindre Grumby chez lui.

Vous feriez mieux de me laisser demander la communication à votre place. La standardiste pourrait se faire un beau petit supplément si elle sait qui vous êtes.

Il chercha le numéro dans lannuaire, et Charla le demanda. Quand elle eut Grumby au bout du fil, elle tendit lappareil à Kirby.

Une bien intéressante conférence de presse que vous avez donnée là, monsieur Grumby!

Ah! Winter, vous devez bien comprendre que nous étions obligés de prendre des mesures pour nous protéger.

Alors vous ne manquerez pas, non plus, de comprendre ma déclaration lorsque je vais en faire une.

Je crains de ne pas vous suivre.

Tout ce que je peux dire, cest que jétais un sous-fifre. Loncle Omar ne ma certainement rien légué. Tout ce que je peux dire, cest que lO.K. Devices était une sorte de compagnie bidon à laquelle je nai jamais rien compris. Je trouvais vraiment stupide dutiliser tout cet argent à acheter des biens et des valeurs mobilières à létranger et puis de déposer les actes de propriété, les titres et quantité dargent en espèces dans des banques suisses, à votre nom et au nom de collègues. Mais je lai fait parce que jétais payé pour le faire. Et je peux leur dire que Miss Farnham est extrêmement perplexe aussi, car elle a brûlé les archives de la compagnie sur votre demande, à vous!

Il y eut un long silence. Dune voix plutôt revêche, Grumby demanda :

Quest-ce que vous voulez au juste, monsieur Winter?

Je veux essayer déviter davoir à faire une déclaration, voilà tout.

Une déclaration comme... comme ce tissu de mensonges risque de causer notre perte à tous...

Etant donné la destruction des archives, ça pourrait devenir emmerdant pour tout le monde. Je vous conseille simplement de ne pas tenter de jouer encore au plus fin.

Je crois que nous vous avons gravement sous-estimé, monsieur Winter.

Vous ne pouvez pas démentir vos déclarations à la presse. Mais vous pouvez éviter den faire dautres. Jai bien assez dennuis comme ça pour le moment!

Kirby raccrocha. Charla le considéra dun œil approbateur.

Quand vous le voulez, dit-elle, vous avez des ruses de serpent!

Au fond du cœur, je ne suis quun gros benêt!

Cest un déguisement efficace. Omar avait bien lair, lui aussi, dun brave petit vieux, doux et inoffensif. Nous aurions dû nous souvenir que vous êtes son neveu!

Le téléphone sonna et elle répondit.

Qui? Ah! oui, bien sûr. Quest-ce que cest? Oh! non, mon chou. Mon frère et moi nous connaissons à peine ce jeune homme. On nous a vus avec lui? Vous devez faire erreur. Je ne men défends pas, notez bien. Cest vraiment passionnant dêtre dans le même hôtel que lui, vraiment. Et au même étage, si je comprends bien... Ce doit être un garçon follement intéressant. Avec une fortune pareille! Ah! je regrette bien que nous partions ce soir, mon frère et moi. Ce serait si amusant de rester ici pour voir ce qui va se passer!... Non, bien sûr... Je vous en prie, de rien.

Elle raccrocha et se tourna vers Kirby.

Pas bête, cette fille-là. Elle a soudoyé le personnel, jimagine. Probablement les chasseurs qui vous ont ramené ici, hier soir. Jai essayé de rester bien en dehors du coup, mais ces gamins sont terriblement observateurs. Eh bien, mon chou, vous feriez bien dapporter vos bagages ici. Nous allons laisser Joseph se débrouiller pour vous faire sortir en douce ce soir et vous embarquer à bord du Glorianna. Le plein a dû être fait, à présent. Et cest exactement ce quil vous faut, vous savez. La disparition mystérieuse et théâtrale.

Cest tout ce quil me faut!

Nous discuterons de nos affaires en mer, Kirby.

Vraiment?

Cher petit, accordez-moi au moins un peu dintelligence. Si ça ne vous intéressait pas de vous entendre avec nous, vous ne resteriez pas comme ça accroché à nos basques, nest-ce pas?

Sans doute. Je... euh... je crois que je vais prendre une douche et me changer.

Prenez votre temps, mon chou. Nous nallons pas sortir de tout ça avant des heures et des heures. Vous voulez que je vienne vous frotter le dos?

Non, merci.

Ne soyez pas si sévère! Vous ne voyez pas dautre menu service?

Pas pour le moment. Je vous le dirai.

Je nen doute pas, ravissant petit serpent!

Une fois dans sa chambre, la porte de communication verrouillée, il alla coller son oreille à la porte du couloir. Il entendait un murmure de voix, et des rires. Il se promena de long en large, en se mordant les lèvres, en frappant du poing gauche le creux de sa main droite. Il se rappelait les paroles de Charla : «un endroit où vos cris nauraient pas dimportance». Brr! Ça lui donnait froid dans le dos.

*

* *

À sept heures et demie, il se tenait sur le palier de lescalier extérieur; lœil vert le regardait par le hublot de la porte assombrie par le crépuscule.

Cest moi, fit-il dune petite voix de souris, tout essoufflée. Moi!

Betsy lui ouvrit et le fit entrer.

Doux Jésus! souffla-t-elle. Personne ne vous a suivi jusquici? Non, jespère bien que non.

Il déboutonna la veste duniforme de lhôtel, dégrafa sa ceinture et se délivra de loreiller. Il arracha aussi les tampons de papier de soie quil sétait fourrés dans la bouche pour se gonfler les joues. Il se laissa alors tomber dans un fauteuil et soupira :

Ils en avaient envoyé un gros.

Un gros quoi?

Garçon détage. Javais téléphoné de la chambre des lunes de miel.

-La chambre de qui?

Je navais jamais boxé personne depuis lâge de treize ans! Il a posé le plateau et il sest retourné et vlan! Je lui ai laissé un billet de cinquante dollars dans la main. Et puis je suis passé carrément au milieu deux.

Qui ça, eux?

Pourquoi ont-ils des uniformes de cette couleur-là? Rouge saumon et émeraude?

Kirby, jai entendu parler de vous à la télévision, au journal de six heures. Je me suis bien doutée que la meute était à vos trousses, mais vraiment, vous feriez mieux de commencer par le commencement. Sinon je crois que je vais me mettre à hurler dimpatience et dénervement!

Elle a justement parlé de cris; cétait tout à fait désagréable pour moi.

Allons, Kirby!

Bon, bon, ça va.

Il lui raconta tout. Pour une fois, il nétait pas nécessaire dexpurger. Elle écouta attentivement, dun air songeur.

Ainsi, elle a fini par montrer les dents, hein?

Mon Dieu! Sil y a un endroit où je tienne à ne pas me trouver, cest bien sur ce yacht! Je vous jure que cest épuisant de causer avec quelquun et de ne pas savoir de quoi on parle!

Vous êtes adorable et je trouve que vous vous êtes très bien débrouillé. Mais où en sommes-nous Maintenant, elle croit que vous savez ce quils cherchent. Mais vous navez aucune idée de ce que cest?

Pas la moindre.

Mais à présent, elle sait que, pour vous arracher le secret, il va lui falloir être rudement maligne ou effroyablement brutale, ou encore vous payer un bon prix, ou finalement vous accepter comme associé. À votre avis, daprès sa façon den parler quest-ce que ça peut bien être?

Tout ce qui me vient à lidée, je vous donne ma parole, cest que ça doit être une invention quelconque.

Elle hocha gravement la tête.

Cest ce que je me suis dit aussi. Il y a des années et des années, il a vraiment essayé dinventer des trucs. Et brusquement, il est devenu riche et puissant. Il a dû réussir à trouver le joint, à inventer un bidule qui fonctionnait au poil. Charla et Joseph ont dû raisonner par déduction. Ils ne savent peut être pas eux-mêmes de quoi il sagit au juste. Mais ils peuvent supposer que cest noté, expliqué dans les papiers personnels de loncle.

Et ils se figurent que je sais parfaitement ce que cest.

Ce serait peut-être extrêmement utile pour nous en ce moment si vous pouviez mettre la main dessus, Kirby.

Il ferma les yeux.

Vous savez, je crois que je vais mavouer battu. Tous les gens se sont mis dans la tête que jai vingt sept millions de dollars planqués dans un coin, et ils les veulent. Il ny a que six personnes qui savent que jai distribué cet argent. Vous, moi, Wilma, Wintermore, Charla et Joseph. Mais jai laissé entendre à Charla que jen avais escamoté au passage. Mais cest autre chose quils veulent; moi, je ne sais pas ce que cest; vous non plus; et vous avez lair de penser queux non plus.

Mais il reste encore Wilma, nest-ce pas?

Il rouvrit les yeux.

Vous croyez quelle pourrait savoir?

Elle le sait peut-être, sans savoir quelle sait. Elle peut même lavoir, sans savoir quelle la.

Je crois que je ferais bien de lui téléphoner.

Il appela Wilma. Ce fut un homme qui répondit.

Il avait une voix criarde et nette.

De la part de qui, sil vous plaît?

Il hésita. Betsy tenait lautre écouteur. Elle fit oui de la tête.

Kirby Winter.

Ça ne vous ferait rien de me donner la preuve que vous êtes bien M. Winter?

Comment voulez-vous que je...?

Une seconde, je vous prie. Il faut que jaille chercher les questions quelle a notées. Vous pourrez paraît-il prouver que vous êtes bien M. Winter en me donnant les réponses exactes. (Il séloigna vingt secondés). Allô, vous êtes là? Bien. Premièrement donnez-moi, sil vous plaît, le nom de la personne avec qui vous étiez en relations daffaires, au moment de la mort de votre oncle...

Euh... Manuel Hernandez y Gomez.

Et le nom de lhomme de Rangoon, en décembre?

Ah! oui, le docteur Na Dan Boala.

Merci, monsieur Winter. Jai conseillé à ma sœur de prendre ces précautions... Elle était tellement bouleversée quelle narrivait plus à penser avec sa netteté coutumière. Je suis Roger Farnham, Elle espérait bien que vous alliez téléphoner. Maintenant, Dieu merci, je vais pouvoir men aller aussi

Où est-elle?

Vous serez très prudent quand vous irez la retrouver, nest-ce pas? Elle tient beaucoup à vous voir.

Je ferai très attention, monsieur Farnham.

Je lai fait passer clandestinement dans la maison dun de mes collègues, monsieur Winter, Il a obtenu une année de congé en France et il ma laissé ses clés. Malheureusement, le téléphone a été débranché. Avez-vous un crayon? Cest au 210 Sunset Way, Hallandale. La maison se trouve cachée aux regards indiscrets grâce à toutes sortes darbres et darbustes plantés à cet effet par le professeur Wellerly. Cest une petite maison rose. Wilma a de leau et des provisions; je crois quelle y sera tout à fait en sûreté et à labri de la foule et des curieux. Mais elle est toute bouleversée, naturellement. Vous sonnerez un long coup, suivi dun bref puis dun long encore; elle comprendra que cest vous ou moi, monsieur. Elle nouvrira à personne dautre. Je crois ne pas me tromper en disant que nous comptons tous les deux sur vous pour débrouiller au plus tôt cette malheureuse affaire.

Merci.

De rien, de rien, monsieur. Je ne fais que mon devoir envers ma sœur. Bonsoir.

Eh bien, mon vieux! sécria Betsy quand il eut raccroché. Comme vous allez être bien installé! Dans votre petit nid damour tout rose!

Bon, mais comment est-ce que jy vais, moi?

Je ne peux pas dire que je me soucie vraiment de savoir comment vous irez à Hallandale, mon petit!

Dans cet uniforme?

Bernie Sabbith est à peu près de votre taille; il y a une pleine penderie de frusques. Profitez de sa générosité.

Elle ne voudra jamais me laisser rester dans cette maison avec elle!

Sans blague!

Non, cest vrai. Cest une fille... enfin, un peu bizarre. Vous voyez ce que je veux dire?... Euh... très convenable.

Même dans des conditions exceptionnelles comme celles-ci?

Je ne tiens guère à my risquer. Vraiment, ce serait terriblement dangereux pour moi de sortir dici. Le premier chauffeur de taxi venu peut me reconnaître.

Eh bien, lami, vous ne pouvez pas rester ici. Moi aussi, je suis une fille un peu... bizarre dans mon genre.

Oui ou non, est-ce que vous tenez à me donner un coup de main?

Certainement, jy tiens beaucoup. Seulement, il y a maintes façons de donner un coup de main!

À propos, Betsy, jai une idée... Je pourrais écrire un mot pour lui dire que jai toute confiance en vous. Vous savez, entre parenthèses, elle na pas une opinion bien flatteuse quant à mon jugement. Mais peu importe... Vous pourriez donc aller là-bas, et passer la nuit avec elle, vous auriez le temps dexaminer ensemble toute laffaire et, à vous deux vous pourrez peut-être deviner ce que cest que Charla recherche. Je réduirais les risques en restant ici tout seul. Vous reviendriez demain; si vous avez appris quelque chose, nous pourrons savoir que faire et, sinon, nous essaierons d établir un nouveau plan daction.

Au début, Betsy ne se montra pas très enthousiaste mais elle finit par reconnaître que lidée nétait pas sans mérites. Elle fit des cocktails pendant quil écrivait la lettre. Puis, comme elle avait fait quelque emplettes dans la journée, elle prépara des œuf au jambon dans le petit coin-cuisine.

Juste avant de partir, vers neuf heures, elle montra à Kirby où se trouvait la télévision. Elle grimpa à quatre pattes sur le vaste lit, sapprocha du dosseret servant de vide-poches et appuya sur un bouton. Aussitôt, un panneau glissa au plafond, révélant lécran de télévision qui sy trouvait encastré. Les autres commandes étaient à côté du bouton.

Si Charla vous déniche ici, vous pourrez toujours lui proposer de regarder la télévision avec vous, Kirby!

Si je peux organiser ma vie comme je lentends, jamais plus je ne reverrai cette femme!

Quest-ce qui se passe? Elle vous fait peur?

Terriblement.

Betsy lui adressa un pâle sourire.

Entre nous, très franchement, à moi aussi!


Chapitre VII

Après sêtre bien assuré que la porte était fermée à clé et avoir longuement cherché lultime interrupteur, Kirby Winter sinstalla au milieu du vaste lit.

Il se demanda comment ça se passait, en ce même instant, entre Betsy et Wilma. Elles devaient être plongées dans une interminable conversation. Il rougit en pensant à Wilma, tout égarée, qui devait faire à Betsy ses timides confidences de jeune fille : «Et tout ce temps-là, croyez-vous, il avait une peur panique des femmes! Si vous laviez vu! Il fuyait à toutes jambes devant moi, complètement terrifié!»

Kirby était physiquement épuisé, mais il narrivait pas à freiner le cours de ses pensées. Il était convaincu quil nallait pas pouvoir sendormir, et pourtant, soudain, il se trouva plongé dans la jungle des cauchemars.

Et puis il sentit une tête qui se nichait dans son cou; une haleine chaude lui soufflait sur la gorge, une main se levait pour errer doucement sur sa joue indifférente.

Ouh-houhou! chuchota la voix. Hou-hou, Bernie! Le plus chou des choux! Mon trésor vivant...

Hum... grommela-t-il, heureux de voir que son cœur ne sétait pas mis à battre à tout rompre au risque de bondir hors de sa poitrine.

Surprise, surprise, hein, trésor? Jolie surprise?

Hum...

Jarrivais pas à la faire marcher, ta sacrée clé Jai cru que tavais changé la serrure, je taurais tué tout mort; taurais pas fait ça à Bonny Lee, non? Et puis elle a fini par tourner et je suis entrée, tout doux, tout doux, jai tâté le lit, pour chercher deux paires de pieds. Y en aurait eu deux paires, Bernie-bébé, quest-ce que taurais entendu comme ramdam, je te jure!

Hum...

Tu ne dis pas grand-chose à une fille qui a tant et tant pensé à toi, chéri. Ne va surtout pas te figurer que je te fais du rentre-dedans pour décrocher un bout de rôle dans tes sales petites bandes de télé à la gomme; je sais que tu nemploies toujours que de minables gonzesses, toutes ravagées, que tamènes ici. Je suis venue seulement parce que tu es le mieux des mieux... Je taime, cest quelque chose de terrible. Cétait bien, nous deux, tout de suite, hein, dis?

Hum...

Elle passa légèrement les doigts sur la lèvre supérieure de Kirby.

Tiens, mais dis donc... Tu las rasée! Mince alors! Je me demande bien quelle gueule que tas comme ça!

Elle sécarta un peu, se mit à fourrager à tâtons à la tête du lit et, soudain, un projecteur salluma au plafond et aveugla Kirby. Il ferma aussitôt les paupières puis les entrouvrit un tantinet pour lorgner la fille.

Elle était à genoux près de lui; cétait une grande fille halée aux longues jambes, aux grands yeux bruns écarquillés, à la bouche toute ronde de stupéfaction. Ses lourds seins bronzés étaient traversés par une curieuse raie blanche. Elle avait un ventre plat et musclé de nageuse et, sous une tignasse de boucles blanches tout emmêlées, un ravissant visage angélique et délicat, dune adorable innocence sous son hâle.

Qui êtes-vous donc, espèce de bougre de salopard! secria-t-elle. Quest-ce que cest que cette combine? Je men vais vous arracher les yeux!

Ses doigts se recourbèrent dangereusement, telles des griffes.

Hé! là! Une seconde!

Pourquoi? Vous me prenez pour qui? Et dabord, où est Bernie?

Je ne sais pas.

Vous étiez censé être Bernie, bon sang!

Moi? Je ne suis pas au courant...

Un type qui vous joue un tour comme ça, papa, il mériterait quon prenne un vieux couteau rouillé et quon le découpe...

Il se redressa et la fusilla du regard.

Mais enfin, quest-ce qui vous prend, bordel de merde! rugit-il. Je dormais profondément! Je ne savais pas qui vous étiez, et je ne sais dailleurs pas encore qui vous êtes. Je roupillais tellement bien que jignorais même ce que cétait qui me faisait ce truc-là!

Un léger tic sempara de la jeune femme et lui fit frémir le coin des lèvres.

Vous avez tout de même deviné dune façon générale que jétais une femme, non?

Effectivement, lidée men est venue!

Ne me criez pas comme ça dans les oreilles, espèce de sale sournois! Vous vous êtes bien réveillé, tout de même, à la fin, et vous auriez bien pu comprendre quétant dans le lit de Bernie, il y avait sans doute erreur sur la personne! Mais vous ne lavez pas ouverte, sacrée tête de lard!

Il roula dès yeux ronds.

Quand? Et quest-ce que vous vouliez que je dise, fillette? Cest comme un gars qui dégringole du dixième étage; vous vous attendez peut-être à ce quil noue ses lacets et remonte sa montre en route?

La bouche de la fille se mit encore à frémir.

Cétait formidable, hein?

Soudain dune façon tout à fait inattendue, ses yeux se remplirent de larmes. Elle se couvrit le visage a deux mains et sanglota comme une enfant. Elle sécroula sur le flanc en frissonnant, roulée en boule.

Quest-ce quil y a maintenant? demanda-t-il, exaspéré.

Es... espèce de sa... sale... sou... sournois!

Pourquoi pleurez-vous?

À cause de... de ce que vous mavez fait... Jamais, jamais jamais, je nai couché avec un type que je ne connaissais même pas. Je me fais leffet dune putain. Toute moche et toute pourrie. Oh! mon Dieu, mon Dieu!

Ça suffit! Taisez-vous, hé! espèce danonyme!

Oh! là, là! Il ne sait même pas mon nom, gémit-elle. Cest Bonny Lee Beaumont, bougre de salopard!

Et moi, je mappelle.. euh... Ah!... Kirk Winner. (Il saisit la main droite qui dissimulait une moitié du visage de la fille et létreignit comme il se doit quand on fait les présentations.) Maintenant que nous avons fait connaissance, reprit-il, je vous en prie, cessez de pleurnicher!

Mais je ne vous connaissais pas, moi, tout à lheure quand nous avons fait ça!

Mais si vous aviez su que vous ne me connaissiez pas, il ne se serait rien passé, nest-ce pas?

Elle sarrêta brusquement de pleurer et lui coula un regard en biais.

Hein? Comment vous dites?

Pour vous, jétais Bernie. Pas vrai? Alors vous navez aucune raison de vous en vouloir, nest-ce pas?

Elle resta un moment silencieuse. Puis elle se remit sur son séant, renifla un bon coup et acquiesça dun signe de tête.

Cest vrai, ça; il faut que je voie ça, comme vous dites. Seulement jai rompu un vœu secret que je métais fait à moi-même, quand javais quatorze ans, comme quoi jamais de toute ma vie je ne coucherais avec un type sans avoir de lamour pour lui. Même si cétait un accident, ça compte, il me semble. Ça me fait drôle, rien que de vous voir me regarder, alors que ça ne me gêne jamais avec un type que jaime. Vrai, je ne sais pas du tout quoi faire, papa. Comment cest, votre nom, déjà?

Euh... Kirk Winner.

Copain de Bernie?

Non, copain dune copine.

Vous êtes dans la télé, vous aussi?

Non.

Marié?

Non.

Elle pencha la tête de côté.

En tout cas, vous êtes pas si moche que ça.

Mille mercis.

Son front enfantin, tout lisse, se plissa soudain.

Ce qui membête, cest que jai trouvé ça si bon, Kirk. Je veux dire que, moi, je croyais quil fallait quil y ait de lamour pour que ce soit comme ça; alors quand cest bon comme tout avec un inconnu, ça me donne limpression davoir fait ça, comme qui dirait, à la façon des bêtes...

Vous exprimiez lamour que vous éprouvez pour Bernie. Cest pour ça que ça a aussi bien marché, Bonny.

Elle lui sourit.

Dites donc, vous avez le coup, vous, pour me rassurer! Je serais bien fichue de venir vous consulter chaque fois que jai des ennuis!

À votre service, quand vous voudrez.

Jarrête pas de me demander comment serait Bernie sans sa moustache. Bordel! Moi qui croyais que jallais enfin savoir!

Quel âge avez-vous, Bonny Lee?

Vingt ans, ou presque.

Nom de Dieu! Vous habitez chez vos parents?

Mes parents! Vous êtes dingue ou quoi? Mes parents, cest des métayers, en Caroline du Sud. Javais quatorze ans quand jai fait un concours de beauté; fallait avoir seize ans, et je vous jure javais lair davoir seize ans et le pouce. Je ne valais rien, question cinoche, mais le prix, pour moi, ça a été un des juges qui ma emmenée à La Nouvelle-Orléans. Je suis jamais retournée chez moi depuis.

»Je me suis mariée une fois. Mais ça a foiré. Je lai laissé tomber vite fait; le type jouait de la clarinette et buvait de la gnôle des bois. Après, jai chanté dans des boîtes et maintenant, je suis dans un bastringue, «Chez Rio», là-haut à North Miami; je chante et je fais un peu de strip, mais pas jusquau bout, et une danse avec un bongo.

»Mais ce qui mintéresse maintenant, cest de faire une carrière; mon mariage, ça ma guérie, je vous jure; Bernie a été chouette avec moi, depuis lannée dernière que ça a commencé. Alors je rigole; cest marqué sur ma carte de travail que jai vingt-deux ans, et jai ma petite bagnole et pas mal de copains, mais bon sang! je ne me serais jamais attendue à tomber dans une histoire comme ça ici. Je vous dis la vérité, Kirk, je suis toute retournée.

Elle pivota sur les fesses, se leva et séloigna, dune longue démarche souple. Elle se trouvait à présent dans la zone dombre; on ne voyait plus delle que ses cheveux brillants et les deux traces claires de son bikini.

Lentement, elle ramassa ses vêtements sur le tapis, les secoua et les déposa soigneusement sur le dossier dun fauteuil. Puis elle revint près de Kirby, sassit au pied du lit, juste en dehors du cercle de lumière, et regarda son compagnon.

Ça vous fait mal aux yeux, murmura-t-elle.

Elle se releva, alluma une petite lampe basse, dans un coin de la pièce et revint éteindre le plafonnier éblouissant. Elle alla prendre alors son sac à main blanc, sinstalla de nouveau au pied du lit, sortit une brosse de son sac et se mit à brosser ses courtes boucles argentées. Sa silhouette se détachait sur le fond lumineux de la lampe. Au bout dun moment, elle alluma deux cigarettes et se pencha pour lui en donner une.

Enfin! soupira-t-elle avec nostalgie. On ne peut pas gagner à tous les coups.

Kirby commençait à se rendre compte quil se trouvait merveilleusement bien. Cette fille était vraiment épatante. Elle lui plaisait beaucoup.

Quest-ce quil y a de si marrant? demanda-t-elle.

Pardon. Je ne métais pas aperçu que je riais.

Quest-ce que tu fais dans la vie, toi, poussin?

Je... je suis pour ainsi dire entre deux emplois.

Tu fais dans quoi?

Un truc... dans le genre démarcheur en valeurs mobilières, tu vois ce que je veux dire?

Kirk trésor, dis-moi. Y a quelque chose à manger ici?

Du jambon. Du pain de seigle.

Je men vais goupiller des sandwiches, ça nous remontera. Tu sais quil est trois heures du matin?

Elle alla dans le coin-cuisine, et alluma le tube fluorescent. Il retapa ses oreillers et sadossa pour mieux la contempler. Ses longues jambes étaient si bronzées quon les aurait crues taillées dans de lacajou, avec amour, puis passées au papier de verre et soigneusement polies. Il la regarda se pencher, se tourner, se retourner, et admira le jeu souple des muscles juvéniles de son dos et de ses hanches. Il savourait limmense satisfaction quil tirait de ce qui ne pouvait être pourtant quun sentiment de propriété tout à fait provisoire. Il eut même envie de chercher une grosse pierre et de sen flanquer un bon coup sur le crâne pour se punir de sêtre si longtemps privé de cette délectable et arrogante fatuité dont il avait ignoré jusqualors lexistence.

Elle se mit à fredonner, puis à chanter. Quand elle chantait, sa voix baissait a une octave.

Les paroles et lair de la chanson rappelaient vaguement quelque chose à Kirby.

Mais oui, cest Billie! sécria-t-il soudain.

Bonny Lee se retourna et lui sourit.

Après ce jambon-là, je vais chanter pour toi. Tu fermeras les yeux et tu croiras quelle est revenue pour de bon. Dis, y a de ce vin rouge qui pétille comme de la limonade; jen ai bu une fois ici. Ten veux, avec de la glace?

Avec joie, Bonny Lee.

Elle apporta le vin dans de grands verres et de gros sandwiches sur des serviettes de papier blanc, le tout disposé sur un plateau de teck. Kirby navait jamais rien bu ni mangé de si bon.

Moi, je suis plutôt du soir, déclara-t-elle, la bouche pleine. Et même à trois ou quatre heures du matin, je suis capable de bouffer à men faire péter la sous-ventrière!

Mais tu profites tout de même un peu du soleil!

Je fais sonner mon réveil à midi, en général. Je nage une cinquantaine de longueurs de piscine à raison de cinq daffilée et je me fais rôtir au soleil dans les intervalles. Ça me maintient bien en forme, tu ne trouves pas?

Oh! si, Bonny Lee.

Elle prit le plateau et rapporta encore du vin. Quand ils eurent tout bu, elle rangea les verres et annonça :

Maintenant, ferme les yeux et tu vas entendre Billie.

Elle chanta merveilleusement, dune voix étouffée, envoûtante. Vers le milieu de la chanson, il se risqua à la regarder. Elle chantait les yeux fermés, en se balançant légèrement.

Quand lécho de la dernière note se fut évanoui dans le silence de la pièce, elle rouvrit les yeux. Ils étaient brillants de larmes.

Dire que tu aimes ça, Kirk chéri, dire que tu connais Billie et tout, et que tu préfères cette chanson-là! Cest à peu près comme si, après avoir commencé de travers, tout se mettait à tourner rond, tu ne trouves pas?

Oh! si, Bonny Lee...

Et cette première fois, elle aurait pu être très chouette si javais su que cétait toi, Kirk, qui étais là. Mais surtout, je ne voudrais pas que tu penses du mal de moi. Je tassure que cest la première fois de ma vie que ça marrive avec un monsieur que je connais depuis si peu de temps. Mais pour nous, le temps a plutôt cafouillé, tu ne trouves pas?

En tout cas, moi, je ne pense absolument rien de mal.

Elle alla éteindre la lumière et vint se remettre au lit.

Au bout dun moment, elle murmura :

Kirk, trésor, pourquoi tu trembles comme ça?

Au bout dun autre petit moment, elle sécria :

Mais tas les mains gelées, mon chou!

Et au bout dun autre moment encore, elle souffla :

Kirk chéri, cest si sérieux que ça pour toi, dis?

Et quand elle eut compris que ça létait, effectivement, elle ajouta :

Alors cest dix fois plus sérieux, pour moi aussi. Je veux que tu le saches. Doux Jésus! Voilà que je tombe amoureuse encore une fois, et avec un sacré Yankee filasse encore, un Yankee qua les mains gelées et une humeur de cochon, un flambeur sans travail pour sûr, et si gentil et si mignon que jen pleurerais! Et maintenant, défense de parler, bon sang de bonsoir!


Chapitre VIII

Un téléphone sonnait. Kirby se redressa sur son séant. Il ne savait plus où il était, tellement il se trouvait perdu dans lespace et le temps.

Il saperçut alors quil se tenait dans un lit immense, aux contours imprécis, au fond dune chambre obscure, traversée par un rayon de soleil qui provenait du balcon. Tout en comptant, par un réflexe méthodique, les sonneries du téléphone, il tourna la tête et vit dabord un fouillis de boucles blondes enfoncées dans un oreiller de lautre côté du lit, à plus dun mètre de lui, puis une nuque brune et lisse, une épaule bronzée et enfin un drap bleu pâle qui moulait tout le reste dune élégante anatomie féminine, décor incroyable dun réveil dans linconnu.

Une avalanche de souvenirs lui revint soudain à lesprit. Il fut saisi dune émotion si délectable et si inattendue quil en éprouva un ravissement quasi douloureux. On eût dit quon lui enfonçait soudain dans le cœur une seringue, pour lui injecter un sirop savamment aromatisé.

Treize, quatorze, quinze... La sonnerie continuait à retentir inlassablement. La plus élémentaire des déductions lui disait que ce ne pouvait être que Betsy Alden. Tout autre aurait renoncé. En laissant sonner et resonner, elle tenait à lui faire comprendre que cétait elle qui appelait.

... dix-neuf, vingt, vingt et un...

Il empoigna le téléphone sur une tablette, à gauche de la tête du lit.

Allô?

Bonjour, Kirby, fit une voix de baryton, quasi gélatineuse dans sa suavité, la voix de Joseph.

Ah! Euh... Comment?...

Vous avez été vraiment pénible, ces derniers temps, Kirby. Mais tout vous sera pardonné si vous voulez bien nous prêter un peu votre concours aujourdhui. Vous êtes aux prises avec un tas dennuis, vous ne lignorez pas. La sauvage agression à laquelle vous vous êtes livré contre ce malheureux garçon détage a été vraiment une gaffe. Mais vous nous semblez assez ingénieux, aussi pensons-nous que vous trouverez bien le moyen de sortir de cet appartement et de gagner le Glorianna sans incident. Ecoutez-moi attentivement, mon cher garçon. Le yacht est mouillé à Biscayne Marina, au quai E. Ayez lobligeance de vous trouver à bord à dix heures au plus tard.

Quelle heure est-il?

Sept heures vingt. Vous avez amplement le temps.

Mais je ne...

Filiatr... Je veux dire Betsy, est une enfant stupide, émotive et entêtée. Elle a essayé de faire la maligne. Peut-être a-t-elle compté sur un attachement sentimental qui en fait nexiste nullement. Ou alors elle essaie de se servir de vous contre nous. Cest assez difficile à déterminer pour le moment. Elle na guère de suite dans les idées. Il faut que je vous félicite de ne pas lui avoir fait totalement confiance car maintenant la voici soudain tout à fait désireuse de nous faire ses confidences. Nous avons effectivement appris que vous étiez devenus tous deux très attachés lun à lautre, en ce bref espace de temps; et naturellement, nous avons également appris où nous pouvions vous joindre. Ainsi que Miss Farnham. Charla serait extrêmement heureuse de bavarder aussi avec Miss Farnham. On doit nous lamener dun moment à lautre. Mais nous ne commencerons pas à lui poser toutes ces questions assommantes, avant... mettons dix heures.

Quest-ce que vous essayez de...

Je vous prie instamment de venir nous retrouver, mon cher enfant. Je compte sur vos obligations envers Betsy. Et sur votre attachement pour elle, sans doute. Elle est vraiment beaucoup trop nerveuse pour pouvoir supporter dêtre traitée de cette façon-là, vous savez. De plus, à moins que vous ayez complètement perdu le sens des réalités, vous devez bien comprendre quavec la tournure quont pris les événements, vous avez maintenant grand besoin de nous. Nous vous attendons, Kirby.

Joseph raccrocha. Kirby aussi. Il regarda ses mains et saperçut que ses doigts tremblaient. Il se leva, passa son caleçon et fit le tour du lit. Accroupi sur les talons, il regarda le cher visage de Bonny Lee endormie et crut que son coeur allait éclater démerveillement.

Le visage bronzé se détachait, lèvres entrouvertes, sur la blancheur de loreiller. La figure même de linnocence. Une main reposait près de sa joue. Une main maigre, bronzée, musclée, pareille à celle dun garçon de quinze ans très sportif. À la lueur du soleil levant, il distingua la mince ligne blanche dune cicatrice en forme de «L» sur le dos de cette main. Il se demanda doù elle provenait.

Il saisit alors lépaule nue et la secoua doucement.

Bonny Lee, chérie! Hé! Bonny Lee!

À part un léger froncement de sourcil qui disparut dailleurs immédiatement, elle ne bougea pas.

Il la secoua plus rudement, parla plus fort.

Ouille... ouille... ouille..., grogna-t-elle dun ton vaguement irrité, en se retournant tout dune pièce sur lautre flanc.

Il la remit aussitôt dans sa position initiale et recommença à la secouer. Elle ouvrit enfin les yeux. Mais ils nétaient pas en face des trous. Lentement, elle entreprit daccommoder et parvint enfin à le regarder.

Ben quoi, quest-ce qui te prend, Kirk, bon sang?

Je ten supplie, réveille-toi, Bonny Lee!

Elle cligna des yeux en se tournant vers la fenêtre.

Cest laube! gémit-elle. Bougre de salaud!

Je taurais bien laissée dormir, mais jai besoin de ton aide.

Elle le considéra dun air venimeux et méfiant.

Un conseil, trésor, jespère que cest important...

Oui, ça lest.

Elle frémit de la tête aux pieds. Puis elle se leva péniblement et se rendit en tâtonnant dans la salle de bains. Il entendit couler leau de la douche. Il alla examiner les vêtements de la jeune femme. Un pantalon chartreuse, un chemisier blanc à dessins jaunes, une veste jaune, des sandales blanches, deux petites choses de nylon bleu-vert. Il alla poser les vêtements de Bonny Lee sur un fauteuil devant la salle de bains. La douche sarrêta. La porte sentrouvrit et un bras mouillé et cuivré apparut.

Tu me donnes mon sac, poulet? sécria-t-elle.

Il le lui remit, puis il fouilla dans la garde-robe de Bernie, et y prit une chemise de sport grise et un pantalon bleu marine.

Au bout dun moment, Bonny Lee passa le nez à la porte, ouvrit la bouche pour parler, vit ses affaires, sourit et les prit avec elle dans la salle de bains. Le protocole était légèrement déconcertant. Apparemment, on avait le droit de se promener nu comme un ver, sans la moindre gêne, jusquaux ablutions matinales; après quoi la pudeur reprenait ses droits.

Elle sortit enfin, coiffée et maquillée, tira un peu sur la ceinture de son pantalon, jeta sa veste et son sac sur un fauteuil, et sourit à Kirby.

Une fois quon est debout, ce nest plus trop pénible, déclara-t-elle, mais il paraît que je suis assez dure à réveiller.

Tu as sauté du lit dès que jai murmuré ton nom!

Allez! À ton tour. Je vais ranger un peu. Quest-ce que tas à me regarder comme ça?

Habillée, Bonny Lee nétait plus la même. Elle paraissait plus grande et plus mince. Il semblait impossible que toute cette abondance de seins et de hanches, cette brassée, ces poignées de chair tendres et douces pussent se résorber finalement en une tournure aussi élégante et tenir dans la stricte toilette dune jolie inconnue.

Soudain, elle ouvrit de grands yeux et son sourire seffaça.

Oh! mon Dieu! Tu ne mavais encore jamais vue habillée! (Elle rougit violemment, sous son hâle et son visage sembla tout moite.) Mon Dieu! je voudrais que la terre souvre sous mes pieds, mon trésor!

Ça ne fait rien, puisquon a compris comment cest arrivé.

Oui, bien sûr, mais je pense à leffet que ça ferait à une autre personne. Jésus, Marie! Comment tu expliquerais ça?

Nous navons même pas besoin dessayer!

Tu me fais sortir en vitesse parce que quelquun doit venir?

Non.

Qui cest, cette amie de Bernie qui est une amie à toi?

Une comédienne.

Oh! parfait!

Euh... Bernie est amoureux delle, je crois.

Tout ce qui porte jupon, Bernie en est amoureux. Va prendre ta douche.

Quand il revint, revêtu de la chemise grise qui le gênait aux entournures et du pantalon bleu un peu court, en se frottant la joue égratignée par lunique lame de rasoir quil avait trouvée, il renifla une bonne odeur de café. Bonny Lee avait fait le lit. Lentement, elle vint à sa rencontre, la mâchoire agressive, les poings sur les hanches, ses yeux bruns tout plissés. Luniforme bigarré du garçon détage se trouvait derrière elle, au pied du lit.

Tu portes les affaires de Bernie, Kirk. Tétais sans doute garçon à lElise? Quest-ce qui se passe au juste?

Bonny Lee, je ne peux pas te lexpliquer maintenant...

Cest maintenant que tu vas texpliquer, papa, si tu veux pas que je tembobine dans du barbelé et que je te fasse tourner comme une toupie!

Après deux essais lamentables, il parvint à articuler :

Je mappelle Kirby Winter.

Elle pencha la tête.

Tu dis ça comme si ça voulait dire quelque chose.

Je pensais que oui.

Kirby Winter? On dirait que je connais ça. Tu causes bien. Instruit et tout. Acteur?

Je... On parle de moi dans les journaux. Depuis hier.

Je ne lis guère... (Elle sinterrompit brusquement, porta la main à sa gorge, et ouvrit de grands yeux, atterrés et incrédules.) Chéri, cest toi? Vingt-sept millions de dollars! Tu es le type qui a volé et caché tout ce magot!

Je ne lai pas volé. Je ne lai pas caché.

Elle secoua la tête, dun air stupéfait.

Tu es parent de ce Kroops?

Oui, Krepps. Mon oncle Omar.

À reculons, elle sapprocha du lit, se laissa tomber dessus et regarda fixement Kirby.

Toi et une bonne femme qua lair dune petite institutrice, vous avez fauché tout ce fric, et toi, pendant que le monde entier est à tes trousses, toi, mon cochon, tu étais bien peinard pieuté avec Bonny Lee soi-même!

Je nai pas volé un rond!

Elle lexamina un moment.

Kirk trésor, je veux dire Kirby... Je suis bien certaine que tu nas rien fauché. Je sais reconnaître les durs, et les sournois, et de temps en temps, mais pas souvent, les gentils; toi, tu en es un gentil, et Dieu sait sil ny en a pas des masses. Jamais je croirai que tu as volé tout ça; alors, pourquoi que tu vas pas tout simplement le leur dire? Et leur expliquer comment cest arrivé?

Je ne peux pas. Pour un tas de raisons, que je nai pas le temps de te dire, mais je ne peux pas. Jespère seulement que... que tu voudras bien maider, même maintenant que tu sais qui je suis.

Même maintenant que tu dis? Tu cherches à me mettre en boule ou quoi? Voyons, trésor, dans cet immense plumard de dingue, tu mas bien appris qui tu es. Tout ce que tu veux, je le ferai maintenant. En attendant, grillons une cigarette en dégustant notre café.

Ils emportèrent les tasses sur le balcon. La baie était aveuglante de soleil.

Tu mas dit que tu avais une petite voiture?

Elle est là, en bas. Une petite trottinette Sunbeam jaune.

Tu sais où se trouve la Biscayne Marina?

Bien sûr. Javais un copain, dans le temps, qui avait son bateau là-bas.

Je voudrais que tu my conduises, Bonny Lee.

Et après?

Rien. Tu me déposeras là-bas.

Cest tout? Ce nest pas un bien grand service que tu me demandes là!

Trop de gens connaissent ma figure. Trop de gens me cherchent. Ça pourrait être empoisonnant.

Tu fiches le camp en bateau?

Je... Oui, je crois.

Je ne peux pas relever la capote, vu quil ny a plus de capote. Tu pourrais taccroupir dans le fond, probable. Attends, je vais voir ce que je peux trouver.

Elle revint dans lappartement. Il lentendit ouvrir et fermer des placards et des tiroirs. De la musique séleva. Elle revint avec un chapeau de planteur à larges bords et des lunettes noires.

Il devrait y avoir un bulletin dinformations dans une minute. Tiens, essaie ça.

Le chapeau était un peu étroit, mais Kirby parvint à en baisser le bord et à lenfoncer passablement sur son crâne. Elle parut satisfaite du résultat.

Tu ressembles à tout le monde et à nimporte qui. Un appareil photo au cou, tu serais invisible dans nimporte quel coin de Floride. Pas la peine de te mettre à croupetons. Ah! tiens... Voilà les nouvelles.

Ils rentrèrent et sassirent sur le canapé. Après les informations nationales, Kirby occupait la première place dans les nouvelles locales.

Les autorités locales, la police de lEtat de Floride et la police fédérale unissent leurs efforts pour rechercher le mystérieux Kirby Winter et sa complice Wilma Famham. Hier soir, Arturo Vara, garçon détage dans un palace de Miami Beach a été lobjet dune agression de la part de Winter et a porté plainte. Selon les enquêteurs, Winter, cerné hier dans sa chambre par les journalistes rassemblés dans le couloir, sest rendu dans une pièce contiguë doù il a téléphoné pour commander une consommation. Lorsque Vara est arrivé, il la assommé, a revêtu luniforme du serveur et a pu traverser ainsi la foule des journalistes et senfuir de lhôtel. On ne la pas encore arrêté.

Bonny Lee regarda Kirby et leva un sourcil interrogateur. Il acquiesça, lair penaud.

Le professeur Roger Farnham, poursuivit le commentateur, de lUniversité de Floride, frère aîné de Wilma Farnham, a révélé quaprès un bref entretien infructueux avec la presse, Miss Farnham a quitté lappartement où elle vivait seule, en emportant peu de bagages, et na pas été revue depuis. La police a établi que Miss Farnham et Winter se rencontraient clandestinement dans un hôtel de Miami, lorsquil revenait de ses lointains voyages a létranger.

On se demande ce qui a pu arriver aux vingt-sept millions de dollars disparus, qui furent versés par la Krepps Enterprises à lO.K. Devices au cours des onze dernières années, sur les instructions dOmar Krepps, financier international, mort subitement la semaine dernière. On croit savoir que Winter et Miss Farnham ont exécuté avec beaucoup dhabileté un fantastique détournement de fonds et ont eu soin de détruire les archives et la comptabilité. Daprès la police, ils auraient préparé depuis longtemps leur fuite à létranger qui a peut-être eu lieu au cours de la nuit dernière.

En plus de la plainte pour agression et voies de fait, Winter et la femme Farnham ont a répondre dune plainte en détournement de fonds déposée par la Krepps Enterprises. Hier soir, à minuit, cette société a offert une récompense de dix mille dollars pour tous renseignements permettant larrestation des fugitifs. Voici le signalement de Winter : un mètre quatre-vingt-deux, quatre-vingt-quinze kilos environ, cheveux blond clair, yeux bleu foncé, petite cicatrice en forme de croissant sur la pommette gauche, glabre, courtois, voix douce, extrêmement intelligent, désarmant. Il est âgé de trente-deux ans.

Bonny Lee se leva et alla fermer la radio. Elle vint retrouver Kirby en hochant la tête.

Te voilà célèbre, coco, murmura-t-elle en lui effleurant la joue. Doù te vient cette cicatrice?

Une petite fille ma jeté une pierre quand javais six ans. (Il lui saisit la main et caressa la cicatrice de Bonny Lee.) Et la tienne?

Moi, dun revers de main, jai flanqué une baffe à un garnement qui avait des dents de lapin, parce quil mavait pincée quand javais onze ans.

Tu nas pas besoin de dix mille dollars?

Jespère bien nen avoir jamais besoin à ce point-là, trésor! Tu peux me citer un chef daccusation pour lequel tu ne sois pas recherché?

Oui : Vol à main armée.

Espère toujours, tauras peut-être plus de chance la prochaine fois. Trésor, je ferais bien de me dépêcher de te mettre sur ton bateau, avant quon vienne talpaguer ici.

Ou avant que jaie trop peur pour oser franchir la porte.

Il mit le chapeau et les lunettes noires, et vérifia le contenu de ses poches; puis il alla chercher la grosse montre en or sur la tablette du téléphone. «Merci pour tout, oncle Omar», pensa-t-il.

Cest loin, cette Marina?

À dix minutes dici, environ.

Avant de sortir, il lembrassa. Ils senlacèrent et sétreignirent follement pendant un bon moment. Elle leva la tête pour lui demander :

Tes content?

Plus que je ne saurais le dire.

Je risque de me mettre à chialer, Kirby. Allez, partons.

Le petit cabriolet Sunbeam devait avoir trois ans, jugea Kirby. Il était sale, mal entretenu et déjà un peu rouillé sur les bords. Mais le moteur se mit à ronfler immédiatement, et Bonny Lee lui fit prendre le premier tournant à toute allure. Kirby eut tout juste le temps de retenir son chapeau. Il nétait pas loin de neuf heures. Elle conduisait, les mains posées sur la partie supérieure du volant, les yeux mi-clos, une cigarette au coin des lèvres. Elle passait adroitement ses vitesses et se faufilait comme une anguille dans la circulation matinale, avec une aisance qui faisait croire à une terrifiante inconscience, mais il se rendit compte bientôt quelle savait très bien ce quelle faisait et quil était en parfaite sécurité dans la petite voiture jaune.

Elle atteignit le quartier du port, prit à gauche le long de la mer et quand elle se mit à ralentir il aperçut la grande pancarte de la Marina et les bateaux de plaisance qui se balançaient le long des vastes quais. Soudain, elle donna un coup daccélérateur brutal et fila sans entrer. Il aperçut alors les voitures de police en stationnement et les agents en uniforme sur le quai. Bonny Lee tourna au carrefour suivant, freina et gara le petit cabriolet.

Jai limpression, dit-elle, que cette porte de sortie nous est fermée elle-même. Vachement bouclée à clé!

Je ne sais pas du tout ce que je vais faire, maintenant, moi!

Bouge pas de là, et laisse Bonny Lee se tuyauter. Quest-ce que cest, ton bateau?

Le Glorianna.

Elle prit un journal qui traînait sous le siège et le lui tendit.

Cache-toi derrière ce truc-là, mon joli. Je reviens tout de suite.

Elle resta absente un bon quart dheure. Supplice interminable. Enfin elle revint se mettre au volant et démarra. Elle séloigna du bord de mer, trouva un centre commercial et rangea son cabriolet dans le parking, parmi bien dautres voitures.

Il ma fallu du temps, Kirby, pour dégoter un flic gentil et lamener à sapprocher de moi pour me faire voir comment quil était costaud. Le Glorianna, il a levé lancre, y a vingt minutes; les flics sont arrivés dix minutes trop tard; autant que je sache, voilà ce qui sest passé. Paraît quils ont appris quun tas daffaires à toi avaient été déménagées dun sale petit hôtel. Il leur a fallu du temps pour remonter cette piste; ils ont finalement appris que tes affaires avaient été apportées à cette Marina et chargées à bord du Glorianna. Alors ils se disent que forcément tu dois être à bord aussi, et quils tont bien coincé. Ils ont déjà alerté les garde-côtes qui vont rattraper le Glorianna dun moment à lautre. Cest un vieux rafiot, quil a dit le type. Tu sais, ils sont persuadés que les vingt-sept millions sont à bord. Les flics, eux, ils sont tous là à transpirer dans leur jus. Ça ne me déplairait pas de savoir ce que cest quon a mis à bord, chéri.

Du bric-à-brac à moi. Valeur totale, dans les deux cents dollars. Il y a même une paire de patins à glace!

Elle ouvrit des yeux ronds.

Jésus, Marie! Des patins à glace?

Je ne sais plus de quel côté me tourner, Bonny Lee.

Jaimerais bien que tu me racontes tout ça depuis le commencement. Tu crois quon peut retourner chez Bernie, coco?

Jaimerais mieux pas.

Pour le moment, nous avons besoin seulement dun coin pour bavarder. Et le dernier endroit où ils iront te chercher, cest une plage publique. Daccord?

Daccord, Bonny Lee.


Chapitre IX

Le tapage que faisait la petite voiture interdisait toute espèce de conversation. Bonny Lee retourna vers la mer et longea le bord de leau en direction du nord. À dix heures, ils se retrouvèrent sur le banc de ciment dun petit abri en plein air, face à une vaste plage et aux rouleaux de lAtlantique. On était un mardi davril, mais il y avait pourtant des centaines de personnes sur la plage. Kirby commençait à se sentir déprimé et désemparé.

Raconte-moi tout, trésor, et tu verras tout dun œil neuf.

Il se mit donc à lui débiter dun ton monotone toute une série de faits dénués de pittoresque et complètement désespérants. Tout en les racontant, il sentait le cafard lenvahir de plus en plus. Il commença par la première conférence avec les hommes de loi, après lenterrement, et termina par le coup de téléphone matinal de Joseph. Puis il regarda Bonny Lee dun œil hébété.

Tu crois que je devrais aller les trouver pour essayer de mexpliquer?

Ah! non, alors! Qui te croirait? Bon Dieu! Kirby, ils se mettraient tout de suite à te chercher des marques de piquouses sur tes bras!

Toi, tu me crois?

Je suis celle qui taime. Tas oublié? Moi pas. Mais je te jure quil faut que je fasse un effort. Pas pour taimer. Ça, cest tout ce quil y a de facile. Cest de te croire, que cest pas commode. Charla. Quest-ce que cest que ce nom-là, je te demande un peu! Dis, coco, après ces trois tordues, ça a dû te faire un sacré changement quand jai sauté dans ton plumard!

Quest-ce quil faut que je fasse?

Pour linstant, fais comme Charles.

Je craignais que tu me dises quelque chose comme ça.

Voyons : si les deux femmes étaient sur ce bateau, les garde-côtes les ont attrapées maintenant, cest sûr. Cette Charla et ce Joseph sont peut-être dans un aussi sale pétrin que toi.

Je ne crois pas.

Sur ces entrefaites, il tira de sa poche la montre en or de loncle Omar. Il se mit à la tripoter distraitement. Il la remonta puis tira sur le remontoir, pour la mettre à lheure de sa montre-bracelet. Elle possédait non seulement une aiguille des heures, une aiguille des minutes et une trotteuse, mais aussi une quatrième aiguille, immobilisée à douze heures et qui était en argent au lieu dêtre en or comme les autres. Il se demanda à quoi elle servait. Il repoussa le remontoir, et découvrit soudain quen pressant encore dessus et en tournant il pouvait changer la position de cette quatrième aiguille.

À linstant même où il tourna, le monde devint silencieux et la vision de Kirby se brouilla. Il commença par croire quil avait une crise cardiaque. Il régnait un tel silence autour de lui quil pouvait entendre le bourdonnement de son propre sang à ses oreilles. Il ne chercha même pas a se demander ce qui pouvait bien sêtre passé, tant il se trouva envahi par une terreur totale, primitive, irraisonnée.

Il se dressa dun bond, haletant, tremblant et arracha les lunettes noires quil avait sur le nez. Il éprouva une bizarre résistance en se levant, comme si un vent violent quil navait ni senti ni entendu le repoussait. Le monde entier demeurait immobile. Sans ses lunettes noires, tout lui apparaissait sous un jour rougeâtre et désagréable, comme sil regardait par lobjectif dun appareil photo muni dun filtre rouge. Mais il sagissait dun monde figé, dun jardin peuplé de statues barbares, dun tableau de Dali tout imprégné de lhorreur que peut comporter la stagnation des êtres et des choses hors du temps.

Une vague qui, tout le long de la plage, sapprêtait à déferler, avait été surprise en lair et ne retombait plus. Des mouettes roses, pétrifiées, semblaient suspendues par dinvisibles fils dans le ciel. Kirby tourna la tête et regarda Bonny Lee. Son visage avait pris une teinte désagréable et ses lèvres paraissaient noires. Elle avait été surprise par cette apparente éternité, au moment où elle levait la main. Elle avait gardé les lèvres entrouvertes, la langue collée à ses dents de devant. On eût dit la rigidité impitoyable dun cadavre dans un cercueil.

Il ferma les yeux de toutes ses forces et les rouvrit. Rien navait changé. Il regarda la montre en or. Laiguille dor des secondes était immobile. II regarda sa montre-bracelet. Elle était arrêtée aussi. Il examina attentivement le gros oignon de son oncle, regarda fixement laiguille dargent et put enfin discerner un mouvement quasi imperceptible qui la faisait avancer très lentement vers le dhiffre 12. Il colla la montre à son oreille et crut entendre un bruit ténu comme un air de musique infiniment assourdi. Au départ, il avait ramené laiguille dargent à moins dix. Elle marquait à présent midi moins sept. Il semblait logique de penser quil avait passé trois minutes dans le monde rouge du silence.

Il fit deux pas, à titre dexpérience. Encore une fois, il éprouva cette curieuse résistance. Et il avait limpression que ses souliers pesaient dix kilos chacun. Il avait du mal à les soulever, à les faire avancer en lair et à les reposer par terre. Il se pencha et ramassa par terre un gobelet de carton. On eût dit quil soulevait un récipient de plomb. Il en sentit le poids et la bizarre inertie en le prenant, mais dès quil sarrêta, le gobelet lui parut en état dapesanteur. Prudemment, il le lâcha. Le gobelet resta suspendu en lair, à lendroit même où Kirby lavait lâché. Kirby tendit la main et appuya sur le gobelet. Il saperçut quil pouvait le déplacer dans lair, mais le gobelet simmobilisait dès que Kirby nexerçait plus de pression sur lui. Dans cet univers rougeâtre, un corps en mouvement ne tendait pas à poursuivre son mouvement. Kirby saisit le gobelet et lécrasa dans sa main. Il avait limpression de crisper les doigts sur une timbale dargent et non sur un mince cylindre de carton.

Il consulta de nouveau la montre. Midi moins trois. Il contempla les centaines de personnes immobiles sur la plage. Il se tourna vers la route, et vit le flot pétrifié de la circulation. Loin au-dessus de la ville, un jet semblait collé sur le ciel. À vingt mètres de Kirby, un petit garçon, surpris en train de courir, était horriblement figé, en équilibre uniquement sur la pointe de son pied nu.

Kirby appuya avec précaution sur le remontoir, dans lespoir de ramener laiguille dargent sur midi et de redonner au monde son état normal. Il se sentait dans limpossibilité physique de supporter encore trois minutes de ce silence cramoisi.

Quand il enfonça le remontoir, laiguille dargent, telle laiguille dun chronomètre, revint automatiquement se placer sur le chiffre douze. Le fracas de lunivers reprit aussitôt autour de Kirby et la tonalité rougeâtre disparut instantanément. La vague sécrasa sur la plage, le gobelet tomba, le petit garçon poursuivit sa course, mouettes et avions se remirent à voler.

Tu crois que tu...? dit Bonny Lee. (Elle sarrêta, bouche bée, pour regarder Kirby, puis le banc, puis de nouveau Kirby, et, stupéfaite, elle avala sa salive.) Mince alors! Quest-ce que tu fonces, trésor! Tu es en bien meilleure forme que je croyais!

Il la regarda et éclata de rire. Il rit a en avoir des larmes qui se mirent à lui couler sur les joues, il nota même dans sa propre voix comme une pointe de démence. Bonny Lee essaya de rire avec lui, et puis elle se tut et le regarda avec inquiétude.

Kirby! Kirby, bon Dieu!

Je suis en pleine forme, hoqueta-t-il. Je nai jamais été aussi en forme!

Tu ne deviendrais pas dingue, des fois, trésor?

Il se hâta de remettre laiguille de la montre au monde rouge. Il avait besoin dun peu de temps pour réfléchir, pour maîtriser son rire incoercible.

Il avait placé laiguille dargent sur midi moins le quart. Il allait avoir à sa disposition tout un quart dheure si cétait nécessaire. Sinon, il naurait quà appuyer sur le remontoir pour que le monde redevienne normal... Non. Cétait une version déformée de la réalité, une invitation à la folie... Le monde ne changeait pas. Il continuait, lui, il persévérait dans son être. Cétait Kirby qui sen évadait un instant...

Tout sétait arrêté, à part les vibrations de la lumière. Or, la coloration rougeâtre du panorama signifiait peut-être que les ondes lumineuses étaient devenues plus lentes de son point de vue, à lui. Selon toute vraisemblance, le rapport objectif entre Kirby et le temps sétait trouve modifie, si bien quune heure, peut-être, de temps rouge, correspondait à une fraction de seconde de temps réel. On pouvait, bien sûr, se trouver amené à se demander lequel des deux était le temps «vrai» et sacheminer ainsi tout doucement par la voie de la discussion philosophique, au même résultat, cest-à-dire à la folie...

Partant de cette prémisse, Kirby considéra le phénomène du gobelet de carton. Limpression de lourdeur serait donc, en loccurrence, le produit de linertie naturelle de lobjet multipliée par la rapidité extraordinaire avec laquelle il lavait soulevé.

Brusquement, il comprit ce qui sétait passé autrefois, à Reno. Il voyait, comme sil y était, le petit professeur bedonnant et mal habillé, au sourire anxieux, guetter les cabrioles des dés sur le tapis vert, puis, à linstant précis où ils simmobilisaient, passer dans lunivers rouge, faire le tour de la table et tendre le bras pour retourner un dé ou deux et faire apparaître le ou les nombres gagnants. Puis, dans le silence absolu, il allait reprendre sa place normale pour se projeter de nouveau dans le monde «réel».

Kirby devina alors doù provenait toute cette fortune fabuleuse et pourquoi on en avait tant distribué. Il çomprit aussi quil venait effectivement de toucher son héritage. Cétait comme sil avait joué avec un kaléidoscope, en le tournant distraitement pour regarder les figures dénuées de sens constituées par les petits fragments colorés, jusquau jour où, tout à fait par hasard, il avait incliné le jouet dune telle façon que les fragments de verre coloré sétaient mis, deux-mêmes, à sassembler pour former une image réaliste, compréhensible. Il sémerveilla de la maîtrise, de la prudence et de la longue dissimulation dont Omar Krepps avait réussi à faire preuve sa vie durant.

Du bout des doigts, Kirby effleura la joue de Bonny Lee. Elle n était ni chaude ni froide. Elle semblait navoir aucune température. Sa chair paraissait étrangement ferme, comme sil sagissait dune matière plastique particulièrement résistante. Il toucha les boucles claires de la jeune femme et les trouva dures comme du fil de fer. Quand il replia une boucle de cheveux, elle resta en place, avec la forme quil venait de lui donner.

Il se surprit, encore une fois, sur le point de commettre lerreur subjective de croire que le monde avait changé. Il se félicita davoir été contraint par loncle Omar de suivre à luniversité des cours de logique. Bonny Lee vivait dans le temps «réel». Aux yeux de la jeune fille, les mouvements quil faisait étaient beaucoup trop rapides pour lui laisser une image sur la rétine, et quand il lui frôlait la joue et les cheveux, la caresse était trop brève pour causer à Bonny Lee la moindre impression sensorielle.

Soudain, Kirby découvrit lune des règles que loncle Omar avait dû suivre toute sa vie. Il fallait effectuer la rentrée dans le monde réel à la place exacte où on lavait quitté; sinon, on risquait daffoler complètement ses contemporains. Malgré toutes les précautions quOmar Krepps avait prises, on lavait quand même considéré comme un être bizarre et quelque peu excentrique. Il lui arrivait peut-être, parfois, de pécher par négligence. Kirby savait maintenant pourquoi Charla et Joseph parlaient de loncle Omar avec cette crainte quasi superstitieuse. Dans les milieux de la finance internationale, le gros oignon dor avait doté loncle Omar de lécrasante supériorité dont disposerait un borgne dans un monde daveugles.

Cétait donc ça, le fameux bidule! Cétait ça quils cherchaient sans pouvoir dire exactement ce que cétait! Kirby frissonna en songeant à ce quil adviendrait si la montre tombait entre les mains dune Charla!

Il lui restait encore dix minutes. Il prit la décision de laisser le temps courir, pour voir si, quand laiguille dargent atteindrait le chiffre douze, le résultat serait le même. Il voulut marcher, mais linertie de ses chaussures rendait cet effort extrêmement pénible. Il les ôta. Quand il en lâcha une, elle resta suspendue en lair. Il sapprêtait à la rabattre dune bonne tape pour la ramener sur le sable quand il saperçut que ça navait aucune importance.

Il put alors marcher plus facilement, mais ses vêtements le gênaient. Il se dit quil avancerait encore plus aisément sil était tout nu. Ses pieds senfonçaient beaucoup moins dans le sable, mais laissaient des empreintes curieusement parfaites. Ce détail létonna; puis il comprit que si le sable retombait bien pour remplir les traces, dans le monde rouge, ce mouvement était trop lent pour être perceptible.

Il passa devant les étranges statues rougeâtres des promeneurs pétrifiés et savança au bord de leau. Il marcha dans la mer. Leau offrait une certaine résistance à la pression, mais il parvenait quand même à y enfoncer les pieds. Cétait comme sil marchait dans de la gélatine ferme. Quand il sortit son pied de leau, la marque profonde y demeura. Des gouttes deau restaient suspendues en lair, toute rondes et roses dans léclairage rougeâtre du monde. Il restait encore cinq minutes.

Il retraversa la plage, au milieu des baigneurs immobiles. Il les regarda de près, dans les yeux. Il vit une petite fille qui donnait du pain aux mouettes. Le morceau de pain rassis quelle venait de jeter sétait arrêté en lair, à quelques centimètres de ses doigts. Les mouettes étaient immobiles. Derrière la tête de la petite fille, à un mètre à peu près, il aperçut un objet suspendu dans lair silencieux. Cétait une pelle denfant. Kirby regarda plus loin et vit un gros garçon de quelques années plus âgé que la petite fille, la figure grimaçante de haine et denvie, figé dans lattitude approximative dun lanceur de javelot.

Kirby avança la main et déplaça la pelle dun bon mètre pour la détourner de sa course. Le gamin portait un caleçon de bain et une chemisette très lâche. Kirby passa devant la petite fille, cueillit une des mouettes et sapprocha du gamin. Il souleva la chemisette; il eut limpression de manipuler de la toile métallique. Il posa la mouette contre le ventre nu du gros garçon et rentra le bas de la chemisette dans la ceinture du caleçon de bain.

Plus que deux minutes...

Il sempressa de retraverser la plage pour regagner le banc de ciment, mit ses chaussures et reprit la pose quil avait un quart dheure auparavant; il saperçut alors quil lui restait encore un peu de temps. Par jeu, il prit une cigarette et la plaça entre les lèvres entrouvertes de Bonny Lee. Laiguille dargent sapprochait de plus en plus de lheure fatidique.

Et léblouissante matinée de printemps reparut soudain comme si lon avait allumé lélectricité.

Bonny Lee sursauta violemment et ôta la cigarette de sa bouche.

Quoi... Quoi... Quest-ce que cest, bon sang?

Un tour que mon oncle ma appris, dit-il.

Il se retourna et regarda du côté de la plage. Des mouettes planaient et plongeaient. Une pelle denfant était inoffensivement tombée dans le sable. Un gros garçon se démenait en poussant des hurlements de terreur, et une mouette se libérait enfin et montait tout droit dans le ciel en laissant quelques plumes blanches.

Bonny Lee avait lair complètement bouleversée.

Les tours, cest rigolo, mais, moi, je nai pas du tout aimé celui-là, Kirby. Ne recommence pas, tu sais, ça me fait froid dans le dos.

Il sassit à côté delle, sur le banc de ciment.

Excuse-moi.

Franchement, Kirby, tu mépates un peu. Tu commences par faire une tête comme ça; on croirait que cest la fin du monde. Aussitôt après, tu te mets à rigoler comme un dingue et maintenant tu fais des tours qui me flanquent la trouille. Je croyais te connaître un peu, mais maintenant je...

Bonny Lee... Il vient de se passer... quelque chose de... de formidable.

Je ne comprends pas.

Je voudrais... Je voudrais faire une petite expérience. Tu vas regarder ce point précis, là sur le banc, entre nous deux. Regarde bien, et puis dis-moi ce que tu vois et quel effet ça te fait.

Tu sais, chéri, tu commences à minquiéter sérieusement...

Je ten prie, Bonny Lee.

Il retourna dans le monde rouge, en ramenant laiguille dargent encore plus loin. Il lui fit faire tout le tour du cadran, et elle sarrêta sur le chiffre douze. On ne pouvait aller plus loin. Ainsi, la limite du monde rouge, cétait une heure de temps subjectif. Il posa la montre, et la lâcha avec précaution. Rien ne changea. On navait donc pas besoin dêtre en contact direct avec la montre tant que durait lintervalle de temps rouge. À quelques pas de lui, il vit un morceau de coquillage. Il le ramassa et le posa sur le banc, dans le champ de vision de Bonny Lee. Puis il reprit la montre et appuya sur le remontoir. Laiguille dargent refit brusquement le tour du cadran en sens inverse et revint simmobiliser sur le chiffre douze. Kirby se retrouva dans la vive lumière et le bruit du monde réel.

Bonny Lee sursauta. Son visage avait pris une teinte grisâtre sous le hâle. Elle ferma les yeux, déglutit, tendit la main et toucha le morceau de coquillage. Elle le poussa un peu, et frissonna. Puis elle regarda fixement Kirby, les larmes aux yeux, la bouche frémissante et gémit :

Kirby, je ten supplie, ne me joue pas des tours comme ça!

Quest-ce qui se passe?

Mais tu las bien vu, enfin! Bon sang de bonsoir, puisque cest toi qui as fait ça! Tout à coup, comme ça, ce bout de coquillage sest trouvé là! Il nest pas tombé, ni rien, il sest mis là, comme ça!

Quest-ce que tu as éprouvé?

Cest horrible!

Non, je veux dire, physiquement, quest-ce que tu as ressenti?

Mais quest-ce que tu veux dire, biquet, ce que jai ressenti? Je regardais là où tu mavais dit et puis... Ah! Ah! Jai compris, espèce de salaud! Tu mas hypnotisée! Tas pas le droit de faire ça sans demander si on veut bien; cest interdit, je le sais! Et moi, je veux pas! Jaime pas ça! Alors arrête, tu mentends?

Non, je ne thypnotise pas. Mais ne te fâche pas comme ça. Maintenant, je voudrais essayer autre chose. Si ça marche, ça va te faire un peu peur peut-être au début, mais...

Non, Kirby, je ne joue plus.

Tu avais pourtant dit que tu voulais maider?

Oui, bien sûr, mais...

Et tu maimes?

Oui, probable, mais...

Alors laisse-moi essayer ça, et je te jure que ça ne te fera pas mal du tout. Si ça marche, je vais texpliquer.

Elle le regarda dun air boudeur, indécise, puis elle finit par acquiescer de la tête. Il sapprocha delle et lui enlaça les épaules. Puis il tint la montre à deux mains sous le nez de Bonny Lee, et lui dit :

Mets tes mains sur les miennes.

Elle obéit en sétonnant :

Quest-ce que ce vieil oignon vient...?

Le monde redevint rougeâtre; Bonny Lee était figée, rigide. Peut-être ne pouvait-on pas emmener une autre personne avec soi dans le monde rouge, hors du temps «réel»... Il ramena laiguille dargent en place.

... faire là-dedans? acheva Bonny Lee.

Essaye de toucher la montre, cette fois, dit Kirby.

Oh! alors! Tu ne sais donc pas ce que tu veux, ronchonna-t-elle.

De nouveau, elle se transforma en statue dans la lumière rouge. Kirby ramena le monde réel.

Cette fois, mets tes doigts comme ça, ton pouce juste sur le remontoir; et maintenant, quand jappuie, tu appuies aussi comme ça, et puis tu tournes un peu et...

Kirby était resté seul sur le banc, son bras arrondi, en lair, à étreindre une fille qui nétait plus là. La montre avait disparu aussi.

Il gardait le souvenir de la chaleur, de la douceur de Bonny Lee. Elle avait disparu dans le néant! En un sens, ce fut pour lui un coup encore plus affreux, plus terrifiant que lors de la première de ses propres incursions dans lunivers rouge et silencieux.

Décidément, non; on ne pouvait pas sy rendre à deux.

Kirby était accablé de voir ce quil avait fait à Bonny Lee. Elle navait ni la maturité desprit ni linstruction voulues pour supporter lhorreur silencieuse de cet autre monde. Il regarda au loin et ne la vit pas. Lâme ingénue de Bonny Lee, son solide bon sens lui-même risquaient de ne pas pouvoir résister à un coup pareil.

Kirby eut une crainte horrible. Peut-être, sachant que cétait la faute de la montre, allait-elle la jeter dans la mer? La montre sarrêterait, laissant Bonny Lee à jamais bloquée dans le temps rouge où nul ne pourrait la voir ni lentendre, où tout le reste de sa vie sécoulerait peut-être en une demi-heure de temps réel.

Il resta pétrifié par le remords, par lénormité de ce quil venait de faire étourdiment, par stupidité, à Bonny Lee Beaumont.


Chapitre X

Ce fut seulement en se remettant debout que Kirby découvrit le petit tas de vêtements : le pantalon chartreuse, les sandales blanches, le corsage blanc à motifs jaunes, la veste jaune, le sac blanc. Il les ramassa et les posa sur le banc. Il ne manquait que le soutien-gorge de nylon vert-bleu et le bikini assorti.

Juste à ce moment, la voix de Bonny Lee séleva derrière lui.

Hé! Hé dis donc, chéri, ce que cest rigolo, ton truc!

Il pivota et laperçut, toute dorée et ravissante, hors dhaleine dans lemoi de sa découverte. Le soleil faisait miroiter la montre dor quelle tenait à la main. Elle mit le doigt sur le remontoir.

Donne-la-moi! hurla Kirby.

Mais il navait pas fini de parler quelle avait encore disparu!

Il entendit au loin de petits cris qui nétaient pas sans ressembler un peu au glapissement des mouettes. Il se tourna vers lautre bout de la plage, où la foule était le plus dense. Il lui sembla que tous ces gens étaient devenus subitement fous.

Il cligna des yeux dans la lumière aveuglante, et crut voir Bonny Lee apparaître et disparaître dans le lointain, mais il nen était pas bien sûr. Des gens galopaient dans tous les sens, en hurlant, et Kirby se demanda sil navait pas lâché sur la foule, par cette agréable matinée du mardi, quelque fléau redoutable du genre tigre facétieux.

Il se demanda un instant sil nallait pas traverser toute la plage pour aller voir ce qui se passait là-bas; mais Bonny Lee sattendrait à le retrouver au banc,

Soudain, il aperçut deux silhouettes qui se précipitaient ventre à terre dans la direction du parking, Cétaient deux jeunes femmes à la plastique opulente, Chacune était nue comme un œuf.

Un touriste entre deux âges, qui passait devant le banc, sarrêta net et contempla les deux femmes nues, Puis, il se retourna vers Kirby, lair ahuri.

Je suis arrivé avant-hier du Michigan, dit-il. Jai peut-être tort de métonner. Si ça se trouve, cest un spectacle habituel par ici.

Ma foi, euh...

Nom dun petit bonhomme! En voilà encore une!

Celle-là était une petite rouquine couverte de coups de soleil; elle tenait un transistor dune main et une bouteille thermos de lautre. Elle semblait être à bout de force et zigzaguait de côté et dautre dans le sable, tout en galopant. Quand elle eut disparu, le vieux monsieur soupira.

Je vous félicite, jeune homme. Vous avez bien choisi votre coin pour vous installer. Est-ce que cest une nouvelle mode, ou quoi?

Je ne sais pas.

Jespère quelle prendra, cette nouvelle mode!

La main en visière au-dessus des yeux, il se mit à examiner soigneusement la plage.

Soudain Bonny Lee se trouva tout près de Kirby, à portée de la main. Il vit sur ses propres genoux un tas de billets de banque. Il y en avait tant quils tombaient sur le sable et sur le banc. La jeune femme poussa un grand éclat de rire et disparut.

Le vieux monsieur se retourna brusquement.

Dites-moi, jeune homme, vous avez un rire bien argentin, un rire de femme, il me... Hé! là! Vous perdez quelque chose.

Oh! ces machins-là...

Cest de largent, non?

Oui, bien sûr, cest ça.

Les billets commençaient à voltiger. Kirby se hâta de les rattraper.

Je crois que le soleil ma tapé sur la cafetière, murmura le vieux monsieur. Je ferais bien daller me mettre à lombre...

Il séloigna dun pas pesant. Dautres promeneurs sapprochaient et regardaient tout cet argent avec des yeux ronds. Kirby se hâta de tout ramasser. Bonny Lee ne sétait pas embarrassée de petites coupures; il y avait même très peu de billets de cinq dollars. Le tout formait une liasse si épaisse quil eut du mal à la plier pour la fourrer dans la poche de son pantalon demprunt.

Il prit les vêtements de Bonny Lee et séloigna du banc, le long de la plage, sachant quelle parviendrait bien à le retrouver. Quand elle était dans le monde rouge, il demeurait immobile pour elle. Soudain, il aperçut un embouteillage monstre sur la chaussée du bord de mer. Il entendit des sirènes de police dans le lointain. Il rencontra un homme qui marchait lentement en rond, dun air pensif, en se frappant le front avec le poing.

Brusquement, Kirby se trouva avec une pipe neuve entre les dents, un bouquet de roses sous le bras, une bague ornée dun énorme diamant au petit doigt. Bonny Lee, en slip et soutien-gorge, marchait près de lui en pouffant de rire. Il voulut la saisir, mais elle lui échappa en esquissant des pas de danse, tripota la montre et disparut.

Il devait apprendre par la suite, avec force détails, les ahurissantes calamités qui sétaient abattues sur tout un lot de malheureux baigneurs, parmi les quinze cents qui prenaient le soleil sur cette plage de lAtlantique.

Fallait les voir, lui raconta Bonny Lee, toutes ces souris aussi dévêtues que les règlements de police les y autorisaient, qui se tortillaient devant les bonshommes pour les exciter. Alors, moi, je me suis dit que ce serait bien plus honnête quelles déballent complètement leur marchandise, histoire de voir la réaction des gars. Toutes celles qui se trouvaient dans une position favorable pour que je puisse dégrafer leur soutien-gorge et les débarrasser du restant, je les ai complètement déshabillées. Je métais installée là où elles étaient le plus nombreuses. Je te jure, trésor, jai travaillé comme un cheval, une demi-heure peut-être, à mettre tout ce monde-là à poil et puis à aller jeter leurs affaires à la mer, à les enfoncer dans leau, ce serait plus exact, car quand tout est rouge, on ne peut rien jeter. Ça reste suspendu en lair.

Je sais.

Neuf sur dix de ces gonzesses, je te jure, étaient bougrement mieux en maillot. Ça leur a fait un drôle de coup aux mirontons qui dégustaient le panorama! Finalement, rien que sur ce bout de plage, jen ai mis peut-être quarante complètement à poil; par-dessus le marché, il faut compter encore une vingtaine à qui jai pu juste enlever le soutien-gorge. Jésus, Marie! Kirby, taurais dû voir ça! Sur les soixante, il y en a eu trois ou quatre peut-être qui ont pris ça bien. Les autres, elles ont sauté en lair en poussant des cris à vous écorcher les oreilles. Elles se sont mises en quête de serviettes, mais je les avais enlevées aussi. Après, elles ont cherche un abri, quelque chose pour cacher leur anatomie. Mais une plage, cest plutôt vide, tu sais.

»Tous les gars, ils roulaient des yeux en billes de loto et ils ouvraient une gueule comme un four. Quant aux rombières, elles galopaient en poussant de grandes gueulantes. Toutes celles qui savaient nager se sont précipitées dans la mer avec six ou sept types à la réaction rapide qui sy sont jetés en même temps quelles. Celles qui ne savaient pas nager, elles cavalaient nimporte où; les moins idiotes sont allées dans le secteur où je navais pas volé les serviettes. Elles les ont chipées aux autres gens. Jai ri à en avoir le hoquet! Après ça, deux types ont cherché à me coincer; alors je suis retournée dans le monde rouge, je leur ai versé deux grands seaux de sable sur la tête et jai filé.

Et largent?

Largent?

Oui, largent que tu mas fourré sur les genoux.

Ah! ça... Oh! ça vient de la fois où jai été faire un tour dans les magasins quil y a là-bas. Chaque fois que je passais près dun tiroir-caisse, je me servais. Cest juste après ça quil mest arrivé encore un drôle de truc.

Quoi donc?

Au rayon des sports. Y avait un môme, un vrai morpion, qui lançait un ballon de basket à un vendeur. Le ballon était en lair. Le vendeur, tout souriant, avançait les mains pour le recevoir. Le ballon, suspendu comme ça dans le vide, me barrait le passage; alors je lai poussé un peu vers le vendeur, sans réfléchir. Une seconde plus tard, je me suis trouvée à court de temps. De toute façon moi, dans les magasins, joublie le temps... tout le temps! Brusquement, jai donc entendu un grand «bada-boum!», des cris affreux, et le bruit de quelquun qui prend un gadin. Le vendeur était là, à se tortiller par terre, les mains sur le ventre, en poussant des gueulantes. Le petit garçon le regardait, tout surpris, et la maman du petit garçon aussi.

»Elle a grondé le gosse; elle lui a dit quil avait lancé le ballon trop fort. Le môme sest mis à pleurer, la mère à se lamenter, le vendeur à hurler de plus belle. Alors, jai redébranché tout le bazar, je me suis débarrassée du sac que javais pris à un autre rayon pour tapporter largent et je suis revenue. En sortant, je me suis amusée à faucher des clés de voiture. Tu sais, cest vraiment marrant de monter dans ces bagnoles, en sachant que si tu appuies sur le bidule, elles vont se mettre à foncer aussi sec. Alors jai piqué les clés de contact des bagnoles arrêtées au feu rouge, et je les ai fourrées dans la grande corbeille à papiers au coin de la rue. Il y avait par là une grosse décapotable. Je me suis installée à larrière et jai remis le monde en mareche.

»Tous ces dingues, ils avaient beau klaxonner comme cest pas permis, mais les bagnoles bougeaient pas. Le type au volant de la décapotable, il sest retourné et il ma vue. Moi, je lui ai fait mon plus beau sourire; il a fermé les yeux et il est devenu blanc comme un linge. Alors, avant quil rouvre les yeux, jai encore tout arrêté et je suis allé ôter les clés de contact des bagnoles qui poireautaient dans lautre sens, vu que le feu avait changé. Tout le monde est si bougrement pressé, trésor! Ça leur a fait du bien, à ces pauvres bougres, de sarrêter un peu pour souffler...

Je suis sûr quils en ont été ravis.

Jaurais cru quon était au milieu de laprès-midi, après tout ça, mais un petit bout de temps ici, ça dure très longtemps là-bas. Jai pris de quoi casser la graine à une rôtisserie en plein vent, jai emporté tout ça dans un coin tranquille et jai mangé en vitesse. Je suis tombée sur une sale brute de bonhomme qui giflait sa petite femme, et je lui en ai fait voir de toutes les couleurs, à celui-là! (Le souvenir de cet exploit la fit sourire.) Y avait des types à proximité qui repeignaient un chalet de nécessité; en fin de compte la grande brute sest retrouvée complètement à poil et tout le corps peint en vert pomme, avec la bouche pleine de sable. Il sest mis chialer comme un gros poupard, ctabruti!

Mon Dieu!

Je suis tombée aussi sur une sale peau de vache, à lœil mauvais, qui engueulait son petit mari parce quil lorgnait les filles. Lui, il était installé, lair tout triste, sur une couverture de laine à côté delle. Alors je lui ai donné de quoi gueuler pour de bon, à la bonne femme. Jai remorqué jusque-là, une à une, tout un tas de jolies filles et je les ai toutes couchées sur lui, si bien quon ne le voyait plus. Jai remis le monde en marche et, sur cette couverture de laine, on aurait cru quon avait renversé un plein seau de vers de terre qui grouillaient en tous sens. Les filles se sont dépêtrées tant bien que mal et ont filé en vitesse. La bonne femme sest remise à glapir, pour sûr, mais je crois que le mari na rien entendu, tant il était plongé dans le ravissement; il restait là, avec un drôle de petit sourire. Soudain, il sest levé et il la plantée là, toujours le sourire aux lèvres... Jamais de ma vie je me suis autant amusée.

*

* *

Mais ce long récit vint plus tard. Au moment où Bonny Lee lui faisait don de la pipe, des roses et de la bague, Kirby nétait pas du tout certain de la revoir un jour. Ce nétait probablement pas ce que loncle Omar avait projeté pour lui, en admettant que le vieux monsieur ait eu des intentions précises.

Kirby fourra la bague dans sa poche, jeta la pipe dans des buissons et les roses dans une corbeille à papiers. Le tapage des klaxons ne faisait que croître et embellir en même temps que les embouteillages. Cétait vraiment une journée infernale. Il y avait énormément de baigneuses, semblait-il, qui nageotaient et hurlaient toute sorte de recommandations aux personnes restées sur la plage. Soudain, Kirby saperçut quun nombre considérable de policiers avaient fait leur apparition. Ils donnaient de grands coups de sifflet, sengueulaient mutuellement et ne faisaient quajouter à cette ahurissante pagaille.

Au moment où un jeune agent passait près de lui, Kirby se détourna un peu trop brusquement. Le flic aussitôt sarrêta, puis sapprocha et lexamina attentivement.

Otez-moi un peu ces lunettes noires, papa, dit-il.

Mais je...

Un très vilain revolver se trouva soudain braqué sur la poitrine de Kirby.

Vos papiers, et doucement, hein? Pas de gestes brusques. Ça me rend nerveux et ça me donne des espèces de tics. Jai toute la main qui se tortille; mais surtout lindex, celui qui appuie sur la détente; il lui prend de ces convulsions que cen est affreux!

Kirby déposa son portefeuille dans la main du flic, très, très doucement. Le flic louvrit, jeta un bref coup dœil sur les papiers et se mit à sourire en se balançant davant en arrière sur les semelles de ses chaussures.

Ah! mes jolis dix mille dollars! Ah! la belle petite liasse! Vous noublierez pas de dire, surtout, que cest le brigadier Tannenbaumer qui vous a alpagué, hein? Vous leur répéterez ça. Promis, hein? Sinon, je vous fait sauter les dents au ras des gencives. Vous vous souviendrez du nom, oui?

Brigadier Tannenbaumer.

Et maintenant, les mains sur la nuque, vite fait. Là, cest bien. Harry! Hé! Harry! Viens un peu voir par là ce que jai dégoté, moi!

Harry était grand et bronze, comme son collègue. Il avait un regard daigle légèrement gâché, il est vrai, comme chez Tannenbaumer dailleurs, par cet air un peu hébété quont les gens atteints de végétations adénoïdes.

Harry jeta un coup dœil sur la carte didentité et sécria :

Je te jure, Tanny, nom de Dieu! Si tu tombais dans un égout, je suis sûr que tu en ressortirais avec un bridge en or! Tu veux que jaille chercher le sergent?

Non, Harry. Déjà, pour mille dollars, on fait comme si le sergent nexistait pas. Alors tu penses que pour dix mille on va lalpaguer à nous deux tous seuls, ce gars-là, et on laisse le sergent se démerder avec ses autres emmerdements.

Va falloir lui faire faire un sacré bout de chemin, à ce gars-là, Tanny!

Tas quà lui coller une menotte et lattacher à mon poignet.

Pourquoi pas au mien?

Parce que, pour dix sacs, Harry, tes capable de me sataner et de me laisser la gueule dans cette saloperie de sable, alors tâche de pas me faire des cachotteries. Mais dabord, quest-ce qui se passe donc sur cette sacrée plage?

Le rapport quon a reçu disait quil y avait un tas de femmes a poil, Tanny, et y a un tas de femmes à poil. Et lautre coup de fil disait quau moins quarante mecs avaient perdu leur clé de contact dans lembouteillage, et les camions grues sont en train dessayer de dégager tout ça. Sans compter quil y a aussi un gars peint en vert quon na pas encore réussi à attraper. Mais ça ne métonnerait pas que tout ce ramdam ait été goupillé par une bande de marioles pour pouvoir braquer tranquillement les boutiques et le magasin den face. Mais nous, on sen fout, Tanny. On a gagné notre journée avec le copain-là.

Cest moi qui ai gagné ma journée avec le copain. Toi, tu touches un sac et demi, quand jaurai palpé la prime. Grouille-toi un peu, avec ces menottes, Harry!

Tannenbaumer se plaça à côté de Kirby et tendit le poignet gauche. Kirby, comme on le lui avait ordonné, tendit la main droite. Harry sortit les menottes de sa poche et regarda les vêtements de Bonny Lee, sur le sable.

Quest-ce que cest que ces trucs-là?

Des frusques de bonne femme, quoi, bon Dieu! Et après? Peut-être quil avait lintention de se déguiser. On dirait que tu cherches à faire traîner ça pour donner au sergent le temps de rappliquer! Il empochera la totalité de la prime et nous offrira deux cigares et une journée de congé. Grouille!

Harry fit le geste de mettre les menottes aux deux poignets quon lui présentait et, soudain, ce fut lui qui se trouva planté là, avec les menottes à ses propres poignets! Tannebaumer roula des yeux ronds.

Nom de Dieu! Harry, bougre darnaqueur, tu cherches encore à gagner du temps pour me rouler!

Pourquoi vous larrêtez? demanda Bonny Lee.

Harry et Tannenbaumer se retournèrent et la regardèrent, ahuris. Tannenbaumer articula :

Un arrêté municipal interdit de sexhiber en sous-vêtements sur les plages publiques de la ville. Allez vous rhabiller, petite, sinon on vous embarque.

Ote-moi ça, Tanny, gémit Harry. La clé est dans la poche de ma chemise.

Si vous cherchez à vous tirer pendant que je suis occupé, Winter, je vous transforme les genoux en écumoires!

Tannenbaumer ouvrit alors une des menottes et la retrouva aussitôt fixée à son propre poignet!

Ma main a dû glisser, sexcusa-t-il. Où est la clé?

Cest toi quas la clé, Tanny.

Je lavais, mais je ne lai plus.

Elle a dû tomber, alors.

Harry, je crois bien que le sergent samène par ici. Vous, petite, je vous conseille vivement de vous débarrasser de ces sous-vêtements...

Je nembête personne, moi, protesta Bonny Lee. Je ne tracasse...

Si je nétais pas si occupé, Tanny, elle me ficherait bougrement le tracassin, à moi! Pas à toi?

Ferme-la! Ecoute, Harry, ce quon va faire maintenant : on va lui mettre les autres menottes et lattacher à mon poignet libre; et on va y aller comme ça, pas vrai?

Ça va paraître bizarre.

On ny peut rien.

Oui, mais comment quon va conduire la voiture, Tanny?

On se mettra tous les trois devant. Donnez-moi votre poignet, Winter... Harry, je tai passé mon revolver?

Tu ne mas rien passé du tout, Tanny. Hé! la petite, vous lavez vu me donner son revolver?

Laisse-la tranquille. Passe-moi ton revolver, Harry.

Ah! merde alors! Ils ont dû tomber dans le sable tous les deux... Dis donc, Tanny, on dirait que cette arrestation ne marche pas si bien que ça, tu ne trouves pas?

Sils sont tombés dans le sable, où est-ce quils sont passés?

On a tellement trépigné par là, si ça se trouve, on a marché dessus et ils sont enfoncés dans le sable, maintenant!

Pendant que les deux agents cherchaient par terre, derrière eux, Bonny Lee se faufila brusquement près de Kirby, lui fourra la montre et la chaîne dans la main et murmura :

Emmène-moi vite, chéri. Moi, je ne peux pas te porter.

Tannenbaumer se retourna soudain et glapit à ladresse de Bonny Lee :

Foutez-moi le camp dici, vous, sinon je...

Il neut pas le temps dachever et se trouva soudain transformé en une statue rougeâtre, à la lueur étrange et mystérieuse dun coucher de soleil. Kirby regarda la montre. Il avait reculé laiguille dargent de vingt minutes. Il éprouva une irrésistible envie de se dépêcher; puis, au prix dun sérieux effort de réflexion, il se rappela quil se trouvait désormais hors du temps normal et quil navait aucune raison de se hâter. Il fourra la montre au fond de sa poche et empoigna Bonny Lee par la taille.

On eût dit une statue de pierre garnie dune couche de caoutchouc bien dur. Lentement et non sans mal, il réussit à la soulever de cinquante centimètres environ. Puis il la lâcha. Elle resta en lair. Il passa derrière elle, appliqua les deux mains sur ses rondeurs quasi pétrifiées sous le nylon vert du slip, puis, arc-bouté dans le sable, il la poussa de quelques mètres. Il fut heureux de voir quil était capable de lemmener, mais leffort était épuisant.

Il labandonna un instant pour examiner la situation. Une élémentaire prudence lui conseillait de ne pas laisser les deux flics en contemplation devant le néant. Kirby se dit quil séviterait peut-être pas mal dinterrogatoires et dennuis pour lavenir sil pouvait leur donner loccasion de se convaincre mutuellement quil y avait eu erreur sur la personne.

Il se rendit à un kiosque où lon vendait des sodas. Il était entouré de statues rougeâtres de baigneurs avides de se rafraîchir. Il se promena un instant parmi eux et choisit dabord une fille. Elle était blonde, de la même taille que Bonny Lee et elle aurait été jolie si elle avait eu un peu plus de menton. Elle portait une jupe portefeuille; en la lui ôtant, il eut limpression de dépouiller un poteau de sa garniture de fer-blanc. Le corsage bain de soleil lui donna encore plus de mal. Elle avait été surprise en train de sourire; de ce fait, elle exhibait ses dents, dun air bête. Ses dessous étaient en dentelle noire pour le slip, en nylon blanc baleiné pour le soutien-gorge. Le temps de parcourir cinquante mètres avec elle, il avait fini par découvrir, après bien des essais, le meilleur moyen de la transporter. Il lavait tout simplement placée à lhorizontale, en lair, lavait empoignée par les pieds et lavait prise en remorque sans trop de peine.

Il la déposa debout, à lendroit où sétait trouvée Bonny Lee, et offrit ainsi à Tanny et Harry le sourire éblouissant de la fille en guise de dédommagement.

Il lui fallut alors dénicher un homme. Il en trouva un qui avait à peu près la même taille que lui. Mais lhomme était bougrement lourd à manipuler; quand Kirby le ramena sur les lieux de lincident, il haletait et ses jambes le soutenaient à peine. Il parvint tout de même à remettre le type en position debout, face aux deux flics; puis il alla soccuper de Bonny Lee, quil plaça en position horizontale, toute prête pour le transport.

Il se reposa alors un peu et entreprit de régler certains détails. Il récupéra son portefeuille dans la poche de Tannenbaumer, puis après avoir glissé une de ses propres cartes dans le portefeuille de linconnu, fourra ce portefeuille dans la poche du flic. Il ramassa alors les effets de Bonny Lee et les lui coinça sous le bras. Il se fourra le sac Diane et les chaussures de la jeune femme à même la peau, sous le devant de sa chemise puis, saisissant les pieds de Bonny Lee, il les serra sous son bras et se mit à la tirer en direction du parking, distant de deux cents mètres environ. Il lui fallut sarrêter plusieurs fois pour se reposer. Finalement, il chercha un autre moyen, plus commode. Il écarta les jambes de Bonny Lee, les replia avec précaution aux genoux et se les accrocha aux épaules. Puis il reprit sa route, les mains serrées sur les fines chevilles pétrifiées de sa compagne.

Soudain, le monde redevint dune clarté éblouissante, le postérieur de Bonnie Lee se trouva projeté comme un boulet de canon contre les épaules de Kirby qui alla sétaler à plat ventre, le nez dans le sable, tandis quelle lui culbutait sur le dos avec un petit cri de douleur et deffroi, sous une averse de vaporeuses fanfreluches. Il sassit par terre, cracha du sable et se retourna. Au loin, la fille sans menton hurlait, et les deux flics, enchaînés lun à lautre, couraient après linconnu.

Tu ne pouvais pas faire attention! glapit Bonny Lee.

Tu tes fait mal?

Je ne me suis pas fait de bien, bougre de couillon! Ben merde, dors! Quest-ce qui ta...?

Il lexpédia promptement dans le silence rouge. Il se remit alors debout et fit jouer laiguille dargent pour saccorder une demi-heure supplémentaire. Après quoi, il replaça Bonny Lee en position de transport et la traîna jusquau parking. Avisant alors un petit bâtiment des services de lentretien précédé dun mur le séparant de la route, Kirbi amena Bonny Lee à proximité. Après lui avoir déployé les jambes, il la posa debout le dos au mur. Elle avait toujours le visage figé au comble de la colère et de lindignation. Il essaya dépousseter le sable quelle avait dans les cheveux, mais les grains sobstinaient à demeurer en lair près de la tête de Bonny Lee. Enfin, après avoir bien regardé pour être certain quon ne les voyait pas plus de la plage que de la route, il appuya le remontoir.

... pris, espèce didiot? sécria-t-elle en regardant autour delle. Ah!...

Le temps ma manqué, subitement.

Fallait faire attention. Tu pourrais blesser quelquun, Kirby. Quand tu es en train de déplacer quelque chose et que tu remets soudain le monde en marche, lobjet que tu déplaçais continue sur sa lancée à une vitesse du tonnerre. Jai vu tout à lheure un type qui a lhabitude de memmerder chez Rio, au moment où il sortait de leau. Alors je lai soulevé et repoussé en arrière un bon coup et jai appuyé aussitôt sur le bidule. Jaurais voulu que tu le voies partir à la renverse comme un boulet de canon, culbuter en hurlant pour retomber dans leau, finalement, à vingt mètres de là!

Tu as mal?

Elle se tâta lépaule et la hanche.

Tas bien failli marracher la moitié de la peau, trésor. Quest-ce quon fait, maintenant?

Tu commences par te rhabiller.

Oui, tas raison, Jésus, Marie! Je suis crevée... Où sont les flics?

Ils courent après un autre gars.

Tavais mis un autre type à ta place?

Et une fille aussi, à la tienne...

Un sacré boulot, hein?

Oui, mais il faut faire attention de ne pas exagérer, Bonny Lee. Sil se passe trop de choses inexplicables, quelquun va finir par deviner que...

Tu ne connais pas les gens, coco joli, dit-elle en achevant de boutonner son corsage. Pour tout ce quils peuvent pas expliquer, ils inventent une explication qui leur plaît. Si tout à coup un type se met à voler comme un oiseau, il dira aussi sec que cest parce quil mène une vie saine et quil sait parfaitement respirer... Passe-moi mon sac, trésor.

Elle se recoiffa, se mit du rouge à lèvres, et ils allèrent reprendre la petite Sunbeam.

Où va-t-on? demanda Kirby quand Bonny Lee démarra.

Nous avons besoin dun endroit sûr, hein? Je vais faire une petite entorse à ma principale règle de conduite. Jamais aucun homme ne met les pieds chez moi. Tout le monde le sait. Or, comme tu peux être sûr dentrer sans être vu...

Comment ça?

Trésor, des fois tes vraiment idiot, tu sais.

Ah! Oui, bien sûr... Pardon.

Quelle heure est-il?

Onze heures vingt.

Du matin?

Oui, du matin, Bonny Lee.

*

* *

Elle avait un appartement dans les vieux quartiers, au-dessus du garage dune antique villa hispano-mauresque qui avait été transformée en appartements loués pour la plupart à des dames seules et de revenus modestes.

Elle lui expliqua comment y accéder et le déposa à une centaine de mètres de la maison. Il lui accorda dix minutes, et pour passer le temps, se promena dans la petite rue tranquille, sur le large trottoir ombragé. Il sadossa à la grille dun jardin et, quand il fut bien sûr quon ne le regardait pas, il plongea dans lunivers rouge.

Kirby se rendit alors à la villa quelle lui avait montrée. Sur une pelouse, de lautre côté de la rue, un tourniquet-arroseur était immobilisé, au milieu dune salve de gouttelettes roses suspendues dans lair silencieux. Un petit chien vivait son instant déternité, la tête levée vers un arbre, les oreilles en avant.

Kirby remonta lallée. Trois vieilles dames étaient assises autour dune table de fer, sous un parasol, bouche bée, les aiguilles à tricoter immobiles. Kirby pénétra dans le garage dont la porte était ouverte, et gravit lescalier que Bonny Lee lui avait indiqué. Pour ouvrir la porte garnie de toile métallique qui donnait accès au palier, il lui fallut déployer autant defforts que sil s était agi de la porte blindée dune chambre forte. Dans la maison, la lumière rouge était encore plus démoralisante; mais il devinait quà la lumière normale, lappartement était gai et charmant, avec ses rideaux multicolores, ses meubles de rotin, ses coussins et ses tapis aux vives couleurs. Des photos publicitaires de Bonny Lee ornaient un des murs. Il alla les contempler à travers le brouillard sanglant.

Bonny Lee se trouvait dans une minuscule chambre à coucher, assise devant sa coiffeuse. Elle avait découvert son épaule droite et elle avait été surprise au moment ou elle enduisait dun onguent les écorchures provoquées par sa chute. La chambre était meublée dun lit trois quarts, dune chaise longue en rotin, dun banc capitonné dans lembrasure de la fenêtre et dun vase de fleurs fanées. Une grille de fer forgé ornait la fenêtre. Kirby, debout derrière Bonny Lee, allait revenir dans le monde réel quand il hésita. Il lui restait encore un quart dheure.

Trop dévénements sétaient succédé en trop peu de temps. Il alla sasseoir sur le lit. La raideur du matelas le surprit un instant; puis il se rappela que, dans le monde rouge, tout était fibreux, dur, sans souplesse.

Il contempla Bonny Lee, assise toute droite, à deux mètres de. lui. Il admira la cambrure de ses reins, ses belles épaules, sa taille fine, les agréables rondeurs de son pantalon chartreuse...

Elle était là, tel un mannequin de cire, mais il suffisait à Kirby de faire un tout petit geste du pouce pour la ramener à la vie radieuse. Il navait guère eu le temps de penser à elle, à vrai dire. Mais maintenant, il pouvait prendre ce temps, un temps qui nexistait pas, un temps que le monde normal nutilisait point. Elle lui avait fait gaiement surmonter un millier de craintes et de mystères angoissants et lavait allègrement amené à jouir de sa maturité tardive.

Plus que cinq minutes.

Il soupesa la montre dans sa main. Cétait le seul objet, dans le monde rouge, qui nétait pas doté de cette résistance bizarre et poisseuse causée par linertie. Il éprouva une véritable terreur respectueuse en songeant à tout ce que cet objet représentait, au pouvoir incroyable quil conférait à son possesseur.

Les possibilités illimitées de la montre lui donnaient une curieuse sensation de joie vertigineuse, en même temps quune grande méfiance de soi. Les obligations inhérentes a la possession de la montre étaient des plus strictes. Son utilisation exigeait un sentiment très élevé des responsabilités morales quelle impliquait. Or, une bonne part de ces responsabilités consistait à dissimuler précisément au reste de lhumanité limportance et le but de ce minuscule dispositif.

Soudain, il fut saisi dun respect mêlé de crainte pour Omar Krepps. Pendant vingt ans, il avait détenu ce pouvoir, cet avantage, et il en avait gardé le secret de son mieux. Sil avait été tenté de faire étalage des possibilités quil lui conférait, dautres auraient pu diriger leurs recherches dans cette direction et inventer quelque chose danalogue. Apparemment, loncle Omar avait compris que cet objet, entre les mains du premier venu, risquait de détruire le monde.

Kirby comprenait maintenant certains agissements de loncle Omar. Il avait fait oublier tout le bruit causé par ses gains au jeu en allant perdre exprès une somme à peu près équivalente. Il avait fait de la prestidigitation son violon dIngres pour dissimuler plus facilement les étourderies quil aurait pu commettre dans lemploi de sa montre magique. Il avait soigneusement évité toute publicité personnelle. Et il sétait dissimulé derrière le prestige dune grande fortune, rapidement acquise certes, mais la mémoire des hommes est si courte quon avait pu croire que les Krepps étaient fabuleusement riches depuis des siècles.

Le bruit, la lumière, le mouvement de la réalité revinrent dans la chambre. Kirby ramena aussitôt laiguille dargent en arrière. La main de Bonny Lee avait eu juste le temps de remonter un peu sur son épaule; sa tête sétait légèrement tournée. Kirby sétait enfoncé dans la soudaine souplesse du lit qui sétait ensuite durci de nouveau, mais dans le cadre dune empreinte plus confortable.

Depuis bien longtemps, semblait-il, Omar Krepps avait choisi Kirby comme héritier de ce pouvoir fabuleux; il lavait jugé capable den faire un bon usage; il avait veillé à lui donner léducation et linstruction nécessaires.

Pour la première fois, Kirby examina la montre avec attention. Au dos du boîtier, les initiales OLK étaient à moitié effacées par lusure. Il y avait une petite charnière et un onglet près du remontoir. Kirby hésita, puis il glissa longle de son pouce contre lentaille et ouvrit le boîtier. Il découvrit un second boîtier à lintérieur, en métal gris, uni et parfaitement hermétique. Impossible de louvrir, celui-là.

Il referma le boîtier extérieur et, pour la première fois aussi, sinterrogea sur le mystérieux mécanisme. Logiquement, il était plausible de supposer que toutes ces déformations de lespace, du temps et de lénergie nétaient réalisables quau prix dun déploiement de forces considérables. Or, la montre semblait absolument étanche. Elle était en outre dun volume désuet.

De toute évidence, la déformation du temps et de la durée ne pouvait saccomplir avec des moyens exclusivement mécaniques. Kirby porta la montre à son oreille; il crut de nouveau entendre une légère mélodie, en mineur, pareille au bruit du vent dans les fils à haute tension. Il se demanda si les qualités de lappareil pouvaient disparaître à lusage; si la montre nallait marcher que tant de temps, ou tant de fois. La fameuse lettre, qui ne devait lui être remise que dans un an, contenait probablement tous les éclaircissements nécessaires.

Et si Wintermore sétait amusé, lui aussi, à tripatouiller laiguille dargent? Kirby en voulut soudain à son oncle; mais il ne lui semblait tout de même pas possible quOmar Krepps eût laissé tant de choses au hasard.

Kirby se demanda soudain ce quil allait faire désormais. La montre, utilisée judicieusement, lui permettrait de résoudre les problèmes posés par les procès au civil et au criminel dont il était lobjet. Mais il allait devoir sy prendre dune façon qui atténuerait la curiosité du public, au lieu de lexciter. Une trop grande notoriété loncle Omar lavait bien compris lui rendrait la vie impossible. Il se ferait pourchasser jusquau bout du monde par les fous, les anormaux, les escrocs, les reporters.

Kirby savait quil avait pris un mauvais départ. En laissant la montre un instant dans les mains de Bonny Lee, il avait involontairement manqué à toutes ses promesses implicites de discrétion et dhonnêteté. Il fallait manipuler ce vieil oignon avec autant de sérieux, de précautions et de respect que sil sagissait dune bombe au cobalt.

Il se leva enfin, se pencha sur Bonny Lee, posa les lèvres sur la bouche rigide de la jeune femme et, en même temps, appuya sur le remontoir. La chair de Bonny Lee recouvra en un éclair sa douce et ardente souplesse; dans son émoi, elle eut un petit sursaut et poussa un cri étouffé.

Ça, cest sournois, souffla-t-elle. Tu mas fait une peur bleue, idiot! On ne peut pas shabituer à des trucs pareils, tu sais, trésor.

Elle sessuya les doigts sur du papier à démaquiller, passa dans lautre pièce et verrouilla la porte dentrée. Puis elle revint se nicher dans les bras de Kirby, lui donna un petit baiser sur le menton et bâilla en frissonnant.

Je suis crevée, complètement crevée.

Elle se dégagea, alla sasseoir sur le lit et sétira en bâillant encore.

Ne tapproche pas de la fenêtre, on risquerait de te voir, conseilla-t-elle.

Jai un tas de problèmes à résoudre, Bonny Lee.

Elle ôta ses sandales et sallongea sur le lit.

Moi, je ne pourrai penser à rien tant que je naurai pas dormi. Tu nes pas fatigué, toi aussi?

Oh! si, alors...

Il sapprocha du lit, se pencha et embrassa Bonny Lee, longuement, passionnément. Elle se mit a rire.

Dis donc, tes pas si éreinté que ça!

Bonny Lee...

Non, trésor. Ce serait du gaspillage, pour sûr. Laisse-moi dormir, je ten prie, ensuite on verra. Tu devrais dormir aussi. Pourquoi ne vas-tu pas tallonger sur le canapé? Là au moins tu pourras te calmer et te reposer bien gentiment...

Je ne devrais pas perdre du temps à dormir avec tout...

Elle le fit taire dun geste brusque, se mordit la lèvre et demanda :

Tu veux me donner la montre une minute, chéri?

Je ne crois pas que tu devrais...

Je veux essayer un truc, idiot! Je ne vais pas faire la mariole. Ten fais pas. Je suis trop vannée pour ça. Il faut que tu aies confiance en moi, sinon on ne sen sortira pas. Allez, donne-le-moi.

Il hésita et la lui remit à regret. Elle saisit le remontoir. En un éclair, trop rapide pour être perceptible, elle se trouva dans une tout autre position, la montre sur le lit à quelques centimètres de sa main inerte, les yeux fermés, la respiration régulière. Il lui parla mais elle ne répondit pas. Il la secoua. Elle gémit. Quand il voulut encore la secouer, elle sempara de la montre. Un instant plus tard, elle avait encore changé de position, et elle était complètement nue. Il la réveilla encore; elle marmonna, reprit la montre et se trouva soudain dans une tout autre position. Kirby lui caressa lépaule. Cette fois, elle se réveilla facilement, les yeux un peu bouffis de sommeil. Elle se redressa, sétira et bâilla. Y compris les divers réveils, le somme de Bonny Lee navait duré que deux minutes.

Bonny Lee sourit et murmura :

Trois bonnes heures! Miam, miam, miam... Cest bon. À toi, maintenant. Mets-toi bien à ton aise dabord, coco. Cette saloperie de matelas et doreiller, ça devient dur comme du bois. Et tu ferais bien aussi de te déshabiller, car tes frusques vont être comme du ciment.

Il sallongea et fit virer le monde au rouge, en tournant laiguille jusquau bout, une heure entière. Bonny Lee parut alors sculptée dans un bel acajou foncé; elle demeurait redressée sur un coude, toute souriante. Il essaya de dormir, mais ses vêtements létouffaient. Il se releva, et voulut se débarrasser de ses habits, mais le tissu était dur, résistant comme de la tôle. Il revint alors dans le monde réel, se déshabilla rapidement, en tournant le dos à sa compagne, le visage cramoisi de pudeur blessée, gêné par cette intimité en plein jour, toute nouvelle pour lui. Vite, il se rallongea et sombra de nouveau dans lunivers rouge.

Soudain, il se trouva réveillé, la tête de Bonny Lee reposait sur loreiller, à côté de la sienne.

Prends encore une heure, chéri, murmura-t-elle. Prends en même deux. Je peux attendre.

Il retourna dans le rouge et le sommeil et se réveilla, encore une fois, face au sourire de Bonny Lee.

Ça marche au poil, hein, tu ne trouves pas? chuchota-t-elle.

Il bâilla et sémerveilla de la rapidité avec laquelle Bonny Lee avait découvert une utilisation pratique de la montre. Jamais il ny aurait pensé lui-même; ou du moins il lui aurait fallu très longtemps.

Loncle Omar avait un côté très bizarre. Par moments, il donnait limpression de pouvoir se passer complètement de sommeil. On sest souvent demandé comment il y parvenait.

Ce vieux monsieur avait trouvé le truc, pas de doute, Kirby. Moi, jai limpression quil ny a pas plus de deux minutes que je me suis réveillée. Tu veux dormir encore un peu?

N... non. Pas pour le moment.

Elle se glissa contre lui et noua sa longue jambe soyeuse autour de la sienne. Elle était alors si près de lui quil ne voyait delle quun œil immense, doré, humide et quil sentait le souffle brûlant de son haleine.

Cest si bon de taimer! soupira-t-elle. Tu es, comme qui dirait tout tremblant, tout craintif! Et si gentil! Tout ce que tu entreprends, Kirby, tu as le don den faire quelque chose de formidable. Ça me fait un drôle deffet tout plein. Jai le cœur qui fait «boum! boum!», et jai presque envie de pleurer. Alors, cette fois-ci, allons-y tout doux, sans nous presser, comme dans un rêve; on se serrera bien fort, comme jamais encore; et tu me diras des choses, des tas de choses jolies et je te les répéterai, moi aussi...


Chapitre XI

Kirby Winter et Bonny Lee Beaumont firent lamour, dormirent à tour de rôle dans le monde rouge, prirent des douches ensemble, en samusant comme des gosses, partagèrent les serviettes et se disputèrent le savon avec un tel entrain que Kirby se sentit complètement transformé.

Ils écoutèrent à la radio les informations de deux heures avec une stupéfaction incrédule. Après le quart dheure dinformations générales, il y eut un quart dheure supplémentaire, entièrement consacré à Kirby Winter et à ses aventures.

Quand lémission publicitaire reprit, Bonny Lee ferma le petit transistor et le posa sur la table de chevet.

Les nouvelles avaient été particulièrement déprimantes. Le Glorianna avait été intercepté du côté de Dinner Key. Il était demeuré là-bas au mouillage et la police avait fait son enquête. Elle avait trouvé à bord un équipage qui se réduisait à trois hommes, plus M. Joseph Lacordolos, sujet espagnol, agent immobilier et spéculateur spécialisé dans les hôtels et terrains de stations balnéaires; sa sœur, Mme Charla ORourke, de nationalité grecque, très connue dans les milieux mondains cosmopolites, et Miss Betsy Alden, nièce de Mme ORourke, naturalisée américaine, qui avait travaillé à New York et Hollywood et figuré dans de petits films de cinéma et de télévision. Le yacht battait pavillon panaméen.

M. Lacordolos avait été extrêmement irrité dêtre arraisonné dune façon aussi cavalière. Ses papiers étaient en règle. Il expliqua quil effectuait une brève sortie de quelques heures pour voir si le nouveau radar quil venait de faire installer marchait bien. Sa sœur et lui reconnurent que pendant leur séjour à lhôtel Elise, établissement dont M. Lacordolos était copropriétaire, ils avaient fait la connaissance de M. Kirby Winter, neveu dOmar Krepps, quils avaient vaguement connu autrefois.

Ils déclarèrent que M. Winter leur avait paru très déprimé. Aussi comme le yacht était assez grand, ils lui avaient proposé de les accompagner à Nassau, doù il pourrait revenir à Miami par avion. M. Winter leur avait dit quil y réfléchirait, et ils avaient pensé quil refusait, jusquau moment où lon avait chargé à bord une malfe et une caisse appartenant à M. Winter. Ils navaient pu joindre M. Winter pour lui demander des explications, et en avaient conclu que M. Winter sétait décidé à les accompagner, et à rester plus longtemps à Nassau quil ne lavait cru possible tout dabord.

M. Lacordolos reconnut quen apprenant ce détournement de fonds considérable, ils auraient dû avertir la police. De fait, il avait vérifié le contenu de la malle et de la caisse, et ny avait rien trouvé de compromettant. Naturellement, il avait renoncé à inviter M. Winter, et il avait attendu sa venue, dans lintention de lui faire décharger ses bagages à Biscayne Marina, afin de dégager totalement sa responsabilité dans cette affaire.

Par ailleurs, M. Lacordolos mit en doute la validité du mandat de perquisition de la police à bord dun bateau de nationalité étrangère, mais il tint à passer sur ces considérations dordre juridique et réclama même de sa propre initiative une fouille systématique de son yacht. La police avait donc examiné les bagages que M. Winter avait fait apporter à bord, et ny avait rien trouvé ayant le moindre rapport avec laffaire. Auparavant, la police avait déjà fouillé les valises laissées par Winter à lhôtel Elise.

Au cours de leur perquisition à bord, les policiers avaient eu loccasion dinterroger Miss Alden. Elle était couchée dans lune des cabines. M. Lacordolos, et Mme ORourke avaient expliqué que la jeune comédienne souffrait dune légère dépression nerveuse causée par le surmenage, et quils lemmenaient en croisière pour lui permettre de se reposer. Miss Alden avait confirmé dune voix menue tous ces faits.

La police estimait que Winter se trouvait toujours en ville à onze heures du matin. Comme toutes les sorties de la ville étaient étroitement surveillées et quon avait fait circuler tant de photos et de signalements, larrestation du suspect nétait probablement plus quune question dheures. La femme Farnham pouvait fort bien être partie de son côté pour quelque rendez-vous combine avec son complice. Dès quil serait arrêté, Winter ne manquerait pas de révéler où se trouvait la femme Farnham. Une fois les deux complices mis à lombre, la police aurait alors plus de chances de parvenir à récupérer les millions envolés.

Grumby, dans une nouvelle déclaration publique, avait prévenu les autorités intéressées par cette affaire complexe, que Kirby Winter, une fois appréhendé, risquait de tout tenter pour brouiller les cartes, notamment en impliquant à tort dautres personnes. Grumby avait assure quil avait demandé à plusieurs reprises à M. Krepps à quel usage avaient été employés les vingt-sept millions transférés de la Krepps Enterprises à la O.K. Devices. Malheureusement, M. Krepps navait jamais consenti à rien révéler. Il avait en outre déclaré sous serment quil navait jamais vu un cent de cet argent, quil ne savait pas du tout ce quil était devenu et pensait que cette somme était celle à laquelle faisait allusion le testament, dans le paragraphe ayant trait à la Fondation Krepps.

Dans une déclaration annexe, le contrôleur général des Contributions directes précisait que toutes les taxes et tous les impôts avaient été payés sur la somme de vingt-sept millions avant sa disparition dans les mystérieuses opérations effectuées par O.K. Devices. En labsence de tous registres ou documents comptables, ces vingt-sept millions de dollars devaient figurer dans la succession et payer les droits normaux. Cependant, eu égard au caractère insolite de la situation, il consentait à attendre quon ait découvert la clé de lénigme. Si les administrateurs de la Krepps Enterprises étaient effectivement exempts de tout reproche et de toute fraude, le fisc consentirait sans doute à un compromis pour leur éviter de payer pour les méfaits dun autre.

De son côté, M. D. LeRoy Wintermore, du cabinet juridique Wintermore, Stabile, Schamway et Mertz, déclara quen raison de la confusion actuelle, il usait de son droit de remettre lévaluation officielle de la succession à un an après la mort du testateur. Il espérait quà cette date, la situation se serait éclaircie quelque peu. De ce fait, la création de la Fondation se trouverait retardée, mais le calcul des droits et taxes en serait facilité pour tous les intéressés. En conclusion, il assura quà sa connaissance, Kirby Winter ne possédait ni lastuce ni la fermeté nécessaires pour combiner un aussi vaste détournement de fonds, et il se demanda si, en définitive, ce nétait pas plutôt la femme Farnham qui avait conçu et exécuté toute lopération.

Winter, cependant, était recherché pour agression, voies de fait à agents, vol darmes et port darmes prohibées, en sus de linculpation pour escroquerie, fraude fiscale et détournements de fonds.

On avait trouvé une explication aux événements de la plage. Selon le bulletin dinformation, une bande de jeunes voyous, blousons noirs en goguette sans doute, sétait abattue sur la plage publique et ses environs, avait volé les clés des voitures, avait pris des magasins dassaut pour cambrioler les tiroirs-caisses et sétait amusée à jouer les tours les plus cruels et les plus grotesques aux innocents baigneurs. Les autorités du comté pensaient que ces jeunes gens sétaient trouvés sous linfluence dune sorte de stupéfiant qui les avait transformés en une véritable meute danimaux irresponsables. On pensait quil sagissait dun groupe détudiants en vacances venus de Jacksonville, de Daytona ou de Lauderdale et regagnant leur université après un séjour aux Bahamas.

Je suis une bande de jeunes voyous à moi toute seule! sécria joyeusement Bonny Lee.

Tu as entendu le type. Ils ont le signalement dune fille de la bande. Plusieurs personnes ont fait son portrait. Une blonde aux cheveux très courts, très bronzée, avec des dessous en nylon bleu pâle.

Aigue-marine.

Celle que Tanny et Harry ont vue, tu le sais bien.

Evidemment que je sais!

Je lai remplacée par une jeune personne en culotte noire et soutien-gorge blanc.

Bien roulée?

La mieux roulée que jai pu trouver en un délai aussi court.

Blonde?

Naturelle.

Belle?

 Tout à fait.

Tu cherches à me faire marcher, on dirait.

Belle, à part son profil malencontreux. Pas de menton ou presque. Une pente quasi-continue de la lèvre supérieure a la naissance du cou.

Ah! bon... ça me rassure. Ça ta amusé de la déshabiller?

Jétais bien trop inquiet pour penser à ça.

Ça aussi, cest gentil, trésor. Cest gentil comme tout.

Mais moi, ce qui minquiète, cest Wilma.

Wilma? Ah! celle qua lair dune pionne. Daprès ce quil a dit au téléphone, ce gars Joseph, ils étaient en train de lamener au yacht. Alors elle était cachée à bord, tu crois?

Je ne pense pas. Charla mavait dit quils avaient cinq hommes déquipage. La radio a parlé de trois matelots. Par conséquent nous pouvons parier, presque à coup sûr que deux hommes avaient été envoyés chercher Wilma et quils ne sont pas revenus à temps. Joseph a dû prendre une nouvelle en flash où lon disait que la police recherchait les bagages qui avaient été emportés de mon ancien hôtel. Il a eu peur et il a filé. Ils sont peut-être arrivés au quai avec Wilma pour voir le yacht appareiller.

À moins aussi quils aient vu les flics, comme nous.

Alors quest-ce quils ont pu faire?

Bonny Lee haussa les épaules.

Pas difficile. Elle avait une bonne planque, jusquau moment où Betsy la révélée à Joseph. Dautre part, ils ne peuvent pas se balader dans la rue. Un équipage, ça habite dordinaire sur un bateau. Alors quest-ce quils pouvaient faire, sinon la ramener où ils lavaient prise, et attendre là, avec elle, que Joseph donne de ses nouvelles? Tu ne crois pas?

Cest logique, sans doute. Mais ils risquent dattendre longtemps, tu sais. Si la police na pas cru ce quil a raconté, elle va le faire surveiller.

Tu dis quil ny a pas de téléphone là-bas. Où est-ce?

Euh... 210, Sunset Way, Hallandale.

On pourrait y aller, tu sais.

Mais le grand chapeau de paille et les lunettes noires, ça na pas tellement bien marché, tu sais, Bonny Lee. Le flic ne sy est pas trompé.

Cest parce que tu as eu peur. Tu te souviens? Tu lui aurais demandé quest-ce qui se passait, il taurait à peine regardé, crois-moi. Tu ne risques rien, trésor, je tassure. Tas quà lever la tête bien haut, décidé à leur cracher dans lœil sil le faut... Moi, je vais mhabiller.

*

* *

Cétait une rue tranquille aux vilains pavillons de ciment, perdus dans les grands jardins de la Floride davant-guerre. Leur laideur se trouvait quelque peu atténuée par les plantes tropicales qui poussaient avec une luxuriance confinant a la sauvagerie. Le pavillon du professeur Wellerly, dun rose fané, était encore plus caché que les autres.

Une camionnette de blanchisseur passa. Bonny Lee ralentit et attendit quelle eût disparu au croisement suivant pour sengager dans lallée de coquillages pleine de mauvaises herbes dun pavillon aux volets fermés.

Elle se tourna alors vers Kirby. Elle portait un chemisier à carreaux noirs et blancs et une jupe blanche bien nette.

Chéri, je ne voudrais pas être casse-pieds, mais si tu reparaissais là, à côté de moi? Comme ça, au moins, je saurais que tout va bien.

Il acquiesça, et se donna une heure entière, en cas de pépin. Il ôta ses souliers pour marcher plus facilement et retourna au pavillon de Wellerly. Quand il eut franchi la barrière de verdure, il saperçut que tous les stores étaient baissés. Il se mit à contourner la maison, et sursauta en voyant un oiseau immobile, suspendu en lair à la hauteur de sa figure. Il lesquiva et découvrit alors le pare-chocs arrière dune voiture garée derrière le pavillon. Cétait une conduite intérieure foncée, bon marché, probablement une voiture de location. Une casquette bleue de joueur de base-ball traînait sur le siège avant.

Kirby fit le tour complet de la maison et vit quelle était entièrement fermée. Il fit plusieurs tentatives pour y entrer, mais chaque fois, la formidable inertie des objets du monde rouge le mit en échec. Kirby se rappela alors ce que Bonny Lee lui avait dit des curieuses propriétés des objets. Il ramassa des galets bien polis dans un massif et au prix de gros efforts, parvint à les disposer en lair, à raison de cinq devant la porte de derrière et quatre en face de la fenêtre voisine. Après quoi, il poussa un bon coup les galets en direction du but quil avait assigné à chacun : serrures, gonds, paumelles et châssis. Dès quil cessa de pousser, les galets simmobilisèrent. Il se hâta ensuite de retourner à la Sunbeam, où Bonny Lee avait gardé son air inquiet figé sur le visage.

Il revint alors au temps réel, et entendit, dans le lointain, un fracas de bois et de verre brisé.

Mais quest-ce que tu...?

Je reviens tout de suite, dit-il en remettant Bonny Lee et le reste de lunivers dans le monde rougeâtre.

Il retourna alors au pavillon rose, se cacha derrière la voiture et remit le monde en marche, puis il se ravisa et larrêta immédiatement. La porte fracassée pendait par une charnière. La fenêtre était complètement soufflée. Il entra dans la cuisine et saperçut que les pierres avaient traversé la porte et la fenêtre et toute la cuisine, pour aller sécraser dans les placards et le buffet. Il frémit en songeant à ce qui serait arrivé si Wilma sétait trouvée dans la trajectoire. Encore une bonne leçon!

Ce fut dans le salon quil les découvrit : deux jeunes costauds, figés au beau milieu dune partie de cartes. La lumière électrique était allumée. Apparemment, il devait faire très chaud dans le monde normal, car ils luisaient de sueur. Le plus grand des deux, un blond, avait ôté sa chemise et sétait enroulé une serviette de toilette autour du cou. Ses bras étaient couverts de tatouages compliqués. Le second, plus petit et plus trapu, avait le teint bronzé par lair de la mer.

Le brun tenait une carte en lair. Ils tournaient tous les deux la tête vers la cuisine, complètement abasourdis. Wilma Farnham était plantée près dun mur tapissé de livres. Ses cheveux châtains, cascadant en désordre sur ses épaules, faisaient paraître sa figure plus menue que dordinaire. Ses lunettes étaient de travers et sa blouse sortait de sa jupe. Elle avait la bouche bizarrement béante sous leffet de la surprise. Elle aussi regardait dun air ahuri du côté de la cuisine. Le verre quelle tenait à la main penchait dangereusement, et une goutte de liquide se trouvait suspendue à mi-chemin du plancher.

Kirby se mit au travail. Ce fut difficile, mais dans un certain sens, bien réconfortant. En un quart dheure, il parvint à saucissonner le tatoué et son collègue. Il leur avait ligoté les poignets et les chevilles avec une grosse ficelle qui, dans le monde rouge, était raide comme du fil de cuivre. Il leur avait enfoncé des serviettes dans la bouche, et les avait fixées bien en place. Pour finir, il les avait enveloppés dans des draps, puis ficelés des pieds à la tête avec une corde à linge.

Il se hâta ensuite de regagner la Sunbeam. Bonny Lee sursauta quand il reparut.

Ecoute, lui dit-il, il a fallu que je retourne là-bas en vitesse. Mais maintenant, tu peux y aller. Passe par la porte de derrière. Amène la voiture et tourne-la de façon à pouvoir repartir facilement.

Daccord.

Il appuya sur le remontoir et regagna le pavillon dans le silence du monde rouge. Wilma avait mis ces quelques secondes à profit pour sapprocher des deux espèces de momies; elle les regardait en inclinant de plus en plus son verre doù la boisson séchappait. Kirby entra et revint à lespace et au temps normaux.

Wilma!

Du liquide en suspens tomba sur le pied nu de la jeune femme. Elle fit un brusque demi-tour, vacilla et regarda Kirby, en battant des paupières. Puis elle remit ses lunettes bien en place et sécria :

Ah! minche alors! Lanchelot du lac, en chair et en osh!

Mais vous êtes ivre!

Elle chancela vers lui, avec un sourire idiot. Dune voix pâteuse, elle graillonna :

Choôle comme une grive, dingue de mon cœur! Les meilleures années de ma vie, je les ai pachées dans le dévouement, le devoir, lhonnêteté et quest-ce que jai, maintenant? Les flics à mes trousses; et cette sacrée Bessy, qui me demande des trucs que jen sais rien de rien. Le vieux Omar a avalé sa chique; moi, jai plus de travail; et tout ce fourbi, ça lui donne des ulcères à lestomac, à mon pauvre frère, et vous, espèce dimbécile, je vous fais des porpo... des propo... des propositions pour la première fois de ma vie, de ma pauvre petite vie misérable! Jai le courage doser et quest-ce que vous faites, vous? Hein? Hein?

Elle avança le nez à cinq centimètres du menton de Kirby, et le regarda en louchant. Il entendait la petite Sunbeam ronfler dans la cour.

Hein? Quest-ce que vous avez fait? Vous avez foutu le camp! Et maintenant, me voilà avec deux matelots, à leur merci, moi pauvre fille! Et quest-ce quils veulent, ces deux lascars? Ils veulent seulement jouer aux cartes! Pour sûr que je suis saoule, mon vieux! La première fois! (Elle eut un hoquet, perdit un peu léquilibre, se redressa et lui fit un grand sourire.) Jaime ça, moi, au moins! (Elle tourna alors la tête vers les deux marins emmaillotés qui poussaient de petits cris étouffés en essayant de gigoter.) Quest-ce qui est arrivé comme ça tout à coup à René et à Raoul? demanda-t-elle dune voix plaintive.

Sur ces entrefaites, Bonny Lee pénétra dans la pièce, les yeux braqués sur Wilma; celle-ci pivota brusquement et se mit à examiner la nouvelle venue en remontant ses lunettes sur son nez.

Qui vous êtes, vous, ma jolie? senquit Wilma.

Oh! là, là! sécria Bonny Lee. Et moi qui mimaginais que vous aviez lair dune pionne. Faites excuse!

Wilma examina Bonny Lee, se redressa du mieux quelle put et articula, avec une précision exagérée :

À vrai dire, ma chère, je suis plutôt du genre cérébral.

Bonny Lee soupira.

Tu vas vouloir lui parler, je suppose, trésor?

Si possible.

Qui cest, tous ces paquets-là?

René et Raoul; Deux loups de mer...

Ils ont lair pas mal ficelés. Va un peu voir si tu trouves de quoi faire du café, Kirby.

Bonny Lee releva un peu sa jupe et sapprocha de Wilma dun pas décidé. On eût dit quelle avait retroussé ses manches et craché dans ses mains. Elle empoigna Wilma et, malgré les protestations indignées de lancienne collaboratrice de Kirby, elle lentraîna dans la chambre à coucher.

Kirby ne découvrit que du café soluble dune marque quil ne connaissait pas. Mais la poudre était bien noire et avait un arôme caractéristique. Quant à létiquette, elle se gardait bien de prétendre que ce café facilitait le sommeil.

Du fond de la maison provenaient des bruits de lutte, des cris et un clapotis deau courante. Il alla voir comment se comportaient René et Raoul. Ils navaient pas bougé; mais ils se mirent à grommeler et à faire des sauts de carpe quand il vérifia leurs liens.

Kirby emplit un grand pichet en faïence de café fort et brûlant et le porta dans la chambre. La porte de la salle de bains était entrouverte. Les vêtements de Wilma et de Bonny Lee étaient sur le lit. Kirby posa le pichet sur la table et sortit. Bonny Lee semblait avoir eu le dessus. Il navait entendu que le grondement de la douche et des gémissements désespérés. Il resserra les liens de ses prisonniers et alla jeter un coup dœil sur les étagères de livres. Le professeur Wellerly semblait très éclectique dans le choix de ses livres qui touchaient à toutes les branches des connaissances humaines. Il semblait cependant avoir un faible pour les titres ennuyeux et les reliures rébarbatives.

Kirby chéri! sécria Bonny Lee.

Il retourna dans la chambre. Bonny Lee sétait rhabillée. Wilma était assise en boule, au pied du lit, vêtue dune robe de chambre dhomme qui faisait leffet dune tente. Ses cheveux étaient tout foncés et collés sur le crâne; elle avait lair dune noyée de fort méchante humeur et gardait les yeux baissés.

Buvez ce bon café, mon chou, lui dit Bonny Lee.

Non, merci, répliqua Wilma dune voix nette mais assourdie. Je crois que je vais avoir mal au cœur.

Buvez le bon café, mon chou, sans ça on se remet à poil et on retourne sous leau froide. Cette fois je prends la grosse brosse et je vous frotte à vous écorcher le peu de peau qui vous reste.

Wilma se tassa encore un peu plus sur elle-même et se résigna à siroter sa tasse de café.

Betsy vous a apporté ma lettre? demanda Kirby.

Oui, Kirby.

Et vous avez causé avec elle?

Toute la nuit, pour ainsi dire. Elle sefforçait de me faire souvenir de détails concernant votre oncle. Elle croit quil y a quelque chose de particulier, qui est resté caché. En tout cas, moi, je ne lai pas. Je ne sais même pas ce que cest. Votre oncle était un homme peu ordinaire. Il était tellement intelligent, Kirby, quil navait besoin daucun truc particulier. Son génie, en fait, lui suffisait. Je faisais tout ce quil me disait. On pourra me traiter comme on voudra, jamais, au grand jamais, je ne...

Je comprends votre fidélité à son souvenir, Wilma. Est-ce que, par pure fidélité, vous ne seriez pas capable de nier lexistence de quelque chose dont vous êtes pourtant au courant?

Je vous jure que non, Kirby. Je le jure. Elle ma dit où vous vous cachiez. Pourquoi vous cachiez-vous dans lappartement dun type aussi peu intéressant, Kirby?

Comme je ne le connais pas, je me garderai de le juger.

Est-ce que ce serait là que vous avez fait la connaissance de cette... créature? Quest-ce que cest que cette fille, Kirby?

Bonny Lee est une très... Pardon. Bonny Lee est une jeune fille dont je suis amoureux.

Oh! mon Dieu! soupira Wilma.

Bonny Lee adressa un clin dœil à Kirby.

Tas failli faire une boulette, lami!

Cest un mensonge, nest-ce pas? souffla Wilma dune voix presque imperceptible. Ce que vous mavez dit... que vous aviez peur des femmes. Vous cherchiez à me sauver la face, nest-ce pas? Comme vous avez dû rire, après mavoir abandonnée!

Je vous ai dit la vérité. Cest la panique pure qui ma fait fuir, Wilma.

Mais à présent, vous avez lair... tout changé. Vous avez lair de navoir peur de rien, de rien au monde.

Jai pourtant peur dun tas de choses. Wilma, est-ce que vous vous êtes tenue au courant des nouvelles données à la radio?

Je crois que jai entendu tous les bulletins dinformation, mais il y a des choses que je ne me rappelle pas très bien. Notamment ce qui avait trait à ce yacht, à vos affaires qui étaient à bord, à la façon dont vous avez faussé compagnie, ce matin, aux policiers en leur volant leurs armes. Cétait... ça ne vous ressemble pas du tout.

Quand est-ce que Betsy vous a quittée?

De très bonne heure. Elle ma dit quelle allait... installer un canular. Non, ça ne doit pas être ça. Monter un canular? Oui, je crois que cest ce quelle a dit. Mais lexpression métait inconnue.

Je suppose que vous devinez maintenant que ce canular a raté.

Je ne comprends pas ce qui sest passé. Trois heures à peu près après son départ, ces deux matelots sont arrivés. Ils sont entrés de force. Quand jai voulu les chasser, le plus grand, René, ma souri, ma pris le poignet et la tordu jusquà ce que je sois à genoux, le nez contre le tapis. Cétait atroce. Je ne comprenais pas du tout ce quils voulaient. Ils mont dit quils allaient memmener sur le yacht à bord duquel ils naviguaient, en massurant que Betsy my attendait. Dans la voiture, ils mont fait asseoir sur le plancher, par-devant, la tête sous le tableau de bord. Il faisait très chaud, cétait sale et bien incommode. Et puis, tout à coup, il a dû se passer quelque chose de très fâcheux. Ils se sont mis à minjurier et à sinjurier mutuellement. Ils nétaient pas daccord sur ce quil fallait faire et, finalement, ils sont revenus ici avec moi. À les entendre, jai deviné que le yacht était parti sans eux. Ils étaient furieux et passablement inquiets. Finalement, on a eu des nouvelles par le bulletin des informations, à la radio. On a raconté quelle était tombée subitement malade. Elle mavait parue très remontée et très émotive, mais je naurais jamais pensé quelle fût sur le point de faire une dépression nerveuse!

Dites donc, mon petit, sécria Bonny Lee, ça va pas! Mais pas du tout! Ces salauds-là, ils ont coincé Betsy; ils lont embarquée sur le yacht et ils lont torturée pour quelle leur dise où ils pourraient vous trouver, avec Kirby, probable! Ce bidule dont vous ignorez, dites-vous, la nature exacte, ils feraient nimporte quoi pour lavoir, y a pas derreur.

Wilma regardait Bonny Lee dun air grave.

Ils lui ont fait mal?

Ma cocotte, un samedi soir dans les bas-quartiers de La Nouvelle-Orléans, on peut se faire sataner à en rester infirme à perpète, pour sept malheureux dollars! Alors, y a pas de quoi rouler des yeux ronds... Non mais, où vous avez passé votre vie?

Mais cest épouvantable! sécria Wilma. Kirby, votre oncle naurait jamais supporté ça! Il faut absolument quon découvre ce quils veulent et sarranger pour quils lobtiennent. Ou alors leur prouver que ce bidule nexiste pas.

Bonny Lee poussa un éclat de rire moqueur.

Nous, on sait bien ce quils veulent; mais ils ne lauront pas!

Quest-ce que cest? demanda Wilma.

Bonny Lee! sécria Kirby pour lempêcher de poursuivre.

Ten fais donc pas, coco. Même si je voulais lui dire, elle nest vraiment pas prête à comprendre ça. Je te parie ma chemise quelle ne le sera jamais. Quest-ce quon fait maintenant?

Faut la sortir dici.

Mais pour aller où? Ah! Chez moi. Cest la seule adresse que ces cocos-là ne connaissent pas encore.

Wilma regarda Kirby, ahurie; ses lèvres dépourvues de rouge sentrouvrirent.

Est-ce que vous... vous avez maîtrisé ces deux marins, Kirby?

Attention, Winter, fit Bonny Lee. (Elle sourit à Wilma.) Mon lapin, vous mavez lair de ne pas très bien tenir lalcool.

Wilma rougit.

On dirait... Cest comme si soudain javais décidé de me moquer de tout... La vie est devenue bien trop compliquée pour être supportable.

Ça sera une sacrée surprise pour vous, frangine, quand vous vous apercevrez que la vie peut-être vachement plus compliquée pour une poivrote. Sors dici, Kirby, que je trouve des frusques pour lhabiller.

Jai des vêtements.

Je sais, ma cocotte. Et des lunettes aussi. Et ta photo dans le journal.

Kirby sortit de la chambre. Au premier pas quil fit dans le salon, tout un côté de son crâne fit explosion. Il regarda le plancher monter à sa rencontre avec le détachement du savant qui observe un phénomène.

Cest ainsi quon fait sauter les falaises. Dabord on voit léclair; puis la poussière et les pierres qui sautent et on entend enfin le grondement. En tombant dans du velours noir, il perçut vaguement de lointains cris de femmes.


Chapitre XII

Kirby émergea enfin du néant et rouvrit les yeux. La lumière lui fit leffet dun jet dacide. Il éprouvait des élancements sourds au-dessus de loreille.

Quelquun lui prit le menton et lui secoua brutalement la tête. À sa grande surprise, elle tint bon et ne se mit pas à rouler par terre.

Il leva les yeux et vit le visage beaucoup plus grand que nature de René, le plus costaud des deux marins.

Regarde un peu ça, cest des bons noeuds, papa! dit René.

Kirby était assis dans un fauteuil. Il baissa les yeux. Une corde à linge lui liait les deux bras, juste au-dessus des coudes, ce qui lobligeait à cambrer désagréablement le dos. Ses mains, un peu engourdies, étaient libres, mais leurs mouvements étaient limités.

Une deuxième corde lui tenait les cuisses serrées, juste au-dessus des genoux. Les deux liens étaient fixés chacun par un seul nœud de marin.

On apprend à tout âge, papa. Faut jamais lier des poignets. Faut jamais lier des chevilles. Tu vois ces nœuds? Tu peux pas y toucher avec les dents ni les doigts, tu peux même pas ten approcher, et tas aucun moyen de te tortiller pour ten sortir. Tu connais pas tripette aux noeuds, hé, tête de...!

Je suppose que vous avez pu vous libérer, soupira Kirby. Où est Miss Beaumont? Et Miss Farnham?

Beaumont? Cétait la blonde, hein? Elle a préféré de pas traîner dans le secteur.

René avait lair vexé, agacé. Il portait un pansement de fortune au poignet et de longues et profondes égratignures à la gorge.

Quand on a essaye de lattraper, elle a éclaté comme une bombe. Elle ma mordu au sang. Elle a griffé comme une tigresse. Elle a donné un bon coup de pied à Raoul, elle lui a flanqué son poing dans lœil et elle a filé par-derrière, par la porte que tas fait sauter.

Kirby se donnait un mal fou pour réfléchir selon la stricte logique. René sétait assis sur le canapé. Il paraissait désormais plus décontracté.

Vous navez pas peur que Miss Beaumont prévienne la police?

Elle? Oh! non. Pas de danger! Elle est tombée en plein sur le patron et deux gars embauchés sur place. Un bon coup sur le crâne; ça la calmée.

Kirby bougea un peu le bras et put voir lheure à son poignet. II était cinq heures moins vingt.

Et maintenant? demanda-t-il.

René haussa les épaules.

On attend. Le boss mijote un truc pour vous emmener, Wilma et vous, à bord du Glorianna. Ils lèveront peut-être lancre, avec tous les papiers en règle pour aller mouiller ailleurs. Nous, on les rejoindra plus tard en canot.

Ah!

Le singe va être drôlement content de vous voir, Winter. Faut croire que vous êtes le gros lot dans cette histoire. Le boss pense que tout va marcher recta à partir de maintenant. Y a eu un moment, cétait un sacré pastis... Trop de publicité. Le patron a horreur de la publicité en affaires. Si, comme on raconte, vous avez vingt-sept millions de dollars planqués dans un coin, faut croire que ça vaut la peine.

Où ont-ils emmené Miss Beaumont?

Sais pas. Je sais pas, surtout sil y a encore tellement de gens qui cherchent à savoir ce qui se passe à bord. Faudra quon lemmène autre part. Si le singe a pu embaucher dautres gars, probable quil a trouvé aussi une autre planque. Et ces vingt-sept millions, Winter?

Quoi, ces vingt-sept millions?

Cest ça quil veut le patron, hein?

Je nen ai pas la moindre idée, moi!

Au bout de quelques minutes, Kirby reprit :

Je vous demande pardon, mais est-ce que Joseph a dit où il comptait nous emmener?

Qui ça?

M. Lacordolos.

Je lai pas vu. Il ny avait que le boss ici, Mme ORourke.

Ah!

René secoua tristement la tête.

Cette diablesse de Wilma, elle a été très moche avec le patron. Elle a eu tort. Le patron lui a fait une piquouse. Une seringue toute préparée quelle a sortie dune trousse de secours durgence. Trente secondes après, Wilma ronflait comme un sonneur!

Raoul surgit sur ces entrefaites de la cuisine. Il avait lœil gauche tout bouffi, et plongeait une cuiller dans une boîte de conserves quil tenait dans sa grosse pogne hâlée.

Quest-ce que tas là encore? demanda René dun air dégoûté.

Des fayots.

Bon Dieu! toujours des fayots?

Moi, jaime ça.

Raoul sassit et acheva ses haricots. Puis il posa la boîte vide, sessuya la bouche avec sa manche, regarda fixement Kirby un moment, et se tourna enfin vers René pour lui parler dans un langage que Kirby ne reconnut quau bout dun instant : le français dAfrique du Nord, émaillé de mots espagnols, italiens et arabes. Il suivait très mal la conversation, mais en comprenait assez pour deviner que Raoul demandait à René de le laisser aller samuser un peu dans la chambre avec la petite poulette qui y dormait. Raoul accompagnait sa requête de clins dœil si appuyés quil en avait toute la figure déformée.

Kirby vit que René ne réagissait pas avec la fermeté voulue. De fait, il semblait simplement sennuyer. Il posa une question vague que Kirby ne comprit pas. Raoul répliqua quelque chose comme : qui est-ce qui le saurait, après tout? Et quel mal y avait-il à ça? Ça passerait le temps.

René fit alors allusion a une attente qui pouvait être longue. Ils seraient peut-être obligés de passer toute la nuit à veiller. Auquel cas, avec ou sans ordres, ils se partageraient la poulette. Ils attendraient quelle soit réveillée et quon puisse la faire obéir, et alors ils la joueraient aux cartes.

Raoul haussa les épaules, bâilla et déclara quils avaient déjà assez perdu dargent aux cartes et quils pourraient peut-être faire une autre partie, cette fois avec la poulette comme enjeu.

Les deux hommes sinstallèrent à la table. Tout en battant les cartes, René regarda Kirby et demanda :

Comment avez-vous fait pour nous assommer et nous ligoter?

Jai eu de laide.

Je men doute bien. Vous vous êtes servi dune espèce de gaz, peut-être?

Quelque chose comme ça.

Le boss se le demandait. Elle va vouloir que vous lui racontiez ça. Forcément, tout ce qui peut lui servir, elle tient à se mettre au courant, pas vrai?

Allez, donne, dit Raoul.

Les cartes claquèrent légèrement dans le silence moite de la pièce. Selon toute probabilité, pensait Kirby, la montre devait encore être dans la poche droite de son pantalon demprunt. Il tordit encore un peu plus son dos douloureux, baissa ses coudes ligotés contre sa cuisse droite du mieux quil put et glissa son coude gauche contre sa poche. Il sentit la forme ronde du vieil oignon dor et crut entendre tinter la grosse chaîne contre le boîtier.

Fais gaffe à pas faire le mariole! conseilla René que ce geste avait alerté.

Jai une crampe dans lépaule, murmura humblement Kirby. Et jessaie comme ça de la faire passer.

Raoul sexprimait en patois pied noir. Kirby ne comprenait pas tout, mais il saisissait lessentiel. «Ne te casse donc pas la tête pour le gars à gueule de scribouillard. Il est trop vaseux, épouvanté et désemparé pour nous causer des histoires.»

Kirby, de son côté, se demandait si la petite voiture de Bonny Lee était toujours dehors. Il lui semblait logique quils leussent abandonée. La Sunbeam était plutôt voyante. Pour Charla, Bonny Lee devait constituer un nouveau facteur dans léquation. Kirby espérait que Bonny Lee aurait le bon sens de jouer les imbéciles ou les muettes. Si elle laissait échapper la moindre allusion à ce quelle connaissait, Charla naurait de cesse de lui tirer les vers du nez ou de lui arracher son secret par la force, sil le fallait.

Si, par ailleurs, la petite voiture de Bonny Lee était encore dans les parages, on pouvait supposer que les clés étaient sur le tableau de bord, car Bonny Lee navait pas ignoré la nécessité de se ménager une fuite rapide.

René et Raoul se disputaient, à présent. Raoul avait lair de penser que René trichait.

Dites donc, à propos de ces vingt-sept millions... hasarda Kirby.

Les deux brutes le regardèrent.

Ouais?

Cest assommant et pas bien agréable de rester là, sans rien faire. Il doit bien y avoir un jeu quon pourrait jouer à trois. Pour de largent.

Tas pas le rond, déclaré René. On a tout pris. On a partagé. Douze cents dollars.

Le reste était caché sous le matelas de Bonny Lee.

Je pourrais vous signer une reconnaissance de dette pour plus que ça.

René fit une grimace de mépris.

Et le patron nous paierait sur présentation de votre papier, Winter?

Pas la peine. Cest moi qui vous réglerais.

Des clous. Rien du tout.

Cétait la minute de vérité. La corde à linge qui ligotait les bras de Kirby et lui mordait dans les chairs, symbolisait suffisamment sa défaite. Il sourit aux deux hommes.

Vous ne vous étonnez pas un tout petit peu, que je prenne tout ça aussi tranquillement?

Rene eut lair vaguement indécis.

Faut dire que vous êtes pas comme un tas de gonzes que le boss a esquintés. Je métais imaginé que vous essaieriez de vous entendre avec moi. Jaurais pas marché, certainement. Mais peut-être que je métonne un peu de voir que vous nessayez pas...

Allez, donne, dit Raoul.

Ta gueule! Winter, je ne vois pas du tout comment vous pourriez vous en sortir. Trois jours à bord, et vous vendriez votre sœur, si la patronne le demandait. Elle vous arrachera tout ce quelle voudra; après ça, elle vous gardera pour la rigolade ou bien elle vous fichera en lair; et vous ny pouvez rien du tout.

Allez, donne, répéta Raoul.

Le mieux que Mme ORourke pourra obtenir de moi, cest une association.

Ça va létonner bougrement, ça!

Je men doute. Tout est planqué dans des comptes à photo et empreintes digitales.

René dévisagea Kirby, dun air dubitatif.

À empreintes digitales?

Oui, ces comptes-là ont aussi des numéros, bien sûr; mais on ne peut effectuer des retraits quen se présentant personnellement à la banque. Il y a comme six cents comptes différents, dans neuf pays différents, tous organisés de la même façon.

René réfléchit un moment.

Alors comme ça, si vous creviez subitement, comment quon retirerait le fric?

On ne peut pas. Au bout de cinq ans passés sans aucun mouvement de fonds, le compte est automatiquement liquidé et largent remis à telle ou telle personne ou organisation que jaurais nommée. Alors une fois mort, je ne serais daucune utilité à votre patronne. Elle ne peut absolument rien me soutirer de force pour accéder à ce quelle cherche.

Mais elle le sait pas, tout ça?

Pas encore. Et quand elle lapprendra, elle sera obligée de nous traiter convenablement, Miss Farnham, Miss Beaumont et moi, et même Miss Alden aussi.

Et si elles ont pas été traitées si bien que ça, déjà?

Dans ce cas-là, je réduirai la part de Mme ORourke, pour la punir de sa cupidité et de sa goujaterie. Vous voyez, mon brave, que je vais terminer le parcours en assez bonne forme, en supposant que Mme ORourke ait encore un peu de jugeote...

René le dévisageait, le front plissé.

Alors pourquoi que vous vous bagarrez comme ça avec elle?

Je navais aucune raison de partager avec qui que ce soit. Mais maintenant quelle a gagné cette manche-ci, je peux aussi bien lui accorder une part. Il y en a bien assez pour tout le monde, il me semble, non?

René sourit comme un chien qui bâille.

La moitié dun vingt-septième, ça me suffirait pour le restant de mes jours, a moi!

Je nai pas lintention de miser une telle somme. Mais de toute façon, vous devez bien voir que je suis en mesure de payer, si je perds.

Elle a dit quil reste ligoté, intervint Raoul. Allez, donne.

On peut le laisser ligoté, et le faire jouer quand même.

Ça membête, ça, répliqua Raoul.

René répondit dans son sabir, et rappela à Raoul quil venait de dire lui-même que Kirby nétait pas en état de leur faire des histoires. Ils allaient jouer contre lui uniquement pour largent, et tiendraient des comptes séparés pour savoir celui qui se taperait la petite poulette le premier. Raoul haussa les épaules et finit par accepter.

René sapprocha et souleva Kirby, avec le fauteuil; ce fut une abominable démonstration de force brute. Il posa le siège devant la table. Avec son couteau de marin, il trancha net les liens qui enserraient les bras de Kirby. Puis avec un autre bout de corde à linge, il attacha adroitement le bras gauche de Kirby au bras du fauteuil; ensuite il noua une boucle pas trop serrée autour du cou de Kirby et la fixa au dossier. Certes, cétait bien agréable de ne plus être entravé dune façon aussi stricte, mais Kirby ne tarda pas à sapercevoir quil avait moins gagné au change quil ne lavait espéré. Son bras droit était libre mais il aurait beaucoup de peine, à linsu de ses geôliers, à glisser sa main droite dans la poche de son pantalon et à manipuler la montre en temps voulu. Dailleurs, même sil y parvenait, il serait presque aussi désemparé dans le monde rouge. Il en savait assez long sur le comportement des objets inanimés pour savoir que la corde deviendrait raide comme un câble dacier.

Vous navez besoin que dune main, lui dit René, en poussant deux cents dollars devant Kirby. Vous me devez déjà deux cents dollars, papa.

Vous voulez que je signe un papier?

Je saurai vous le rappeler.

Jaime mieux signer un papier. Je crois que jai mon stylo, par là...

Avec peine, Kirby plongea la main dans la poche de son pantalon.

Bouge pas! glapit René.

Les doigts de Kirby touchèrent le remontoir. Il pressa en tournant. Le monde devint rouge sale. Les deux hommes se trouvaient coincés par le brusque arrêt du temps réel et le regardaient fixement. Il sortit la montre de sa poche, la posa sur la table et tenta de défaire les nœuds qui retenaient son bras gauche; mais il se rendit vite compte quil ne pourrait pas les dénouer. Il se trouvait dans une curieuse impasse. Même sil pouvait semparer dun couteau, il doutait fort de pouvoir trancher la corde. Quand le temps sarrêtait, les objets devenaient terriblement résistants. Laiguille dargent avançait. Les aiguilles dor étaient immobiles à six heures moins le quart.

Kirby savait quil lui fallait désormais se préparer à profiter dune meilleure occasion, mais il ne savait comment sy prendre. Tout dabord, il était nécessaire de placer la montre dans un endroit plus commode et plus accessible, sans toutefois donner une impression de mouvement qui éveillerait leurs soupçons. Il eut enfin une idée assez ingénieuse; il glissa la montre sous sa cuisse, dissimula soigneusement la chaîne et ne laissa apparaître que lextrémité du remontoir. Puis il replongea la main droite dans sa poche et, à travers le tissu, appuya sur le remontoir avec le majeur.

Je croyais avoir mon stylo mais jai dû loublier, dit-il en sortant la main de sa poche et en leur montrant quelle était vide.

On na pas besoin de papier signé, dit René. Touchez pas à vos poches.

Il a rien sur lui, déclara Raoul.

Le mec quavait un rasoir sous le ruban de son chapeau non plus, il avait rien, et pourtant il ta drôlement arrangé!

Ta gueule; donne!

Ils se décidèrent pour un petit poker. Kirby se défendait. Raoul perdait avec une belle régularité. Optimiste invétéré, il croyait toujours que la carte demandée allait résoudre tous ses problèmes.

Votre ami a beaucoup de chance, dit Kirby à Raoul.

Carte.

Et il a les mains dune adresse!

Raoul se redressa. Il se pencha vers René et se lança dans un flot de sabir si rapide que Kirby ne pouvait rien y comprendre. Il laissa tomber négligemment sa main près de la montre, en espérant un petit changement, une petite occasion, sans trop savoir laquelle. À la fin de sa tirade menaçante, Raoul colla son couteau sur la table à côté de lui, hors de portée de Kirby. Kirby ne lavait même pas vu sortir le couteau de sa poche et faire jaillir la lame.

Juste au moment où René protestait de son innocence, Kirby les expédia dun coup de pouce dans limmobilité rouge. Il se rappelait ce que Bonnie Lee lui avait expliqué au sujet des objets en mouvement. Il se pencha en avant, tant quil put. La corde lui serra le cou. Il navait pas réussi à atteindre le couteau.

Il prit alors une carte à jouer par un coin et vit quen tendant le bras il arrivait à frôler le couteau. Du bout de la carte, par petits mouvement brefs, il fit avancer le couteau, millimètre par millimètre, en sarrêtant de temps en temps pour respirer. À la fin, il put sen emparer. Il lâcha la carte, qui resta en lair. Puis il glissa le couteau par la pointe, le fil de la lame en lair, sous la corde qui liait son bras au fauteuil. Lorsque le couteau fut bien engagé, il tira tant quil put sur le levier du manche. La lame nentama pas la corde.

Il sortit alors la montre de sa cachette et la plaça entre les doigts de sa main gauche, pour pouvoir la manipuler le plus rapidement possible. Il appuya sur le remontoir et quand laiguille dargent eut sauté sur le chiffre douze il la ramena aussitôt en arrière. Durant la fraction de seconde de réalité, il eut le temps dentendre un fragment de mot hurlé par René, et sentit un choc contre son bras gauche. Le couteau était à présent suspendu à cinquante centimètres en lair, et la corde était coupée. Il écarta les brins et libéra son bras gauche.

Kirby posa alors la montre sur ses genoux et se massa le bras pour rétablir la circulation. Il se débarrassa de la corde qui lui enserrait le cou, puis il leva la main, récupéra le couteau et se servit du même procédé pour couper la corde qui lui retenait les genoux. Avant dappuyer sur le remontoir, il regarda René et Raoul. Leurs yeux étaient maintenant braqués sur lui. On pouvait lire, sur le visage des deux brutes, lamorce dune intense stupéfaction.

Kirby manœuvra encore plus vite, et immobilisa cette fois le couteau à la hauteur des yeux. Il écarta avec peine les morceaux de corde, se leva et fit quelques pas autour de la pièce. Il subit de nouveau linertie, si pesante, de ses vêtements. Epuisé davoir à traîner ses souliers, il finit par se déchausser.

De part et dautre de la cheminée, il aperçut deux grosses jardinières en ciment. Les plantes étaient mortes, et il ny avait plus que des tiges de bois sec. Au prix dun grand effort, Kirby souleva progressivement les deux jardinières en lair, au-dessus de la tête de chaque matelot, à une vingtaine de centimètres.

«Jaurais tort, se dit Kirby, de donner limpression davoir disparu subitement, surtout sous les yeux de deux témoins.» Il se réinstalla donc dans son fauteuil devant eux, avant dappuyer sur le remontoir de la montre. Les chaussures quil avait ôtées tombèrent lourdement par terre. La carte tomba en voltigeant. Le couteau alla se ficher profondément dans une grosse poutre du plafond. Les jardinières sécroulèrent sur le crâne des deux gorilles et se brisèrent par terre. Sur le canapé, René saffala sur le flanc. Quant à Raoul, il se pencha lentement en avant et son front vint heurter la table.

Dès quil se fut assuré quils respiraient encore tous les deux, Kirby, profitant de la leçon, les ficela exactement comme ils lavaient ligoté. Sachant aussi quils risquaient de se délivrer mutuellement, il y ajouta un raffinement supplémentaire. Il passa une boucle de corde au cou de chacun et attacha ainsi Raoul à un piton fixé devant la cheminée et René à un solide loqueteau, au bas de la fenêtre, à lautre bout de la pièce.

Wilma était toujours vêtue de la robe de chambre trop grande pour elle. Elle était couchée à plat ventre sur le lit. Sa tête pendait de lautre côté, et elle ronflait régulièrement, consciencieusement, merveilleusement. Au bout de dix minutes passées à la gifler, à la secouer, à la pincer et à essayer de la faire marcher de force, Kirby comprit quil ne réussirait quà interrompre momentanément ses ronflements. Elle était molle comme une poupée de chiffons et, détail particulièrement exaspérant, elle avait lair de rire aux anges.

Il savait quavec ou sans sa collaboration, il lui fallait bien emmener Wilma. Il avait déjà abandonné trop dotages. Sil avait moins dégards pour Wilma, en revanche il trouvait que sa responsabilité vis-à-vis de la jeune femme était lourdement engagée. Il la débarrassa de la grande robe de chambre et, tout en sefforçant de ne pas trop détailler lanatomie de Wilma, il entreprit de la rhabiller. À côté de ceux de Bonny Lee et de la fille de la plage, les dessous de Wilma semblaient extraordinairement pratiques, opaques et conçus pour un long usage. Elle glissait comme une anguille, retombait mollement et se remettait à ronfler.

Après quelques efforts infructueux pour remettre un peu dordre dans la tignasse en broussaille, Kirby fouilla dans un tiroir, trouva un foulard aux vives couleurs et en coiffa Wilma en le lui nouant sous le menton. Il saperçut alors quon avait marché sur les lunettes de Wilma. La monture était tordue et les verres en miettes.

La maison était loin de constituer pour Wilma et lui une retraite sûre, mais il nen voyait aucune autre pour linstant. De toute façon, il allait avoir besoin dargent. René sursauta quand il sentit la main de Kirby lui fouiller les poches. Il ouvrit des yeux vitreux, secoua la tête et fit la grimace.

Comment que vous avez fait ça? soupira-t-il faiblement.

Jai eu de laide.

René referma les yeux.

On dirait que vous en avez toujours, vous, quand vous en avez besoin!

Kirby découvrit le reste de largent et les clés de la voiture de location dans les poches de Raoul. Raoul ne broncha pas. Kirby lui tâta le pouls. Il battait régulièrement. Puis il lui souleva les paupières. Le gorille louchait affreusement. Il se demanda de quoi ça pouvait bien être le symptôme, sur le plan médical.

Kirby alla ensuite chercher Wilma et la balança sur son épaule, comme un sac. En traversant le salon, il crut entendre du bruit dans le jardin. Il plongea la main dans sa poche et passa dans le monde rouge, pour effectuer sans trop de risques une petite reconnaissance. Il se débarrassa de Wilma pliée en deux, fit un rapide tour dinspection et ne trouva rien. La Sunbeam était toujours dans la ruelle; les clés se trouvaient encore sur le tableau de bord, et la voiture demeurait cachée aux yeux des passants par les luxuriantes plantations de Wellerly. Au moment où il allait revenir à la réalité, pour changer la voiture de place et dégager la ruelle, il se souvint de Wilma. Il alla la charger sur son épaule et ramena le monde à la vie normale.

Mme ORourke, elle va pas être contente, observa René.

Mes amis vous guettaient et vous ont attaqués à limproviste. Vous ne pouviez pas résister.

Oui, mais elle, elle saura bien trouver comment on aurait pu résister, moi je vous le dis!

Kirby porta Wilma dans le jardin et la déposa sur le parquet, à larrière de la voiture de location. Puis il déplaça la Sunbeam, remonta dans la voiture de location, chaussa les lunettes noires, coiffa la casquette de base-ball et démarra.

À huit cents mètres du pavillon rose, il prit la nationale I à vive allure et sarrêta au premier motel.

Le bonhomme installé au bureau lui dit quil avait une chambre libre au rez-de-chaussée.

Vous et votre dame, hein? fit-il en regardant derrière Kirby. Où quelle est?

Elle fait un petit somme dans la voiture. Elle est très fatiguée.

Kirby signa le registre et paya la nuit davance. Il amena la voiture devant la chambre, alla ouvrir la porte et revint chercher Wilma. Le vieux était là.

Dites donc, elle est drôlement fatiguée, on dirait. Elle serait pas malade, des fois?

Oh! ce que jai sommeil, marmonna Wilma. Dormir... dormir...

Kirby coucha Wilma sur le premier des lits jumeaux; elle se mit aussitôt à ronfler.

On peut dire quelle a un sommeil de plomb, elle, au moins! observa le vieux.

Quand il fut parti, Kirby ôta les chaussures de Wilma et griffonna un petit mot à lintention de la jeune femme : Vous êtes en sécurité ici. Je reviendrai quand je pourrai. Ne sortez pas de cette chambre, et ne téléphonez à personne, sous aucun prétexte. Mettez la chaîne de sûreté à la porte. Je frapperai cinq coups espacés, et puis trois coups rapides.

Il ferma la porte à clé, et emporta la clé.

Il reprit alors la voiture, se rendit dans un centre commercial et, avisant la cabine téléphonique du parking, il forma le numéro de la police locale qui figurait sur la couverture de lannuaire. Il signala que quelquun avait lair de chercher à pénétrer par effraction 210, Sunset Way, alors que les Wellerly étaient en vacances en Europe. À la première question quon lui posa, il raccrocha.


Chapitre XIII

Kirby roulait vers le sud, vers Miami. Il était sept heures moins le quart. Il avait limpression quil perdait beaucoup de temps. Le soleil allait se coucher et il craignait de ne pas y voir assez quand le crépuscule et la nuit viendraient encore obscurcir les tonalités rougeâtres du monde du silence.

Dès quil fut assez près de la Marina pour y aller à pied, il se gara le long du trottoir et arrêta la course du soleil couchant. Il fourra ses chaussures dans sa chemise, ôta les lunettes noires, franchit les grilles de la Marina et arriva sur le vaste quai. Les vaguelettes de la baie étaient figées; on eût cru du plomb fondu qui sétait figé.

Le Glorianna se trouvait bien là, tout au bout du quai. Il était moins imposant que ne lavait pensé Kirby. Dans les vingt-six à vingt-huit mètres, environ. Un gaillard chauve et moustachu se tenait sur le pont, la tête tournée vers la ville, pétrifié au moment même où il lovait un cordage.

Kirby gravit la passerelle et monta sur le pont. Tous les panneaux étaient fermés; il en conclut que le yacht était climatisé.

Quand il eut deviné quelle était lentrée probable de la cabine, il quitta le monde rouge juste le temps de tirer le verrou et dentrouvrir la porte.

Il entra, sans fermer derrière lui. Une courte échelle plongeait vers une étroite coursive entre les cabines bâbord et tribord. La cabine principale se trouvait à lavant, droit devant lui. La porte était entrebâillée. Kirby y appliqua lépaule et réussit à la repousser suffisamment pour se faufiler à lintérieur. Charla se tenait dans la pénombre vineuse, de trois quarts, un verre à la main gauche; avec lautre elle faisait un geste à Joseph, planté à sa droite. Elle portait une courte robe de chambre et ses cheveux tombaient sur ses épaules. Joseph le dos à la paroi, près de la couchette, paraissait lécouter, les bras croisés, lair sceptique. Il était en costume de ville foncé et portait une chemise blanche ornée dune cravate à motifs multicolores.

Kirby sapprocha de Charla, et lexamina de près. Il éprouva le besoin irrésistible de proclamer sa récente libération de lobsession quelle lui avait si brusquement imposée. Il lui adressa un regard polisson, lui fit un désinvolte «Salut, poupée», puis il lui pétrit les seins et lui donna une claque sur les fesses.

Il allait partir à la recherche de Bonny Lee quand il se dit que ce serait peut-être utile découter ce quils se disaient. Il y avait assez de place pour lui sous la couchette. Avec loignon de loncle en main, il pouvait tout arrêter si une menace se précisait. Il se fourra tant bien que mal dans lespace exigu, et rabattit le dessus de lit jusquau plancher.

Dès quil eut appuyé sur le remontoir, il entendit la voix de Charla :

Il lisait dans nos pensées, Joseph! Il devinait tous nos projets! Cétait le diable en personne! Je ne sais pas comment, mais Winter a le truc lui aussi, maintenant. Seulement il est loin dêtre aussi coriace que son oncle. Maintenant, nous allons pouvoir lui confisquer ce bidule avant quil apprenne à sen servir convenablement.

À condition quil sache de quoi il sagit!

Je suis convaincue quil le sait. Je tai répété ce quil ma dit.

Il pouvait bluffer.

Mais il serait bon den être certains, dune façon ou dune autre.

Joseph poussa un profond soupir.

Cest tout de même extrêmement délicat. Je me sentirais beaucoup plus à laise si cette satanée fille navait pas été si rapide et si astucieuse. Tu nous vois, si elle allait raconter ça à la police? Cest ça qui compliquerait tout!

Charla se mit à rire et alla sasseoir sur la couchette, à côté de Joseph. Kirby aurait pu toucher son pied nu.

Cette fille-.. se fiche pas mal de la police. Sa façon de faire me rappelle ce que jétais, dans le temps. Naturellement, les deux idiots que tu as embauchés nétaient pas bien dégourdis, mais même sils avaient été plus débrouillards, elle aurait quand même réussi à...

Mais comment diable a-t-elle fait?

Lun deux avait une planque quil jugeait sûre, pour la garder en attendant que nous puissions lamener ici, ou du moins que nous puissions la préparer à venir ici, docilement, gentiment, et à répondre comme il faut à nos questions. Il ma donc parlé de cette planque qui ma paru convenir.

»Jaurais dû me méfier, après la façon dont elle avait faussé compagnie à René et à Raoul, mais elle me donnait des inquiétudes. Elle semblait avoir perdu complètement connaissance. Quand jai approché ma cigarette de sa main, elle na pas bronché. Je me demandais comment nous allions faire si elle était grièvement blessée. Lappartement en question se trouvait là-bas sur la plage. Au bord dun canal. Nous pouvions nous garer par-derrière, sans éveiller la curiosité des passants ou des voisins. Javais recommandé aux gars de faire très attention en la sortant de la voiture.

»Soudain, jai entendu une véritable explosion. Je suis tombée plutôt brutalement sur mon séant et un de tes imbéciles se roulait par terre en gémissant et en se tenant le ventre; lautre était aveuglé par le sang qui lui coulait du front dans les yeux. La fille galopait. Elle a couru une dizaine de mètres puis elle a plongé par-dessus un petit mur dans le canal. Le temps pour moi datteindre le mur et elle avait presque disparu dans un tournant, tellement elle nageait vite. Elle ma donc laissée plantée là, avec son sac bon marché et mes fesses endolories.

»Non, Joseph, cette fille-là nira pas se plaindre à la police. Elle sait parfaitement qui cest, ce Winter. Elle a reniflé lodeur du fric; et quand elle se sera retapée, elle cherchera un joint pour que ce fric devienne une réalité. La police ne lui servirait à rien dans cette entreprise. Je ne sais pas si Winter la connaît depuis longtemps, mais je dirais quelle promet, celle-là, hein! Elle pourrait même nous être utile, à mon avis. Bien plus que cette pauvre Betsy ne la jamais été. Avec Winter pour nous servir dappât, nous pourrions peut-être réussir à la coincer. Jai trouvé son adresse dans son sac; alors jai envoyé tes imbéciles surveiller son appartement pour lintercepter si elle retournait chez elle.

Et lamener ensuite ici?

Mais non, bien sûr! Pour quils la conduisent à cet appartement de la plage, et nous téléphonent dès que ce sera fait.

Et si elle retourne à la maison?

René a des instructions. Ils la garderont là-bas.

Ce pays est assommant, Charla! soupira Joseph.

Ne te plains donc pas, chéri. Nous ne pouvions pas faire autrement. Maintenant, Winter et la fille Farnham sont entre nos mains. Betsy naura plus loccasion de nous causer des difficultés. Et même si nous narrivons pas à remettre la main sur cette petite Beaumont, qui croira son histoire? Et quand bien même on la croirait, nous serions déjà loin, et hors datteinte. Nous avons amplement le temps de tout découvrir et de projeter lusage que nous en ferons. Crois-moi, ça marchera, aussi bien que selon notre programme original, avant le début de toute cette corrida. Pendant un certain temps, Kirby Winter nous a causé bien des soucis, mais maintenant cest fini.

Kirby entendit alors un rire de gorge, un froissement détoffe, et les talons nus de Charla sélancèrent en lair, brusquement et disparurent.

Dune main moite, Kirby bloqua ce qui se passait au-dessus de lui et sortit de sous la couchette. Charla avait ôté le peignoir. La tête renversée en arrière, les yeux fermés, le sourire aux lèvres, elle soffrait. Son attitude rendait le costume de ville foncé de Joseph particulièrement incongru. Kirby alla à la porte, se retourna et les regarda encore. Il jugea quil pouvait courir le risque de prendre une fraction de seconde de temps réel pour ouvrir la porte sans être aperçu. Il réussit, puis dans la pénombre rouge, il se glissa dehors. Une fois dans la coursive, il rassembla ses forces et repoussa la porte. Il utilisa quelques secondes de temps réel pour faire un essai sur les portes des quatre autres cabines. Trois cabines étaient vides, la quatrième fermée à clé.

Kirby retourna alors dans la cabine principale. Le complet de ville nétait pas par terre. On avait eu le temps de le plier méticuleusement sur le dossier dun fauteuil. Un seul coup dœil à la couchette suffit à guérir Kirby des derniers restes de lobsession Charla. Il avait été gêné et plein dappréhension à la perspective de sintroduire sans être vu au milieu dune scène de débauche orgiaque. Mais il sattendait à tout, sauf à cet épisode de farce vulgaire. On eût dit des clowns se flagellant mutuellement à grands coups de vessies gonflées dair, ou Harpo Marx faisant klaxonner sa canne, ou encore une chute collective sur le derrière, telle quon en voit sur les photos publicitaires de certains films Keystone. Mais ce qui rendait la scène encore plus incongrue, cétait le grand sérieux des partenaires.

Tout en maniant péniblement le complet de Joseph Lacordolos, qui pesait comme du plomb, il se disait que, nen déplaise à tous les bruits qui couraient, du point de vue des spectateurs, ce genre de sport ne supplanterait jamais un tournoi déchecs. Il entreprit de forcer les poches métallisées en quête dun trousseau de clés; et ce faisant, une idée épouvantable vint étouffer la crise de fou rire qui menaçait. Et sils avaient été surpris ainsi, Bonny Lee et lui, est-ce quils auraient eu lair aussi...

Avec un désespoir amer, il se rendit compte quils auraient donné la même impression.

Les clés étaient accrochées toutes les six à un anneau dor. Il les suspendit en lair et repassa le complet de son mieux avec les mains; puis il reprit les clés, ouvrit difficilement la porte pesante et la referma, sans plus regarder la sportive Charla et ce petit rigolo de Joseph.

La deuxième clé quil essaya fut la bonne. Il poussa la porte. Betsy le regardait dun air ahuri. Il ramena le monde en place.

Quest-ce que...?

Kirby posa le doigt sur ses lèvres, ferma vivement la porte et poussa le lourd verrou. Quand il se retourna, Betsy essayait de lui sourire, mais ses yeux étaient pleins de larmes. Elle chancela et se laissa tomber lourdement sur la couchette, en se cachant le visage dans les mains. Au bout dun moment, elle releva la tête et lui adressa un timide sourire.

Pardon. Jai failli mévanouir. Je ne mévanouis jamais. Mais... Elle ma fait si mal.

Il sassit à côté delle en se retournant un peu de côté pour lui voir la figure.

Cest ma faute, dit-il.

Non. La mienne. Il a fallu que je fasse la maligne. Jai voulu essayer tous les joints possibles et imaginables. Jai cru que je pourrais la doubler. Je suis navrée, Kirby! Jai tellement honte! Je leur ai dit où vous étiez, Wilma et vous. Je vous en prie, pardonnez-moi.

Vous auriez dû le lui dire avant quelle ne vous fasse mal!

Cest ce que je ferai, la prochaine fois. Sa méthode est si ridiculement simple. Rien quun de ces vibro-masseurs électriques quon utilise pour maigrir. Elle fixe les plaques aux endroits où cest le moins agréable et elle branche le courant à pleine force, à tel point quon a limpression que vos propres muscles vous déchirent tout le corps. Naturellement, ça ne laisse pas la moindre trace. Elle est monstrueuse, Kirby. Comment êtes-vous entré ici? Où sont-ils?

Ne parlez pas si fort, Betsy. Ils sont au bout du couloir, dans la grande cabine. Je crois que tout va sarranger.

Wilma ne savait absolument rien. Mon Dieu! Kirby, cest une affreuse petite prétentieuse, mais elle est rudement fidèle et dévouée. Elle ne peut pas croire quil y ait vraiment quelque chose de particulier quils veulent sapproprier; à moins qui sait? quelle le possède sans le savoir. Où est-elle?

En lieu sûr. Pour le moment, du moins. Ils lont retenue prisonnière un certain temps. Deux hommes de léquipage : René et Raoul.

Je connais René. Raoul doit être un nouveau. René est coriace, rapide et costaud. Il est absolument aux ordres de Charla. Je nai jamais aimé sa façon de me regarder.

Ils nous avaient coincés tous les deux, dans cette maison où se cachait Wilma, mais nous... nous leur avons échappé.

Elle eut lair stupéfaite.

Vous leur avez échappé? Et vous êtes monté à bord, et vous avez pénétré dans leur cabine? Cest rudement bien, Kirby. Je ne vous ai probablement pas jugé à votre juste valeur...

Joseph et Charla ne savent pas encore que je leur ai échappé. Ils ont lintention de mamener à bord ce soir, avec Wilma, dans des caisses.

Vous êtes sûr de ne pas leur avoir épargné cette peine?

Oui. Assez. Je crois que tout va sarranger. Voyez-vous... Jai découvert ce quils cherchent.

Cest vrai?

Je ne sais pas encore comment je vais résoudre tous ces sacrés problèmes juridiques, mais je crois que je peux vous faire évader de ce bateau.

Quest-ce que cest? Une bonne petite machine bien pratique à diriger les pensées des gens? Ou un bidule qui creuse de grands trous dans les parois dun bateau?

Ah! Betsy, je vous retrouve enfin!

Oui, je suis un peu sceptique. Montrez-moi.

Ça ne fonctionne que dans certaines conditions et je ne sais pas exactement comment ça marche... Je nai peut-être pas encore réussi à en tirer le maximum. Mais je vais vous faire une démonstration. Vous... vous allez peut-être avoir un peu peur, Betsy. Vous aurez sans doute très peur parce que... cest un défi à la raison. Essayez de ne pas piquer une crise, si vous avez très peur, nest-ce pas?

Cest un luxe que je ne crois pas pouvoir me payer, Kirby.

Tout ce que vous avez besoin de savoir, ce sont les résultats objectifs...

Vous voulez dire que ça a un rapport avec cette vieille...

Il stoppa le cours du temps rationnel et se demanda sil devait lhabituer peu à peu. Il estima finalement quelle était assez forte sur le plan psychologique pour supporter cette expérience. Lentement, il prit dans ses bras le corps raidi de Betsy et alla le déposer dans un fauteuil. Il sassit alors sur les genoux de la jeune fille pour bien lenfoncer au fond du siège. Puis il alla se placer près de la porte et reprit le temps là où il lavait laissé.

... montre? dit-elle.

Elle eut alors un brusque sursaut, blêmit, ferma les paupières, les souleva puis regarda Kirby.

Ma parole! souffla-t-elle; je ne savais pas exactement à quoi mattendre, mais ça, cest... (Elle fronça les sourcils.) Est-ce que je suis tombée dans les pommes, ou quoi?

Ça sest passé en un rien de temps. Cest instantané.

Vous mavez transportée ici, et vous êtes allé là-bas. Quel est le rayon daction?

Disons que cest à peu près la distance sur laquelle je peux porter un fourneau de cuisine.

Mais vous avez pu me porter?

Avec difficulté.

Pendant que le temps suspendait son vol?

Tout juste.

Vous pourriez me porter devant quelquun et personne ne sen apercevrait?

Pas plus que vous.

Elle hocha la tête.

Charla était bien convaincue quil y avait quelque chose à chercher.

Son air rêveur se dissipa et elle regarda Kirby avec une insistance craintive.

Nous pouvons être sûrs dune chose, Kirby Winter. Il ne faut absolument pas quun truc comme ça tombe entre les mains de ma tante. Jamais. Elle en tirerait toute limmunité possible, et sen servirait sans pitié.

Brusquement, un bruit de pas pressés retentit dans la coursive; puis il y eut un murmure de voix et de grands coups de marteau.

Au-dessus de la couchette, un circuit électronique cliqueta et la voix de Charla séleva, mais cette fois ses intonations roucoulantes étaient extrêmement amplifiées.

Mes chéris! sécria-t-elle. Quelle chance davoir oublié de débrancher le haut-parleur du micro! Comme je suis heureuse que nous ayons eu la patience découter! Ce cher Joseph a même eu la présence desprit de brancher le magnétophone dès les premiers mots. Nous pourrons rejouer la bande, pour avoir tous les détails, vous savez, mais je crois que nous en savons sans doute assez. Avec un tel pouvoir à sa disposition, il na obtenu que bien peu de résultats, il me semble. Pendant que je parle, je ne peux vous entendre, naturellement. Tout ce tapage que vous avez certainement entendu, cétait une poutre que nous avons coincée entre votre porte et la cloison den face. Votre appareil miraculeux ne peut apparemment pas faire fondre les murs dune prison. Du moins, je lespère. Cela va nous donner à tous le temps de réfléchir.

Kirby frémit et regarda Betsy. Les yeux clos, elle se mordait les lèvres.

Jignorais ce détail, soupira-t-elle. Je lignorais. Mais la connaissant comme je la connais, jaurais dû men douter...

Il sapprocha delle et colla sa bouche contre loreille de la jeune fille.

Tout ce que nous avons à faire, cest de les amener à ouvrir cette porte.

Cest vraiment très amusant, reprit Charla, que lobjet que nous cherchions avec tant de persévérance ait été tout simplement cette vieille montre en or que vous mavez montrée, Kirby. La petite longue-vue est un détail vraiment désarmant... En fait, moi, je mattendais à des notes, une formule, quelque chose comme ça. Mais cette montre paraît beaucoup plus pratique, un minuscule appareil portatif, utile, dallure innocente. Quest-ce que tu dis, Joseph? Une seconde, excusez-moi, mes chéris.

Espèce de sale sorcière! sécria Betsy à haute voix.

Charla reprit la parole, dans le haut-parleur.

Joseph vient davoir une idée formidable. Nous allons percer un trou au chalumeau dans votre porte dacier, mes petits chéris, juste assez grand pour laisser passer la montre. Comme ça, vous pourrez nous la donner. Autrement, je crains bien que les événements prennent pour vous une tournure fort désagréable.

Quand le graillonnement du haut-parleur se tut, Kirby répondit :

Avant de vous remettre la montre, Charla, je prendrai la montre par le bout de sa chaîne et je la balancerai contre le battant dacier jusquau moment où jaurai la certitude que ce nest plus quun bout de ferraille inutilisable!

Aucune réponse, aucune friture préludant à une nouvelle déclaration.

Ça la tracasse, ce que vous venez de dire, murmura Betsy, tout bas.

Elle aurait tort de ne pas sinquiéter, déclara Kirby à haute voix. Jai été parfaitement sincère. Je ne peux pas sortir dici. Daccord. Alors la montre ne servira à personne.

Charla reprit la parole :

Jen serais vraiment furieuse, Kirby, soupira-t-elle dun ton plein de regret. Je crois qualors vous seriez voués à une mort affreuse. Betsy serait obligée de partager votre fin héroïque, voyez-vous, ainsi que Miss Farnham, et Miss Beaumont. Cest une bien lourde responsabilité pour vous, Kirby. Je sais que vous allez en être bouleversé.

Quand le graillonnement se tut, Betsy demanda dune petite voix chevrotante :

Et sil te donne la montre, Charla?

La liberté, mon chou. Et une bonne somme dargent. Je ny regarderai pas à quelques milliers de dollars, tu sais!

Kirby chuchota à Betsy :

Elle ne laissera aucun survivant pour raconter le pouvoir quelle détient.

Betsy resta un instant pétrifiée, puis elle baissa la tête, accablée. Charla fit entendre un petit rire.

Ou, si cette solution te paraît trop bonne pour être vraie, je peux au moins te promettre que ce sera si rapide et si indolore que tu ne tapercevras de rien. Nous avons tout le temps dy penser, mes chéris. Personne ne va monter à bord tant que nous naurons pas réclamé nos papiers de départ. Alors parlez-en tous les deux.

Charla! cria Betsy, Charla!

Cette fois, le haut-parleur resta silencieux.


Chapitre XIV

Betsy Alden était allongée sur sa couchette, les yeux grands ouverts, le visage impassible; Kirby Winter marchait nerveusement de long en large dans la cabine.

Une idée se formait peu à peu dans son esprit; elle lui paraissait de plus en plus réalisable. Il sassit sur la couchette.

Je crois que jai trouvé une solution, articula-t-il.

De lavis de Betsy, ce projet était insensé. Mais elle navait rien dautre à proposer. Lorsquelle eut finalement accepté, elle laida de son mieux. Ils trempèrent les couvertures dans leau, en les imbibant au maximum. Ils les étendirent par terre dans un coin. Puis elle aida Kirby à transporter la literie et tout ce qui pouvait brûler devant la porte. Le feu prit lentement. Quand ils furent certains quil avait bien pris, ils se glissèrent sous les couvertures trempées, avec des serviettes mouillées à la main, pour se es appliquer sur la figure. La fumée sépaississait dans la cabine

Soudain, Charla rugit, au comble de la fureur :

Très malin, mes chéris, mais ça ne marche pas, vous savez. Est-ce que vous tenez des chiffons près de la bouche daération?

Quand la friture cessa de se faire entendre, Kirby se mit à tousser, en essayant de donner limpression quil était à lagonie. Le mobilier commençait à craquer. Il espéra que Charla pouvait lentendre. Il sentit la chaleur sur sa figure. Il donna un coup de coude à Betsy. Elle était prête à lancer sa réplique. Elle poussa un tel cri de douleur atroce quil crut un instant que les flammes avaient atteint la jeune fille.

Au secours! hurla-t-elle. Au secours! Fais-moi sortir!

Elle hurla encore, et son cri sétrangla dans un gargouillement sinistre.

Kirby entendit un brouhaha dans la coursive. Il savait ce qui allait arriver. Ils allaient tâter la porte dacier, et sentiraient la chaleur. Les couvertures fumaient déjà. Il y eut des cris, puis des coups de marteau et la porte quil avait déverrouillée souvrit dun coup. À linstant précis où il appuyait sur le remontoir pour tout arrêter, Kirby vit quelque chose braqué sur lui dans la pénombre et entendit un claquement sec.

Les flammes simmobilisèrent. La vapeur cessa de sélever. La chaleur avait disparu. Les couvertures avaient la consistance du contreplaqué. Lentement, non sans mal, il parvint à se dégager.

Planté sur le seuil, presque au milieu des flammes immobiles, Joseph braquait sur Kirby un pistolet à canon long doù jaillissait une petite langue de flamme pétrifiée. Penché sous la couche de fumée, Kirby fouilla lespace qui le séparait du canon du pistolet. Il trouva la petite balle suspendue à mi-chemin. «Etant donné, supposa-t-il en sentant ses tripes se nouer, une vitesse de trois cent cinquante mètres-seconde; étant donné, par ailleurs, que la balle avait encore deux mètres trente environ a parcourir avant de se loger entre mes deux yeux, si javais eu sept millièmes de seconde de retard...»

Soudain, a sa vive surprise, il saperçut que la balle progressait dune façon perceptible. Il regarda la montre et vit quil sétait accordé un peu plus dune demi-heure. La balle était le premier objet quil voyait bouger dans le monde rouge. Il sen approcha de très près et minuta sa vitesse. Il lui sembla quen dix secondes elle se déplaçait de deux centimètres et demi. Cétait un indice du rapport entre les deux coups. Deux minutes de lun égalaient un millième de seconde dans lautre. Ainsi, une heure entière de temps rouge équivalait à trois centièmes de seconde de temps réel.

Kirby se secoua pour renoncer à tous ces calculs. Quand il avança dans la fumée, il eut limpression de traverser dépaisses toiles daraignées visqueuses. Il installa Betsy en lair, à une hauteur commode, puis courbé sous la couche de fumée, il la poussa et la fit passer devant Joseph, dans la coursive. Charla se tenait près de la porte, un peu à lécart, lair angoissée.

Kirby néprouvait pour elle, ni colère, ni haine, ni peur, simplement un agacement démesuré. Il laissa Betsy en lair et retourna cueillir la balle. Il lemporta dans la coursive, la plaça tout près du front doré de Charla et poussa aussi fort quil le put. Puis il retourna dans les flammes pétrifiées, recourba péniblement le bras cuivré de Joseph pour disposer le canon du pistolet sous le menton de laventurier.

La langue de flamme bleue silencieuse se trouva à un centimètre de la mâchoire. Il imprima alors une petite pression au doigt qui se trouvait sur la détente. Enfin, il traîna Betsy jusquà léchelle. Le panneau était entrouvert. Il alla louvrir complètement, revint chercher Betsy et la propulsa dans la nuit.

Kirby longea le quai en traînant Betsy et alla la déposer debout contre un arbre, dans les ténèbres. Il lui restait encore quelques minutes. Il posa le pouce sur le remontoir de la montre, en se disant que cétait bel et bien une détente de pistolet. Mais ils méritaient la mort...

Soudain, malgré sa lassitude, il éprouva une joie bouffonne, un plaisir exaltant. Bonny Lee était libre. Wilma était en sécurité, Betsy aussi. Le monde renaissait, et rien ne pourrait plus larrêter, lui, Kirby. Il fit demi-tour et courut aussi vite quil le put dans la nuit rougeâtre. Il retourna sur le yacht. La balle effleurait le front lisse de Charla. Kirby la fit dévier, vers les flammes. Il écarta le canon du pistolet du menton de Joseph puis recula juste au moment où le temps rouge prenait fin. Le pistolet claqua, les flammes crépitèrent; dinquiet, le visage de Charla devint terrifié.

Kirby revint au monde rouge et immobilisa les flammes. La montre pourrait lui fournir dautres moyens de châtiment plus appropriés. Mais pour le moment, il était trop épuisé. Entrant dans une cabine déserte, il sallongea, se donna une heure entière, suspendit un gros cendrier au-dessus de sa poitrine et sendormit paisiblement.

Il séveilla frais et dispos, arrêta le temps et alla voir ce quil pouvait faire de Charla et de Joseph.

Il emporta Charla à terre. Une fois arrivé près de lendroit où il avait laissé Betsy, il saccorda un temps de répit et alla la voir. Elle avait fait trois pas, devant larbre, et paraissait complètement éberluée.

Kirby tira derrière lui le poids inerte de Charla jusquau carrefour suivant, en sarrêtant souvent pour chercher ce quil voulait. Il le trouva au croisement, devant le feu rouge. Cétait un grand camion gris de lU.S. Navy. Il jeta un coup dœil par-dessus le panneau arrière. Une trentaine dhommes étaient assis sur des bancs latéraux, face à face. Ce nétait pas des appelés. Ils avaient la figure burinée et halée des marins de carrière, de gars qui, devant une situation insolite, ne seraient jamais pris de court.

Tristement, lentement, il dépouilla le corps de Charla suspendu en lair de son court peignoir. Après tant de rêves enfiévrés au cours desquels il avait accompli ce même geste, il lui semblait bien dommage de lexécuter à présent avec si peu démoi. Il admira non sans regret la peau satinée, les formes exquises. Puis il disposa Charla dans une attitude commode, escalada larrière du camion et la hissa à lintérieur. Après lavoir couchée sur les genoux de cinq matelots, il redescendit du camion, en se disant quelle allait bientôt connaître quelques instants inoubliables. Il se retourna pour admirer toutes ces statues de marbre rouge, ces visages masculins à lair morne, ignorants de ce somptueux fardeau. Sil avait bien deviné leurs réactions, leur tout premier geste serait dappliquer promptement une main velue sur la bouche stupéfaite de Charla.

Kirby alla ensuite soccuper de Joseph. Il le traîna, le poussa et le tira jusquau carrefour et le laissa en lair un moment, pendant quil allait inspecter un bar voisin. Le bar faisait dexcellentes affaires. Kirby se faufila entre les nombreux clients, passa dans larrière-salle et découvrit, derrière les lavabos, une sorte de débarras dont la porte était entrouverte. La clé était dans la serrure. Kirby retourna dans la foule, et choisit trois femmes.

Il prit des femmes dâge mûr, sans alliance, trois créatures dun genre assez voyant, à lair compétent et même quelque peu à la redresse. Elles avaient assez dallure et des mâchoires énergiques; mais elles avaient déjà pas mal servi et dissimulaient de leur mieux quelques traces dusure.

Lune après lautre, il les trimbala jusquau couloir, devant le débarras. On eût dit des mannequins, planant en position couchée, à un mètre du sol. Tout en les déshabillant une par une, et en les manœuvrant pour les faire entrer dans le cabinet noir, il se disait quil devenait vraiment rompu à ce genre dexercice et quen cas de besoin, il pourrait trouver une place détalagiste dans un grand magasin.

Quand il revint avec Joseph, il ne lui restait plus beaucoup de temps. Il le déshabilla à toute allure, le poussa parmi ses nouvelles amies et tira lentement la porte pour la fermer. Tout autour de lui traînaient des vêtements qui semblaient pendus en lair. Il sefforça de tourner la clé, mais ny parvint pas. De toute façon le délai était presque expiré. Il ramena la montre au monde normal, boucla soigneusement la porte du débarras, emporta la clé et revint immédiatement au monde rouge, en saccordant le temps nécessaire pour aller retrouver Betsy. Le second coup de pouce sur le remontoir interrompit tout net un début de hurlement. Dans le couloir, les vêtements étaient tous tombés par terre.

Aussitôt arrivé auprès de Betsy, il se plaça derrière elle et ramena le temps à la normale. Elle se retourna, le vit et poussa une exclamation étouffée.

Cest... cest un machin auquel personne ne peut shabituer! Mais ce sacré bidule fonctionne rudement bien!

Il se tourna du côté du carrefour. Le feu avait changé. Le camion de la marine démarrait, et filait lentement dans la nuit. Il regarda de lautre côté et vit de grands tourbillons de fumée sélever dans le ciel. Il entendit, dans le lointain, le hululement des sirènes qui approchaient.

Ça a marché, dit-il en souriant.

Nous avons été à deux doigts dêtre assassinés ou grillés, et vous êtes là à rigoler comme un imbécile! Mais quest-ce que vous avez donc?

Assassinés, grillés, ou abattus à coups de pistolet.

De pistolet?

Mais oui. Vous avez raté ça, Betsy chérie.

Elle le dévisagea, lair à la fois égaré et accusateur.

Et vous mavez trimbalée sous leur nez?

Parfaitement.

Et... et ils sont restés là, comme ça?

Comme des statues.

Elle sapprocha de lui.

Vous auriez pu les tuer?

Oui.

Et vous ne lavez pas fait?

Il trouva que sa bouche avait une bien vilaine expression. Ils sétaient réfugiés dans un petit square, à lécart, des faisceaux des phares et des lumières de lavenue. La salopette orange de Betsy sentait la fumée. Elle avait les cheveux en broussailles et les joues barbouillées.

Jai été tenté de le faire, à dire vrai.

Espèce dimbécile! Retournez là-bas, vous mentendez? Arrêtez tout. Retournez à bord et tuez-les. Qui pourra prouver quoi que ce soit? Allez les tuer tous les deux. Ils ne renonceront jamais. Jamais ils ne renonceront, jusquà leur mort!

Betsy, ma jolie, Charla et Joseph sont bien trop occupés en ce moment!

Trop occupés?

Oui, la tante Charla est en bordée et passe une soirée épatante. Quant à Joseph il se fait de nouvelles relations. 

À vous voir, on dirait quil sagit dune grosse farce! sécria rageusement Betsy.

Kirby entendit des gens crier sur le quai. Les voitures de pompiers arrivaient. Il prit Betsy par le bras et léloigna de lincendie, en ayant soin de rester dans lombre, sur le trottoir le plus obscur de lavenue. Lorsquils arrivèrent dans un quartier de magasins où une boutique de soldes demeurait ouverte tard, il la laissa dans lombre dune porte et sintroduisit dans le silence figé du magasin. Il y choisit des vêtements pour lui, en prenant soin de prendre les sandales les plus légères quil trouva. Il se changea, prit de quoi habiller Betsy, rangea le tout dans une valise ultra-légère aussi quil traîna sur le trottoir.

Quand il rejoignit Betsy, il ne se donna pas la peine de reparaître au même endroit et dans la même position. Elle sursauta violemment. Ils senfoncèrent sous les arbres dun petit parc. Kirby ouvrit la valise sur un banc. Betsy alla shabiller derrière des buissons, mit la petite robe de toile et le cardigan dorlon que Kirby lui avait apportés, et dissimula le costume de velours tout trempé sous des branchages. À la lueur dun lampadaire, elle sinstalla devant une fontaine et se débarbouilla pendant que Kirby tenait une glace de poche à sa hauteur. Puis elle se recoiffa et se maquilla avec la brosse et le rouge que Kirby avait volés dans le magasin.

Ils se risquèrent alors à prendre un taxi. Kirby se fit déposer à une centaine de mètres de lhôtel Birdline. Betsy y pénétra seule, avec largent quil lui avait remis, et prit une chambre sous un nom convenu. Il attendit dix minutes, arrêta le temps et entra à son tour dans lhôtel. En consultant le registre, il vit quon avait donné le 303 à Betsy. Il monta à pied, trouva la porte ouverte comme prévu et quand il apparut soudain devant elle, elle sursauta un peu moins fort que la fois davant. Il referma la porte et observa :

Vous faites des progrès, Miss Betsy.

Je crois que je suis trop fatiguée pour réagir. Comment est-ce, quand vous... quand vous faites ça?

Le silence absolu. Un éclairage rougeâtre. Aucun mouvement. Cest comme si on était dans un rêve bizarre.

Vous avez la figure sale.

Alors, si vous permettez, je vais prendre une douche.

Bien sûr. Allez-y.

Kirby se lava et remit ses vêtements volés. En fouillant dans sa poche, il saperçut que la montre avait disparu. Il courut dans la chambre. Betsy était pelotonnée au pied du lit. Elle lui tendit la montre, à bout de bras. Elle avait les yeux hagards.

Je nai pas eu le courage, souffla-t-elle.

Avec un gros soupir, elle se leva et vint se nicher dans les bras de Kirby. Il lembrassa sur la bouche, mais sans passion.

Vous reviendrez? demanda-t-elle.

Je ne sais pas. Je vous laisse de largent au cas où je ne pourrais pas. En tout cas, je vous téléphonerai.

Quand elle leva les yeux vers lui, il les trouva plus doux, plus gris que verts. Une vague odeur de fumée imprégnait encore la crinière de Betsy. Ses reins étaient a la fois souples et fermes sous létreinte de son compagnon.

Jai une dette de reconnaissance envers vous, murmura-t-elle. Je trouve que vous êtes un type épatant. Si jamais vous avez lusage dune fille quelque peu névrosée mais reconnaissante, et que vous ayez envie de revenir me voir, ne vous gênez pas!

*

* *

À trois cents mètres de lhôtel, Kirby tomba soudain sur le déguisement qui allait le rendre complètement invisible dans le Miami nocturne. Il était alors un peu plus de neuf heures. Il arracha ce travesti à un individu qui nétait pas du tout en état de se rendre compte quon le volait. Kirby se para du déguisement et se regarda dans la vitrine dun magasin : il portait un chapeau melon de clown, une canne de matière plastique rouge vif et un énorme macaron enrubanné sur lequel on lisait : «Eddie Beeler Lubbock, Texas». Kirby vacilla un peu, simula un léger hoquet et contempla son image dun air satisfait. Puis il héla un taxi et se fit conduire chez Rios, à North Miami.

Le chauffeur démarra. Sa radio donnait justement les informations. Kirby lui demanda de la faire marcher un peu plus fort.

... Ils saffairaient à rechercher Kirby Winter et Wilma Farnham quand la police retrouva à bord du yacht des bagages personnels de Winter. La rapide intervention des pompiers locaux a permis de sauver le luxueux navire dune destruction totale. Autant quon puisse en juger daprès laspect des décombres, il sagirait dun incendie volontaire, mais les trois hommes déquipage qui se trouvaient à bord ne peuvent apporter aucun éclaircissement sur cette affaire.

»La cabine était celle de Miss Betsy Alden, jeune comédienne, nièce de Mme ORourke. À lheure où nous émettons, la police na pas encore pu retrouver Miss Alden ni Mme ORourke.

»Pendant quon maîtrisait lincendie, le propriétaire du yacht, M. Joseph Lacordolos, était appréhendé dans un bar voisin. Lacordolos, grièvement malmené et griffé par les femmes à qui il faisait des avances honteuses se trouvait dans un état dégarement manifeste. Il a été incarcéré pour attentat à la pudeur, agression et outrage aux mœurs. Il nest pas encore en état dêtre interrogé au sujet des deux femmes qui se trouvaient à bord de son yacht au moment de lincendie.

»Un autre voile de mystère entoure les agissements de deux matelots du Glorianna, René Bichat et Raoul Véron, qui ont été appréhendés au début de la soirée à Hallandale, dans la maison du professeur Wellerly, de luniversité de Floride. Lorsque la police se rendit au domicile du professeur, sur un coup de téléphone anonyme, elle a constaté que des dégâts avaient été infligés au pavillon. Quant aux deux marins, ils étaient enfermés dans une pièce obscure, pieds et poings liés. Les deux hommes ont refusé dexpliquer leur présence dans cette maison et ont été incarcérés.

»Certains indices donnent à penser que Wilma Farnham se cachait au domicile des Wellerly. Le professeur qui est en Europe avec sa famille, est un ami de Roger Farnham, frère de Miss Farnham, qui prétend tout ignorer des allées et venues de sa sœur.

»Autre élément encore inexpliqué : la présence dune voiture de sport dans le jardin des Wellerly. Sa propriétaire, Bonny Lee Beaumont, chanteuse de cabaret, à Miami, na pas encore pu être jointe par la police.

»On croit savoir maintenant quil y avait entre les personnes qui se trouvaient à bord du Glorianna dune part et Kirby Winter et la femme Farnham de lautre, un rapport plus étroit quon ne lavait supposé tout dabord. Mais le mystère sépaissit autour des millions de dollars détournés de la succession de feu Omar Krepps.

Le bulletin dinformation était terminé.

En arrivant chez Rios, Kirby régla la course et dit au chauffeur que ce nétait pas la peine de lattendre. Létablissement ressemblait à un croisement entre une pagode chinoise et la maison de Washington à Mount Vernon. On avait condamné toutes les ouvertures avec des planches et garni la façade dune multitude de tubes de néon, à croire quon sy livrait à toutes sortes dexpériences concernant les illuminations. La boîte occupait le centre dune étendue asphaltée à moitié pleine de voitures.

À intervalles réguliers, un serpent de néon bleu apparaissait très loin sur la gauche, comme sil surgissait des ténèbres. Il accélérait lallure, se faisait de plus en plus gros, tant et si bien quen arrivant à lextrémité de droite, il était devenu multicolore et occupait toute la hauteur de la façade. Après quoi, il se transformait en une énorme cascade de lumières blanches.

À ce moment-là le nom RIOS éclatait en lettres rouge vif assez grandes pour quun camion pût passer à travers le «O». Puis trois batteries de projecteurs sallumaient successivement devant la façade pour illuminer trois filles en contreplaqué, de dix mètres de haut. La première était une brune étiquetée Perry Meson. La deuxième était Bonny Lee. La troisième, une rouquine, portait le nom désastreux de Pouty-Tat OShaugnessy. Elles souriaient toutes les trois. Elles étaient nues, à part leurs noms quon avait disposés aux points stratégiques. Elles étaient toutes de la même taille, debout au coude à coude, en couleurs naturelles. Leurs six seins alignés, gros comme des paniers de basket, étaient dune terrifiante invraisemblance, tant et si bien que loin de provoquer le désir, ils inspiraient plutôt au spectateur le sentiment démoralisant quil ne pourrait jamais être à la hauteur des circonstances.

Lorsque Kirby poussa la lourde porte, il fut assailli par un brouhaha si violent quil crut que le bruit allait le faire rebondir dans la rue. Il passa devant le vestiaire sans y laisser son chapeau comique ni sa canne, et sengagea dans la pénombre enfumée. Des garçons couraient dans tous les coins, se faufilaient entre les tables serrées. Tout le monde criait pour se faire entendre, dans le tintamarre dun petit orchestre de cuivres exceptionnellement bruyants juché sur une estrade. On jouait une version accélérée de Smoke gets in your eyes, à la cadence heurtée dun twist.

Au fond de la salle, sur une petite scène baignée de lumière rose, se tenait Miss Pouty-Tat OShaugnessy revêtue, en tout et pour tout, dun sourire lascif, dun minuscule cache-sexe de strass et de deux pompons de soie. Les mains croisées sur la nuque, lair parfaitement décontractée, elle faisait tourner les pompons lun dans le sens des aiguilles dune montre, et lautre à rebours, en suivant exactement la cadence de la musique.

Mande pardon, grommela un garçon en repoussant Kirby.

Kirby sapprocha du bar encombré et sinsinua entre deux buveurs congestionnés. Le service était rapide, les consommations généreusement baptisées et laddition salée. Quand le barman surmené lui rendit sa monnaie, Kirby essaya de lui demander à quelle heure passait Bonny Lee, mais le barman partit avant même quil nait eu le temps douvrir la bouche. Au dernier accord tonitruant des cuivres, Pouty-Tat clôtura sa démonstration par un bon coup de reins et le projecteur rose séteignit.

Elle est pas là ce soir, déclara un des gros rougeauds.

Des ennuis avec les flics, paraît-il, dit lautre.

Comment ça se fait? senquit le premier.

Sa bagnole a été utilisée pour une effraction qua mal tourné; et ils lont repérée par les plaques, elle aurait mieux fait daller les avertir quon la lui avait volé... On se planque et ils vous ont jusquau trognon à chaque coup, comme complice!

Quand le barman sempara de son verre vide, Kirby lui saisit le poignet et demanda :

Où pourrais-je trouver Bonny Lee?

Lhomme se dégagea brusquement et rétorqua :

Essaie les petites annonces, coco!

Cinq minutes plus tard, au moment où Kirby se demandait à quel saint se vouer désormais, on lui tapa sur lépaule. Il se retourna et vit un vieux serveur au visage de bouledogue fatigué. Le garçon séloignait en faisant un petit signe de tête pour inviter Kirby à le suivre. À trois mètres du bar, il sarrêta.

On joue à un petit jeu, daccord? Comme qui dirait que je prononcerais un prénom et vous me donneriez le grand nom, vu? Bernie?

Kirby ouvrit des yeux ronds. Le garçon haussait les épaules et se détournait déjà quand Kirby sécria :

Sabbith?

Pas rapide, la comprenette, hein? Allez, venez.

Kirby le suivit le long du mur de la salle, franchit une porte, enfila un couloir et passa devant une cuisine bruyante pour débarquer finalement dans les coulisses. Le garçon frappa à lune des portes.

Ouais? cria une voix claire.

Cest Raymond. Peut-être bien que jai avec moi le type que tu voulais.

Fais-le entrer, trésor. Et merci mille fois.

Raymond ouvrit la porte et Kirby pénétra dans la loge. Cétait un petit réduit incroyablement désordonné, à léclairage violent et désagréable. Assise sur un canapé avachi, encombré dun tas de vêtements, de boîtes, de cartons, de magazines, de bouteilles vides, de livres bon marché, de disques et autres objets variés, Pouty-Tat, vêtue dun sarrau bleu dévorait un sandwich à la viande.

Asseyez-vous donc, dit-elle.

Le seul siège libre était le tabouret devant la coiffeuse. La fille parlait avec un accent anglais distingué, de cette voix criarde, mondaine et claire que seules peuvent avoir les Anglaises.

Javoue, trésor, que je ne mattendais pas à une apparence aussi joyeuse; pourtant la petite cicatrice est là, telle quelle me la décrite; alors vous devez être le bon. Enlevez donc cette invraisemblable coiffure, monsieur Winter, je vous en prie.

Est-ce quelle va bien?

Vous demandez ça si gentiment! De linquiétude, du souci. Autant que je sache, elle va parfaitement bien.

Où est-elle?

Chaque chose en son temps, monsieur Winter. Je me suis posé bien des questions à votre sujet. Nous aimons tous énormément Bonnie Lee. Une éducation assez restreinte, bien sûr, mais de merveilleux instincts. Il lui arrive malheureusement dêtre trompée par son instinct et de tomber entre les mains de types vraiment épouvantables. Alors nous faisons ce que nous pouvons pour elle.

Je voudrais savoir où...

Etes-vous tout à fait certain dêtre lhomme quil lui faut en ce moment, monsieur Winter? Je reconnais que vous paraissez assez inoffensif. Vous avez lair bien honnête. Voyez-vous, je venais de me lever quand elle ma téléphoné. Il a fallu que je me précipite très loin là-bas, à la plage, pour aller la chercher. Elle avait emprunté un jeton pour me téléphoner et elle était dans un drugstore, absolument trempée des pieds à la tête, en train de repousser les avances dun sale petit morveux demployé. Mais elle na même pas voulu se changer. Elle était folle dinquiétude à votre sujet. Nous sommes allées chercher trois de mes copains, à lécole de culture physique, et puis on a filé à Hallandale.

»Bonny Lee, juchée tout au bord de son siège ne faisait que débiter des mots plutôt malsonnants, mais quand on est arrivés, la police grouillait partout. Nous nous sommes arrêtés un peu plus loin et jai expédié le plus brillant de mes trois tas de viande pour savoir ce qui se passait. Aucune trace de vous, dit-il, mais on recherchait une dénommée Bonny Lee. Il navait aperçu que deux types hargneux, des comparses sans doute, quon embarquait dans un car de police.

»Bonny Lee se demandait ce quelle devait faire de sa pauvre petite voiture abandonnée. Elle avait cessé de se faire du mouron pour vous. De fait, elle avait lair de samuser de je ne sais quoi, et elle na rien voulu mexpliquer. Je lai conduite à son abominable nid de vieilles dames, mais brusquement, elle sest camouflée sous le tableau de bord et ma demandé de passer sans marrêter. Deux individus peu recommandables, paraît-il, étaient garés dans sa rue, les deux individus auxquels elle avait échappé en plongeant dans le canal. Alors je lai menée chez moi, où elle a pu enfin se changer et se laver les cheveux qui étaient encore pleins de sel.

Où est-elle maintenant?

Oh! ce que vous êtes impatient! Elle voulait venir travailler, mais nous avons entendu à la radio que la police voulait linterroger. Son premier mouvement, tout à fait raisonnable, ce fut dy aller pour sexpliquer, mais plus elle réfléchissait a ce quelle donnerait comme explications, moins elle était tentée dessayer. Elle avait peur aussi que vous alliez chez elle. Or, nous navions aucun moyen de vous prévenir. On sest entendu sur la façon dont je pourrais entrer en rapport avec vous et vous reconnaître, au cas où vous viendriez ici.

Jai hâte de voir Bonny Lee.

Mais naturellement! Et je vous aurais vite expédié chez moi si vous étiez arrivé plus tôt. Mais il est plus de onze heures, vous savez. Or, jai un ami très cher qui doit venir chez moi à onze heures, et faire un somme en mattendant. Il aurait été trop dérouté de trouver Bonny Lee chez moi, ce pauvre garçon; il naurait pas su quelle tête faire. Alors, il était entendu quelle partirait de chez moi avant onze heures.

»Elle a ma petite voiture, et elle porte des vêtements à moi. Elle sera chez Bernie Sabbith à minuit. Elle espère que vous irez la retrouver là-bas, mais au cas où vous ne pourriez pas, elle a lintention de solliciter le concours de Bernie et de ses copains pour surmonter je ne sais quelles difficultés dans lesquelles vous vous débattez, paraît-il, tous les deux. À mon avis, tout ce que peut faire Bernie, cest ajouter encore à la confusion dune situation déjà compliquée; mais précisément, il peut vous être utile peut-être, sous ce rapport-là. Alors, vous voyez que vous avez du temps de reste! Et dire que je vous ai vu dévorer des yeux chaque bouchée de ce sandwich sans même...

Elle se rendit à la cuisine toute proche et quelques minutes après son retour, on lui apporta dans sa loge un autre sandwich et un grand pot de café.

Est-ce que... heu... est-ce que Bonny Lee fait le même genre de numéro que vous, Miss OShaugnessy?

Je mappelle Lizbeth, mon chou. Lizbeth Perkins. En fait, vous mavez lair assez collet-monté, hein? Et si elle faisait la même chose? Est-ce que ça la rendrait indigne de vous?

Simple curiosité, soupira-t-il dun air malheureux.

Ne craignez rien, trésor. Dans le strip, on est obligée de se dévêtir plus ou moins en fonction inverse du talent quon a. Votre chérie a une voix ravissante; elle fait des progrès tous les jours avec les bongos. Et elle sait se déplacer sur scène. Cest un amour de gosse, tendre, honnête et gaie. Et il faut la prendre et laimer telle quelle est, comme on aime le soleil et les jardins.

»Si vous essayez de la contraindre, de lenfermer ou de la transformer pour la rendre conforme à ce que vous croyez plus convenable, elle vous brisera fort probablement le cœur. Elle est terriblement jeune, vous savez. Vieille par certains côtés, enfant par dautres. Avec le temps, elle peut devenir très célèbre, pourvu que des abrutis comme vous nentreprennent pas de lui donner limpression quelle est vulgaire et la privent ainsi de son assurance.

Je crois comprendre ce que vous voulez dire.

Je lespère bien, trésor. Si je ne devinais pas en vous des possibilités, je ne perdrais pas mon temps et ma salive.

Kirby vida sa dernière tasse de café, et repoussa la soucoupe.

Tout cela est très intéressant, dit-il. Je suppose que vous êtes une femme exceptionnelle. Ce nest peut-être pas votre faute si vous êtes sur la défensive, mais je commence à en avoir ma claque découter un tas de petits sermons de bonnes femmes. Japprécie beaucoup tout ce que vous avez fait pour Bonny Lee. Mais mon attitude et mes initiatives, ça cest mon affaire. Si je vous ai vexée ou contrariée, je le regrette. Mais il faut que je vous quitte.

Elle lexamina dun air pensif. Puis elle acquiesça dun signe de tête.

Eh bien, jai limpression quelle est enfin tombée sur quelquun! Il est possible que le melon et le macaron aient faussé mon jugement, trésor. Vous reviendrez peut-être un jour, monsieur Winter. Si vous êtes libre. Mais auparavant, tâchez donc de consacrer un peu de temps aux poids et haltères. Plus de sermons. Plus un seul conseil. Vous me paraissez tout à fait capable de vous débrouiller. Tout ce que je peux faire, cest de vous souhaiter bonne chance.

Elle lui tendit la main. Cétait une petite main, un peu grassouillette, mais quand elle lui étreignit la sienne, elle lui fit comprendre quavec une légère torsion du poignet, elle pourrait facilement lenvoyer valser par-dessus son épaule, comme un fétu de paille!


Chapitre XV

Dans la ruelle qui longeait limmeuble de Bernie Sabbith, le stationnement était des plus fantaisistes et les voitures avaient été garées avec une belle insouciance. En gravissant lescalier extérieur, Kirby entendit des rires et des tintements de verres brisés.

À première vue, il semblait y avoir cinquante personnes dans lappartement, mais il saperçut bientôt quun jeu de miroirs semblait doubler le nombre des invités. Une jeune, fille rebondie, en collant rouge rapiécé, sélança à sa rencontre en poussant des cris de joie qui se trouvèrent perdus au milieu de tout ce tapage.

Laissez-moi deviner! glapit-elle. Vous êtes un congressiste... Vous vous appelez, heu... Eddie Beeler! Vous avez entendu le bruit des réjouissances, ô noble Congressiste, et votre instinct infaillible vous a conduit tout droit à la source même de la joie! Cest moi, Gretchen Firathorn en personne, qui vais être votre guide et votre mentor,ô Eddie!

Lequel est Bernie Sabbith, sil vous plaît?

Ah! zut alors! Vous gâchez tout. Vous nauriez pas pu entrer comme ça, par hasard, non? Voilà Bernie, là-bas, en pantalon kaki et veste blanche; pas le petit qui sert à boire; plus loin. Celui qui colle la blonde contre la glace.

Comme Kirby hésitait, la grosse fille, dun geste vif, prit le melon ridicule, la canne et le macaron, et senfuit en sautillant et en poussant des cris. Kirby se fraya un chemin parmi les twisteurs et sapprocha de lendroit où Sabbith serrait la blonde à létouffer. Bernie était un garçon anguleux, tout en coudes et en genoux.

Lorsque Kirby réussit enfin à attirer son attention, Bernie se retourna, tendit sa main et déclara :

Ravi que taies pu venir, papa. Le bar est là-bas. Content que tu sois venu.

Puis il soccupa derechef de sa blonde. Comme Kirby sincrustait, Bernie se retourna encore et lança :

Ecoute, papa, un jour je serai ravi quon discute le bout de gras ensemble, mais pour linstant tu me casses un peu les pieds. Noonan!

Un garçon en costume sombre et discret savança.

Noonan, tu veux me débarrasser de ce gars-là. Il ne fait que bavasser.

Noonan prit gentiment Kirby par le bras et lentraîna.

M. Sabbith semble très occupé pour linstant. Cétait à quel sujet, monsieur? Chambre de Commerce? Presse, radio, télévision, imprésario?

Je dois retrouver une fille ici.

Monsieur, si on vous la promis, vous aurez une fille. Sauf quelques exceptions déjà retenues, vous avez le choix dans notre joyeuse équipe.

Mais ce nest pas nimporte laquelle! protesta Kirby dans le fracas de la musique. Cest une fille bien précise que je connais.

Vous ne pouvez pas vous rappeler son nom!

Mais je connais son nom!

Mais vous savez quelle tête elle a?

Elle va venir! Je veux lattendre!

Mon cher, vous me paraissez beaucoup trop sérieux pour laffaire qui nous occupe en ce moment. Nous vivons une nuit qui fera date dans les brèves et brillantes annales de Parmalon.

De quoi?

Noonan vacilla et sétreignit le cœur.

Ne faites pas ça, voyons, papa! Parmalon! Sept teintes, sept lotions, sept ingrédients secrets, les sept vies délicieuses dune jolie femme! Et nous sommes ici, monsieur, bourrés de fric, pour exécuter sous les tropiques dix bandes publicitaires qui vont déchirer le cœur de toutes les vieilles toupies, de toutes les ménagères dAmérique! Choisissez-vous une donzelle, éclusez les boissons fortes, chantez, dansez, embrassez qui vous voudrez, papa! Un peu de cette bonne vieille débauche des familles, voyons! Vous faites dans quoi, vous, à propos?

Kirby le regarda dans les yeux.

Dans la philanthropie.

Bon Dieu, une agence rivale?

Des verres se brisaient. Une grande maigre exécutait un numéro de tremplin comique sur le lit géant, mais ne récoltait que de maigres applaudissements. Le disque suivant était cubain; il datait du temps où les Cubains étaient joyeux, insouciants et souples.

Une vision de rêve sen vint alors planer à la rencontre de Noonan et Kirby. Elle avait de grands yeux nostalgiques gris-bleu, bridés et rêveurs, des joues creuses, dimpalpables cheveux dor, un long cou blanc. Elle paraissait prête à fondre en larmes et sa voix rauque exprimait toute la détresse du monde.

Noony, soupira-t-elle, cest çui-là quapporte les zupettes?

Noonan la traita avec une infinie douceur, comme si elle était lunique survivante dune effroyable catastrophe.

Non, mon chou, je suis navré.

La pas apporté les zupettes?

Noonan tapota gentiment lépaule maigre de la sylphide.

Cest un autre qui va les apporter, Minta. Ne tinquiète pas, va.

Saloperies de zupettes! marmonna Minta.

Elle chancela, sabattit sur Kirby, saccrocha à sa ceinture et posa sa joue lisse contre lépaule du jeune homme.

Fais gaffe, hein? soupira-t-elle. Tâche de ne pas me décoiffer, et de ne pas me faire de marques sur la bouche, hein?

Bonny Lee apparut soudain, juste derrière Minta, et regarda Kirby dun air bizarre.

Tu tamuses bien?

Doucement, Kirby sefforça de se débarrasser de Minta. Il avait peur de lui fracturer ou disloquer quelque chose.

Bonny Lee, nous avons trop de choses à nous dire pour partir de ce pied-là. Jai été mortellement inquiet à ton sujet. Il faut que je te raconte ce qui est arrivé. Et puis, il est indispensable de combiner ce que nous allons faire maintenant.

Tu as lair pourtant de le savoir, observa-t-elle, puis elle jeta un coup dœil circulaire dans la pièce. Bon Dieu! On ne peut pas compter tirer quoi que ce soit de cette bande-là. Ils ne sont plus dans la course. Laisse-moi dire bonjour à Bernie et on va se tirer tout de suite après.

Il la regarda se faufiler vers Bernie au milieu de la cohue. Quand ils sembrassèrent, Kirby fit les gros yeux. Il leur tourna le dos et partit en quête de la grosse fille. Elle boudait parce quon lui avait pris le chapeau, la canne et le macaron. Bonny Lee alla retrouver Kirby, près de la porte, trébucha et se retint en lenlaçant. Il sentit sa main glisser dans la poche de sa veste de velours. Soudain, elle apparut à un mètre plus à droite. Elle lui rendit la montre, en étouffant un fou rire.

Au milieu de la grande pièce, Minta sembla subitement avoir le diable au corps. Tous les regards se tournèrent vers elle; elle sétait lancée dans une sorte de danse frénétique, en poussant des hurlements affreux. Quand elle se mit à gueuler un peu moins fort, Bonny Lee entraîna Kirby vers la porte, qui se referma derrière eux. Le vacarme en fut aussitôt assourdi. Kirby put entendre Bonny Lee rire toute seule en descendant lescalier.

Quest-ce que tu lui avais fait? demanda-t-il.

Javais farci son slip de glace pilée, trésor. Elle nétait pas si morte que ça, tu vois. Mais, bon Dieu, ce quelle est maigre!

La voiture de Lizbeth, une petite Ford anglaise, était garée à lentrée de la ruelle. Ils y montèrent et dès que les portières furent refermées, Bonny Lee poussa un léger roucoulement et se jeta dans les bras de Kirby, toujours ardente, caressante et généreuse de ses baisers. Au bout dun moment, elle murmura :

Mais comment ça se fait que tu mas tant manqué? Un type de la ville, comme toi!

Quel rapport avec...?

Lennui avec toi, cest que tu penses trop. Le temps que tu tournicotes autour dun truc, en réfléchissant, le truc fout le camp. Je me suis cassé la tête à chercher comment tu pourrais ty prendre pour me retrouver, mais je vois que tas fini par aller chez Rios. Elle ta plu, Lizbeth? Tu as vu son numéro?

Oui, je...

Et moi, jen ai dépensé de la salive à discuter avec ta copine Charla! Cette bonne femme-là, elle est mauvaise comme un serpent, Kirby. Elle avait bien ces deux truands pour me faire tenir tranquille; seulement ils ne faisaient pas le poids; pas avec une fille comme moi! Dis-toi bien que, moi qui te cause, quand javais treize ans, jai été coursée dans une pinède au sortir de loffice, par sept grands gaillards bourrés jusquaux yeux, tous deux fois plus coriaces que les durs de ta Charla. Dans ces bois au clair de lune, jen ai assommé deux à coups de pierres, jen ai balancé un dans le ruisseau et foutu un coup de pied à un autre quil sest mis à chialer comme une gonzesse. Les trois derniers je les ai eus à la course. Ils sétaient trompés sur la fille, tout comme ta Charla. Jamais un type ma forcée, jamais aucun ny arrivera.

Je voulais te dire...

Alors les choses peuvent sarranger pour toi, si tu les prends franchement, une à la fois. Sans compter que je tai tiré une autre épine du pied, ce soir; tu sais ce garçon détage que tavais assommé.

Quoi?

Maintenant, il doit avoir déjà annoncé à la police quil retirait sa plainte, et même sil ne la pas fait, jai ce papelard que je tai apporté, trésor.

Il lut le papier à la lueur dune allumette.

Le type qui ma frappé pour me prendre mes abbis, il a été pettit gros chôve dans la soissantaine. Jai dit comme ça M. Winter pour avoir mon nom sur le journal, histoire que sa fasse bien.

Cétait signé par le garçon détage et deux témoins.

Comment as-tu pu obtenir ça, bon sang?

Jétais chez Lizbeth et je commençais à ménerver; alors, quand jai appris lincendie par la radio, jai pensé que peut-être les deux truands ne guettaient plus devant chez moi; alors je suis allée voir; ils étaient effectivement partis. Je voulais prendre des affaires à moi, car les corsages à Lizbeth, pardon! Y a de la place pour moi et pour deux tambours au moins. Je me suis donc rhabillée; jai pris du fric sous le matelas et jai filé à lElise. On a eu une petite conversation, ce garçon détage et moi. En mécoutant parler, il a fini par comprendre quil ferait mieux de sarranger pour pas trop cher et de se tirer des pattes, sinon quelquun pourrait bien le balancer dans le jus. Il a donc marché pour cinq cents dollars. Sa signature est un peu tremblée, mais elle est bonne quand même, je trouve. Cest un tout petit service, trésor. Si je pouvais aller discuter personnellement avec ces deux flics si voraces, je te parie que je pourrais arranger ça aussi.

Je commence à le croire.

Enfin bref, quand on est retournés au pavillon rose, avec les deux costauds de Lizbeth, jai bien pensé que tavais récupéré ta montre en or et que tu ten étais bien servi. Je me suis dit que tavais emmené cette Wilma avec toi, alors jai cessé de me faire du mouron pour toi, mais je regrette bien que tu sois pas parti avec ma petite auto, ça maurait évité un tas dennuis. Trésor, tu ferais bien de me raconter aussi tout ce que tas fait. Je te conseille dentrer dans tous les details, parce que ça ne fait que me trotter dans la tête que tas fichu le camp avec cette Wilma. Et maintenant voilà quil est minuit passé. Tas eu le temps de brûler un bateau et de faire encore un tas dautres trucs en supplément!

Kirby lui prit les mains et lui raconta tout ce qui sétait passé. Quand il en vint à Joseph et Charla, et lui raconta comment il les avait laissés, quand il avait transporté Betsy à terre, Bonny Lee lui enfonça furieusement ses ongles dans le creux des mains. Mais dès quil lui eut expliqué quil sétait ravisé et était retourné sur le yacht à la dernière minute, son étreinte se fit plus douce, presque câline.

Serre-moi fort! souffla-t-elle.

Il obéit.

Quest-ce que ça aurait changé si je nétais pas remonté à bord?

Pour nous, peut-être pas grand-chose, murmura-t-elle. Nous aurions pu nous trouver de bonnes excuses. Mais ça aurait été très moche, tu sais.

Cétait bien mon sentiment. Mais pourquoi?

Pourquoi moche? Parce que tu les aurais traités comme des insectes quon écrase. Seulement, les gens ne sont pas des insectes. Même pas ces gens-là. Et puis aussi, si tu tétais servi de la montre pour tuer des hommes et des femmes, jamais plus jaurais pu men servir pour la rigolade, pour farcir le slip dune fille avec de la glace pilée, par exemple! (Elle sécarta soudain de lui.) Mon chéri, articula-t-elle, je trouve que tu as tendance à traiter cette montre avec beaucoup trop de sérieux.

Il lui raconta alors comment il avait hissé Charla dans le camion plein de matelots, et enfermé Joseph dans le débarras, avec les bonnes femmes à poil.

Bonny Lee poussa des hurlements de joie, le bourra de coups de poings et rit à en pleurer. Puis elle reprit son sérieux, se pencha vers Kirby, les yeux mi-clos et lexamina sévèrement.

À propos de déshabillage de bonnes femmes, comment tu tes entendu avec Wilma et Betsy?

Je te dis que Wilma est dans un motel de Hallandale. Et jai laissé Betsy au Birdline. Mais nous, quallons-nous faire à présent?

Jai bien pensé à ça, dit-elle paisiblement.

Nous pouvons nous enfuir. Toi et moi. Fuir, loin, très loin.

En laissant un pétrin pareil? La police nabandonnera jamais.

Alors quest-ce quon peut faire?

Ton vieil oncle ta légué un sacré sac de nœuds. Et je ne peux pas mempêcher de penser quil avait une idée derrière la tête. Et lexplication de tout ça, elle doit se trouver dans cette lettre quil ta laissée.

Mais je ne peux pas lavoir avant un an.

Il ta peut-être donné le moyen de lavoir plus tôt, non?

II comprit soudain ce quelle voulait dire.

Mais bien sûr!

Et il tenait peut-être, justement, à ce que tu puisses la lire sans attendre un an, Kirby!

Il la serra contre lui.

Tu es vraiment une fine mouche, Bonny Lee Beaumont.

Au bout dun laps de temps indéterminé, Bonny Lee se mit à essayer mollement de se dégager. Elle soupira, dune voix chargée de regret :

Dabord, allons donc voir un peu ce que deviennent toutes les autres bonnes femmes.


Chapitre XVI

Le mercredi matin, le jeune M. Vitts, du cabinet Wintermore, Stabile, Schamway et Mertz, reçut un coup de téléphone anonyme des plus déconcertants qui ne cessa de le turlupiner. Il avait beau se répéter que cétait une plaisanterie ridicule, il savait quil ne serait pas tranquille tant quil ne se serait pas assuré que le paquet confié à sa garde se trouvait toujours à sa place, là où il lavait rangé.

À onze heures, il annula ses autres rendez-vous et se rendit à la banque. Il signa la carte pour entrer dans la chambre des coffres, y pénétra avec le gardien, ouvrit sa propre moitié de la double serrure avec sa clé, sortit le coffret métallique laqué et lemporta avec lui dans un isoloir.

Il souleva le couvercle, et vit le petit paquet scellé que M. Wintermore lui avait confié. Il se trouva ridicule davoir perdu son temps à venir à la banque le contempler, uniquement parce quun cinglé lui avait téléphoné pour lui annoncer quil avait disparu.

Et, soudain, il saperçut que le paquet sétait effectivement envolé…

M. Vitts ferma les yeux avec force, les rouvrit, puis regarda encore dans le coffret. Le paquet avait disparu. Il plongea une main tremblante dans la boite et se rendit compte, au toucher, quelle était vide, absolument vide.

Ses épaules se voûtèrent, il se tassa sur le tabouret et ferma les yeux. Il savait quil était surmené. Un homme qui ne peut se fier à ses propres yeux ne peut accepter dendosser des responsabilités confidentielles. Il savait quil lui faudrait en parler immédiatement à M. Wintermore, et lui avouer que le paquet Krepps avait disparu, sans quil lui fût possible de préciser comment. Il allait demander un congé, et aurait de la chance si on ne lobligeait pas à donner sa démission.

Quand il se leva, il se déplaçait comme un très vieux monsieur. Le paquet avait repris sa place au fond du coffret. M. Vitts naurait pas fait un plus beau saut en arrière sil avait vu un cobra. Il lui fallut un bon moment pour se ressaisir et avoir le courage de le toucher, de le soulever de la boîte. Au début, le paquet lui parut légèrement différent, de poids et de forme, et il crut remarquer que lenveloppe avait été recachetée, mais la logique se précipita aussitôt à la rescousse. Personne ne pouvait effectivement lavoir touché. M. Vitts se dit quil avait eu une légère hallucination, causée par la tension nerveuse et le surmenage. Finalement, il jugea inutile den parler à M. Wintermore. Tout allait bien. Il se dit quil ferait bien de prendre un peu plus de repos et dexercice en plein air. Il rangea la boîte dans le coffre, et retourna à son bureau à pied, en sefforçant de respirer plus à fond encore que de coutume.

*

* *

Lenveloppe contenait toute une documentation révélant par le détail lusage qui avait été fait des vingt-sept millions de dollars, ainsi que la lettre de loncle Omar. À genoux sur le lit, à côté de Kirby, Bonny Lee la lut par-dessus son épaule.

Mon cher neveu,

Il est fort possible que tu ne comprennes jamais cette lettre. Tu penseras peut-être quelle est une preuve de sénilité, à moins que tu naies déjà découvert le Bidule, et que tu te sois servi du Bidule pour te procurer cette lettre ce qui ne te sera pas difficile bien avant la date prévue.

Le premier mécanisme était extrêmement encombrant, et donnait la nausée à celui qui lutilisait. On ne pouvait le faire marcher que trois minutes à la fois. Au cours des années, je lai perfectionné et simplifié. Toutes mes notes ont été détruites. Tout ce quil te faut savoir, au cas où tu aurais découvert ses possibilités, cest quil est définitivement scellé, et que sa source dénergie est constituée par les radiations cosmiques; il les recueille et les accumule avec une telle rapidité quaucun emploi, aussi excessif soit-il, ne risque daffaiblir sa puissance. Cependant, si jamais il sécoulait une période de cinquante jours sans que lon utilise le Bidule, laccumulation dénergie excéderait les capacités de stockage, et grillerait irrémédiablement le mécanisme relativement simple. Cest une des garanties. De plus, toute tentative en vue douvrir le boîtier scellé causerait le même effet. Enfin, par suite de lusure microscopique des éléments essentiels du Bidule, provoquée par un usage intensif, jestime quil ne durera pas moins de vingt ans et pas plus de vingt-cinq a dater du jour où jécris cette lettre.

Si tu as attendu une année entière avant de prendre connaissance de ce message, mon garçon, tu ne sauras pas du tout de quoi je veux parler.

Mais si, en revanche, tu as appris à connaître les propriétés du Bidule, et si tu ten es servi pour résoudre certains problèmes que je tai préparés, tu comprendras alors pourquoi je lai entouré de tant de protections.

Si tu connais le Bidule, si tu comprends cette lettre, mon garçon, il est inutile que je te charge de devoirs et de responsabilités particulières. Ce que tu es déterminera ta façon de lutiliser. Or je me suis efforcé de te former dans cette intention. Si le fardeau te semble trop lourd, tu nas quà laisser le Bidule de côté pendant cinquante jours, tout simplement.

Mes dernières paroles seront pour te donner un avertissement, un seul. Garde ce secret pour toi. Ne le partage avec personne. Lhomme qui détient ce pouvoir et peut lutiliser est lhomme le plus puissant que la terre ait jamais connu. Ce nest pas un pouvoir susceptible dêtre partagé sans risques.

*

* *

Wilma Farnham, autour de qui on avait fait suffisamment de battage pour concentrer sur elle toute lattention de la presse, des administrateurs de Krepps Enterprises, des autorités diverses et des avocats de toutes les parties en présence, apparut la première en public, coiffée, maquillée et habillée par Bonny Lee Beaumont.

Soigneusement chapitrée par Kirby Winter et Bonny Lee, Wilma traita habilement avec les adversaires. Une fois précisé que si elle était en mesure de présenter une documentation satisfaisante sur la façon dont avaient été utilisés les vingt-sept millions, toutes poursuites seraient abandonnées contre Kirby Winter, elle présenta tranquillement les papiers laissés par Omar Krepps.

KREPPS AVAIT TOUT DISTRIBUE, annoncèrent les gros titres des journaux.

Lincident de la petite auto de Bonny Lee fut rapidement éclairci. Wilma jura quelle avait emprunté la voiture.

Betsy Alden fut la seconde à se constituer prisonnière. Elle déclara quelle avait quitté le Glorianna une heure avant lincendie, quelle avait passé une partie de la soirée chez un certain Bernard Sabbitlh (le fait fut confirmé par M. Sabbith) puis quelle était descendue dans un hôtel sous un pseudonyme (aucune loi ne linterdisait), et quelle y était restée jusquau moment où elle apprit avec un certain retard que la police voulait linterroger.

LA STARLETTE EST INNOCENTE, déclarèrent les titres en caractères un peu moins gros.

Lorsque enfin Kirby Winter apparut au grand jour, limagination du public lavait déjà délaissé et sintéressait à un autre phénomène, en loccurrence onze jeunes gens de Coral Gables (agents dassurance, commerçants et démarcheurs en valeurs mobilières) qui, pendant deux ans, avaient discrètement échangé leurs femmes en les jouant aux cartes. Tout avait marché comme sur des roulettes jusquau jour où lon sétait aperçu quil y en avait un à qui le hasard des cartes nattribuait jamais sa propre femme. Après avoir été châtié avec plus dénergie que déquité, le tricheur, sur son lit dhôpital, avait signé des aveux complets.

À légard de Kirby Winter, la réaction du public se réduisit à une sourde indignation à la pensée quen définitive il navait pas dilapidé ces multiples millions. Il narrangea pas sa gloire en présentant au public limage dun brave garçon, dune éloquence un peu fastidieuse, qui ne voulait parler que de lŒuvre philanthropique de feu Omar Krepps. Or, le public ne sintéresse que fort peu aux entreprises philanthropiques. Lhéritier de Krepps rend hommage à la charité de son oncle, annoncèrent de tout petits titres.

Betsy Alden disparut discrètement. Sabbith la ramena à New York avec lui. On a pu la voir depuis sur les écrans de la télévision, expliquer pourquoi son linge est plus propre, ses lavabos impeccables, ses dents bien blanches et son haleine fraîche.

Wilma Farnham, profitant des leçons de Bonny Lee, devint une petite odalisque divoire à la chevelure en choucroute, aux verres de contact bleu vif, et aux robes trop étroites pour sasseoir. Walton Grumby la réclamait sans cesse à son bureau pour quelle lui explique par le menu ses attributions à lO.K. Devices. Quand il résolut de se rendre à Paris, au Caire et à Rangoon pour vérifier divers mouvements de fonds, il lemmena avec lui, au cas où il aurait de nouvelles questions à lui poser.

Après sêtre guéri en partie de toute une série de désordres mentaux, Joseph Lacordolos eut lautorisation de regagner le Glorianna. Les poursuites criminelles avaient été abandonnées et il régla les affaires civiles à lamiable et à grands frais. Son visa fut annulé, ainsi que ceux de ses cinq hommes déquipage. Ils reçurent lordre de rester à bord du Glorianna en attendant la fin des réparations.

Joseph fit tout au monde pour retarder ces réparations, dans lespoir que Charla reparaîtrait avant quil soit obligé de lever lancre. Il était très inquiet à son sujet. Il ne cessait de se demander quelle abominable vengeance Winter avait bien pu lui infliger. Il lavait peut-être tuée et sétait ensuite débarrassé du cadavre. À cette pensée, en songeant à Charla morte, il avait les larmes aux yeux.

Pourtant, huit jours après lincendie, Charla remonta tranquillement à bord. Il était dix heures du matin. Elle entra dans le grand salon et dit :

Bonjour, Joseph.

Elle sassit. Joseph sétait levé dun bond. Il la dévisageait avec consternation. Elle avait maigri de près de dix kilos. Elle avait les joues creuses, des yeux énormes. Ses ravissants cheveux de lin avaient été coupés court. Elle portait un petit corsage bon marché, une pauvre petite jupe et un grand sac à main vulgaire, tout rouge.

Il se précipita près delle, se jeta à genoux, lenlaça et se mit à lui sangloter dans le cou.

Ma pauvre chérie! Mon Dieu! quest-ce qui test arrivé?

Comment vas-tu, Joseph? demanda-t-elle dune voix bizarre, lointaine.

Comment je vais? sécria-t-il. Mais, mal! Affreusement mal!

Il se releva et arpenta nerveusement la cabine en racontant le vilain tour quon lui avait joué.

Des tigresses! De véritables tigresses! Et il a fait ça avec son engin diabolique, ce même engin que son oncle utilisait contre nous, mais jamais avec... avec cette fougue, ni cette virulence... Dieu, quel supplice! Je nai pas encore retrouvé le sommeil. Je me réveille sans cesse en sursaut. Il y en avait une qui était tatouée. Je revois sans cesse ce tatouage dans mes rêves! (Il se remit à genoux près delle.) Il nous faut cet engin, Charla. Il nous le faut. Cet imbécile aurait dû nous tuer quand il en a eu loccasion. Ecoute, ma chérie. Je me suis procuré à grand prix quelques renseignements. Dici, il sest rendu à New York. Il est avec Bonny Lee Beaumont, la fille qui ta échappé. Une chanteuse de cabaret. Ils ont lintention daller à Paris. (Il se tut et il examina attentivement Charla. Elle avait un air égaré.) Chérie! Tu ne mécoutes pas!

Elle regardait fixement la paroi dacajou de la cabine.

Tu sais ce que cest quune absence illégale, chéri? demanda-t-elle.

Quoi? Comment veux-tu que je le sache?

Eh bien, ça veut dire quitter le bord sans permission. Oh! je tassure que ça a bien embêté les autorités. Tu te rends compte? Trente-trois marins de la base navale en absence illégale! Ils ont filé tous ensemble, et dans un camion de la marine, par-dessus le marché! Tu comprends, le camion les emmenait de Port Everglades à Key West. Cest là quest mouillé leur destroyer, à Key West.

Joseph se frappa le front avec le poing.

Mais quest-ce que tu racontes? Où étais-tu?

Brusquement, je me suis trouvée dans un camion, plein de matelots.

Quelle horreur!

Un destroyer, cest le plus petit des navires de guerre. Il jauge en général de deux à trois mille tonneaux et fait de cent à cent trente mètres de long.

Charla!

Les destroyers sont des escorteurs rapides, à grand rayon daction, et...

Il la secoua à lui faire entrechoquer les mâchoires, mais dès quil la lâcha, elle se remit à psalmodier :

Le type le plus commun de destroyer, dans la marine américaine, cest le «catégorie 691», ou «longue-coque» quon a commencé à construire pendant la dernière guerre mondiale...

Joseph se pencha et la regarda dans les yeux, de tout près. Pour la première fois, il vit dans le regard de Charla une affreuse bienveillance, une quiétude extraordinaire, une étrange satisfaction. On eût dit quelle avait enfin trouvé lobjet de ses multiples investigations, de sa quête incessante, et que toutes ses ardeurs étaient désormais éteintes.

Ecoute-moi, ma chérie. Nous partirons demain. Nous irons à Nassau, Charla, et de là nous prendrons un avion pour Paris. Là-bas, nous retrouverons ce Kirby et nous...

Non, mon chéri, murmura-t-elle doucement, gentiment.

Quoi?

Elle se leva, sétira, bâilla. Il saperçut que, si elle avait maigri, elle avait tout de même très bonne mine. Elle se dirigea vers la porte.

Jétais simplement venue chercher des vêtements et de largent.

Il la suivit.

Mais où vas-tu? gémit-il.

Elle se retourna et le regarda comme si elle ne le voyait pas. Dun ton qui laissait entendre que cette question était, à son avis, dune incroyable stupidité, elle répondit :

Je retourne à Key West, voyons!

Mais, Charla...

Ils mattendent, mon chéri. Les destroyers sont armés de torpilles, de pièces de cinq pouces tous usages et de grenades sous-marines...

Elle entra dans la grande cabine. Il lentendit fredonner. Il ne se rappelait pas le nom de la chanson; mais il y était question dancres de marine. Il resta sur le seuil. Elle entreprit de se changer. Mais, dès quelle fut déshabillée, Joseph fut obligé de se retourner brusquement et daller sallonger dans sa propre cabine. Quand il entendit Charla sortir, il lui cria :

Je tattendrai à Nassau!

Charla partie, il se demanda combien de temps il allait devoir attendre son retour. Il espérait que ce ne serait pas trop tôt et quil aurait le temps de shabituer au tatouage tout neuf de Charla.

Au moment même où Charla grimpait dans la jeep grise qui lattendait, avec lagilité née dune habitude pourtant récente, Kirby Winter, à onze mille mètres au-dessus de lAtlantique, portait une coupe de champagne aux lèvres angéliques de Bonny Lee et se noyait, ravi, dans ses yeux fripons.
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