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    Pour Osman, l’isolé soleil de Toronto


    À la mémoire de l’écrivain Abdi Ismaël Abdi

    trop tôt disparu

  


  
    Le chemin de la sobriété


     


    De toutes nos machines réunies, de toutes nos routes

    kilométrées, de tous nos tonnages accumulés,

    de tous nos avions juxtaposés,

    de nos règlements, de nos conditionnements,

    on ne saurait réussir le moindre sentiment.


    Les vraies civilisations sont des saisissements poétiques :

    saisissement des étoiles, du soleil, de la plante,

    de l’animal, saisissement du globe rond,

    de la pluie, de la lumière, des nombres,

    saisissement de la vie, saisissement de la mort.


    La vraie manifestation de la civilisation est le mythe.


    Dans l’état actuel des choses, le seul refuge

    avoué de l’esprit mythique est la poésie.


    Et la poésie est insurrection contre la société parce que

    dévotion au mythe déserté ou éloigné ou oblitéré…


    Seul l’esprit poétique corrode et bâtit, retranche et vivifie.


    Aimé Césaire, Appel au magicien, mai 1944, Haïti.


     


    Mes pas me ramènent, à mon insu le plus souvent, vers l’horizon qui scintille là-bas tout au bout des pans de terre en mouvement, en lévitation, se fondant et s’éthérisant sous nos yeux émerveillés. En quête d’ombre, le regard se détourne de la matière en fusion, admire l’étoile du berger avant de ricocher sur le plancher des vaches : pierraille et amas de sable emmêlés, graminées et touches de vert végétales rehaussant le paysage austère, d’apparence hostile.


    C’est ici, on le sait, que l’homme la première fois s’est mis debout. C’est ici que l’humanité a mis un pas devant l’autre. Érection, arrachement et marche. Et c’est dans le souffle que s’ancre le mouvement, l’origine du geste. Je tente de capter cet instant passé, présent et futur. Je me plais à imaginer que l’homme fit ses premiers gestes dans le lit de mes pages. Et si le lecteur éprouvait l’ombre de ce sentiment en parcourant ce recueil, je serais heureux et comme revigoré par le souffle de sa présence. Baume au cœur et partage. Banquet de mots. Ma tête, ma peau, mon corps tout entier remis en jeu, par la lecture, cette forme de rencontre miraculeuse. Je serai à nouveau là dans le souffle de l’instant, parfois au bord du vertige, d’autres fois immobile et silencieux comme l’ibis des temps anciens.


    Attiré par le désert, son silence, sa vastitude et son vent brûlant, je demeure. Le désert des ancêtres nomades ne figure pas dans les circuits touristiques. Mes frères nomades ne s’ébranlent que dans la nécessité, n’empruntent que des chemins maintes fois éprouvés. Souvent à contrecœur. Toujours à bon escient. Ils conjuguent le mouvement et l’enracinement, ne recherchent pas à laisser des balises ou à dénicher des trésors terrestres. Non, l’affaire est autrement plus sérieuse : une question de vie ou de mort. S’ils repartent, c’est pour éviter le nœud coulant de la faim. Se délester aussi de toute graisse, de tout superflu, de toutes les inutilités. Un cœur véloce pour tout viatique, un soupçon d’incrédulité au coin de la lèvre, il faut voler à ailes d’aigle sans se soucier du temps des horloges et des sabliers. Marcher, transhumer avec famille et troupeaux n’est donc pas un luxe, mais une nécessité économique. Une sagesse écologique.


    Ces petits poèmes viennent de loin, certains ont vingt ans d’âge, d’autres quelques semaines. Composés entre 1991 et 1998 pour la plupart, des petits frères les ont rejoints tout récemment (poèmes pour Tombouctou). Écrire de la poésie relève de la plus stricte nécessité. Je sème ces modestes cailloux avec parcimonie. En vérité, semer c’est beaucoup dire, car j’ai plutôt l’impression que ces poèmes viennent à moi quand ils veulent. Jaillis d’on ne sait où, ils semblent suivre le propre cycle de maturité. Discrets, secrets peut-être, se tenant à distance des moulins à la mode où se retrouve un peuple bavard, brasseur de marchandises. Ces mots se tiennent aux aguets. Il leur arrive de prendre la poudre d’escampette par pudeur ou par habitude. Nul ne s’égare dans le désert de la page.


    Ces petits poèmes se tiennent à distance de la démesure – l’hubris des anciens philosophes –, qui est la figure du monde actuel. Démesure économique, financière, écologique qui touche tous les pays, même les plus pauvres. Démesure personnelle aussi qui aveugle les individus, les jette dans la consommation sans rime ni raison. Un autre chemin de vie s’esquisse dans les plis et les recoins de ce recueil. La simplicité, la joie de vivre, le refus du superflu et du bavardage, mais voilà la voie. Et partant la pleine acceptation de nos émotions est à la portée de tous. Suivez le regard du poète, guettez son pas poudré par la poussière de l’errance, il vous invitera à goûter la sobriété heureuse. Il vous aidera, on l’espère, à vous faire chef de métier de votre propre vie pour une heure ou une éternité.


    Abdourahman A. Waberi

  


  
    Estampes

  


  
     


    1


     


    entre pierraille et souverain soleil


    toute eau bue


    toute plainte tue


    depuis l’aube


    le temps


    demeure ce pays :


    plaie ouverte sur l’Afrique

  


  
     


    2


     


    une géologie torturée


    visible à vol d’oiseau


    sous chaque pas


    une peau desquamée


    pas de nuages cendreux


    pas encore

  


  
     


    3


     


    fanfaronne


    Ardoukoba*


    depuis qu’il a réveillé les hommes


    étaient-ils trop impassibles


    à son goût?

    


    
      
        * nom d’un jeune volcan en République de Djibouti

      

    

  


  
     


    4


     


    que le Prophète eût à bénir le pays des Habash*


    — ne fût-ce qu’en souvenir de Bilal** —


    n’explique pas l’affliction de ma rive

    


    
      
        * Éthiopie

      


      
        ** Abyssin d’origine, Bilal le premier muezzin de l’Islam fut un des fidèles compagnons du Prophète Mohamed

      

    

  


  
     


    5


    


     


    le troupeau y est plus maigre


    qu’ailleurs


    les hommes aussi d’ailleurs

  


  
     


    6


     


    un port


    une ville


    garnison


    une simple voie ferrée


    un contrefort qu’on disait riche


    à l’arrière

  


  
     


    7


     


    à république miniature


    écriture économique

  


  
    Caravane de mots

  


  
     


    C’est ici


     


    où l’on entend le vibrato d’Oum Kalthoum


    où l’on soupçonne un brin le Bon Dieu


    et les voisins anonymes


    et l’on me jurera avoir ouï le fantôme du voyageur heureux


    en attendant de noyer son mal-être


    dans des verres


    couleur de pus

  


  
     


    Litanie


     


    1


     


    l’éternelle répétition du Mot pour sa survie


    dans le ciel des âges


    j’ois l’arrière-pays de l’enfance


    les calligraphies sages de la mémoire


    imprimées dans la salive de l’instant


    j’ois aussi les chaînes de mots d’un hier lointain


    les bouts de chair


    les carnes vocales


    qui empruntent les voies secrètes


    des cimetières en poussière


    la littéralité révèle les peurs ancestrales


    que nul ne raisonne


    j’ois la voix d’homme de l’oued


    où l’on rejoue la vieille aversion


    entre le récitant et l’écrivant qui perd la foi


    j’ois la mitraille de mots comme autant de lianes


    qui descendent d’un ciel sans cage


     


    2


     


    l’arbre de la connaissance a des ailes d’horizon


     


    3


     


    dérober le verbe


    à l’insu du gardien qui caresse la patine des jours


     


    4


     


    il faudra bien faire une place au « p » banni


    qui revient comme une épouse éplorée


    sur la pointe des pieds

  


  
     


    Le vent calligraphe


     


    pinceau en main le vent dessine


    des paysages de mots


    des montagnes sculptées


    des plaines d’ombre


    des enclaves d’horizons


     


    le calligraphe chatouille


    les sillons enflammés du désert


    avec un bâtonnet d’encre bien délicat

  


  
     


    Attirail


     


    que vivent les mots errants


    — mousseline damas


    cachemire gazelle alcôve


    sari banane alcool meringue... —


    colonie douce comme la soie


    l’azur du toucher!


     


    cotonnades osseuses


    ombre portée des aïeuls oraux


    résistant aux rudes hivers


    déployés par le prisme


    allure du passé

  


  
     


    Ouabaïne


     


    j’ouvre le dictionnaire


    et je lis : « n. f. (1892 ; du somali ouabaïo).


    m.d. L’un des glucosides cardiotoniques...

    extrait des graines du strophante glabre »


    voilà la seule contribution détectable du somali

    au français

  


  
     


    Miniatures


    There are those who are born of the sun

    Who, by their lips, give life to the withered leaf*


    Mazisi Kunene


     


    1  GRAND JOUR


     


    la nuit rêveusement nue


    avalées les étoiles


    le lance-pierre du jour


    attend que le soleil pique son fard


    sur la mer inféconde


     


    nous habitons au seuil du soleil


    vous ne me croyez pas?


    venez visiter ma maison


    si le cœur vous en dit


     


    les couleurs du jour


    remontent du puits


    (la nuit)


    la haine verticale se joue du corset tribal


     


    les notes spiralées du muezzin


    (vacher de l’aube)


    viennent de donner le signal aux étoiles moribondes

    


    
      
        * « Il y a ceux qui, enfantés par le soleil / Donnent vie de leurs lèvres à la feuille flétrie », Return of the Golden Age in The Ancestors and the Sacred Mountain, Londres, Heinemann, 1982. Mazisi Kunene, poète sud-africain né en 1930, a écrit ses textes en zoulou et les a lui-même traduits en anglais.

      

    


     


     


    2  ÉCHOS BOHÈMES POUR POÈME NOMADE


     


    sur cette terre le poète se meurt


    il ne vit que dans le sérail du souvenir


    et accumule des menus travaux


    des fines aquarelles


    des parcelles de vie


     


    une vie encore supportable nous vaut une

    aimable farce


    pas de quoi morigéner une enfance rétive


    au lait du jour


    je préfère l’encre de la nuit


     


    l’humanité est un maillage


    et que dire de ce grand ciel


    couleur de terre?

  


  
     


    Petit discours

    à la manière d’Edmond Jabès


     


    mon arbre l’aloès


    ma fleur la fêlure du cactus


    mon fleuve il n’y a point dans mon pays


    mon univers basalte dans le désert


    mon entourage des camélidés


    mon arme le poignard


    mon ombre est longiligne


    la survie est mon œuvre


    essentielle


    mon paysage l’horizon immuable


    la poussière soulevée


    par les semelles en cuir de mouton


    le territoire toujours


    devant moi


    mon guide le désert


    mon livre le ciel


    chaque soir retrouvé


    ma parole chaque pierre


    chaque silex


    mon rêve toujours le même :


    le nomade enfanté


    dans la plus stricte économie

  


  
    Encres

  


  
     


    1


     


    le portrait est un condensé


    de paysage du corps


    l’ampoule de cyclope vient fixer le temps


    le monde se clôt sur le cercle du visage


    le portrait n’est pas l’affaire du photographe

  


  
     


    2


     


    l’ouvre-œil* qui tait sa douleur


    pousse plus loin comme le chacal


    l’horizon à cueillir


    l’ouvre-œil déroule d’un même élan


    le parchemin du jour et les entrailles de la nuit


    les étoiles de mer narguent le midi


    le poème tente d’enlacer encore


    le ressac des mots dits

    


    
      
        * cet ouvre-œil qui porte en filigrane sa racine souterraine dérobée à la langue somalie, ça pourrait être l’aube, petite sœur de l’horizon

      

    

  


  
     


    3


     


    moi je voudrai un collier d’échos


    en guise d’offrande


    la nourriture des yeux


    les tableaux mouvants


    les ors de sable


    le mur de chicane des marées en furie


    les lunes changeantes en quête de couleur unique

  


  
     


    4


     


    l’éclat mortel de la page blanche


    la salive


    l’index empoisonné


    la mort prend rendez-vous


    — carne et vieux os —


    la rose n’a pas de nom depuis mille nuits


    l’éclat mortel de la page blanche

  


  
     


    Esquisse I


     


    je suis celui qui dit : « je ne suis jamais seul »


    je parle avec mes croquis, j’ombre les espaces


    et j’invente des historiettes


    comme celle de cette famille qui pose


    gauchement


    dans un studio de photographie

  


  
     


    Esquisse II


     


    on affirme son identité par répétition


    par ressaisissement


    et non par l’imposition d’un arc-en-ciel


    (cette cravate des noces cosmiques)


    aussi sublime qu’éphémère

  


  
     


    Tableau d’ocre et d’écume


     


    une entrée en soi


    canal invisible


    une sortie vers les autres


    la nature se pique d’être corrosive


    à nos pieds le cactus dépose les violettes


    de sa démence

  


  
     


    Plat nuit


     


    visage vieux


    visage autre homme


    petite fille visage enfant


    salle d’attente


    ciel orange


    danseurs de dos danseurs de face


    fillette avec larmes


    piment broyé


    jeune portant brouette


    femme-lune qui tisse


    enfant qui tête


    soleil qui descend sur village matin


    homme parle tout seul


    et voit femme qui marche en tressant


    poulet de sacrifice


    pompe solaire


    femme secoue bébé et outre


    personnes et paysages s’amalgamant


    et se fondant


    tableau nu


    le pays des autres


    l’autre pays


    le pays autre qui se joue de moi


    un autre moi-même me susurre


    de prendre pour pays-à-soi la page blanche


    et vogue la vie


     


    nous sommes ce mouton de Panurge


    s’arc-boutant


    sur le bas-côté gris de la non-patrie


     


    la balle somalie : fleur d’un genre nouveau


    qui interdit


    tout transport


    toute larme versée à l’actif de l’amour


    puisée dans le lait aigre-doux de la paix

  


  
     


    Temps


     


    l’écume des songes s’effritant


    au contact de la réalité crue


    ne cesse de mousser sous mes yeux


    je la vois comme je vous vois


    en ce jour béant d’après-nuit


     


    tout flotte dans l’enveloppe de sa forme à venir


     


    la graine prétend pousser une tige molle


    comme un phallus d’après-coït


    qui chercherait à dire son être-temps

  


  
     


    Précrépuscule


     


    la demi-certitude de l’aube insulaire


    cet étrange instant qui s’égrène avant toute heure


    en attendant la consolidation du matin


     


    à l’orée de cette genèse


    les garçons grelottent dans leurs qamis de laine


    un bébé longe le cou de sa mère


    comme une araignée qui a entamé


    sans le vouloir


    la course vers la mort

  


  
    Tout désir

  


  
     


    Désirs


     


    je suis le bruissement du monde


    le balancement inapaisé entre ici et ailleurs


    la frondaison muette du cactus


    le bois rugueux qui recouvre le gecko


    les rais du caméléon jaune soleil


    le lit du livre-monde


    où les pages sont autant des vagues de la quête


    toujours recommencée

  


  
     


    Caresse


     


    les étoiles sont des dattes


    ponctuant la nuit de jais


    une vulve attend la bise du vent


     


    et le manteau défraîchi de la nuit dernière


    court après sa belle ténèbre

  


  
     


    Trêve


     


    je sème ma voix aux quatre coins de la ville


    l’eau y dessine le temps


    je mêle mon corps aux effluves


    remontant de la nuit


    j’y noie mon désarroi


    je cherche dans tes yeux nos querelles d’antan


    les clans défaits tissent la toile de leur discorde


    je demande aux plantes grasses de me rendre


    ma tendre mémoire


     


    indécise tu écoutes les bruissements


    de ma brisure


    tu remets à demain


    l’approche de la nuit

  


  
     


    Sans titre


     


    je titille le silence sur les grèves de la mémoire


    un ange par-dessus mon épaule épie


    mon cahier suave


    et


    les mots se cachent dans les plis des pages


    de peur que je ne secoue les draps


    par la fenêtre blanche


    et s’envolent d’un coup d’aile


    les secrets d’alcôve


    ma langue mouillée


    chatouillant le nadir de la feuille


    où se meurt en silence ma semence


    vieille d’un instant

  


  
    Cartes postales

  


  
     


    L’élixir de l’exil


     


    c’est aller à Carthage


    pour mieux comprendre Djibouti


    c’est l’ailleurs au secours de l’ici


    et maintenant pour les beaux jours de demain


    en attendant que le temps panse


    les blessures-brûlures de l’espace

  


  
     


    Repère


     


    devant les contreforts de la vie et de la mort


    le vent ne souffle mot à personne


    pour beaucoup l’humanité s’est rétrécie


    à l’enclos du clan


    et l’héritage toujours de père en fils


    désir d’immortalité oblige

  


  
     


    Après la pluie


     


    et je sentis cette ville lavée par des cataractes


    cette ville qui chinait et chlingue à présent


     


    et je vis les têtes de ces enfants,


    petits cailloux noirs dans les flaques et la boue


     


    Ambouli, Achéron vainqueur, emporta tout


    dans sa grande fureur


     


    et Balbala se morfond dans sa solitude renouvelée


    souvenir d’un passé qui n’est pas si vieux

  


  
     


    Acacia


     


    prince du paysage


    sur ton toit une chèvre se déplace


    gracile


     


    une nuée de fourmis te caresse les racines


    tandis que la chèvre broute tes plus belles feuilles


    les fourmis s’abritent du soleil

  


  
     


    Une carte du ciel


     


    je touille la cuillère dans la tasse


    et bois un ciel liquide et sans nuage


    le temps dilaté montre ses cicatrices


    une frise d’eau et de fleurs


     


    le jour se lève en un tournemain


    la main de Dieu ou la manne des cieux?

  


  
     


    Corallienne


     


    les récifs de madrépore


    sont les récits


    de la mer et d’un soleil omniscient

  


  
     


    La complainte du berger boiteux


     


    avec mes maigres jambes


    j’ai traversé le grand désert


    avec mes petites foulées


    j’ai rejoint mes dromadaires


    alors que m’importent


    les médisances de ma mégère!

  


  
     


    Enfance


     


    patrie de l’insouciance


    berceau de l’ignorance


    boulimique d’étoiles

  


  
     


    Là


     


    j’habite à quelques encablures


    du port de la mémoire


    vieille bâtisse bâillonnée


    balafrée par les griffures du temps

  


  
     


    Bilal


     


    l’autel familial où trône Bilal


    le premier fils de la contrée


    à claironner d’aussi loin


     


    sa voix de stentor descend


    à contrecourant


    de l’écrin de l’histoire

  


  
     


    Anatomie (chamelle)


     


    le baiser est des plus faciles


    la lèvre est pendante


    deux fois deux paires de dents montent la garde


    devant une gueule chausse-trappe

  


  
     


    Nuitamment


     


    silence inouï, seul le frigo ronronne

    — grillon métallique

    le crayon à la pointe fine, sexe minuscule,

    sillonne les pages de la page blanche, amante

    facile. La mine sème des gribouillis, aime d’un

    amour fébrile tandis que l’homme y jette ses

    démangeaisons —

    semences d’après minuit

  


  
     


    Cerisier du Japon


     


    il pleut des fleurs


    des pétales de sang coupé de lait


    l’arbre à pain dans le jardin


    se rappelle à notre bon souvenir


    et paisiblement


    file sa laine de tous les jours

  


  
     


    Huit visages


    (d’après photographies argentiques)


     


    1


     


    la voilà qui sourit pourtant l’Afrique dévaluée

    foudroyée dépossédée


    de tout ce qu’il y avait dans ses entrailles


    tout ce qu’elle avait pour nourrir ses enfants

    dispersés désormais


    aux quatre coins du vaste monde


     


    2


     


    les petits yeux de rien du tout qui ébranlent tout

    d’un coup d’un cillement


    les instances du monde


    regard pas encore assez vieux pour être éteint


     


    3


     


    voilà le migrant rural


    il semble avoir perdu son frère


    le pérégrin de la ville


    qui sillonne les quartiers


     


    4


     


    certains restent là assis


    à regarder le temps passer sur eux


    d’autres se dépoussièrent


    se lèvent et marchent     droit     vers l’ouest


    cap sur des mirages


     


    5


     


    camper sur un sourcilleux quant-à-soi


    se soustraire à l’œil glouton des caméras


    regarder le ciel


    le sablier du temps s’est accéléré


    le naufrage de la vieillesse à portée de main


     


    6


     


    photographier quelqu’un d’entier


    avec son poids de sourire


    de mémoire et d’histoire qu’on devine


    par moments


    dans la lueur tremblante de ses yeux


     


    7


     


    visage orné d’un maigre sourire


    juste de quoi se frayer un chemin


    dans une foule tantôt hostile tantôt amie


    un maigre sourire


    une sérénité gagnée de haute lutte


    à force de contrer les coups de crampon du destin


     


    8


     


    il ne paraît pas perdu dans le temps


    il s’entête à nous sourire


    il est beau il est fort


    il est noir et jeune


    il tient à croquer à pleines dents


    l’igname de la vie

  


  
     


    Les dits d’hier


     


    les lèvres féminines de l’orchidée tigrée


    n’ont rien à cacher


    nuit noire      tout dort       même le silence


    les os du passé sont là     visibles dans les rues du soir


    les lauriers pleurent leur Daphnée


    Apollon est parti chasser les jupons en Abyssinie


     


    va, jette ton ancre plus loin


    quitte la mer d’Érythrée


    les cieux s’en porteront mieux


     


    c’est le barde sabré qui vous le dit


    ma terre est maigre il n’y a rien à vendre


    d’or noir, de bois rare, des perles d’azur?


    rien que du vent des vents migrateurs


    — songes de troupeaux et mirages d’eau


     


    la confiance en nous s’évapore


    comme la rosée du matin


    aspirée par l’œil du soleil


     


    c’est noir souvent


    rose quelquefois


     


    nous sommes loin d’avoir dit oui au rapt du cercueil

  


  
    Tombeau

  


  
     


    Regard blessé*


     


    Sourire d’enfant. Aquarelle de dents blanches. Simple beauté sans fard ni ambages. Nulle carte postale. Elles sont devant vous les fillettes aux grands yeux qui gueusent du pain. Rires étouffés comme une paire de sanglots.

    


    
      
        * titre emprunté à Rabah Belamri écrivain algérien décédé en 1995

      

    

  


  
     


    Aube chagrine


    à Tahar Djaout pour que

    ses moustaches fleurissent outre-temps


     


    l’aube dépose son manteau de velours cendré sur mes jours


    et je pleure Tahar Djaout


    les chefs aiguisent leurs coutelas tachés de sang


    ils me saisissent par le cou


    je m’étale de tout mon long


    les tambours égrènent


    les clefs de la nuit enivrante


    on me tire par les cheveux


    je bois ma sève et rejoint les morts sans nom

  


  
     


    Élégie pour une mouche


    à Sony Labou Tansi


     


    une petite mouche pieuse voletait dans le creux

    de mes pensées — d’un violet pâle elle était


    avec ses yeux phares on aurait dit un taxi-brousse


    languissant sur une route cahoteuse


     


    assagie par le brûlant souffle du khamsin


    elle vint se coller sur mes lèvres crevassées


    travaillées par la soif et la marche effrénée


    dans les méandres de l’oubli


     


    des petits cailloux et des pierres noires


    voilà l’essentiel du paysage!


     


    après mille souffrances la mouche mourut


    sans murmures


    un poète aussi l’année suivante

  


  
     


    Aïe. Aïe.


     


    l’œil boit, ne voit pas simplement


    l’œil croît plus vite que le doigt


    développe des exploits en négatif


    et même en positif, oui!


    l’œil devine partout la main de Dieu


    l’œil caresse comme la soie


    l’homme meurt assis


    debout ou allongé bras en croix


    pieds devant et tête raide


    la vie s’en va en tapinois

  


  
     


    Dharma


     


    ô jeune homme pleure tout ton soûl!


    désorienté comme l’étoile dilacérante


    sans soleil ni fourmillant récif


    ton œil quête son Orient par-devers toi


    ta conscience : un manteau d’emprunt usé

  


  
    Fil blanc

    fil noir

  


  
     


    il y a des jours de grand air


    des bottines au vent


    martelant les pavés de la rue Saint-Martin


     


    des jours d’ennui où la morgue aux lèvres


    j’accueille mes peurs par bosquets massifs


     


    il y a des jours d’azur


    qui amassent les billes fulgurantes de l’enfance


    toute une vie dans l’écho de ma langue

  


  
     


    il y a des êtres de peu d’importance


    dont le nom figure sur nul registre


     


    il y a des jours où


    l’on soupire


    tu manques à mon ombre


    pour dire l’absence


    de l’aimé

  


  
     


    il y a des jours où il faut être là


    par beau temps ou par mauvaise passe


     


    mon visage est précieux


    comme sorti d’un bain d’enfance


    une étoile se joue de mon tournis


    un lézard se rue sur le muret du langage

  


  
     


    il y a des jours il fait bon


    marcher sur son sol natal


    entre figuiers et pierraille


    cactus et roc


    poussière et terre


     


    tant qu’on peut distinguer


     


    un fil blanc d’un fil noir


    entretenir le tourbillon de feu


    des aurores qui reviennent

  


  
    Tours de chapelet

    pour Tombouctou

  


  
     


    une petite amphore remplie d’eau


    pour les ablutions rituelles


     


    dans le creux d’une vallée aride


    dans la joie du jour commençant


     


    dans le bruit et la germination du temps


    je n’ai rien à moi — sauf la crainte de Dieu


     


    c’est Dieu qui pourvoit à la vie


    qu’Il m’a donnée


    jusqu’à mon heure ultime


    où il ne fera point nuit

  


  
     


    comme un papillon de nuit


    qui se jette


    avec joie sur la flamme


     


    là où les étoiles brillent


    qu’en diagonale de nous

  


  
     


    Allah


    Al-lah


    A----llah


    les deux syllabes


    répétées à l’envi


    un nom


    ouvreur de vies


     


    Allah


    Al-lah


    A----llah


    sortir la tête du sommeil est une corvée


    si l’âme ne quête pas la lumière


    et les guerres à l’intérieur de soi

  


  
     


    Arif


    le connaissant


    la grandeur est sa cape


    l’immensité sa soif


    une graine de moutarde


    son orgueil

  


  
     


    de Cheikna


    on a retenu la leçon


    il a dit


    abaisse-toi et tu ressembleras


    à la pleine lune


    dont les gens ne voient


    que le reflet dans l’eau


     


    ne soit pas


    arrogant comme la fumée


    qui s’élève dans le ciel


    alors qu’elle n’est qu’un produit


    de la terre

  


  
     


    le chien de mon for intérieur


    est là


    couché devant


    le chenil de la vie


    nu


    tel le nourrisson


    qui attend tout de nous
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La simplicité, la joie de vivre, le refus du superflu et
du bavardage... Et partant la pleine acceptation de
nos émotions est a la portée de tous. Suivez le regard
du podte, guettez son pas poudré par la poussitre de
T'errance, il vous invitera a gofter la sobriété heureuse.
I vous aidera, on lespere, a vous faire chef de métier
de votre propre vie pour une heure ou une éternité.

Né en 1965 a Djibouti, Abdourahman A. Waberi est lauteur de
plusieurs recueils de nouvelles et romans dont Le Pays sans
ombre, Cahier nomade et Aux Etats-Unis d'Afrique, salués par
Ia critique. Ii vit entre Paris et Washington ot il est professeur
de littérature & George Washington University.
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