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        Shaggå de la voix
 et des herbes
      

    

  
    
      
      

      
        Nos litanies étranges
      

      
      La Shaggå de la voix et des herbes est mentionnée pour la première fois en 1996 par Irina Kobayashi, dans son ouvrage ayant pour titre La Preuve par nef. Au détour d’un commentaire portant sur la Complainte du voyage en terre amère, elle déclare : « Ainsi, comme dans la Shaggå de la voix et des herbes, des femmes ici accumulent les néologismes et façonnent une communauté langagière parallèle, qu’elles seules ont pouvoir de parcourir et d’habiter. Elles récitent leur immense liberté, elles foulent des chemins de mots que nulle ombre hostile n’a parcourus et ne saurait parcourir. Elles marchent ensemble en pleine fierté. À nous de reprendre leurs litanies étranges. » Irina Kobayashi poursuit son exposé en ayant recours à d’autres comparaisons et images. Il reste que la Shaggå de la voix et des herbes a été brièvement évoquée, et que par la voix d’Irina Kobayashi elle se trouve associée à une date, au milieu des années quatre-vingt-dix du XXe siècle.

        C’est toutefois bien plus tard que le texte apparaît en tant que tel dans un recueil de Shaggås : on le découvre en 2001 dans une compilation de Maria Henkel, Les Chants d’amour dans la distance, et il faut attendre 2012 pour que l’une de nos camarades anonymes en donne une version en russe dans Nivôse, an mil, un recueil signé collectivement « cellule Mario Hinz ».

        En réalité, si sa version écrite a mis du temps avant de voir le jour, une version orale de la Shaggå de la voix et des herbes a résonné dans les couloirs de notre quartier de haute sécurité depuis la fin des années quatre-vingt, et on peut même dire qu’il s’agit d’une œuvre collective qui a été depuis toujours exceptionnellement populaire et vivante parmi nous.

        Dans le sombre contexte de notre incarcération, et alors que beaucoup d’entre nous, par suite des mauvais traitements et de la solitude, perdaient peu à peu la mémoire et la raison, cette Shaggå tout à fait particulière, ne ressemblant à rien, apportait une note en quelque sorte divertissante. Nous en pratiquions la diction et la répétition dans un cadre qui touchait à la performance. Plus qu’un acte de subversion poétique ou politique, c’était un exercice de concentration, un moment de gymnastique mentale à la fois salutaire et ludique. Laissant de côté ce qui ailleurs nous déchirait, nous nous laissions entraîner dans une agréable entreprise d’émulation fraternelle, d’excitation collective, au fond plus thérapeutique que littéraire. Cette excitation nous soulageait en même temps qu’elle ranimait en nous les visions de la steppe infinie, si importantes pour notre équilibre et nos rêves.

        La steppe, la prairie déserte, la monotonie des hauts plateaux, les collines écrasées de ciel sont le point de départ et d’arrivée de notre liberté, de notre solitude et de notre solidarité onirique avec la planète difficilement rouge et ses populations mortes-vivantes. Nous l’avons raconté mille fois déjà et de multiples manières. C’est de là que le rêve démarre, avec la même impétuosité qu’autrefois la horde d’or quittant ses pâturages et déferlant sur le monde pour offrir des décennies de paix mongole aux hommes et aux femmes ayant par miracle survécu à son déferlement, c’est dans ces espaces sans mesure et sans voix que se forme notre rêve égalitariste de foules engagées dans leur lutte inassouvie, de révolution mondiale et prolétarienne, et c’est là également qu’il aboutit, sous les étoiles ou le ciel gris éblouissant et le vent hurleur, ce rêve d’une humanité exsangue en son dernier soupir, réduite à quelques errants asexués, longtemps après l’écroulement de tout. Nous visitons et revisitons ces étendues fondatrices dans de nombreux ouvrages post-exotiques.

        Et bien sûr depuis toujours nous connaissions les « chemins de mots » qui nous permettaient d’atteindre ces territoires qui nous étaient chers. L’image se cristallisait vite et nous y trouvions un refuge durable grâce à des proses organisées, romanesques, où nous allions vêtues de nos oripeaux de personnages. Mais avec la Shaggå de la voix et des herbes, l’image se cristallisait d’une façon différente, et même, sans prendre pour truchements le personnage ou l’anecdote, elle se précipitait plus rapidement encore. La vision s’obtenait dans une sorte d’allégresse flottante. On peut soutenir que la Shaggå de la voix et des herbes avait pour nous une fonction quasi hallucinogène, qu’elle provoquait en nous quelque chose comme un vertige des sens, que sa récitation nous enivrait et que nous recherchions cette ivresse. Péjorativement, on pourrait voir là un caractère utilitaire situé bien ailleurs que dans la poésie, une sorte de texte déclencheur de plaisir organique et non intellectuel. C’est peut-être la raison pour laquelle elle a souvent été écartée des recueils de Shaggås, qui souhaitaient entretenir une tradition et regrouper surtout des chants méditatifs, à l’esthétique dominée par l’esquive, l’indécryptable et la méfiance.

        Rappelons, comme c’est l’usage, les principes formels auxquels toute Shaggå doit obéir : sept séquences rigoureusement comparables en volume et en intention ; un sujet qui privilégie l’incertitude, qui ne règle pas la question de l’action, accumule les ambiguïtés concernant les motifs de la prise de parole, l’identité et le statut du ou des auteurs ; et un parti pris de détachement, d’intemporalité, de tranquillité poétique et même d’inertie.

        Tous ces éléments sont bien réunis dans la Shaggå de la voix et des herbes. Parmi les femmes qui prennent successivement la parole, beaucoup nous ont quittées. Chacune d’elles prononce avec aisance et amour, en articulant à la perfection, cent onze appellations d’herbes imaginaires. Les actrices sont réelles mais déjà mortes, les herbes sont vivantes mais imaginaires. Nommer aujourd’hui les unes et les autres est un geste élémentaire, normal dans la tradition post-exotique, un hommage que chaque prisonnière leur rend. Nous redonnons voix à celles qui l’ont perdue, nous donnons sève à celles que nulle n’a connues. C’est bien le moins que nous puissions faire.

        Des femmes disent la prairie et multiplient ici inventions et néologismes. Les variantes de cette Shaggå ne se comptent plus, et elles sont décuplées par le fait que, dans la réalité de notre quartier de haute sécurité, les langues parlées sont nombreuses, et que chacune de nous adapte et traduit selon sa propre sensibilité linguistique la séquence qu’elle murmure derrière la porte de sa cellule. La Shaggå de la voix et des herbes magnifie à la fois notre communauté langagière et notre diversité. Elle est sans cesse en mouvement et aucune de ses versions n’est définitive. C’est une Shaggå que nos souffles parcourent comme le vent caresse la steppe. Elle est parallèle au monde, infiniment une et diversifiée, et, quand nous la disons, que ce soit par nuit noire ou par une nuit de pleine lune, ou que ce soit en une période de folie furieuse ou de découragement et même d’hébétude, quand elle sonne dans les couloirs, nous la parcourons ensemble, nous l’habitons, nous nous enivrons d’elle, et cela nous apaise.

         

        Commune Anita Negrini

        Commune Petra Kim

        Cellule Maria Schrag

        
          Herbes 1 : dites par Kynthia Bedobul

          La grimançonne, la barbe-de-pèlerin,

          la déoliaire, la trépille,

          la colleraine, la maîchevie,

          la canne-de-Byzance,

          la bergemauve,

          la gorde-chevalière, la gorde-des biquets,

          la vallesuave, l’annulaire-nonnette,

          la canne-de-Wouy, la cachebotte, la clinne,

          la groue, la consoleuse,

          la trappefanne, le tripolien, la dive-aigrette, la pampanule,

          l’agatronne,

          la puraine, la puraine-des-sépulcres,

          la mourganzie, l’allumeuse-des-anges, la carbalaine,

          la mortefeuille, la pincecombre,

          la veinulée, la gardienne-d’Orbise, l’épi-des-menteurs,

          la tantegotte, la tambregotte, la barigotte-du-mulatier,

          l’ombregotte, la palante-vénéneuse, la quartebasse,

          l’ivre-de-suie,

          la garfe-trois-piques,

          la quarante-voleuses,

          la broudenne ou broudemolle ou broudenoxe,

          la chuintante-dorée, la niquette-des-éplorées, la toute-jaune,

          la moussouah, l’iparoëne,

          le plumet-du-Capricorne, la ronquebuine, la hancheverte,

          la blance, la blande, la trouaine,

          la lèvrenaine ou bouchenaine, la belle-gigote,

          la lanterne-du-détrousseur, la poche-de-vieille,

          l'omphie-des-ravins, la gobie-des-ravins,

          la zarzelle-des-assassins, l'insomniaque,

          la mirmâche, la tritemelle ou tritemoëlle, la lianebosse,

          la cottebrenne, la grillarde ou solaniaire,

          la braquepointe, la guilletamme, l'épuisaine,

          la coquemue, la trique-épanouelle,

          la mille-fourmis, la pourlaîche, la hontebue,

          l'effouraine, la trompe-des-innocents,

          la hampe-de-Tchinguiz,

          la luze-des-hôpitaux, la zizaine, la brasse-guêpe,

          l'igoudiaine, la malepousse,

          le balai-blanc, le balai-des-icônes,

          la sotteverge, l'opritchnie,

          la doussaviosse, la peine-d'Ivan, la moursonge,

          la caténaine, l'éclochevine, la rouge-des-lucioles,

          la bouriette, la trempemie, la cantournette,

          la géante-du-moine,

          l'avaine-pourprée,

          la nadugane, la mornevanche,

          la couvilianne, la lacelotte, la mannevigaine,

          la bazonde-amère,

          l'herbe-du-pesteux, l'herbe-du-gourmand,

          le désespoir-de-l'oiseleur, le désespoir-des-sorcières,

          la revenante, l'herbe-des-vierges, le désespoir-des-vierges,

          la grande-bréhaigne.

        

        
          Herbes 2 : dites par Dorothea Retsch

          L’ouldiane-des-marais, la cophiane,

          l’ysisse-cannelée,

          la tilliaire ou tiérenne,

          l’avoine-des-Orbises,

          la boudargue-mauve, l’alvarienne,

          la magrosse, l’ouchka, la vrille-mère,

          la Jeanne-des-barbelés,

          l’agripielle, la sabriniaine, la couve-des-marais,

          la vacaire, l’alutte,

          l’omphiotte, la dafodile,

          la casse-petit-œil,

          l’oumvègue, la tarrote, la tramecame,

          l’ongueline, la daviliaguine,

          la trimilliette,

          l’ashmodelle,

          la limelle-double-ramure, la primerouge, l’agathiane,

          la vile-niche ou fausse-Grande-nichée,

          la baloche, la ligne-vierge, la bégorne, la mâchure,

          le pet-d’Huron, le vase-aux-cives,

          la ternurette-jaunâtre,

          la fielle-des-esprits, la krovianelle, la gringue-des-balais,

          la verrouillère, la grème, la calamène,

          l’onque-jalouse,

          la bedroune-chamarrée,

          la sapevierne, l'onquemolle,

          la traque-en-bleu, l'agenouillade, l'ictée, la vénécianne,

          la combuzie ou combouzie, la difraine, la difraine-écarlate,

          la socqueviande, l'hippoulaine,

          la gonfrie, la renonde,

          la boudecrue, la facecruelle,

          la voulimiaire, l'aigraine-des-coteaux,

          la plie-des-fosses, la millegave,

          la Sophie-brunie,

          l'écouivée, la mouimoulte ou mouimoulne,

          la grantaille, la soupe-de-veau,

          la landecouve, l'orgeille, l'amonose, la chatie,

          l'ombre-à-vanille, la servante-du-peuple,

          la guillemule, la trente-manire, la cassiope,

          l'atramane-fausse-violette,

          l'escorille, l'amaphorine, la gentecarne, la zisymphe,

          la nousseboque ou rousseboque, la gaine-de-frelon,

          la tigidaire, la tigidaine-tigrée,

          la biquerisse,

          la nulle-ne-mouille, la nulle-des-anciennes,

          la varagne-blanche, la criaine, la pataudine,

          la cragne-des-hospices, l'ildomène, la biennasse,

          la pourte, la fausse-pourte, la smychkane,

          la zéphirelle, la braie-des-homoncules, la savourette,

          l'ongastre-verte, l'ongastre-belle-musique, la bec-en-ongles,

          la dormie, l'aigrette-de-Tatiana, l'animèche,

          la pauviaire, la dandrelade,

          la paillebotte ou grande-piéboutée.

        

        
          Herbes 3 : dites par Maria Gabriella Thielmann

          La miennemarie, la pêchevine, l’herbe-du-tyran,

          la bedroune-vineuse, la double-bedroune,

          la soufflue, la baguemanche ou baguemaniche,

          la tanguillette, la tierce-vrainie,

          le guilledin, la diacrouée, la bigagne, la fandanelle,

          la pipevoisie,

          la grande-soquaire, la bournique, la chantevicogne,

          l’ancre-du-moine, l’estouphaine, la humette,

          le branle-bas-de-bécasse,

          la tromphe, la berrue, l’estivienne,

          la chacotte ou channecotte,

          l’azème-du-peuplier, la petite-azème, la manade-jaune,

          la belle-appelée, la pirambière, l’angefouine,

          la térembrée,

          la giappe ou générale-en-chef,

          la mauvelaine, la croupée-des-buissons,

          la carandole, la foëne-tigrée, l’onçuelle,

          la fausse-onçuelle,

          la piernée, la corlavine,

          l’oulzemonte,

          la frambue ou franchebuée,

          l’ouvrecaille, l’ouvrepierre,

          la gangeade, la vibraine ou pleureuse-au-pied-du-saule,

          le chème, la damejouste, la bornecivette,

          l'igoumiane-des-ruisseaux,

          la sansigrêle, la couvemotte, la cabrine, la voltacette,

          l'orbevaine ou orbevilaine, la dronne,

          la tachemisère, la mère-des-mortels,

          la saïotte, la giroufle,

          la diva-des-pauvres ou diva-des-égarés,

          la cobraine, la basse-caquette, la caquette-danseuse,

          la broue, la malebue, la migeaude,

          la véronée, la conque-Basile,

          la souquebrenne, la germinelle, la pouacrette,

          la verdurine, la boudemousse,

          la gaudebraie ou gaudebrine, la trituraine-bonne-pensée,

          la colmie-à-clochettes, la gardienne-des-sources,

          la gourgandienne, le sabot-de-biche,

          la sourcille, la mégicrâne, la cassinelle,

          la poutire-épineuse, la poutire-des-ruisseaux,

          le laquevien ou laquevrain, le blasson,

          la buire-du-crépuscule,

          la buiriette,

          l'ongefraine, la guignebiaise, la guigne-chamane,

          la millevaudrie, la pingredaine, la dent-de-loutre,

          la potelée ou potelée-vicieuse,

          la malvianelle, la vieille-hurie, l'accostade,

          la voragine-douceâtre, la vive-menthe, la saragousse,

          l'orgeasse-du-mendiant ou vile-orgeasse,

          la sainte-mocre, la mocre-volage, la gigoudiaire,

          l'harfanée, la serpiloge, l'ogronte-des-foins,

          la grande-ogronte.

        

        
          Herbes 4 : dites par Anita Weingand

          La boltille, l’ourtille, l’ourtille-nocturne,

          la broutée, la caravaigne, la corbesse,

          la ganse-botte, l’estique,

          la main-de-cinq,

          la main-de-sept,

          l’orbonne, la coquebuée, la quiquebue,

          la taquette-douceâtre, la fourmane-des-dormeuses,

          l’aragoche, l’aigre-mâche,

          la vite-peinée, la févrière,

          la dotecossue, la grammie-d’octobre, la hancre,

          l’effilionne, la balinde-des-chiens,

          l’igoriève, la pousse-aux-viandes,

          la blettereine, la fausse-byliane, la petite-grossette,

          la termeyzine,

          l’agrippe-naseaux, la cabillote-à-panaches,

          la longuaine, la largasse,

          la folle-en-lionne, la gardenuchée, la lévanide,

          la boulbouraine, la fine-lame, la madramonne, l’ergorobaire,

          la tarvie, la pugnaise, la millotte,

          la déveinée, la feuille-en-diacre,

          l’étouffe-oiselle, la croquemistre,

          la frouillée, la presseflanque, la bonnetaine,

          l’adorable,

          la grinchée, la lissenave,

          la potence-des-loriots, la lindevielle, la résidente,

          la poisseviniaire, la ferme-lèvres,

          la bolgotte, la dermillette, la cachemie,

          la franchemorte, la bile-de-dame,

          la sourde-ivraie,

          l'argotonne, la sizille,

          la colgotte-étoilée, la colgotte-à-manches,

          la sotille-des-caravanes, la crinquemolle,

          l'aloufatte, la poudriole,

          la foxaine, la hompe,

          le bouqueton-diapré, la triperive,

          la gapuisette, la maigrelire,

          la bottemorgue, la hannemaraude,

          la mitanche, la goguemielle, la vassilidaine,

          le pied-de-pêcheur,

          la toffemaligne, la linceuille, la torcolie,

          l'ombaine-des-fossés, la saroube-porte-teigne,

          la sanguine-à-aigrettes,

          la smorde, la combiaire, la bégogne,

          la carotte-noiseuse, la ménombrée, la taisaine,

          la violonne,

          la belle-géronte, la rêvassière, la guimbre,

          la brêteguèche,

          la va-t-en-vieille,

          la ramiriane, la haigne,

          la fausse-rogomme, la pendue, la terrassienne,

          le boutard ou boutendrain, l'ouvette,

          la grande-meunière.

        

        
          Herbes 5 : dites par Raïa Ossorguina

          La guidemille, la ni-terre-ni-lune, la souleïmonne-ardente,

          la brève-reine ou brève-amante,

          la clamicule,

          la poupe-des-éminences, la poupe-des-ruines,

          la déchenille, la couquenette, la vérénienne,

          la brinde, la brinde-ardente,

          la travemaine ou travemisaine, la poulaine-des-friches,

          la cousine-barbue,

          la donde, la colverte,

          la mellâtre-des-marais, la rivale-des-aubes, la save,

          la bièvre-fausse-dragonne,

          la fractille-vénéneuse, la mille-bogues,

          la flamboise, l'échevaine, la sacanelle,

          le cheval-du-vent, le dragon-du-vent,

          la mandragate, la zylaigue, la chougchane ou chougchougane,

          la dole-voyante, la fauviette,

          la guise, la guisolle, l'oumsine-des-marmottes,

          la boudargane, la boudargane-violette,

          la boudargane-des-cinq-museaux,

          la mirouette, la choubosse ou choguebosse,

          la triguène, la manglue, la sorganelle,

          la sorgue-noire, la taraude-poison, la bonne-à-chèvres,

          l'impavide,

          la diguedaine, l'angoule-sacrée, la petite-angoule,

          la bride-mèches, la gravidie, la truitegarse,

          la tritorne-de-Vassilissa,

          l'anzire, le crin-de-sarvatte, le poil-bleu,

          la dordinette, la dordine-piquante,

          la suinte, la ternuraire, la pauvre-de-moi,

          l'ybanchée ou nulle-pervenche,

          la gériatte, la dépolaine, la gandegouse,

          la folle-en-bout,

          l'oulaïane, la bagloure-commune, la drape,

          la truite-en-guerre, la toffemande, la brise-voix,

          la cavalgaine, l'outrée-du-crépuscule,

          la rubelle, la tierce-passe,

          la cantuplée, la cuidebonne ou cuidebose, la tête-en-crête,

          la garoupette, la timbale-du-sabreur,

          la lohangre,

          la broude, la bûchenée, la fausse-bûchenée,

          la bordue, la bordue-des-étangs,

          l'ervilie-maligne,

          l'ervilie-des-cimetières,

          la dadirianne, la tonte, la padrenouée ou padrenue,

          la nostalgique, la tremble-dedans,

          la baldache-des-fosses, la nuit-blanche,

          la palmitre, la bougrezanne,

          la chevillée, l'inondaine, l'orville, la fechtine,

          la grigoriale, la myrne,

          la bougie-d'Occident, la fermemoite,

          le poil-de-chauve, la mièvre-bouche,

          la grande-lohangre.

        

        
          Herbes 6 : dites par Rita Hoo

          La courmène, la larme-de-bœuf,

          la conte-misère, la petite-harpie, la mirmine-diaprée,

          la coventaine, l’arondiaire,

          la dame-des-chemins,

          la marigotte ou fausse-myrice,

          l’ombilieuse, la main-poudrée, la pimpemiette,

          la prunemie, la boisserande,

          la combremie, la lavoncienne,

          la branne-étoilée, la branne-chevelue, la branne-commune,

          la saute-en-selle ou sautillette, la folche, la folchette,

          la garce-des-prairies, la donze,

          la billeprune, la crope, la croupaine,

          la soumille, la chamarraine, la brivenelle, la manzanne,

          la cordeblesse,

          la bronze-qui-peut,

          la taillue, la vertegoutte ou vertegote,

          le cri-du-vent, la sifflante-des-beaux-jours,

          la presque-mitaine, le bâton-des-esprits,

          la bondaine, la hougne, la paisse, la tourmentaine,

          la déesse-des-grenouilles,

          la gentille,

          la trotte-marotte, la fouanne-épeiche,

          la vaine-espérance, la collerette-du-bourreau, la cancheblonde,

          la bue-sans-soif, la crochevile,

          l'ondue,

          l'endeuillée, l'endeuillée-de-midi,

          la massoulmane,

          la graine-suave, la bourgue, la résiduelle,

          la charpie-de-midi, la nainioque ou gale-du-matin,

          la croquenaine, la malechante,

          la douce-aimée,

          la dronche, la sarcoube ou sarcobie, la douque ou doucranne,

          l'amiazine-du-corbeau, la mélassonne, la couvrenouée,

          la fraise-des-morts,

          la blêche-commune, la blêche-duveteuse,

          la moussarbatte, l'accorte-des-morts, l'engraisse,

          la voulgoure-tordue, la gonfalonne,

          la cuidaine-épineuse ou ronce-cuidaine, la félicine,

          l'oulzande, la quatre-Annies ou catragneuse,

          la tige-pâle, la variotte, la saxedaine,

          la falsemijaure, l'archipie,

          le blé-amer, la sauvagie, la sauvagie-odorante,

          la princesse-verte, l'amaragne,

          la toute-en-pointes,

          la briche, la sentinelle,

          l'œil-de-velours, la nausaie, la nasse-du-bousier,

          l'écorchette, la longuebuée,

          la teignevive, le tourment-des-prieurs, l'ébouriffée,

          la vraie-goliarde, la brisevague,

          la poisse-en-flèches, la vermeilline, la plume-de-sitelle,

          la corsique, la vesse-amère,

          la grande-tourmentaine.

        

        
          Herbes 7 : dites par Monika Domrowski

          L’ordile, la damoyette, la capoulaine,

          la fausse-goliarde,

          la tire-barbe ou direbarbe ou tire-borbe, la boudegronne,

          la guingoisine, la marsouflée,

          la becqueraie ou becquereille, la lure, la buzaine,

          la brosse-des-chiens, la gouverine, la chmouldane,

          la perce-gemme,

          la chevelle-des-sables, la parvenielle, l’étourmaine,

          la tue-mosque, la grimevoleuse,

          la tochette, le grésil-du-chabbat, la paneraude ou panerotte,

          la stupéraire, la soûlarde-du-solstice,

          la babedue ou barbedrue, la follenonne,

          la liguette-soudaine, le cardefin, la laminelle,

          la vilaine-d’argent, la vibrinette,

          la face-au-ciel,

          la tignasse-d’ermite,

          la blaine, l’oseille-valseuse, la septentrine,

          la cochevée ou cochevaine, la cochevée-randonneuse,

          la gloire-des-limaces, la tête-hirsute,

          la gerbe-d’aiguilles, la douze, la bannedare-verte-vallée,

          l’époumerelle, la pirangue, la verruque-blanche,

          l’occise-du-mont, la mouisette,

          la langue-de-cobra, l’ayagantille,

          la groïne ou groyenne, la matebuse, la cheminaire,

          la bruche-lacustre,

          la vénérable,

          la loguedogue, la cachenillée, la ligueraillonne,

          la ziyame, la moquerousse, la chardeviotte,

          la houanne, la houanne-sacrée ou houanne-de-sorcière,

          la mogive, la gencecarde, la dimitraine,

          la tannie-sacrée, la lièvreraîche, la lièvrevienne,

          la bymphe, la cryïque ou creek-des-plaines,

          la revirette, la caveloube, l'autaricèle,

          la praune ou prauniaire-du-soir,

          le gam-gam ou prauniaire-du-matin,

          la mondeveule, le palanian, la torbille,

          l'arquechaumine, la maquerine,

          la neuvaine-de-Vassilissa,

          le sainfoin-bigame, la brotemille, la pourprine,

          la cadéromaine, la déchirette-des-busards,

          le nigour, la bonnepissaire ou bonnepissée,

          la cannelle-fétide,

          la silhouenne, la gondreplie,

          la suzeraine-des-collines,

          la garde-suzeraine, la suzeraine-des-puits,

          la viaillerine-rampante, la bylinka-géante, la cocheberne,

          la hairgnée-des-creux, la hairgnée-en-touffe,

          la débonnaire-de-la-boue, l'épousereille,

          la danse-couchée, la danse-debout, la mainedorge,

          l'empaumiette ou empaumille, la flamme-de-Cordoue,

          la treize-coudées ou grande-vrille, la longuelouste,

          la grande-morgaine.
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        Shaggå du golem
 presque éternel
      

    

  
    
      
      

      
        Golem presque éternel,
 blessure éternelle
      

      
      Comme cela souvent se produit pour les poèmes qui circulent dans notre quartier de haute sécurité, l’origine de la Shaggå du golem presque éternel est devenue incertaine. Reprises, répétées, modifiées et parfois privées de voix pendant des périodes qui pour elles ressemblent à de la mort, les créations post-exotiques se diluent peu à peu dans le chœur murmurant qui leur permet d’exister de cellule en cellule, de couloir en couloir et d’étage en étage. Elles se fondent dans cette entité polyphonique et parfois rapidement, parfois avec des résistances qui ralentissent le processus, elles s’affranchissent de toute référence d’auteur. On les attribue à un collectif, tel, par exemple, Infernus Iohannes, ou on complique la recherche génétique en donnant à leur créateur le nom d’un ou d’une ou de plusieurs de nos camarades disparus. La signature apposée au bas d’un poème nous a toujours semblé être une revendication malsaine, et, en tout cas, un geste dérisoire quand on pense aux circonstances dans lesquelles naît et survit notre prose. La signature est indispensable à l’extérieur des murs, elle facilite la tâche de nos porte-parole, mais ici, dans l’enfermement et la folie, elle perd une grande part de son sens.

        La question de savoir qui avait composé la Shaggå du golem presque éternel a pourtant été l’objet d’un débat, l’automne dernier, peut-être parce que ses deux auteurs les plus vraisemblables, Rebecca Wolff et Sonia Velazquez, venaient d’être battues à mort par les gardiens, venaient d’être finalement exécutées par les valets du pouvoir militaro-industriel, et que nous cherchions à leur rendre hommage en redisant à leur place des œuvres qu’elles avaient écrites et murmurées, ou en inventant des poèmes qu’elles auraient pu elles-mêmes concevoir et diffuser.

        Deux hypothèses auctoriales se confrontent, or les indices que l’on peut relever dans la Shaggå ne permettent pas de favoriser l’une plutôt que l’autre. On sait que Rebecca Wolff s’intéressait aux légendes moyen-orientales et chamaniques, mais aussi qu’elle explorait le folklore religieux de l’Europe centrale, et que, contrairement à la plupart d’entre nous, qui avons toujours eu tendance à récupérer le concept de golem d’une façon détournée, à la manière post-exotique, faisant de celui-ci un personnage sans attache culturelle particulière, elle reconstituait volontiers dans ses proses une figure plus traditionnelle du golem, une figure plus pragoise, plus nettement ancrée dans le décor du ghetto juif au XVIe siècle. Prenons pour exemple son meilleur roman, Les titans sur la passerelle. Environ un tiers de l’histoire est consacré à la remémoration scrupuleuse du film expressionniste muet de Paul Wegener1. Sans aucun doute, le golem qui apparaît dans la Shaggå du golem presque éternel est, du moins sur le plan de son apparence physique, un proche parent de celui qui traverse cette œuvre cinématographique. Au cours de ses premières séquences, la Shaggå du golem presque éternel prend quelques distances par rapport aux images du film, quelques libertés, mais c’est bien de la légende fondatrice qu’il s’agit, et non d’une anecdote voisine, subvertie, à laquelle on aurait ôté volontairement tous les marqueurs culturels. Sur cette base intertextuelle reposent les arguments qui désignent Rebecca Wolff comme auteur principal de la Shaggå du golem presque éternel.

        Ce serait oublier que la septième séquence de la Shaggå a une tonalité furieusement autobiographique, ce qui, par ailleurs, est exceptionnel dans le genre Shaggå et même, quand on y pense, met à mal plusieurs de ses principes poétiques fondateurs (le lyrisme distancié, l’incertitude narrative, l’anonymat de la voix). Or cette intervention autobiographique renvoie explicitement à Sonia Velazquez, qui prend la parole en son nom propre et révèle des données familiales qui ont l’air on ne peut plus fiables. Sonia Velazquez affirme qu’elle a pour aïeul un homme qui exerçait comme rabbin en Afrique du Nord, dans une petite ville au sud d’Alger. Nous ne disposons bien sûr d’aucune indication qui puisse confirmer ou contredire cela. Nous ne pouvons nous prononcer sur la question de savoir s’il s’agit d’un fantasme, d’un souvenir de rêve ou d’un élément biographique réel. Mais c’est bien Sonia Velazquez qui parle.

        Pour ne pas simplifier les choses, certains et certaines d’entre nous suggèrent qu’ici le surgissement de Sonia Velazquez en tant qu’auteur n’est qu’un artifice narratif. Ils considèrent que dans ce passage inhabituel, où Sonia Velazquez semble se libérer enfin d’une sorte de secret qu’elle n’avait su jusque-là à quelle occasion et comment formuler, le nom appartient au monde de la fiction, et n’est en réalité qu’un masque de personnage derrière lequel sonne la voix de Rebecca Wolff et de nulle autre. Pour ces commentateurs, parmi lesquels je suis tentée de me ranger, Rebecca Wolff, en sympathie avec Sonia Velazquez et avec l’accord amical de celle-ci, emprunte l’identité de Sonia Velazquez dans l’intention, non de puérilement brouiller des pistes, mais de dissiper un malaise, ou du moins de le combattre : elle se déguise en Sonia Velazquez pour camoufler l’obscénité que constitue toujours un déballage d’informations autobiographiques quand aucune technique post-exotique ne vient les déréaliser. Il est évident que, dans cette hypothèse, Sonia Velazquez se serait prêtée sans réticence à cette opération de camouflage. Nous sommes tous et toutes liés par de très vieux et solides liens de camaraderie, et, dans le cadre concentrationnaire qui est le nôtre, nous avons toujours tenu à renforcer ces liens, ne serait-ce que pour ne pas nous dessécher abominablement comme des araignées à l’intérieur de nos cellules, mais en plus je crois que Rebecca Wolff et Sonia Velazquez avaient développé une relation d’affection depuis leur enfance. En tout cas, elles étaient amies bien avant de s’être engagées dans la voie du militantisme armé.

        Rien donc ne pourra jamais résoudre la question de savoir qui a écrit, déclamé, chuchoté et réécrit la Shaggå du golem presque éternel, et, au fond, peu importe, car cette confusion est conforme à l’esthétique que nous défendons entre les murs, quel que soit l’étage et quelle que soit notre génération.

        Peu importe, et on ne peut en outre réduire l’intérêt de cette Shaggå à une interrogation sur son auteur. En supposant qu’il y ait des clés à chercher, la Shaggå du golem presque éternel présente plusieurs autres champs de réflexion. Parmi ceux-ci, il ne faudrait pas négliger la thématique souterraine qui hante le texte et qui fait que les deux femmes se rejoignent, Sonia Velazquez et Rebecca Wolff, et même se fondent de façon vertigineuse. Je veux parler de la thématique de l’intégrité corporelle, du combat contre l’intrusion, de la résistance à la pénétration quelle qu’elle soit, obsession violemment présente au cours des sept séquences de la Shaggå et qu’en psychiatrie on associerait à une phobie des relations sexuelles.

        Rebecca Wolff et Sonia Velazquez ont vécu, à quelques années d’intervalle, des expériences semblables d’interrogatoires accompagnés de sévices sexuels et de viols, et, même si elles n’ont ensuite confié à personne leur témoignage, elles en sont restées évidemment traumatisées. L’horreur de l’agression subie, sans doute à plusieurs reprises et dans un climat de peur insoutenable, a été refoulée, mais elle a changé en profondeur les attitudes qu’elles pouvaient avoir en face des hommes, je veux dire précisément des mâles, quels qu’ils soient, fussent-ils nos camarades de combat. Et, bien sûr, la sensation de répugnance, pour ne pas dire de hideur associée aux relations avec le corps et, en particulier, avec le corps masculin, reparaît dans leur discours littéraire. Elles s’étaient mises à chuchoter poétiquement ce qui les avait tuées. Il n’est pas besoin d’être une docte pour s’en rendre compte. Qu’on regarde de près ou de loin les œuvres de ces deux femmes, on s’aperçoit qu’elles ont puisé dans leurs souvenirs pour inventer des images et faire surgir des combinaisons romanesques, des moments dramatiques, des chants plaintifs. La thématique centrale de leurs proses est l’agression, la perte d’intégrité physique, la pollution par effraction, la douleur. Et c’est très clairement et avant tout une détestation phobique du sexe qu’elles mettent en scène. À des degrés divers et souvent sans détours, tous leurs personnages féminins se réclament de cette phobie et s’efforcent d’en éclairer non le caractère déviant, mais, au contraire, la grande normalité.

        On trouve par exemple dans plusieurs entrevoûtes de Rebecca Wolff (telles Boucherie chevaline et autres boucheries pour tous, ou encore Aux viandes réunies, sans oublier La chasse au Platonov moqueur) des éléments récurrents qui, mis bout à bout, pourraient s’apparenter à une sorte de manifeste en faveur de l’amour platonique, considéré comme un dépassement nécessaire de la désastreuse animalité humaine. La société idéale selon Rebecca Wolff, la société future vers laquelle doivent tendre les égalitaristes, est spartiate, fraternitaire et affranchie de son héritage de bestialité. On n’y recherche ni l’orgasme ni la reproduction et, si l’un et l’autre s’y observent encore, on n’y attache aucune importance. L’homme nouveau a cessé d’être déséquilibré en permanence par des pulsions qui le rattachent à des ères géologiques révolues, à côté des singes, des soldats du capitalisme, des reptiles mammaliens et autres créatures attardées. Il n’est plus rongé sans répit par des désirs homosexuels ou hétérosexuels. Il a rejeté la tentation du coït parmi les vieilleries barbares du passé.

        Même si elle ne dérive pas aussi loin dans sa vision des relations humaines, Sonia Velazquez emprunte le même chemin, et nous savons que c’est pour les mêmes raisons douloureuses. Dans Les réverbères, son unique romånce, Sonia Velazquez décrit trois terribles scènes de viol, dont une au moins se déroule à l’intérieur d’une caserne du contre-espionnage et peut être lue comme une pénible confidence. Les victimes sont successivement un homme, un oiseau, une femme. Le texte expose l’atroce souffrance, l’atroce désarroi et l’atroce dégoût ressentis par les souffre-douleur et martyrs, mais il permet aussi à l’auteur d’exposer ses sentiments à l’égard de la sexualité en général. Sans nuancer son propos, Sonia Velazquez associe tout acte sexuel à une variante de viol2.

        Pour Sonia Velazquez comme pour Rebecca Wolff, aucune femme n’accepte spontanément le coït. Sans nier l’évidence d’une sexualité féminine, toutes deux considèrent que le coït se place sous la marque d’une violence caractérisée, que pratiquement personne ne reconnaît et ne dénonce car elle couronne une éducation fataliste des filles, reçue dès leur venue au monde et transmise par les mères, par l’entourage familial, masculin et féminin, et presque dès le berceau par la société tout entière. Sonia Velazquez et Rebecca Wolff prétendent que sans une gigantesque entreprise de propagande culturelle, à caractère monolithique, mise en œuvre dans la plupart des communautés humaines, les filles ne se résigneraient pas si passivement à la pénétration et feraient bien moins souvent semblant d’en apprécier les effets, de la désirer ou même simplement de l’accepter comme une activité normale. Elles considèrent, pour moi à juste titre, qu’il existe des messages génétiques incitant à des opérations de séduction, des messages génétiques inscrits dans chaque femme pour la conduire, à un moment donné, à effectuer une danse nuptiale, mais que, pour le reste, les messages ordonnent la passivité et la soumission en face des organes reproducteurs du mâle reproducteur, et une résignation physiologique détestable destinée à favoriser l’insémination. Et ces messages leur donnent envie de vomir.

        La pensée des deux femmes paraît s’appuyer sur une documentation et des enquêtes diffusées par des mouvements extrémistes tels que les WFO (Weird Female Organization), les REW (Red Egalitarian Whores) ou les NCA (New Communist Amazons), mais aussi, et principalement, sur une démarche introspective. Dans Les réverbères, Sonia Velazquez fait elle-même le difficile retour sur les convictions et les sensations de sa petite enfance, sur ses réactions quand elle apprend qu’un jour des mâles s’introduiront en elle pour y éjaculer, et sur les débuts de la manipulation mentale dont elle est en même temps l’objet et qui tend à lui présenter une telle abomination comme un jeu inévitable et globalement positif, et aussi comme une nécessité naturelle comme « faire caca » ou « marcher dans la neige boueuse pendant le dégel ». Elle revient à plusieurs reprises sur le rôle hypnotique de sa mère et de sa sœur, elles-mêmes déjà manipulées à cent pour cent et incapables de construire sur cette question une opinion personnelle. Elle reconstitue le travail de propagande incessante effectué par les mâles de sa famille, son père, son frère. Elle élargit le cercle de ces mécanismes d’influence jusqu’à l’ensemble des structures sociales avec lesquelles elle est en contact depuis sa naissance. Le tableau qu’elle peint est celui d’une aliénation de tous les instants, totalitaire et sans la moindre faille.

        Derrière les textes que nous avons trop vite évoqués, il y a deux femmes saccagées à jamais par leurs bourreaux policiers ou militaires, blessées au plus profond, qui ne supportent pas leur blessure ni l’idée de leur blessure, et qui ne supportent pas l’idée qu’on banalise la violence qui leur a été faite et que, par d’innombrables canaux, par de millénaires stratagèmes, on inflige cette même blessure et cette même violence à toutes les femmes. Toutes les femmes !… Ni Rebbecca Wolff ni Sonia Velazquez n’admettent qu’une supercherie sociale, prenant argument de millions d’années d’abjection animale, conduise les petites filles, les adolescentes puis les femmes puis les vieillardes à dire et à penser sincèrement que la copulation n’est aucunement révoltante, mais au contraire bonne pour l’humeur et la santé, indispensable à la marche du monde et quasiment merveilleuse. Elles ne l’admettent pas et, essayant en vain de ne pas réveiller leurs nauséabondes expériences, elles le disent, parfois sans prendre de gants, comme dans Les réverbères ou Aux viandes réunies, parfois avec des précautions d’usage qui leur échappent, comme dans la Shaggå du golem presque éternel.

        Ce sont ces deux femmes blessées, séparément ou chacune s’effaçant devant l’infâme expérience de l’autre, deux amies indifférenciables dans le domaine poétique qui conçoivent et murmurent sous la porte de leur cellule la Shaggå du golem presque éternel. Elles la murmurent, puis leurs deux voix se taisent et la Shaggå continue à vibrer dans le vide.

        Bien qu’elle soit, comme nous l’avons suggéré plus haut, peu orthodoxe dans son contenu, la Shaggå du golem presque éternel respecte scrupuleusement le formalisme qui est associé au genre et lui confère sa singularité. Sept séquences se succèdent, parfaitement égales dans leur masse textuelle. Chaque séquence compte 6666 caractères, sans les intervalles. Cette fidélité aux exigences formelles lui a d’ailleurs permis d’être intégrée à plusieurs recueils de Shaggås – elle figure en particulier dans Nivôse, an mil, de la cellule Mario Hinz, et dans Savoir croupir, savoir ne pas croupir, de Lutz Bassmann.

        L’anecdote n’est pas mince, mais elle peut être résumée en quelques lignes. Un golem récalcitrant refuse de restituer la formule qu’un rabbin lui a introduite sous la langue pour l’animer. D’autres rabbins sont appelés à la rescousse, mais, impuissants à lui arracher le mot, ils exilent magiquement le golem loin du monde. Toujours porteur du mot, le golem se retrouve prisonnier à l’intérieur d’un espace mental étranger, à une autre époque et dans un autre lieu. Il se consacre à la défense inconditionnelle du mot, médite sur sa condition et finit par établir une sorte de communion fraternelle avec la personne qui l’héberge. C’est alors que Sonia Velazquez prend la parole.

        Or d’un bout à l’autre de la Shaggå, un élément revient de façon obsessionnelle : la scène pendant laquelle les rabbins, transpirant et émettant des odeurs désagréables, essaient de s’emparer du mot. Essaient d’ouvrir la bouche du golem, de pénétrer en lui, de le forcer, de lui déchirer les lèvres, d’introduire en lui un crochet de chair, des doigts, une main, pour lui imposer leur violence de maîtres, pour le posséder et le faire mourir.

        Je me permets donc d’inviter à lire ou à relire sous cet éclairage la Shaggå du golem presque éternel, et non à la lumière d’un débat génétique (pour en déterminer l’auteur) ou esthétique (pour peser dans quelle mesure le thème du golem est traité selon les traditions hébraïques ou selon celles de la littérature post-exotique). Et c’est pourquoi je me répète :

        Ce sont ces deux femmes blessées, ou l’une d’entre elles, qui conçoivent et murmurent sous la porte de leur cellule la Shaggå du golem presque éternel. Elles la murmurent, puis leurs deux voix se taisent. Elles s’appellent Sonia Velazquez, elles s’appellent Rebecca Wolff, elles s’appellent toutes les femmes.

        Écoutons-les.

        
          1. Dans la cellule

          Ils n’ont pas réussi à me retirer le mot de la bouche, et je ne vais certainement pas m’en plaindre. Qu’ils m’aient enfermé ici pour toujours, dans cette cellule sans air ni lumière, est un moindre mal. C’est un moindre mal parce que je continue à avoir le mot sur la langue, parce que, ayant le mot sur la langue, je suis toujours capable de bouger et d’avoir conscience de mon corps et de forger des pensées, et aussi parce que, dans la cellule, nous sommes deux. Un autre golem est là, dans le coin opposé, muet et pratiquement immobile, et donc déjà en cela tout à fait conforme à l’image qu’un observateur hypothétique pourrait avoir de moi. Silencieux et presque inerte. J’ignore pour quelles raisons mon semblable a été condamné à cette réclusion, j’ignore si ses fautes sont les mêmes que les miennes, mais j’imagine que nos destins se croisent. Il m’est évidemment impossible de le questionner, et il nous est évidemment impossible à tous deux de dialoguer, puisque chacun de nous veille à conserver les lèvres closes, chacun de nous protégeant le mot, se refusant à le laisser échapper, chacun de nous défendant à la fois sa propre existence et l’essence magique du mot. Je ne parle donc pas avec lui, avec ce compagnon d’infortune, et parfois j’en arrive à douter de sa présence réelle, par exemple quand plusieurs jours se sont écoulés sans bruit et sans mouvement. Pourtant il suffit que j’étende les jambes pour rencontrer l’extrémité des siennes, qu’il replie aussitôt, par réflexe, ou peut-être ainsi exprimant un sentiment de dégoût ou d'effroi à mon égard, je ne sais. Il s'agit, en tout cas, d'un second golem, j'en ai la certitude. Il s'agit d'un double. Je le sens, d'instinct. Cette compagnie inattendue démontre que quelques-uns d'entre nous n'acceptent pas qu'en fin de service le rabbin nous extirpe le mot et ainsi nous rende brusquement à la glaise dont nous sommes issus ; nous arrache le mot et la langue pour nous congédier, nous anéantisse à sa guise. Certains d'entre nous résistent. Restent soucieux, quoi qu'il arrive, de ne pas rejoindre l'inexistence, mais, surtout, de maintenir inviolé en eux le mot. Certains d'entre nous désobéissent aux rabbins : ont cette audace. Quand je réfléchis à la raison de cette rupture dans la longue chaîne de notre servitude, quand je tente de me souvenir du moment où la révolte s'est éveillée puis incrustée en moi, je me rends compte qu'à l'origine il faut chercher une peur qui nous accompagne sourdement depuis notre naissance, et là, je parle au nom des golems en général plutôt qu'en mon nom propre. À la seconde où nous ouvrons les yeux grâce au mot, nous découvrons devant nous le rabbin et nous comprenons que c'est dans un cadre de violence et de ruse qu'il nous ôtera le mot. Et cela nous obsède pendant toute la durée de notre service. Le moment où la révolte a germé en moi remonte à loin et je crois que pour ma part je peux le situer. Je me rappelle avoir serré mes dents d'argile et contracté mes joues et mes mâchoires d'argile en entendant le rabbin chuchoter devant ses invités que j'étais une créature soumise à son bon vouloir et qu'une demi-minute suffirait pour que je retourne, sur son ordre, à la terre originelle. Mon ouïe est déficiente, les sons m'arrivent très déformés dans la tête, mon intelligence des langages est assez basse, mais ces paroles du rabbin me sont clairement parvenues et elles m'ont vexé. Elles m'ont vexé et elles ont commencé à fermenter insurrectionnellement sous mon crâne. Jusqu'alors je m'étais senti disposé à effectuer sans discuter toutes les tâches que mon maître jugeait bon de me confier, et l'idée d'être un esclave qu'on pouvait sacrifier après le travail ne m'avait pas traversé. Toutefois, à la suite de cette conversation, j'ai desservi la table avec une légère désinvolture, et, en entrant dans la cuisine, j'ai cassé plusieurs assiettes. Certes, je ne les ai pas laissées tomber de façon délibérée, mais elles sont tombées et je crois que c'était un signe. Le rabbin ne m'a rien reproché, peut-être a-t-il jugé que l'incident n'était qu'une maladresse de plus à mettre au compte de ma nature pataude, dont son entourage avait coutume de se moquer. Toujours est-il qu'à partir de ce moment-là je me suis arrangé pour me placer en face de lui dans une position qui lui rendrait quasi impossible le geste de m'arracher le mot par surprise, en introduisant sa main dans ma bouche, en agrippant le mot et en tirant de toutes ses forces. Je n'ai pas manifesté de colère ni de méfiance, mais, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, je me suis tenu sur mes gardes. Je refusais fût-ce d'entrouvrir les lèvres et je réagissais quand je voyais un bras susceptible d'atteindre mon visage ou ma bouche. J'improvisais parfois des mouvements excessifs, des parades bizarres. Le rabbin attribua d'abord ces fantaisies dansantes à la nervosité qu'induisaient les orages d'été, fréquents et puissants cette année-là, puis il s'aperçut qu'il s'agissait, de ma part, d'un comportement étudié, et il s'assombrit. Ses rapports avec moi s'envenimèrent. Sous le prétexte d'examiner la progression des caries que je lui avais signalées des semaines plus tôt, il insista pour enfoncer ses doigts entre mes dents, puis, n'obtenant de moi aucune coopération, il demanda à des collègues de l'assister. Le mois d'août était caniculaire. Il avait appelé plusieurs rabbins en renfort et je distinguais la moiteur de leur peau sur les oreilles, sur les fronts, à l'orée des barbes. Ils m'avaient fait reculer dans un coin de couloir et ils répétaient des objurgations qui m'engourdissaient mais qui ne réussissaient pas à m'abattre. Je me consacrais exclusivement à la défense du mot. Je savais qu'ils ne pourraient me nuire tant que le mot resterait hors de leur portée, et j'évitais ou repoussais leurs mains. Je faisais tout pour préserver en moi le mot et le rendre inaccessible. Ne possédant qu'une ébauche d'organes digestifs, je n'ingérais pas le mot pour le cacher plus en profondeur, mais je me cadenassais les mâchoires, fondais mes lèvres en une seule pâte indémêlable, et, par mon attitude résolue, j'informais mes agresseurs que toute grappe de doigts qui m'approcherait serait brisée. Les rabbins transpiraient à grosses gouttes. De mon maître s'exhalait une odeur de peur. Leurs habits à tous sentaient la cave. Un orage éclata au dehors et, voyant que leur entreprise se heurtait à ma mauvaise volonté, ils cessèrent de me menacer physiquement et accentuèrent les grondements de leur magie. Maintenant ils s'efforçaient de m'exiler à jamais loin du monde. Ils dessinaient dans l'air des lettres terribles, ils disaient des phrases archaïques. La lumière s'éteignit, la maison de mon maître se désagrégea, je sentis sur mon corps nu la brûlure glaciale d'une rafale de vent, et, sans me rendre compte que je franchissais d'épouvantables distances d'espace et de temps, je fus soudain incarcéré ici, dans cette prison sans issue et très noire. Je sais que mon séjour en ce lieu sera sans fin. L'absence de perspective d'avenir en désolerait plus d'un, mais il n'est pas dans mon caractère de m'attrister sur mon sort. J'estime que mon service est terminé et que s'ouvre pour moi une autre période essentielle de mon existence : celle de l'apprentissage du mot. Celle pendant laquelle je ruminerai sans me lasser à propos du mot. J'ai déjà commencé à me livrer à cette occupation, dont je pense, au fond, qu'elle est louable. Je ne m'interromps guère, ou sinon pour allonger les jambes. Mon co-détenu n'établit avec moi aucun contact. Nous restons face à face et sans bouger pendant des semaines, des mois, ne prononçant pas la moindre plainte ou salutation, de peur que le mot nous quitte. Nous sommes loin de l'action, loin des animaux et des rabbins, passifs comme deux morts. Mais peut-être un jour abandonnerons-nous notre actuelle paralysie méditative. Peut-être un jour nous unirons-nous, peut-être un jour oserons-nous ouvrir la bouche pour aller au-delà du mot et nous unir.

        

        
          2. Dans les greniers

          Se taire, le principe essentiel pour garder le mot en bouche. Parfois, les gens qui ignoraient ma nature artificielle me prenaient pour un gueux mauvais et sombre, un vagabond inquiétant qui feignait le mutisme, et ils lançaient des invectives à ma suite ou encourageaient les gamins à me bombarder de cailloux ou de crottes de bique. Je devais secouer mon manteau avant de franchir le seuil de la maison de mon maître, car celui-ci me reprochait d’introduire chez lui gravillons, fétidité et particules excrémentielles. Mon maître, dans la première quinzaine d’août, était devenu soupçonneux et hostile. Son regard fuyait quand je me tenais devant lui, que ce fût pour attendre ses ordres ou pour rendre compte de la mission qu’il m’avait confiée. Je faisais mon rapport silencieusement, en lui présentant un objet significatif ou des traces organiques. Outre des achats sur le marché et de petits travaux ménagers, mon maître me chargeait, en effet, les derniers temps, de dératiser les sous-sols et de lutter, sous les combles, contre les invasions de chauves-souris et d’hirondelles. J’ai toujours éprouvé une grande compassion pour ces bêtes et c’est pourquoi, en dépit des instructions qu’il me donnait, je me contentais de souiller les pans de mon habit, ou mes chaussures, avec des plumes, des pelotes alimentaires ou des toiles d’araignées, sans nullement déranger les animaux que pourtant j’avais été envoyé pour exterminer. Je restais pendant des heures dans les caves et les greniers, inerte ou presque, laissant vivre autour de moi les créatures qui devaient y vivre, pressant sous ma langue le mot, perdu et immobile dans la pénombre, dans la tranquillité piaillante des créatures humbles. Je me sentais là plus à ma place qu'ailleurs, plus libre, moins monstrueux. Puis je me salissais à des endroits bien visibles de mon vêtement et je revenais devant mon maître pour qu'il constate que j'avais accompli ma tâche. Mon maître balayait d'un œil dégoûté les pollutions qui m'infectaient des pieds à la tête et il me renvoyait dans l'arrière-cour, où j'avais à ma disposition un appentis qui me servait de chambre. De plus en plus souvent, déjà à cette époque, il se rapprochait de moi d'une manière fourbe. J'apercevais l'avidité méchante avec laquelle il examinait mes lèvres. Je savais ce qu'il manigançait. Il espérait pouvoir introduire sa main sous ma langue afin de s'emparer du mot qui me faisait vivre. Il me posait des questions, il me soumettait des énigmes, dont certaines étaient élémentaires et drôles, afin que ma bouche se décontractât sur une réponse. Je le devinais prêt à déplier violemment un bras, pouce et index en tenaille, mais j'étais sur mes gardes et je me plaçais de biais, ou j'augmentais subtilement la distance entre nous, ou je levais un coude qui irait contrarier sa trajectoire. En tout cas, je ne commettais pas l'erreur d'engager avec lui une conversation. Parler eût été suicidaire, eût été laisser échapper le mot. Parler eût signifié perdre la vie au même instant, ou du moins remettre celle-ci entre les doigts sans pitié de mon maître. Je n'avais pas l'autodestruction en tête, alors que mon maître désormais ne songeait plus qu'à mettre un terme à mon existence. Deux périodes fort distinctes, au fond, se sont succédé dans ce qui fut pour nous une cohabitation continue. Pendant la première, mon travail le satisfaisait au point qu'il me montrait volontiers à ses invités, m'obligeant à enfiler pour l'occasion une tenue de valet et me chargeant de servir les repas ou d'accueillir les visiteurs. Mes maladresses provoquaient l'hilarité des convives et j'entendais ceux-ci, qui supposaient qu'à mon mutisme s'ajoutait une surdité incurable, échanger des jugements à mon propos, souvent expliquant ma rudesse par une origine à la fois étrangère et campagnarde, ce que mon maître, qui riait avec eux, ne démentait pas. Puis vint un jour où mon maître prit peur soudain de ma présence constante sous son toit et se mit à comploter pour introduire sa main entre mes lèvres et m'arracher le mot. J'ai du mal à savoir quelle fut la cause de ce revirement, de ce changement d'humeur sur quoi débuta la seconde période. Ma grossièreté d'apparence l'avait-elle lassé ? Sa hiérarchie, mise au courant de ma fabrication, l'avait-elle sermonné, lui avait-elle recommandé de m'anéantir au plus vite ? Des voisins, mécontents de me voir errer dans les rues à toute heure du jour ou de la nuit, s'étaient-ils plaints que ma lourde silhouette effrayait leurs enfants ? Avait-il repéré, dans mon comportement, les prémices d'une révolte qu'il imaginait d'avance redoutable ? Lui avait-on rapporté des histoires désastreuses de golems échappant au service de leur maître, déréglés, frénétiques, tentés par le crime et la destruction ? J'ignore sur quels motifs se construisit ma disgrâce. Sans transition, un beau matin, le ton sur lequel il s'adressait à moi se teinta d'une angoisse déguisée en froideur, et de violence. Il m'avait toujours parlé sans douceur, comme un officier à un soldat, mais désormais à cette dureté s'associaient une acrimonie que j'estimais injustifiée et des demandes brouillonnes, excessives, qui paraissaient conçues pour me mettre en difficulté et trouver de nouveaux prétextes à réprimandes. Je pense que, s'il me demandait d'aller ramper dans les souterrains grouillants de rongeurs, c'était dans l'espoir que l'humidité des sous-sols diluerait peu à peu ma chair ou que les galeries s'effondreraient sur moi et m'engloutiraient. Des heures plus tard, je revenais au jour, pestilentiel, les habits maculés de pisse de rat, les chaussures alourdies d'ordures animales, de poils que j'avais récoltés dans les nids, de boue. Je me postais en face de lui, exhibant les preuves que j'avais rempli mon office, et je voyais que mon retour l'accablait. Au détour de telle ou telle remontrance qu'il me faisait, il essayait d'avancer sa main vers ma bouche. J'aurais aimé comprendre la raison de son agressivité, mais son regard ne rencontrait plus jamais franchement le mien et ce que j'y surprenais, en oblique, ne me disait rien qui vaille. J'y surprenais un voile d'horreur et, juste derrière, quelque chose comme le désir d'en finir. D'en finir avec moi, avec cette aventure qui nous liait. Une obscurité sous ses paupières disait aussi une culpabilité qui le rongeait, sans doute de m'avoir mis au monde sans en mesurer les conséquences. Dès que cette seconde période eut commencé, je redoublai d'efforts pour mettre le mot hors d'atteinte de sa main. Il n'y avait pas d'affaiblissement dans ma vigilance, sinon peut-être quand je l'entendais s'endormir à l'étage. Les nuits se déroulaient sans encombre, mais, dès le matin, notre affrontement reprenait. Je le voyais trembler de rage à chacune de ses tentatives avortées pour m'extirper ce mot qu'autrefois il avait eu la générosité de me glisser sous la langue. Je n'avais pas renoncé encore à renouer avec lui des relations harmonieuses et je réagissais sans brutalité à ses attaques. Je m'écartais au bon moment, ou je me disposais de profil, l'épaule durcie, annulant toute l'efficacité de ses gestes, et, en dépit de ces assauts réitérés, je feignais la passivité et l'innocence. Il n'aurait pas osé se précipiter sur moi avec une lame, me sachant plus fort, plus grand que lui, et supposant à juste titre que je serais difficile à meurtrir tant que le mot me donnerait vie ; aussi se contentait-il de se répandre en grommellements, ou de m'envoyer de nouveau chasser les animaux qui peuplaient ses greniers et ses caves. Ou encore il me congédiait en grimaçant, exaspéré, et montrant par ses mimiques qu'il ne supportait plus ma vue. J'allais rejoindre mon appentis et je m'y tenais accroupi pendant des heures. Je crois aussi que, s'il ne m'assaillait pas avec une arme, c'était parce que le mot l'impressionnait, et suscitait en lui tant de respect qu'il ne pouvait envisager de l'obtenir en procédant comme un bandit de grand chemin.

        

        
          3. Face à la nuit

          C’était en août, la canicule durait depuis deux bonnes semaines. Insensible à la chaleur, je n’avais pas modifié mon style de vie ; de jour comme de nuit, j’allais et venais pour répondre aux ordres que mon maître m’avait donnés, ou je m’adossais contre une cloison de l’appentis, immobile, ne dormant ni ne bougeant, car j’avais à cœur de ne pas déranger le sommeil des habitants de la maison avec des échos de pas, ou avec les bruits de casse et de chute qui bien trop souvent accompagnaient mes déplacements maladroits. Par le ciel au-dessus de la cour arrivaient l’odeur de la ville brûlante, des jappements de chiens à demi sauvages, et parfois un lointain roulement de tonnerre. J’étais appuyé contre la porte du local, à proximité des pelles et des balais, réfléchissant au bonheur d’avoir préservé le mot sous ma langue, un peu abruti de chaleur mais ne sentant aucune goutte de sueur perler le long de mes joues. La nature terreuse des golems permet d’échapper, depuis la nuit des temps, à la malédiction des larmes, de la sueur et des excrétions. Et certes je perdais un peu de poussière que l’obscurité aussitôt absorbait, mais c’est bien tout ce que la nuit torride m’enlevait, car, pour le reste, je ne me désagrégeais en aucune manière. L’air pesait, poissait, et moi, je ne me décomposais pas et me sentais en paix avec le monde. Je passais des heures ainsi, dans mon réduit, sans m’agiter. J’écoutais l’orage gronder dans la campagne, je humais les odeurs de la cité assoupie, je prêtais l’oreille aux craquements de la maison, à la course des souris sous le plancher, aux ronflements de mon maître à l'étage, et je regardais le ciel noir, avec ces nuées noires qui dérivaient lentement au-dessus du monde, sans jamais crever depuis plus d'une semaine. Et je pensais avec constance au mot qui me donnait vie et que ni ma langue ni mon esprit ne savaient déchiffrer. Je méditais sur ce mot, sur sa force, sur l'amitié qu'il me portait en m'offrant le droit au mouvement, à une relative intelligence et à un présent quasi normal, mêlé d'un peu de passé et même d'avenir. Je soutiens que ces heures nocturnes, longues et silencieuses, furent dans mon histoire personnelle les plus lumineuses. Août fut rempli de ces moments, de ces plages de solitude et de bonheur, puis mon maître se rembrunit, devint menaçant, et, comme il ne réussissait pas à reprendre le mot derrière mes lèvres closes, il fit appel à d'autres rabbins du voisinage pour une séance qui avait pour but mon élimination pure et simple. Les rabbins se rassemblèrent et m'encerclèrent. Ils étaient quatre. Ils transpiraient à petite distance de ma bouche, lorgnant mes lèvres que je leur refusais, ils psalmodiaient des formules, ils se balançaient d'avant en arrière. De toute évidence, ils cherchaient à me mettre à mal. J'esquivais leurs mains en me tournant brusquement dans une direction qu'ils n'attendaient pas que je prisse, ou en gesticulant d'une façon qui les dissuadait d'avancer et leur mettait la peur au ventre. Leur magie collective me tirait vers le sommeil, état que je n'avais jamais connu encore. J'oscillais parfois sans dominer mes oscillations ni les battements et moulinets de mes bras, ce qui me donnait l'apparence d'une mécanique déréglée et furieuse. Quand ils interrompaient leurs chants, j'en profitais pour me ressaisir. Nous restions alors une ou deux minutes en nous observant sans plus rien dire. Ils haletaient comme des portefaix pendant une pause. Leur haleine était chargée, leurs vêtements sentaient la pomme de terre. Ils soufflaient et laissaient des gouttes de sueur couler en abondance sur leurs barbes, leurs sourcils, le col de leurs vêtements. J'ignore si cette eau qui leur mouillait le visage était chaude ou froide. Ils ne s'essuyaient pas et bien vite ils reprenaient leur activité sorcière. Ils traçaient devant moi des pentagrammes et marmonnaient de nouveaux vocables hypnotiques. Mon maître lui aussi exhalait une odeur de tubercules en phase de germination, une odeur de poterie mal lavée, une odeur de sexagénaire déjà touché par les premiers symptômes de la prostate. Poussé à l'action par ses collègues, il évoluait près de moi et fréquemment il tendait les mains en direction de mes lèvres. Comme il me voyait résolu et pas assez engourdi encore, il n'osait pas les écarter pour y fourrer de force les doigts et m'anéantir. L'odeur de mon maître alourdissait la chaleur de la pièce. Ils m'avaient acculé dans un endroit du couloir qui m'interdisait toute issue. L'atmosphère était étouffante. Ils fredonnaient des hymnes qui avaient pour but de m'assoupir et qui, effectivement, m'enlevaient du courage et brouillaient ma compréhension de l'espace immédiat et de l'univers en général. Par vagues me surgissait dans l'esprit une nostalgie de quitter une bonne fois le monde des humains, des rabbins et des animaux. La lassitude me gagnait, la curiosité de vivre menaçait de s'éteindre en moi, s'amoindrissait, mais je conservais bouche close, et, si pour le reste je m'affaiblissais, ma bouche, elle, s'obstinait. Soutenu par la force du mot, je n'acceptais pas que quiconque me décadenassât les lèvres. Sur ce plan-là, au moins, je tenais bon. À force de m'opposer aux rabbins j'avais, à mon tour, commencé à émettre des odeurs. Mon corps d'argile empestait brusquement le vomi de bière, les caves à charbon, le ventre de chauve-souris. La magie attaquait mes structures de base, elle devait dissoudre certaines parties de mon visage et de ma chair. Je mets à part les constituants de ma bouche, qui formaient autour du mot un barrage que rien n'eût pu détruire. Peut-être le mot tenait-il à se défendre lui-même, et communiquait-il à mes dents et à mes mâchoires une énergie que mes jambes et mes bras semblaient avoir du mal à rassembler ; ou peut-être, et c'est le plus probable, mes agresseurs avaient-ils reproduit de travers une de leurs formules, mal articulé une syllabe secrète et décisive, ou estropié une figure astrologique, provoquant ainsi un effet contraire à celui qu'ils avaient espéré, et, au lieu de l'amollir, rendant inaccessible et imbrisable, invincible, l'entour du mot. Je me concentrais sur la survie et sur l'intégrité du mot et, intimement, je sentais que je ne serais pas défait dans ce combat. La chaleur augmentait, les chants des docteurs me disloquaient l'esprit, mais, quelque proche que je fusse de l'évanouissement, je devinais à trois pas de moi l'inquiétude des rabbins, et je voyais bien qu'ils mesuraient avec consternation l'inanité de leurs efforts pour parvenir au mot. La sueur gouttait sur le dos de leurs mains et sur leurs joues, je recevais leur haleine chargée de déception et de peur, leurs exhalaisons corporelles de plus en plus désastreuses. À un moment, ils s'interrompirent une nouvelle fois et se consultèrent. Ils continuaient à me barrer la route, je n'aurais pu me dégager qu'en les blessant, ce dont je n'avais pas l'intention. Je m'appuyai contre le mur, conscient que ce répit allait me servir pour récupérer des forces. C'est alors que le plus âgé d'entre eux ouvrit un livre qu'il avait apporté avec lui et le feuilleta, puis s'arrêta sur une page. Son visage ruisselant venait de prendre une expression triomphale. Il se mit à scander des phrases en une langue nouvelle, différente de celle qu'ils avaient jusque-là utilisée. C'était un dialecte qui possédait quelque chose de primitif, assez voisin, je suppose, de ce qui charpentait la toute première strophe poétique inventée par des humains, ou par des oiseaux cuirassés, ou des ourses brunes, géantes. Je me sentis perdu au bout de deux secondes. Le mur s'effaçait derrière mes épaules, un vent tempétueux hurla autour de moi, la température fondit, l'obscurité m'enveloppa. Il y eut ensuite une brisure dans l'espace, une incompréhensible rupture, et je me retrouvai reclus dans cette geôle incertaine, condamné à une perpétuité ténébreuse. Puis je sus qu'un deuxième golem était enfermé avec moi. Je sus que tu étais là.

        

        
          4. Derrière les silences

          Mon corps n’a pas changé de nature, il reste terreux et lourd, émettant jour après jour la même odeur de galerie souterraine ou de cave. Parfois cette résistance m’étonne. Après un si terrible voyage à travers le rien, après les premières années ou les premiers siècles non mesurables de cette longue incarcération, après tant d’immobilité et de ténèbres, j’aurais dû, logiquement, m’éparpiller sur le sol et disparaître. Or cela ne s’est pas produit. J’ai survécu, et peu d’hypothèses expliquent ce miracle, sinon celles qui font intervenir le pouvoir du mot. Si mon corps se maintient dans l’état où il se trouvait à l’époque où j’effectuais mon service chez le rabbin, c’est certainement grâce au mot. Sous ma langue demeure la puissance du mot. Tout indique que le mot agit sur mon corps, qu’il repousse et repoussera perpétuellement les attaques du temps, de l’humidité, du désespoir ou de l’ennui. Le mot contrarie ma transformation en poussière. Et je ne m’en chagrine pas, bien que le désespoir et l’ennui quelquefois me menacent et même me gagnent. En dehors du mot et de mon corps, qui n’ont subi aucune modification, rien ici ne ressemble à ce que j’ai connu autrefois. Le service du rabbin n’est plus qu’un souvenir qui, certains jours, peine à s’imprimer en moi comme quelque chose qui fut réel. Ici la réalité est d’une grande simplicité, et tellement dépourvue de surprise que, pour un caractère impatient, elle paraîtrait monotone. L’obscurité est absolue, les murs sont lisses, aucune fissure n'y favorise les rêveries sur l'au-delà. L'extérieur est devenu théorique. Tu es dedans, toi aussi, à l'intérieur des murs. Nous sommes deux enfermés ensemble. Parfois ma jambe étendue sur le sol effleure ta jambe, que tu retires aussitôt, avec une vivacité qui dit que cette promiscuité ne t'enchante guère. J'essaie alors de réfléchir à la personne que tu es, à sa substance profonde, au parcours qui l'a menée là, dans ces conditions de réclusion infâmes et définitives. Je m'efforce de me représenter ce que seront nos relations dans un jour, dans un mois, dans cent ans. Nous sommes exilés à jamais dans cet endroit, dans ce cube noir où chacun de nous, certes, dispose d'assez de place pour s'allonger ou s'accroupir en se persuadant qu'il est seul, mais où toucher l'autre est un événement qui survient avec une certaine fréquence, au moins une fois par semaine. Le contact se réduit à un frôlement inattendu, involontaire, mais il a lieu. Il est immédiatement suivi d'une réaction de ta part. Tu bouges pour y mettre fin. Ton mouvement est à la fois très animal et très métaphysique. Je ne peux me substituer mentalement à toi et j'ignore quelles sensations te visitent. Je note chez toi d'abord une hésitation, comme une infinitésimale stupeur, puis tu bouges. Je suppose que tout en toi se révolte à l'idée que notre cachot pourrait être un territoire dont tu ne serais pas l'habitant unique, et cette hésitation cache un refus d'admettre mon existence si près de toi. Tu bouges pour oublier la seconde où tu as senti ma présence. Pour l'oublier et pour la nier. C'est peut-être parce que nous ne nous sommes pas matérialisés ici au même moment, et que je suis arrivé bien après toi, alors que déjà, et depuis longtemps, tu avais ici tes marques, tes habitudes. Aussi mon intrusion a-t-elle été perçue par toi comme une aggravation de tes conditions d'emprisonnement, injuste et humiliante. Peut-être m'en veux-tu d'avoir colonisé la moitié de ton espace vital. Comment connaître véritablement ton sentiment, alors que le dialogue entre nous n'existe pas ? Il se peut, en outre, que tu m'imagines sous une autre forme que celle d'un compagnon de désastre, construit en une autre matière que de la boue et animé par autre chose que par le secret d'un mot jalousement conservé sous la langue. Si c'est le cas, tu dois alors interpréter mon mutisme comme une attitude bizarre, et attribuer mon odeur de terre à un manque d'hygiène, associé par exemple à mon appartenance à la gent humaine. Je conçois que cela suscite en toi un écœurement radical. Et d'ailleurs il est vrai que moi-même, en parallèle, je suis souvent assailli par des questions de ce genre. Savoir si je n'ai pas été trop rapide en décidant que nous étions semblables. Es-tu bien un deuxième golem ? Plusieurs détails le suggèrent, par exemple ton silence, ainsi que ces odeurs légèrement charbonneuses que tu émets, mais est-ce suffisant pour en tirer une conclusion ? J'ai le temps de méditer là-dessus, nous avons le temps. Nous avons la perpétuité devant nous. Sans doute, à un moment ou à un autre, le contact entre nous prendra-t-il un autre caractère que ce heurt furtif de nos deux corps. Pour l'instant, comme nous ne communiquons pas, chacun de nous considérant qu'ouvrir la bouche serait un crime, le malentendu s'ancre entre nous, et cela, au fond, me préoccupe. Il n'est pas sain que nous restions ensemble, condamnés à un même destin d'obscurité carcérale absolue, illimitée dans le temps, sans avoir autre relation que de rares effleurements marqués par le soupçon, la mésentente et la répulsion. Cela pourra se prolonger sans conséquence dix semaines, dix ans, cent ou mille quarante ans, mais pas toute une vie. Il faudrait mettre un terme à cette situation conflictuelle, autrement nous risquons de basculer dans une hostilité irrationnelle, et finir peut-être par nous battre. Pour l'instant, en tout cas, j'essaie de me faire discret et de remuer le moins possible. Je m'oblige à ralentir mes gestes, je consacre des heures à ouvrir une main, à déplier les jambes. Je reste principalement assis, collé au mur. Je profite de ces longues périodes pour méditer sur le mot, pour essayer de te comprendre, toi, mon double, et pour trier un peu parmi les images que me proposent mes souvenirs, des images dont certaines ne sont pas nées en moi, parce que je les ai entendu décrire par d'autres. Comme je n'ai jamais connu ni sommeil ni rêves, je suis resté à l'écart des mondes oniriques dont quelquefois parlaient entre eux mon maître et ses voisins, qui évoquaient leurs séjours là-bas, dans ces mondes bizarres, avec des mines soucieuses ou préoccupées, car, la plupart du temps, ils y expérimentaient des situations scabreuses ou incongrues qui suscitaient en eux de la douleur et de la honte. Mon maître écoutait les relations de ces cauchemars, souvent des séquences confuses, qui mêlaient récriminations à propos du quotidien, mesquineries familiales ou conjugales et billevesées fantasmagoriques, et il s'efforçait de désamorcer l'angoisse de ses interlocuteurs et de leur rappeler les préceptes spirituels sur quoi se bâtit une vie de bien. Ses visiteurs partis, mon maître s'épongeait le front, se renversait sur son fauteuil et monologuait au sujet de la condition humaine et des racines du mal. Il le faisait devant moi et, les premiers temps, alors qu'il m'appréciait encore, il me confiait ses avis, dissertant sur ce qui fermente derrière toute action d'homme ou de femme, derrière les silences, les paroles, derrière et dans les rêves. Il m'expliquait l'appel ancestral de la chasse et du rut, du meurtre et du viol, le fond de bestialité qui n'avait pas évolué au cours des ères géologiques, les pulsions sexuelles qui gouvernaient le destin de chaque individu et qui déréglaient de la pire manière le fonctionnement de l'humanité en général, conduisant à l'acceptation des guerres, à la volonté d'écraser tout rival, à la cristallisation de tous les malheurs. Grâce aux leçons de mon maître sur les rêves et leurs clés sexuelles, les images dont dispose ma mémoire sont nombreuses, même si elles ne me sont ici d'aucun secours. J'opère un tri parmi elles, je pense au passé, au mien et à celui des espèces vivantes que j'ai côtoyées en même temps que les rabbins, puis je retourne à ce qui mérite vraiment qu'on y réfléchisse. J'évite de te toucher par inadvertance, je m'adosse étroitement au mur, puis je retourne à ma méditation sur moi-même et sur toi, mon double, et sur le mot.

        

        
          5. Après les cercles

          À force de méditer sur le mot, j’en suis arrivé à une conclusion aussi dérangeante qu’inattendue : sans moi, le mot n’est rien. J’assume la fonction de gardien du mot, mais pas seulement. Notre relation, pour dire les choses de façon claire, n’est pas hiérarchique. J’ignore si elle l’a été au début de notre coexistence, mais, aujourd’hui, je pense qu’elle ne l’est plus. Le mot vit sous ma langue en symbiose avec moi, et, si on me l’extirpait en m’ouvrant les lèvres avec un crochet véritable ou avec je ne sais quelles griffes magiques, je m’effondrerais en un tas de balayures grises, mais le mot, à son tour, souffrirait des dommages comparables. Une fois arraché à ce coffret de glaise que constitue ma bouche, il perdrait toute raison d’être. Il redeviendrait ce qu’il était avant de m’habiter : quelques lettres sur un morceau de papier. Au-dessus ou à côté des pelletées de terre que les rabbins s’empresseraient de disperser, lui aussi aurait sombré dans l’inexistence. Nous sommes, le mot et moi, liés pour le meilleur et pour le pire. Le mot séparé de moi n’est plus qu’un graffiti sans efficace. Ce constat, auquel je suis parvenu il y a peu, m’a laissé dans une sorte d’ahurissement. Pour se débarrasser de moi, les rabbins cherchaient à tuer le mot, à en ôter violemment toutes les qualités et la puissance. L’orage grondait, l’électricité faisait vibrer l’air moite du couloir, les chants des rabbins tournoyaient dans le cul-de-sac où ils m’avaient rencogné. Je revois sans cesse cette scène de cauchemar. Les rabbins me serraient de près, le visage couvert de gouttes, l'un gesticulant en direction de ma figure, essayant en vain de m'atteindre la figure, me frôlant la poitrine ou l'épaule, psalmodiant une formule, essayant de me fendre le bas de la figure avec la main, psalmodiant, essayant d'entrer les doigts dans le bas de ma figure, essayant de me pénétrer par effraction, tandis que les autres le secondaient avec des séries de syllabes étranges, non mélodieuses, ou l'encourageaient par des exclamations, le repoussant vers moi lorsqu'une trop grande peur l'avait fait reculer. Ils voulaient notre mort, au mot et à moi. J'esquivais les agressions, j'avais tracé entre eux et moi une frontière qu'ils n'avaient pas le courage physique de franchir. On voyait bien qu'ils attendaient les effets de leur sorcellerie plutôt que ceux d'un combat frontal. Et il est vrai que leurs chants répandaient en moi un vertige, accentué encore par leurs odeurs de sueur et leurs haleines. Toutefois, je tenais bon, peut-être parce que je n'oubliais pas que j'étais dépositaire du mot, et qu'en me débattant contre les rabbins j'assurais aussi la survie d'autre chose que de ma seule personne. Le tonnerre roulait au-dessus de la ville, la lumière baissait, les visages des rabbins ruisselaient, nos souffles se mêlaient, la pestilence de nos corps épaississait, et j'étais le sauveur du mot. Rétrospectivement, cette fonction m'est apparue comme justifiant mon destin de serviteur insurgé. Je me suis ici adossé au mur plusieurs jours de suite, sans modifier ma position, et j'ai laissé la fierté m'envahir. En pleines ténèbres, dans ce lieu mystérieux et clos, hors du temps, j'avais l'impression d'avoir touché une vérité qui expliquait tout. C'est à ce moment-là, un moment critique, que j'ai entendu ta voix et que j'ai découvert, du même coup, que tu n'étais pas un golem, puisque tu pouvais ouvrir la bouche et émettre des paroles sans aussitôt cracher le mot et t'écrouler. J'ai aussitôt interrompu mes infécondes ruminations. Le local noir dans lequel nous étions reclus déformait et atténuait considérablement les sons. Tes phrases étaient mal décryptables. Je tentai d'orienter mon visage vers l'origine de la voix, afin d'améliorer ma perception, or soudain je me rendis compte que ta voix ne venait pas d'un quelconque endroit précis de notre cellule. Elle venait d'ailleurs. Elle ne venait pas d'un espace situé à quelques pas de moi, elle venait d'ailleurs et elle était réelle. Cela mettait à mal la logique sur quoi j'avais fondé ma compréhension de notre univers carcéral. Je devais repenser la nature de notre cohabitation. Je m'étais trompé sur ta présence à côté de moi. Nous étions en contact dans un endroit où tu existais assez fortement pour que je fusse persuadé que je t'effleurais de temps à autre, où j'entendais ta voix, mais où, matériellement, tu ne te trouvais pas. C'était, dans un premier temps, inexplicable. Je demeurai longtemps à essayer de raisonner sur le paradoxe de ton existence sans présence dans ce lieu hermétique. Je me mis à lentement construire des hypothèses. Une fois arrivé ici, j'avais paré au plus pressé, me contentant d'organiser mon immobilité afin de pouvoir durer quelques siècles ou millénaires au cœur du noir, mais, jusqu'à maintenant, je n'avais guère réfléchi à la nature du réduit où je purgeais ma peine, à ses coordonnées cosmiques. Je ne m'étais pas soucié de le localiser. Il fallait réfléchir désormais sur cela. Je passai plusieurs semaines à reprendre à zéro mes raisonnements. L'hermétisme de notre cellule n'était pas vécu par nous deux de la même manière. Pour toi il ne s'agissait pas d'un lieu séparé de l'univers extérieur. Les rabbins m'avaient envoyé hors du monde, mais j'avais atterri dans un endroit qui restait, d'une certaine manière, en relation avec le monde, et cette relation, cette passerelle vers le monde, c'était toi. J'en vins donc, après avoir éliminé nombre de déductions fantasmagoriques, à admettre le principe suivant : si nous étions enfermés ensemble dans cette infime et carcérale portion d'univers, c'était parce que je me trouvais à l'intérieur de toi. J'étais en toi, autonome et libre de mes pensées, mais reclus en toi. Les rabbins m'avaient exilé au hasard à l'intérieur sans issue d'une personne qu'ils ne connaissaient pas, et qui vivait loin d'eux, terriblement loin dans l'espace et dans le temps. Ce que tu disais ou pensais arrivait dans ma cellule, avec de longs intervalles de silence, sous forme de paroles que j'avais du mal à recevoir et à comprendre, mais qui éveillaient en moi une douloureuse nostalgie de fraternité à ton égard. Je m'accroupis contre le mur et je me mis à avancer. Tu ne m'avais pas appelé, mais il me semblait que cette circulation était une manière de te répondre. Sans hâte ainsi je fis plusieurs fois le tour de notre cachot. Ma main droite touchait la paroi, j'avais choisi le sens contraire à celui des aiguilles d'une montre. Je fis un cinquième tour, puis deux encore. Ton discours souvent s'éteignait pendant quelques heures, puis il reprenait. Peut-être ce rythme était-il en relation avec l'écoulement de tes nuits. Moi, je continuais à avancer. Lorsque le septième tour fut accompli, je me remis en position assise, le dos collé au mur. Tu venais de recommencer à parler. En dépit des déformations acoustiques, plus aucun obstacle ne m'empêchait de saisir ton langage. Je me sentais très proche de toi. Même au fond de l'obscurité, le chiffre sept reste magique. J'avais dessiné sept cercles avec le mot en bouche, sept cercles à l'intérieur même de ton corps. Un nouveau lien intime s'était établi entre nous, plus fort encore que celui qui nous avait associés pendant la période précédente. Je pouvais accéder à toi depuis le dedans. J'allais te découvrir, je te découvrais. Nous n'avions pas besoin de parler pour converser, notre dialogue se déroulait sous ta mémoire et dans tes rêves. Maintenant, je savais qui tu étais. J'avais tout à apprendre de ton histoire, qui n'avait rien à voir avec la mienne. Tu n'étais pas un deuxième golem, tu appartenais à l'espèce des hominidés, tu étais de sexe féminin, tu vivais à l'isolement dans un quartier de haute sécurité, tu étais une guerrière vaincue, pour prendre ta revanche sur la réalité tu chuchotais des livres, et sans croire à mon existence tu m'accueillais en toi en tant que personnage littéraire improbable, en tant que fantasme, en tant que pur fantasme.

        

        
          6. Entre les murs

          Encore et encore revenir à toi, à ton histoire personnelle, à ton corps, au contenu de tes poèmes et de tes rêves. Voilà ce que désormais je me fixe comme pratique quotidienne. Aller vers toi. Éviter de te frôler en gesticulant de manière inconsidérée. Surtout ne pas t’effrayer en insistant trop fort sur ma présence à l’intérieur de toi. Revenir à toi, d’abord pour te comprendre de mieux en mieux, et ensuite pour me fondre totalement à toi et te transmettre à jamais le mot. Pour te transmettre la garde du mot. Car le mot reste et restera essentiel. Je ressasse ce projet depuis que j’ai entendu ta voix dans cette chambre cervicale où les rabbins m’ont envoyé en exil et au hasard. Je ressasse cela et je m’efforce de mettre cela en œuvre. Le cours du temps pour moi a changé à la minute où ta voix m’est parvenue. Je ressasse cela depuis ce moment, que je ne saurais dater sur la chaîne indistincte des mois et des années, mais qui maintenant hante ma mémoire. Des paroles prononcées par toi ont commencé à vibrer dans l’espace noir, et aussitôt ont marqué véritablement le basculement de ma vie dans la tienne. Jusque-là j’habitais en toi, mais à présent je me dirige vers autre chose que vers la poursuite passive de ce séjour. Un jour je ne formerai avec toi qu’un moi indifférencié, un moi qui portera ton nom et qui sera un nouveau fidèle gardien du mot. Un jour nous ne formerons qu’une unique substance, avec le mot au fond de toi, intimement lié à toi mais ne risquant pas de t’échapper lorsque tu ouvriras la bouche. Tu seras une femme avec un nom et du langage et avec le mot enfoui en toi et vivant, et, quant à moi, je ne serai plus un golem indépendant de toi, je serai moi aussi une femme avec ton nom et comme toi j'entendrai ta voix à l'intérieur de toi, à l'intérieur de ton corps, à l'intérieur de cet espace obscur où ma présence ou mon absence n'auront plus d'importance, mais où le mot sera intact et promis à un éternel présent jusqu'à la fin. L'obscurité de ton corps sera porteuse du mot, et peu importe que je me manifeste ou non, ou que dans cette ténèbre j'existe. Je serai pour toi à jamais l'image d'un golem créé par toi comme on crée un personnage de poème ou de Shaggå post- exotiques. Je serai silencieux en toi, défendant le mot en toi et le préservant, et, en somme, aussi bien fondu à toi que fondu au mot. Je me demande ce qu'il en sera alors de ma personne, de ma conscience d'être. Un golem n'a pas de sexe, peut-être que tout adjectif qualifiant ma personne devra s'accorder au féminin, peut-être que ma voix intérieure sera si intégralement fondue à la tienne que plus aucune différence entre nous ne sera sensible. J'ai appris ton nom, et il est possible que je ne puisse m'en détacher, que je perde toute certitude sur mon identité, et même que me paraisse absurde l'idée d'avoir voyagé jusqu'à toi après avoir été expulsé du monde par les rabbins. Il est possible que je conçoive ma propre existence passée comme une incongruité que seule ta fatigue mentale explique. Cela est possible, et même probable. Les humains, qu'ils soient ou non rabbins, ne se souviennent jamais de leurs existences antérieures, et, quand un élément de celles-ci surgit à la frange de leur mémoire, ils l'écartent aussitôt comme une coïncidence ou un phénomène d'hypermnésie. Je serai en toi une coïncidence, une pure invention poétique, un symptôme de dysfonctionnement de ta mémoire. Je serai cela, et, cependant, je préserverai en toi l'existence du mot. Cela me suffit, cette conviction que je ne trahirai pas le mot, pour ne pas ressentir douloureusement, à l'avance, la perte de mon individualité. Je serai en toi comme une trace bizarre que tu ne refuseras plus avec un sentiment de répulsion, car alors, quoi qu'il puisse advenir, cette trace ne te semblera plus étrangère. Il n'y a rien là pour moi de blessant. Je sais qu'alors le mot aura été transmis, je sais qu'ainsi il n'aura subi aucune corruption, je sais qu'ainsi il vivra en toi à perpétuité. Tu auras l'assurance de ne jamais mourir, ou, du moins, parce que, en tant qu'humaine, tu es programmée pour connaître une dégradation physique rapide, tu auras l'assurance d'aller sans difficulté vers ta fin naturelle. Je parle de fin naturelle même si je sais que le destin t'a peut-être préparé autre chose, par exemple une automutilation fatale, ultime étape d'une crise de désespoir, ou un assassinat sous l'évier de ta cellule, planifié par les gardiens une nuit de soûlerie sanguinaire et ensuite maquillé en suicide. Car aujourd'hui je sais avec beaucoup plus de précision dans quelles circonstances ton quotidien se déroule. Ma prison est hermétique et définitive, mais la tienne est aussi de celles dont on ne s'évade pas. Tu me parles en croyant que tu m'as inventé pour briser ta solitude, alors que bel et bien j'existe en toi. Tu me parles comme à un interlocuteur imaginaire, car évidemment tu ne pourrais pas, même en rêve, supporter l'idée que concrètement tu héberges en toi, dans les tréfonds physiques de ton cerveau, un être de glaise, issu d'un moyen âge cabalistique, surgi de vieux horizons irreprésentables pour ta culture. Tu me parles comme quand on compose un poème avant de le dire. Que j'apparaisse dans ton esprit comme un pur produit de ta poésie ne m'offusque pas. Je n'ai à ton égard aucune exigence, même pas celle d'être considéré comme existant. Seul le mot que je porte a de l'importance. Tu te confies, tu regardes le monde autour de toi, entre deux sommeils ou deux éveils tu marmonnes des phrases banales, ou tu racontes des séquences romanesques ou oniriques. Et moi, sans cesser de méditer sur le mot, je t'écoute comme si c'était moi qui avais ouvert les écluses de ma bouche ou les écluses des rêves. Pour toi, le monde extérieur est comme cet univers obscur dans lequel je me tiens accroupi, assis ou allongé : il est limité par des murs étanches. Tu t'appelles Sonia Velazquez, tu as été condamnée à une peine qui ne verra de fin qu'avec ta mort, tu es seule depuis des années dans la même cellule. Enfermée dans un cachot que d'abord ils ont jour et nuit éclairé, espérant ainsi te détruire, tu as tenu bon, et ensuite on t'a transférée au deuxième étage, où tu jouis de la lumière indirecte du ciel, filtrée par une grille et des barreaux trop haut placés pour que tu puisses t'y suspendre ou t'y pendre. Souvent, durant des mois, on te prive de livres, de papier. Tu es contrainte d'inventer des féeries pour ne pas sombrer dans un silence psychotique. Tu dis ces féeries à voix haute, ou basse, selon ton humeur. Tu murmures des fables, tu comptes les mots qui composent des Shaggås étranges et tu les chantonnes, tu répètes des fragments de narrats que tu viens d'entendre, bredouillés ou hurlés par d'autres détenus hommes et femmes du deuxième étage, ou que tu as entendus plus tôt dans ta vie de prisonnière, quand tu subissais la torture de l'isolement sensoriel et que tu entendais des voix étrangères qui naissaient dans ta tête, tandis que la folie rôdait et enflait en toi. Tu dis et redis sans cesse les mêmes proses, avec des variantes dans l'anecdote, la langue, la mélodie. Et quand la nuit est là et que les détenus mettent un terme à leurs plaintes rythmées, et s'enfoncent dans le sommeil, tu te replies, tu t'allonges ou tu t'assieds, ou tu t'accroupis face au mur ou devant la porte de fer, et tu marmonnes un monologue dans lequel je joue un rôle, un texte de mur ou de fer pendant lequel tu m'imagines et tu m'inventes. Tu dis un monologue pour toi-même, et donc pour moi. C'est comme cela que je t'accompagne. Je suis en toi, Sonia Velazquez, je suis en toi jour et nuit, conscient, accroupi, comme le compagnon indéfectible que tu appelles sourdement et dont tu rêves. Je suis en toi, je préserve le mot en toi, je maintiens intègre le mot au fond de ma bouche. J'attends le jour où je me serai fondu entièrement à toi. Un jour, je rejoindrai intégralement ton corps et ton histoire personnelle, Sonia Velazquez, et je dirai moi-même le contenu de tes poèmes et de tes rêves, et le mot sera au fond de ta bouche, incorrompu et éternel.

        

        
          7. Face au ciel

          Je n’ai pas été modelée grossièrement par des mains moyenâgeuses, dans une atmosphère de magie et de peur. Ma chair n’est pas argileuse, ma chair saigne quand on la perce, ma chair souffre. Je m’appelle Sonia Velazquez. Ma vie s’est déroulée loin des rabbins, loin de leurs représentations du monde et de leurs traditions. Et pourtant mon arrière-grand-père était rabbin à Boufarik, une petite ville poussiéreuse d’Afrique du Nord. À quelques dizaines de kilomètres d’Alger, si je ne me trompe. Dans cette bourgade, au dix-neuvième siècle, la famille de mes ancêtres avait trouvé un havre relatif, dans l’attente des pogromes à venir. Leur patronyme ne m’a pas été transmis, ni leur foi. Mon arrière-grand-père vivait là-bas une existence misérable et tout indique qu’il professait le judaïsme à l’aveuglette, pratiquant de façon approximative et peut-être aberrante, comme cela souvent arrivait dans ces contrées où les liens avec l’orthodoxie s’étaient distendus dès le début de l’exil, et où les communautés étaient plus préoccupées de leur survie dans des conditions d’effroyable gueuserie que par le respect de vieilles croyances. Le soleil au moindre souffle se compliquait de scintillements de sable, les chiens se réfugiaient dans l’ombre des murs d’adobe et aboyaient comme à contrecœur, épuisés et paresseux, grattant par intervalle, avec accablement, leur pelage dévoré de gale. On avait l’impression de respirer en permanence les émanations du désert. La famille était venue d’orient, son origine se perdait dans les méandres de la persécution et dans des légendes improbables. Le souvenir des tueries et des humiliations était plus fort que celui de la Torah. Ne parvenant sans doute pas à se hausser au-dessus du seuil de la pauvreté, mon aïeul tâtonnait sans trop les consulter parmi les textes sacrés. Il improvisait, je suppose, dans le souci d'aider les mendiants qui lui faisaient confiance beaucoup plus que de dispenser une parole divine. Autour de la masure où il survivait, les odeurs étaient insupportables, des odeurs de sol aride, des odeurs de désastre et des odeurs de pisse d'âne. Les chiens marchaient de biais pour aller d'une ombre à l'autre. Ils haletaient tout le jour, comme atteints de fièvre. À proximité, une vache beuglait, incapable de trouver un peu d'herbe pour calmer sa faim. On devait être à la lisière de Boufarik, dans le quartier le plus délabré. Mon arrière-grand-père possédait quelques rudiments de science talmudique et l'esprit vif, mais il ne savait pas fabriquer de golem, et je pense qu'au cours de sa formation élémentaire il n'avait reçu que de brèves synthèses sur la kabbale et les traditions magiques. C'est moi qui me suis intéressée à la question, un siècle et demi plus tard et en dehors de toute prétention thaumaturgique. Je m'appelle Sonia Velazquez, je suis l'arrière-petite-fille d'un rabbin de Boufarik dont j'ignore le degré de connaissances et de fidélité à sa foi. Je suis aujourd'hui emprisonnée dans un quartier de sécurité renforcée, à l'intérieur d'une forteresse où ont été regroupés des criminels, des guerriers non repentis, des chantres de la subversion et des égalitaristes dont la plupart sont à présent gangrenés par la schizophrénie et le mutisme. Je suis totalement athée et je ne me suis jamais plongée dans la littérature rabbinique. Mes seules croyances aveugles sont celles qui justifient la lutte armée contre les injustes et la destruction la plus rapide et radicale possible des puissants. C'est dire à quel point les philosophies qui touchaient mon arrière-grand-père me sont étrangères. Cependant j'ai rêvé que j'avais accueilli en moi le golem après son combat contre les rabbins, et ce rêve me fait plaisir. Pendant très longtemps, je n'ai pas attribué de nom au golem, puis, récemment, je l'ai appelé Lilo, qui signifie ce qui est à moi est à lui. J'ai rêvé de toi, Lilo, j'ai imaginé que je t'avais hébergé à l'intérieur de mon crâne, dans l'espace abstrait et noir qui s'ouvre sous mes propres voûtes. Le vent s'était levé brusquement, la lumière vacillait, les rabbins s'approchaient pour t'arracher le mot dissimulé sous ta langue, les durées s'affolaient, tu étais au début d'un voyage étrange, puis tu fus en moi, Lilo, jeté dans une prison dont on ne sort pas, comme couché au fond de l'oubli. De temps en temps tu bougeais dans l'obscurité de ma tête. Tu te manifestais parfois à l'arrière d'un rêve, ou à un moment inattendu de ma vie consciente, tu allongeais une jambe et tu m'effleurais. J'avais une réaction de dégoût, parce que cela correspondait à une intrusion intime que je n'avais pas désirée et que je ne contrôlais pas. Dans les boues inconnues de mon esprit, dans ses lies souterraines, je sentais ta présence et je ne parvenais pas à l'accepter. Je me retirais avec précipitation loin du contact que tu m'offrais. Je savais confusément que j'avais inventé ton existence et que je n'avais rien à craindre, mais ce frôlement me répugnait. Je me mettais à imaginer les circonstances de ton incarcération, Lilo, ces ténèbres dans lesquelles tu t'étais adapté, dans lesquelles tu demeurais en préservant dans ta bouche le mot que tu avais sauvé, ces murs hermétiques au bas desquels tu te traînais lentement, ruminant sur ton sort, reconstituant avec obstination le passé que tu avais connu, revoyant ton service chez le rabbin, les enfants qui te jetaient des crottes, les journées où tu restais inerte dans la fétidité des greniers ou des caves, à observer avec compassion les chauves-souris et les bêtes qu'on t'avait envoyé tuer, que tu ne tuais pas et dont tu appréciais la tranquillité humble, revivant les nuits pendant lesquelles tu ne dormais pas et pendant lesquelles tu écoutais, tu regardais, tu respirais, paisible et ému par le fait extraordinaire de posséder une pensée et d'être au monde, et, pour finir, te remémorant encore et encore la scène de violence sur quoi s'était conclu ton passage parmi les hommes. Tu étais dans un espace irreprésentable et, plutôt que de te plaindre, tu continuais à être fidèle au mot, tu refusais de desserrer les lèvres, tu songeais nuit et jour à la garde scrupuleuse du mot. Je réagissais vivement dès que le contact entre nous s'établissait, mais je n'avais pas de réelle prévention contre toi, et je dois dire que la neutralité de ton sexe jouait aussi en ta faveur. J'aurais pu aussi bien t'appeler Lila, ce qui est à moi est à elle. Les golems sont comme les anges, ni masculins, ni féminins. Lilo, Lila, peu importe. Ce qui importe, c'est que maintenant tu existes en moi avec autant de force et d'authenticité que mon arrière-grand-père le rabbin de Boufarik. Lui aussi peut-être est ici en moi accroupi, muet et n'étant jamais visité désormais ni par le sommeil ni par les rêves. Lui aussi peut-être se tient à la frange de ma mémoire, immobile, lui aussi prêt à me frôler, dans un rêve ou un sous-rêve ou plus bas encore. Mon arrière-grand-père s'appelait Samuel, je n'ai pas de mal à le retrouver à l'intérieur d'une image. Rejoins-le avec moi, Lilo, Lila. Il est entouré de gamins haillonneux. On approche de midi, les ombres sont étroites. Toute sueur en l'instant se transforme en sel. Trois chiens passent en boitillant, le dos hideux, les flancs squelettiques, couverts de poussière. Trop harassés pour aboyer, ils grondent un peu, s'arrêtent au milieu du chemin pour renifler une bouse, puis ils se laissent tomber l'un après l'autre au pied d'un mur. Samuel le rabbin parle avec un savetier qui de temps en temps s'interrompt pour réprimander ses enfants qui le tirent par le bas de ses habits. Ils sont tous à l'entrée d'une cour qui a l'air plus desséchée et puante encore que la rue. Ils lèvent la tête vers le ciel. Ils ne discutent pas de religion. Ils regardent le ciel comme ceux qui ne sont pas en prison le regardent, en clignant les yeux et en s'essuyant le front. De là-haut ne tombe que du soleil infernal, n'arrivent que des odeurs de silex surchauffé. De là-haut ne vient aucune promesse de rien.

        

        

      
        
        1. 

          
            Les Titans sur la passerelle relate la construction d’un monde parallèle par des enfants qui n’ont pour toute archive de leur monde d’origine que quelques films muets, dont Le Golem de Paul Wegener, ainsi que Nosferatu le vampire et Le Cabinet du docteur Caligari. C’est à partir de tels documents qu’ils essaient de se refabriquer un monde habitable. Si l’on excepte les ouvrages d’Elli Kronauer qui reprennent des chants épiques de bardes russes, on a là un des rares exemples de romånces post-exotiques se référant à une culture nationale et une esthétique clairement situables.

          

          

        
        2. 

          
            « Ce soir, Monsieur Abaniya comme tous les soirs renversera Madame Abaniya sur le lit de leur chambre. Il sera doux et aimant et il commencera par lui baver longuement entre les jambes. Madame Abaniya sera consentante et elle gémira en lui appuyant la tête contre son bas-ventre. Ensuite elle attirera Monsieur Abaniya vers le haut et Monsieur Abaniya s’enfilera en elle de son mieux. Ce soir Monsieur Abaniya comme tous les soirs pensera qu’il n’appartient pas à la catégorie des brutes et des immondes. Si on l’interrogeait, il irait certainement jusqu’à dire qu’il fait correctement l’amour, contrairement à pas mal de monde. Madame Abaniya, si on l’interrogeait, exprimerait un avis assez comparable. Mais la vérité, c’est que, comme tous les soirs, Monsieur Abaniya aura violé Madame Abaniya. Comme tous les soirs, ç’aura été un viol. »

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        III
      

      
        Shaggå
 de la révolte
 des humbles simples
      

    

  
    
      
      

      
        Communiqué du comité de soutien aux ivraies
      

      
      Les herbes vivent sous le ciel sans exiger grand-chose. Elles sont anonymes et on les écrase. Les humains les piétinent, les animaux les broutent. Il y a injustice en ce destin, et ce n’est pas parce que quelques philosophes à deux pieds sans plumes leur reconnaissent la vertu d’humilité, ce n’est pas parce que grande est cette humilité que leur sort s’améliore, que leur existence gagne en dignité et en douceur.

        Un comité de soutien aux ivraies a été créé qui tente de prendre la défense des herbes, et tout d’abord se donne pour tâche de recenser leurs dénominations innombrables, dans une langue accessible et populaire qui sans concession s’oppose au latin de l’ennemi, au latin des églises de l’ennemi, des dictionnaires agricoles de l’ennemi.

        Le comité de soutien aux ivraies respecte les herbes sauvages, les herbes de la steppe immense sous le ciel, les herbes de la prairie immense, les herbes des hauts plateaux immenses sous le ciel, les herbes de la toundra. Le comité de soutien aux ivraies respecte toutes les herbes sans distinction, sans établir entre elles une quelconque hiérarchie, sans procéder à un classement de quelque ordre qu’il puisse être, et, en particulier, il refuse de les diviser en végétaux consommables et non consommables, fourragers ou non, utiles aux troupeaux et aux pâtres ou non, vénéneux ou non. La longue nomenclature proposée et diffusée par les membres du comité de soutien aux ivraies n’a pas pour but une meilleure connaissance agronomique ou scientifique des herbes, qui, à coup sûr, conduirait à une offensive plus sélective de l’ennemi, à une amélioration de l’efficacité des défoliants et des désherbants de l’ennemi, sans parler de l’invasion prévisible, moins hasardeuse et plus ciblée, de ses bergers et de ses bêtes. La liste des herbes sauvages telle que l’a conçue le comité de soutien aux ivraies compte avant tout sur l’intelligence de quelques-uns et de quelques-unes pour que se développent, à tous les niveaux de la société humaine, une sympathie active envers les herbes quelles qu’elles soient et où qu’elles se trouvent, une meilleure attention portée aux herbes et une plus grande tolérance en présence des herbes.

        En rendant public le nom des herbes, le comité de soutien aux ivraies s’efforce de mettre en évidence l’injustice noire dans laquelle jusqu’ici ont été tenues les herbes, le mépris qui les a entourées au point que très peu de nomenclateurs à deux pieds sans plumes se sont donné la peine de fixer entre elles des différences onomastiques, les classant le plus souvent sous des vocables génériques qui nient leur existence individuelle et permettent leur piétinement, leur destruction ou à leur égard des attitudes monstrueuses d’ignorance.

        Le comité de soutien aux ivraies ne consacre ses efforts ni aux légumineuses, qui depuis la nuit des temps ont renoncé à s’opposer aux manipulations, aux colonisations et aux recherches génétiques dont elles sont victimes de la part de l’ennemi, ni aux fleurs, qui elles aussi se sont déconsidérées par une collaboration avec l’ennemi, collaboration certes forcée mais rarement remise en cause. Bien entendu, certaines des herbes dont nous prenons la défense produisent des fleurs, mais leur nature principale d’ivraie n’est pas pour autant niée ou amoindrie, leur floraison n’est qu’un phénomène très secondaire, et c’est pourquoi nous nous rangeons sans discuter et sans état d’âme à leur côté.

        Et, à ce propos, le comité de soutien aux ivraies se défie de tout amalgame avec les fameux « défenseurs de la nature » qu’instrumentalise l’ennemi. Non, nous ne pactisons pas avec les phytophiles de l’ennemi ou autres représentants des nombreuses organisations de mycologues ou d’amoureux des plantes ou de collectionneurs botanistes ou herbalistes, qui la plupart du temps n’hésitent pas à se compromettre avec les gastronomes, médicastres et vétérinaires de l’ennemi. Le comité de soutien aux ivraies a une fois pour toutes défini son credo et sa ligne politique sur la base d’une indépendance sourcilleuse. Son choix fondamental est une attitude de respect, d’égalité, de fraternité et de défense inconditionnelle, de magnanimité absolue et volontairement partiale envers les herbes sauvages, les herbes folles, les herbes inconnues et les herbes essentiellement libres de la steppe immense sous le ciel immense.

        Le comité de soutien aux herbes innommées et aux ivraies ne prend pas la parole pour se mettre en valeur ou pour assurer la promotion d’on ne sait quels arrivistes de parti et bureaucrates en herbe. Il prend la parole avec pour objectif exclusif de provoquer, chez ses auditeurs et auditrices, une profonde révolution culturelle – une révision de leurs comportements face aux ivraies. Nous souhaitons que soit mis un terme à la méconnaissance des humbles et que ceux et celles qui nous écoutent rompent de façon radicale avec leur superbe de maîtres, avec leur conception du monde selon laquelle ils dominent ce qu’ils appellent la nature, ce qu’ils estiment normal de dompter et de piétiner, ce qu’ils ignorent et qui pourtant a vu et favorisé leur naissance en tant qu’espèce. Le comité de soutien aux ivraies n’aura de cesse que toutes les herbes soient admises comme partie prenante de la culture des animaux à deux pieds sans plumes, adoptées, intégrées dans leur vocabulaire et leur conscience, et, par voie de conséquence, mieux considérées, non brutalisées, non arrachées, non mâchées, non foulées et non indistinctes.

        Le comité de soutien aux ivraies prend fait et cause pour les ivraies et ne développe ni ne développera la moindre activité qui puisse envenimer les relations déjà déplorables entre, d’un côté, les deux pieds sans plumes, et, de l’autre côté, les herbes sauvages de la steppe immense, les herbes folles des lisières de la taïga, les herbes de la toundra ou les herbes qui poussent tant bien que mal dans les cours et courettes de nos prisons. Le comité de soutien aux ivraies ne tient aucun compte des accusations qu’on lui a faites de collusion avec les agents des états voyous, avec les idéologues du pire et avec les partisans d’un retour à l’égalitarisme primitif des premières semaines de la révolution mondiale. Ces querelles ne sont pas les siennes et il n’adhère pas à la pensée de ceux et celles qui défendent les intérêts de telle ou telle catégorie ou classe ou communauté nationale des deux pieds sans plumes. La lutte du comité de soutien aux ivraies est désintéressée, et, si elle est parfois contrainte de prendre des formes violentes, elle ne vise qu’à rétablir un droit élémentaire de justice et de présence au monde qui préexistait à la domination et même à la simple apparition des deux pieds sans plumes et de leurs bêtes ruminantes apprivoisées. Le comité de soutien aux ivraies reconnaît explicitement le droit à l’existence de tous et de toutes mais lutte sans merci contre une extension de ce droit qui mène à une indifférenciation des ivraies et à une souveraineté ethnique ou génétique s’exerçant sur des territoires ayant appartenu sans contrat ni loi contraignante aux ivraies et à leurs semblables depuis plusieurs ères géologiques. La survenue des deux pieds sans plumes et de leurs troupeaux ne peut faire oublier la prééminence historique, préhistorique et naturelle des ivraies sur ces territoires. La survenue des deux pieds sans plumes est extrêmement récente et ne justifie pas une seconde leur prétention à piétiner, mâchouiller, donner en pâture, faucher, annexer scientifiquement avec du latin d’église, arracher, tourmenter au pesticide, cartographier, étiqueter, mépriser, cultiver, malmener génétiquement et compisser intellectuellement et concrètement les ivraies de toutes sortes qui peuplent le monde. Par ivraies de toutes sortes nous entendons les ivraies en général et sans restriction de latitude ou de longitude, et, en particulier, les ivraies des steppes immenses, les ivraies qui ondulent humblement sous la lune et sous le ciel immense, les ivraies des bords et des bordures, les ivraies des fosses et des fossés, les ivraies qui prospèrent en lisière de la toundra immense et les ivraies qui prospèrent plus loin dans la toundra immense, les ivraies qui abondent à l’orée de la taïga et des forêts assimilées, les ivraies des clairières et les ivraies des hauts plateaux, ainsi que les ivraies qui survivent dans les cours et les courettes de nos prisons.

        Le comité de soutien aux ivraies ne manifeste aucune sympathie pour telle ou telle organisation liée à la sauvegarde de végétaux officiels ou domptés, et même à la préservation de plantes venues de graineteries ou d’officines d’agronomie ou de jardinage. Ces organisations, toutes clairement complices de systèmes commerciaux ou fermiers qui restent à l’écoute exclusive des intérêts des deux pieds sans plumes, indiffèrent le comité.

        Le comité de soutien aux herbes folles et aux ivraies inconnues est conscient que la simple diffusion de l’identité des herbes n’est pas une tactique suffisante pour assurer leur défense, et qu’elle ne peut apporter des résultats durables dans un milieu aussi hostile que celui que constituent les deux pieds sans plumes dans leur ensemble. C’est pourquoi, dans un proche avenir, des initiatives plus résolues seront prises. Il s’agira principalement d’interdire l’accès des deux pieds sans plumes et de leurs troupeaux à une partie importante des steppes immenses sous le ciel et des hauts plateaux immenses. Ces territoires, que le comité de soutien aux ivraies fera connaître comme libérés et à quoi sera attribué le statut de sanctuaire, accueilleront sans distinction aucune d’espèce ni de préséance géographique la totalité des ivraies nommées plus bas ainsi que leurs innombrables sœurs encore non nommées. Ils les accueilleront, leur garantiront la dignité, les minéraux, l’eau et les emplacements propices à leur croissance. Parallèlement, le comité de soutien aux ivraies leur fournira les moyens de défense auxquels ils ont droit : clôture autant que possible impénétrable, ceinture piégée interdisant l’intrusion des ruminants et de leurs maîtres, périmètres dissuasifs et autres. Pour le cas où des mesures purement défensives s’avéreraient inopérantes, le comité de soutien aux ivraies se réserve la possibilité d’ouvrir un front offensif spécifique et étudie actuellement une échelle de représailles allant du mesuré à l’irrémédiable.

        Nous donnons donc ci-après la liste des herbes folles, simples et ivraies que le comité de soutien appelle les deux pieds sans plumes à épargner, à considérer avec respect et affection, à ne pas meurtrir ni assassiner ni fouler, et à ne pas donner à paître, sous peine de représailles allant du mesuré à l’irrémédiable.

        
          1. Herbes qui frémissent sous la lune

          La brandelise, la caragne, la grillonne-des-fosses,

          l’argonde-follâtre ou double-argonde, la fieffe-en-herbes,

          la chabille-des-errantes,

          la goguevielle, la tendremulaire, la maraigne ou paraigne,

          la barque-de-criquet, la masmourghane, la diavole-benête,

          la née-la-nuit, la boute-argonde, la chimère-des-ruisseaux,

          la mouïe ou mouïve-à-chamelle,

          la sarcoudiane, la tentation-du-voyeur,

          la diaze-lumière ou dive-diaze, la conquebrile, la sphèle-orange,

          la bratte,

          la couviliaire, la mâcheboudierne,

          l’hypnée-porte-en-terre, la dandemonge ou dandremange,

          la gaviotte ou griviotte,

          la droite-en-flammes,

          la mardouffe, la chantecrasse, la sème-l’obscur,

          la tronque ou trauque, la gestouviaine, la douve-grise,

          l’ordue, la toute-douce, la sabonielle,

          la merci-du-chevalier, la bibrenique ou bibrenique-maligne,

          la transitaine, la crotte-de-fainéant,

          la didisse, la grillemillée, la râpe-chanfrein,

          la clouvie-éperdue ou clouviette-blanche,

          la tonnerrade, l’amignandine, l’isolâtre,

          le clouton, la colobrine, la gousse-en-plumes, la traquebelle,

          la chuinte ou chouville-des-vieillardes, la bloue,

          la fille-du-bourreau, le tortecrin ou tortesouffle,

          le quatre-suaires, le mille-suaires, le régal-des-fous,

          la gonille, la dorve ou drêve, la chanche,

          la brenne-du-pasteur, la berluette,

          la briaule, la gaguenaisse,

          le feu-d'Ivan, la rougaine, l'arbouise,

          la caquemuette, la main-qui-tremble,

          la tiquaine ou arde-verrue, la salvarine,

          la terbillenne-cotonneuse ou terbilliaire, la nardoune,

          la double-croix, la babordoue, la dranchique,

          la demoiselle-lascive ou demoiselle-éternelle,

          la tournevieille, la tornevaine-du-mouton,

          la tornevieille-épicée, l'échanquerelle,

          la caprebennie, la malémonne, la donglée,

          la maigregrasse, la vaique-simple, la vaique-chagrine,

          la grimphe, la bovianne,

          la lancelette, la tainilliaire, la girouguette-double-bonheur,

          la Jeanne-du-ciel ou Irma-du-ciel,

          la chausse-morille, la bavenoire ou bavebrunelle,

          la tagadjim, la simdjitte, la whoue,

          la friseraine, la ganagobe, le tamurin, l'istériale-barbare,

          la gomperose, la gomperose-villeuse,

          la toute-matine, la pernicoraire, la géranne,

          la coriolomphe, le grindon, la graindonne,

          la grande-pouvie ou grande-pouville, la mauve-du-cavalier,

          l'épervienne,

          la samouelle, le crainberre,

          la volvenue, le chacot, la brève-vieille, l'agassine,

          la vairdillienne, le furon, la touche-en-ciel, le frémisson,

          la mariniette, la chnée, le bongredain,

          le gonvain, la carmettine, la grumie,

          l'osqueboute, la sertiliaire, la painaude,

          le houmbachi, la ganoure, la marzraka,

          la jaune-coupée, la climbirianne, l'odilonne, la fraîchie,

          le goumgume,

          la tacrebaillie, le douceron, l'irboude, la tâtillaire,

          le suaire-du-Hövsgöl,

          la courvegrillaine, l'épiriole, la reine-vilaine,

          la bardegéhanne, la glie-de-onze-heures,

          la parpentelle, la civernelle, la clé-du-terrier, la garbote,

          la tentebedaine, le chichgar, la groumevaraise,

          la crochue, la chèvrelaîche, la boule-amère,

          la ringuelote, l'époumiaire-vieille-vendange,

          le carain, la gannecave, la pourrie,

          le harrade, la souteigne, l'alvéolée, la rampe-au-noir,

          l'isquebille, la phrie, l'alfaroude, la gueule-de-lune,

          le goustavain, le pousse-loup,

          le ribembois, le courbeviais, le raipont,

          le gron, le virulet,

          le bouzon, le camordain, le chapu,

          la bellabairiane, la sourdecoche,

          la guille-du-pré, la limbaine, la gordoue,

          la folle-en-tête, la vieille-nomade ou nomade-barbue,

          la mosserille,

          la sœurette-étoilée, la sœurette-sans-terre,

          le croquedoux, le balchich, le chantard,

          le fouroison, la gamobe, la rauque,

          la boude-graines, l'ouchnache, le gamcha,

          la bourguette, le teintorain, le nombril-du-croyant,

          la chabourde, la cavialine,

          l'ourgoudj, le tarfou, le billaigon,

          la chienne-de-vie,

          le bassagran, le dadour,

          le chafchouch,

          la cargote, la blariette,

          la bruissante, la bourrade-vénéneuse, la queue-de-gerboise,

          la saigneureille,

          l'héroïne-de-Magadane,

          la main-d'or, l'ascarbieuse, la malfeunaie,

          la mourtedaine, l'épillaule-terreuse,

          la cancreveine, la batranie ou Sophie-démone,

          la grande-chinelle,

          la gonguette, la grangouse,

          la mère-du-lépreux, la sermillaine, la bergenonne,

          la paicambre, la paicambrelle, la marysaine,

          la ronce-gote,

          la ballandrue,

          le formigner-double-épi,

          la gammelierre, la bellange,

          la reinette-blouée, la plume-tordue, la cidraine,

          la maingeriche,

          le lucrainien,

          la rinçalie, la baroudaine-amère, la maulegritte,

          la grahault, l'ailevilliaire,

          la grindelle-huileuse,

          la sœurette-des-communistes,

          la soldate-perdue.

        

        
          2. Herbes se balançant sous la pluie

          La virieuse ou méviriée, la cache-Maria, l’adéliane,

          la cafratane, la coprebondieuse,

          la timbale-des-naines, la sopomphre, l’herve-des-pillards,

          la tige-bleue, la tige-six-épingles,

          la grammanvaine,

          la bahabe-des-plaines, la bahabe-des-nomades,

          la petite-bahabe,

          la gouillaisse, la timourdane,

          la Simone-d’argent, la bravepluie,

          la gordomie,

          la schvolle, la vassilice-teint-la-rosée,

          le corbusain, la chachguine, la gravillette,

          la capiteuse-du-soir, la clavicoule, la harpaine,

          la vaquemouflette, la touteglume,

          l’escambienne, la ronfle-en-langue,

          la carague, l’oldinie, la somberne-des-aurores,

          la touffebrise, la fleur-du-vilain, la sagrebotte,

          la foussienne ou foussine ou fossine-du-pendu,

          la gareuse-sans-étoiles, la palpenaude, la madrilionne,

          la grande-madrilionne,

          la gambaine-hirsute, la douriaf,

          l’épingle-de-Marfa,

          la dame-follette, la dame-étendue,

          la mitraine, le broutain,

          la merveilleuse, l'assoudrée, la gardeventre,

          la troussedaïane, l'anverseuse, la cardinale-du-premier-blé,

          l'ossougue-orgueilleuse,

          la vierge-qui-passe,

          la dodaine ou dodelinaine, la broussefauvette, la palipiaire,

          le sabre-du-pauvre, la babille-dorée, la cornetendre,

          la lanviaire, la décousue, la doudarde-rouge,

          la malmirette, la malfoulée,

          la malice-de-Jérémie, la mal-y-pense,

          la marraine-du-printemps, la gravie ou graville,

          la hampegrotte, la sourne,

          la guinvre,

          la brondée, la clochefollette ou clinchefolle, la dariavide,

          l'onglaine-du-bouffon, la braillegouttaine,

          l'ourfadar-matinal, la haschnouch, la gronde-hiver,

          la mouaddine, la povreloche,

          la moutaine-poivrée, la moutaine-des-yacks,

          la bottre-moutaine, le boudour,

          l'algocharvie, la fade-germée, la ventillaire,

          la flamme-en-lune, la doue, la vigne-salée,

          la termineuse,

          la tsarine-grelottante, la parure-de-louve,

          la camphe-évanouie, la madringache, la ronginiaire,

          la poche-de-Vladimir,

          l'oundra ou grande-oundra, la frillotte, la clovemarique,

          la gourgabrielle, la chamedousse,

          la beerbir-des-aragnes, la beerbir-des-nymphes,

          la petite-beerbir,

          le damgaf, la changue, le sèneçon-du-bouvier,

          la soutemaguigne, le jarmonais, la ganguillaire,

          la gançonne, le bramon-tsigane, la toque,

          le guimbois, le termauvan, le chechnel,

          la tormillette, le gouddour,

          la tombeuse, la rapaviaine,

          le blafain ou blafard, la carioque-boule-de-crin,

          l'écrignaise, l'ougabial, le foin-ardent, la neige-ardente,

          le toumbou, le crin-ardent, l'oumdjadj,

          la dadaise,

          le berriquain, la farifatte,

          la chouknah, le mignain, la bamboise ou bamboisie,

          le naoufure, l'agaranthe, la peausse,

          la fraitille, la mailladonte,

          l'escourbette, la quarantine,

          la mèche-des-voleuses, la papire, la rassaise, le virionet,

          le moumgour, le tâtiron,

          le grépin, le boussicot, le grugeau,

          l'ouga-ougane, la saramilionne,

          le princevon, l'affadin, la passegrigne,

          la petite-personne,

          le troutebon, la camourcine, la vierge-pressée,

          la musaraive, la taragne-bleue, le calmot,

          l'alsimphe, la tririllaine, l'alchette, la jouliaine,

          l'ombaine-bonne-fille, l'ombaine-griffue,

          la brieule, l'imondieuse, la reculée,

          l'hironde, la marraine-du-puits, la sarmante, la geanvieuse,

          le coucremon, l'ambrue,

          le poivre-argent, la bamberelle, la racine-d'alouf,

          le douldoum,

          le magritain, le broain, le favairain, le milgrain, l'ombrain,

          la chance-du-perdu,

          la mariveille, le tronquetain,

          la mureille, la nannebéjaune, la gouverlouette,

          la servelante, la corque,

          la buaire, la pannekeuque,

          la peigniviaire, la brocaude, la missarde, le djoumra,

          la veuguette, la bijdjah,

          la lioudmillette-éblouie,

          la voltefraine, la podrigaire,

          la salsenne, l'obuzon ou obuzonne,

          la bormagne, la trompette-du-soir,

          la torogne, la chaînette-noire, la trébuchaire,

          l'ornignose, la toison-rousse, la lahabbe,

          l'humilde-voyageuse,

          la tantecaire, le croubain, le troussain,

          le djouch, le mibran,

          le tiremain, le breux, le choquain, le trapegeai, le moribain,

          le crouchaix, le bairboud, le goulgul,

          le billais, la sembleuse,

          la lauronce, la verdeneifle, la varaive,

          la tonflie, la mouhoute,

          la sabiraine ou sabranne, la tourfe, la briscanne,

          la zeille, la comblenouaire,

          l'aiguille-de-mariée, la tambourille,

          le chatain, le boulabier, la carrelimiette,

          le charazon, la Jeanne-aveugle,

          la Jeanne-des-communistes,

          la soldate-du-crépuscule.

        

        
          3. Herbes qui tremblent sous le soleil de onze heures

          La chevelure-de-l’absente,

          la traitine, la missargue, la traînelâche,

          la cabote ou demi-cabotine, la tierce-cabote,

          la poupairissée, la vavaise,

          la manche-de-hulotte, la bouche-perdue,

          la titubiaine, la méfronce, la trigaude-du-peuple,

          la trigaude-écarlate,

          le landrain, le pied-robuste,

          la catenonce, la toute-mouvante, la bayaresse, le luhault,

          la mocassine ou mocasse-des-sources, la mocasse-aimable,

          la bucciniaise,

          la buccinie-poivrée, la religieuse, la tonche,

          la chourboute, la canquezaine,

          la petite-trigogne, la gouvelotte, l’astrefeuille,

          la moucarpate, la treigne, la cossemilliaire,

          l’amblie, la ligaivre-blanche,

          la poustiachine,

          l’onctroie, la dadairniaire, la brassinte,

          la captive-de-dix-heures,

          la béhaume ou béhaumiette, la souteclinaie,

          le samblon-perce-oreille,

          le tourinien, la copillaire, la tyranne-villeuse,

          la chante-éclipse, la belle-du-simoun,

          l'ildevierne, la houppeblenne,

          la concre ou concrebue, la marousse,

          la krowiatine, la krowiatine-fétide,

          la crissante-des-savanes, la barguenille ou barguenillette,

          la pertuisaine-du-soldat, la malcourante,

          la chachenile,

          l'épousée ou épousée-du-moine, la traquechauvaine,

          la toute-pauvre,

          la ramène-misère, la babelaine,

          la gamoiselle, la quatre-morts, la homprepierre,

          la trintillette, la basoue, la fanfredaigne,

          la penaude ou bernaude, la presque-trèfle,

          la capucheuse, la harfouée,

          la trois-merveilles,

          le coufir, le braf,

          la craignequivaille, le pied-d'émeraude, la birbe ou birbue,

          la mannegoutte, la vignaise-cœur-de-bœuf, la tornegastre,

          la manivolée, la garde-potence,

          la grande-miquaire, le blé-moucheté, le kroune,

          la verte-Aïcha,

          la glapie, la pitié-du-peintre, la trois-hampes, la mahoure,

          le grinle, le borgon, le clovenaudier,

          la raibe-raibe,

          le mourman, l'allongue,

          la tignemilliasse, la folle-danseuse, la marauche,

          la tolche-timide,

          la toussaine ou toussevine, la lame-violette,

          la jarnillaire, la chaugrenaie,

          la tresse-de-diable, la carmemouvaine,

          le guennebon, la rameline,

          la trouvanne, la viscanelle,

          le sangron, le vendemiais, le carbonneau,

          la himphe, la très-mêlée ou emmêlée, le rognardet,

          la potelaine, la délivrée,

          la langue-verte, la deux-doigts,

          la tardive-d'automne, la goutte-perdue,

          la baibirielle, le couteau-rouillé, la lissecrouaine,

          la bougare, la nigredaine, le bâton-vert,

          la réglisse-du-mendiant, la tonnelaide ou tonnelette,

          l'écourette, la draviliaire,

          le pelin-doré, la dramchaq,

          la bargouzaine, la tierraudaine, l'amzoune,

          le gaiprun, la brindouée, la leuviaire,

          la lémarnie, le pronçain, l'ancérumelle,

          l'amie-du-guerrier,

          la langevigrotte, la lancevaine,

          l'étriquette, la carmepareille,

          la Maria-quatre-épines, la Marianne-heureuse, la farillette,

          la géribelle, la bigrue, la lullée,

          la grondine, la nolaine, l'huilée, la vainde ou vrainde,

          la bourile ou bouriolle, le fermeteau,

          le gondelet, le fourbon,

          la lamdouga, l'ashrang, le mourmaf, la couquerayée,

          la caldifate, le botechain, le garde-chemin,

          la morniquelle, le cancreloin,

          le carin, l'oulbat, la chaimbiaire,

          l'oudiblonte, la moutaise, la vient-en-laine,

          la vouguedousse, la trempiliane,

          l'ivremielle, la faidourante, l'enflaive, la cadaoume,

          la cochienne ou gausse-chenue, la praincée,

          la nonnillaire, la cauquevigne,

          la terbabaire-menue,

          la terbabaire-du-camelot,

          la terbabaire-du-ravin,

          la laringe-ferme-vent, la camarcelle, la polnotche,

          la riviolaine, la bréhaie, la dougne,

          la bermaigre, le timguir, la péroraine,

          la sabonte, le crouf, le lashken,

          la malpuaine, le drocaire,

          la couronne-d'abeille,

          la gobuette, le wolman, la partauvienne, la graimme,

          le bomplier, la tierce-absente,

          le chmaha, la soutaine, le bavois, le gomourvain,

          le pourpain ou parpillon, le blettard, le moulgroix,

          la bruhivaine, le tonnergier, le blouquet,

          le palarchin, la mougaine, le froussain,

          l'issaborgue,

          le loinçain, le cripu, le chamerain,

          la clairivette, le maringou,

          la bernillaise, le carivon, le praison,

          le brasseman, le camurglais, la courmaillette,

          la mignonne-des-boues, la sirène-d'hiver,

          la lèbroumaine, la quiquedole, la cambre,

          la doure, la mouraimie, l'ilfoudare, la lilmarique,

          la chamblaine, la marabonte,

          la makhrane, la boudemontée, la chasselieuse, la gribelette,

          l'ortie-des-communistes,

          la soldate-jaune.

        

        
          4. Herbes qui restent droites face au vent

          La mangotte, le mangot-de-la-taïga,

          la travianelle, la crampe-du-seigneur, le mouchor,

          la fandonge,

          la zolte ou zoulte, la zolte-brin-noir, la zolte-tigrée,

          la veule ou avilie,

          la gloire-d’Attyla, la waldemie, la courbatue,

          la femme-du-crapaud, la safrebarde,

          l’aubéronde, la danse-en-brise, la reine-mauvaise,

          la geannermaire, la vétille-des-assassins ou blanche-vétille,

          la dougue-écarlate, la dougue-des-orties,

          la tremble-au-matin, la bouvarne,

          le grand-alchevin, la pavouanne, la soucieuse-du-mont,

          la cardaoume, la gerboisaine,

          l’ornetombe, la première-née,

          la gambenue, la poudreuse-éphémère, la fondriaine,

          la garance-quatre-laines, la mouffargue,

          la crie-sous-le-ciel, la belle-marrane,

          la jolie-goliarde, la molguedanne, l’ombelle-feuillue,

          la babourdaine,

          la croquevie, l’oblégatte ou oubliaine, la goutte-grasse,

          la chantesienne, la gande ou grondegande, le talfig,

          la face-au-vent, la tiernonde,

          la ballioche, la soroche, la sourgagine,

          la paille-volante, le lumeron,

          l'argueuille, la guivrée, la langue-de-djiguite,

          la fouillasse, la fouillasse-rampante, l'ouroune ou fille-d'or,

          l'achevairne, la comparse, la reviens-vite,

          la forte-tige, la moguë,

          la moqueronge, la simple-pharonne,

          la houbilianne, le margou,

          l'aiglebranche,

          la cousine-bavarde, la double-cousine,

          la goguebaille, la guirmette, la gonfale,

          la trameguerraie, la souillire, la doguezelle,

          la foguemauresque,

          l'ovire, la fausse-ovire,

          l'archème, la sobrehaute, la mansienne,

          la caquegrainde, la ligaire-cannelée, la liserousse,

          la craque, la lanqueraire ou lancre,

          la mulaine, la couquenaude,

          la griffe-d'ours, le massaque, le pirim,

          l'odorvaine, l'odorvaine-velue,

          la palpenelle-vigoureuse,

          la dolente-de-minuit,

          l'amorbie, la licaire, la pouince, la golamargue ou gaulamère,

          la fausse-odyle, la salsoudaine,

          la sarsidaine-des-ravins, la sarsidaine-bon-miel,

          la zourmie, la moulroune,

          le totem-rouge, l'épi-de-souillarde ou épi-crotteux,

          la trattemainzine, la sournille,

          la dédaigneuse, la gambezille, la flournaie,

          la charme-nuages, l'autreille, la baboutre,

          la pointe-gelée, le jaquerain,

          l'aimouizelle, la brondieuse, la maugrienne,

          la soulvoute, la caramboche, la pronchaine,

          la cambouise-du-raton, le parumiaix, l'alibanne,

          la fortevie, la lingrohaine,

          le bringon, la fauvillette,

          l'abdouf, la hochegaune, la parole-du-soir,

          le dirdigais, la graiboise,

          le kourkane, le chabir, le tomdrâh,

          l'ijguime-brillante, l'ijguime-sans-éclat,

          la brohaine, l'ijguime-du-guérisseur,

          la maudequerre, l'éloïane, la dame-claire, la tige-blanche,

          l'amie-des-corbeaux, la traisanne,

          la malingritte, l'almiyade, la bouquevelaine,

          la valse-en-lune, la fasseille, la corchefaux,

          la prairiale-bonne-nouvelle, la désireuse,

          la languehotte,

          la mourteille, le gavouin, le suquet,

          la paradise, la petite-lanterne,

          la sourdalouette,

          la cavotille, le goumiliaire, la freluquaine,

          le bourrier, la bagouache,

          le rimakeur, l'almouraine,

          la mennourde, la lamouzaine, la palomaire-bouche-d'or,

          la vendeboute, la droite-Cree ou droite-Indienne,

          la dandoinette, la crime-apaise, la belle-tyranne,

          l'airve-de-sorgue, la dangelle, l'yseude,

          la noiraude-de-Kirk, la rousse-de-Kirk,

          la mammagaure, l'orgelaine, la choulasiane,

          le courtilion, le goudillard, la bronnemaudie, la coquelie,

          la mirnique, la ballastelle,

          le calcaillon, la touffemaure, la borguelouvraie,

          la tanguelieuse, la souzonde-des-ruisseaux,

          la guirlemijaure, la dongainiaire,

          le flochon, la trichecailline, la haubrogue,

          la pauplie, la flaille, la couvrelande,

          la dieusaille, la capuche-du-hérisson, l'aviertaine-résineuse,

          la carmemolle, la virgoline,

          la stupeur-des-oies,

          la barbillaire, la fausse-barbillaire,

          la lambroise, la quenouillette,

          la bouche-noire, la pavoure, la carcheviaire,

          le grand-oncrain, le brondon-des-sources,

          le bulbaque, le chni-vert, le maroumage,

          la carille-gluante, la sanguille-de-minuit,

          la deaucise-cannelée, la deaucise-croix-de-bois,

          le chpolnik, la glaibie ou glabilleuse,

          la belle-pleureuse,

          la maricanne, la dzaïanne,

          la courte-extase, la bourgache-des-fondrières, le lugaire,

          la temorette, la laivregonfle, l'alraphe,

          la sans-oubli,

          le gabondrain, la soumairiolle, la blanchailée, la gronderole,

          l'ouguelcochaine, la goguenillaire,

          la deux-feuilles, la palapeindre,

          la carquavelle,

          la mouillée-d'argent, la calamoiselle, la jolicotte,

          la pleureuse-des-communistes,

          la petite-soldate.

        

        
          5. Herbes qui ne craignent pas les orages d’automne

          La timondaisse, le dourmier, la patience-du-bègue,

          la camphraïne, la brouhaigne, la digre,

          la fanfreluve, la gémolaine ou germoliaine,

          la troublie, la troublie-des-alouettes,

          le tabac-de-chamane,

          la grande-abobre, la bergère-perdue, la balbenaine,

          le balbenain,

          l’ouzane, le mouffeton,

          la goussebraude, la chanquerelle,

          la guanabaya,

          la fraîchevirée, la mauvienne ou mauvillette,

          la tropaimée, la risaine-blonde, la petite-risaine, la brée,

          la ronine, la vancouvraine, la pleureuse,

          la margasse-éternelle,

          l’anneroussie, la grande-anrousse, l’anrousse-déchireuse,

          la folle-en-graines, la roidemullée, la canquenie, l’ilvie,

          la magosse ou forte-magosse, la simple-des-magiciennes,

          la très-fluette, la marche-sans-pieds, la magarbanne,

          l’ouflie, la mainguebiaire, la whouffe,

          la tarmitaine, la Jeanne-du-goinfre,

          la lisse-vaniteuse, l’irgoude, le chachfour,

          la maouhasse, la grasse-orfulle, l’almoussie,

          l’almoussie-blanche-poitrine,

          la garondale, la clauve, la vainiaire,

          la tromphe, la civebonne, la chamargonde, la gauvienne,

          la tormalie, la vendémiaire-du-malade,

          le puits-d'amour, la sorvaise-étoilée,

          la grande-mervaine, la bassilire,

          la partisane-bouclée,

          le madou, le grond, la perridiaire,

          l'agoutouranne, la marche-sept-lieues, la canacourvie,

          la bouissue, la gatte-batailleuse, la migrateuse,

          la boule-hideuse, la crouveteuse,

          la boiteuse-de-trois-heures,

          la titubante ou titubelle, la simple-punaise,

          la mauve-en-viande, la gloriniaire, la bourba,

          la malmeude, la jaune-infante, l'avouquaine,

          la poustra, la malmequaire, l'ostillaire,

          la tourbille, la laimeviette-douceâtre, la venteuse-bleue,

          la tchinguizianne,

          le chantebogre,

          la viriague, la maigrichonne,

          la titegale, la bourdache, le poil-de-bonze,

          la suiffe, la monte-au-ciel, la mouchkadar,

          la djim-djim, la fausse-anguille,

          la courdobanne, la seurmaille, la baratablase, la pierrulée,

          la centenaire-verruqueuse,

          la poraude, la baillissonne, la crainbrise,

          la mourmanteuse,

          la miplaindre ou molle-plaintive, la servante-du-peuple,

          la borodiche, la ramusanne, la oulblouque, la frailedorée,

          la darmassivaine, la biscorne,

          la pataviaire, le bronfellon, le toquereau,

          la mugeaire-pardonne-tout,

          la marfe, la moliandre,

          le moqueux, le tarongais, le badjiref, le moudbrouf,

          le clabulian, le hanneau, le farfagot,

          la lagondine, la rouette, la cabrillaine,

          la brebaise, l'intouchable, la bravavoine,

          le commurais, la houppeliaire,

          la petite-angoulaie ou courtangole,

          la grande-angoule,

          la lilliaire,

          l'aubrisante ou triplepisse, l'amour-de-l'assassin,

          l'agrapperaiche, la blaoubille, la bragaude,

          la saufarine, la nue-des-sources, la faivinaigre,

          la bourdoumalienne, la géheffe,

          la pamouphlie, la blackgrasse, le broffeux,

          le broffeux-des-mendiants ou broffeux-à-odeur-de-moine,

          la proussaine, le broffeux-à-odeur-de-poule,

          le berbedou, la gonglillonne,

          le fol-esprit, l'achkabaz, la taimoisie,

          la tombreroche, la bairisonde,

          le courmanveau, le chotrotte, le glatiain,

          la charabache, la bonne-bolvenque, la bolvenque-fatale,

          la dordillaine, la mourdoliée, la pouperime,

          la jamaïche-indigo, la crevanne ou creuve,

          la samoureille, la malingue, le yorboutan,

          la balourte, la chaudevigne, la ragarre,

          la baibedaude ou babedaude, le clamuret, le clayan,

          la couroneige, le brin-d'espoir, le louvenerre,

          la guimaure, le geanzire, le gaussier, la lorchambaude,

          le réveille-mourant, la bramure-nettoie-squelette,

          la malprenante, l'hilliairine,

          la chancrauroche, la traimuïse,

          l'arnouliane, le tressault, la biquetaine,

          la grande-houleuse,

          la poupée-des-lagons,

          le feindrillet, la drume, l'argavillaire, le hombatt,

          la laiphe, la pyrie-fausse-avoine,

          le foutch, le hamchar, la pyrie-fausse-ortie,

          la braitrauchée, le boulgaz,

          le porte-punaises, la fuselle,

          la sommeillonne, la goulglaze, le géhobatt,

          le nuokchott, la mousse-barbare,

          le bramhatt, le tarpepiaix,

          la rubrinelle, le chomgar,

          la nul-ne-touche,

          la forsonde, le djougchaf,

          la mondésire, le khôl-des-voleuses, l'allacran,

          la pénitente,

          la batarbague, le dalfichier, la gormellique, le blessambat,

          le tachermier, la bairanve ou bainrave, l'assombaire,

          la zounde-faux-sainfoin,

          le grand-choumier, le choumier-humide,

          le pommereau, la brandire,

          le naphtaire-du-précipice,

          la faladjamme, la dirdime, la dardouflée,

          la chiche-pâture, la forveinée,

          la réglisse-des-communistes,

          la soldate-éternelle.

        

        
          6. Herbes surgissant dans le matin brumeux

          La sacrebotte ou sacrebatte,

          la talchimire,

          la marraine-des-ossuaires,

          la millernaire, la cirourbe,

          la hompie-des-ruisseaux, la langue-pendante, la bonnemâche,

          la gaville-noire, la bougeaine,

          la mouhaouarane, la brune-frisée, la didzie,

          la pirargouine, le crolechault,

          la fringe, la dentelle-de-Myriam,

          la lugette, la yaga-yaga, la chiounnemague,

          la bronce, la nabre, la grouhaie, le brin-vert,

          la doblie, la goue,

          la flûtaine, la comovide, la toute-pure,

          la chenouée, la gliaire-dansante,

          la djoumdzate, le moufferdon, la chemkha,

          la harradanne, la mzaoua, l’oumzil,

          la gouffrelenne, la chourfane-acide, la chachmahouanne,

          la namrab,

          la yirdisch,

          la nairveune, la brisette, la bonne-ventée,

          la capricieuse, la lahive, la courbilliauge-du-matin,

          la courbilliauge-du-soir,

          la guimanvre ou guime-d'ambre, l'ossiate, la tirmourdine,

          la carcadaine, la bonne-braumule ou braumulette,

          la Vierotchka-double-vue,

          la pourrissette, la dandrignonne,

          la virevolte-salée, la saxireuse, la badmague,

          la saute-Jéhanne, la gammure,

          la scarabieuse, la gangretoue,

          la dodeguë, la trauhotte, la muèze,

          l'ondarisse, la spiraille, l'épice-du-chasseur,

          la dame-invisible, la harbinne, la moungraille,

          la fausse-bougie, la carcavelle, le bonnet-de-nabot,

          la iouge, le geindrefoin, la bainviaire, la cafrouelle,

          le seigle-du-Mongol,

          la dead-weed,

          la tarentille, la couarbe,

          l'abaïkanne, l'abaïkanne-mère-des-eaux,

          la chauvelette, la brande-en-huit, la traintemienne,

          la lansquenette, la bellivianne, la trançue, la miselique,

          la sauhoode, le brelaut, le pré-en-gouttes, le turmérian,

          la gourmedougue, la rondevigne,

          la chahanne, la dame-silhouette, la toutegrondaine,

          le sargat, la houliaine,

          la verte-chagrine, la moultecrisse, la hainielle,

          la longue-éplorée,

          le cherchevain,

          le bigramme, le grelon-porte-bonheur,

          le carpilier, la pourpellie,

          le loutarga, la gourgande, la surprise-des-sables,

          la doudritchka, la madridzane, l'oudoudzar,

          la cent-feuilles,

          le tabac-du-zek,

          le trinigaud, la graigorienne, l'ombariotte,

          la carchiyenne,

          le gru, l'oulfa, la moulfa, le loulain,

          la houberionne, le chignon-puant,

          l'algalaf,

          la danse-en-bruine, la gouderondaine,

          la salsille, le ronguizot, la fourchue,

          la badbouka,

          le souzouf, la gaguégeanne,

          la gironne, la bougie-mongole,

          le toulchour, la sans-orgueil, le coainvron,

          le guizet, le chalmoug,

          le boutron-large-feuilles, le boutron-velu,

          le camuiset, l'aigrillaire, le trompe-faim, le blounarain,

          la coqueraise, la bannafiore, l'obi-de-camelot, le glancier,

          la matairite, le tangenier, l'aigrillonne-moutarde,

          le brin-des-confins,

          la chéhaire, le galovian, le torquepied,

          la betterase, la roterougne,

          le cavrain, la mordesouche,

          le falmaï, le goutrillier,

          l'amelotte, la salsillette, le tomphol,

          la galiarine, l'oreille-du-fourchu, le chouleau,

          le rilliais-des-sangsues, la nauzielle, la sechtebrenne,

          le laqueçain, le bligot, le terminier,

          la sourcebiaise, la bouringe,

          la corsebotte, le perriguet,

          la maffrimaine, la méguigne, la tochenoue,

          la fakayenne ou malkayenne, la caqueniaise,

          la tonsurée, la blouvique,

          le bronde, la boulfraquaine ou bolfraque,

          le bnou,

          la sarsinne, la zaze,

          le loudairien, l'almourfa, la tontille,

          la très-dure, la chantevieille, l'aurbronque, la mahwouaque,

          le gandorneau, la boussaravie, la guermonnaude,

          la brinchevaine, la plaie-brunette,

          la cotentraine, le vèzenan, la marsillanne,

          le foukir, la chougda, le mollain,

          la starinielle, le froment-sournois,

          l'aristolaîche, la viscare, le malheur-du-vagabond,

          la verte-mauvaise, la sarguelaihotte, le bafronier,

          le tairandot, la basaire-brûle-venin,

          la carcaouane, la harmie,

          le buis-rouge, le lousillain, la fraise-du-lager,

          le perçuron, la grouayanne, la boucardie,

          la bégaille-blesse-brebis, la bégaille-innocente,

          la bégaille-douceâtre,

          la fortilionne, la moque-soleil, le djarpour,

          la manouchka, la trapparice, le fagot-de-fourmi,

          la bouchebraire,

          la pardonnaine, le poil-de-louve, le poil-de-renarde,

          la meurt-au-vent,

          la mohauze, l'albrahamme,

          le vaussuquet, la bouche-en-terre, la lairiniette,

          le pied-percé, la boguemole,

          la bruyère-des-communistes,

          la soldate-des-oiseaux.

        

        
          7. Herbes qui exhalent leur parfum avant l’aurore

          Le toumilier, la soucenne, la passereille,

          la mangerique, la tastegambe,

          la brouillaine-bâtarde, la muscatine, la teinte-mère,

          l’ambosse ou ourbosse,

          la varonne-urticante, la luaine, la main-d’amour,

          le ramperin, la greuille, la moutegreuille,

          la maifeuillaine,

          la vervue, le guenilier, la laimeronne, la froissée,

          la mournevalière, la variaguine, la soûle,

          la peau-d’hermine, le gouin, la mariannide,

          la gruaine-des-goules,

          la gruaine-épineuse,

          la gruaine-des-berges,

          la chaubuée, la compagnonne, la vesse-de-lézard,

          la martagore, la madéole, l’anvicraire,

          la mille-tiges, la barduaine,

          la coulboie-printanière, le melguef,

          la douarzize, l’alcaille, le dolion,

          le plouquetain, la messâcre ou misâcre, la chaumillette,

          la tardebeille, la madre-d’or, la praihenne,

          la rambraie, la choukda,

          la guirlande-de-Nadia,

          la cloviaine, la doublaranne-amère,

          la safronielle, la grimaise, le bléheaumier,

          le fallu,

          le gamourier, l'azellime ou hazlim, le bourmaquin,

          la sans-nom,

          la purpoure, la treille-en-source,

          la chantecommune, la guitteblenne, la bingle, la birbeteigne,

          la margraive, la margraive-queue-de-rat,

          la brouilline, la vruhaie, la tadimdja,

          le bolzoï,

          le boural ou boural-boudaï, le prêche-en-vain,

          le gonfrain, la coulchée ou coulchée-violette,

          la sourfa, la zouhoufe,

          la cabrelonne, la drohoue, la clannulle,

          la commère-velue, la frelinée ou frailine,

          la petite-vorobienne,

          la chameninguée, la jonqualie, la faroufa, la dandine,

          la cidraire, l'aurigryle, la géhaire,

          la claimerose, l'épamoirelle, la caribiaise,

          la brisande,

          le peigne-de-zek,

          la dokhodiague,

          la verte-mégère, la résistante,

          la huvenelle, la brossinante, le gondron,

          la palmelasse, la coudre,

          l'adoufflée, la broudaie,

          la flourouque, la tichkanne, la caquinre,

          la trois-rouilles,

          la koumera, la yaguatingue, la oussourfillane,

          la douce-du-peuple,

          la chlorodaire, le chambredieu, le barzouf, le pleurant,

          le patar, le mataret,

          le bradar, le moldar, le dachdar,

          la mirmouzette, la lougabanne, le bonaiquier,

          la brabisaille, la forte-buaine, la zarzamme-urticante,

          la cassandraine, la simple-des-steppes, la pétchéniaigue,

          la cancrabourde, la chaude-en-nuit, l'amardilliaire,

          la tritonne,

          la menthe-des-anarchistes ou délice-des-grillons,

          la calamitie, la brillebile, la piquante-éternelle,

          le choupour, le balichan, l'aimerillaine,

          la compagne-du-zek, la zarzamme-aimable,

          la tarilliaire, le carablain, la papiliate,

          la verbebouque, le houblon-punais, la dairvillotte,

          la mourlougne-rose, la zarzamme-violette,

          la guainzaize, la sixegorde, la sépharaine,

          la bavergnaise, la géraimisette, la mohirgahite,

          la maradonga, la piramaraigne, l'albouroque,

          la tioulpanne, le ronflemaihont,

          le borche, la choulinguette,

          le baravil, le traquevet, le nompon,

          le parpon, le brairlipon,

          la drougeonne, la coquechiliaine, la barsirianne,

          le calvaire-du-puceron, le fanfaroin, la chainge,

          le scapurin, l'aboutre, la doulmillante,

          le putraix, le chambernand, le burceau,

          la fillette-irritée,

          la camourcine, la dégrainguerre,

          la caucheviole, la bouguenale,

          la brille-en-soue, la gouttiéraine, la voilabarbe,

          le gerberreau, la roide-pousse,

          la poudre-du-sentier,

          la quatre-chemins, la mèche-brunette,

          la bablesse-légère, la lourde-bablesse, la fermenpiaire,

          le dramouisset, le gabelion,

          la mourquedaine, la touroune,

          la brocarionne, la harmazane, l'ongreube,

          la lentille-tatare, la tourpoune ou tourpoune-poison,

          la choukchabanne,

          le djoulef, le labiran, la balgoudette,

          le perruchier, la bragadiaise, l'oulchargue,

          le dramschi, la pétrofelle,

          le gougbachi, la dreamgrass, le chougueton,

          le dramaboguet, la vilaine-du-Sud,

          la djoumgouche, la treille-bizarre, la carcadienne,

          la babnah, la moulvah,

          la flamme-en-bouche,

          la polobraude, la palbambille, la fromanque,

          le gom-domb, la combillote, la grisette-de-l'aube,

          le gamjabar, la pique-en-traître, le cormiçon,

          la fortifeille, le doldoulain,

          la fracassaise, le kabache, le naknath,

          la monnaie-de-chacal, la triple-cheville, le barbonnaire,

          le tartchouk, la brandebonde,

          la raillemahault, l'oubillain, le carbandon,

          la guillempairaire, la doublemoire,

          la pavoisie-songe-de-renarde, le mayaf,

          l'étoile-des-communistes,

          la soldate-épuisée.
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