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La Valse du contrebandier


Des éclats de clair de lune


Poignardent les draps


Dans la puanteur d’une chambre à quatre dollars


 


Et papa est parti à la chasse


D’un petit paquet de dope


Attaché à un ballon jaune


 


Alors, chut… petit bébé


Ton papa doit partir


Je te recouvrirai d’une couche de neige


 


Et quand j’arriverai à Jersey


Tu seras au paradis


Dans une jolie boîte à chaussures bleue que je connais


Alors chante une chanson à dix briques


Parce que avec tant de blé dans les poches


Je peux pas t’emmener à Baltimore


 


Réveille Dieu au paradis


Qu’il regarde bien en bas


Il y a un petit ange qui fleurit dans la neige.


 


Tom Waits














 


 


À Bob Rafelson


qui a éclairé ma
jeunesse.
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Zoé poussa un long hurlement. À l’étage des infirmiers, Spengler
sursauta sous l’agression : cette petite pute du 222 commençait à le
stresser. Puis il se souvint, le père était flic. Cool, Raoul. La consigne
aussi lui revint en mémoire. Lesté de douze boîtes de Kronenbourg, il bippa
Fabulous qui folâtrait dans le pavillon 3.


Fabulous, un infirmier noir de
quatre-vingt-dix kilos, visage zébré d’une fine moustache, décrocha le
récepteur du 3 face à la piaule d’un psychotique léger.


— Fabulous.


— Spengler. Ta pute du 222 hurle à la mort. J’ai
mes nerfs, blackman.


— O.K., j’arrive. Tu te rappelles le truc, je suis seul
sur ce coup.


— Ouais, je sais, t’as toujours rêvé de tringler un
flic. Tu te payes un transfert, mec.


— T’es un marrant, Spengler. J’arrive tout de suite.


Fabulous raccrocha. Puis il
sprinta jusqu’au pavillon des infirmiers et rafla dans sa piaule une shooteuse
et un sachet d’héroïne. Dare-dare jusqu’au pavillon 5, les barjots martelant
leurs portes avec des casseroles en beuglant « Fais taire cette salope, Fabulous. »
Et l’autre qui continuait à flirter avec la Traviata.


— Zoé, ferme ta gueule, je suis là.


— Ben merde, t’as rien à voir avec un TGV.


Il la contempla, cils demi-fermés. Vaguement rousse, la
bouche pulpeuse, vingt-deux ans et une case à moitié fêlée.


Il agita son matériel sous le nez de la jeune fille.


— J’ai le matos, baby.


— Aboule, je suis mal ce soir.


— Et la désintoxe, tu laisses tomber ?


Elle haussa le ton, hyperdure.


— Fais pas chier, Fabulous et passe-moi cette came.


— Mon cadeau d’abord, après tu vas planer et j’aime pas
quand t’es comme ça.


Elle soupira puis, rageusement, jeta par terre ses vêtements
civils, autorisés par la clinique.


— Tu m’enfiles comment ?


— D’abord tu câlines Popaul et sois pas vulgaire, please.


Elle dégrafa le jean du blackos, fit saillir la verge brune
et l’avala sans tergiverser.


Quand tout fut terminé, elle s’enferma
dans la salle de bains pour se faire son shoot. Putain, la honte qu’elle avait
de s’enfiler cette merde. Mais il lui fallait ça pour supporter tout le reste. Fabulous
l’avait jugée au premier regard. Elle revint dans la pièce, sur un édredon de
pure métaphore.


— Coupée à soixante.


— C’est pour te déshabituer, je veille sur toi.


— Me prends pas pour une conne, Fabulous. Si tu me
rapportes une saloperie pareille, je vends ton deal à doc Beucler.


— Il te croira jamais, t’es ma seule cliente.


— Salomon et Moustache au pavillon 4 et Tatiana au
3. Continue comme ça et je lâche la purée.


Grisâtre, le Black.


— Bon, je ferai mieux la prochaine fois mais tu me
laisseras faire TOUT ce que j’ai envie de faire, O.K. ?


— Mon corps n’a aucune importance.


À moitié à poil, il tirait sur une Marlboro, nonchalamment
vautré sur le plumard.


— Zoé ?


— Hum…


— Pourquoi tes vieux t’ont collée ici ?


— C’est pas tellement mon père, lui il est plutôt cool,
c’est ma vioque. J’ai essayé de la dessouder avec le .45 de papa. Elle s’est
morflé une balle dans l’épaule, j’ai jamais pu blairer cette salope.


— Mais pourquoi t’as fait ça ?


— Une descente de speed. Je devenais folle et elle a
commencé à me sortir sa morale de ringarde. Après, j’ai roulé close. Les flics
n’ont rien pu m’arracher, même pas David – c’est mon vieux. Du coup, ils m’ont
collé à la clinique de Beucler.


— Tu leur en veux ?


— Oui et non. J’aurais pu finir en taule, tu sais. Et
puis David a promis de me sortir d’ici. Après il me restera le plus dur : lâcher
la came.


Ils restèrent silencieux un bon moment, chacun perdu dans
ses pensées.


— Tu participes au concert, dimanche ? s’informa
le Noir.


— Ouais, Beucler m’a trouvé des drums et Salomon est un
sax de première catégorie. On va te foutre sur le cul, Fabulous.


— J’demande à voir. Comment t’as appris pour la
batterie ?


— David. Il jouait dans un orchestre de twist à la con
dans les sixties. En fait, je réalise son rêve : lui était mauvais
et moi je suis super bonne.


— Bon Dieu, comment peux-tu supporter un flic ?


— Ce n’est pas un flic ordinaire. Casse-toi maintenant.
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David Nolane et Cari Weissner, section stups du XVIIIe
arrondissement, patientaient, comme seuls les flics savent le faire, dans une
Clio banalisée. Ils étaient garés rue Myrha, à trente mètres des Becs salés,
un rade cafardeux de Barbès. Nolane, cinquante ans, cheveux blonds et les
yeux bleu pâle, se tourna vers Weissner, mat de peau, la quarantaine.


— Débite-moi encore l’histoire.


— David, c’est du billard.


— Je sais, mais tu racontes bien.


Weissner soupira et tira une Camel d’un paquet fripé.


— Mon indic…


— Le mec dont je ne dois pas savoir le nom.


— C’est vraiment spécial, David. Ce mec est spécial. Je
ne peux vraiment pas t’en parler.


— O.K., continue.


— Il était dans le bar de Khaled à Belleville, il y a
trois jours de ça, et deux mecs s’assoient à la table derrière lui. Ils
commencent à parler d’une supercame et se font des cheveux sur les acheteurs…


— Pourquoi ?


— Ces mecs-là se méfient de tout le monde. Enfin, bref
l’un des deux prétend qu’Abdullah a forcé l’acheteur à se shooter sous ses yeux.
Du coup les gus se décontractent et commencent à baragouiner sur le deal…


— Tout ça en français ?


— Non, en arabe, mais mon indic a vécu dix ans en
Algérie.


— Vu.


— Et il enregistre le deal : aujourd’hui, dans dix
minutes, Abdullah doit larguer 200 grammes de blanche virginale à deux
connards pleins aux as. Dans l’arrière-salle des Becs salés.


— C’est une belle histoire. Passe-moi les gâteaux.


— Tu fais chier avec tes Pépitos.


— Ce ne sont pas des Pépitos, ce sont des petits LU.


— Et alors ?


— Si Zoé était là, elle t’expliquerait que l’absorption
du LU lambda relève d’une sensualité torride. Tiens, regarde-le : comment
tu le mangerais, toi ?


— Je mords dedans, comme un con de mouflet.


— Pas du tout. D’abord, du bout des dents tu croques
les quatre coins. Ensuite tu mordilles tout le tour qui forme comme des petits
châteaux de sable. Puis tu t’enfiles le reste comme un morfal et tu recommences
avec le suivant.


— Me fais pas croire que ta fille mange ces gâteaux
comme ça.


— Si. C’est une fille de soixante-huitard, elle marche
dans la Beauté.


— Ben, mon vieux, je… merde, les voilà !


Trois hommes à contre-jour. Un
gros barbu, Abdullah, un porte-flingue tunisien en couverture et deux mecs en
pulls. Un Européen et un Black, mais les traits masqués par la pénombre. Ils s’engouffrèrent
dans le café.


David consulta sa montre : 23 h 30.


— Ils sont à l’heure. Avance la caisse.


Weissner fit ronronner le moteur de la Renault et se
rapprocha à une dizaine de mètres du carrefour ; la rue Myrha s’était
vidée comme par enchantement. Seules deux putes africaines tapinaient sans
vergogne, cinquante mètres en contrebas.


Weissner et Nolane sortirent sans bruit et se plaquèrent
dans deux encoignures de portes de chaque côté de la rue. Nolane sortit son .45,
vérifia le chargeur et libéra le cran de sûreté. Weissner chuchota dans la
pénombre :


— On les serre tous à la sortie ou on prend chacun un
groupe ?


— Tous ensemble, quand ils passeront dans la lumière.


Deux Arabes sans âge, portant des cageots de fruits, se
hâtèrent au milieu de la chaussée. Nolane pensait à sa fille et Weissner à la
mort. Le ciel jaunissait. Les néons de la nuit. La porte claqua, des chuchotements
puis les quatre hommes se serrèrent la main.


Weissner – pantin hystérique – fusa comme un con au milieu
de la chaussée, le flingue braqué.


— Police, mains en l’air !


Flottement chez les commerçants. Abdullah se recroquevilla. L’Européen
fit jaillir une arme légère et balança deux pruneaux vers Cari qui blackboula
sous l’impact. Nolane, un genou à terre et dans la pénombre, vida son chargeur
sur le groupe. Il distingua la masse énorme d’Abdullah qui vacillait tel un
Falstaff dopé, les autres n’étaient plus là.


David rechargea son arme et se pencha sur Weissner.


— Cari, j’appelle les toubibs, ça ira, mec ?


Weissner fit un effort surhumain pour ouvrir les yeux, puis
bafouilla :


— David, l’indic c’est un…


Comme il prononçait le mot, une gerbe sanglante jaillit de
ses lèvres, son corps se raidit puis il mourut.


David reposa son ami sur le bitume et fonça tête baissée
vers le carrefour, le .45 au bout du bras. Une Peugeot d’un gris banal s’écarta
du trottoir à trente mètres et, toutes lumières éteintes, fonça vers le
boulevard. David ajusta trois projectiles sur le tas de ferraille.


Je fous en l’air l’argent des contribuables, se confia-t-il
à mi-voix. Puis il pensa : Cari est mort. Il ne ressentit rien sur le coup.
Ils avaient merdé, Cari était dans un trip John Wayne, mais c’était lui le plus
ancien. Un sentiment de honte irrépressible lui broya le cœur peu à peu. Il sut
à cet instant-là qu’il ne pourrait plus vivre normalement tant que ces salauds
continueraient à courir les rues. Puis il enjamba le corps d’Abdullah et partit
téléphoner aux flics. Comme tout le monde.


Le carrefour Myrha basculait dans
un soap hollywoodien. Gyrophares, voitures officielles, ambulances. Dans la
voiture de Serguine, le commissaire principal de David, le climat n’était pas
au beau fixe. Serguine, cinquante-cinq ans, cheveux gris et cravaté à la
va-vite, tendit son gobelet de café à Nolane.


— On aurait pu mettre les stups là-dessus, David, tu le
sais bien.


— C’est notre territoire et ça se présentait plutôt
cool. Weissner y croyait dur comme fer…


— Arrête. Cari a toujours été du genre casse-cou. C’était
toi le plus ancien ; tu pouvais au moins me demander une équipe en
couverture.


— Oui, mais sur le coup ça m’a paru faisable : Abdullah
et deux glandus à serrer.


— Des pros, oui. C’est le Blanc qui a tiré ?


— Trente-cinq ans, baraqué, peut-être blond. Pour le calibre,
je dirais un .38, une arme légère.


— Bon, David, tu vas y passer : l’IGS sera là dans
dix minutes et je leur ai promis que tu pourrais faire une déposition dans la
nuit. Maintenant, il faut s’entendre. Tu restes sur ton histoire de stups ou on
leur chante une chanson différente.


— On reste sur la came. C’était une petite affaire et
nous sommes dans notre arrondissement.


— Un kilo, ça commence à faire lourd.


— Je dirais 200 grammes.


— O.K. ! Maintenant il reste la corvée : prévenir
Marie.


— Je m’en occupe.


— David… je te sens hypertendu. Dès demain, tu prends
quinze jours de vacances.


— Et l’enquête ?


— Justement, tu es trop impliqué. Tu as confiance en
moi, quand même ?


— Tu n’as jamais aimé Cari.


— Juste, mais c’est un flic et on fera le maximum. Occupe-toi
de Marie.


David Nolane sortit lentement du véhicule. Il hésita entre
utiliser un téléphone de voiture de service et une cabine publique. Se retrouver
sur la fréquence « flicards » avec Marie en pleurs le révulsa. Il
pénétra dans le cube de verre et composa le numéro de Weissner. Minuit quinze.


— Marie ?


— David, qu’est-ce que… c’est Cari ?


Il ne répondit pas, oppressé malgré lui.


La voix de Marie, détimbrée, chuchota dans l’appareil :


— C’est pas trop grave, hein David… il, il est blessé ?


Nolane se mordit le poing.


— Marie, je… Cari est mort.


Elle eut un hoquet, puis il comprit que le téléphone était
tombé.


— Allô, Marie, allô…


— Qu’est-ce que vous avez dit à maman, pourquoi elle
pleure ?


— C’est toi, Stéphane ? C’est David. Écoute, je
passerai vous voir demain matin. Sois gentil avec ta maman.


Puis il raccrocha brutalement. Il composa dans la foulée son
propre numéro. La voix pâteuse d’Élisabeth vint en ligne.


— J’espère que c’est important…


— Cari a été tué.


Elle ne répondit pas. Il perçut comme un sanglot au bout du
fil.


— Élisabeth ?


— Oui. 


— Nous étions ensemble, j’ai l’IGS au cul, ça va me
prendre toute la nuit. Ne m’attends pas avant demain matin. Élisabeth ?


— Oui. 


— Tu as compris ?


— Oui. 


Il raccrocha. Épuisé par les deux communications, il pénétra
dans les Becs salés et se fit servir trois tasses de café noir. Plusieurs
flics de la brigade passèrent près de lui et lui chuchotèrent « On aura
ces fumiers, David. » Il acquiesça machinalement. Serguine vint le chercher,
l’IGS l’attendait au commissariat. Ils roulèrent en silence, puis Serguine se
tourna vers Nolane :


— David, tu ne sens rien de spécial dans tout ce
merdier qui pourrait nous aider ?


— L’indic. Cari n’a pas voulu lâcher le nom de son
indic, ça ne lui ressemblait pas.


— Un mec protégé, une huile ?


— J’en sais rien. Un flic, peut-être…


Serguine soupira.


— L’ennui avec toi, David, c’est que tu n’as jamais pu
blairer les flics.


— J’ai pris suffisamment de coups de crosse dans la
gueule en soixante-huit pour savoir à qui j’ai affaire.


— C’étaient des CRS.


— Ils sont tous pareils, tu le sais très bien.


— O.K., O.K., mais ce genre de conneries tu les gardes
pour toi. Ils n’aimeraient pas entendre ça à l’IGS.
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Sept heures du matin. Barbès se réchauffait au soleil voilé
de décembre. Nolane s’étira à la porte du commissariat. Un sourire incongru lui
vint aux lèvres : l’un des deux flics de l’IGS avait passé trois ans avec
lui dans une voiture de ronde à Aulnay. Chavannes et lui s’étaient sauvé
mutuellement cinq fois la vie. L’IGS ne bougerait pas, Chavannes l’avait promis :
« Je m’en occupe PERSONNELLEMENT, David. »


Nolane emprunta la Clio de service et infiltra lentement les
petites rues jouxtant la Goutte d’Or sous le regard torve des commerçants
occupés à déplier leurs éventaires. Puis il mit le cap sur le 52, rue des
Grilles à Pantin pour retrouver le pavillon dont il aurait fini de régler les
traites en mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf.


Une brume légère engluait la courette. Il poussa la porte et
gagna directement la chambre à coucher. Le lit était fait, la chambre pliée au
cordeau. Ensuqué, il fit le tour des pièces en bêlant « Élisabeth »
de temps à autre. Puis il aperçut la lettre posée bien en évidence sur la table
de la salle à manger. Élisabeth avait inscrit de sa petite écriture policée ce
seul mot : David, au centre du rectangle.


Il décacheta l’enveloppe.


 


David,


Je pourrais te raconter des histoires mais autant te dire
la vérité, c’est plus simple. Je suis amoureuse de Cari depuis deux ans, nous
avons eu une petite aventure, mais « l’amitié virile », comme on dit,
lui interdisait d’aller plus loin. Si j’ai continué à vivre avec toi, c’était
pour rester plus près de lui. Sa mort ne m’étonne même pas : c’était un
suicidaire. J’ai appelé Serguine pour savoir comment ça s’était passé et j’ai
tout compris. Tu étais son dieu. En jouant les cow-boys il a voulu t’épater, te
montrer que lui aussi était au top niveau. S’il avait su comme j’en avais ma
claque des héros… Évidemment plus rien ne me retient ici. Je pars. Pour
toujours. En ce qui concerne Zoé, tu fais comme tu veux. Ne dis rien à Marie. Et
comme on criait à vingt ans, quand je t’aimais encore :


Viva la muerte !


Élisabeth


Nolane posa la lettre et se laissa
tomber sur une chaise. Son regard accrocha une bouteille de Cutty Sark esseulée
dans la cuisine. Il fit trois pas, rafla la bouteille et se servit un whisky
bien tassé. Puis un autre. Et encore un autre. Le sommeil le faucha dans sa
grande mansuétude. David Nolane roula sous la table, ce samedi matin 13 décembre.
À quelques kilomètres de Pantin, les hommes de Serguine ratissaient Barbès, éjectaient
les indics de leurs plumards, raflaient les travelos par paquets de cinq, tous
requis pour une interview résumée à une seule question : « Parle-moi
d’Abdullah, fils de pute ! »


David Nolane picola deux jours
durant. Le dimanche soir, Babar, un ex-camé militant à la Porte Magique – une
association d’aide aux drogués –, pointa le nez rue des Grilles. Il mit le
poids de ses cent kilos pour ouvrir le portail. C’était un homme de cinquante ans,
cheveux hirsutes, barbe en bataille qui respirait la sérénité par tous les
pores de la peau. Frôler la mort de trop près vous rend comme ça, paraît-il.


Babar prit un cruchon d’eau dans la cuisine et balança le
contenu à la tête de Nolane. Celui-ci, au prix d’un gros effort, ouvrit les
yeux sur la bouille épanouie de son ami et balbutia :


— Café.


Babar s’y colla. Café et re-café. Ils étaient installés
autour d’une table de Formica sixties dans la petite cuisine des Nolane.


— Bon alors, David, qu’est-ce qui t’arrive ?


Nolane extirpa de sa poche la lettre d’Élisabeth et la tendit
au junk repenti. Babar la lut rapidement.


— C’est la mort de Cari ou le départ d’Élisabeth qui te
met dans cet état ?


— Cari surtout. J’étais à deux mètres de lui quand il a
été tué. J’ai été surpris, il aurait fallu le couvrir tout de suite. On bossait
ensemble depuis cinq ans, tu sais. Pour Élisabeth, c’est différent. Comme tous
les anars et les maos qui vieillissent mal, on était condamnés. Dans tout ce
merdier je trouve plutôt bien que Cari ait stoppé cette conne dans son remake
de Back Street.


— J’en ai terriblement voulu à Élisabeth quand elle a
fait interner Zoé…


— Je sais, mais il fallait bien marquer le coup, elle a
quand même tenté de tuer sa mère. J’espère qu’à la clinique elle va lâcher la
came.


— Ça m’étonnerait. Il existe des deals à tous les
niveaux dans ces cliniques privées. Si elle replonge pas à l’héroïne, ce sera
le crack, le speed ou Dieu sait quoi.


— Si je la ramène ici, tu pourrais la prendre en mains
pour la dope ?


— Ça peut se faire. Elle m’aime bien, je crois.


— C’est toujours les femmes qui foutent la merde dans
les groupes. Tiens, regarde les Beatles !


— Je l’attendais, celle-là.


— Quand Yoko a ramené sa science, c’était sur Let it
be, non ?


— Plus tôt, je crois.


— Bon, les mecs étaient O.K. et cette petite merdeuse
nyakoué demande à assister à toutes les répètes avec l’accord de John. Tu imagines
la tête de Paul ?


— Remarque, il n’a pas fait mieux avec Linda.


— Paul a toujours aimé le pognon…


— D’accord, mais il aurait pu trouver une fille de
milliardaire qui sache tenir ces putains de claviers, martela Babar.


— C’est vrai, c’est vrai. Mais Yoko, c’était vraiment
le mal jaune pour John. Je ne pardonnerai jamais à Lennon How do you sleep.


— Celle où il accuse Paul de n’avoir composé que Yesterday ?


— C’est ça, je suis sûr que cette salope asiatique a
écrit les paroles.


— Et le bed-in, tu te rappelles le bed-in avec ce con d’Al
Capp en facho de service…


— J’ai cru mourir. Là, le rock’ n roll s’est ridiculisé
à jamais.


— C’est Yoko qui a fait emménager John au Dakota. Lui, il
se plaisait à Soho.


— Ce mec était un artiste.


— Tu connais l’histoire de leur rencontre ?


— Dans une galerie, non ?


— Oui, elle exposait et au plafond il y avait une toile
avec un mot minuscule au centre, et tu lisais avec une loupe le mot YES. John, ça
l’a tué de rencontrer quelqu’un d’aussi positif. Il s’attendait plutôt à lire « Enculé
de ta mère »… Linda n’aurait pas été aussi mauvaise que ça, non ?


— David, Linda est une VRAIE photographe, pas une
niqueuse de mouches comme Ono. Elle est jaune et elle dort toute seule, bien
fait pour sa tronche.


— Finalement, je hais les femmes.


— J’aime bien Zoé.


— Zoé n’est pas une femme, c’est ma fille. Au fait, tu
as entendu parler de l’enterrement de Weissner ?


— Tu t’es réveillé trop tard, David. Ils ont renvoyé
son corps en Allemagne, on l’enterre demain.


— En Allemagne ? Et Marie, qu’est-ce qu’elle en
dit ?


— Je l’ai eue au téléphone ce matin. Cari avait rédigé
un testament comme quoi il voulait reposer près de son vieux à Francfort. Du
coup, elle a pris l’avion cet après-midi avec Stéphane. Elle m’a dit un truc :
« Tu diras à David qu’il n’a pas besoin de culpabiliser pendant dix ans. Mais
qu’il retrouve le tueur et, alors, pas de jugement, une balle dans la tête. »
Elle a toujours été un peu excessive.


— Je vais appeler Serguine pour savoir si ça avance.


— Je file. Appelle-moi pour Zoé.
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Dans le réfectoire de la clinique, l’ambiance était
carrément explosive. Sur scène, un trio de malades débitait du Sonny Rollins
revisité par George Clinton. Zoé tenait les drums, cheveux teints en orange, tee-shirt
léopard et une Yamaha de compétition contre les genoux. Salomon, un type de
vingt-cinq ans au cou de héron, le crâne déplumé et sanglé dans un costume de
pasteur méthodiste, s’envolait sur Stode Rode, faisant pleurer et mugir
son ténor avec une facilité déconcertante. Le bassiste était camé jusqu’aux
yeux et ressemblait au chanteur des Garçons Bouchers. Soixante-dix malades, encadrés
par une dizaine d’infirmiers partisans de la gonflette, hurlaient à la mort, se
balançant au visage des mille-feuilles qu’une main malheureuse avait disposés
amoureusement sur des tablettes réparties en quinconce dans la salle. Sans
parler du Coca, qui jaillissait des bouteilles de plastique en geysers
bouillonnants. Bref, c’était tout à fait sympa et le groupe était géant.


C’est la réflexion que se fit Fabulous en pensant aux doses
monstrueuses de Halopéridol qu’il allait falloir refiler à cette bande de tarés
pour les calmer. Le téléphone tinta dans le couloir derrière lui. Il décrocha, écouta
et demanda d’attendre. Le réfectoire se vidait peu à peu. Fabulous fit signe à
Zoé. La jeune fille, baguettes à la main, se rapprocha.


— Oui ?


— Ton père au téléphone.


Elle sautilla jusqu’au combiné.


— David, on vient de sortir un concert absolument géant.
Rollins et Miles, le top niveau.


— Ils t’ont trouvé des drums ?


— Beucler s’est démerdé. Quelles nouvelles de la Vraie
Vie ?


— Deux : une bonne et une mauvaise. Je commence
par quoi ?


— J’aime quand ça finit bien.


— Cari s’est fait descendre, il est mort.


— Merde, le seul mec que j’écrasais au flipper. Non, je
déconne, ça me fait de la peine. Tu étais sur le coup ?


— À deux mètres. J’aurai la peau de l’enculé qui l’a
tué.


— C’était quoi ?


— La came, qu’est-ce que tu crois ?


— Pas la peine de me le dire sur ce ton-là, plein d’allusions.


— Bon, bon, ça va. La bonne, maintenant : Élisabeth
s’est tirée. Elle ne reviendra plus.


Silence sur la ligne. La voix tremblante, elle murmura :


— En quoi est-ce une bonne nouvelle ?


— Tu veux rentrer à la maison ?


— Il te faut combien pour arriver ici ?


— Quarante minutes.


— Je suis déjà prête.


— Bon, j’arrive.


— David ?


— Hum…


— T’es mon vieux préféré.


Et Zoé rentra dans Pantin par la
grande porte. Elle avait tapé Fabulous d’une ration d’héroïne de survie et
quand le Mal la taraudait, elle descendait à la cave se fixer. David, entre
deux vins, n’y vit que du feu les premiers jours. Il décida de se faire discret
et – la rage au cœur – entreprit de mener, durant ses vacances obligatoires, une
enquête parallèle à celle de ses collègues. Samantha, la barmaid des Becs
salés, fut incapable de décrire le Noir, mais le blond était mal rasé, portait
les cheveux longs et n’arborait aucune balafre sur le visage. Quant à Abdullah,
Nolane aurait pu écrire un roman sur la vie du dealer de Belleville qui, en
fait, régnait également sur la Goutte d’Or. Plein aux as, il pouvait payer des
avocats nickel qui le sortaient sous caution des rares pétrins dans lesquels il
apparaissait à visage découvert. Une armée de larbins bons pour l’équarrissage
se chargeait d’effectuer à sa place les siècles de prison qui lui incombaient.


David frappa chez Marie le mercredi matin. La jeune femme – trente-cinq
ans, les cheveux tirés en arrière – fixa Nolane, puis une larme incongrue
déserta son œil droit. Elle se laissa choir dans les bras du flic. Ils
rentrèrent ainsi dans la maison tel un saurien pataud à deux têtes.


— Bon Dieu, c’était pas le meilleur mec, mais c’est fou
ce qu’il me manque.


— Marie, toutes les conneries que je pourrais te
raconter ne serviront à rien. Cari est mort. Il a pris des risques complètement
dingues mais j’ai réagi avec deux secondes de retard. Je m’en veux, tu sais.


— Si toi tu n’as pas pu le sauver, personne n’aurait pu
le faire. C’était un môme, David.


— Je sais. En revanche, l’affaire qu’il nous a sortie
sur un plateau, c’était pas un rêve de gosse. Il t’en a parlé ?


Elle ne répondit pas tout de suite, ébouriffa la tête de
Stéphane, un gamin de huit ans à l’air grave, et mit la cafetière en marche
dans la cuisine américaine.


— Oui et non. Il parlait d’un indic qu’il tenait par la
peau des couilles. Un mec qui lui devait quelque chose.


— Un petit truand, un mac ?


— Non, je dirais plutôt un gros poisson piégé par une
erreur, un truc comme ça.


— Comment il l’appelait ?


— Pour déconner, il disait « Gorge profonde »,
comme dans l’affaire du Watergate.


— Ouais, plutôt un officiel.


— Je pense.


— Et pas un mot sur l’affaire elle-même ?


— Non, je sais qu’il s’agissait d’un deal, mais c’est
tout.


— Tu as dit tout ça aux flics, Marie ?


— Ils ne m’ont rien demandé. Ils ont apporté des fleurs
et une enveloppe avec le produit de la quête. J’ai acheté un grille-pain avec.


Elle éclata en sanglots.


David la prit par les épaules et la conduisit près d’une
fenêtre qui surplombait Bagnolet. Ils restèrent ainsi, en silence, à contempler
la circulation automobile en contrebas. Des gosses tapaient dans un pauvre
ballon de foot autour des tas de sable et trois Tunisiens étaient plongés dans un
deal de crack, avachis sur des bancs tels des rastaquouères affranchis.


— Marie… Élisabeth est partie.


Elle leva un regard étonné vers le flic qui frôlait les cent
quatre-vingt-cinq centimètres et s’essuya les yeux d’un revers de main.


— Mais… pourquoi ?


— Elle aimait Cari, Cari est mort, elle se tire… Rassure-toi,
tu n’as pas été trahie. La seule bonne chose qui émerge de ce naufrage, c’est
le retour de Zoé. Je suis allé la chercher dimanche à la clinique.


— Élisabeth et Cari ? Merde alors, je n’ai rien vu.
Et toi ?


— Moi non plus. Cari lui a dit de se calmer, c’est ce
qu’il faut dire aux mémères ménopausées.


— Arrête, David, tu n’as jamais pensé ça d’Élisabeth.


— Je ne sais pas, je ne sais plus rien. J’ai recommencé
à picoler.


— Zoé se shoote toujours ?


— Comme elle n’en parle jamais, je pense que oui. Un
drogué en manque, on lit la souffrance sur son visage. Zoé est cool, on dirait
une opérée de l’appendicite qui se refait une santé au steak tartare et aux
saucisses-frites. En fait, j’en ai parlé à Babar Minet, il va la prendre en
charge et l’emmener à des réunions d’ex-camés. Ils racontent leurs efforts pour
se sortir de la drogue et se réconfortent les uns les autres. C’est une sorte
de thérapie collective. Tu connais ?


— Oui, c’est à Château Rouge. J’ai lu un truc là-dessus.
David, on a proposé du crack à Stéphane, tu peux faire quelque chose ?


— Quelle école ?


— Rue des Minimes.


— J’irai distribuer quelques claques à la sortie. Bon, j’y
vais. Marie, si tu te rappelles quelque chose concernant ce deal dont parlait
Cari, tu m’appelles, O.K. ?


Elle fit oui avec la tête en serrant les lèvres pour ne pas
pleurer. Puis prononça bizarrement :


— David, tu crois que je peux encore plaire à un homme ?


Il la regarda sans sourire.


— Si personne ne se présente dans l’année qui vient, je
t’épouserai.


Puis il claqua la porte et sortit dans la lumière.


Le lendemain, Nolane invita Babar Minet à dîner et Zoé se
mit en chasse de musiciens. Tous ses vieux contacts lui indiquèrent un sax
nerveux et déjanté qui survivait dans une HLM de Bagnolet, place de la
Résistance. Elle récupéra dans la cave son vieux scooter et mit le cap sur le
quartier Malassis. Quand elle sonna chez Christian Pochot, elle fut étonnée d’emblée :
personne ne l’avait prévenue qu’il était noir. Sanglé dans un blouson de cuir
supportant une cinquantaine de badges, il arborait une bonne humeur incongrue
chez un jazzman et une voix légèrement cassée. Elle comprit rapidement pourquoi
cette voix était cassée quand le musicien commença à hurler à ses trois gosses
– dont les âges oscillaient entre cinq et dix ans -de la boucler et de lui
FOUTRE LA PAIX, NOM DE DIEU.


— Heu, ils ne vont pas à l’école ? s’inquiéta Zoé.


— C’est mercredi, ma biche, une journée terrible pour l’homme.
Ma copine bosse à Montreuil, les gosses sont capables d’aller dealer du crack
au square, alors c’est ma pomme qui se coltine le sale boulot. Un Ricard ?


— Non, merci.


— Tu ne bois pas ?


— J’essaie. En fait je prends des médicaments et ça me
double l’effet si je picole.


— O.K., moi je ne prends pas de médicaments.


Il se servit une large rasade de Ricard.


— Alors, comme ça, tu cherches un sax ?


— Je voudrais monter un trio : drums, sax et basse.
J’ai joué en trio pendant un an et ça fonctionnait.


— Avec qui tu as joué ?


— Un ténor qui s’appelle Salomon.


— Salomon ? Mais il est chez les dingues !


— J’y étais aussi.


— Attends, Zoé Nolane, ouais j’y suis, t’es la môme qui
a essayé de flinguer sa mère, c’est ça ?


— À peu près.


— Comment t’as fait pour sortir ?


— Ma mère a quitté mon père et il s’est porté garant
pour moi.


— T’as l’air normale, remarque.


— Ne t’y fie pas trop.


— Ah ouais, Zoé Nolane…


Ça le laissait rêveur, Pochot. Il n’en revenait pas, pour
tout dire. Une idée le frappa brutalement.


— Hé, t’as pas enregistré une session avec Gordon, juste
avant sa mort ?


— Si, j’avais seize ans.


— O.K., O.K. Écoute, moi je suis libre en ce moment
mais je dois rentrer de la thune. J’avais un job de poseur de moquette à
mi-temps et on vient de me lourder. Faudrait trouver un engagement qui fasse
rentrer la thune, ma puce.


— Je peux m’en occuper. Il faut trouver un bassiste
également.


— Ça c’est facile. Je connais un mec, son nom c’est
Richard Bimbo – un sale Nègre, comme moi – qui jouait sur les premiers titres
de Danger Zone, mais qui s’est fait virer pour une histoire de dope. Il joue
plutôt groove, acid jazz. Ça t’irait ?


— Pourquoi pas ? Au fait, tu ne parles pas musique,
ça m’étonne un peu.


— J’ai pas besoin, Salomon est un copain et il m’a
écrit à ton sujet. Tu fais comme Marsalis, tu ressors tous les trésors du bop
et tu remixes tout ça avec un doigt d’acide, de la world, de la musique africaine.
Moi je trouve ça plutôt sympa, j’aime pas la musique trop écrite et figée.


— Qu’est-ce que tu penses de Joshua Redman ?


— Surcoté. Si on veut rester classicos, Bamey Wilen est
meilleur que tous ces nouveaux trous-du-cul.


— Bon, on se résume, tu contactes ton bassiste et j’essaye
de trouver un club avec un engagement bétonné.


— C’est ça. T’as des drums ?


— Non, va falloir que j’en emprunte.


— Heu, ça m’embête de te parler de ça, mais t’en es où
avec la dope ?


— J’essaye de lâcher. C’est dur, très dur.


— Tu vas claquer un pognon fou avec cette saloperie.


— Ça, c’est mon truc, Pochot.


— Houlala, nerveuse, la mémé. Reste cool, ma sœur, on
discute c’est tout, t’es pas chez les flics.


Finalement, elle se leva en souriant. Ce type lui plaisait. Elle
allait trouver ce club, il le fallait à tout prix.


Un peu plus tard, au cours du
dîner avec David et Babar, elle posa carrément la question à Minet qui s’empiffrait
de pâtes au roquefort.


— Babar, je monte un trio de jazz et il me faut un club
ou une petite salle qui casque. Tu vois ça ?


— Bercy, ça t’irait ?


— Pauvre con.


— J’ai toujours adoré ton humour dévastateur.


— Tu pourrais chercher un VRAI boulot, pour une fois, s’interposa
David, vaguement inquiet.


Elle fusilla son père du regard. Il se le tint pour dit. Babar
réfléchissait.


— Attends voir, il y a une petite boîte pas mal, l’Utopia,
porte de Clignancourt. Une scène, les mecs debout et un bar au fond. C’est
plutôt rock mais ils ont déjà programmé de l’acid jazz et du funk. Ça pourrait
peut-être coller.


— Qui dirige ?


— Un certain Borelli, il roule en Mercedes et à mon
avis, il vend pas des biberons.


— Ça, on s’en fout, du moment qu’il est réglo.


— Passe le voir, c’est tout au bout du boulevard Barbés,
à cinquante mètres de la porte de Clignancourt.


— D’accord, j’irai.


David s’interposa.


— Tu n’as pas quelque chose à proposer à Zoé ?


— Ah oui ! Je suis l’un des animateurs de la Porte
Magique. C’est une association d’ex-camés et de gens qui essaient de stopper. On
se réunit et on parle désintoxe, le but de l’opération consiste à ne pas
laisser les junkies tout seuls dans leur coin avec leur problème de dope mais
de gérer le sujet collectivement.


Elle ne répondit rien sur le coup. Elle pencha ses cheveux
orange vers son assiette en tirant ses tagliatelles avec sa fourchette. Puis
elle releva la tête. Ses yeux étaient rouges, au bord des larmes.


— David… je, j’ai caché…


— Je sais. Tu es ma fille, Zoé.


Elle se leva de table et plongea sa tête contre les épaules
de son père. Elle dut produire un effort surhumain pour ne pas pleurer. David
lui caressa les cheveux en silence. Babar observait la scène, intéressé. Sans
se tourner vers Babar, elle cracha plus qu’elle ne répondit :


— D’accord, Babar, on ira à ces conneries de réunions. Sortez-moi
de là, bordel !


— On y arrivera, chérie, on y arrivera, murmura David.


Puis pour se changer les idées, ils regardèrent un match de
foot à la télévision.
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Le lendemain soir, Zoé fit son entrée derrière Babar Minet à
la Porte Magique, rue Doudeauville, dans le XVIII° arrondissement. Vingt-cinq
à trente personnes de quinze à soixante-cinq ans se pressaient autour d’une
cafetière électrique puis, nantis d’un gobelet, retournaient s’asseoir sur des
chaises pliantes disposées un peu n’importe comment. Derrière une petite table,
le responsable de séance, un barbu fatigué – offrant une certaine ressemblance
avec Jerry Garcia, du Grateful Dead – frappa dans ses mains.


— Allez, les amis, on commence.


Zoé prit place comme les autres sur une chaise branlante.


— Qui veut prendre la parole ?


Deux ou trois adultes d’une trentaine d’années commencèrent
à parler de leurs efforts, des doses affaiblies qu’ils s’enfilaient quotidiennement.
L’un d’eux prononça le mot Méthadone et la salle entière le siffla tel un
mauvais acteur. L’animateur intervint :


— Tout est bon pour s’en sortir. Même la Méthadone. Il
est prouvé que sur certains organismes c’est efficace. Qui veut prendre la parole ?


Un gosse de seize ans leva la main vivement.


— Moi j’veux parler parce que je viens ici pour la
troisième fois et c’est toujours la même merde.


— Tu n’arrives pas à diminuer tes doses ?


— Non, j’arrive pas, putain. Hier, j’étais carrément en
train de crever dans ma piaule alors j’ai pris ma seringue, je me suis pompé
quelques centilitres et je suis sorti dans la rue. Devant un distributeur
automatique de billets, j’ai agrafé un pépère qui empilait ses biftons, j’ai
sorti ma seringue et j’lui ai dit : « J’ai le sida, connard, alors, aboule
ton fric ou j’te fais ta dernière piquouze. » Le mec, il m’a filé sa thune
et il s’est tiré vite fait. Avec l’argent je me suis pris trois paquets…


— Jean-Marie, je t’arrête : tu n’es pas
séropositif, n’est-ce pas ?


— Ben, non, je fais gaffe.


— Avec cette agression et ce chantage au sida, tu n’as
pas l’impression d’insulter la mémoire de tous ceux qui meurent de cette
maladie ?


— J’en sais rien, mais en tout cas, ça fonctionne.


Ils voulurent tous parler en même temps. Zoé croisa le
regard du jeune homme, désemparé, prêt pour l’abattoir. Elle sut dans l’instant
qu’elle devait s’arrêter pour ne pas glisser dans l’enfer quotidien de ce gamin.
Babar lui prit la main.


— C’est pas trop dur ?


— Non, c’est une bonne leçon. Je reviendrai.


La séance terminée, ils quittèrent la salle en ordre
dispersé. Deux amis de Babar leur proposèrent de boire un café à Château Rouge.
Zoé accepta. Elle ne vit pas dans l’encoignure d’un supermarché le regard
brûlant de son père. Ému, Nolane contempla longuement cette fille qui s’accrochait
à la vie, tournant délibérément le dos au nirvana factice, une caricature de l’enfer.


Puis il pensa à Weissner et ses idées noires reprirent le
dessus. Il décida d’appeler Serguine dans l’instant.


— Commissaire ? C’est David.


— Bon Dieu, David, tu as vu l’heure ?


— Je sais mais ça m’a pris comme ça. Comment ça avance
sur le meurtre de Weissner ?


Serguine soupira.


— Attends une seconde, je te prends dans la salle à
manger.


Puis il revint en ligne.


— On connaît toute la vie d’Abdullah, ça c’est sûr. Sur
ce deal, rien. J’ai essayé de faire parler l’un des deux hommes que l’indic de
Cari a entendus au café, mais le type n’a aucune idée de l’identité des clients.
Ce deal a été complètement noyauté par Abdullah lui-même. On a lancé un avis de
recherche sur toutes les Peugeot grises, sans résultat pour le moment.


— Et l’indic ?


— On le trouvera, mais à la fin de l’enquête. Pour le
moment on n’a rien, David, je sais que c’est dur pour toi mais il faut avouer
qu’on piétine.


— Je commence à me lasser des vacances.


— Il te reste une huitaine de jours, je préfère te
savoir chez toi plutôt qu’ici à nous prendre la tête du matin au soir.


— O.K. ! Bonsoir, commissaire.


Ils raccrochèrent en même temps.


Le lendemain à midi, Zoé décida de
visiter Borelli et surtout d’aller jeter un œil sur l’Utopia. Elle se
passa un rouge à lèvres bleu nuit sur les lèvres et s’aspergea d’eau d’Issey.


L’Utopia était manifestement une ancienne petite
salle de cinéma retapée. Pas de gardien, rien. Elle pénétra dans les lieux :
pas de balcon, une salle en demi-lune sans sièges, une estrade, et au fond un
bar qui prenait toute la largeur du local. On devait pouvoir entasser ici cent
cinquante personnes par soirée.


Une voix dans son dos la fit sursauter :


— Vous cherchez quelque chose ?


Son regard croisa celui d’un Espagnol, maigre, à l’œil
mauvais. Elle se fit aimable.


— Je voudrais parler à monsieur Borelli.


— C’est pour quoi ?


— Je lui dirai quand je le verrai. Vous savez où je
peux le trouver ?


— Il mange dans la pizzéria à côté.


— Vous croyez que je peux ?


— Suivez-moi.


Borelli était un gros bonhomme de
quarante-cinq ans, adipeux, aux lèvres de babouin, portant des bretelles
représentant le drapeau américain sur une chemise blanche immaculée.


— Tu m’amènes de la distraction, Diego ?


— Cette fille veut vous parler, monsieur Borelli.


— Asseyez-vous, mademoiselle…


— Zoé Nolane.


— Nolane ? Vous êtes de la famille du policier ?


— Je suis sa fille.


— Ah oui… J’ai entendu parler de votre histoire. Vous
savez, à Barbès, les murs ont des oreilles. Qu’est-ce qui vous amène ?


— Je viens de former un trio de jazz proche de l’acid
jazz…


— J’y connais rien, en vérité.


— Bon, ben, c’est un jazz qui balance avec un bon
feeling, pas de la musique hyperchiante à laquelle personne ne comprend rien.


— Pigé !


— Il nous faut une salle pour répéter, quinze mille
francs pour acheter une batterie et la possibilité de faire nos preuves sur
plusieurs soirs.


Borelli essuya les zébrures de ketchup maculant son visage.


— Ça fait beaucoup de choses…


— Je sais. Mais les quinze mille, on remboursera, évidemment.


Borelli se prit à réfléchir. Cet exercice boursouflait ses
joues et réduisait ses yeux à deux fentes noires indéchiffrables.


— Vous avez lâché la came ?


— J’essaie de décrocher. Quel rapport ?


— Je peux faire pour vous tout ce que vous me proposez
mais en échange, je vous demande un service : vous me remplacez un dealer
sur Barbès pendant un mois.


— Je ne fais pas ce genre de boulot.


Diego se mit à sourire dans la pénombre du restaurant. Borelli
insista :


— Si. Les drogués connaissent la came et ils font les
meilleurs dealers sur le marché. Ma marchandise est propre et puis c’est juste
un remplacement. Mon gars est tunisien et il est parti passer un mois dans son
pays. Je peux te tutoyer ?


Elle fit oui de la tête, brièvement, et demanda :


— Pourquoi moi ?


— Parce que, en cas de coup dur, ton père te couvrira.


— Ne mêlez pas David à ça. Ce que vous me demandez n’a
pas de sens. D’un côté, j’essaie de décrocher et de l’autre je distribuerais
cette merde aux foules en délire !


— Tu vois mal le truc. Un, tu es malade et tu vas t’en
sortir. Deux, je te propose de remplacer un petit commerçant.


Elle se mordit la lèvre, tourmentée.


— Je ne sais pas quoi dire, faut que j’y pense. Je peux
vous joindre ?


— À L’Utopia, on sait toujours où me trouver. Me
fais pas trop lanterner, les amateurs ne manquent pas.


— Les quinze mille, vous pourriez les sortir rapidement ?


— Dans la journée !


— Je vous recontacte.


Là-dessus, elle fit un signe de tête aux deux hommes et
quitta l’établissement.


Borelli, sans se tourner vers l’Espagnol, s’informa :


— Alors, Diego, comment tu la sens ?


— Je peux pas la blairer. Une petite merdeuse intello, elle
sait pas ce qu’elle veut et en plus son père est le plus grand flic de Barbès.


— Pas si grand que ça. Weissner est mort sous ses yeux.


— O.K., mais je l’ai vu serrer des cadors, ce mec est hyper
dangereux.


— Tu connais l’histoire de la gosse ?


— Oui, mais ça change rien.


— Remarque, si ça se trouve, son groupe est superbon et
je vais me faire des couilles en or.


— C’est le seul truc dont je suis sûr : elle joue
mieux des drums que tous les mecs qu’on connaît.


— Allez, elle me plaît cette gamine. Si elle se décide,
on la prend.


— Elle sait déjà qu’elle va accepter. C’est le genre à
se mortifier devant sa glace avant de dire oui.


— Je te trouve bien acerbe, Diego. Tiens, prends des
raviolis.


L’Espagnol haussa les épaules et en grognant un « non
merci » sortit sur le boulevard alors que, dans son dos, Borelli éclatait
d’un rire sonore.
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Le soir même, Babar et Zoé se retrouvèrent directement au
métro Château Rouge. Ils firent quelques pas pour gagner la Porte Magique sous
l’œil impavide d’une trentaine de CRS confinés dans deux cars surchauffés. À
trente mètres de là, deux joueurs de bonneteau, pas gênés, attiraient la foule
des grands jours. À la Porte, le groupe était plus restreint que la dernière
fois. Plus jeune aussi.


L’animateur de la soirée était un ex-flic que Zoé
connaissait vaguement pour l’avoir croisé avec son père. Il avait plongé dans
la coke trois ans plus tôt, l’IGS avait enquêté et la direction l’avait
suspendu. Finalement réintégré après une cure de désintoxe, il donnait un coup
de main à ceux qui piétinaient de l’autre côté de la barrière. Il leva la tête
vers une jeune femme brune aux yeux très pâles.


— Tu voulais parler, Marie ?


— Ouais, je me shoote plus qu’un jour sur deux. Mais
bon Dieu, j’en bave un max.


Les autres applaudirent presque, tapèrent dans le dos de la
fille, lui crièrent des encouragements.


Babar chuchota à l’oreille de Zoé :


— C’est une copine, j’ai été son parrain au début, comme
pour toi. Il va falloir que tu apprennes à venir toute seule, ma cocotte. C’est
ça aussi la thérapie : prendre la décision d’y aller soi-même.


— Je sais, Babar, je viendrai seule la prochaine fois.


Le regard du flic balaya la salle, encourageant les uns et
les autres à prendre la parole.


Il s’attarda sur Zoé.


— Zoé, pas envie de parler ?


Elle piqua un fard puis, d’une voix légèrement cassée, prit
la parole.


— Je carbure à l’héro et je suis en train de diminuer
mes doses. Un jour, ça fait deux ans de ça, j’étais seule à la maison et je m’étais
mitonné un speedball. Je suis montée très haut mais la descente a été terrible.
Ma mère est rentrée à la maison. J’étais déprimée, hyper-agressive, alors j’ai
pris le flingue de mon père et j’ai tiré sur ma propre mère qui me faisait la morale.
Elle a eu l’épaule arrachée. Voilà où la came peut vous entraîner, c’est la
pire merde qu’on ait inventée.


— Et après, que s’est-il passé, Zoé ?


— On m’a internée dans une clinique psychiatrique, mais
j’étais pas dingue, seulement une conne de junkie. Là-bas, les infirmiers
fournissent la dope, comme ça ils n’ont pas à s’occuper de désintoxe.


— Et ta mère ?


— Elle s’est tirée, mais pas pour ça. J’ai connu un mec
à la clinique qui carburait au crack : cinq pipes par jour. Il avait tué
sa mère qui lui refusait du fric. Le crack rend fou, méfiez-vous de cette
saloperie.


— Bien, Zoé. Tu as réussi à sauter un jour par-ci, par-là ?


— Oui, je vais essayer de couper la came de plus en
plus.


— Ça peut marcher, certains ici le font aussi. Bon, personne
n’a une bonne histoire à raconter avant que l’on se sépare ?


Un mec de quarante, quarante-cinq ans leva la main. Son nom
complet était Dubois, mais tout le monde lui disait Boboss. Ses cheveux longs
grisonnaient et son ventre boursouflé indiquait un buveur de bière. Il raconta
de façon très comique qu’un soir, complètement stoned, ils avaient décidé, avec
un copain, de cambrioler une maison dans une ville du Sud. Ils pénétrèrent
facilement au rez-de-chaussée mais oublièrent le premier étage où dormaient les
propriétaires qui n’étaient pas encore partis en vacances. Ceux-ci
téléphonèrent aux flics qui cueillirent nos deux compères les bras chargés de
CD et de cassettes vidéo. Pendant les trois mois de prison qu’il effectua à Perpignan,
les gars des autres cellules – connaissant sa mésaventure – lui proposaient une
came qui te faisait tellement planer que tu pouvais braquer l’Élysée et le Panthéon
dans la foulée.


Zoé, comme les autres, éclata de rire. Elle se plaisait avec
ces gens. Aucun d’entre eux ne la ramenait, tous connaissaient la souffrance du
manque, la guerre à mort contre le MAL.


Elle rentra à pied à Pantin. Ça lui prit une heure un quart.
En arrivant au 52 elle sut qu’il lui fallait un projet pour arriver à
décrocher. Elle dirait oui à Borelli, c’était le seul moyen de s’en sortir. Une
véritable tempête ronflait sous son crâne. Elle serra les poings qui dépassaient
de son blouson noir, pénétra dans la maison. David dormait devant la télé
allumée. Elle composa le numéro de l’Utopia et jeta un coup d’œil au
réveil, 11 h 30. C’est Diego qui répondit.


— L’Utopia.


— Zoé Nolane. Vous direz à Borelli que c’est d’accord. Il
me faut les quinze mille demain midi.


— C’est lui qui donne les ordres, pas toi.


— Je t’emmerde, l’Espingo. Je veux le fric à midi et je
commencerai le soir même la tournée des camés.


— Avec ta grande gueule, t’iras pas loin.


— Crève.


Là-dessus, elle raccrocha, éteignit la télé, déposa une
couverture sur le corps ankylosé de son père. Elle ne pourrait jamais lui dire
pour le deal. Mais Babar comprendrait peut-être. Puis elle passa dans sa
chambre, se déshabilla et contempla devant la glace son corps gracile et ses
poignets musclés. « Il me faudrait un mec », murmura-t-elle.


Elle haussa les épaules. Un problème à la fois était
suffisant. Elle s’allongea sur son lit, l’air était chaud et humide à la fois. Elle
s’endormit sans fermer la lumière.


Borelli tint parole : il paya
les quinze mille francs en liquide. Zoé passa un coup de fil à Pochot et lui
donna rendez-vous à Pigalle devant une boutique spécialisée dans les drums pour
l’aider à transbahuter son matériel. Le musicien noir gara sur les chapeaux de
roues une antique 403 jaune sale face au magasin. Sa tête, fendue d’un
rire hilare, amena un sourire sur les lèvres de Zoé.


— T’as l’air en forme, mec !


— J’ai Bimbo, t’as la salle. On est des superpointures,
Zoé. Le jazz hexagonal va trembler.


— En attendant, je dois m’acheter les drums. Depuis
deux ans je n’ai rien suivi, il y a du nouveau ?


— Bof… Tama, Yamaha, Premier. Avec tes quinze mille
francs, tu peux rayer Premier. Prends une Tama, ça suffira.


— O.K., mais je me paye des Zildjian pour les cymbales.


— Essentiel, ma poule, essentiel. J’aime le feulement
carrément sexuel des balais sur les Zildjian.


— Qu’ est-ce que tu fumes au juste ?


— Rien du tout, mais j’ai la pêche. Dis donc, t’es
mignonne toute en cuir. Qu’est-ce que tu fais ce soir ?


— Je passe pas ma soirée dans une HLM de merde avec
trois gosses à faire bouffer.


— Tout de suite, le drame. Essaie d’apprivoiser l’homme
noir, il est bon, sais-tu ? Et puis côté sexe, je voudrais pas dire…


— Oui, d’accord, t’en as une grosse. Seulement ça, c’est
une légende : j’ai vérifié sur tes frères de couleur.


— Dis donc, t’es vachement dure. Tu peux pas
décompresser ?


Curieusement, elle se sentait bien avec ce mec sans
histoires. Elle aurait donné cher pour le voir empoigner son saxo et l’entendre
le jour même, maintenant. Elle devinait qu’il était grand.


— Je te propose un truc : on se fait une petite
session à deux chez Borelli à 22 heures et derrière on termine ça dans un
couscous du Boulevard, proposa Zoé.


— Je signe.


Là-dessus, ils cessèrent de contempler les drums derrière la
vitre, pénétrèrent dans la boutique et firent leurs emplettes que Pochot
chargea dans sa caisse déglinguée.


À 20 heures, le jour se
désagrégea. En marchant vers l’Utopia, Zoé se rendit compte qu’elle n’avait
pas posé la question essentielle à Borelli : la clientèle était-elle
régulière ou fallait-il partir à la chasse aux camés ? Dans le premier cas ;
c’est relativement cool, dans le second, la galère. En arrivant dans le bureau
de Borelli, ce fut la première question qu’elle posa.


— Bonne question. Tu vois cinq clients réguliers ce
soir et tu repasses ici vers 21 h 30 en proposant discrètement
ta came aux mecs qui font la queue dehors. On passe un groupe de rock assez
hard. À mon avis, tu devrais arriver à vendre quelques paquets.


Elle soupira. Faire la retape ne l’emballait guère.


Elle avait gardé pour la circonstance son ensemble en cuir
agrémenté d’une paire de lunettes noires. Le look tueur : Terminator, tu
vas en chier.


— Tu pars pour un défilé de mode ? s’amusa Diego.


Elle négligea la remarque et se tourna vers Borelli :


— Si j’ai des ennuis, il me faut une lame.


Borelli ouvrit le tiroir de son bureau et en tira un cran d’arrêt
qu’il fit fonctionner sous les yeux de la jeune fille. Elle le prit en main, le
fit glisser dans sa manche de blouson et se sentit modestement protégée.


— O.K., vous avez les adresses ?


Borelli lui tendit un petit morceau de papier sur lequel
étaient inscrites cinq adresses situées dans le XVIII° arrondissement.


— C’est facile, t’as même pas besoin de Carte Orange.


— Putain, l’humour, je suis sciée.


Elle rafla les sachets et s’informa :


— Je peux répéter à partir de quelle heure, le soir ?


— 23 heures.


Eh bien, ils permuteraient le couscous et la répèt’.


Les néons commençaient à rougir les murs lépreux, les flics
désertaient les rues et des grappes de jeunes beurs prenaient possession du
quartier, déambulant sur toute la largeur des trottoirs en roulant leur caisse.
Les joueurs de congas tenaient monômes, mais ceux qui ramassaient la grosse
galette étaient les petits artisans du bonneteau. Des sommes astronomiques
lâchées par des Teutons pleins aux as et des Américains cuités passaient entre
leurs mains. David appelait ça le bizness du trottoir.


Zoé négligea toute cette agitation et commença la tournée. Les
deux premiers rendez-vous ne posèrent aucun problème. Le troisième se compliqua
quelque peu. Elle se tenait, rue Ordener, dans l’entrée d’une épicerie Ed. Un
grand type blond, d’une maigreur affolante, se planta devant elle.


— Tu viens de la part de Diego ?


— Oui. Trois paquets ?


— C’est ça. T’es toute seule ?


— Oui. Tu préfères que je vienne avec les flics ?


— Si t’es toute seule, je pourrais tout simplement te
mettre deux claques et te piquer ta dope.


Disant cela, toujours souriant mais manifestement speedé, il
tendit la main vers le cou de Zoé. Elle recula d’un pas, il lui agrippa les
cheveux. Bon, le grand jeu. Elle sortit vivement le cran, fit jaillir la lame
sous le nez du camé et le piqua à la gorge. Il recula, porta la main à son cou,
contemplant avec stupéfaction ses doigts rougis. Elle lui enfonça l’acier dans
la narine droite et l’obligea à s’immobiliser.


— Comme t’es un sale con, le prix des doses a doublé ce
soir. Tu suis ou tu t’arraches ?


— Tu vas me couper le pif, connasse !


— Réponds à la question, merdeux.


— Le double, O.K.


Il tendit un paquet de billets crasseux. Elle lui glissa les
sachets et le poussa dans la rue d’un coup de pied dans les fesses.


Elle s’attendait à ce genre de complication, c’est pour ça
qu’elle avait emporté la lame. Une fille qui deale est un anachronisme dans le
paysage barbésien.


Au 47, rue Custine, elle se retrouva face à un trompettiste
de vingt-cinq ans qui avait joué avec elle sur les dernières sessions de Dexter
Gordon.


— Putain, Jeff, c’est pas vrai, tu bichonnes toujours
ta shooteuse ?


— Je fais gaffe, sinon je ne contrôle plus rien côté musique.
Comment tu as pu sortir de ta clinique ?


Elle lui raconta l’histoire, toute l’histoire.


— Tu devrais faire un tour à la Porte Magique, ça aide,
je trouve, proposa-t-elle.


— Le truc que tu n’as pas compris, Zoé, c’est que j’aime
cette came. Ça me fait jouir de m’envoyer ma dose, tu comprends ?


— Tout le monde aime ça mais on peut s’en passer
également.


— Bon, je verrai. Tu montes quelque chose ?


— Un trio évolutif. Je te contacterai quand on
commencera à mouliner dur. Le sax s’appelle Pochot.


— Je connais : déjanté mais clean. Ça m’intéresse.
Tiens, prends mon téléphone, je passerai vous voir.


Ils échangèrent téléphone contre sachets d’héroïne et elle
remit le cap sur le boulevard pour se rapprocher de l’Utopia. Une
centaine de jeunes gens tapaient la semelle en ordre dispersé devant la salle. Elle
passa de groupe en groupe essayant de repérer aux tics habituels les accros à
la blanche. Elle fourgua ainsi trois sachets puis, lassée de tapiner, rentra
dans la boîte. Borelli était absent, mais Diego montait la garde dans le
couloir, tel un clébard affamé. Elle ne pouvait pas encadrer ce fils de pute.


Elle tendit les billets à l’Espagnol, les sachets restants
et prévint :


— Je reviens à 23 heures avec un sax. On va
répéter et j’installerai la batterie.


— Qu’est-ce que t’as pris comme marque ?


— Une Tama, pourquoi ?


— J’aime bien les drums, ça brille, c’est magique. S’il
t’arrive quelque chose, tu me la laisses ?


— Il ne m’arrivera rien, crâne de piaf.


— Dealer, c’est pas un job facile pour une gonzesse. On
ne sait jamais, ce monde est cruel, grinça Diego.


— Tes allusions à la con, tu te les carres dans le cul,
petit mec.


— C’est ça, c’est ça, fais-moi peur. En attendant, arrange-toi
la prochaine fois pour fourguer tous les paquets. Monsieur Borelli n’apprécie
pas trop les retours.


Elle haussa les épaules, indifférente aux menaces d’un
ringard pareil, puis sortit dans la rue et repéra Pochot qui garait sa 403, pleine
à ras bord du matériel acheté deux jours plus tôt. Par l’entrée principale, les
premiers spectateurs du concert hard désertaient les lieux. Elle se rapprocha
du sax :


— On intervertit. Couscous d’abord et musique pour
terminer, la salle n’est pas prête pour le moment.


— Comme tu veux, ma biche.


Pochot était bien le ténor qu’elle imaginait. Véloce, travaillant
ses impros en ruptures, il pouvait aussi donner libre court à sa fantaisie et
décoller sur une musique de fanfare ou un rythme zoulou. Zoé retrouva vite
toutes ses sensations qu’elle avait cultivées tant bien que mal à la clinique. Un
peu de technique quotidienne sur les caisses remettrait définitivement les
choses en place.


À une heure du matin, ils décidèrent de stopper là, un peu
étourdis par leur volonté réciproque d’impressionner l’autre. Pochot se proposa
de la déposer à Pantin et elle accepta sans façon.


Parvenus devant le 52, rue des Grilles, Pochot se tourna
vers elle :


— Alors, tu me fais pas le coup du dernier verre, comme
dans les films ?


— Embrasse-moi.


Il s’exécuta sans faiblir et de la main droite elle lui
compressa les couilles à lui faire mal.


— La prochaine fois, peut-être. Ce soir, je suis crevée.


Il roula des yeux fous en se massant l’entrejambe pendant qu’elle
pénétrait en riant dans le pavillon paternel.


Elle martela ses caisses toute la
journée du lendemain et se décida à faire un tour à la Porte Magique pour
compenser la honte qu’elle avait de dealer pour Borelli. Négligeant Babar et
son père qui ratissait Belleville pour écrire la bio définitive d’Abdullah, elle
s’y présenta, seule. Une femme de quarante ans, cheveux courts, visage dur, type
méditerranéen, animait la réunion qui tirait sur sa fin.


Marcia, l’animatrice, dévisagea ceux qui l’entouraient.


— On peut s’arrêter là, vous m’avez l’air crevés !


Au troisième rang, un grand type maigre, cheveux blonds
mi-longs, la trentaine, leva la main.


— J’ai un truc qui me pèse. Je peux ?


Elle fit oui avec les yeux et, bizarrement, les
conversations annexes cessèrent. Ce silence soudain sembla gêner l’intervenant
puis, haussant les épaules, il prit la parole.


— Je me fixe à haute dose depuis pas mal de temps…


— Tu en es à combien ?


Il annonça son chiffre, par bravade. Un silence mortifié
suivit ses paroles.


— Ce qui m’obsède, c’est un rêve, je fais toujours ce
rêve mais je sais que ça n’est pas un rêve. Je suis en train d’acheter ma dope
à un dealer et un mec, un flic probablement, me braque. Alors je sors mon arme
et je tire sur le gars qui s’écroule. Puis je m’arrache dans ma caisse plein
pot.


— Allons, tu dois bien savoir s’il s’agit d’un rêve ou
d’une réalité que tu refuses.


— J’ai bien peur que ça ne soit la réalité.


— Comment sais-tu qu’il s’agissait d’un flic ?


— Il a dû dire « Police », un truc comme ça…


— Il est mort ?


— Je ne sais pas. Je suis parti, ça paniquait dur.


Marcia et les autres participants étaient en fait plus embêtés
qu’autre chose. La mort d’un flic ne les troublait pas tellement, mais un aveu
public les mettait dans une situation malaisée vis-à-vis de la loi. Évidemment,
un principe non écrit voulait que tout ce qui était dit dans l’enceinte de la
Porte Magique n’en sorte pas. Zoé, au dernier rang, n’en perdait pas une miette :
alerte rouge, carrément.


— Que souhaites-tu ? s’informa Marcia.


— Me sortir de la came.


— Tu connais tes doses. On va pas se faire de cinéma, tu
as une chance sur mille d’en revenir.


— Faut que j’aie l’esprit clair pourtant, que je puisse
réfléchir.


— Je sais, il arrive un moment où tu planes tellement
que tu ne peux rien faire d’autre que sourire aux anges. Le seul conseil que je
puisse te donner, là où tu es parvenu, c’est la désintoxe pure et dure à la
Méthadone.


— Je ne peux pas faire ça.


— Dans ce cas, évite de te trimbaler avec un calibre. Si
tu dois descendre un flic à chaque deal, tu vas faire un carnage.


La plaisanterie décontracta l’assistance trop tendue. Ils
finirent par en rire et peu à peu se levèrent en se souhaitant bonne nuit. Zoé
rentra dare-dare à Pantin. David, assis sur le canapé, écoutait les confessions
d’un indic sur un magnétophone de poche. Elle lança son blouson de cuir sur une
chaise et se planta devant son père.


— Il s’est passé quelque chose à la Porte Magique, ce
soir.


David, léthargique, leva un œil. Trois whiskies derrière la
cravate.


— Ah, oui ?


— Oui, chef. Un mec a quasiment avoué avoir tiré sur un
flic au cours d’un deal qui a foiré.


Nolane se plaça immédiatement sur orbite.


— Raconte tout calmement.


Elle rassembla ses souvenirs et lui narra dans les détails l’étrange
confession du camé.


— En fait, il n’a donné aucun détail sur le deal :
l’endroit, le jour, le dealer, etc., demanda Nolane.


— Non, et figure-toi qu’il n’a pas laissé non plus son
adresse et son numéro de téléphone pour que tu passes le prendre.


— Reste cool, Zoé. J’essaie de comprendre. Ce qui est
incroyable, s’il s’agit de mon gars, c’est qu’il se soit rendu à la Porte
Magique. Tu as une idée ?


— Ça pourrait être ton mec, je dis bien pourrait, imparfait
du conditionnel. Son vrai problème, c’est pas d’avoir buté le flic, c’est de ne
plus pouvoir contrôler les effets de la came. Il s’envoie deux grammes par jour,
tu imagines ? Quand une guêpe bourdonne à trois mètres, il doit sortir son
flingue et vider son chargeur. Ce mec est une vraie bombe lâchée dans la nature.


— Et comme il n’est pas con, il le sait et veut
reprendre le contrôle de son existence.


— Exact.


— Que lui a conseillé l’animatrice ?


— Méthadone sous surveillance, le grand jeu : tu
passes ou tu crèves.


— Pourquoi est-il armé ?


— Il n’a pas précisé, mais à mon avis, il doit dealer
et comme tu le sais, tous les dealers sont chargés.


Elle piqua un fard en prononçant ces mots et glissa un bref
regard vers son blouson qui révélait le manche du cran d’arrêt. David Nolane
était ailleurs, perdu dans ses pensées. Il pouvait doubler Serguine et sa bande
d’incapables, si ce mec était bien l’assassin de Cari. Une piste à creuser. Le
flic en lui se reconstitua peu à peu, boulon par boulon.


— Tu te rends compte de la proximité des deux lieux, la
Porte et les Becs salés ?


— Je sais, trois cents mètres, mais ça veut rien dire.


— Pas sûr. Zoé, ce mec reviendra, même si c’est le
tueur. Si son truc consiste à retrouver une normalité, il va revenir car à la
Porte Magique, personne ne juge, c’est un moment de respiration pour lui. Oui, il
va revenir.


— David, t’emballe pas, c’est juste une possibilité.


Il ne l’entendit pas, déjà sur le sentier de la guerre.


— Quand aura lieu la prochaine réunion ?


— Après-demain.


— Tu peux y retourner ?


— Évidemment.


— S’il est là, engage la conversation à la fin de la
séance, propose-lui de boire un pot et essaie de le faire parler.


— Jusqu’où je peux me risquer ? Je lui demande s’il
connaît Abdullah, par exemple ?


— Trop précis, il va se méfier. Non, essaie de savoir
qui il est, ce qu’il fabrique dans la vie, ça suffira pour un début.


Elle se fit une place sur le canapé près de son père. Il
posa sa main sur celle de sa fille. Sourires. Ils se retrouvèrent.


— J’ai dégotté un sax génial. Je suis un peu amoureuse,
je crois.


— T’as toujours été une rapide. Un Noir, je suppose ?


— Désolée.


— C’est pas grave, ta mère n’est plus là. Moi, les
couleurs, tu sais…


— Tu y penses à maman ?


— Non, bizarrement la mort de Cari et ton retour ont
complètement occulté le départ d’Élisabeth. Parfois, je pense à elle mais comme
à une très vieille histoire.


— Vous étiez une vieille histoire, David.


— Certains s’en contentent.


— C’est mieux comme ça. La routine, ça fait chier.


— Si dans un an Marie n’a pas trouvé un mec, je lui ai
proposé de l’épouser.


— J’espère que tu as souri en sortant cette bêtise.


— Je ne crois pas. C’est mal ?


— Bon, allez, file au pieu, Nolane.


— Et toi ?


— Je vais faire quelques exercices sur les toms
assourdis.


— Comment s’appelle ton groupe ?


— Killing Zoé. Pas mal, non ?


Il approuva de la tête, rafla un paquet de petits-beurre LU
et monta se pieuter, accordant une ultime pensée à John Lennon. Au moins, lui, Nolane,
n’avait pas épousé cette conne de Yoko Ono.


Dès lors, Zoé muta. Musicienne le
jour, espionne en danger de mort la nuit. Un petit problème cependant, le camé
flingueur ne revint pas aux deux réunions suivantes. David, qui se postait à la
sortie des séances pour le mémoriser, pestait en rentrant chez lui, accusant
même Zoé de lui avoir raconté cette histoire pour le sortir de sa torpeur.


Borelli pouvait réactiver Zoé à n’importe quelle heure. Certains
deals s’effectuaient même le matin sur le coup de 9 heures. La jeune fille
payait cher le droit de répéter dans l’enceinte du poussah rital et elle
comptait les jours la séparant du retour du dealer tunisien.


Jeff Beltramini vint rejoindre le groupe et sa présence
insuffla un nouvel élan à leur musique. Un soir de répétition, ils surent qu’ils
pouvaient tenir la scène plus d’une heure d’affilée et proposèrent à Borelli de
venir les écouter. Celui-ci, moyennement intéressé, abandonna son bureau
capitonné et se fit installer un fauteuil au centre de la salle. Diego resta debout
à ses côtés.


Ils mirent le paquet : du groove, encore du groove. La
terreur de Zoé était que Borelli trouve leur musique trop intellectuelle par rapport
aux groupes qui passaient habituellement dans la salle.


Impassible, le gros bonhomme resta une heure durant le cul
vissé sur sa chaise.


— O.K., Zoé, ça me plaît, mais avant de te lancer dans
le grand bain je te propose d’assurer pendant deux jours en première partie, on
verra comment les gens réagissent à votre musique. Qu’est-ce que vous en dites ?


Ils se consultèrent du regard : pourquoi pas ?


— On passe avant qui ?


— Calvin Russell, c’est du rock un peu country, je
crois.


Zoé fit la moue. Des mecs habitués à une musique de bouseux,
ça l’emballait modérément.


— On commence quand ?


— Dans cinq jours, ça vous laissera le temps de
peaufiner les morceaux.


Ils se quittèrent là-dessus et Zoé raccompagna Pochot à
Bagnolet.


— Alors ma poule, tu montes prendre le dernier verre ?


— Et ta copine, tes gosses ?


— Ma copine s’est tirée hier, c’est vraiment une copine,
une vieille amie. Ma femme est à Katmandou et mes gosses sont couchés. Reste
plus qu’à nous débarrasser de la gamine qui les surveille.


Cette organisation sans faille amena un sourire sur les
lèvres de Zoé qui s’engouffra dans l’ascenseur derrière le musicien.


Quand la baby-sitter fut congédiée, il n’y eut pas de round
d’observation. Ils se jetèrent l’un contre l’autre, tels deux naufragés
apercevant une langue de terre à l’horizon. Elle le plaqua contre la moquette, il
la pénétra sur le canapé. Un peu plus tard, installés dans la chambre de Pochot,
une boîte de bière à la main, ils prirent le temps de respirer.


— T’aimes ça, cochonne, s’amusa le sax.


— Comme tout le monde. À la clinique, je baisais avec
un infirmier pour qu’il me fournisse en dope, mais c’était pas pareil.


— Et la came, au fait ? T’as l’air mieux.


— Je baisse, c’est dur, mais je vais y arriver.


— Le truc pour arriver à faire les choses que ton corps
refuse, c’est de trouver la sagesse avec ton cerveau.


— C’est un cours de philo ?


— Non, je déconne pas. Moi je fais partie d’un groupe
qui s’inspire de la philosophie et des rites d’une civilisation indienne
disparue. Le groupe s’appelle Washita…


— Vous priez une statuette en cire en psalmodiant des
niaiseries avec sacrifice de poulet les jours fériés ?


— Putain, t’es vachement sceptique. Tu dis toujours que
j’ai la frite, que je casse la baraque, mais j’ai pas toujours été comme ça. Le
groupe Washita m’a beaucoup apporté. Je suis sûr que toi, qui as besoin d’un
soutien moral, ça t’aiderait.


— Je vais déjà à la Porte Magique.


— O.K., mais la Porte, c’est une réponse technique…


— Pas du tout. On confronte nos problèmes, nos
expériences, il y a beaucoup d’amitié qui passe.


— Bon, bon, ta Porte est formidable mais je te prêterai
le livre de mon groupe : Washita, pour marcher dans la Beauté. Ça
te plaira, j’en suis sûr.


Elle opina vaguement et se prit à réfléchir.


— C’est bizarre quand même tous ces gens aujourd’hui
qui ont besoin de se raccrocher à des groupes, des sectes, tu ne trouves pas ?


— C’est dû à l’absence de sacré. Les jeunes ont peur du
chômage, d’un avenir de merde, alors ils rejoignent les sectes, les groupes de
prière.


— Mais moi je crois à la musique, ça me suffit.


— La preuve que non puisque depuis trois ans tu t’enfiles
de la blanche.


Elle se tourna vers lui, furieuse.


— J’aime pas quand tu joues les petits profs.


— Moi j’aime tout chez toi mais surtout ton petit cul à
fossettes. Fais voir.


Elle le lui montra et ils décidèrent de laisser parler leurs
corps plutôt que de se perdre dans des élucubrations fumeuses.
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La Porte Magique, 23 h 30. Zoé balaya la salle en
panoramique, et une excitation brève mais réelle la gagna : il était là, au
troisième rang, les épaules tombantes, l’œil rivé à l’animateur qui n’était
autre que Babar. Celui-ci ne remarqua pas Zoé et conduisit la séance dans la
bonne humeur. On apprit ce soir-là que Robertet, l’un des participants aux
réunions, était mort la veille d’une overdose. Il y eut comme un froid dans la
salle. Zoé s’insinua entre les chaises et vint se placer à la gauche du killer.


Elle se pencha vers lui et chuchota :


— Tu aurais une cigarette ?


Il sortit de sa poche de chemise en jean un paquet de Camel
et le lui passa sans parler. Après ce premier contact, elle décida d’en rester
là pour le moment.


À la fin de la séance, Zoé tendit son paquet au camé.


— Merci. Au fait, ça va mieux depuis la dernière fois ?


— Pas terrible. C’est la femme, Marcia, qui a raison, il
me faudrait une vraie cure, mais je n’ai pas le temps de faire ça.


— Est-ce que tu aurais le temps de boire un verre par
hasard ?


— Dans le quartier ?


— À Château Rouge, la plupart des copains qui sont là s’y
retrouvent pour boire un coup.


Il accepta et ils se dirigèrent lentement vers le métro. Il
était grand, épaules larges et se rasait peu. Pour le reste, jeans, tennis et
pull siglé UCLA. Le mec normal, une muraille anonyme.


Ils prirent place dans un box quelque peu éloigné de l’agitation
du café et choisirent tous les deux un demi-panaché.


— Tu fais toujours ton rêve ?


— Non mais je sais que je l’ai fait. C’est la came qui
me déglingue. Je perds mes réflexes.


— Tu as besoin de réflexes dans ton boulot ?


— Heu… oui, comme tout le monde.


— Qu’est-ce que tu fais ?


Il hésita et posa les yeux sur un France-Soir égaré
sur la table la plus proche.


— Journaliste.


— C’est super comme job. T’écris quoi ?


— Le sport. Le basket, surtout.


— J’adore. Surtout ce mec qui maintenant est
séropositif, c’est comment déjà son nom ?


— Magic Johnson. Ça va ? J’ai bien passé le test ?


— Quel test ?


— Tu n’arrêtes pas de poser des questions.


— Parce que tu parais intéressant. Maintenant, si tu
préfères, je peux parler de moi.


— Je préfère, dit-il d’un ton cassant.


Décontenancée, elle commença à parler musique, batterie, ses
projets d’avenir.


— Qu’est-ce qui me prouve que tu ne baratines pas ?
demanda l’homme, déchiffrant le visage de Zoé comme pour le découper au laser.


— Pose-moi une colle sur le jazz.


— Le nom du sax sur Alone Together par Chet
Baker, version 59.


— Pepper Adams, c’est facile.


Il se décontracta.


— Et toi, la came ? demanda-t-il négligemment.


— Ça descend. Un képa tous les deux jours. Je me suis
payé une année en clinique psy, ça m’a vacciné. Je n’y retournerai pas à cause
de cette merde. Dis donc, tu dois avoir du mal à bosser avec les doses que tu
prends.


— Je dicte mes papiers par téléphone. Tu ne l’attendais
pas celle-là.


— Pourquoi tu es aussi cynique ?


— Pas cynique, méfiant. En quinze ans aucune femme ne m’a
abordé pour me payer à boire. À propos, c’est moi qui paye, il faut que je file.


— Déjà ?


— Je suis crevé. Comment tu t’appelles ?


— Zoé. Et toi ?


— Bernard. Allez, salut, à une autre fois.


Il se dressa de toute sa hauteur et quitta la salle d’un pas
vif. Babar, qui glandait au bar, apporta son verre et prit place devant Zoé.


— Qui c’était, ce mec ?


— Un type que je tiens à l’œil et qui paraît bigrement
méfiant.


— Weissner ?


— Peut-être.


Elle essaya de repérer son père
aux alentours du café, mais il n’y était pas. Elle prit un taxi et se fit
déposer rue des Grilles. Nolane était planté devant un match de boxe diffusé
par Canal Plus, une pizza royale sur les genoux et deux boîtes de bière
ouvertes à ses côtés.


— Super pour le cholestérol, cingla Zoé.


— Je noie ma détresse. Tu reviens de la Porte ?


— Oui et notre homme y était.


— Raconte vite.


Elle raconta du mieux qu’elle put malgré sa fatigue.


— Tu crois vraiment qu’il est journaliste ?


— Non, il a posé les yeux sur un journal qui traînait
et ça lui a donné l’idée.


— Son prénom ?


— Vrai ou faux, c’est kif-kif.


— Je suis d’accord, en fait il n’a pas lâché
grand-chose. Il t’a paru sur ses gardes ?


— Oui, hypertendu. Le genre de mec qui voit où tu veux
en venir avec tes questions et qui s’amuse de ta connerie.


— Merde, on n’a pas grand-chose, soupira Nolane, dépité
par les résultats de la soirée.


— Il connaît Magic Johnson, quand même.


— Moi aussi et j’aime pas le basket.


Zoé se leva, s’étira devant une glace murale en souriant et,
sans se retourner, laissa choir :


— Ah, j’oubliais de te dire : j’ai ses empreintes.


David lâcha sa pizza, les yeux exorbités.


— Quoi ?


Elle plongea dans son sac en cuir et en sortit le verre de
Bernard enveloppé dans un mouchoir.


— Zoé, je te lègue toute ma fortune, tu es la fierté de
ma vie.


— Ouais, je suis pas mal, c’est assez juste.


David déplia le mouchoir et contempla en transparence les empreintes
laissées sur le verre de bière.


— Il doit se laver une fois par mois, ce mec : elles
sont parfaites. Je vais porter ça demain matin à Berger au labo central et on
verra si notre ami Bernard a déjà eu affaire aux flics.


— S’il achète de la came à Abdullah, il est possible qu’il
soit tombé au moins une fois et si son arme est déclarée on peut aussi remonter
la piste de cette façon, non ?


— Tu crois vraiment qu’un type qui bute un flic possède
un permis ?


— J’en sais rien, moi, je pensais tout haut.


— En tout cas, maintenant ça ne va pas traîner. Tu n’en
parles à personne, surtout.


— J’ai dit deux mots à Babar.


— Babar, on s’en fiche, mais si tu croises un copain du
commissariat, la version officielle c’est : papa est très abattu mais il
reprend peu à peu goût à la vie. Ça fait peut-être un peu littéraire, non ?
Qu’est-ce que tu emmènes au lit ?


— Un livre sur une tribu indienne pleine de sagesse. Paraît
que c’est bon pour ce que j’ai.


— S’il y a beaucoup de sagesse et peu d’indiens, je
pense que ce livre est pour toi.


Elle fit un bond en riant vers son père et lui tira la
moitié de sa pizza. Ils se poursuivirent dans la maison mais elle fut plus
prompte à fermer le verrou de sa porte de chambre. Son rire clair traversa le
panneau.


— Zoé, rends-moi cette putain de pizza.


— Crève.


Le laboratoire central de la
police était installé dans les sous-sols du quai des Orfèvres. Nolane
connaissait Pierre Berger depuis dix ans, et les deux hommes s’étaient
rencontrés à plusieurs reprises. Les lieux, modernes, climatisés, cliniques, contrastaient
étrangement avec les bureaux vétustes des étages supérieurs.


Berger contempla longuement le verre.


— Tu es sur quoi en ce moment ?


— Je termine un congé, mais je travaille quand même sur
la mort de Weissner.


— J’ai lu la note d’information. Qu’est-ce qu’il lui a
pris de jouer les cow-boys face à des dealers ?


— Je ne sais pas. Ça s’est passé très vite et j’étais
carrément abasourdi. Le temps que je lâche la purée, il était déjà mort.


— Ils t’ont cherché à l’IGS ?


— Non, je connaissais l’un des enquêteurs.


— Bon, tu me laisses une demi-heure, je te donnerai le
film et tu iras le porter à l’informatique. Je ne sais pas s’ils vont vouloir
le prendre, car tu n’es pas officiellement chargé de l’enquête. Tu procèdes
comment ?


— J’ai trouvé du boulot pour le fils de Quémeneur, il s’en
souviendra.


Berger sourit en tapant sur l’épaule de Nolane et disparut
dans un labo contigu. Pendant que Berger photographiait les empreintes, Nolane
en profita pour passer un coup de fil à Quémeneur. Celui-ci confirma qu’il l’attendait.


Une demi-heure plus tard, Nolane se présenta devant
Quémeneur, son film à la main.


— J’en ai pour un moment. Tu attends ou tu repasses ?
proposa l’informaticien.


— Ça demande combien ?


— Cinq minutes ou deux heures, on ne sait jamais.


— Je vais boire un pot en face et je reviendrai.


— À tout de suite.


Les lieux informatiques, situés dans une aile isolée du quai,
grouillaient de flics en civil, affairés mais silencieux. David s’était pris d’affection
pour l’informatique et les autoroutes de l’information ne lui étaient pas
étrangères. Il avait pu vérifier de nombreuses fois qu’en manipulant
intelligemment un ordinateur, on pouvait gagner trois jours d’enquête sur le
terrain.


Il s’installa à l’Écluse, de l’autre côté du quai, et
se fit servir un verre de bordeaux. Assis en terrasse, tout son passé de
gauchiste soixante-huitard lui revint en mémoire, les filles agitant des
drapeaux rouges, les visages masqués par les mouchoirs des étudiants familiers
des grenades lacrymogènes, la rage des flics, la mobilité des manifestants, les
voitures brûlées, les grilles d’arbres balancées sur les fourgons. Comme c’était
loin tout ça. C’était bien avant le sida, le chômage et le crack. Les trois
calamités des années quatre-vingt-dix. Il s’endormit presque sur son coin de
table et c’est le garçon qui vint le réveiller. David s’étira et gagna le
service informatique. Il fit appeler Quémeneur qui se pointa, l’air faux cul
avec le film de Berger. Bizarrement, deux hommes accompagnaient Quémeneur.


— On n’a rien, David, désolé, s’excusa son ami.


— C’est sûr à cent pour cent ?


— Heu… oui.


L’un des deux hommes, costumé de gris et cravaté, considéra
l’ensemble en jean de Nolane.


— Vous travaillez sur une enquête officielle, inspecteur ?


— Non.


— À quel commissariat appartenez-vous ?


— Et vous, machin, d’où vous sortez ?


— Je dirige ce service. Commissaire Barnier.


— Alors là, je suis vachement impressionné.


— Je répète : quel commissariat ?


— XVIIIe.


— Compris, vous enquêtez sur le meurtre de Weissner. Alors
écoutez, qui que vous soyez, laissez les enquêteurs officiels effectuer leur
travail. Vous êtes Nolane, n’est-ce pas ?


— Je peux partir ?


L’homme approuva de la tête et tourna les talons. Le second
flic considéra David et Quémeneur qui proposa :


— Je te raccompagne à l’ascenseur.


Ils s’éloignèrent de deux mètres et Quémeneur chuchota entre
ses dents.


— Désolé, David, mais je n’ai rien pu faire.


— Pourquoi, qu’est-ce qui se passe ?


— Je ne peux rien te dire. Excuse-moi.


Là-dessus, Quémeneur tourna les talons et rejoignit son
collègue, abandonnant David devant l’ascenseur métallique. Nolane rentra
immédiatement à Pantin pour réfléchir à tout cela.


Zoé s’activait dans la cuisine
au-dessus de tomates remplies de brandade qu’elle essayait de faire griller à
feu doux.


— Viens voir, j’ai à te parler, intima David.


Ils s’avachirent tous les deux sur le canapé et Zoé enflamma
une Camel. Aujourd’hui, ses yeux étaient verts. David raconta par le menu son
expédition au quai des Orfèvres et l’attitude pour le moins bizarre de
Quémeneur et de son supérieur.


— Il y avait quelque chose, Zoé, mais son connard de
chef l’a empêché de m’en parler.


— S’il est fiché, pourquoi refuseraient-ils de le dire ?


— J’en sais rien. Une magouille politique peut-être…


— Oui, c’est possible mais en tout cas ça confirme que
le cher Bernard n’est pas blanc-blanc.


David réfléchissait, se levant et s’asseyant tour à tour.


— Je ne peux pas serrer ce mec à l’esbroufe sans savoir
qui il est. Je n’ai rien contre lui pour le moment.


— On n’est même pas sûrs qu’il revienne à la Porte.


— Zoé, je sais me servir de ces ordinateurs, tu sais !


— Depuis quand ?


— Depuis ton internement. J’avais besoin de me changer
les idées ; alors, j’ai fait de la formation permanente.


— C’est bien, papy, faut savoir se recycler quand
arrive l’âge de la retraite.


— J’apprécie tes encouragements. Voilà ce que je pense :
je dois pénétrer dans le centre des ordinateurs et faire la recherche moi-même.


— Tu veux braquer les flics ? Dis donc, faut te
calmer avec la coke.


— C’est faisable. Ils ne travaillent pas la nuit dans
ce service et on peut pénétrer directement dans le centre sans passer par l’entrée
principale.


Elle regarda son père, incrédule.


— Et tu pénètres COMMENT ?


Ils se turent tous les deux ; chacun concentré sur ses
connaissances. Zoé prit le temps de retirer ses tomates qui commençaient à
flamber sur la gazinière, rapporta des assiettes et ils entreprirent de dîner
sur la table basse du salon. Puis elle releva la tête :


— Il est tombé pour quoi, Babar, en quatre-vingt-sept ?


— Bon Dieu : cambriolage !


— Remarque, ça n’en fait pas un spécialiste des
serrures.


— Justement, si : il ouvrait même des coffres.


— Appelle-le.


David se colla au récepteur téléphonique et d’une voix
excitée relata à son ami les derniers événements de la journée. Quand il en
vint à lui proposer de crocheter la serrure du centre informatique, Babar, en
bon professionnel, émit des objections : caméras de surveillance et tutti
quanti.


— O.K., mais tu pourrais t’en occuper ?


— Sûr, faut que j’aille repérer les lieux. Mais on est
bien d’accord, dès que tu es rentré, moi je me tire, j’ai pas envie de
replonger à cause de tes conneries.


— Non, non, te bile pas : tu m’ouvres le chemin et
c’est marre.


— D’accord, je passerai demain matin, je demanderai
Quémeneur pour lui remettre un pli personnel, ça me laissera le temps de
repérer l’essentiel.


— Et tu dégages quand Quémeneur arrive, je ne veux pas
leur mettre des idées en tête.


— Sûr, on fait comme ça.


Ils raccrochèrent en même temps.


Zoé vida son verre de bière. Elle bisa David qui lui
souriait.


— Je t’accompagne ?


— Sûrement pas.


— Si. Il faut bien que quelqu’un vérifie que le visage
correspondant aux empreintes est bien celui de Bernard. Qui, à part moi ?


— S’il y a un visage…


— Ouais, ça paraît problématique. Alors, tu m’emmènes
quand même ?


— D’accord, mais la nuit où l’on fait ça, c’est moi qui
commande. Toi, tu suis et tu fermes ta grande gueule.


— Oui, chef. T’es beau à la tête de tes troupes : un
ex-taulard et une camée en pleine rédemption.


Il lui sourit vaguement, l’esprit ailleurs.


— À propos de camé, il faudra que je te parle d’un truc…


— Quoi donc ?


— Pas grand-chose, un bruit qui court à Barbès.


Et il la fixa dans les yeux, sans sourire.


Elle se glaça d’effroi. Il savait.
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Après la visite des lieux, Babar assura qu’il pouvait les
faire entrer dans le centre informatique.


Ils étaient attablés tous les trois dans la cuisine des
Nolane et déchiraient des côtelettes de veau avec une belle énergie.


— Tu veux faire ça quand ? demanda Babar.


— Demain soir.


— Ah bon, j’avais peur que tu dises après dîner.


— Pourquoi, ça te paraît trop court ?


— Un peu juste, mais je vais me dépêcher de collecter
le matos. Tu vas à la Porte ce soir, Zoé ?


— Non, ce soir je passe pour la première fois à l’Utopia
avec le groupe.


— Merde, je vais rater ça. Tu y vas, David ?


— J’y ferai un tour.


Là-dessus, Babar sortit de table, salua la compagnie et
rentra chez lui. David montra le petit livre rouge, posé sur la table à côté de
l’assiette de Zoé.


— Tu avances sur la Voie de la Sagesse ?


Elle émergea d’un rêve éveillé.


— La Sagesse ? Ah oui, le livre ! Contrairement
aux apparences, c’est pas mal du tout. Ils avaient des principes assez durs
dans certains domaines…


— Ça te ferait pas de mal d’avoir des principes.


Elle ne releva pas l’allusion et poursuivit :


— Par exemple, pour vivre dans l’harmonie après la mort,
ils disent que tu dois mourir de la main d’un membre de ta famille, c’est
bizarre, non ?


— Oui et non puisque, chez les Indiens, toute l’existence
est centrée autour de la tribu et de la famille.


— J’irai peut-être à l’une de leurs réunions. Pochot m’a
dit que les femmes s’amusent à se peindre des signes sur le visage. À vrai dire,
ça me fait un peu marrer.


— Tu commences par quoi, ce soir ?


— Papa don’t take no mess, version speedée, comme
ça les rockers n’auront pas le temps de s’ennuyer.


— Je passerai.


Ils se retrouvèrent le lendemain
soir face à l’entrée du centre informatique. Babar avait suggéré que David et
Zoé se munissent de cagoules pour le cas où ils n’arriveraient pas à occulter
les deux caméras de surveillance de l’entrée. Chacun était plongé dans ses pensées.
Zoé savourait la réussite du premier concert, le feeling des cuivres, son jeu
de batterie demeuré intact et surtout la bouille de Borelli, épanoui, qui lui
proposait carrément d’assurer la première partie un soir sur deux. David
pensait à Weissner et Babar avait déjà l’œil rivé sur le digicode, une
broutille, et sur la seconde porte qui ne s’ouvrait qu’à l’aide d’une carte
magnétique. Deux heures du matin. David se tourna vers ses compagnons.


— Babar, tu traverses et tu commences le job. Nous, on
te couvre d’ici.


Le gros Babar traversa la route. David et Zoé s’accoudèrent
au pont de pierre. La Seine était noire. Même les bateaux-mouches s’étaient
endormis et, de ce côté-ci du pont, seules de très rares voitures balayaient de
leurs phares l’entrée du centre.


Babar leur fit signe dans la pénombre et ils s’engouffrèrent
à sa suite dans le sas.


— Pour le moment, c’est du billard. La carte, c’est
plus longuet. Restez cool.


Ce qu’ils firent. L’ex-braqueur de coffres retrouvait une
habileté manuelle, un toucher quasi féminin que son corps trapu contredisait. Il
se tourna vers David.


— On va rentrer dans le noir, comme ça on complique la
lecture des caméras, mais il faut mettre les cagoules, car elles sont toutes à
infrarouge, maintenant.


Ils enfilèrent leurs cagoules et se glissèrent dans le petit
hall de réception.


David chuchota :


— Pourquoi les détruire puisqu’on est passés ?


— Si je les déglingue, la mémoire disparaît aussi et il
ne restera aucune trace de votre passage, c’est mieux pour vous. Ils peuvent
vous repérer à des détails vestimentaires, on ne sait jamais.


Ils s’accoudèrent au comptoir
pendant que Babar s’attaquait au système audiovisuel. Enfin il leva le pouce et
disparut dans l’entrée. Zoé tira la manche de son père.


— On peut allumer ?


— Non, il y a d’autres flics dans l’immeuble. On
allumera seulement les écrans. C’est au bout du couloir, à droite.


Ils avancèrent dans le couloir à petits pas et poussèrent la
porte du centre. La salle, climatisée, surprenait par sa fraîcheur.


— Tu sais lequel choisir ? s’inquiéta Zoé.


— Ils sont tous connectés au même ordinateur central de
renseignements. Le poste n’a pas d’importance, tiens celui-ci fera l’affaire.


Ils se posèrent sur deux chaises à roulettes dans une
obscurité relative. David alluma l’écran de l’ordinateur et agrippa la souris.


— Bon, voyons voir, qu’est-ce qu’on me propose ?


— Il y a marqué « Recherches ».


— O.K. pour « Recherches ». Le genre, maintenant.


— « Empreintes. »


David sortit le film des empreintes de son blouson et le fit
glisser dans le scanner qu’il connecta avec son écran. Trois minutes plus tard,
les empreintes de Bernard apparurent devant lui.


Zoé suggéra :


— Il faut sûrement aider l’ordinateur dans sa recherche,
sinon ça va nous prendre toute la nuit.


— J’hésite entre stupéfiants, narcotiques et grande
délinquance.


— Quelle différence entre stups et narcotiques ?


— L’un doit être plus restrictif que l’autre. Je
demande stups et j’envoie les doigts fuselés du cher Bernard.


La bête moulina en silence.


Le père et la fille, l’œil rivé à l’écran, les visages
éclairés par la lumière sourde diffusée par celui-ci, semblaient façonnés dans
la même pâte. Elle posa sa tête contre l’épaule de David.


— Tu sais pour Borelli.


— Évidemment.


— Encore deux livraisons et j’aurai payé ma dette. Tu m’aimes
encore ?


Il déposa un baiser léger sur la joue duveteuse de la jeune
fille. L’écran s’anima.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna Zoé


— Ça, c’est : « Le sujet est classé code 21 ».


— Ils demandent si on connaît le code d’accès. C’est
quoi, cette merde ? s’énerva Zoé.


— Code 21, c’est un flic, ma chérie.


— Bernard ?


— Oui, l’enculé de Bernard. Comme on n’a pas le code d’entrée,
il faut trouver une astuce pour en savoir plus.


— Comment se fait-il que ses empreintes soient
répertoriées dans l’ordinateur ?


— Sais pas.


Ils restèrent comme deux débiles, les yeux rivés à ce code
21. Si Bernard était un flic, il était peu probable qu’il ait tué Weissner. Pourtant
il y avait ce rêve, la confession d’un camé, ces visites à la Porte Magique. Sans
se parler, le père et la fille agitaient les mêmes idées, échouaient sur les
mêmes voies de garage dans leurs cerveaux fatigués.


— Et si tu essayais Weissner ? proposa-t-elle.


— Je vais revenir au menu. Voilà : « Affaires
en cours. » Tu choisis quoi ?


— « Stupéfiants. » Remarque, je suis conne, ils
ont dû donner un nom de code au meurtre de Cari.


— Oui, mais ça je sais. J’ai téléphoné à Serguine et, sur
le ton de la plaisanterie, ce taré m’a dit que l’opération s’intitulait « Blanche
Neige ».


— Bon, vas-y pour Blanche Neige.


— Eh bien voilà : « Affaire non résolue. »
Merci les mecs, vous êtes très forts.


— Il y a une case : « En savoir plus. »


David pianota et, sous leurs yeux sidérés, l’écran afficha
de suite : « Suspects présumés : BIG BROTHER, BLANCHETTE. »


— D’où ils sortent ça, qui sont ces mecs ?


— Big Brother, j’en sais rien, mais j’ai connu un flic
noir dont le surnom était Blanchette. On était aux stups de Marseille dans les
années soixante-dix.


— Il aurait tiré sur un flic ?


— Non, d’ailleurs le tueur n’était pas noir, c’était un
Européen blond.


— Passe leurs noms et demande leurs CV.


David pianota à nouveau et laissa l’ordinateur mouliner. L’écran
afficha bientôt : « Sujets classés code 21, composez le code d’entrée. »


— On est mal, soupira Zoé.


— Oui et non. Blanchette Robicheaux habite maintenant
aux Clayes-sous-Bois, dans la banlieue ouest, je l’ai su par les bruits de
couloir. Je vais aller rendre une petite visite au cher Blanchette et lui
demander pourquoi il est suspect dans l’affaire Weissner.


— Admettons que ce soit vrai, qu’est-ce que ça veut
dire, à ton avis ?


— Un coup tordu monté par les stups pour serrer
Abdullah ? J’en sais rien, en fait.


— Oui, mais Cari a fait les sommations, non ?


— Oui, il a hurlé POLICE et on l’a entendu jusqu’au fin
fond du XVIe arrondissement.


— Comprends pas.


— Blanchette crachera sa merde.


10


Le lendemain matin, après s’être assuré que Blanchette Robicheaux
habitait toujours Les Clayes-sous-Bois, Nolane se rendit en Renault dans cette
petite ville située à une dizaine de kilomètres de Versailles. Il mit du temps
à trouver le domicile du flic, car Blanchette résidait rue du Stade et les
autochtones le dirigèrent tous vers le nouveau stade flambant neuf à quelques
kilomètres de Plaisir. En fait, Robicheaux habitait une vieille rue, jouxtant
un stade délaissé en lisière de forêt. David sonna à la grille et, ne recevant
pas de réponse, pénétra dans les lieux. La porte d’entrée n’étant pas fermée à
clé, il la poussa également. Les pièces avaient été fouillées sans ménagement. David
sortit son arme et gravit une à une les marches qui menaient à l’étage. Il
visita les deux chambres et par acquit de conscience jeta un coup d’œil dans la
salle de bains. Blanchette l’attendait là, dans la baignoire, avec deux trous
serrés au milieu du front. Le corps avait été traîné jusqu’ici sans raison
précise, des traces sur le plancher en faisant foi. Nolane redescendit dans le
living et commença à fureter. Il nota la présence de deux verres à whisky à
moitié pleins sur une table basse heureusement épargnée. Quelques taches
maculaient le tapis. Blanchette avait été tué ici et manifestement par un ami. David
refit trois fois le tour des deux pièces du bas et sur une étagère de cuisine
mit la main sur une photo ancienne shootée en noir et blanc. Elle représentait
Blanchette quinze ans plus tôt souriant à l’univers en compagnie d’un jeune
type baraqué. Tous deux portaient un béret militaire disposé de guingois sur
leurs têtes. David arracha la photo à son cadre et la glissa dans sa poche. Il
n’avait plus rien à faire ici.


Il attendit patiemment le retour
de Zoé qui ne fit surface qu’à 23 heures, à la fin du set d’ouverture chez
Borelli.


— Alors, Big Chief, ça avance ? s’inquiéta la
jeune fille.


David lui indiqua sans rien dire la photo posée bien en
évidence sur la table de séjour. Elle la rapprocha de son visage.


— Bernard avec quinze ans de moins. L’autre, je ne vois
pas.


— Blanchette Robicheaux.


— Bernard égale Big Brother ?


— On commence à y croire, non ? Passe-moi le
téléphone et mets le haut-parleur.


Il composa le numéro de Serguine en consultant sa montre. Le
commissaire allait râler.


— J’espère que c’est foutrement important…


— Nolane, commissaire.


— David, bon Dieu, tu ne dors jamais ?


— J’allais m’y mettre. Dites, vous vous souvenez de
Blanchette Robicheaux, le Noir karatéka, il bossait dans le XXe avec
vous, je crois…


— Oui, putain, je me souviens de Blanchette.


— Vous savez où il bosse, maintenant ?


Silence sur la ligne. Zoé et Nolane se délectèrent du
souffle rauque de Serguine hésitant à lâcher son information.


— Pourquoi tu demandes ça ?


— Je vais faire une nouba pour mes cinquante ans et je
voulais l’inviter.


— N’importe quoi. Bon, ce que je vais te dire reste
entre nous, car c’est confidentiel.


— Je garde ça pour moi.


Zoé pouffa en louchant sur David.


— T’es pas tout seul ?


— C’est le chien.


— Ah bon. Blanchette fait partie d’un secteur de la
police intitulé DIVISION NC. NC, c’est l’abréviation pour Narcotiques. Ces mecs
sont chargés d’infiltrer les gangs de dealers et de faire tomber les grosses
têtes. On les a formés comme des agents secrets travaillant sur le sol ennemi. Ils
ne rendent compte qu’à un officier traitant et, pour le reste, sont lâchés dans
la nature. Un boulot de merde, si tu veux mon avis.


— Ils doivent être amenés à se camer pour prouver leur
bonne foi aux grossistes, non ?


— Ne me demande plus rien là-dessus, David.


— Une dernière : qui dirige le service ?


— Un ex-divisionnaire, Richard Reno. Je trouve que tu
poses beaucoup de questions pour un mec qui veut seulement inviter Blanchette à
boire un pot.


— C’est la déformation professionnelle, je m’intéresse
à la vie des bêtes.


— C’est ça. Au fait, tu recommences ici dans deux jours,
tu n’as pas oublié ?


— Je ne pense qu’à ça.


Là-dessus, David raccrocha. Ils se regardèrent, ils avaient
compris.


— L’honneur de la maison. La Grande Maison, grinça Zoé.


— Les seules personnes qui n’aspirent pas à la vérité
sont les flics.


— Et Blanchette, il n’a rien lâché, au fait ?


— Monsieur Robicheaux s’est pris deux balles de .38 dans
sa peau d’ébène. L’œuvre d’un ami très cher, car ça s’est passé devant deux
verres à whisky.


— Tu crois que Big Brother…


— Oui, je pense qu’il élimine tous ceux qui peuvent
encore le relier au crime.


— Mais puisque les flics le protègent !


— En est-on sûrs ? Je vais m’en occuper. J’irai
voir Reno dès demain matin. La merde giclera jusqu’au plafond.


— Cool, David, reste cool. Pense à ta retraite.


— Non, ce soir je pense à Cari.


Masqué, Nolane.


Le plus dur fut de trouver l’adresse
de la division NC. David passa une matinée entière au téléphone pour loger
Richard Reno. Il rameuta le ban et l’arrière-ban des vieux copains des stups
recyclés dans les rouages de la machine infernale policière. Mais en vain.


Sur le coup de midi, l’adresse tomba de la bouche d’un indic
pakistanais, ce qui pouvait paraître savoureux. La division avait élu domicile
dans un ancien garage Renault de Levallois relooké high tech.


Nolane gagna la ville banlieusarde dont la surveillance
vidéo des rues chaudes faisait l’admiration de tous les flics des
Hauts-de-Seine. Il éprouva quelques difficultés pour approcher Reno. Trois
policiers au look junkies maladifs le toisaient dans la cour du garage, tel un
objet cacochyme tombé là par hasard. Après dix minutes de palabres, David
perdit son sang-froid, agrippa le plus jeune par les cheveux et lui colla son .45 sur
la tempe. Grosse pression au garage. Pas prêts pour la vidange, les garçons.


— Conduis-moi à Reno, petite lope, intima Nolane.


Les autres s’écartèrent, des démangeaisons au bout des
doigts. Ils traversèrent l’intérieur d’un local réaménagé en bureaux « paysage »
avec murets de briques rouges et plantes grasses. Bien logés, douillets. Enfin
le jeune flic stoppa devant une porte métallique en l’indiquant d’un mouvement
hargneux du menton :


— C’est là.


David poussa la porte d’un coup de pied et pénétra avec son
otage dans le bureau de Richard Reno – costume de velours, moustache, œil lourd
et cinquante-cinq ans au compteur – qui leva sur ce cirque un regard blasé de
dinosaure des coups tordus.


— Quoi, encore ?


— C’est ce cinglé qui veut vous voir, monsieur.


— Qui êtes-vous ?


— David Nolane. File doux, mon garçon, siffla David en
expédiant le mal rasé dans le hangar.


Reno se leva pendant que David remisait son artillerie dans
son blouson de cuir.


— Nolane, Nolane, vous êtes aux stups de Barbès, non ?


— C’est ça.


— Belle carrière, si mes souvenirs sont exacts. Qu’est-ce
que vous me voulez ?


— Weissner, Abdullah, Big Brother et Blanchette. J’ai
besoin qu’on m’explique, Cari était mon meilleur ami.


Reno soupira puis décida de se rasseoir. Il rafla au passage
un fin cigare dans une petite boîte de Davidoff qu’il prit le temps d’allumer
avant d’ouvrir la bouche :


— Qu’est-ce que vous savez ?


— Selon moi, Big Brother et Blanchette magouillent
quelque chose avec Abdullah, un achat bidon par exemple. Là-dessus, Weissner et
moi, prévenus par un indic, nous débarquons à la fin du deal. Cari nous rejoue Rio
Bravo et Big Brother l’abat froidement. Depuis, vous qui savez tout cela, vous
ne bougez pas un cil et vous laissez Serguine piétiner à Barbès sur des pistes
foireuses.


— À votre avis, on fait quoi ici ?


— Vous êtes une sorte de brigade antistups.


— Pire. Nous lâchons des sommes importantes à nos
agents pour qu’ils achètent de la came. En attendant le bon flag des familles. Abdullah,
nous étions dessus depuis deux mois, j’avais une équipe de soutien qui s’apprêtait
à constater le flagrant délit Abdullah/Big Brother, et Weissner a cassé ma
baraque. Vous connaissez le nom de votre indic ?


— Non, c’était celui de Weissner. Quand une opération
est prévue dans un secteur comme Barbès, la moindre des choses consiste à
prévenir le commissariat du coin. D’autre part, rien ne justifie l’assassinat d’un
flic par un de ses collègues. Big Brother est drogué jusqu’aux yeux, vous
saviez ça ?


— Oui, nous avons un problème avec le Brother. En fait,
Nolane, cet homme est incontrôlable. Il s’est pris au jeu et fonctionne à deux
grammes par jour. Je le soupçonne même de monter des coups pour soulever la
came à l’intention de sa chère petite personne.


— Pourquoi ne pas le flanquer en désintoxe ?


— C’est un flic, il sait beaucoup de choses d’une part
et refuse le traitement d’autre part. J’avais collé Blanchette à ses basques
pour le contrôler, mais Blanchette nous a quittés pour rejoindre ses idoles de
la soul music. En enfer, probablement.


— Oui, je sais, je suis passé chez Blanchette. En fait,
Big Brother a bel et bien perdu les pédales, il rêve la nuit du crime de
Weissner et, avec la mort de Blanchette, il commence à éliminer ceux qui
peuvent le rattacher au meurtre de Weissner.


— Vous êtes vraiment sûr que c’est lui qui a tiré sur
Weissner ?


— Oui. Abdullah n’avait pas d’arme et le tireur était
blond, ça disqualifie Blanchette.


— Inspecteur, je ne peux pas vous donner Big Brother, j’ai
encore besoin de lui. Menez votre enquête si vous voulez, collez-le au mur et
alors je lèverai les pouces, mais en attendant, j’en reste là et je ne vous ai
jamais rencontré.


— Vous êtes une pute. Je vous encule, Reno.


— C’est ça, mais prenez la queue, vous n’êtes pas tout
seul.


Alors qu’il quittait le garage, David fut rattrapé sur le
trottoir par un barbu au look décavé de héros sixties. Seul son regard
aux yeux délavés, brûlants de violence, indiquait un homme de fer dans un corps
fantoche.


— Nolane, attendez une seconde.


— Oui ?


— Mon nom est sans importance, mais vous pouvez m’appeler
Rollerball. J’étais dans la promotion de Cari au concours des inspecteurs. Je
connais Marie également, je viens de lui envoyer un chèque. Je me sens
responsable, vous comprenez.


— Non, je ne comprends pas, expliquez-vous.


— C’est moi qui ai indiqué le deal Abdullah à Cari. Je
savais qu’à vous deux vous auriez les couilles pour serrer ce gros porc et
surtout cet enfoiré de Big Brother. Il déglingue des petits dealers de quartier
pour rafler les képas et se faire ses piquouzes gratos. Ce mec est une merde.


— J’avais remarqué. Merci pour Marie, mais en ce moment
je pense à ma fille. Elle a contacté Big Brother et ses questions n’étaient pas
innocentes.


— Deux conseils, Nolane : protégez-la et tuez-le.


Puis Rollerball enfourcha une 900 Kawasaki et démarra
en douceur avec pour David un ultime regard éteint accompagné d’un mouvement du
menton.
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David ne rentra pas directement chez lui. Il tourna de bar
en bar, cherchant la solution pour en finir avec Big Brother. Partagé entre l’envie
de coincer le flic et de crier tous aux abris. Reno avait dit « incontrôlable »,
ça voulait tout dire. Il but, accoudé contre des zincs de
Strasbourg-Saint-Denis, prenant part à des conversations d’ivrognes, donnant
son avis sur la question de savoir s’il fallait ou non faire revenir Papin en
équipe de France. Puis il orienta sa voiture vers Montreuil et stoppa devant l’immeuble
de Marie Weissner. L’air frais le dégrisa. Il glissa dans sa bouche un
chewing-gum au citron et sonna à la porte de la jeune femme.


— Ah c’est toi, David, justement je voulais t’appeler, j’ai…
mais rentre donc, ne reste pas dehors.


— Oui, tu as dû recevoir un chèque.


— C’est ça, tu es au courant ?


— Je vais te raconter toute l’histoire, tu as le droit
de savoir.


Et il s’exécuta. Quand il eut fini, elle leur servit deux
whiskies bien tassés.


— Je comprends bien ton écœurement, David, mais pour
moi Cari est mort. C’est ça le drame, alors que ce soit un flic véreux ou taré,
voire un dealer de série B qui l’ait tué, je m’en fous. Il ne reviendra plus, je
n’entendrai plus son rire. Des fois quand les grilles de l’ascenseur se
referment à l’étage, je me colle à la porte, je me dis c’est Cari qui revient. Mais
non, alors je regarde n’importe quoi à la télé.


— Tu dois faire front pour Stéphane, Marie.


— Bien sûr. Ça va passer, je le sais mais je suis
encore sous le choc. Il faut que je retrouve un job tout d’abord, pas tellement
pour le fric, car l’assurance de la police est importante, mais surtout pour m’occuper
l’esprit. Comment va Zoé ?


— Pour le moment, elle est vivante, sinon j’aurais été
prévenu.


— Embrasse-moi gentiment, David, j’ai besoin de
tendresse.


Il prit la jeune femme dans ses bras et posa ses lèvres sur
les tempes aux fins réseaux veineux de Marie. Elle s’apaisa. David promit de
revenir et regagna sa Clio.


À Pantin, il fut surpris par le
martèlement des baguettes sur les drums, à la cave. Il descendit dans le repaire
de Zoé qui malmenait sa Tama de façon métronomique, cheveux en bataille, lèvres
pincées.


— Borelli ne garde plus le matos ?


— J’en ai marre de faire les premières parties. Pochot
et moi on en a parlé avec Borelli mais il rechigne à se lancer dans l’acid jazz.
Du coup, Pochot nous a trouvé trois jours de suite dans une boîte vers Château
d’Eau, alors j’ai repris les drums et je répète ici dans la journée.


— Très bien. Tu es quitte avec Borelli ? Le deal, c’est
terminé ?


— Oui, oui, pratiquement.


Tout de suite, il sut qu’elle mentait.


— Zoé !


— Bon, j’ai une dernière livraison après-demain. Le
soir même je rembourse la batterie et basta Borelli.


— Tu dois faire attention, Zoé. J’ai vu ce mec, Reno, un
enfoiré de première mais lucide, le gus. Big Brother est incontrôlable et quand
je lui ai glissé qu’il avait buté Blanchette, il n’a pas relevé. Si ce camé de
merde se rappelle tes manœuvres d’approche, il risque de te chercher pour te
faire cracher ta Valda. À partir d’aujourd’hui tu vas prendre mon Smith de réserve
et si tu croises le Brother, tu tires sans sommation.


— Ben, dis donc, c’est la guerre.


— Il y a de ça.


— Il décide quoi, Reno ?


— Big Brother est un grand flic, Big Brother sait plein
de choses crapoteuses, il peut encore servir, etc. C’est tout juste s’il ne m’a
pas dit que Cari n’a pas volé ses deux balles de .38.


— Comment peux-tu continuer à travailler quand tu sais
que des mecs comme ça font le même boulot ?


— J’essaie de garder le nez propre et puis dans quoi
pourrais-je me reconvertir ?


— Tu pourrais jouer du triangle avec Killing Zoé.


Il lui balança un coussin en pleine figure. Elle tomba le
cul sur le dallage en riant.


— Dis donc, David, au lieu de déconner, tu pourrais
peut-être essayer de loger Big Brother, ça nous donnerait un avantage.


— Oui, je me demande ce que peut bien faire ce fils de
pute à l’heure qu’il est.


Big Brother étira sa longue
carcasse sur le plumard. Il portait un pull noir ras du cou et des jeans. Ses
bottes mexicaines dépassaient des jeans. Le jeune flic qui l’accompagnait
répondait au pseudo de Daniel, arborait une coupe GI au rasoir et sa maigreur
inquiétante indiquait le junk à l’avenir bétonné. Ils occupaient un studio anonyme
dans une tour du XIIIe arrondissement, rue Dunois.


Big Brother leva un œil glauque.


— Reparle-moi de ton mec.


— Il s’appelle Diego Montalban, c’est le bras droit de
Borelli, un mec qui dirige une petite boîte de rock vers la porte de
Clignancourt.


— Je connais un Borelli, mais c’est un grossiste
héro/coke.


— C’est le même. Diego ne peut pas blairer la fille qui
deale sur Barbès en ce moment. Ce mec est un peu dingue, je crois qu’il veut
lui piquer sa batterie et ça l’arrangerait qu’elle disparaisse.


— Ça, c’est pour t’amuser, Daniel. Combien il demande
en réalité ?


— Cinquante/cinquante.


— Il n’aura rien, j’ai horreur des donneurs. Tu le
butes dès l’opération terminée.


— Mais…


— Mais rien. Combien transporte cette fille ?


— Heu… demain soir elle deale pour la dernière fois et
Borelli lui fait faire la tournée des grands-ducs. Diego dit deux cents grammes.


— Pas mal.


— Heu… je voulais te demander, si ça tourne mal comment
on justifie notre intervention sur une dealeuse ? Ça ne fait pas partie du
job défini par Reno.


— Coïncidence. On est tombés sur un deal en cours et
notre merveilleux réflexe de flic nous a dicté d’intervenir.


— Ouais, c’est limite quand même.


— Petit, on la joue comme ça. Bon, attends-moi une
minute, j’ai une urgence.


Le Brother tira de sa poche une seringue flambant neuve et
orienta sa démarche incertaine vers la salle de bains. Daniel ne cessait de se
lever et de s’asseoir. La peur qu’il avait de Big Brother était pire que celle
que pouvait lui inspirer l’arnaque de Diego.


De plus, il ne se ressentait pas de liquider l’Espagnol. Tout
cela prenait des proportions plus qu’inquiétantes pour le jeune flic. Big
Brother revint dans la pièce, un homme neuf. Il s’allongea de travers sur le
lit, dos au mur et se cala avec un coussin.


— Ça te vient d’où, ton pseudo de Big Brother ?


Le flic soupira, ferma les yeux, laissant le passé pénétrer
son cerveau sous tension.


— C’est l’histoire d’un disque. Quand je me coltinais l’école
de police, j’écoutais sans arrêt un album de Janis Joplin accompagnée par Big
Brother and the Holding Company. Tu connais ?


— Non, j’vois pas.


— Ouais, t’es trop jeune. Il y avait des morceaux
géants sur ce disque : Bail and Chain, Summertime… C’est Crumb qui
avait dessiné la jaquette. Alors les mecs ont pris l’habitude de m’appeler Big
Brother. Pendant des années j’ai travaillé sous mon vrai nom mais, quand Reno m’a
demandé un pseudo pour travailler en sous-marin, je me suis souvenu de Big Brother.


— Tu as quel âge maintenant ?


— Quarante.


— Mais…


— Je fais plus jeune, je sais. Parle-moi de la fille.


— Diego ne m’a rien dit. Pourquoi tu veux savoir ?


— J’aime bien cerner les problèmes dans les détails. Alors
quand tu me dis que c’est une fille qui deale sur Barbès, je m’étonne, car c’est
nouveau, ça vient de sortir. Tu comprends, ma biche ?


— Me traite pas comme un pédé !


— Ça n’a rien d’insultant. T’as la tête pleine de merde.
J’ai vu des homos emportés par le sida qui pouvaient mourir avec dix fois plus
de dignité que des petits machos hétéros à la con.


— Ouais, le sida, je dis pas. Mais se faire mettre
quand même…


— Daniel, fais-moi plaisir : ferme ta grande
gueule.


On sonna à la porte. Big Brother indiqua le panneau du
menton à Daniel. Celui-ci s’approcha de l’entrée et couina :


— Qu’est-ce que c’est ?


— C’est moi, Diego.


Daniel déverrouilla la porte et Diego Montalban pénétra dans
la pièce. Débarrassé de l’omniprésence de Borelli, il reprenait de sa superbe, le
cul bien relevé, campé sur ses talonnettes avec dans le regard le feu ravageur
d’un Dominguin périphérique.


Daniel fit les présentations. Big Brother se redressa et s’appuya
contre un mur entre la porte et la fenêtre. Diego se tourna vers lui :


— Daniel vous a expliqué ?


— Oui. Parle-moi de la fille.


— Elle joue de la batterie dans un groupe à la con. De
l’acid jazz ça s’appelle. Pour payer sa batterie et pouvoir jouer certains
soirs, Borelli lui a proposé de dealer en remplacement d’un Tunisien qui rentre
dans deux jours.


— Pourquoi cette fille plutôt qu’un autre mec de l’orchestre ?


— C’est une junkie, ça aide.


— Son nom ?


— Zoé Nolane.


Tendu, le Brother. Il fixa de ses yeux durs l’Espagnol qui
perdit contenance.


— Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai dit une connerie ?


— C’est la fille de ce flic, Nolane, qui faisait équipe
avec Weissner ?


— Heu… oui.


— Ça ne va pas. Il y a un truc, une arnaque derrière
tout ça.


Diego roula des yeux étonnés. Big Brother sous pression, concentré,
commença à tourner dans la pièce.


Daniel, tétanisé.


— Nolane me cherche pour le meurtre de Weissner…


— Non, non, ne me dites rien, je ne veux rien savoir, supplia
Diego.


Mais Big Brother ne l’entendit pas, mâchoires serrées, regard
brûlant.


— Ensuite une fille, une junk, me pose des questions à
la Porte Magique et maintenant toi, l’Espingo, tu me proposes de braquer une
dealeuse qui est justement la fille de Nolane. Ton histoire pue, mon garçon. Pour
qui tu travailles ?


Éperdu, l’ami des corridas.


— Mais, inspecteur, y a pas de lézard. Putain, je vous
jure sur la tête de ma mère. Mon boss, c’est Borelli, je travaille pour
personne d’autre. Cette fille, c’est son dernier soir. Je l’accompagne un bout
de chemin, car la marchandise vaut un paquet, et après je vous la laisse.


Big Brother passa l’Espagnol au laser. Le cœur, le foie, les
reins. Il se mordilla la lèvre.


— Elle est armée ?


— Peut-être une lame mais pas de calibre.


— Son trajet ?


— 22 heures au 12, boulevard Barbès, 22 heures
30 au carrefour Château Rouge et vers 23 heures devant le café arabe
rue Stephenson, juste avant le pont. De toute façon, vous bilez pas, je vous la
montrerai.


— Non, justement.


— Quoi, comment ça ? Et ma part, je la récupère
quand ?


— Maintenant, proposa Big Brother.


Il sortit vivement son .38 et colla une balle au milieu
du front de Diego Montalban qui en chutant provoqua un léger désordre dans le
studio nickel.


— Putain, c’est pas vrai, c’est pas vrai, tu l’as buté !


Daniel roulait des yeux fous, se tordant les mains.


Un délicat. Son compagnon se tourna vers lui en souriant, délivré
de ses doutes, de ses frayeurs.


— Je t’évite encore une corvée. Qu’est-ce qu’on dit ?


— Hein ? Heu… merci. Merde, tu l’as tué, mais qu’est-ce
qu’on va faire ?


— Prier pour son âme, tu sais faire ça ?


— Oh, Seigneur !


— C’est bien pour un début, tu connais la suite ?
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Zoé graissa le Smith et Wesson puis le chargea
méthodiquement. David venait de partir chez Marie Weissner. Il voyait beaucoup
Marie depuis quelque temps, pensa Zoé. Puis elle enfila une veste noire
matelassée assez longue avec de grandes poches latérales. Le Smith trouva sa
place dans la poche de droite.


21 heures 30. Elle cadra l’entrée du palace de Borelli :
encore un groupe de bouseux texans. Ce mec était naze. Elle frappa à la porte
du bureau. Borelli lui cria d’entrer. Costard à rayures de toubib, une angoisse
humaine.


— Je suis prête.


— Moi aussi mais Diego n’est pas là. Pour une fois qu’on
a besoin de lui…


Elle extirpa son arme de sa poche.


— Ne vous bilez pas, j’ai des arguments frappants.


— Ah bon, si tu es armée, ça change tout. Tiens, voilà
les paquets : tu connais le circuit. Quand tu auras terminé, repasse par
ici, je mettrai le fric dans le coffre. Il y en a pour un max aujourd’hui.


Elle opina du chef, servile.


— Tu me rembourses quand pour la batterie ? s’inquiéta
Borelli.


— Ce soir.


En regardant ailleurs, comme affairé, il suggéra :


— Tu me rendras seulement la moitié de la somme et ça
ira.


— Pourquoi cette générosité ?


— Tu m’as rendu service et tout s’est bien passé, c’est
ta prime de départ.


— O.K., boss, à tout à l’heure, minauda Zoé.


Elle plongea dans Barbès. Le métro aérien trouait la nuit
très loin au bout du boulevard. Un convoi étincelant en route pour l’éternité. Des
couscous aux allures de salles de bains proposaient la barbaque habituelle, de
jeunes beurs nerveux lui proposèrent de la marijuana. Elle sourit. Plus loin, après
Château Rouge, le boulevard sombra dans des zones d’ombres. Au 12, le deal se
passa sans histoire. Un journaliste plein aux as partait couvrir la guerre dans
l’ex-Yougoslavie. Un mois sous les bombes et les rockets. Le type partait avec
ses rations de combat. Puis elle tourna le dos au boulevard de Rochechouart et
remonta sur Château Rouge. Trois dealers sans déontologie – comme disait
Borelli – l’attendaient. Cent grammes qu’ils allaient couper pour en faire
trois cents. Des rats. Leurs pupilles dilatées indiquaient des consommateurs. Elle
ne se sentit plus en phase avec cette petite pègre. En fait, elle pensait
stopper la dope dès la semaine prochaine. Sous sa main gauche, dans sa poche, elle
caressa le petit livre rouge. Elle éprouva la sensation fugace que ce livre l’avait
aidée à retrouver le contrôle. Puis Pochot vint percuter ses pensées. Avaient-ils
un avenir tous les deux ? Elle haussa les épaules, il fallait vivre au
jour le jour, jouer la bonne musique et c’est marre.


L’échange avec les trois dealers dura plus longtemps que
prévu. Ces enfoirés réclamaient toujours des ristournes. Finiront épiciers rue
de Chartres. Enfin, elle abandonna Château Rouge et prit la rue Doudeauville
pour gagner Stephenson. Le type qui l’attendait à deux pas du café arabe était
directeur de création dans une agence de pub. En fait, il regroupait les achats
du staff créatif de l’agence. Ces types-là croulaient sous le pognon pour
vanter avec des mots stupides des produits que les consommateurs achèteraient
de toute façon. Shit, man.


Il lui fit signe dans le trou noir jouxtant le halo de
lumière dispensé par le café.


— Alors Zoé, tu m’apportes le big cadeau ?


— On n’a pas gardé les vaches ensemble, mec, alors tu
te calmes. Montre-moi la thune.


Il s’exécuta en bougonnant.


— Avec le petit cul que tu te payes, tu pourrais poser
pour de la pub, Zoé. Tu veux pas devenir une star ?


— Si, mais pas en montrant mes fesses à un taré comme
toi.


— Evangelista, Mulder, Campbell, ça te fait pas rêver ?


— Mec, je suis MUSICIENNE. Tu piges ?


— Tu joues de la flûte sous le bureau de Borelli ?


Elle se retint de lui mettre un pain dans la gueule.


Au même moment, derrière Montera, c’était son nom, elle
avisa une Safrane grise. Deux types baraqués en blousons de cuir sortirent de l’automobile
pour se diriger vers elle. Le plus grand restait dans l’ombre mais l’autre, à
cinq mètres, sortit de sa poche une carte barrée de bleu, blanc, rouge.


— Police. Appuyez vos mains contre le mur, écartez les
jambes, comme à la télé.


C’est alors que le second flic émergea de la pénombre. Big
Brother. Un feeling papou dans le cœur de Zoé. Ils se dévisagèrent, tendus, prêts
à exploser. Elle se reprit la première.


— Je te croyais journaliste.


— J’ai sauté sur une opportunité, Zoé.


Il savait son nom. Il savait tout. Il éliminait tous ceux
qui le reliaient au crime de Weissner.


Le second flic s’impatientait. Il fit le geste de sortir une
arme. Elle se plia en deux et, à travers sa poche, logea trois balles serrées
dans le cœur du Brother. Puis elle boula sur la chaussée pour se mettre à l’abri
des voitures en stationnement.


Daniel, le second flic, hurla d’une voix de fausset :


— Sors, salope, si t’es un homme !


N’importe quoi.


Elle le vit s’approcher et fit gronder le Smith et Wesson. Blessé
à l’épaule, il chuta lourdement sur le bitume.


Montera, son publicitaire préféré, s’était évaporé. Alors
elle courut comme une dératée, le pont, le boulevard, le cœur qui cogne, le dernier
métro. Papa, j’ai tué un flic. Elle sauta sur le quai Nation au moment où une
rame pénétrait dans la station Barbès. Elle se rencogna sur un strapontin. Masquée,
le cerveau à dix mille tours. Tricarde, maintenant. Elle avait tué un flic, en
avait blessé un autre. Elle connaissait ces fumiers. Ils voudraient sa peau. Disparaître,
se fondre. Surtout, ne pas mouiller David. Elle pensa : Pochot. Se refaire
rapidos. Putain, il lui fallait un shoot, un calmant, n’importe quoi. Elle mit
le cap sur Bagnolet. Dernier bus pour Malassis. La saloperie de bus, l’ascenseur.


Quand il ouvrit, elle n’eut qu’un cri :


— Christian, sauve-moi.


Richard Reno logea Nolane chez
Marie Weissner, à minuit. Ils avaient fait l’amour. Sans joie mais avec une
dépense physique qui les avait rassasiés.


Marie décrocha.


— Un certain Reno.


Nolane se glaça. Tout de suite : Zoé.


— Nolane ?


— C’est moi.


— Comme vous êtes au pieu avec Marie Weissner, je
suppose que Zoé n’est pas avec vous ?


— Effectivement, qu’est-ce qui se passe ?


— Elle a buté Big Brother et blessé son coéquipier. Ça
s’est fait dans des circonstances, heu, étranges de la part d’une fille de flic.


— Oui ?


— Elle dealait de l’héroïne. Elle a laissé choir ses
képas en filant et son client l’a donnée. Il était prêt à faire tomber le
Premier ministre pour ne pas avoir son nom dans le journal, ce pédé. Bon, Nolane,
une dealeuse, junkie de surcroît, tue un flic de ma division. Je vous laisse
imaginer l’ambiance autour de mon bureau. Alors, une seule question : où
est-elle ?


— Reno ?


— Oui.


— Encore une fois : je t’encule.


Puis David raccrocha. Il enfila ses vêtements avec
précaution, le cerveau en ébullition. Marie le regarda faire sans intervenir. Elle
ne risqua qu’une question :


— C’est Zoé ?


— Oui. La bonne nouvelle de la journée te concerne, Marie :
l’assassin de Cari est mort.


Des sanglots muets la secouèrent. Il l’embrassa tendrement
sur le front, rafla son blouson et pénétra dans la nuit de la cité.


Il rentra chez lui et passa le pavillon au peigne fin, mais
Zoé n’avait laissé aucun mot, aucune piste.


Restait qui ? Il dénicha dans la chambre de Zoé le
téléphone du saxophoniste.


— Christian Pochot.


— Bonsoir, c’est David Nolane, le père de Zoé. Est-elle
chez vous ?


— Oui, mais elle vient de partir à l’instant.


— Elle vous a dit où ?


— Non, pour que je ne puisse pas le répéter aux flics. Elle
ne veut pas que vous la cherchiez.


— A-t-elle expliqué ce qui s’est passé ce soir ?


— Brother et un autre flic ont essayé de la serrer en
plein deal. L’un des deux a sorti son arme. Alors elle a tiré. Elle dit que Big
Brother connaissait son nom alors qu’il n’aurait pas dû.


— Elle a été donnée par Borelli ou l’un de ses hommes
aura vendu la mèche.


— Je ne sais pas. Qu’est-ce que je dis aux flics ?


— La vérité. Comme vous ne savez pas où elle se cache, vous
ne risquez pas grand-chose.


— Bon. C’est tout ?


— Oui, merci.


Ils raccrochèrent simultanément.


David fit le tour des pièces et se
planta devant un panneau de photos de vacances qui ornait le mur de la chambre
de Zoé. Et là, il sut où elle se planquait. Au chalet. Voici quinze ans, David
et Élisabeth avaient fait l’acquisition d’un chalet à Crolles, dans la banlieue
de Grenoble. David s’y rendait rarement, il n’aimait pas trop le climat rude de
la région, mais Zoé y avait fait de fréquents séjours. Pour se ressourcer, disait-elle.
« Je dois la retrouver avant que les hommes de Reno ne l’abattent comme un
chien. »


Il empila quelques vêtements dans un sac de sport, verrouilla
l’appartement et mit le cap sur Grenoble au volant de sa Clio, le cœur aux
quatre cents coups, la tête en feu.


Reno, Daniel – le bras en écharpe
–, Rollerball et deux autres flics des stups tenaient meeting dans le bureau de
Reno. Yeux mités, gobelets de café à la main. Ces mecs finissent par ressembler
à ceux des séries télévisées.


— Quelqu’un a une idée ? proposa le patron.


Rollerball leva la main, l’œil goguenard.


— Elle nous a débarrassés du Brother. Pour moi, ce mec
était une pourriture. Personnellement, je laisserais tomber. On pourrait filer
une décoration à Zoé, non ?


— Fais chier avec ton humour de merde. C’était un flic
de la division NC. On ne peut pas laisser filer comme ça. Si on apprend que
vous pouvez vous faire buter par une dealeuse de vingt piges sans qu’on bouge, tous
les flics vont rigoler, objecta Reno.


— En plus, j’ai failli y passer, grogna Daniel. Je veux
la peau de cette salope.


— Et Weissner ? personne n’en parle, s’amusa
Rollerball.


— Rien n’est prouvé pour Weissner.


— Ben voyons, et comme Blanchette et Big Brother sont
morts, ça arrange tout le monde, n’est-ce pas, persifla Rollerball.


Reno s’interposa en desserrant sa cravate. L’homme de fer, attention
les yeux.


— Qu’est-ce que tu nous fais, Roller ? T’es dans
un trip Monsieur Propre ?


Rollerball ne répondit rien, sortit sa carte de police et la
déchira en deux.


— J’en ai marre de vivre dans cette chienlit permanente.
Je me tire, salut.


— Hé, Roller, on ne part pas comme ça de la division, intervint
Reno.


— Ah oui. Et vous comptez m’en empêcher ?


Rollerball se tenait près de la porte, la main sur la poignée.
Sous son aisselle, un 357 magnum était suspendu à un étui de cuir poli. Il
posa la main sur l’arme en souriant. Tout le monde la boucla.


— Face à ce silence approbateur, j’en conclus que je
suis autorisé à partir.


Il quitta la pièce sans claquer la porte. Un silence gêné
suivit son départ. Daniel, hargneux comme un vulgaire roquet, se tourna vers
Reno.


— On peut obtenir l’autorisation de perquisitionner
chez Nolane, non ?


— Tu es fou ! En plus, il s’agit d’un flic en
exercice.


— D’accord, mais elle vivait chez son père !


— Effectivement.


— Alors, on y va au flan. On fouille et on remet tout
en place, je suis sûr qu’on trouvera une piste. Qui est d’accord ?


Les deux flics hochèrent la tête. Reno s’interposa.


— Premièrement, je ne couvre pas cette expédition. Si
tu es pris, Daniel, c’est pour ta gueule. Deuxièmement, si Nolane rentre chez
lui pendant la perquise, fais très attention, il tire beaucoup mieux que sa
fille. Dans ce cas, tu joues profil bas, type cambrioleur de seconde zone et
vous vous tirez vite fait.


— O.K., c’est parti, conclut Daniel.


Il fallut une bonne heure à Daniel
pour comprendre que le chalet figurant sur plusieurs photos dans la chambre de
Zoé était situé à Crolles, près de Grenoble. Les trois flics, seuls pourtant
dans la maison, parlaient bas.


— On ne va pas se coltiner Paris-Grenoble sans
certitude, objecta l’un d’eux.


— Non, c’est vrai, convint Daniel. Mais on peut
demander aux gendarmes du coin d’aller vérifier si le chalet est habité et par
qui. On peut faire agir Serguine sur ce coup-là sans se mouiller nous-mêmes.


— Elle est capable de buter les pandores.


— Ils débarquent toujours à cinquante. Il en restera
suffisamment pour lui coller une balle dans la tête… Comment vous voyez ça ?
demanda Daniel.


— Ça paraît bien, mais quand on aura la réponse de la
gendarmerie, il vaudrait mieux leur demander de ne pas intervenir…


— Juste, et on viendra terminer le boulot nous-mêmes. J’appelle
Reno pour qu’il réveille Serguine. Quoi d’autre ?


— Nolane.


— Il est parti en vitesse, ses vêtements sont en bordel
sur son lit et il a oublié d’éteindre dans la salle de bains.


— Parti où ? insista le plus jeune flic.


— Grenoble. Qu’est-ce que tu crois ?


La neige cessa de tomber quand Zoé
poussa la porte du chalet en soupirant. La caisse de Pochot, un tas de boue. Le
visage ravagé, le cerveau en feu, à deux pas du délire, elle se laissa choir
sur un rocking-chair et se balança tel un autiste rêveur.


David la trouverait, il n’était pas flic pour rien. Le temps
passa et la clarté falote du soleil vint frapper les vitres de la fenêtre. Elle
se remit sur pied, plongea le nez dans son sac Tati et en sortit la seringue et
ses deux derniers képas. La tambouille, la cuillère puis le shoot d’enfer qui
la colla contre le mur. Elle glissa sur le sol.


Quinze minutes plus tard, elle s’enfila deux Dexédrine pour
faire bon poids et la tête au Népal se plongea dans le petit livre rouge.


Elle changea ses vêtements pour une vieille robe au style
vaguement indien et passa un temps fou à mater ses cheveux rétifs pour se
confectionner des tresses minuscules.


À l’aide d’une vieille boîte de peinture abandonnée par
Élisabeth, elle se peignit sur le visage des signes cabalistiques censés
évoquer des peintures de guerre.


Ainsi attifée, elle se sourit dans la glace. Le speed
accélérait les images dans sa tête, elle était marquée, une tueuse-née. Ils ne
la prendraient pas vivante. Fort Alamo, une nostalgie, mais aussi un exemple. Elle
masqua les miroirs de la maison et partit à la chasse aux munitions. Une
vieille boîte de balles sommeillait au grenier. Elle s’activa sur le matos
pendant une bonne heure. Des nuages lourds de neige voilèrent peu à peu la
clarté matinale.


Zoé posa sur la table son matériel de survie : le livre
rouge et le calibre. Elle prit une feuille blanche et, en tremblant comme un
abonné au lithium, elle commença à rédiger un poème d’une écriture saccadée. Enfin,
elle fut prête.


Abrutie de fatigue, elle s’écroula sur un divan déformé et s’endormit
comme une masse.


À son réveil, les objets lui parurent phosphorescents. Elle
pointa le nez à la fenêtre et aperçut la voiture de David qui progressait lentement
sur la route en contrebas du champ de neige.


Elle commença à fredonner une mélopée puis ouvrit la porte, le
corps cinglé par le froid vif. À cinquante mètres, David sortit lentement de
son véhicule et contempla, paupières plissées, cette apparition.


— Zoé, ma chérie, ne t’affole pas, on va rentrer à la
maison.


Mais là où Zoé était parvenue, le mot maison n’avait
plus aucun sens.


Revolver en main, elle commença à descendre vers David en
hululant un sabir censé signifier un chant des morts. Puis elle accéléra le pas
et commença à tirer des coups de feu sur Nolane qui plongea dans la neige. À
quinze mètres, elle ne pouvait plus le rater. Moitié hurlant, moitié pleurant, elle
évacua ses derniers pruneaux.


Dans le corps de David, le flic reprit conscience. Il boula
dans la poudreuse puis, dans un réflexe inhumain, empoigna son arme et logea
deux balles vicieuses dans le corps de sa fille qui vint rougir la neige à ses
pieds.


David s’écroula près d’elle, la comprima dans ses bras forts,
balbutiant des mots sans suite, ma chérie, ma chaboune, mon petit ange. Il lui
massa le cœur, colla ses lèvres à sa bouche mais en vain.


Zoé voyageait dans la vallée de ses ancêtres. David ouvrit
la main gauche de sa fille et en retira le livre rouge, corné à la page 38.


« Pour retrouver l’harmonie, tu périras par la main d’un
des tiens. » Un frisson terrible le secoua. Il déplia la feuille de papier
blanc coincée dans le petit livre et déchiffra l’écriture tordue alors que de
lointaines sirènes de police progressaient vers lui.


« Oh père
qu‘ai-je oublié


Qu‘ai-je perdu
en voulant me sauver.


Un peu de
poudre


et trois
électrochocs


sans pouvoir te
rejoindre et t’aimer.


Aujourd’hui je
marche dans la beauté


Lavée de la
folie des hommes


délivrée de la
blanche.


Oh père je n’oublierai
jamais tes yeux


et ta main à
minuit


sur mon front
brûlant


ne me hais pas


le rouge est ma
couleur. »


Il se plia en deux sur le corps de
Zoé. Autour de lui, des gendarmes s’activaient, des voitures officielles
meurtrissaient les congères.


— C’est vous, Nolane ? demanda un brigadier.


Il sortit sa carte et la colla sous le nez du gendarme qui
emballa son revolver dans un sac de plastique.


Puis, comme dans une gaze, il perçut la voix d’un jeunot s’adressant
à son collègue.


— Hé, t’as remarqué que les balles du Smith étaient
toutes chargées à blanc ?


David leva la tête vers le ciel. Le vent se chargea de
sécher ses larmes et c’est à ce moment précis que la neige commença à tomber.














 


 


L’homme est un animal














 


 


Mariage


La mariée pénétra dans le Mobile Home. Sa robe de chez Tati
la boudinait à la taille, car elle était enceinte de trois mois.


— Marcia, cambre-toi, lui intima sa mère.


La gamine, âgée de dix-huit ans, indiqua l’anneau de fer
blanc qui ornait son annulaire et déplia son majeur avec une grimace à l’appui
qui indiquait clairement : « Va te faire foutre, maman chérie. »


Puis la noce la poussa à l’intérieur du véhicule. Ils s’étaient
arrêtés Chez Marcel, à l’autre extrémité de la cité, pour arroser l’événement
et trois d’entre eux s’étaient pris une biture au blanc sec, histoire de se
mettre en bouche. La pluie commença à tomber peu après et la noce, qui progressait
à pied, avançait depuis quinze minutes dans la boue, les vêtements collés au
corps par les rafales liquides. Trouver refuge dans le Mobile Home s’imposait. Ils
allumèrent de suite les néons qui mirent en évidence les nains de plastique
délimitant le jardinet des Santoni – c’était leur nom – et au centre duquel des
arabesques de coquillages voisinaient avec des plants de haricots blancs.


Ils avaient bombé sur le flanc de la caravane « Le Pen
avec nous » qu’un gamin du voisinage avait corrigé en « Le Pen enculé ».


La peinture – tenace – ne pouvait s’effacer et ils avaient
décidé que finalement, Le Pen, ils s’en tapaient comme de l’an quarante.


À l’intérieur du Mobile Home, Marcia s’arma d’un
sèche-cheveux et entreprit de faire sécher sa robe blanche à fanfreluches. Le
père du marié plaça sur orbite une vieille scie de Patricia Carli, Arrête, arrête,
et tous les adultes se mirent à rouler du cul comme des pédés, jouant les
chochottes qui ne veulent pas se faire tripoter. La classe absolue. Le marié, un
blondinet effacé qui n’était pas responsable de l’état intéressant dans lequel
se retrouvait Marcia, sirotait sur un tabouret de cuisine une bière éventée. Au
chômage depuis huit mois, il avait reçu comme une bénédiction la proposition du
père de Marcia : épouser sa fille contre un emploi de manutentionnaire
chez Merlin Gérin. Il pouvait dire adieu à sa famille de péteux, marcher la
tête bien droite dans la rue et, si Marcia y consentait, tringler de temps en
temps pour l’hygiène.


Marcia posa son sèche-cheveux, passa dans la chambre et fit
glisser par-dessus sa tête le bustier blanc toujours humide qu’elle remplaça
par un tee-shirt Banga rouge et jaune. Pour oublier toute cette merde de
mariage, elle avait passé la soirée précédente avec Rachid à se déglinguer à la
Carlsberg puis il l’avait prise contre une Volvo sur le parking de la cité et
ses cris avaient réveillé trois étages du B4. En émergeant le matin même, elle
avait la tête dans le cul et arborait une moue boudeuse.


Son père passa la tête par la porte.


— Qu’est-ce que tu fous, tout le monde t’attend !


Il remarqua les seins haut dressés sous le tee-shirt et en
pinça les mamelons à travers l’étoffe.


— T’es ma p’tite pute, hein, Marcia ?


— J’ai pas envie de sucer maintenant, dégage.


Un peu déçu, le père s’éloigna alors qu’une main anonyme
venait de placer sur la mini-chaîne une chanson lobotomisée de Nana Mouskouri, les
tréfonds de l’angoisse humaine. Marcia se contempla dans la glace : une
robe blanche de mariée et un tee-shirt Banga, ça en jetait un max. Elle cerna
son front d’un bandana vert pour juger de l’effet puis, satisfaite par son
apparence, compléta l’ensemble avec un anneau métallique qu’elle s’enfila dans
la narine droite. C’est Raoul, une folle du piercing survivant dans le C2, qui
l’avait initiée à cette forme d’art moderne et intéressant. Raoul lui avait
placé un anneau sur la grande lèvre gauche de son sexe violacé, mais seul
Rachid en connaissait l’existence. Évoquer le jeune Arabe lui arracha un gémissement,
elle essuya une larme au moment où la porte s’ouvrit, proposant les visages
hilares et congestionnés des deux familles qui hurlèrent en chœur : la
jarretière, la jarretière.


Bref, on ne s’ennuyait pas chez les Santoni. Celui qui avait
la haine, c’était Rachid. Bien calé sur son cyclomoteur, derrière le B2 de la
cité, il avait assisté au retour triomphal de sa môme flanquée de toute cette
bande de ploucs. Penser à Marcia décuplait sa rage. Il boucla son casque
intégral, remonta la fermeture à glissière de sa parka verdâtre et actionna la
manette des gaz de sa misérable Peugeot, une 49 cm3 bleuâtre
avec des chromes sur le réservoir. Puis il gagna à toute allure le Mobile Home
qui tanguait à 150 mètres de la cité. Dans la gadoue et les flaques d’eau,
il décrivit des cercles concentriques autour du bunker Santoni. Il avait viré
le pot d’échappement pour que tous les fumiers de flics puissent en profiter. Par-dessus
le bruit des gaz, il commença à hurler tel un cheyenne lancé dans l’attaque du
convoi qui rapporte le courrier à Fort Alamo. Des têtes couperosées apparurent
bientôt derrière les hublots de la caravane. Les cercles que décrivait le
cyclomoteur se resserrèrent de façon à éclabousser les flancs immaculés de ce
havre de Bonheur, de Calme et de Volupté.


— Marcia, j’ai conclu un accord avec le père de ton
mari ; alors tu vas me virer ce bougnoule qui déshonore ma famille.


— C’est une histoire de mecs, démerde-toi. J’peux rien
faire, il m’a dans la peau.


— Marcia !


— Merde.


Elle se ramassa un aller-retour fulgurant. Rageuse, elle
cracha :


— Je sais pourquoi tu me tapes : parce que ta bite
à côté de la sienne, c’est rien qu’un vermicelle de contrebande.


Tous les hommes présents pouffèrent dans leur coin. Les
femmes fermèrent les yeux essayant d’imaginer l’organe fantasmatique.


— Bon, qu’est-ce qu’on fait ? s’énerva le père.


— Mets la musique plus fort, on l’entendra plus, suggéra
Sylviane, la mère de Marcia.


Ils montèrent le son, mais l’Arabe faisait un boucan d’enfer
et ils avaient beau se concentrer sur leurs bouteilles de blanc qu’ils descendaient
comme à la parade, l’enfoiré de bougnoule leur prenait la tête.


À 21 heures, Jacky, le père de Marcia, décrocha un
Ingram, planqué sur la cloison derrière l’armoire. La voix pâteuse, il prononça
ces mots définitifs :


— Faut en finir.


Ceux qui venaient de vomir approuvèrent comme un seul homme.
Les autres, préoccupés par leur estomac, se tenaient très près des W. -C. au
cas où. Marcia n’avait pas bu. Elle décida de sortir pour voir jusqu’où cette
bande de poivrots pourrait déjanter. C’était comme à la télé. Elle eut
fugitivement l’impression de jouer le rôle-titre dans un feuilleton de l’été.


Une pluie fine avait fait place aux bourrasques. Jacky leva
son arme vers Rachid qui tournait un peu trop vite à son gré.


— T’auras jamais ma gosse, raton. Rentre vite dans ton
pays à la con ou j’te crève ici même.


— Elle porte mon enfant, elle est à moi, hurla Rachid
en accélérant.


Jacky tira à plusieurs reprises sur le jeune Arabe. Marcia
lui sauta sur le dos, essayant de lui arracher l’arme des mains.


— Tu veux l’crever parce que t’es jaloux, vieux con !


Ils roulèrent dans la gadoue, cramponnés au
pistolet-mitrailleur et ne firent plus qu’un seul corps monstrueux progressant
tel un iguane pataud. Rachid se porta vers eux, balança un coup de latte dans
la tête du vieux et, tel un Géronimo conquérant, arracha sa gosse à la boue et
la hissa sur son porte-bagages pendant que les rares hommes valides se
précipitaient sur l’Ingram. Il arracha la pétrolette au bourbier et mit plein
gaz en direction du premier bloc de la cité dont les lumières trouaient le
déluge.


— Rachid, t’es dingue, ils ont des caisses qui font du
160. On est coincés.


— Tais-toi et regarde.


Il se pencha sur une boîte métallique cachée dans les herbes
et poussa la poignée vers le bas. Les cinq kilos de plastic dissimulés sous la
caravane projetèrent au ciel, dans une pluie de métal sanglant, la noce, le
Mobile Home et même le sancerre qui n’y était pour rien.


Le couple s’éloigna à un train de sénateur en direction de l’échangeur
de l’autoroute.


— Rachid, qu’est-ce qu’on va faire ?


— On descend à Aubagne. Mon cousin tient une pizzéria à
la sortie de la ville. Tu serviras en salle et moi, je ferai la cuisine. Là, en
bas, tu tiens le coup avec des olives et quelques tomates. C’est cool, non ?


— Ouais, ça paraît bien. Quand même, t’aurais pu m’demander
pour ma famille.


— Te plains pas, t’auras plus qu’un mec à sucer.


— Gros dégueulasse. Tu t’arrêtes ? J’aimerais bien
le faire sous la pluie.


— Non, faut arriver à Aubagne rapidos et puis on a le
gosse maintenant, c’est des responsabilités. Mon cousin, il m’a dit que si on
assure à la pizzéria, on passera patrons, nous aussi…


Elle ferma les yeux. Patrons. Le nirvana.














 


 


Quinze ans


Des fois ça la prend comme ça : la vie toujours
pareille. Aujourd’hui, elle a décidé qu’elle sortirait seule en ville pour la
première fois. La nuit. Ça lui fait un peu peur, mais à quinze ans elle veut
fouler le noir aux pieds. Elle s’appelle Cynthia, on dit qu’elle est mignonne, ses
jambes dorées jaillissent d’une robe un peu courte en Elastiss. Elle habite la
deuxième cité, celle qu’ils ont construite quand Flins a commencé à réembaucher.
Son vieux travaille sur un tour avec un petit chef derrière le cul toute la
sainte journée. Elle dit à tout un chacun que son père est admirable mais, en
fait, elle le méprise un peu. La mère est transparente. Gentille mais
transparente. Les jumeaux dorment dans la chambre qui fait face à la sienne. Ils
allument leurs lampes de poche à minuit pour se plonger dans de vieux Batman, des
éditions originales qu’ils achètent à prix d’or dans des boutiques spécialisées.
Elle les soupçonne de dealer du hasch dans la cave de l’immeuble, le A5, mais
elle n’a plus le temps de s’occuper de la moralité de gamins délurés flirtant
avec les douze printemps. Elle veut s’éclater un max, comme disent les mecs du
lycée. Elle y passe de temps à autre pour vérifier la bonne santé des profs, revoir
les copines et assister aux rencontres avec des écrivains. Elle trouve le cours
de français à gerber, mais elle adore les écrivains. Cet air un peu modeste qu’ils
prennent tous pour leur expliquer qu’ils sont des gens très ordinaires, qu’eux
aussi ont été lycéens et, de préférence, mauvais élèves. Parfois, elle pose une
question intelligente d’une voix fluette. Ses questions concernent toujours les
techniques d’écriture, la façon de s’y prendre, le knack, quoi ! Car en
réalité, elle en rêve la nuit, d’écrire des histoires. Alors, pour compenser, elle
communique avec ceux qui publient, ayant l’impression d’adhérer à un club très
fermé. Les autres se marrent dans son dos. Seuls, deux Africains font le siège,
eux aussi, des invités. Toutes leurs questions portent inévitablement sur la
lutte des classes, le racisme, la libération du peuple noir. Ils possèdent tous
les deux une culture classique à l’extrême et considèrent avec un souverain
mépris les auteurs de polar, SF ou BD.


Pour le moment, elle ment à son père, lancée dans un
improbable feuilleton destiné à obtenir l’autorisation de sortir. Janice lui
sert de caution, elle habite au cinquième étage du D3. Mais Cynthia ne rentrera
qu’au petit matin, elle va jouer le coup à sa façon. Le tourneur, crevé, opine
mollement aux explications de la gosse. Vite, elle passe un sweet par-dessus sa
robe collante, se pique un peu de rouge sur les lèvres et, sac sur l’épaule,
dévale les escaliers pour gagner l’arrêt d’autobus qui la conduira au centre de
Colville.


Consciente de braver l’interdit, les lumières lui paraissent
plus vives qu’à l’accoutumée. Le moindre trou du cul trainant la patte lui
paraît beau, digne d’intérêt et tout ça. Elle en prend plein la rétine pour pas
un rond, enregistre le plus petit détail, met en mémoire tel un ordinateur
sophistiqué tous ces symboles de la vraie vie, là où ça swingue à mort, pas
comme dans la deuxième cité où des vieillards de trente ans crèvent à petit feu
entre Drucker et un plumard déserté par la plus discrète étincelle de
sensualité. 


Elle marche dans les rues de Colville, sur un nuage
phosphorescent. La nuit viendra te prendre, petite. Elle a lu ça quelque part,
ça lui arrive par bouffées, les images, le futur antérieur. Qu’elle vienne la
nuit, elle est prête.


D’autres aussi l’attendent. Tiens, Sonia, par exemple. Une
vioque de terminale qui parade entre deux machos imberbes à la terrasse du
Balto.


— Hé, la miss, t’es pas encore couchée à
c’t’heure ?


— Ta gueule, boudin, crache Cynthia.


— De quoi, de quoi…


Elles se balancent déjà des claques à la volée au-dessus des
julots effarés. Les Bloody Mary voltigent. Du sang dans le néon. Enfin, Cynthia
se dégage, désinvolte, et s’éloigne en sautillant. Avant d’écrire, il faut
vivre. Elle le mettra dans un livre. Elle va pas leur tartiner du Sagan, plutôt
du Djian version Gore, ça va les asseoir.


Puis elle aperçoit la fête foraine. Ils n’ont pas le Grand
Huit mais deux manèges d’auto-tamponneuses autour desquelles se pressent tous
les rouleurs des cités alentour. Elle s’approche du manège bleu, les yeux
écarquillés, les bras serrés contre la poitrine. Sur le promenoir qui lui fait
face, un jeune type en jeans, tee-shirt blanc et cheveux coupés court lui fait
signe, indiquant une voiture rouge garée contre la bordure. Elle se mordille la
lèvre. D’un seul coup ça va trop vite. Dans les bouquins, c’est plus relax, les
manœuvres d’approche durent des semaines. Mais ce soir, elle est un peu dingo.
Elle fait oui en souriant et ils sautent dans le bolide écarlate.


— Moi, c’est Antoine, mais tout le monde me dit Tony.
Et toi ?


— Cynthia.


— T’es de Colville ? 


— J’habite dans la deuxième cité.


— J’ai un pote là-bas. Duret, tu connais ?


— J’vois pas…


— T’as quel âge ?


— Heu… dix-huit.


Il se marre, Tony. Il sait. Elle rit aussi un peu timidement
alors qu’une clique de débiles issus d’un clan Harley les tamponne sauvagement
dans un coin du manège. Ils tournent, culbutent, Cynthia ferme les yeux. La
vraie vie. Run, baby, run. La trompe mugit, le manège se fige.


— On va boire un Coca ?


— Hein… ah oui, d’accord.


Le jeune homme lui prend la main et l’entraîne vers un
distributeur chromé qui parade en plein air. Il paie les deux consommations. À
pas lents, ils remontent la fête, peu attirés par les tombolas, les tireurs d’élite
et les accros à la gaufre-confiture. Tony stoppe brusquement devant le
train-fantôme.


— Si on rentre là-dedans, tu vas pas chialer ?


— Chuis plus à la maternelle.


— Allez, arrive.


Faut les entendre hurler à l’intérieur. Elle s’en remet pas
du train-fantôme.


Peu avant la fin du tour, il écrase ses lèvres sur les
siennes. Elle sait pas faire avec la langue. Y’a pas le feu. En sortant, il lui
pose une main sur l’épaule, protecteur.


Le ciel est pur, les rues noires. Ça papote relax.


— Mais tu veux faire quoi après ton bac ? s’inquiète
Tony.


— Tu vas te moquer de moi…


— Arrête !


— Bon, ben, j’veux être écrivain. Tous ces mecs qui
racontent des histoires à dormir debout ça me rend dingue. Des fois, y en a qui
viennent faire des signatures au Super Mammouth, alors je me pointe et je leur
pose des questions sur la façon de s’y prendre, la technique, tout ça, quoi…


Ils marchent, corps contre corps. Elle raconte la cité, il
parle de l’atelier. Une brise légère lui arrache un frisson.


— On se balade, c’est cool, non ?


Elle fait oui, baissant les yeux. Quand elle les relève, elle
percute à trente mètres trois Harley en quinconce. Le plus grand des trois motards
s’avance vers eux ; les autres ne cillent pas, en couverture.


Il se plante devant Tony :


— Elle est pour moi, tu dégages.


— Viens la chercher, tête de con.


Les deux garçons s’empoignent, roulent à terre, se cognent
le crâne contre le bitume. Cette violence brutale la submerge. La bouche
ouverte, elle expulse un hurlement étranglé. Tony ne bouge plus, étendu sur le
sol. Sa tête, une bouillie sanglante. L’homme à la Harley se redresse pesamment
alors, vite, elle pense : le cran. Elle plonge la main dans son sac, dégoupille
la lame et, par-derrière, transperce le cœur de la racaille. Au bout de la
ruelle, les autres s’activent. Elle arrache la lame, la jette dans son sac et
fait volte-face en direction d’un boulevard inondé de lumières. Le ronflement
des Harley, son cœur comme un tempo de Manu Katché. Elle court, Cynthia. Sa première
nuit, son premier amour, son premier meurtre. « Je serai un grand écrivain. »
Les mots culbutent contre ses dents qui crissent. Elle va y arriver, elle va
leur montrer. À cinquante mètres, le dernier bus pour la cité. Tu vas l’avoir, Cynthia,
tu va t’en sortir, vas-y môme, il te voit dans le rétro. Tu vas l’avoir.














 


 


Fingers


Dans la cité, ceux qui font le plus de bruit ne sont pas
dangereux. Ils remixent l’Équipée sauvage, version Rambo, sur des mobs
trafiquées dont ils ont fait sauter les pots d’échappement. Ceux-là passent
leur temps entre les mécaniques étincelantes et le panneau de basket sous
lequel ils font assaut d’élégance, exhibant leurs Jordan Air ou leurs Pat Ewing.
Leurs discussions tournent invariablement autour du championnat américain NBA et
des mérites comparés du dernier F.F.F. et des maîtres du rap, Public Enemy, RUN
DMC qui, ici, font figures de vieux schnocks obsolètes.


Non, le mec important c’est Fingers, dix-sept ans, un jeune
Noir vêtu d’un Tacchini, d’une vieille paire de Converse et de petites lunettes
d’écaille. Il « tient » le mur droit du café-tabac et fait ainsi face
aux immeubles de la cité. Son deal, c’est le crack. Fingers est négligemment
adossé au mur ou alors à genoux sur ses talons, le dos contre le crépi du
bâtiment. Ses petits yeux fureteurs surveillent dans les détails les tours et
détours des camés – des gosses de quinze ans aux vioques de cinquante piges – qui
prennent contact aux alentours du mur avec Big Boy et Loretta, ses deux
intermédiaires. Son commissionnaire compte dix printemps et se fait appeler
Tony Machine. Toute l’astuce du deal consiste à ne pas mouiller Fingers dans le
cas toujours probable d’une descente de flics.


Les accros à la pipe contactent donc Big Boy ou Loretta qui,
mine de rien, viennent alerter Fingers.


— J’ai un mec, genre chinois, qui veut dix galettes.


— Celui avec la veste verte ?


— C’est ça.


— Quel âge tu lui donnes ?


— Dix-neuf, vingt ans. Il a les yeux qui lui sortent de
la tête.


— O.K., casse-toi, je lui envoie la came.


Fingers se tourne alors vers Tony qui traîne toujours dans
le secteur, un ballon de foot à la main.


— Dix galettes pour le Chinetoque en vert.


Le gosse acquiesce, fait volte-face et, en mimant Maradona
dans ses meilleurs moments, gagne la cave abandonnée du B2 où ils ont entreposé
leur réserve. Il ressort de la cave et toujours dribblant un adversaire fantôme,
se rapproche du Chinois auquel il glisse la came en loucedé. L’autre a déjà
payé Big Boy et regagne, pressé maintenant, son appartement en bout de cité.


Parfois, Fingers ne « sent » pas un client. Il
flaire la balance, l’arnaque ou la possible surdose qui amènerait les flics à ratisser
le secteur. Et ça, il ne peut pas se le permettre, car Mercader, son fournisseur,
le prendrait très mal. Alors, il dit non, tout simplement. Certains jours, des
accros plus hardis se paient l’excursion jusqu’au mur, titubant sur leurs
cannes perturbées par le manque.


— Fingers, merde, trois cailloux seulement.


— Qu’est-ce qui se passe, Annie, t’as pas de fric ?


— Chuis raide mais si tu veux j’te fais une passe
gratos dans la cave du C3.


— Je baise pas, c’est trop dangereux.


— Une pipe alors, une petite plume, mon chou.


— Non, trouve du pognon, merde, je suis pas banquier.


— Trois cailloux et je raque demain. Ma mère reçoit sa
pension d’invalidité.


Fingers lève alors les yeux au ciel. Il se mordille la lèvre,
fait mine de paraître déchiré puis lâche finalement :


— Bon, trois, mais n’y reviens pas !


Elle en pleurerait, Annie. S’il le lui demandait, elle
pourrait lui tailler une pipe, là, tout de suite, exposée aux yeux des blocs. Fingers
lève le pouce vers Loretta qui tape sur l’épaule de Tony. Le gosse n’aime pas
se déplacer pour une dose gratos. Il touche habituellement 5 % par dose
soit 2,50 F.


Aujourd’hui, Fingers perçoit de mauvaises vibrations. Trop d’allées
et venues dans la cité. Il a mis l’équipe en sommeil et reste seul contre son
mur pour voir comment ça va tourner. Sa force, à Fingers, c’est de ne pas
consommer. Il deale, tout simplement. Il a noté la déchéance physique qu’entraîne
l’abus des cristaux magiques et il est bien décidé à rester clean.


Il est en train de réfléchir à tout ça, quand Mick Jagger et
Bibendum débarquent dans leur caisse banalisée à dix mètres du mur. Ils restent
dans leur voiture, sans bouger, l’œil rivé à la silhouette
gracile du dealer. À ce moment précis, l’adolescent se souvient que Loretta lui
a laissé deux tubes qui se baguenaudent dans sa poche de survêt.


Sans le quitter des yeux, Jagger coupe le contact et les
deux policiers s’extraient lourdement de leur R12. Ils se campent devant lui, tout
sourire :


— Comment marche ce bon vieux rock, Fingers ?


— Ce quoi ?


— Le rock, le crack, peu importe le nom qu’on lui donne.


— Je touche pas à cette merde, monsieur.


— C’est vrai : toi tu prends les commandes. Allez,
les mains contre le mur, les jambes écartées.


Le dealer s’exécute, tétanisé. Bibendum se baisse, le palpe
sous toutes les coutures et met, bien entendu, la main sur les deux tubes
remplis de cailloux.


— C’est pour sucrer ton café au lait ?


— Bon d’accord, je voulais essayer mais je ne deale pas,
je suis pas un truand, monsieur.


— Inspecteur.


— Inspecteur.


— Eh bien, puisque tu veux essayer, on va pas se
montrer dégueulasses. Tiens, voilà une pipe et raconte-nous toutes tes
sensations, ma biche.


Là-dessus, Bibendum tend une pipe à crack et les cailloux à
Fingers.


Le gosse sue sang et eau. Pour rien au monde, il ne veut
inhaler cette saloperie.


— Heu… je peux fumer ça ce soir chez moi, non ?


— Maintenant, connard. Depuis le temps que tu
intoxiques la cité, il fallait bien que tu y passes un jour ou l’autre. Allez, affole-toi !
commande Jagger.


Maladroitement, Fingers sort les cristaux, prépare la pipe
et, sous l’œil intéressé d’une vingtaine de camés, aspire la folie qui fuse de
sa gorge à son cerveau telle une comète magique trouant la nuit.


« Putain, c’est dingue », murmure le dealer.


Il sait déjà que c’est le gros truc. Les deux flics le
regardent, hilares, en se grattant le nombril.


— Supercame, pas vrai ? se marre Bibendum.


Mais Fingers ne l’entend pas, il prépare déjà sa deuxième
pipe. Il va en baver.














 


 


Déjà la nuit


Je remonte la rue Guénégaud, le cœur aux quatre cents coups
et la chemise écarlate. Une petite balle vicieuse joue au badminton avec mes viscères.
Je relève la tête et percute l’enseigne de l’Hôtel de la Monnaie. Celle-là, faut
l’encadrer, on peut pas faire mieux dans le dérisoire. Sur le trottoir opposé, des
galeries de peinture me proposent des noms inconnus : Adami, Sandorfi, Giai-Miniet.
Rien à branler des barbouilleurs. J’appuie bien fort sur le geyser bouillonnant
au creux de mon estomac. Panoramique sur le Pont-Neuf. Maman, j’arrive, je te
vois sur l’échelle d’incendie, ton petit sourire triste, ta robe en taffetas du
dimanche. Je vois aussi la bête immonde qui grignota tes os un à un. Souris, Dany,
c’est pour Surprise Surprises. Flouté artistique, je traverse au pif la
méchante place avec tous ces tarés dans leurs caisses nickel. Ça klaxonne mais
là, je fais John Wayne, sur Main Street à Little Rock. Je passe la Seine, une
petite fille en pleurs dans ma mémoire, ciel plombé, le bourdon d’une péniche. Je
titube quelques mètres encore, les pierres du mur, le boyau puis l’éblouissement
de la place Dauphine. L’été de mes seize ans, elle me disait « Daniel »
d’une voix sucrée, moi je plongeais dans son corsage. Toute cette chlorophylle
me déglingue brutalement. Je me plie sous les regards étonnés des passants, des
enfants pouffent en me montrant du doigt. Alors, je raccorde : le masque. J’ai
oublié d’enlever le masque de la princesse Leïla, celle de La Guerre des
Étoiles. C’était l’idée de Fadela : braquer une banque, la BNP du
boulevard Saint-Germain, avec les tronches des acteurs du péplum galactique. Elle
a bonne mine, Fadela, avec un œil en trop au milieu du front. Quant à Paco, merci
pour la patience. Au premier coup de feu, il était déjà rendu à Colville avec
la BM. Bobo, les tripes, bordel, ça fait mal. Je m’affale sur un banc et
lève la tête vers les arbres. J’imagine le fantôme de Montand derrière une
fenêtre, dans les étages : « Alors, gamin, tu joues dans la cour des
grands, peuchère ? » Avé l’assent. Moi je voulais pas, c’est les
autres qui m’ont entraîné. J’étais peinard dans la cité, à réparer les tacots
et à gratter ma Gibson pendant l’heure du déjeuner. Faut dire que j’ai un
faible pour Elvis. Paco, il me disait Mister King, c’est vous dire. J’accommode
sur la façade de gauche. Des mémés chipoteuses engloutissent des gâteaux à la
cannelle dans un salon de thé alors qu’un accordéoniste flanqué d’un foulard
rouge nous gratifie du p’tit vin blanc. Il est 15 heures, ce 23 juin,
et la nuit tombe sur la place Dauphine. Je frissonne, un glacier me serre le
cœur. Une ambulance swingue sur le pont. Les odeurs d’éther. Chuis d’accord
avec Michou : surtout pas d’hôpital. Peux plus bouger, ils ont peint les
arbres en noir. Maman, attends-moi, s’il te plaît. C’est l’heure, Dany. Je vais
pousser la porte et maman apparaîtra, elle me tendra ma tartine de cacao – tant
d’amour au bord des lèvres – et toutes les jeunes mariées du monde applaudiront.


Puis Jésus viendra vers moi, moulé dans un Levis délavé et, me
tendant la main, chuchotera : « On en fait toute une histoire mais en
fait je suis très cool, pas vrai, mec ? »














 


 


HP


Les surveillants du pavillon 5 de l’hôpital
psychiatrique ont dû batailler de longues semaines pour arracher cette sortie
sur les bateaux-mouches qui se traînent au gré des méandres de la Seine. Trois
infirmiers pour quinze malades.


Ils sont tous frileusement serrés les uns contre les autres.
Novembre est glacial cette année. Abrutis par les calmants, les malades posent
sur les quais des regards torves, des sourires congelés crispent leurs lèvres. Sadia
fait comme les autres, singeant un plaisir factice, captif d’un corps et d’un cerveau
bouleversés. Ils possèdent tous cette sorte de gravité cotonneuse, marque
indélébile des abonnés au lithium. Sadia, frigorifiée, contemple l’eau grasse, les
sens en alerte, portée sur des cimes par le speed que King Bubba lui a glissé
au réfectoire. Elle attend, les mains tremblantes, la fin du parcours situé à
la pointe de l’île de la Cité. Enfin, la barge s’immobilise, la foule se presse
vers le quai, se cognant au groupe qui s’apprête à prendre la suite sur le
bateau. Sadia en profite, se ratatine, glisse comme un serpent, une course
folle sur le Pont-Neuf, elle est dans la foule, elle est dans la vie. Libre.


Par bribes, le plan de King Bubba lui revient en mémoire. Marcher
jusqu’à Châtelet, acheter le ticket RER pour Colville, trouver le foutu quai et
se laisser porter par le tas de ferraille jusqu’à la cité.


Là-bas, Tony H pourra la dépanner et lui trouver une piaule.
Elle se lance à corps perdu dans les boyaux du RER. Elle a vingt-deux ans, son
corps est frêle, ses yeux de Kabyle lui agrandissent le visage, mais son teint
est pâle à l’instar de celui affiché par son père, un natif de Dunkerque.


À Gare du Nord, trois flics pénètrent dans son wagon. Masquée,
la gosse. Elle ferme les yeux à s’en faire mal. La puissance de sa rage. Au-delà
de la douleur, de la folie.


Elle descend à Colville, cernée par les graffitis. Longue
marche en direction de la cité. Rien n’a changé : les murs saignent, les
entrées des immeubles sont des gorges hurlant dans la nuit. Elle monte jusqu’au
sixième du B4, frappe à une porte. La voix de Tony H :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Sadia.


La porte s’ouvre à la volée. Un gosse – en fait, un
vieillard de dix-neuf ans – murmure :


— Putain, le King t’a fait sortir. J’en reviens pas.


— Tu te pousses ? Je suis crevée.


L’adolescent s’efface. Elle se laisse choir sur un canapé
recouvert d’une couverture marocaine. Le lithium, le vide, la peur, la course. Tout
lui monte à la tête. Un peu flippée, la môme.


— Tes vieux ? souffle-t-elle.


— C’est mercredi, ils font la nocturne.


Une voix fêlée parvient jusqu’à eux du fin fond de l’appartement.


— C’est rien, mémé, c’est une copine ! hurle Tony.


Sadia s’abandonne. Tony disparaît dans la cuisine et revient
avec un jus de fruits.


— Avale ça.


Elle sourit et s’exécute.


— Je t’ai organisé une sorte de piaule dans la cave des
Belkacem, ils ont été virés y a trois mois. Tu crains rien.


— On voit le jour ? J’me rappelle plus.


— Sûr. Y a une fenêtre avec des barreaux derrière, mais
c’est plutôt sombre. Je t’ai installé un pieu, une radio, une table pour bouffer,
c’est carrément le Hilton.


Elle sourit, glauque à mort.


— Merci Tony. J’ai une descente de speed, faut que j’m’allonge.


— Viens, je vais t’ouvrir le palace.


Elle est derrière sa fenêtre
depuis deux jours à épier les va-et-vient de la cité. Le deal de crack, les
mémés qui font le tapin pour arrondir les fins de mois, les pères de famille
qui s’envoient de jeunes Tunisiens pour cent balles. Elle est là, tapie au ras
du bitume, sous la vie ou du moins sa caricature. Elle attend de voir passer
son vieux : Roger-La-Dégonfle. Une bite et pas de cervelle. Chauffeur chez
l’Oréal. Le genre de connard qui drague avec des échantillons de mauvais parfum,
qui se donne l’air important dans son uniforme de larbin. On croit rêver. Il
passera, elle le sait. Elle a tout son temps. Après, elle s’occupera de Céline,
celle qui l’a balancée aux toubibs, celle pour qui elle est revenue dans la
fange de la cité.


19 heures. Roger Steinkerque s’avance entre les blocs, la
moustache tombante, le pas traînard. Sadia sursaute derrière ses barreaux. Un
fret d’adrénaline. Elle s’arrache aux sous-sols, fuse de bloc en bloc, un feu
follet dans la brume de novembre. Avant qu’il ne pénètre sous le spot lumineux
du C3, elle chuchote dans l’ombre :


— Roger, tu viens voir par ici ?


L’homme plisse les yeux.


— Quoi, qu’est-ce que c’est ?


— Viens voir, j’te dis, tu regretteras pas.


— Combien tu prends ?


La voix rauque, elle promet :


— Tu feras ton prix, mec.


Rasséréné, Steinkerque se glisse dans l’ombre. Elle le tire
par le col, le plaque contre le mur et lui pique la gorge avec une lame de 15 centimètres.


— Sadia, putain, qu’est-ce que tu fais là ?


— Je m’ennuyais de mon papa. Bouge pas, fumier.


— Me pique pas, merde, c’est pas de ma faute. C’est
Céline, elle m’a obligé, tu la connais.


Elle se tâte. L’envie furieuse de répandre les boyaux de
cette ordure dans le bac à sable fait trembler sa main.


— T’as envoyé ta propre fille chez les dingues, Roger, t’es
vraiment une merde.


— Tu virais dingo, Sadia. Ta mère, la pauvre Aida, s’est
suicidée, personne l’a tuée ou quoi que ce soit.


— Elle s’est balancée du cinquième parce que tu baisais
cette pute. Elle m’a laissé un mot.


— T’as jamais dit ça !


— C’est mon secret. Tu vis toujours avec ELLE ?


— Heu… oui, pourquoi ?


— Pour rien.


Brutalement, tout se brouille dans sa tête. L’absence de
médicaments ouvre un gouffre à ses pieds. Elle se recule puis d’un geste vif
pique le chauffeur à la gorge, fait volte-face et part comme une flèche dans la
nuit pour retrouver sa cave et ses rats. Sanglots garrottés, le cœur aux abois.


Le lendemain, un car de flics se pointe au centre de la cité,
sur le coup des dix heures. Regards goguenards des dealers et des camés qui ont
planqué leur dope. Les flics sont des jeunots au taux de cholestérol acceptable.
Le genre à ne pas rater un épisode de Navarro. Commencent à questionner
en jouant les durs. Le mot de passe chez les brothers : Sadia Steinkerque,
moi pas connaître, Bwana.


Mick Jagger, le sociologue des stups, agrafe Tony à deux pas
de l’épicerie-tabac :


— Allez Tony, viens là, racaille.


L’autre, servile :


— Oui, inspecteur.


— Joue pas au con avec moi, vous étiez copains avant qu’elle
dégage chez les barjots. Accouche, vite fait.


— J’l’ai pas vue, j’vais pas raconter des mensonges, quand
même.


— Allez, les mains contre le mur, jambes écartées.


— Chuis clean, mec.


— Exécution, connard.


En soupirant, le gosse se met en position, prêt à subir la
fouille habituelle. Jagger commence à palper, s’insinue dans les poches et
triomphalement exhibe sous le nez de Tony un sachet de coke.


— Tiens, de la farine ! Tu t’prépares pour la
Troisième Guerre mondiale, Tony ?


— Espèce de fumier, j’étais clean, vous m’entubez !
bafouille l’ado.


Manchette de Jagger, Tony dans le gazon.


Derrière ses barreaux, Sadia contemple la scène misérable
qui se joue à trente mètres. Elle sait que Tony H ne pourra pas supporter une
troisième arrestation, le manque, la Méthadone. Big flip. Combien ? Trente
secondes, trois minutes ? Elle rafle la radio, sa lame. Un dernier regard
sur la planque. Hasta la vista, baby.


Maintenant. Elle doit en finir maintenant. L’œil rivé aux uniformes
qui s’affolent au petit trot vers sa planque, elle progresse d’un immeuble à l’autre,
agent secret en danger de mort. Un orage éclate, la pluie portée par le vent
vient à son secours. Écran d’eau, traverser les apparences.


Elle se glisse dans le C3. Quatre étages, une poignée de
speed dans la bouche, le pouls à 210.


Steinkerque, cinquième droite. Roger ronronne à l’hosto. Céline
seule dans la casbah, briquant les casseroles. La vraie bonniche. Sadia pouffe :
les nerfs, ses putains de nerfs. Sonnette.


— Qu’est-ce que c’est ?


Sadia, la bouche en coin.


— Police !


Le pêne claque, la porte se libère. Sadia fonce dans le tas,
repousse le panneau derrière elle. Puis le couteau, un piston implacable. Le
rouge en Panavision.


— Folle à délier, murmure-t-elle, au-dessus du cadavre.














 


 


Oh, Carole


La blonde titubait sur ses talons, légèrement paf et
maudissant les foutus pavés qui déparaient la ruelle Jean-Moulin à l’extrémité
ouest de la Cité. Elle stoppa sous un lampadaire, tirailla son soutien-gorge et
resserra la ceinture de son ciré noir. C’était un travelo ordinaire dont le nom
de guerre était Carole, hommage surprenant à Chuck Berry, mais les trav’ sont
comme ça, sentimentales et pointilleuses, côté références.


Elle se cambra sous une tour, appuyée contre un mur qui
clamait « Libérez Benito ! », prit la pose comme seules les
putes savent le faire et d’un geste sec du poignet enflamma une Camel.


L’homme la repéra à trente mètres.


— Un putain de travelo mais ça fera l’affaire.


En quelques enjambées, le Latino obèse rejoignit Carole.


— Tu t’es rasée ce matin ?


— À quel endroit, chéri ?


— La moustache, j’ai horreur quand ça gratte.


— Te bile pas, ma loute, je suis lisse.


L’Espagnol s’approcha et empoigna à pleine main l’entrejambe
de Carole qu’il compressa d’une poigne sérieuse.


— Cinq cents balles pour la nuit, tu me prends ?


— Tu fais mal, merde ! O.K., je prends.


— Tu crèches ici ?


— Dans la Tour des Jeunes Mariés, c’est chou, pas vrai ?


— Ouais, c’est chou. Allez, avance.


Puis ils se hâtèrent sous une pluie fine qui peu à peu noya
la cité dans un flouté artistique.


Le mec était spécial. Carole l’avait jaugé dès le premier
regard. Pour le moment, accroupie sur la moquette, les fesses en l’air, elle le
laissait pénétrer en elle, l’œil anémique mais le cerveau en alerte. Tendu, le
gars, l’esprit ailleurs. Enfin, il se dégagea en maugréant.


— Tu veux qu’on fasse ça plus tard ? minauda
Carole.


Sous le regard d’Alvarez – c’était son nom – elle décida de
la boucler.


— T’as un cul d’mec, tu fais pas bander ! cingla l’Espagnol.


— J’en connais qui parlent autrement.


— Tous des pédés dans cette cité de merde.


À intervalles réguliers, il interrompait toute activité pour
se rapprocher, mine de rien, de la fenêtre donnant sur le parking et glissait
un œil entre les rideaux. Que pouvait-il reluquer ainsi, à travers le mur de
pluie qui brouillait les éléments quinze mètres en contrebas ?


— Tu vis toute seule ici ? demanda Alvarez.


— Of course, baby. La Tour des Jeunes Mariés est
réservée aux couples, mais le gardien de la cité adore qu’on lui fasse des
gâteries à l’œil. On s’arrange comme ça. C’est cool, non ?


— Hum, hum, approuva l’homme.


Il avait un problème. C’était ce genre de type qui
réfléchissait à deux fois avant d’avouer qu’il était abonné à Maisons et
Jardins.


Puis il s’était tourné vers elle :


— Écoute, j’ai un truc à te dire…


— Oui, chéri ?


— Faut que j’aille voir un mec en ville cette nuit.


— Tu rentres ou tu pars pour toujours ?


— Je rentrerai, mais je dois laisser un paquet ici. C’est
très important.


— Quel genre de paquet ?


Il tira de son imperméable un boudin de plastique noir qui
pesait facilement ses deux kilos.


— Le genre dangereux.


— Coke ? Marijuana ?


— Héroïne-base.


— Houlala, chaton, t’es un vrai marlou !


— Arrête tes conneries, tu me gardes cette came et je
te refile deux sacs à mon retour.


— Deux plaques ?


— C’est ça, deux plaques.


Elle sut qu’elle tenait le bon bout : elle allait
pouvoir se payer cette putain d’opération.


— Je t’attendrai, bijou.


— Parfait. Tiens appuie-toi contre l’évier, je fais un
dernier essai.


Quand la jouissance souleva son bas-ventre, il poussa un
gémissement d’enfant triste.


Il se rajusta en silence, enfila son imper et plaqua ses
lèvres sèches sur celles de Carole. Puis d’une main experte, il lissa ses
cheveux raidis par la gomina et tira la porte palière qu’il referma sans bruit
derrière lui.


Carole se campa près de la fenêtre et, à travers l’interstice
des doubles rideaux, se prit à épier l’homme qui traversait la pelouse en
direction de l’arrêt du bus esseulé aux confins des blocs D et C. Il marchait
tête rentrée dans les épaules pour s’abriter de la pluie et s’ingéniait sans
succès à rester dans l’ombre.


Une Mercedes métallisée déboîta à cinquante mètres, un
moteur très doux, un murmure. Alvarez l’aperçut et hâta le pas. La mécanique
allemande s’affola, l’homme se prit à courir, mais on ne peut rien faire contre
200 chevaux manipulés par une petite ordure née pour tuer. Fauché, le
corps de l’Espagnol fusa contre la carrosserie et s’écrasa sur le bitume. La
Mercedes effectua une marche arrière et, très lentement, repassa sur le corps d’Alvarez
avant de s’éloigner dans un feulement sobre et de bon goût.


Les jambes de Carole ne la portaient plus. Elle se laissa
choir sur le divan léopard, le souffle court, puis se versa un plein verre de
whisky qu’elle s’enfila cul sec avant de plonger dans un sommeil profond.


Quand elle reprit ses esprits le lendemain matin sur le coup
des dix heures, la première chose qu’elle aperçut fut le boudin noir. Cadrage
sur la soirée, flash back en chamade. Non, pas de témoins. Personne ne pourrait
remonter jusqu’à elle. Enfin, il lui fallait vérifier l’essentiel. Carole
sortit sa lime à ongles de son sac à main, et d’un geste vif creva le boudin
noir. Elle trempa son index dans la poudre, goûta la chose et balbutia :


— Ben, mon p’tit Robert, y’en a bien pour cent briques.


Dès midi, elle décida de faire un tour à Colville, histoire
de se fringuer chicos et de narguer les vieux tapins qui lambinent derrière la
gare du RER. Avec cent briques dans son frigo, elle n’allait pas s’enfermer
dans un plan radin et compagnie.


Elle irait voir Benito, sorti la veille de Fleury, et lui
proposerait la came à 70 sacs. Honnête, la mère Carole. Puis, dans la
foulée, bye bye la cité pourrie et viva la Riviera, le studio nickel et un
julot producteur qui la baladerait dans une Honda climatisée.


Le lendemain matin, elle agrippa Benito près du bar de Diego
et lui susurra dans l’oreille les mots qui rendent fou.


— Une pureté virginale, tu vas adorer ça…


— Y’en a pour combien ?


— Je te laisse le tout à 70 plaques.


— C’est trop gros pour moi. Ici les jeunes, ils ont
juste de quoi se payer le crack. Ton truc, c’est pour les riches. En plus, j’ai
pas le pognon, ni le labo pour couper ta came. Va voir à Colville, mais fais
gaffe à ton cul et tu n’en parles à personne.


— Ben merde, comment je vais fourguer cette came si je
peux pas en parler.


— Je te connais, ma puce, quand t’es allongée sur un
plumard, tu dégoises ta vie entière au premier débile venu. Alors, je te dis :
prudence.


— Dany serait preneur ?


— Dany deale du crack, il doit avoir cinq mille balles
d’avance sur son compte en banque. Sois sérieuse, tu joues dans la cour des
grands avec cette dope. Oublie la cité.


Puis Benito tourna les talons et retrouva ses deux
porte-flingues qui paradaient dans la pénombre du bar de Diego.


Lobotomisée, Carole regagna, en traînant les pieds, la Tour
des Jeunes Mariés. Trois jours durant, elle ne souffla mot du boudin d’héroïne.
Elle continua, comme quand elle était pauvre, à exhiber son cul aux quatre
vents de la cité. Elle suivit au pied de la lettre les conseils de Benito, ne
se laissa pas enivrer par le mauvais whisky des clients en goguette ou les
rails de mauvaise coke de pédés pleurnichards que ses nichons siliconés
prenaient en charge les soirs de détresse.


Elle fit quand même la connerie.


Depuis cinq mois, Fingers, qui avait lâché le deal de crack
pour passer dans le camp des consommateurs, traînait sa dèche et ses yeux
jaunes dans les entrées des blocs, quémandant ici et là un caillou, voire un
tube du bon vieux rock. Parfois, d’anciens clients qu’il avait fourni à l’œil
quand il était star lui proposaient un billet pour tenir le coup jusqu’au
lendemain. Carole était du genre à renvoyer l’ascenseur. Fingers pencha son
regard de myope sur elle en murmurant : « J’ai faim, Carole. »
Le travelo ne put résister et l’entraîna dans un bar cafardeux qui fermait une
ruelle de VRP en bordure de la cité. Ils s’attablèrent et le jeune homme
grappilla du bout des lèvres une salade niçoise cafardeuse.


— Fingers, j’ai besoin du conseil d’un pro.


— J’ai un peu perdu la main…


— D’accord mais tu connais le bizness. Écoute mon
histoire.


Et elle lui dégoisa les aventures d’Alvarez en Technicolor
et Dolby stéréo. Fingers avoua son impuissance, se fit tout petit, une crotte. En
fait, il sut d’emblée qu’il tenait sa monnaie d’échange, le truc qui lui
permettrait de planer à l’œil pendant dix ans sans avoir à pleurer à tous les
coins de rues. Lui aussi allait raconter l’histoire, toute l’histoire. Il
disparut brutalement dans les toilettes, se bourra deux cailloux dans le
fourneau et dans un fret diabolique roula une pelle au fils de Dieu sur un
nuage de pure métaphore.


Deux jours plus tard, Carole faisait prendre l’air à ses
hémorroïdes derrière le B3 – rouge à lèvres agressif et parfumé à Éden, celui
qui sent la mort – quand un grand mec blond se pointa, l’œil égrillard. Elle n’aurait
su dire pourquoi, mais elle eut vaguement l’impression d’avoir vu cette tête-là
roder dans son secteur. Keller, inspecteur de première classe, prit sur lui
pour sourire à cette pédale gonflée à l’hélium.


— Salut chérie, qu’est-ce que tu proposes ?


— Cent pour sucer, deux cents pour niquer.


— Ouais… un flipper avec un seul trou !


— Je me fais opérer en Suisse l’année prochaine. Si t’es
patient, t’auras droit à la totale.


— J’peux pas attendre, tu m’fais bander. Allez, passe
devant, je prends la version à deux cents.


Elle l’entraîna en direction de la Tour et croisa Benito qui
roula des yeux fous dans sa direction. Il est blindé aux amphets, se confia
Carole. Et Keller la poussa d’une main ferme dans l’ascenseur.


C’était ce genre de type qui n’affectionnait pas les
préliminaires. Il balança Carole sur le plumard, lui écarta les cuisses et
transforma son cul en boulevard périphérique. Elle s’entendit hurler :
« Attache-moi ! » « C’est pas bête, ça », reconnut
Keller.


Il retourna Carole comme une crêpe et à l’aide de leurs
ceintures respectives fixa les poignets du trav’ contre les barreaux du lit.


— Fais-moi mal, implora Carole.


— Attends une minute, j’ai une petite soif.


En caleçon à fleurs, Keller commença à se baguenauder dans l’appartement,
le boudin noir comme un piolet dans sa rétine. Il le découvrit, lové au fin
fond d’un placard. Le flic trempa son doigt dans l’intestin rescotché et goûta
l’héroïne. Puis il entreprit de se lancer dans des calculs compliqués sur un
coin de table. Enfin, le chiffre final lui sauta aux yeux : 4 millions.
Il se versa un grand verre d’eau et revint dans la chambre en sirotant du bout
des lèvres.


Carole, à plat ventre sur le lit, le cul dressé, se déhancha
pour contempler son client quatre étoiles.


— T’en as mis du temps ! Dis-moi ton p’tit nom…


— Dan.


— Qu’est-ce que tu fais dans la vie, Dan ?


Il pécha dans sa veste de treillis un portefeuille et en
extirpa sa carte de flic qu’il fit glisser sur le lit.


Carole reluqua le carton, les yeux exorbités.


— Heu… t’es flic, alors ?


— C’est ça.


— Mais tu ne viens pas pour… heu… pour…


— Pour la came, si. T’es dans la merde, ma biche, tu
peux pas savoir.


Puis il retourna dans la cuisine, le cerveau carburant à 10 000 tours.
Il pourrait jouer le coup avec les frères Giancana, leur laisser cent bâtons, il
lui resterait de quoi se payer la villa à Ramatuelle, allonger le fric du
lifting de Stella et coller les jumeaux dans cette école privée où ils vous
parlent en anglais dès l’âge de trois ans. Il balancerait à Fingers toutes les
prises de crack pour avoir la paix et dans six mois, ce Nègre à la con serait
clamsé. Restait le travelo. Il passa dans la salle de bains pour pisser un coup
pendant que l’autre gémissait « Tu viens faire un mamour à Carole ? »
Son regard balaya la margelle de la baignoire et tomba en arrêt sur le rasoir à
l’ancienne qui permettait à la mignonne d’exhiber des guibolles impec dans les
recoins de la cité.


Keller se pencha sur l’instrument, en fit jouer la lame et
revint dans la chambre. Carole fit saillir ses fesses blafardes.


— Ben, merde, c’est pas trop tôt.


L’autre lui tira les cheveux en arrière et d’un geste vif
lui trancha la gorge. Le corps remodelé s’agita en soubresauts hystériques, le
sang bouillonna sous le menton du travelo, puis elle mourut dans un gargouillis
obscène.


Keller se rhabilla en vitesse, coiffa vivement ses cheveux, empocha
le boudin d’héroïne et effaça avec son mouchoir tous les meubles et objets qu’il
avait pu toucher. Il poussa lentement la porte palière. Panoramique : un
désert musqué. Le cœur calmé, il s’avança d’un pas ferme dans le corridor coudé
en direction des ascenseurs. Un Hispanique se tenait devant les portes de métal,
un fusil à canon scié bien en mains. Ses cartouches à sanglier creusèrent un
tunnel à deux voies dans l’estomac du flic qui cabriola dans les airs.


Benito se pencha sur le treillis, rafla le boudin noir et
rentra chez lui, appartement 1124, deuxième porte à gauche.














 


 


One


Ils habitent un véritable gourbi au cinquième étage du B2. La
peinture des murs se déglingue, la tuyauterie barre en sucette et l’ameublement
évoque du sous-Lévitan 55. Elle, c’est Mona et lui, Gérôme. Ils ont réussi à
transformer en taudis un trois pièces de caractère. Leur problème relève de la
génétique : leurs chaînes ADN se détestent cordialement et comme ils
possèdent ce côté exhibitionniste très en vogue par les temps qui courent, ils
font profiter les voisins de leurs différends conjugaux. Faut les entendre s’engueuler
dès 8 heures du matin, extirpant de leurs cerveaux malades des rancœurs
accusant dix ans d’âge, des sous-entendus malsains concernant leurs familles
respectives, car c’est là où le bât blesse : ils vivent ensemble depuis
trente ans. Issus du même immeuble, amours d’école primaire, flirt adolescent
puis le trou, chacun papillonnant de son côté, histoire de se façonner un vécu.
Les retrouvailles à vingt ans, le mariage à vingt-deux et la merde intégrale à
trente-cinq. Le parcours du combattant.


Après six ans d’archi’ aux Beaux-Arts, il est retourné à son
premier amour, la BD. Il se coltine donc du matin au soir des petits Mickey, mais
attention les yeux : dans une perspective esthétique. Les rares amis qu’ils
invitent à dîner doivent supporter un discours invraisemblable tendant à
démontrer qu’entre lui et Picasso c’est tout juste si l’on peut glisser une
feuille de papier cul. Il s’échine donc, le dos rond, le marqueur dressé, la
doc éparpillée alentour pour répondre à l’attente de Dargaud, Casterman ou Le
Lombard. Pendant qu’il crapahute sur sa page, elle picole. Elle commence calmos
sur le coup des neuf heures du mat’ avec un double calva. À midi, elle passe au
Ricard et enchaîne au Gévéor pendant le repas. La bouteille y passe carrément
et elle tombe comme une mouche après la bouffe, sombrant dans un sommeil lourd
traversé de cauchemars qui la font se dresser brutalement sur le plumard, gueulant
à tue-tête : « Le 5 dans la troisième ! » Enfin, elle
se décide à porter son corps informe en direction d’un champ de courses. Elle s’insinue
dans l’atelier et, sans tergiverser, rafle deux ou trois cents balles dans la
réserve. Puis elle passe l’après-midi entre la buvette et les barrières de Longchamp
ou d’Auteuil où elle regarde son fric se faire la malle sur la croupe d’un
immonde tocard coté à trente contre un. Car cette conne joue les tuyaux crevés
que lui refile un poivrot qu’elle rencontre chaque soir Chez Marcel en
rentrant des courses. Elle a foi en lui. C’est ce genre de bonne femme.


Elle rentre donc chaque soir, lessivée pour le compte, avec
sa mauvaise odeur de vin bouchonné et, rageuse, commence à invectiver son époux
qui n’a pas été foutu de terminer sa planche dans la journée. Immanquablement, ce
sombre idiot se retient de lui coller un aller-retour et gémit :


— Baby, t’es trop dure.


Il a lu beaucoup de romans américains, faut préciser. Pendant
qu’elle disperse l’argent du ménage sur les bourrins, il se paye une récré
Barbès-Pigalle aux alentours de 16 heures.


C’est comme ça qu’il a assisté en direct live au
tournage des Ripoux et, au prix de mille ronds de jambe, a pu arracher à
Noiret sa fameuse canadienne en cuir. Il a vu Berto filmer Neige
boulevard de Rochechouart et lui a quémandé un autographe contre une caricature
de Glauber Rocha. Affaire conclue. De temps à autre il capte aussi quelques
séquences de Navarro et fait passer à Roger son dernier album avec un
sourire ruisselant d’admiration. Gérôme aime le cinéma et Barbès le lui rend
bien. Cette petite vie misérable et codée aurait pu se poursuivre sans
anicroche jusqu’à la nuit des temps, mais le fils de Ted Crumley prêta Raw
et El Vibora à son père, et la vie de Gérôme en fut bouleversée du jour
au lendemain.


Ted Crumley survit dans une villa Tudor à la périphérie chic
de Washington. Peu connaissent son adresse. Son parcours professionnel est des
plus simples : lycée, meilleur joueur de l’équipe de foot, service
militaire dans les Forces Spéciales, le Viêt-Nam puis le Cambodge. C’est au Viêt-Nam
que l’Agence l’a contacté. Elle cherchait à monter des commandos top secret
chargés d’opérations-suicides au Nord. À compter de cette année-là, Crumley se
donna corps et âme à la CIA, branché sur toutes les opérations pourries montées
par les grands manitous, y compris la Contra iranienne. Aujourd’hui, il ne met
les pieds à l’Agence qu’une fois par mois, car la CIA cloisonne à mort. Crumley
est chargé des contrats posés sur la tête de ceux qui pensent mal aux quatre coins
du monde.


La rencontre Gérôme-Crumley a lieu aux Becs salés, un
rade déglingué de Barbès. Crumley tasse en soupirant ses cent kilos surmontés d’un
crâne rasé sur une chaise tubulaire à l’équilibre douteux, alors que Gérôme s’interroge
sur cet admirateur américain.


— J’aime beaucoup ce que vous faites, Gérôme. C’est mon
fils Robert qui m’a fait découvrir vos bandes. À part Raw et El
Vibora, vous publiez dans d’autres revues étrangères ?


— Bien sûr. Je suis édité en Grèce, en Inde, au Japon, en
Islande et même dans les pays du Golfe.


— Comme c’est amusant. Eh bien, cher Gérôme, je vous
propose un contrat.


— Vous êtes éditeur ?


— Pas du tout. Je travaille pour une agence
gouvernementale américaine… Au fait, vous n’êtes pas communiste ?


— Heu… non, non, proteste Gérôme qui pense Vert mais
dont le père est communiste.


— Parfait. J’ai des messages à transmettre à mes agents
dans le monde entier, et les petites annonces du New York Times ne font
plus l’affaire, car elles sont étroitement surveillées. Aussi, je me demandais
si vous ne pourriez pas changer un mot ou deux dans certaines de vos bandes, cela
me permettrait de faire passer mes messages.


Gérôme fantasme. Enfin de l’action, l’Amérique le réclame.


— C’est dingue votre histoire… mais risqué, non ?


— Pas du tout, mais si le code devait être découvert, nous
vous protégerions. Bien entendu, vous seriez payé pour ce travail… mettons 2 000 dollars
par mois, ça irait ?


Ça lui va comme un gant à Gérôme. À compter de cet instant, son
mental bat la chamade. Il fait désormais partie du monde de la nuit, une ombre
agissante. Deux fois par mois, un homme lui téléphone une phrase qu’il place au
début d’une bande destinée à un support étranger. Le fric lui est versé en
liquide dans sa boîte aux lettres. Un paquet léger et anonyme. Bien entendu, Mona
n’est au courant de rien, car dans un flash de lucidité Gérôme a compris que
lui en parler c’était faire une annonce à midi sur RTL. Il empile ses dollars
en cachette et lorgne avec insistance une BMW grenat chez le concessionnaire le
plus proche.


Le jour où il rentre à la cité au volant du bolide, Mona
roule vers lui des yeux fous :


— Ben, merde, où t’as trouvé le fric pour te payer ça ?


— Pendant que tu dépenses, moi j’économise. On va faire
un tour ? propose Gérôme avec suffisance.


Comme qui dirait, le bonheur.


Puis ce lundi de merde arrive. L’homme de Crumley téléphone
de très loin. Friture sur la ligne. Gérôme lui fait répéter la phrase, mais l’autre
raccroche brusquement. Tel un brave petit soldat de l’Oncle Sam, Gérôme inscrit
la phrase qu’il a cru comprendre en légende de sa BD devant paraître dans un
fanzine de Bombay.


Quinze jours plus tard, l’opération Vautour est
déclenchée à partir de Bombay par Chadwick, grand amateur de BD et nettoyeur en
chef du secteur Moyen-Orient. Le commando chargé d’éliminer Kadhafi à Tripoli
débarque une semaine trop tôt en Libye. Gérôme a inscrit Carmelita en lieu et
place de Caria. Chadwick est accueilli, après son largage de nuit en parachute,
par la DCA très sophistiquée du colonel. Naufrage général. Douze morts. Tous
les circuits grillés et un prisonnier qui dégoise à ces empaffés d’Arabes tout
l’organigramme de l’Agence. Crumley perd son job. En soldat, il accuse le coup
mais décide une opération Terre brûlée derrière lui.


Il téléphone à Jarmush qui glande chez les dealers de
Saint-Louis et lui explique le job en trois mots.


Gérôme, qui guette depuis son entrée dans la clandestinité
toutes les nouvelles alarmantes en provenance du vaste monde, tique un peu en
lisant les accusations de Kadhafi à l’égard de l’Agence mais il ne raccroche
pas Bombay à Tripoli.


Et la vie continue, peinarde. Tiens, aujourd’hui par exemple,
il a décidé de se faire le festival Scorsese au cinéma Action. Il se
donne un vague coup de peigne, revisse son Rapido et descend en sifflotant l’escalier
de son immeuble. Son bel engin allemand lui tend les bras à 20 mètres. Il
pénètre dans la voiture, tourne la clé de contact et, dans une gerbe
incandescente, part retrouver les vieilles gloires du paradis des bédéistes. Une
heure plus tard, quand Mona se précipite dans son immeuble, elle ne remarque
même pas les voitures de pompiers et les flics en uniforme qui paradent sur le
trottoir. Elle avale les escaliers à toute blinde pour annoncer la nouvelle du
siècle à son homme : elle vient de décrocher le quarté dans la première à
Auteuil.














 


 


Rio Bravo


On les entendait s’étriper tous les soirs aux alentours de
vingt heures. P.P.D.A. possédait un pouvoir maléfique sur leur union : il
suffisait qu’il apparaisse pour que la sérénade se mette en branle. Elle lui
reprochait de lorgner sur une salope de la ville basse et, lui, dénigrait son
cassoulet William Saurin. Ça pouvait démarrer comme ça, mais de subtiles
variantes apportaient du piment à leurs disputes quotidiennes. Après un échange
d’amabilités qui occupait tout l’immeuble jusqu’à la fin du journal de 20 heures,
il concluait l’engueulade par un immuable « Je vais te quitter, ma vieille,
avant de commettre un crime. » C’était un grand fan de Stevie Ray Vaughan
et il connaissait le morceau par cœur. L’idée qu’il puisse la quitter lui
coupait régulièrement le sifflet. En fait, on racontait dans la cité qu’ils
faisaient partie d’un club échangiste. C’était ce genre de couple post-moderne
– version high tech déglinguée -qui tenait par le cul. L’ovni, c’était la
gamine de treize ans, Adèle, une gosse silencieuse, toujours première de sa
classe et qui ignorait complètement ce que le mot cocaïne pouvait vouloir dire.
Un jour, elle avait essayé de fumer une Marlboro light et avait manqué s’étouffer.
On ne lui connaissait pas d’autres vices.


Puis elle avait fait la connaissance de ce jeune Africain
Jim B., au cours d’une fête chez Marie, l’une de ses copines de la cité. Elle
était belle, Adèle, fine, blonde, délicate, tout ce dont un mec peut rêver.


Ce soir-là, elle portait un caleçon noir, un tee-shirt rose
Naf Naf et des baskets Reebook. Ses cheveux coupés court faisaient la nique à
ceux de Jean Seberg dans À bout de souffle.


Jim B. l’avait fait tourner sur un vieux rock, puis ils s’étaient
déhanchés aux sons d’un rap cool de DC Basehead. Elle était rentrée chez elle
avec des étoiles plein la tête et les sens tourneboulés.


Le lendemain, Jim l’attendait à la sortie du lycée. Ils
avaient marché dans les rues sombres. Le jeune dealer buvait du lait Candia à
même la bouteille. Ça l’amusait, Adèle : ce type n’était pas comme les
autres, il avait le « truc ». Un mercredi, après qu’il eut enfin
pressé ses jeunes seins et écrasé sa bouche sur ses lèvres, allongés dans l’herbe
qui persistait au nord-ouest de la cité, il lui avait tendu un joint. Elle
avait toussé au début, mais le goût n’était pas déplaisant.


Puis une fin d’après-midi, dans l’appartement que Jim
partageait avec sa grand-mère, il avait pénétré la jeune fille – qui
psalmodiait dans sa tête : « Ce n’est pas bien, ce n’est pas bien »
– étonné qu’elle fût encore vierge. Toutes les filles de la cité perdaient leur
pucelage à dix ans. Pour fêter ça, il avait bourré une pipe de crack – un max
de coke et un doigt de bicarbonate – et l’avait tendue à la gamine. À cet
instant-là, elle aurait fait n’importe quoi pour Jim B., l’homme qui avait fait
d’elle une femme. Elle avait tiré sur la pipe, consciente que son cerveau se
consumait à chaque bouffée. Mais elle l’avait fait. Pour Jim. Elle s’était
lavée dans la salle de bains et avait regagné sagement l’appartement de ses
parents. Les sons lui parurent comme amplifiés : la dispute atteignait ce
soir-là des sommets. Adèle, complètement déjantée par la came, se planta devant
la télé.


Ils passaient en cinquième rediffusion Rio Bravo sur
France 3. « Je vais te quitter, ma vieille, avant de commettre un crime ! »
beugla son vieux dans le living. La rage submergea l’adolescente. Elle fit cinq
pas et décrocha l’Uzi du père, posé sur l’armoire dans la chambre de ses vieux,
puis pénétra dans le séjour. Elle leva l’arme et, sous leurs yeux horrifiés, truffa
leurs corps de plomb. Les détonations de l’Uzi se confondirent avec celles du
colt de John Wayne.


Elle revint dans le salon pour assister à la fin du film
alors que ses géniteurs râlaient à quelques mètres dans une mare de sang. Puis
elle changea d’idée. Elle allait retourner chez Jim B., lui quémander une
deuxième pipe. « Ce crack est vraiment génial », se confia-t-elle en
souriant aux anges.














 


 


Rapline


Bobby Harlem n’a pas oublié la cité.


Comme tous les gosses de pauvres, il commença à fantasmer
sur un loft nickel du côté de la Bastille quand son premier single Terreur
Africa accrocha la place 14 au Top 50. Puis l’on perçut chez lui comme
un fardeau trop lourd à porter, une certaine immaturité.


Trois mois à disjoncter dans les hôtels de luxe, cinq
dealers accrochés à ses baskets. Retour à la case départ.


La cité pourrie. Mais, gaffe, un six pièces au sommet du B2
– plein sud, la vache – avec au mur un Di Rosa et deux Combas acquis avec les
dividendes du premier album Harlem Rap.


Côté répét’, la cave, c’est terminé. Warner lui prête un
studio. Il peut sampler à mort toute la nuit, hurler aux étoiles, repiquer les
bons plans de James Brown. No problemo. Du coup, il vire un peu chochotte avec
ses costards rouges, ses bagouses 18 carats et son teint café crème. Mais
c’est quand même ce bon vieux Bobby. Clean côté coke, la tinette sur toutes ces
merdes. Il a vingt-deux ans, sa photo dans le journal, une gonzesse tous les
soirs. Il est cool, heureux.


Était. Car à 17 heures, Loco et cinq blackos de son
gang l’ont coincé alors qu’il garait sa Toyota devant son bloc.


— Harlem ?


— Oui, qu’est-ce que c’est ?


— La cité est à nous, tu craches ou tu morfles, brother.


— Comprends pas.


— Ça s’appelle un racket, tête de nœud. J’aime beaucoup
ta musique, Harlem, mais tu dois casquer comme les putes, les dealers, le bar
de Diego. En échange, on protège tes arrières. Tu dis, je suis avec Loco et
tout le monde balise. Vingt pour cent. T’as de la thune ?


— Heu… deux mille.


— Ça fait quatre cents. Donne à Loco.


Il avait lâché son fric à regret, glacé d’effroi. Deux des
truands arboraient des calibres qu’ils laissaient dépasser de leurs poches de
survêts Tacchini.


Evening on the City. Dans la cuisine, Bobby et sa sœur Tina
se repassent en accéléré l’intervention impromptue de Loco.


— J’ai eu peur, Tina, j’ai vraiment eu peur de mourir.


— C’est ça et t’as vu toute ta vie défiler devant tes
yeux en quelques secondes.


— Rigole pas, ces types sont sérieux.


— Si on en parlait au frangin ?


— Tu le vois toujours ?


— Il deale du hasch à Stalingrad. Le job peinard.


— O.K., dis-lui, il saura quoi faire.


Un soir d’avril, Max Harlem – frère et sosie de Bobby – décide
de retourner dans la cité. Pour son frère. Parce que depuis vingt ans, c’est
lui, Max, qui s’appuie les sales boulots dans la famille. Le seul truc qu’il n’ait
pas dealé depuis sa naissance, c’est du beurre de cacahuète. Son meilleur coup :
les tubes de blanche, clés en mains. Mais gaffe, very dangereux. Overdoses et
tout le tralala. Il a dû se rabattre sur le crack puis le hasch qui remonte
très fort du côté des lycées et aux alentours des tennis de
Saint-Germain-en-Laye. Mais ce soir, devant Tina, il s’engage. Ils sont assis à
une petite table de coin au Marine Bar, le larbin arbore une moustache
de phoque. Trois héros accrochés au zinc reconstruisent l’équipe de France de
foot.


— Comment s’appelle ce pédé ?


— Loco. Ses mecs sont armés.


— Quels calibres ?


— Des 357, d’après Bobby.


— Il n’y connaît rien, j’aviserai sur place. Je dois
trouver un bon plan…


— Tu pourrais te faire passer pour lui.


— Oui, j’y pensais.


Ce soir d’avril, Max replonge donc dans la cité, son odeur, ses
peurs, sa veulerie. Il avale les cinq étages et se fait ouvrir la porte par son
jeune frère. Les deux hommes hésitent puis, vaguement honteux, s’étreignent
sous le regard amusé de Tina qui arbore depuis peu une petite tresse teinte en
vert à l’arrière du crâne.


Faussement désinvolte, Max visite les lieux, les mains dans
les poches de son pantalon de Skaï noir.


— Dis donc, c’est l’abondance ici ! s’étonne-t-il.


— Mes disques marchent pas mal…


— Je sais, je sais. Parle-moi de ce Loco.


Bobby vide son sac, en vrac, la voix chevrotante. Max, le
visage caché derrière ses lunettes noires, ne peut s’empêcher, en contemplant
son frère, de mesurer le gouffre qui les sépare. Le gosse est fort dans son
truc, la musique, mais moralement on le sent prêt à lâcher la rampe à tout
moment. Pourtant ce sont bien les mêmes traits, la même carrure, les mêmes
lèvres minces qu’arborent les deux frères.


— Où est prévu le rencart ?


— Derrière le Codée, sur le parking. Il réclame trois
mille francs, cette fois-ci.


— C’est pour quand ?


— Demain soir à 21 heures.


— Il y a toujours ce bar à côté du Codée ?


— Oui. Ils ferment à 22 heures.


— O.K. Ils attendront au bar et sortiront pour te
plumer. Tina, tu appelles Pablo et tu lui demandes de radiner avec son
Remington, celui à canon scié.


— Max…


— Fais-le. Toi, Bobby, tu vas me chercher ton costard
le plus voyant, on va se faire un défilé de mode chicos. Au fait, j’ai une supercame,
tu achètes ?


— Déconne pas, Max, ça me fout les foies cette histoire.


— Laisse couler, brother, ça c’est mon job, je sais
faire.


*


* *


L’homme est grand, moustachu et
culmine à 185 centimètres. Pas un poil de graisse, vieil imper dégueu, 50 piges
au compteur. Son véritable patronyme est Gérard Duchemin mais tout le monde
autour de Colville lui dit Columbo. C’est un flic.


Loco, flanqué de deux matamores, parade au fond du bar de Diego,
trois métisses en extase à ses côtés. Sourire veule quand le policier se plante
devant lui.


— Tu le tiens bien, Loco ? s’inquiète le flic.


— Tu m’as déjà vu louper un racket ? Il file droit,
mec. Tu toucheras ta part, te bile pas.


— J’ai pas à m’en faire, Loco, je suis flic, j’ai un
permis de port d’arme, moi.


— Putain, je suis vachement impressionné. Pose-toi, mec,
on va sortir chercher la thune.


Sanglé dans un costard en lamé rouge, Max progresse vers le
Codée, un collier de métal doré autour du cou. La nuit tombe, quelques gouttes
de pluie virevoltent dans l’air humide. Contre sa cuisse, le Remington, un
serpent bandé. Il progresse, masqué par les voitures en stationnement, l’œil
rivé à l’entrée du bar où viennent d’apparaître les trois Blacks. Loco et ses
hommes sont affublés de treillis merdeux et de bérets noirs comme les bons
vieux Panthers des seventies. Ils contournent le Codée et s’étirent
contre une Audi garée sur le parking.


Sourire carnivore de Max qui apparaît à cinq mètres, entre
deux tas de ferraille, le flingue derrière sa cuisse.


— Hé Loco, c’est toi ?


— Harlem ! T’es un bon gars, toujours à l’heure, j’aime
ça. Approche un peu, reste pas dans l’ombre.


— J’ai changé d’avis, mec. Votre racket de merde, je me
le carre dans le cul.


Figés, les Blackos. Tempête sous trois crânes. Loco, lui
très triste.


— Écoute, vieux, ça me fait de la peine mais je crois
qu’on va être obligés de t’expliquer le bizness avec des arguments frappants. Allez-y,
vous deux.


Les Blacks s’arrachent à la voiture au moment où Max fait
jaillir le Remington.


— On ne bouge plus, camarades !


Le mastard de droite fait alors l’erreur de sa vie : sa
main plonge sous sa veste. Max arme l’engin et balance ses cartouches, le Black
fuse dans les airs.


Loco extrait son Beretta mais Max a déjà réarmé : mort
à l’atterrissage. Maintenant, ça canarde à tout va sur le parking. Max fait
volte-face et plonge dans la nuit des blocs. Un martèlement de pas derrière lui.
Columbo, himself, un .45 au bout du poing. Halètements, le cœur qui cogne.
Cette salope de cinquante piges passe trois heures par jour dans une salle de
gym. Le cœur de Max, une tocante poussiéreuse : too much coke, my friend.


— Halte, police ! beugle le flic fuselé.


Max balise, hésite puis s’arrête à bout de souffle, il se
tourne lentement vers le policier qui avance avec précaution.


— Pose ton arme.


Le jeune Noir laisse tomber son Remington. Le policier s’avance,
plisse les yeux.


— Tu n’es pas Harlem, constate-t-il.


— Non, seulement son frère.


— Parfait.


Là-dessus Columbo lui expédie deux balles vicieuses aux
environs du cœur. Max se recroqueville comme un enfant plaintif. Maman, la
colique. Le flic récupère le fusil et l’ajuste dans la main du cadavre. Un
dernier regard sur la mise en scène. Il est content, Columbo : un cas d’école
de légitime défense.


Puis il tire un talkie-walkie de sa poche et, brutalement, tout
le décor et ce qui vient de s’y passer replongent dans la plus triste banalité.
Finalement, il va se le faire tout seul, Bobby Harlem. C’est vrai, quoi, pourquoi
s’emmerder avec les intermédiaires ?














 


 


Le viol


Elle poussa un petit cri qui attira l’attention de ses deux
frères occupés à démonter une Suzuki cassée derrière le Mammouth.


Ils se trouvaient, sans le savoir, à dix portes de distance
dans la cave du C3.


Les deux adolescents s’interrompirent et gagnèrent sur leurs
écrase-merde Pat Ewing l’endroit d’où provenait le cri. À cet instant, l’ombre
d’un homme s’encadra dans le couloir et disparut dans l’escalier. Les deux
frères – Adel et Farid – se pressèrent et découvrirent, dans la pénombre de la
cave 10, leur sœur Farida, la jupe remontée sur la poitrine et le sexe offert à
tous vents.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Farida ?


— J’ai… c’est un type qui m’a forcée.


— Tu veux dire qu’il t’a obligée à coucher avec lui ?


— Oui, moi je voulais pas.


Elle avait quatorze ans, des yeux noirs et des jambes
fuselées. On lui donnait quatre ans de plus.


— Tu sais son nom ? Et rhabille-toi, on n’est pas
sur Canal Plus.


— Heu… c’est le bonhomme du sixième, celui qui parle
pas.


— Cachart. L’enfoiré. Adel, monte à l’appart’ et
téléphone aux flics.


— Vous êtes sûrs qu’il faut en parler… s’inquiéta la
gamine.


— Ben quoi, c’est un viol, merde ! On va pas
laisser passer ça.


À compter de cet instant précis, le B5 et la cité en général
versèrent dans une folie vengeresse. Ça faisait bien dix jours que le deal de
crack avait cessé, aucun Arabe ne s’était fait buter par un commando raciste. Bref,
on s’ennuyait ferme et ce viol tombait à point. Aussi, quand Antoine Cachart
rentra chez lui sur le coup de dix-huit heures, il dut faire face à deux
fourgons de flics, cinquante-trois mères indignées et une vingtaine de gamins
désœuvrés qui se promirent de lui faire la peau quand il sortirait de prison.


Un peu hébété, l’homme prit place dans le fourgon et se laissa
ballotter jusqu’au commissariat du centre ville.


Par principe, Lubin, le commissaire, boucla Cachart pour la
nuit et convoqua Farida – accompagnée de ses parents – pour le lendemain matin.


La confrontation eut lieu dans le bureau de Lubin. Cachart –
un homme de quarante-cinq ans, chauve, plutôt réservé – paraissait mal réveillé.
Les yeux du père de Farida exsudaient la haine sur son visage sombre. Lubin se
tourna vers la jeune fille :


— Bon, Farida, tu nous racontes à ta façon comment ça s’est
passé.


La jeune fille n’hésita pas.


— J’étais descendue à la cave chercher des bouteilles
de bière, il faisait sombre et j’ai entendu du bruit derrière moi. C’était
monsieur Cachart. Il a fermé la porte une fois rentré.


— Il a dit quelque chose ?


— Heu… oui, il a dit déshabille-toi, on va bien s’amuser
tous les deux, voilà c’qu’il a dit.


— Elle est complètement folle, assena Cachart.


— Taisez-vous. Farida, tu es bien sûre qu’il s’agit de
monsieur Cachart. C’est très important, tu sais, car tes frères n’ont pas reconnu
l’homme qui s’enfuyait, tu es donc victime et témoin.


— Non, non, je suis sûre : c’est lui.


— Bon, Cachart que faisiez-vous dans cette cave ?


— Quelle heure il était ?


— 16 h 30, d’après Farida.


— À cette heure-là, j’étais pas à la cave, j’étais au Balto
dans le centre ville.


— Vous avez des témoins ?


— Le barman me reconnaîtra sûrement, je suis un habitué.


Un peu embarrassé, le commissaire porta tour à tour son
regard de Farida à Cachart.


— Bon, je ferai vérifier votre emploi du temps demain
matin. En attendant, Farida, tu me signes ta déposition.


Le père de Farida se pencha sur le bureau.


— Vous allez le mettre en prison, commissaire, il a
déshonoré ma fille.


— Il me faut une certitude, monsieur Belkacem, l’un des
deux ment, vous le comprenez bien.


— Ma fille, c’est pas une menteuse.


— O.K., écoutez je vérifie l’alibi de Cachart, puis je
transmets le dossier au juge. Ayez confiance, le cas de votre fille sera traité
comme un autre.


— Merci monsieur le commissaire.


La famille Belkacem se leva et quitta la pièce. Lubin se
tourna vers Cachart au moment où Lortie – un enquêteur – entrait.


— Joli cul, Cachart, vous ne trouvez pas ?


— Je ne discute pas, elle est bien roulée mais je ne l’ai
pas violée. Elle ment.


— Pourquoi mentirait-elle ?


— Peut-être pour protéger quelqu’un d’autre, j’en sais
rien, moi.


— Bon, Lortie, tu vas au Balto, place Dégrisé, et
tu emportes la photo de Cachart. Essaie de savoir s’il était là-bas hier et
demande aux témoins éventuels d’être très précis sur les horaires.


— D’accord, c’est tout ?


— Oui, ça ne sert à rien de se précipiter. Cachart, pour
votre sécurité, je crois plus utile que vous passiez la nuit en prison.


— J’pourrais avoir du poulet au dîner ?


— Basquaise ou au sel ?


Le lendemain, Lortie s’acquitta rapidement de sa tâche. Le
barman et deux habitués du Balto jurèrent sur la tête de leurs mères
respectives que Cachart n’avait pas quitté le café de 16 h à 17 h 30.
Il avait même joué au 421 sur le comptoir.


Farida et ses parents furent reconvoqués le jour même par
Lubin.


— J’ai une mauvaise nouvelle pour toi, Farida : monsieur
Cachart possède un alibi pour l’heure du viol. Alors, soit tu t’es trompée sur
l’identité de ton agresseur, soit il n’y avait pas d’agresseur du tout.


— Mais je…


La jeune fille, rouge comme une pivoine, ne savait plus où
poser les yeux. Son père lui serra l’épaule.


— Farida, tu nous as bien dit la vérité, tu n’as pas
menti, hein ?


— Alors Farida, qui était ce violeur ? insista le
commissaire. Au fait, vous l’avez fait examiner par un médecin ?


— Non, pourquoi ? s’étonna la mère de la jeune
fille.


— Pour être sûr qu’il s’agit bien d’un viol.


Les regards convergèrent vers la jeune fille.


— Et pourquoi vous croyez Cachart ?


— Parce qu’il a des témoins, jeune fille.


Elle se prit la tête dans les mains, essaya de s’arracher
des larmes de crocodile mais ne put y parvenir.


— C’était pas lui, admit-elle d’une petite voix fêlée. Son
père lui balança une claque retentissante qui l’envoya valser par terre.


— Et ça n’était pas un viol, n’est-ce pas ? suggéra
le commissaire.


Elle reprit place sur sa chaise.


— Non, c’était un copain.


— Quel âge ?


— Seize ans.


— Nom, prénom.


— Jean-Claude Vivet.


La mère eut un hoquet.


— Alors tu couches dans la cave avec le fils des Vivet.
À quatorze ans !


— Ma fille est une putain, se lamenta le père.


— N’exagérons rien, monsieur Belkacem. Ça arrive à de
nombreux jeunes. Bon, Farida, tu recommences ta déposition s’il te plaît.


Les Belkacem rasèrent les murs quinze jours durant, car la
nouvelle s’était répandue dans la cité et on pouffait sur leur passage. Les
Français sont comme ça.


Cachart, lui, dut supporter pendant quelque temps les
regards soupçonneux, car le bon peuple, toujours prêt à douter, part du principe
qu’il n’y a pas de fumée sans feu. Mais comme il ne comptait aucun ami dans l’immeuble,
cela ne lui fit ni chaud ni froid.


Trois semaines plus tard, Farida descendit à la cave pour
remonter à sa mère une vieille machine à tricoter. Alors qu’elle farfouillait
dans le bric-à-brac des Belkacem, elle perçut une présence dans son dos. Elle
fit face d’un bloc. Cachart lui souriait à trois mètres.


— Alors Farida, je t’ai fait peur ?


— Heu, non, pas vraiment.


— C’est drôle, tu sais, que tu m’aies choisi comme bouc
émissaire, car depuis longtemps j’avais remarqué ton petit cul, tes seins qui pointent
sous ton corsage…


— Je sais, je sais, fit-elle, coquette.


Il s’approcha du corsage, déboutonna les trois boutons du
haut et prit dans ses mains les jeunes seins fermes. Elle ferma les yeux.


— Tes petites fesses bien dures qui grimpent dans l’escalier,
tu peux pas savoir comme elles m’obsèdent.


Il fit glisser ses mains sur le cul tendu de jeans.


Brutalement, les paroles d’un film porno qu’elle avait vu en
cachette sur Canal Plus lui revinrent à l’esprit :


— Prends-moi comme une bête, rugit-elle en avalant la
bouche de Cachart dans la sienne.


Le quadragénaire s’exécuta.


En fait, il le savait depuis toujours : Farida était
une foutue salope.














 


 


La pizza


Ils se tenaient tous les trois dans la cuisine de leur deux
pièces, au troisième étage d’un immeuble qui donnait sur le terrain vague dévolu
aux Cantona zonards.


Jean-Pierre – mais tout le monde lui disait Pablo -était
attablé avec le gosse devant une super pizza pendant que l’autre débile recommençait
à délirer, à califourchon sur le rebord de la fenêtre, les yeux exorbités et la
bave aux lèvres.


— Tu crois que j’vais supporter cette vie-là longtemps,
Pablo ? Moi, j’en ai ma claque, j’vais en finir une bonne fois pour toutes.
Tu m’tues, salaud. Alors, j’vais sauter par cette putain d’fenêtre et comme ça je
s’rai plus heureuse avec les anges du ciel et les oiseaux phosphorescents.


Elle participait à des soirées poétiques depuis quelque
temps et il lui en restait des strates imprévisibles. Deux heures plus tôt, elle
avait dégueulé une tablette d’amphétamines dans les toilettes et Pablo avait
essayé de compenser au Témesta avec un succès mitigé.


L’homme considéra sa Quatre Saisons dans son assiette :
cette salope essayait tout bonnement de lui gâcher sa pizza et, qui plus est, un
jour de congé. Dans son coin, l’enfant apprenait la honte. Pablo se tourna vers
sa femme, vacillante dans le chambranle.


— Vas-y, fais-le, putain, fais-le, qu’on en finisse. Mais
par pitié, laisse-moi bouffer tranquillement cette pizza.


La jeune femme posa un œil impavide sur Pablo, considéra le
trafic en contrebas, hésita un moment, se mordilla la lèvre inférieure puis
réintégra finalement la cuisine.


Elle sortit trois œufs du frigo et se confectionna vite fait
une omelette. Chacun ses goûts, comme qui dirait.














 


 


Rockets


Vanessa les contemplait chaque soir, morte de jalousie. Il
lui suffisait de s’accouder à la fenêtre de l’appartement qu’elle occupait avec
ses parents dans le C4 pour les apercevoir. Rico s’asseyait sur le dossier d’un
banc, Jordan à sa droite, Droopy à gauche et les autres répartis alentour. En
une année, ils avaient réussi à imposer une terreur cool dans la deuxième cité.
Cool parce que les violences ne s’exprimaient jamais dans l’enceinte merdique
de leur lieu d’habitation, terreur quand même, car un mot de travers, un coup
de téléphone aux flics ou un deal foireux avec l’un d’entre eux pouvait vous
expédier à l’hôpital.


Rico s’intéressait entre autres au deal de crack et de
matériel hi-fi. Vanessa aurait donné sa main droite pour faire partie des
Rockets. Elle avait placé son espoir dans Betty, une gravosse au cerveau grillé
qui servait de matelas à tous les mecs de la bande. Betty devait parler pour
elle et la prévenir si Rico entrevoyait un créneau.


Vanessa envisageait sérieusement de fêter ses seize ans. Ses
cheveux blonds flottaient sur ses épaules et ses lèvres s’offraient en moue
boudeuse. Sapée en noir de la tête aux pieds, elle arpentait les rues de la
cité en dissimulant ses livres de classe, qui indiquaient sa normalité. Elle
rêvait de frissons, d’aventures, et le ronflement des Harley la mettait en émoi.


Un soir, alors qu’elle rentrait peinarde pointer chez ses
vieux, Rico stoppa sa Mercedes d’occasion -acquise avec le fric du crack – tout
contre son trottoir. Elle stoppa, le cœur aux quatre cents coups. Il lui fit
signe de la main :


— Tu montes faire un tour ?


— Heu, ouais… sûr.


Elle s’installa sur le siège avant, bouillante dedans, glacée
dehors.


— Betty me dit que les Rockets, ça te branche.


— Ça me plairait bien… oui.


— Tu sais qu’on ne prend pas n’importe qui ?


— Ben, oui.


— Tu dois prouver que tu veux vraiment joindre la bande
et que tu en es digne, tu comprends ?


— Chuis pas conne.


Rico se permit un sourire sibyllin.


— Si tu passes l’épreuve avec succès, je te prends dans
les Rockets.


Elle acquiesça, sans moufter.


Le jeune homme – dix-neuf ans, cheveux noirs, teint mat – emballa
le moteur de la Mercedes et ils s’éloignèrent de la cité. Ils pénétrèrent dans
les rues de la ville, zébrées par les néons et les feux des automobiles. Une
foule de banlieusards avides de rentrer dans leurs HLM, se pressait sur les
trottoirs. Grosse activité aux alentours de la gare du RER. Ils empruntèrent la
rue centrale qui s’en venait buter contre l’entrée du Royal, le complexe
quatre salles qui proposait du rêve tous les jours que Dieu fait.


Rico stoppa la voiture à vingt mètres du cinéma et se tourna
vers la jeune fille.


— Tu vois l’entrée du cinoche ?


— Oui. Il y a deux caissières et un jeune type qui
coupe les billets.


— O.K., c’est ce type-là qui m’intéresse. Il s’appelle
Dan et m’a refait de deux briques sur une livraison de coke destinée au crack. Je
me suis retrouvé comme un con avec mon bicarbonate de soude et ma casserole. En
fait, il m’a fait perdre une montagne de thunes, car une fois coupée, la dope
me rapportait gros. J’ai la haine pour ce mec.


Elle considéra le contrôleur, il était grand, les yeux
châtains, les épaules larges, et portait un blouson de cuir noir bien coupé.


— Comment tu le sens ? demanda-t-il.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


Rico tira de son blouson un couteau à la lame tordue à la
manière des couteaux corses. Le logo sur le manche avait été limé. Il le tendit
à Vanessa.


— Pique-le, c’est ça l’épreuve.


— Que… quoi… que je le tue, tu veux que je le tue ?


— Tu essaies. S’il crève, tant mieux, mais on ne réussit
pas à tous les coups. Ce type me doit beaucoup, Vanessa. Tu acceptes ?


Tuer un mec. Elle n’avait jamais envisagé ça, coincée entre
les cours de philo, le rap et le bœuf bourguignon du samedi soir. Puis elle
pensa : les Rockets, frimer, régner sur cette cité de merde. Comme dans un
rêve, elle s’entendit dire oui d’une voix étranglée.


Puis il la fit descendre, car il avait à faire en ville. Alors
qu’il s’apprêtait à démarrer, il passa la tête au-dessus de la vitre.


— Tu as cinq jours, Vanessa, alors commence à gamberger.


Il arracha la Mercedes au trottoir. Elle remisa le couteau
dans sa veste noire. C’est à ce moment précis qu’une trouille terrible lui
broya les intestins.


Durant deux jours, elle utilisa la méthode Coué pour se
convaincre elle-même : « Tu dois le faire ma vieille, c’est pour toi
que tu le fais. » Mais elle évita comme la peste le quartier du Royal, se
limitant au parcours reliant la cité au lycée Louis-Aragon. Enfin le troisième
jour, elle prit place dans la queue qui se pressait devant le cinoche pour
visionner Reservoir Dogs. Elle n’avait aucune idée de la façon de s’y
prendre, mais piquer le mec à la sortie de son job, en pleine nuit, lui paraissait
un bon plan. Elle tendit son ticket au jeune homme et planta son regard dans le
sien. Intimidation zen. Il le lui rendit en souriant.


— Fais gaffe, c’est vachement violent.


— Je sors sans mes parents, mec.


— C’est violent quand même. Hé je t’ai déjà vue, tu es
à Louis-Aragon, non ?


La tuile.


— Heu oui, toi aussi ?


— Je suis en fac maintenant mais je passe parfois
chercher mon frangin au lycée, j’ai dû te voir à la sortie.


— Bon, bien, faut que je rentre.


— C’est ça et accroche-toi au fauteuil.


Les jambes flageolantes, Vanessa gagna sa place. Ce grand
type cool l’intimidait.


Reservoir Dogs ne lui laissa pas un souvenir
impérissable, concentrée qu’elle était sur l’épreuve. À la sortie du cinéma, Dan
l’attendait.


— Tu habites la deuxième cité ?


— T’aurais fait un bon flic.


— Je vais te raccompagner, c’est dangereux pour une
fille comme toi à cette heure-là.


— Ah oui, tu crois ? ironisa la gamine. Et tu me
raccompagnes comment ?


— J’ai ma Harley. Ça te branche ?


Elle oublia le contrat et tout le reste du merdier. Elle
allait pouvoir rentrer à la cité comme une reine, en Harley. Elle fit oui, les
yeux brillants.


Le quatrième jour, elle se récupéra un 2 à un contrôle
de maths et resta plantée derrière sa fenêtre, l’œil songeur, pendant que Rico
et Droopy faisaient ronfler le deal de crack autour des bacs à sable. Le
couteau gonflait toujours sa poche, elle devait agir. Demain.


Mais tout d’un coup, elle ne se sentait plus le cœur à s’attaquer
à Dan, il cadrait mal avec ce qu’en disait Rico.


Le lendemain soir, Dan l’attendait à la sortie du lycée, posé
sur sa Harley aux chromes rutilants.


Il lui présenta son frère, un petit de 3e, et
proposa :


— On va sucer une glace quelque part ? Fait chaud,
non ?


Elle voulait bien. Elle se jucha sur la moto et enlaça le
torse du motard.


Ils s’attablèrent sous la tonnelle d’un glacier où tout
était calme et volupté à des milliards d’années-lumière de la crasse de la cité.
Dan, d’un geste du dos de la main, renvoya sur la nuque de Vanessa, les cheveux
blonds qui balayaient la glace.


— Tu as de beaux cheveux. Pourquoi tu t’habilles
toujours en noir ?


— Ça me va bien. Au début, c’était pour faire comme les
mecs de Cure, tu sais, le groupe de rock.


— Pourquoi tu acceptes de me suivre aussi facilement, Vanessa ?


— J’aime les Harley.


— Je sais mais il y a autre chose. Tu veux m’en parler ?


Elle le jaugea. Elle allait peut-être devoir faire le
premier choix important de son existence.


— Parle-moi du deal de crack, éluda-t-elle.


— Quel deal ? Je touche pas à ces trafics.


— Le deal avec Rico, déconne pas, merde !


— Je ne déconne pas. Je connais en revanche un Rico, il
dirige une bande de merdeux dans la deuxième cité.


— Les Rockets.


— C’est ça. Je lui ai mis une trempe un jour qu’il
voulait rentrer gratis au Royal.


— Et c’est tout ?


— Oui. Je suis plutôt pacifiste, tu sais, mais j’ai
fait dix ans de karaté.


Elle plongea dans sa glace, honteuse d’avoir été baladée par
Rico. Soudain, retourner à la cité lui apparut comme une corvée supplémentaire.
Elle voulait rester ici, longtemps, avec ce grand type qui la regardait en
souriant.


— Pourquoi tu bosses au Royal ?


— Mon père est mort et ma mère est paralysée, comme
dans les films de Claude Berri.


— Et la Harley ?


— En fait, puisque tu veux tout savoir, c’est une moto
volée que j’ai rachetée à très bas prix.


Elle balança le couteau sur la table.


— Rico m’a demandé de te tuer.


— Avec ça ?


— Oui.


— Tu penses essayer quand ?


— J’ai changé d’avis, je te laisse la vie sauve.


— T’es sympa, je suis ému, s’amusa le motard.


Elle releva son joli visage vers lui et implora :


— On fait un tour en moto avant de rentrer ?


Il acquiesça et lui prit la main.


Ils roulèrent longtemps et ne pénétrèrent dans la deuxième
cité qu’à la nuit tombante. Rico, sa Mercedes, quatre motos déglinguées et cinq
Rockets barraient l’accès du C4.


Dan se tourna vers elle.


— On peut faire demi-tour et coucher chez moi ou alors
on leur rentre dans le lard pour marquer le coup.


— On les massacre.


— O.K.


Il tira de son blouson un nunchaku et le tendit à la jeune
fille :


— À chaque passage, tu leur balanceras ça dans la
tronche, ça les calmera.


Il fit ronfler le moteur de la moto.


— Dan…


— Oui ?


— Embrasse-moi.


Il baisa ses lèvres avec tendresse puis elle s’accrocha au
blouson, le nunchaku dans la main droite, et ils plongèrent dans la nuit bétonnée
en hurlant comme des possédés.














 


 


Mobile Home


L’orage venait juste d’éclater quand ils ont installé leur
Mobile Home sur le terrain vague derrière la cité. Ça leur a pris une journée
pour s’installer sous l’œil impassible des gangs embusqués dans l’ombre des
immeubles. Le père conduisait une 403 rhumatisante. Son corps maigre était
flanqué d’une paire de bretelles lacérant un tricot de corps à l’ancienne.


En fait, il ressemble vaguement au guitariste des Rita
Mitsouko. La mère, quant à elle, est une immonde pouffiasse teinte en blond
platine, boudinée à longueur de semaines dans une robe de tricot rose. Elle
passe son temps à faire gueuler son lecteur de K7 qui diffuse sans désemparer Le
Ranch de mes rêves de Sheila, Alexandrie, Alexandra de Cloclo et Retiens
la nuit de Johnny. Elle fait des concours avec la bande de Tony Boy branché
à mort sur le rap blackos. Il a installé son Ghetto Blaster à trente mètres de
la caravane et « En voiture Simone » pour deux heures d’hystérie.


Ils ont trois gosses avec eux. Les deux jumeaux - agés de
huit ans – qui comptent pour du beurre. Puis Zina, seize ans. Elle, c’est le
gros truc. Bronzée, la bouche sauvage, les yeux noirs, un corps de déesse. Elle
porte souvent une robe verte en satin et sur le coup des 19 heures, elle
traverse les bacs à sable pour aller regarder Hélène et les garçons sur
la TV des Blanchard, au rez-de-chaussée du C2. Tous les mâles de la cité se
trouvent une bonne raison de prendre l’air sur leurs balcons, à cette heure-là.
Elle affole les compteurs, la môme, et le gros problème des gangs consiste à
savoir qui arrivera à se draguer cette salope pour la coller au tapin dans la
cave du Bl. Depuis trois semaines, ils se tirent des bourres au surin à minuit
passé. Human Bomb et King Koda sont déjà à l’hosto de Colville avec un intestin
rétréci pour l’un et 57 points de suture dans le dos pour le second. Bref,
ça chie un max.


Aujourd’hui, Zina a passé un caleçon rose à fleurs noires, un
body argent sur ses tétons violacés et dans sa ceinture à barrettes métalliques,
elle a glissé le vieux rasoir de son père, celui avec Viva la muerte
écrit en lettres rouges sur le manche de corne noire. Elle se baguenaude autour
du Mobile Home, vaguement désœuvrée, se déhanche mollement sur un vieux hit de
Lucky Blondo et pose les yeux, mine de rien, sur Tony Boy et Paco affalés à l’entrée
des caves du C2. Puis se dirige droit sur eux.


— C’est quoi, cette musique de merde que vous écoutez ?


— Hein ? fait Tony Boy, en baissant le son.


— Ta musique, c’est de la merde.


— F.F.F., on fait pas mieux.


— Ça vous amuse d’emmerder ma mère en faisant gueuler
votre radio ?


— C’est pas pour s’amuser, c’est pour marquer notre
territoire. Tu veux visiter ?


Elle lève les yeux, un peu surprise :


— Visiter quoi ?


— Les caves, c’est là qu’on vit. T’as déjà fumé du
crack ?


— C’est comme le hasch, non ?


— C’est ça. Allez viens, on se paie une pipe de crack.


Tony Boy et Paco se lèvent, l’œil interrogateur. Elle jette
un regard en direction du Mobile Home statufié dans la fournaise. Elle a chaud,
elle s’emmerde.


— O.K., allons-y.


Ils gagnent dans une semi-obscurité une ancienne buanderie
aménagée en repaire tagger dans laquelle ils ont entassé tous leurs vols opérés
au Mammouth et au super Leclerc. Sans compter les deux scooters tirés dans la
rue.


Zina pose sur tout cela un œil fureteur, mais rien ne
retient son attention, tout ce matos est destiné aux julots. Tony Boy lui passe
la pipe bidouillée avec une bouteille de lait et un tube de plastique. Elle
tire là-dessus sans tergiverser ; la came jaillit comme une cinglée dans
son cerveau. « C’est pas du hasch », se confie mentalement la gosse. Puis
Tony Boy s’approche d’elle et d’un coup de patte rageur lui arrache son body. Les
seins sublimes de la jeune fille tétanisent les deux Blacks.


— Maintenant tu vas appartenir aux Killers, la prévient
Tony.


Disant cela, il fait jaillir dans sa main son sexe raide et,
en avançant sur Zina, se besogne furieusement. Puis il la pousse sur le matelas,
l’écrase sous son corps et souffle :


— Enlève-moi ce truc rose, petite pute.


Elle ne dit rien, ferme les yeux et fait glisser le caleçon.
Il pousse un cri rauque et tente maladroitement d’introduire son membre entre
les cuisses de la jeune fille. Alors qu’il pense avoir atteint son but, elle
brandit le rasoir et d’un geste sec et précis tranche la gorge du rapper. Il se
recule en arrière, s’étouffe, un geyser bouillonnant sous le menton, ses mains
sont rouges, il a trois minutes à vivre.


Zina se redresse, remonte son caleçon, réenfile tant bien
que mal son body et se tourne vers Paco, terrorisé près de la porte.


— Vous êtes combien chez les Killers ?


— Heu… sept.


— Bien. À partir d’aujourd’hui, c’est moi qui commande.
Vous m’appellerez Queen Zina One.


Puis elle regagne sans se presser le Mobile Home qui propose
comme bande-son Nouvelle vague de Richard Anthony.


Sa mère, affalée dans l’herbe, lève un cil dans sa direction :


— Tu leur as dit de la mettre en veilleuse ?


— C’est ça. Au fait, je peux t’avoir un lecteur de K7
tout neuf. Ça te plairait ?


La mégère ronronne d’approbation et en s’étirant offre ses
mollets variqueux en pâture au ciel limpide.














 


 


Cobra


Ils portaient des masques à l’effigie de Fidel Castro et
poussèrent dans la banque le vigile du Crédit Agricole, un homme de
cinquante-sept ans qui réclamait depuis six mois une retraite anticipée. C’est
Daniela qui tenait leur unique revolver quand Rachid beugla d’une voix forte :


— On s’allonge par terre, les cadavres !


Une mémé à perlouses qui tardait à comprendre se prit une
batte de base-ball dans l’estomac et toutes les personnes présentes saisirent
dans l’instant qu’il ne s’agissait pas d’un épisode désuet de la Caméra
Invisible. Daniela balança le Cobra à Franck et se projeta comme les autres
derrière les caisses pour rafler du liquide.


Les deux flics – un gros à moustache et un Antillais dans un
trip Eddie Murphy – se pointèrent la mine enjouée dans le bâtiment pour y
déposer leurs gains du Loto sportif. Franck resserra sa prise sur le cou du
vigile et fit valser le Cobra vers Rachid. Silence de mort, une mine de sel. Claquements
secs du Cobra. Out l’Antillais. Le moustachu extirpa son Manurhin. Tous aux
abris. O.K. Corral, de la roupie de sansonnet. Les femmes entreprirent
de hurler à pleins poumons, des geysers de sang frais éclaboussèrent les murs.


Puis Carlos rechargea le revolver et, posément, fit parler
le métal. Un jet de plomb hargneux. Un peu plus tard, la fumée se dissipa, les
femmes se calmèrent et l’on pu percevoir le hululement métronomique d’une
sirène bien connue des autochtones de la cité.


Ils raflèrent à la volée quelques paquets de biftons, abandonnèrent
leurs multiples de Castro sur le sol rougi et sautillèrent dans le béton
protecteur.


Le lendemain, Rachid gagna la Tour des Jeunes Mariés, France-Soir
roulé en boule dans son poing. Carlos, Daniela, Franck et Théo l’attendaient
sur les marches qui conduisaient aux ascenseurs. Ils roulaient grunge
depuis deux mois : Levis taille 46, chemises de fermier et Converse aux
pieds.


— C’est marqué ? s’informa Daniela.


— Première page : les deux flics sont morts et il
y a trois blessés chez les clients.


— Putain, on a fait fort.


— Les flics, c’est pas moi, prévint Franck.


— On reste cools, les mecs, pas de panique. Qui a le
revolver ?


— Je l’ai balancé dans une poubelle sur le parking, avoua
Carlos.


— Connerie. Il aurait fallu essuyer nos empreintes.


Ils restèrent cois, Fleury-Mérogis en ligne de mire.


Théo, qui portait des lunettes aux verres épais, posa enfin
la bonne question :


— Pour la thune, on partage quand ?


— Ce soir, dans la cave du B4.


*


* *


Bilba, un Africain de douze ans
chauve et trapu, qui en pinçait pour Marvin Hagler, parvint à la dernière
poubelle, son sac Tati déjà bien rempli de saloperies les plus diverses. Il
repéra le Cobra au premier coup d’œil.


— Merde, le flingue de Rachid.


Le gosse se pencha, rafla l’engin de mort et, l’œil faux cul,
gagna le B4 comme la nuit prenait possession du parking au béton lézardé.


Au sous-sol du bâtiment, les émules de Fidel en terminaient
avec le partage du butin.


— Je vais me payer un scooter, prévint Carlos. Et vous
les mecs ?


— Un Black Trinitron avec le scope, annonça Daniela
dont la ressemblance avec Naomi Campbell étonnait parfois.


Puis ils découvrirent Bilba, planté dans l’encadrement de la
porte de la cave n° 32. Ils étouffèrent la thune vite fait. Réunion
mondaine, et toi ma choute, tu bosses toujours chez Lacroix ?


— Heu, Rachid… commença Bilba intimidé. J’ai trouvé ta
pétoire dans une poubelle du parking nord.


— C’est pas mon calibre, mec. Tu te casses, maintenant.


— Allez, merde, tu me l’as montré cinquante fois.


— Vire-moi ce putain de flingue, Bilba.


Le gosse repéra une lueur folle dans l’œil du Tunisien et
battit en retraite. Il percuta l’air glacial, le cœur oppressé et comprit rapidement
que le Cobra ne devait pas traîner dans sa poche. Il gagna à petites foulées le
banc des dealers de crack. Nobody. Panoramique sur les lucarnes lumineuses
accrochées aux façades des blocs. Délestage sous le banc, deux coups de
Converse pour ensabler la chose et bye bye blackbird. Il y a des mecs comme ça
qui possèdent ce genre de sixième sens. Ce genre-là.


Depuis la retraite de Fingers, c’est Dany qui drivait le
deal de crack. L’organisation avait émigré du mur de Diego aux tas de sable
cernés par les bancs désertés depuis des lustres par les jeunes mères. Dany et
Floppy prirent position le lendemain matin vers onze heures sur le banc qui
faisait face au C3. Il leur fallut quinze minutes pour repérer la crosse du
Cobra et cinq minutes pour décider de le porter à Carlos qui l’exhibait parfois,
espérant naïvement imposer une terreur dissuasive sur la cité.


— Tu m’as déjà vu avec ce flingue, Dany ? Tu
déconnes à pleins tubes. Ma pétoire, c’est un .38 Smith et Wesson ! beugla
Carlos planté au centre d’un bac à sable.


Dany et Floppy se consultèrent du regard. Une embrouille. Le
braquage du Crédit Agricole fouetta leurs lambeaux d’intellect.


— D’accord, Carlos, c’est une erreur, te bile pas.


— Vous devriez faire disparaître cette arme, les mecs. D’habitude,
les flingues ne traînent pas dans les jardins publics.


— O.K., on s’en occupe.


Puis ils se concentrèrent sur le deal et Carlos regagna le
trois pièces de ses vieux dans le A2.


À quinze heures, Bibendum, un gamin de quatorze ans alimenté
aux flocons d’avoine, pointa ses 90 kilos près des blocs, la bave aux
lèvres.


— Deux galettes, Dany, c’est pour mon frangin.


— Fred ne fume pas, gros, c’est pour ta gueule que tu
ramènes ta fraise. T’es accro, mec ?


— Cinq pipes par jour. J’ai la thune, Dany, le reste c’est
mes oignons.


— Bon, bon, aboule le fric.


Le gros garçon s’exécuta. Dany empocha l’argent et claqua
dans ses doigts en direction de Floppy qui alerta un gosse portugais chargé d’aller
récupérer les cailloux de crack dans une planque pourrie.


Dany sortit le Cobra de sa chemise et le tendit à Bibendum.


— Tiens, c’est mon jour de bonté.


Là-dessus, il tourna les talons et abandonna le gros blond
au moment où Floppy lui glissait les doses de crack.


Bibendum enfourna tout son matos dans les poches de ses
jeans mal coupés. Son cerveau gambergeait à dix mille tours. Il descendit dans
la cave de son bloc et enflamma deux cailloux dans le fourneau de sa pipe. La
coke pénétra dans son cerveau en évitant les gares de triage.


Il resta là, extatique, pendant vingt minutes puis la
descente de speed le laissa pantelant et hargneux. Il sortit le Cobra. Dany le
prenait pour un con : c’était le flingue de Franck et Daniela. Deux flics
morts, de la cervelle sur les murs et trois minutes au journal de 20 heures.
Il se souvint du sourire dédaigneux de la jeune fille quand il avait proposé de
lui carrer son engin dans le trou de balle. Cette salope de Daniela. Il allait
la casser.


Bibendum s’étira, enveloppa le Cobra dans son mouchoir. Le
surnom du flic lui vrilla les méninges : Jagger. Il allait porter l’arme à
Jagger et proposer au policier quelques suggestions pointues.


La nouvelle se répandit comme un feu follet dans la cité. Ce
pédé de Bibendum avait balancé l’arme du crime aux flics. Carlos, Franck, Rachid,
Daniela et Théo se retrouvèrent le soir même dans la buanderie de la Tour des
Jeunes Mariés.


— Je vais tuer cette grosse vache, commença Rachid.


— Trop tard, on est dans la merde.


— Pourquoi « on », s’étonna Théo.


— Parce que ce flingue, nous l’avons tous touché
pendant le braquage.


— J’ai tué personne, moi, protesta Théo.


— Qu’est-ce que t’en sais ? D’autre part, tous les
mecs de la cité nous ont vus un jour ou l’autre avec le Cobra. On n’arrêtait
pas de sortir ce flingue pour épater les meufs.


Rachid releva la tête, il avait une idée.


— Écoutez, on a deux solutions. La première, on ne
bouge pas et tout le monde se retrouve en taule à Fleury, le cul en fleur, maqués
par des vieux pédés psychopathes.


— Super, le coupa Daniela. Parle-nous vite de la
seconde solution.


— Un seul d’entre nous se rend aux flics et s’accuse du
carnage. C’est vache, mais les autres peuvent aussi tenter de le sortir de
taule.


— C’est la prison à vie pour le mec qui casque, nota
Carlos.


— Plein tarif, on connaît.


— J’aime pas ça du tout, martela Théo.


Franck leva la main.


— Hé, admettons qu’on choisisse cette solution. Qui se
dévoue pour baver chez les keufs ?


— J’ai pensé à un jeu de questions-réponses. Celui qui
n’arrive pas à répondre à trois questions, par exemple, a perdu et va tailler
des plumes aux flics, proposa Rachid.


— Ça me va : je propose un questionnaire sur le
rap, suggéra Daniela.


— Non, le basket, la coupa Franck.


— Je préfère le ciné américain, avança Carlos.


Théo ne pipa mot. Cette idée à la con ne le branchait pas
des masses.


— Bon, puisque tout le monde est d’accord…


— Moi, je suis contre, intervint Théo.


— O.K., mais les autres sont pour. Tu es en minorité, mec,
martela Rachid. Donc, comme nous sommes d’accord, je propose un sujet qu’on
connaît tous mais dans lequel personne ne soit spécialisé.


Ils restèrent suspendus à ses lèvres.


— Allez, accouche, Rachid.


— Le bon vieux rock’ n roll.


— Pas mal, mais on étend ça au blues.


— O.K..


— Et le reggae ?


— Possible, si tout le monde est d’accord. Théo, qu’est-ce
que t’en dis ?


— J’ai à peine touché ce flingue, bordel !


— Théo, tu réponds oui ou merde ?


— Bon, bon, ça me va, mais on évacue le rock français.


Ils en oublièrent le Cobra, Fleury, la fusillade, les deux
flics dessoudés. Chacun commença à gamberger dans son coin pour fignoler des
questions vachardes à l’attention des copains.


Une heure plus tard, Théo s’était déjà planté deux fois. Il
s’était trompé sur l’année de sortie de I shot the sheriff de Bob Marley
et le nom du compositeur de Hoogie Chilum, John Lee Hooker. Daniela se
tourna vers lui en souriant :


— Une question facile, Théo. Tu sauves ton cul, mon
lapin.


— C’est ça, c’est ça. Accouche.


— Le nom du premier batteur des Beatles. Avant Kingo, évidemment.


Théo, dix-sept ans, commença à suer sang et eau. Il se
souvenait de Stu Sutcliffe, le premier guitariste, mais sur le nom du batteur, il
était sec. Il n’avait jamais pu encadrer les batteurs, des enclumeurs de merde
avec un pois chiche à la place du cerveau. Il n’aurait jamais dû accepter ce
concours taré, c’était bien une idée d’Arabe. Son regard libéra sa haine en
direction de Rachid.


— Je sais pas, bordel !


— Pete Best. Condoléances, Théo.


Ils le traînèrent en pleurs sur la pelouse alors que la
brume de novembre engloutissait la cité. À cinq cents mètres, le commissariat
rougeoyait dans l’élément bleuté.


— Ciao, Théo.


— Bye, mec.


— On t’en sortira, baby.


Daniela l’embrassa à pleine bouche, puis ils le poussèrent
en direction du béton assermenté.


Théo pénétra dans les lieux, mort dedans, tremblant dehors. Deux
flics en uniforme s’enfilaient des tasses de Gévéor derrière un comptoir en
bois. Le braqueur aperçut dans le fond de la pièce un nazi ordinaire : Palmieri,
inspecteur de première classe. Il sut d’emblée que, s’il lâchait le morceau, il
ne sortirait pas vivant de cette piaule pourrie.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Heu… voilà, c’est pour faire renouveler ma carte d’identité,
bafouilla Théo.


— Deux attestations de domicile, deux photos et un
timbre fiscal, récita l’un des deux policiers.


— Ah bon ? Je croyais qu’avec l’ancienne…


— Je te fais un dessin, petit merdeux ?


— Bon d’accord, je repasserai demain avec tous les
papiers.


Palmieri leva un œil torve vers lui, puis les trois flics se
replongèrent dans leurs paperasses et leur tasses de mauvais vin. Le gosse
avisa une porte indiquée « Toilettes » au fond à droite du local. Mine
de rien, en reluquant les affiches placardées sur les murs, il gagna les W.-C.,
s’enferma chez les « Hommes » et, juché sur la lunette, défonça la
lucarne à coups de coude. En s’arrachant au passage la paume des mains et des
cuisses, il parvint à faire glisser son corps dans la béance. La nuit totale
engourdissant l’arrière du bâtiment le surprit, mais elle fut sa complice, car,
la tête rentrée dans les épaules et les mains dans les poches, il tourna le dos
à la cité, à la flicaille et à Pete Best. Puis il commença à courir en
direction de la gare, pressant dans sa main ses deux pièces de 10 francs. En
filant vers Paris dans un RER cafardeux, il prit enfin conscience de cette dure
réalité : il était un homme maintenant, et ce constat lucide lui arracha
des pleurs silencieux.














 


 


Two


Elle habite le C9, au beau milieu de la cité, avec son père
qui pointe chaque matin au chômage et sa mère qui s’échine toute la sainte
journée derrière une caisse du Mammouth. Elles ont institué une fauche calmos
destinée à mettre un minimum de beurre dans les épinards. Lola, qui va vers ses
quinze ans, est restée en rade côté nénés, alors elle se harnache avec le « gros
bonnets » de sa mère sous un pull maousse et, quand elle passe devant les
vigiles, elle arbore les mensurations de Miss Univers dues en fait aux yaourts
bulgares, aux œufs de lump et au foie gras. Rayon culture, elle est feintée. Chaque
livre qu’elle rapporte à la maison, c’est avec son argent de poche – celui qu’elle
récupère en écumant chaque week-end les distributeurs de tickets du RER -qu’elle
doit le payer. En ce moment, elle est plutôt branchée sur Marie Redonnet, Jim
Harrison et Sylvia Plath. Ça lui coûte un max, à l’exception de Harrison qui
paraît en 10/18. En fait, l’écriture, les livres, tous ces mecs qui racontent
des histoires, ça la rend dingo, Lola. Elle a commencé son journal à la vitesse
grand V après en avoir discuté quinze minutes avec Charles Juliet qui signait
au super Leclerc de Colville.


Elle se coltine toutes les signatures d’écrivains, les
rencontres, les colloques à chier sur la notion d’espace dans la littérature
européenne. Ce genre-là. Elle avale ça, c’est sa drogue. Enfin, pas vraiment. Elle
s’est fait baiser par Mister Crack soi-même. Elle se limite à cinq galettes par
jour mais, assise sur son banc en 3e B au lycée Salvadore-Allende,
elle trépigne – boyaux tordus – en attendant l’heure de la libération. Celle où
elle retrouve Baby Face et Chico dans la cave du C3, tirant comme une démente
sur une pipe de merde fabriquée avec un tuyau de caout’ et une bouteille de
lait en plastique bouchée au goulot. Elle aspire la mort comme une folle et se
projette du nirvana tiers-mondiste aux quatre coins du cerveau. Le crack lui
bouffe les neurones et elle a un mal de chien à donner vie à son cahier à
spirale, un Conqueror de série. Sur la page de garde, elle a inscrit Journal
d’une condamnée à vivre. Gros manque de lucidité chez Lola. Elle perd du
poids mais n’en a cure. Journal d’une condamnée à mort ? Là, on
extrapole, mais c’est comme ça qu’elle survit, un pied dans la vie, un pied
dans le néant.


Heureusement, il lui reste les livres, le texte et ces « putains
d’écrivains » comme elle dit. Certains soirs, elle vire groupie et se
pointe comme une conne à la sortie d’une signature cafardeuse pour réclamer d’une
voix menue un autographe sur sa main, bien à l’intérieur. Après, elle évite les
douches pendant quinze jours pour que Gerber ou Grainville puissent survivre
contre sa paume. Mais sa tasse de thé, son lieu secret reste le Journal. Elle
a beaucoup lu Juliet mais aussi Jean-René Huguenin. Le côté fin de siècle de
Huguenin, ça la branche terrible. Elle se voit comme ça, un peu décadente sur
les bords, brûlant sa vie par les deux bouts : les night-clubs, les
voitures de course et les amours contrariées avec des mecs qu’on jette après
utilisation. En réalité, elle est toujours vierge sous la ceinture, mais côté
ciboulot, elle a beaucoup donné.


Son journal commence comme ça : « Aujourd’hui, rien,
enfin si, baiser interminable avec Ringo. Il met la langue dans la bouche, c’est
mou et tout baveux, j’aime pas des masses. Une pipe à la cave avec Baby Face
toujours branché sur un deal de Mobylette volées. Pour le reste, j’ai l’impression
de rétrécir quand je vois mon vieux se coltiner ligne par ligne les annonces de
boulot du Parisien. Ça me bouffe. J’ai envie de luxe, de subtilité et d’une
plage au bout du monde comme on voit dans les pubs du métro. Enfin, bref, comme
dirait Scarlett : “Demain sera un autre jour.” »


Elle fait pas dans le détail côté style. C’est livré brut de
décoffrage, pas raboté ni rien. Elle aime ça : la viande à l’étal, la
barbaque qui saigne, les tripes à l’air. Elle veut en faire baver à la critique
bien-pensante, tous ces petits salauds qui débitent leur fiel, bien au chaud
dans leurs charentaises, elle rêve de les coller à genoux : « S’il
vous plaît, Lola, donnez-moi vos épreuves en priorité. » Couché, le chien.
Ça va barder quand elle lancera sur le marché Journal d’une condamnée à
vivre. La guerre à mort entre Gallimard et le Seuil. Puis, des fois, dans
sa piaule décorée avec des pages de Rock et Folk, elle se prend à douter,
se traite de moins que rien. Alors elle descend en loucedé dans la cave et s’envoie
quelques cailloux du bon vieux crack, histoire de se brûler la mémoire et l’anxiété.
C’est autre chose que le Témesta de maman que celle-ci s’enfile à la poignée
pour tomber comme une masse, le soir en rentrant du Mammouth. Elle confond avec
les somnifères. Cette année, Lola va faire très mal. Elle a décidé de
distribuer les bonnes feuilles de son Journal aux principaux éditeurs du
Salon du livre. C’est Dum Dum qui lui fait les photocopies à son boulot au
Crédit Lyonnais. Elle a tapé douze pages sur une Olympia de contrebande, le
genre avec des touches conçues pour des haltérophiles. Elle s’est usé les
doigts pendant quinze jours pour taper ce texte d’enfer. Puis elle a rangé tout
cela dans de jolies enveloppes de plastique transparent orange et jaune. Enfin
le Grand Soir est arrivé. Elle demande la permission de sortie aux vieillards
qui somnolent devant P.P.D.A. Accordée. Elle s’asperge d’eau de Cologne, passe
sa robe moulante à rayures jaunes et vertes et hisse ses deux jambes habituées
aux Nike de série sur une paire de talons aiguille pour faire se pâmer les
vioques de la NRF.


Elle passe comme une fleur entre deux vigiles, elle sait
faire ça. La foule oppressante lui file la trouille un quart de seconde. Lola, ma
biche, faut te secouer, Duras tremble sur ses bases. Elle arpente les allées, dandinant
du cul et se prenant les pieds dans les méandres de la moquette. Puis elle les
voit, les gros : Gallimard, le Seuil, Grasset, Flammarion, toute la bande
de tueurs. D’une petite voix pointue, elle s’approche des stands et réclame le
directeur littéraire mais personne ne l’entend. « Passez au bureau demain »,
lui conseille une attachée de presse condescendante. Lola s’en va-t-en guerre
et, reconnaissant Boulanger, lui colle ses douze pages dans les bras :
« Lis ça, pépère, c’est du super, avec du sang, de la sueur et des larmes. »
« C’est écrit en français ? » s’inquiète l’écrivain. Elle opine
du bonnet, agite ses tétons à la cannelle sous l’œil débonnaire du maître et s’éloigne
en direction du Seuil.


Elle les accroche les uns après les autres, Charles-Henri, Verny,
Roberts. Ceux-ci, vaguement gênés, font disparaître les feuilles dans leurs
costards gris à rayures blanches. Elle surprend la commisération dans leurs
yeux. Puis, brutalement, la vérité lui éclate à la figure. Ce monde n’est pas
le sien. Elle contemple, effarée, sa robe de conne et compare avec les visons
et les ensembles Saint-Laurent et Alaïa qui défilent alentour comme à la parade.
Un vertige la prend. Cinq verres de champagne et elle est schlass. La guenon
rugit dans son ventre. Elle a envie de hurler, de vomir sa haine devant tous
ces tarés, ces théories d’écrivains, ces ersatz de romanciers, ces fœtus, ces
mal-finis. Elle est à cet instant Sylvia Plath hurlant Herr Gott, Herr Lucifer,
déjà de retour avec ses cheveux rouges et becquetant les mecs comme on
happe l’oxygène. Mais elle arrive pas, c’est qu’une gamine, elle est trop
petite, Lola. Alors, l’œil glauque et les cheveux filasse, elle gagne en
titubant le métro puis le RER direction Colville. À peine arrivée au C9, elle
délaisse l’appartement des anciens et se presse vers la cave. Il est minuit, Chico
est encore là, complètement craqué. Elle tire à elle la bouteille de lait, rafle
un tube, laisse tomber les cailloux. La came bondit : un TGV hypnotique. Soubresaut.
Elle tire sur sa bouteille de Candia pour oublier ce monde de chiotte. Son
dernier exemplaire du Journal glisse de sa poche. Hagarde, elle l’agrippe
et déchire les feuillets rageusement. Son regard vacille contre les murs. Elle
n’a plus rien hors ces cristaux qui roulent entre ses doigts. Dans six mois, à
ce régime-là, elle en aura terminé avec la vie.
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