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La cendre est mère de la foudre

(Proverbe Houng)



roman



En hommage à Akira Kurosawa




Une nuit d’hiver, alors que le très excellent Mao tchan ne parvenait à dormir, il reçut la visite d’une femme qui lui était inconnue et qui se présenta à lui sous le nom d’une illustre aristocrate du temps passé : Hu Ma t’sen, de la famille des Wang. Elle était décédée près de cent ans plus tôt et désirait s’entretenir avec le très excellent Mao tchan afin de lui communiquer une histoire. La Dame Hu affirmait l’avoir reçue en rêve, alors qu’elle vivait encore sur terre, de la bouche d’un maître antique du nom de T’ao Houng king. Hélas, elle était morte avant d’avoir eu le temps de raconter à son tour cette histoire, et c’est pourquoi elle revenait ainsi, en cette nuit d’hiver, désireuse de se délivrer d’un fardeau qui l’empêchait de jouir en paix du bonheur céleste.

Le très excellent Mao tchan se montra fort honoré d’avoir été choisi par la Dame Hu et
accepta d’entendre son récit. Le lendemain, lorsque la visiteuse eut regagné l’Empire de Jade, ainsi que les jours qui suivirent, il recopia ce qu’il avait entendu. Ce sont les huit rouleaux qu’il écrivit qu’à notre tour nous transmettons ici.



I


En ce temps-là, l’empereur T’ien k’i régnait sur la Chine. C’était un vénérable vieillard, descendant de la pure dynastie des Ming. Son palais se dressait au centre de la cinquième province, au milieu de la Cité pourpre sise au cœur de la capitale des marches du Nord, Pei Kin, l’ancienne Khanbalik de Kubilay, que son ancêtre Yong lo avait rendue à sa destinée impériale deux cents ans plus tôt.

T’ien k’i était passé maître dans l’art poétique. Aussi la Cour rassemblait-elle les meilleurs esprits du pays : calligraphes, écrivains, peintres, architectes, musiciens, astrologues, géomanciens, philosophes qui formaient ainsi autour de l’empereur une valeureuse garde d’honneur.

Les archives et les chroniques décrivent le règne de T’ien k’i comme l’un des plus satisfaisants de l’histoire de l’Empire du Milieu. C’est
ainsi que le génial Wu Thian ching, l’immortel auteur des Dragons de l’Ile de l’Ouest, qui vécut longtemps à la Cour, écrivit : « Nul empereur ne fut mieux à sa place que Sa Majesté T’ien k’i. Sous son règne, la calligraphie fut la plus pure, la poésie la plus juste, l’architecture la mieux orientée, la musique la plus sainte, l’astrologie la plus heureuse, la géomancie la plus avisée, la philosophie la plus honnête. Et même je suis assuré que ce fut l’époque où les pêchers portèrent les meilleurs fruits et où les jeunes femmes furent les plus modestes et les plus gracieuses. La nature, enhardie par la qualité de l’empire et voulant rivaliser avec lui, se surpassa pour tenter d’atteindre le haut niveau de son prestige. »

Or il advint que l’un des pays voisins de la Chine, situé au nord-ouest, habité par une tribu tatare que l’on appelait les Eleuthes, se prit à jalouser la richesse et la paix impériales. Exaltés et dirigés par un général aussi ambitieux que féroce, d’une suprême habileté dans l’art de la guerre, les barbares traversèrent la frontière et commencèrent de marcher sur la capitale, pillant et incendiant tout ce qu’ils trouvaient sur leur passage.

Le général tatar se nommait Phan Lung tien. Il mesurait près de deux mètres et pesait aussi
lourd que trois chevaux harnachés, mais il était si agile qu’il pouvait rattraper un lièvre à la course. Comme il était très poilu et que son visage comme son corps disparaissaient sous l’épaisseur drue de sa toison, ses troupes l’avaient surnommé Triple Ours.

« Qu’est-ce donc que cet empire géré par des fillettes ? s’écriait-il avec fureur. Mes soldats sont bardés de cuir et de fer, tandis que ceux de T’ien k’i portent chemise et pantalon de soie. Mes femmes sont capables d’arracher les yeux des taureaux et d’accoucher les tigresses avant terme tandis que celles de T’ien k’i ne connaissent guère que le jeu de la flûte molle. Nos terres sont arides, couvertes de neige et de glace. Celles de T’ien k’i sont grasses et fertiles, excellentes pour les plantes et les bêtes. Nous sommes valeureux et démunis, tandis que l’empire du Cathay écrit des poèmes et cueille l’or aux branches des arbres comme si c’était là son dû. Gloire aux Eleuthes ! Malédiction à T’ien k’i ! »

L’annonce de l’envahissement des Tatars éclata comme une bombe de feu d’artifice dans le palais impérial. Entre ces murs voués au pieux silence ou à l’harmonie de subtiles musiques, où le moindre pas s’accompagnait de courbettes et de chuchotements, où l’air lui-même semblait
retenir son souffle pour ne point déranger l’ordonnance rituelle de l’existence impériale, ce fut d’abord une manière de stupeur, d’abîme, et soudain de frénésie, chacun se prenant à courir en tous sens et sans trop savoir où ses pas menus le portaient.

L’empereur se pencha vers le conseiller tutélaire :

– Qu’est-ce donc? demanda-t-il.

– Quelque cheval aura éternué dans le jardin, répondit le conseiller.

– Pensez-vous que cette étrange rumeur qui me vient comme une houle soit de quelque animal terrestre ? On croirait plutôt d’un dragon. Allez voir à la fenêtre afin que s’il s’agit d’un envoyé céleste, nous l’accueillions avec la pompe cérémoniale qui s’impose.

Le conseiller tutélaire se rendit à la fenêtre, l’ouvrit, se pencha et, rejetant vivement la tête en arrière :

– Sérénissime Sommet de la Sagesse, s’écria-t-il, ce n’est d’un cheval ni d’un dragon, mais d’hommes.

– Et encore ? fit T’ien k’i en soulevant légèrement les sourcils.

– On crie que les Eleuthes ont franchi la frontière.


L’empereur sourit :

– Revenez ici. Ce sont là des commérages de vieilles femmes !

Le conseiller tendit à nouveau l’oreille, puis il reprit :

– O Prince plus Sublime que tous les Princes, on crie que les Eleuthes se sont emparés de la ville de Tche Seu !

L’empereur se mit à rire :

– Quel jour sommes-nous que les plaisanteries aillent aussi bon train? Ce n’est pas le temps des citrouilles ni celui des spectres, il me semble…

– Excellentissime Splendeur, ô roi parmi les rois, on crie que les Eleuthes marchent sur la capitale !

T’ien k’i ferma les yeux. Jadis, il y avait deux ou trois cents ans de cela, les barbares étaient venus. Ils avaient tout dévasté, s’étaient emparés des trésors et des femmes. Ils avaient poussé le mauvais goût jusqu’à instaurer une dictature tatare au cœur même du palais impérial. Durant quelques années, ils avaient fait régner dans le pays l’horreur et la débauche. Et puis, par le pourrissement de leurs mœurs, les barbares avaient perdu tout contrôle de leurs actes et s’étaient entre-tués lors d’une guerre intestine si affreuse que les chroniqueurs avaient appelé cette année-là
«l’année du torrent de sang». L’empire s’était ensuite rétabli, le grand empire de la dynastie des Ming.

– Considérable Splendeur du Matin, dit encore le conseiller tutélaire, voici qu’un messager vient d’entrer dans la cour d’honneur. Son cheval fume comme tissu dans le baquet du teinturier. Le cavalier est rouge des pieds à la tête tant il mit d’ardeur à vaincre le vent pour porter en ce palais les nouvelles des marches de l’empire.

– Qu’il vienne ! fit T’ien k’i, en ouvrant son éventail pour cacher l’émotion qui le prenait. Toutefois, un vers d’un poème lui revint en mémoire : «Le cheval de la mort n’a pas besoin de courir vite », ce qui le rassura un peu.

Le messager, en vérité, était rouge du sang qui s’était écoulé de ses blessures et qui, ayant caillé sur ses vêtements et sa peau, formait une cuirasse brillante à l’odeur âcre. Il se prosterna au bas du trône impérial masqué à sa vue par le paravent brodé aux armes du Phénix.

– Qu’il parle ! fit le conseiller tutélaire.

– Parle ! ordonna le maréchal de la Cour.

L’homme redressa la tête et d’un ton farouche :

– Les hordes tatares dirigées par le général Triple Ours sont pareilles à des nuées de rapaces porteurs de la peste. Là où elles attaquent, rien ne
demeure. Nos soldats aux frontières ont usé de toutes les forces que leur courage et leur ardeur pouvaient accumuler. Toutefois, il semblait que les Eleuthes n’étaient pas des hommes mais des fantômes et que les coups qu’on leur portait les traversaient sans les atteindre. Nos anciens prétendent que ce sont des démons changés en hommes et que leurs pouvoirs leur viennent de sortilèges magiques !

– Combien de villes sont-elles tombées ? demanda le maréchal de la Cour.

– Vingt-deux, fit le messager en frappant de son front les dalles de la salle du trône impérial.

– Combien de soldats ont-ils été tués ? demanda le conseiller tutélaire.

– Vingt-deux mille, dit encore le messager en frappant de plus en plus fort son front sur les dalles.

– A quelle distance les Eleuthes sont-ils de la capitale ? interrogea l’empereur.

– Deux cent vingt-deux fois vingt-deux lieues, répliqua le messager, après quoi il frappa violemment son front une ultime fois contre les dalles et mourut.

– Maréchal Li Shi choh ! Armez vos hommes ! Arrêtez l’envahisseur ! Il n’est plus qu’à une lune de ce palais! s’écria le conseiller tutélaire au comble de l’effroi.


Le maréchal de la Cour répondit :

– Que l’admirable conseiller impérial veuille bien pardonner à un modeste officier de la garde personnelle de Sa Majesté, mais les militaires que j’ai l’honneur de diriger ne sont point exercés à se battre contre des fantômes et encore moins contre des fantômes qui ignorent tout des règles les plus élémentaires de la science militaire. Ces Eleuthes sont ignares et n’entendent rien à la tactique telle qu’elle est si admirablement enseignée dans nos instituts. Comment donc se pourrait-il que nos guerriers, versés comme ils le sont dans les subtilités les plus retorses de cet art sublime, puissent aller galvauder leur noblesse face à des sauvages incapables de discerner une épée de jade d’un sabre en bois de pêcher?

Le conseiller tutélaire demeura interdit face à la rigueur toute militaire de ce raisonnement, puis sa voix s’enfla comme une voile à l’orée d’une tempête :

– Maréchal Li Shi choh, j’ai toujours pensé que l’éducation de nos officiers était la plus riche, la plus aristocratique, la plus sublime qui se puisse trouver. Nos hommes ne craignent personne ni aux échecs, ni en duel, ni à la fronde. Ils savent lire une carte à l’envers comme à l’endroit,
répondre aux vingt-deux thèses et aux quarante-quatre antithèses de Fu Shi, réciter par cœur les six tomes de la Stratégie de Po Su et les vingt-deux volumes de l’Art belliqueux de Fo Hue. Mais qu’un malandrin les agresse à poings nus et les voilà assommés.

– La guerre est un art trop élevé pour les barbares ! s’écria le maréchal.

– Mais ce sont eux qui la font… répondit le conseiller.

Or, à ce moment, pénétrèrent dans la salle du trône les vingt-deux officiers majeurs des armées impériales. Ces hauts personnages appartenaient tous à la noblesse et étaient considérés comme la fine fleur de l’armée dont ils dirigeaient les vingt-deux corps principaux. Ils entrèrent en bon ordre, vêtus de leurs habits d’apparat, et selon leur rang se prosternèrent devant l’empereur caché à leurs yeux par le paravent.

L’un d’entre eux, le plus disert, un certain général Chai Li mien, prit la parole au nom de tous :

– Sérénissime et Sublime Splendeur, toi dont la sagesse fait se lever le soleil de la justice dans le ciel de la sérénité, tes vingt-deux officiers majeurs te saluent…

– Qu’il poursuive ! dit l’empereur d’un ton las.


– Poursuivez! fit le conseiller tutélaire. Le général poursuivit :

– Les renseignements les plus curieux nous viennent des frontières du Nord. Un chef d’émeutiers tatars que ses congénères appellent plaisamment Triple Ours s’est mis dans l’esprit de nous chercher querelle. Or, que nous sachions, il ne nous a pas déclaré la guerre selon les formes et n’a pas respecté le délai de rigueur entre la déclaration officielle et le premier assaut concerté. Devant un tel manquement aux usages, nous venons protester.

– Fort bien! fit le maréchal de la Cour. Je m’associe à votre protestation. Il importe que notre empereur vénéré rédige une remontrance exemplaire à ce chef égaré et qu’elle lui soit portée sans retard.

Et il alla se placer en tête de ses officiers afin de bien marquer sa solidarité.

Le général Chai Li mien, enhardi par l’attitude du maréchal, reprit la parole au nom de tous ses collègues :

– Comme il est écrit dans le chapitre XXII du Traité des Armes au paragraphe 444, nul ne peut de son propre fait déclarer la guerre à quiconque sans en avoir préalablement discuté les modalités avec celui qu’il a choisi pour adversaire. Une
ambassade de chaque partie doit donc informer l’autre de ses intentions et dresser un programme des interventions projetées. Si l’une des parties montre quelque réticence sur un détail de ce programme, une concertation doit avoir lieu pour y remédier. Après quoi, et durant un délai de six semaines…

On entendit tonner la voix de l’empereur :

– Ôtez-moi ce paravent !

On s’empressa d’obéir. Tous tombèrent sur les dalles et frappèrent le sol de leur front. La voix de bronze retentit à nouveau :

– Cela suffit ! L'empire est menacé de tomber aux mains des Eleuthes comme il chut voilà deux cents ans devant les forces tatares ! Et vous, officiers indignes, au lieu de vous précipiter aux frontières, vous discourez ici de je ne sais quel art propice à repousser l’envahisseur, comme si le vent de vos paroles avait le moindre pouvoir contre l’agression dont l’empire est l’objet. Maréchal, que décidez-vous ?

Le maréchal de la Cour leva une tête craintive comme l’escargot quand commence l’orage.

– Que sa Sublimité immortelle daigne considérer, dans son infinie sagesse…

L'empereur se dressa sur son siège. Tous les fronts frappèrent à nouveau le sol.


– Que me fait une assemblée de généraux occupés à chercher l’inspiration dans la poussière? Debout! Et vous, général Chai Li mien, puisque vous aimez discourir, expliquez-moi quels ordres vous vous proposez de donner pour arrêter les troupes de ce Triple Ours qui, si j’en juge par votre peur, serait mieux que vous à sa place à la tête de mes armées !

Le maréchal et les généraux se levèrent tout tremblants.

– Eh bien, Excellence Révérendissime, commença Chai Li mien, la tête basse, il convient préalablement de tirer les sorts et de s’assurer de la bienveillance des génies de l’empire sur le bien-fondé de nos entreprises…

– Et interroger le vent d’est… ajouta le maréchal.

L'empereur se tourna vers le conseiller tutélaire et lui demanda :

– Que vous en semble ?

Le conseiller s’inclina par trois fois et levant son index droit vers le ciel en un geste solennel, il répondit :

– Parmi ces officiers majeurs je ne doute pas que veuille se distinguer un volontaire qui, prenant la direction des armées, montrera aux autres la valeur de son courage…


– Excellent, fit T’ien k’i. Que celui qui parmi vous souhaite se distinguer aux yeux de son empereur avance vers moi.

Il y eut comme un mouvement muet dans le groupe que formaient les vingt-deux officiers majeurs, mais aucun d’entre eux ne s’avança.

– Officiers parjures, s’écria le conseiller tutélaire. N’en est-il vraiment aucun qui ait encore en lui une étincelle du sens du devoir?

Le maréchal prit la parole :

– Nous avons la plus haute idée du sens du devoir et nous en sommes même embrasés. Mais demander à des officiers de notre valeur d’aller se quereller avec des barbares sans foi ni loi, voilà qui est indigne et qui couvre de honte non seulement nos personnes mais nos familles. Un aristocrate peut-il accepter de se battre avec un palefrenier dans un terrain vague ? Il y va de notre honneur et de celui du sang valeureux qui coule dans nos veines.

– Il n’est meilleur ni pire dragon que nous-mêmes, dit l’empereur et il congédia les militaires.

– Sérénissime Excellence, ô fils du ciel, commença le conseiller, qu’allons-nous devenir? et ses dents s’entrechoquaient sous l’effet de la peur.


– Il vous reste à prendre la tête des armées, fit T’ien k’i.

– Moi ? s’écria le conseiller en reculant vivement et en roulant des yeux épouvantés. Mais je n’ai aucune connaissance des armes !

– Oh ! rétorqua l’empereur, puisque les militaires ne veulent plus combattre, il se peut que ceux qui ignorent tout de la guerre deviennent d’excellents soldats. Le conseiller minauda :

– Il se peut, en effet… Et même si j’osais faire une proposition à Votre Majesté, je me permettrais de suggérer que l’on envoie aux quatre horizons du pays des coursiers qui promettraient de substantiels bénéfices à ceux qui lèveraient une armée contre les Eleuthes. Il est sûrement quelque seigneur que l’affaire peut tenter !

– Vous n’acceptez donc pas de prendre l’armée impériale sous vos ordres? demanda encore l’empereur.

– Qui s’occuperait du palais ? répondit le conseiller tutélaire. D’ailleurs Votre Majesté n’ignore pas que ma famille et moi-même avons prononcé les vœux de paix éternelle devant l’autel du miséricordieux ancêtre Mi Shi. Comment pourrais-je être parjure ?

L'empereur quitta la salle du trône en grande hâte et fit appeler auprès de lui ceux de sa cour
qu’il préférait : calligraphes, écrivains, peintres, architectes, musiciens, astrologues, géomanciens, philosophes afin de leur demander conseil en un moment si funeste. Mais ayant appris que les barbares n’étaient plus qu’à une lune de la capitale, tous ces beaux esprits avaient déjà quitté les lieux et étaient en route vers le Sud avec leurs épouses, leurs concubines et leurs gitons. Ainsi des caravanes s’éloignaient de Pei Kin, emportant meubles et objets précieux autant que les chariots pouvaient en tenir.

« Hélas, pensa T’ien k’i, voilà ce qu’est l’illusion du monde. Quel empire était plus riche et plus savant que l’empire de Chine? Telle une construction merveilleuse, la cité aux douze portes s’élevait dans l’ordre et l’harmonie. Les poètes y chantaient la paix. Mais qu’un vent putride se lève du nord-ouest et le temple du bonheur se change en pavillon des morts. »

Ce fut alors qu’il remarqua la présence de Petite Lune à ses côtés. Elle se tenait agenouillée, les yeux levés vers lui et ses beaux yeux sombres étaient emplis de larmes. Il posa sa vieille main baguée sur les cheveux de la servante.

– Toi, Petite Lune, tu es ici… Dis-moi ce que sont devenues tes maîtresses, la Première Épouse…


Elle baissa les yeux en silence.

– La Seconde Épouse…

Ses yeux implorants rencontrèrent ceux du monarque.

– Elles ont toutes abandonné le palais, n’est-ce pas ? Non seulement la Première et la Seconde, mais aussi les autres, emportant avec elles instruments de musique, rouleaux de peinture, livres de poèmes, sans oublier les coffres à bijoux…

Il sourit. A travers ses larmes, Petite Lune sourit également. C'est elle qu’il eût aimée si elle n’était née servante. Puis il reprit :

– Rien n’égale le spectacle d’un cœur pur. Ni palais, ni honneurs, ni pouvoirs, rien n’égale le spectacle du soleil levant sur la mer de la limpidité. C'est par la faute de la poésie que la Cour s’est endormie et fuit aujourd’hui le barbare, mais c’est par la grâce de la poésie que je mesure la grandeur du dénuement. Ainsi le soleil éclaire un versant de la vallée tandis que l’autre est plongé dans l’ombre.

– Seigneur, dit Petite Lune, c’est au peuple de Chine qu’il faut demander de prendre les armes. N’ai-je pas entendu le conseiller tutélaire proposer d’envoyer des émissaires aux quatre horizons, promettant la gloire à qui lèverait une armée contre les Eleuthes ?


– Si la Cour a perdu le sens, comment se pourrait-il que le peuple s’en soit saisi? demanda l’empereur; mais comme il ne voyait d’autre solution pour tenter d’arrêter la marche impitoyable de Phan Lung tien et de ses troupes, il rédigea un appel à tous ceux qui, en quelque province qu’ils habitassent, auraient assez d’honneur et de courage pour prendre en mains la défense du pays que les dignitaires avaient abandonnée.

Porteurs de l’appel impérial, vingt-deux cavaliers s’en furent à travers les neuf provinces.



II


Le monastère de Shiu Lam dressait ses blanches murailles en haut de la montagne des Cinq Parfums située dans la Préfecture de Fou chou, à une journée de cheval de Pei Kin. Cent vingt-huit moines vivaient en ce lieu reclus, partageant leur temps entre la prière au Dharma Bouddha et l’exercice des arts martiaux.

Le fondateur du monastère, s’expliquant sur la règle de son Ordre, avait déclaré en effet que «prière et arts martiaux sont les deux armes nécessaires au moine engagé dans la guerre sainte, celle que l’on déclare contre le Moi et ses autres apparences que sont le monde, les esprits mauvais et la nature malade».

Le Père Abbé était un nommé Chu Houng ying, personnage fameux entre tous par son passé à la fois tumultueux et saint. Cet homme de stature peu commune avait durant toute son existence
mêlé intimement ce que les autres tenaient pour contradictoire : l’ivresse et le jeûne, l’amour des femmes et l’abstinence, le sens du commandement et l’humilité la plus profonde. Ainsi, nombreux étaient ceux qui le tenaient pour gyrovague, alors que ses moines, mieux avertis de sa personnalité véritable, l’entouraient d’un affectueux respect.

Tel était Chu Houng ying : prompt comme la foudre, capable d’embraser les cœurs ou de les calmer, mais aussi prudent et méditatif que la braise. Nul ne pouvait se mesurer à lui, que ce fût à l’épée, au sabre ou au corps à corps. Nul non plus ne pouvait demeurer aussi longtemps que lui dans la posture de la prière. Sa parole était une lave en fusion; sa volonté un roc sur lequel le monastère tenait ses assises. Les moines l’avaient surnommé Feu du Ciel.

Or il advint que le dernier tonsuré de l’Ordre, alors qu’il se trouvait au village voisin pour approvisionner en riz le monastère, lut l’appel impérial qu’un des messagers venait d’apposer sur la maison publique. Il en recopia les termes et, d’une traite, gravit la montagne, rentra dans l’enceinte et demanda audience au Père Abbé.

Feu du Ciel, lorsqu’il eut lu à son tour l’appel impérial, s’écria :


– Dans tout l’empire il ne s’est trouvé personne pour former une armée et se porter à la rencontre des Tatars ? Que sont donc ces officiers de Cour élevés comme de la volaille et qui au premier vent s’envolent en piaillant? Que sont ces ministres, ces hommes de science, ces penseurs, ces poètes qui, dans un tel moment, sont incapables de se lever et de réunir autour d’eux une troupe assez nombreuse et assez valeureuse pour marcher contre l’ennemi du Nord ?

A l’instant, il fit réunir ses moines, du plus âgé au plus jeune, et il leur demanda avec fougue :

– Frères, laisserez-vous l’empire tomber aux mains des barbares?

– Par le Dharma Bouddha, non! s’écrièrent-ils d’une seule voix.

– Ô têtes tondues, je reconnais bien là votre cœur… Nous ne sommes que cent vingt-huit et les Eleuthes sont par milliers, mais leurs armes ne sont rien à côté des nôtres. Habitués que nous sommes à combattre le Moi et ses autres apparences que sont le monde, les esprits mauvais et la nature malade, les armées tatares seraient-elles cent fois plus nombreuses que nous ne les craindrions pas!

Les moines crièrent :

– Sus aux barbares qui veulent ternir l’empire du Milieu!


Alors Feu du Ciel déclara :

– Frères, dès midi, nous allons quitter le monastère et prendre le chemin de la capitale. Là, nous demanderons audience à l’empereur et lui proposerons notre courage. Regagnez vos cellules et préparez votre bagage.

– Prendrons-nous les sabres et les épées ? demanda quelqu’un.

– Seul, je prendrai une épée, répondit le Père Abbé. Vous, contentez-vous du bol et des baguettes, de l’éventail et des sandales. Tout le reste vous sera donné au moment voulu par le Dharma Bouddha, notre lumière, notre guide.

Ils se dispersèrent afin de se préparer. Puis Feu du Ciel se rendit au temple, s’agenouilla devant le Bouddha et lui dit :

– J’ignore si telle était ta volonté, mais nos moines commençaient de s’ennuyer. Voilà qui va leur permettre de montrer que leur foi est un ouragan de feu et non quelque quinquet fumeux dans l’angle du foyer. N’en demeure pas moins que nous sommes cent vingt-huit et que les Eleuthes sont des milliers. Si donc tu souhaites que nous mourions, l’occasion te sera donnée de satisfaire ton désir, mais si, en revanche, tu préfères que l’empire ne soit pas souillé par le blasphème et le sang, alors tu nous donneras la victoire.


A midi, les moines conduits par le fougueux Père Abbé se mirent en marche en direction de Pei Kin. Or, comme ils allaient atteindre la plaine et s’engageaient dans la dernière gorge qui y menait, ils aperçurent une troupe de brigands qui attaquaient un convoi de chariots se dirigeant vers le sud. Aussitôt, et sur l’ordre de Feu du Ciel, ils se portèrent vers les assaillants qui étaient au nombre de soixante-quatre, armés de glaives, de haches et de frondes, alors qu’ils étaient mains nues.

Une brève bataille s’engagea car il parut évident que les moines avaient une plus vaste connaissance des arts du combat que leurs adversaires, lesquels se retrouvèrent en un instant dépossédés de leurs armes, jetés à terre et assommés. Dès lors, un volumineux personnage qui se tenait couché sur les coussins d’une litière les interpella et s’écria :

– Soyez loués pour votre courage car sans lui non seulement mes amis et moi serions morts, mais tous les trésors que nous emportons auraient été volés ! Que puis-je pour vous ?

Feu du Ciel s’approcha de la litière et demanda :

– Où alliez-vous donc en si grand équipage? Déménagez-vous ?


– Hélas, excellent moine, nous fuyons un fléau plus effrayant que la rage, la peste et la lèpre réunies. Ces trois sœurs funèbres ne sont que trois vierges accueillantes à côté du cataclysme qui s’abat sur l’empire. Ne savez-vous pas que les Tatars ont envahi la Chine? N’avez-vous jamais entendu parler du général Triple Ours et de ses hordes de fantômes ? Une lance les traverse sans les atteindre…

– Par ma foi au divin Bouddha, reprit Feu du Ciel, la route est noire de toute cette foule qui fuit la capitale pour se réfugier dans le Sud. Personne ne songe-t-il donc à remonter vers le Nord pour défendre l’empire ?

– Hélas, excellent moine, répondit le gros homme dans sa litière, il n’est aucunement possible de guerroyer contre ces monstres. Ils ignorent tout des usages ! Je vous dis, moi qui suis le maréchal de la Cour…

A ces mots, le Père Abbé sentit la colère monter en lui comme le feu terrestre lorsqu’il surgit des entrailles du monde et bondit hors du volcan en une explosion comparable au bruit du tonnerre. Prompt comme la foudre, il se saisit du maréchal et l’installe sur un cheval. Puis il ordonne à ses moines :


– Crânes tondus, puisque ces brigands ont la bonté de nous offrir leurs montures, en selle! Nous servirons d’escorte au maréchal de la Cour qui, si vaillamment, nous accompagnera au palais impérial!

Le maréchal eut beau crier au meurtre, toute la troupe monta à cheval et s’élança, abandonnant le convoi et les brigands qui gisaient à terre. Comme il n’y avait que soixante-quatre chevaux, les moines se retrouvèrent deux en selle. Ainsi, ayant remonté la cohue de ceux qui se sauvaient vers les provinces du Sud, ils arrivèrent à Pei Kin alors que la nuit tombait, et demandèrent audience à l’empereur.

– Qui sont-ils ? fit l’officier de garde.

– Des moines, répondit la sentinelle.

– Et que veulent-ils ?

– Audience auprès de Sa Majesté.

L'officier de garde sourit dans sa barbe :

– Depuis quand des moines peuvent-ils espérer être reçus par Sa Majesté?

– Ils insistent, fit la sentinelle. Ils viennent de Shiu Lam et espèrent être reçus par l’empereur afin de lui offrir leur service.

– Quel service des moines peuvent-ils bien rendre à un empereur? s’étonna l’officier.

La sentinelle alla se renseigner auprès du Père Abbé et revint au poste de garde :


– Ils ont lu l’appel de l’empereur et souhaitent se porter face à l’ennemi afin de le vaincre et de l’obliger à rentrer chez lui.

L'officier de garde se prit à rire :

– Une poignée de moines incultes et puants, incapables de reconnaître une épée de jade d’un sabre en bois de pêcher! A peine auront-ils aperçu au loin la poussière de la cavalerie tatare qu’ils prendront leurs jambes à leur cou en s’entravant dans leur robe !

Feu du Ciel s’était approché et avait tout entendu. Aussi, lorsque l’officier eut achevé de parler se retrouva-t-il maîtrisé en un instant et jeté au sol comme s’il s’agissait d’un vieux linge, après quoi tous les moines franchirent la porte d’enceinte et pénétrèrent dans le palais, poussant devant eux le maréchal des armées qui, paralysé par la peur, ne parvenait à faire jaillir aucun son de sa gorge.

Ainsi arrivèrent-ils jusqu’à la cour intérieure qui entourait les appartements impériaux et, plus particulièrement, la salle des audiences dans laquelle ils entrèrent. Les gardes n’osaient faire le moindre mouvement, ne sachant si le maréchal précédait volontiers les moines ou si ces derniers, le tenant en otage, le mettraient à mal s’ils s’interposaient.


– Où est l’empereur? demanda le Père Abbé.

– Dans ses appartements, Excellence…, bredouilla un sous-officier.

– Cours l’avertir que les moines du monastère de Shiu Lam sont ici et qu’ils sollicitent immédiatement une audience car le temps presse !

Le sous-officier s’inclina et se rendit devant la porte des appartements impériaux, laquelle était gardée par le Grand Majordome.

– Les moines du monastère de Shiu Lam sollicitent de Sa Majesté une audience afin de lui proposer de partir en guerre contre les Eleuthes… hoqueta le sous-officier.

Le Grand Majordome haussa les épaules :

– Quelle est donc cette stupidité ? Dis-leur de regagner leur monastère et de prier pour le destin de l’empire. Leurs prières seront plus utiles que leur mort.

Le sous-officier insista :

– Ce sont des gens coriaces et je crains le pire

si Sa Majesté ne daigne pas leur accorder cet entretien…

– Le pire ? fit le Grand Majordome stupéfait.

– Ils sont fort capables de couper les oreilles du maréchal Li Shi choh qu’ils détiennent…

Pour le coup, le Grand Majordome partit d’un franc rire et se rendit auprès de l’empereur qui, à
cette heure, reposait. Lorsqu’il apprit de quoi il s’agissait, T’ien k’i referma les yeux, puis soupira :

– N’ai-je donc pas assez de tout ce vide qui m’entoure ? Faut-il qu’il se remplisse à présent de rêveries sans consistance? Que peut une poignée de religieux contre une armée de taureaux furieux? Ces crânes rasés n’ont décidément pas le sens commun ! Quel poète disait que la croyance change le loup en mouton et le mouton en loup ?

– Ce sont là de curieux animaux, dit le Majordome. A les considérer d’abord on les croirait loups par le poil, la démarche et le langage; mais à y regarder de près, les voilà moutons par le regard. Or ils ont arrêté le maréchal Li Shi choh qui fuyait la capitale et nous le ramènent plus mort que vif.

L'empereur rouvrit brusquement les yeux :

– Qu’ont-ils fait ?

Le Majordome répéta ce qu’il venait de dire et ajouta :

– Ce ne sont pas des moines ordinaires. On croirait plutôt des brigands, ou de ces lutteurs qui s’exhibent à la foire, mais avec quelque chose d’autre en plus…

– Par les mânes des Ming et de notre bienheureux ancêtre la Bodhisattva Kouan Yin, s’écria l’empereur, serait-ce la fin des temps ? Les signes
se multiplient. Et maintenant voilà que les moines se changent en bêtes !

Petite Lune, la servante, qui veillait auprès de son maître, dit d’une voix menue mais ferme :

– Seigneur, il faut recevoir ces gens.

Or, comme elle prononçait ces mots, il se fit un grand bruit dans le couloir, la porte s’ouvrit à grand fracas et surgit, immense dans sa robe déchirée, Feu du Ciel, le Père Abbé du monastère de Shiu Lam.

– Horreur! cria le Grand Majordome. Profanation ! Pénétrer dans les appartements sacrés de Sa Majesté !

Il tremblait de colère et d’indignation, et peut-être de peur.

– Où est l’empereur? hurla Feu du Ciel en avançant de plus belle.

– Arrêtez! reprit le Majordome. Le sol que vous piétinez est sacré !

Le Père Abbé s’arrêta, puis il clama d’une voix puissante :

– L'empire est envahi par les Eleuthes. Ceux dont le devoir était de défendre nos frontières ont péri. Les armées du centre refusent de combattre. Que va-t-il advenir de la Chine? Nous, moines du monastère de Shiu Lam, avons levé notre propre armée. Nous venons la mettre à la disposition
impériale. Et voilà que l’on tarde à nous recevoir? Assez de palabres! Où est l’empereur?

Petite Lune se leva et s’approcha gracieusement de Feu du Ciel.

– Père Abbé du monastère de Shiu Lam, je te reconnais. Nul autre que toi ne possède cette impatience et cette fougue, cette franchise et cette générosité, mais nul autre n’est aussi maladroit et si peu respectueux des usages… Tu es l’incarnation de Souen, le singe prestigieux qui jadis combattit les forces de la terre et du ciel.

Elle se retourna vers la natte sur laquelle l’empereur était étendu :

– Celui-là est venu, en effet, pour nous sauver.

L'empereur, stupéfait, se dressa et à ce moment Feu du Ciel le reconnut. Il tomba sur le sol plus qu’il ne s’étendit et accomplit la prosternation rituelle. L'empereur prit la parole :

– Ton irruption dans cette chambre n’est certes pas protocolaire et ta vêture ne paraît pas conforme à l’étiquette, mais puisque tu réponds à mon appel avec un empressement si singulier, j’aurais mauvaise grâce à ne pas accepter ta proposition. Toutefois, il ne semble pas que votre monastère ait abrité une grande armée et que vous soyez passés maîtres dans l’art de la guerre. Aussi ne voudrais-je pas ajouter un nouveau malheur à ceux qui précipitent
l’empire dans la peine. Ne serait-il pas préférable que vous rentriez chez vous et offriez des sacrifices aux dieux de la paix et de la miséricorde?

Le Père Abbé releva la tête :

– Que Sa Majesté me pardonne, mais nous sommes cent vingt-huit, ce qui est un nombre excellent. Quant à l’art de la guerre, nous n’y craignons personne. Coupez-nous les membres, nous nous battrons avec les dents. Coupez-nous la tête, nous nous mêlerons au vent pour renverser ceux qui osent s’opposer à l’illustre dynastie Ming.

– Oh ! oh ! fit l’empereur en riant. Nous n’en demandons pas tant! Grand Majordome, veuillez faire baigner ces moines et les revêtir de robes neuves. Je leur signerai un sauf-conduit afin qu’ils se rendent à la forteresse Xhan Lu où deux généraux fidèles les accueilleront.

– Grand merci et cent mille colombes dans le ciel pour fêter la grandeur de l’empereur! s’écria Feu du Ciel en se relevant d’un bond.

Déjà le voilà qui revient en courant dans la salle des audiences où les moines attendaient. Du plus loin qu’il les aperçoit, il leur annonce la nouvelle. « Sus aux Tatars ! Vive T’ien k’i, roi de tous les rois, empereur de la terre du Milieu ! » Tel fut le cri de joie qui jaillit alors des poitrines de ces religieux.


Le Père Abbé s’approcha du maréchal de la Cour qui gisait à terre, tout piteux. Il lui demanda :

– Et toi, Li Shi choh, que vas-tu devenir? Ainsi que les officiers majeurs de la Cour, tu as préféré fuir plutôt que combattre. Honte sur toi et ceux qui te firent naître ! Seul l’empereur doit décider de ton sort et ne m’érigerai-je pas en tribunal. Toutefois, afin de te rappeler sans cesse l’abomination de ton crime, je vais te couper la natte !

Le maréchal se redressa en un sursaut :

– Pas la natte! Par ce que j’ai de plus sacré au monde, ô saint moine, pas la natte !

On apporta des ciseaux.

– Qu’as-tu de plus cher au monde ? demanda Feu du Ciel.

Li Shi choh bredouilla. La sueur se formait drue sur son front, descendait en deux rivières le long de ses joues replètes et, advenue au menton, s’égouttait sur les dalles avec un bruit d’averse. Feu du Ciel fit claquer les ciseaux.

– Par pitié ! gémit le misérable en tombant à genoux.

– Ô toi, image méprisable de cette génération pourrie par l’orgueil et la paresse, reprit le moine, il n’est rien au monde qui te soit plus précieux que
toi-même ! Tu es bardé de croyances et tu as perdu la foi. Et qu’est-ce que la foi sinon la fidélité à la mémoire divine ? Cette natte, symbole de la fidélité aux dieux et à l’empereur, comment pourrais-tu la porter encore, toi qui fus traître à tes serments ? Courbe la tête et prie le ciel qu’il te pardonne !

Il coupa la natte qui tomba à terre. Tous les moines s’écartèrent. Li Shi choh, protégeant l’arrière de sa tête avec les mains, se releva, regarda à droite, à gauche, comme un égaré. Puis il s’enfuit comme si Feu du Ciel avait lâché une meute de chiens enragés à ses trousses.

– Qu’avez-vous fait? se lamenta le Grand Chambellan. Mieux eût valu le tuer que couper sa natte ! Désormais, la célèbre famille des Li sera contre vous. Elle n’aura de cesse de laver dans le sang un si abominable affront !

– Peu me chaut, fit le Père Abbé. Le scandale qu’il importe de laver pour l’heure est d’une autre dimension que l’amour blessé d’une famille! Allons nous préparer au long voyage de demain.

Ce qu’ils firent.



III


La forteresse de Xhan Lu était située au nord de la Province, à neuf jours de cheval de la capitale. Toutefois, tant était grande l’impatience de nos moines qu’ils y parvinrent en cinq jours. Leurs chevaux arrivèrent si fatigués qu’ils s’endormirent debout dès que leurs cavaliers eurent mis pied à terre et ne se réveillèrent que quatre jours et quatre nuits plus tard.

Cette place forte était commandée par deux généraux : le général de l’est et le général de l’ouest. Les deux étaient fort âgés, mais autant le premier se montrait vivace et prompt à l’action, autant le second était enclin à la lenteur et à la réflexion. Lorsqu’ils apprirent que l’empereur leur envoyait du renfort, ils furent dès l’abord fort satisfaits. Ils savaient, en effet, que les troupes tatares dirigées par Phan Lung tien dit Triple Ours approchaient, semant la terreur et la mort sur leur passage.


«Dès que ces renforts seront ici, pensa le général de l’est, nous sortirons de Xhan Lu et nous porterons au-devant des envahisseurs pour les combattre. » « Lorsque les hommes de l’empereur seront là, songea le général de l’ouest, nous fermerons les portes de Xhan Lu et nous apprêterons à subir le siège que, grâce à notre nombre, nous repousserons. »

Aussi furent-ils étonnés quand, du haut des remparts, ils virent au loin la petite troupe qui accourait. «C'est l’avant-garde », pensèrent-ils. Mais lorsque le nuage de poussière fut retombé et qu’ils virent que les arrivants n’étaient autres que des moines, ils se prirent à rire :

– Pardonnez-nous, crânes luisants, mais à vous voir arriver si vite nous avions cru que vous étiez une délégation de l’armée que nous envoie notre empereur bien-aimé ! Sans doute fuyez-vous les Eleuthes et vous êtes-vous trompés de côté?

Feu du Ciel se leva sur ses étriers et, de sa voix puissante :

– Généraux de Xhan Lu, nous sommes les cent vingt-huit moines du monastère de Shiu Lam que notre empereur bien-aimé a bien voulu déléguer auprès de vos seigneuries afin de vous apporter réconfort et secours face aux Eleuthes. Mieux encore ! Tels que vous nous voyez, nous
nous porterons au-devant de l’ennemi, le provoquerons, et par la grâce du Dharma Bouddha, le réduirons en poussière !

– Que sont ces malheureux fous ? se demandèrent les deux généraux consternés. La peur des Tatars est telle que les populations perdent l’esprit et fuient en tous sens, colportant les nouvelles les plus insensées. Quant à ces pauvres religieux, le malheur leur est monté à la tête. Voilà qu’ils se prennent pour des héros ! Malheureux empire que le nôtre ! Une agitation fébrile l’entreprend : celle qui prélude à l’agonie !

Néanmoins, comme les moines s’étaient rassemblés devant la grand’porte et qu’il n’était guère convenable de les laisser dehors, tout poussiéreux qu’ils étaient, les deux généraux donnèrent l’ordre qu’on leur ouvrît et qu’on leur servît du thé. Après quoi, ils retournèrent sur le rempart du nord afin de s’assurer de la progression des Eleuthes. Mais, à peine étaient-ils installés à leur poste d’observation, l’un au nord-est, l’autre au nord-ouest, que Feu du Ciel monta quatre à quatre les escaliers qui menaient de la cour intérieure au rempart et, se tenant à égale distance des deux hommes, s’écria :

– Qu’attendez-vous là, mes seigneurs ?


– Nous observons, firent les généraux d’une seule voix.

– Par le Bouddha, que me chantez-vous là? Observer la plaine est aussi futile que de compter les plumes de l’alouette lorsque le soleil se lève ! Vous perdez un temps précieux. Pour l’heure, c’est moi que vous devez observer!

Les deux généraux furent très heurtés par ce langage. Ils haussèrent les épaules et continuèrent d’observer la plaine sans ajouter un mot. Alors Feu du Ciel sentit la colère l’envahir. Il se précipita vers le général de l’ouest et, le prenant rudement par le col, il lui montra le sauf-conduit signé par l’empereur et l’avertit d’un ton menaçant :

– Lorsque vous apercevrez les Eleuthes, il sera trop tard! Ils se déverseront par milliers dans la plaine et encercleront Xhan Lu avant même que vous ayez eu le temps de vous lever de ce siège !

– Que connaissez-vous de l’art de la guerre ? demanda le général de l’ouest, indigné. Ne voilà-t-il pas que dans ce monde renversé les moines vont diriger les armées tandis que les généraux iront brûler de l’encens devant la statue du Bouddha ?

Le père Abbé répondit :

– Les officiers majeurs ont déserté. L'empereur a lancé un appel à travers les neuf provinces. Seuls
nous y avons répondu. Désormais le sort de l’empire est entre nos mains. Général de l’ouest, je ne vous demanderai pas de nous accompagner au combat, vous et vos troupes. Vous regarderez du haut de ce rempart, s’il vous sied. Toutefois veuillez me permettre de consulter la carte de la région afin que je dresse un plan de bataille adapté au terrain.

Le général de l’ouest, de plus en plus persuadé que Feu du Ciel délirait, lui conseilla de s’adresser au général de l’est. Celui-ci cessa d’observer la plaine durant un instant et dit au moine :

– J’ai entendu vos paroles. Pour moi, dès que je verrai les armées ennemies pénétrer dans la plaine, je ferai donner la cavalerie. Sans doute succomberons-nous sous le nombre mais nous aurons bravement affronté l’adversaire. Nos âmes rejoindront dignement celles de nos ancêtres.

Feu du Ciel prit la parole :

– Entre la torpeur et le suicide demeure la ruse. Mes seigneurs, descendons de ce rempart où nous sommes accrochés tels des girouettes et allons examiner la carte des environs.

– A quoi cela servira-t-il? demanda le général de l’est d’un ton lassé. A-t-on jamais vu un moine capable d’une autre stratégie que celle des horoscopes et des branches d’achillée ?


Feu du Ciel sentit d’un coup le sang lui monter des pieds aux oreilles. De sa main droite il attrapa le général de l’ouest et de sa gauche le général de l’est, puis avec la violence que provoquait en lui la colère, il les précipita l’un contre l’autre. Les deux malheureux s’entrechoquèrent tant et si bien que l’on n’aurait su distinguer quels étaient les membres de l’un et de l’autre. Après quoi, il les hissa sur son épaule et descendit dans la cour.

Les officiers et les soldats de Xhan Lu étaient si effarés qu’ils demeurèrent pétrifiés devant ce spectacle. «Voilà de quoi meurt l’empire!» s’écria le Père Abbé en jetant sur le sol les deux corps entrelacés. Puis il demanda où se trouvait la salle des cartes afin d’étudier une stratégie adaptée à la région.

Parut alors le Sublime Guetteur, le très illustre Houng Khi shing. Il était demeuré durant des années dans la montagne, solitaire, interprétant les signes. Or, deux jours plus tôt, un vol d’oiseaux lui avait appris qu’il devait se rendre aussitôt à la forteresse Xhan Lu, ce qu’il fit sans en demander davantage. Et maintenant, voyant Feu du Ciel descendre du rempart, cet homme saint comprit pourquoi le Bouddha lui avait ainsi commandé de venir.

– Salut à toi qui connais l’art du milieu et, sans les confondre, sais mêler au creuset l’argent de la
lune et l’or du soleil, fit-il en s’inclinant par trois fois devant le Père Abbé. Puis il ajouta :

– Es-tu réellement prêt à affronter gel et foudre pour arracher l’empire aux mains des Eleuthes ?

Feu du Ciel se redressa et d’une voix ferme :

– O toi qui connais les signes et qui dans l’œil de l’aigle lis le destin des mondes visibles et invisibles, prestigieux Houng Khi shing, que te répondrais-je que tu ne saches déjà par la sagacité de ta science? Ces moines et moi avons entendu l’appel de détresse que lançait l’empereur alors qu’autour de lui l’empire se dissolvait comme une montagne de sucre sous l’orage. Et nous voici, prêts à combattre.

Le Sublime Guetteur tendit la main à Feu du Ciel qui la saisit. Ensemble, ils traversèrent la cour, du centre où ils se tenaient, vers l’aile orientale de la forteresse. Par un escalier étroit en forme de vis, ils descendirent vers la salle secrète où étaient gardées les cartes. Nul ne les suivit. Le temps s’arrêta.

– Qui va là? demande au fond du gouffre une bouche d’ombre.

– Le Père Abbé du monastère de Shiu Lam, répond Houng Khi shing.

– Que veut-il? reprend la voix de ténèbres, pareille à celle de morts très anciens.


Feu du Ciel commence à trembler de crainte et de froid.

– Il veut affronter les troupes du général tatar Phan Lung tien.

– Malheur à celui qui tente de s’opposer aux volontés divines ! gronde l’abîme. Sait-il qui est le général Phan Lung tien? Soupçonne-t-il de qui il est le serviteur ?

Feu du Ciel est couvert de givre mais il se ressaisit, se secoue et, avançant d’un pas au bas de l’escalier, il s’écrie :

– Je suis Chu Houng ying et j’ai entendu l’appel de l’empereur! Personne dans tout l’empire ne semble y avoir prêté la moindre attention. Faudrait-il donc que je me joigne aux lâches et aux menteurs? Devrais-je me couper les oreilles que j’entendrais encore l’ordre qui me fut donné. Devrais-je m’arracher les jambes que je continuerais d’avancer contre les Eleuthes. Devrais-je perdre les bras que je brandirais encore les armes. Devrais-je avoir la langue réduite en poussière que j’inciterais les hommes à me suivre au cœur de la mêlée !

L'ombre immense se prend à rire :

– La lame de l’épée que tu tiens à ton côté se brise comme un fétu. L'air traverse tes os en sifflant. Ta tête n’a guère plus de prix qu’une
girouette. Quelle est la consistance de qui n’est déjà plus ? Tous ces troupeaux d’hommes, qui sortent du néant, affleurent un bref instant à la vie et retournent dans la mort avant d’avoir seulement saisi le goût d’une pomme, à quoi peuvent-ils prétendre? Les éphémères s’élèvent de la boue où grouillent les larves, volent vers l’inaccessible lampe et retombent dans le réduit. Alors, toi, homme sans chevelure et sans poil, qu’oses-tu espérer? La bêche est plus puissante que l’empereur. Il n’est aucun ver qui n’ait son ver pour le dévorer.

Feu du Ciel se secoue encore. Il domine la peur qui s’insinue en lui et le paralyse déjà à moitié. Il s’écrie :

– J’ai lu dans les yeux renversés des morts. Par un long couloir ténébreux je les ai suivis jusqu’à la porte que nul vivant ne peut franchir. Ils étaient là, tremblants, couverts d’une sueur glacée. Derrière on entendait comme une rumeur faite d’un silence plus épais que l’immensité du monde, car derrière cette porte il n’y avait plus de monde. Et c’est de cela que ces pauvres morts avaient peur : plus de monde ! Alors, m’approchant d’eux, je leur récitai le saint poème de la toute Miséricordieuse Kouan Yin : Là où tu voyais le monde, il n’y a rien; là où tu ne vois rien, est-ce le monde? C'est la clarté d’une étincelle qui embrase le
cœur, le calcinerait si tu n’y prenais garde, et qui fera de toi l’éveillé si tes yeux enfin s’ouvrent au regard.

L'ombre s’éclaire un peu et dit :

– Bienheureux celui qui aida son frère à traverser le couloir ténébreux et à franchir le seuil. Toi, Sublime Guetteur, ô très illustre Houng Khi shing, je reconnais ta prudence. Cet homme que tu me présentes est digne d’affronter les Eleuthes. Toutefois, il faut qu’il sache que sans l’ordre du Bouddha le général Phan Lung tien n’eût pas seulement été capable de naître, ni de monter sur son cheval, ni de traverser le fleuve. En vérité, les barbares ont été suscités par les rêves du palais. La corruption germait dans le poème. Nul n’ignore quelles ronces entourent le jardin, prêtes à l’envahir dès que le jardinier s’absorbe lui-même dans la contemplation des fontaines.

– Je ne sais qui parle dans ce gouffre noir, dit Feu du Ciel, mais ses paroles ne sont pas insensées. Tel est l’état du monde, en effet, que des milliers de fous ont décidé de mettre au pillage comme si un trésor était caché dedans. Chacun est attaché à sa peau comme il faudrait l’être à son esprit, mais de l’esprit, qui s’en soucie lorsqu’on le confond avec les bons mots? Les bateleurs trépignent et jacassent devant un public esbaudi, mais un voleur se faufile, glisse une main
adroite dans l’échancrure de la chemise de ceux qui applaudissent, et se sauve en emportant leur âme sous son manteau. Les penseurs ont la tête en coquille d’œuf, leur cou est raide comme cheminée. Les religieux édictent des lois aussi creuses que les prières avec lesquelles ils se lavent les dents. Les savants ajustent des tuyaux à d’autres tuyaux et se perdent en ces labyrinthes sonores où ils errent. Quant aux maîtres, où sont-ils ? Nul ne les voit plus, et les verrait-on qu’on les moquerait. Les saints font rire, les héros sont vilipendés. Il n’est plus de voie droite mais des milliers de sentiers où chacun prétend vaquer à son aise et trébuche. Les philosophes ont remplacé la sagesse par l’absurde, la qualité par la quantité. Ils mirent des significations là où naguère était le sens. Le vide résonne et pérore dans un désert assemblé. L'empereur règne sur l’oubli. Qui rappellera la mémoire ?

Comme le feu au fond de la forge, l’ombre rougeoie à présent et ronfle d’abord doucement, puis de plus en plus fort telle un brasier que le soufflet avive. Feu du Ciel sent la chaleur l’envahir. L'eau ruisselle sur son corps et s’évapore en fumée. Il ne recule pas. Les flammes s’élancent vers lui, l’enlacent, l’étreignent ainsi que des amantes aux dents furieuses. Il ne bouge pas. Sa
peau cuite et recuite se change en cuivre rouge. Le Sublime Guetteur prie en silence, comme suspendu au-dessus de la lave en fusion qui maintenant sourd de chacun des pores du Père Abbé, pareil à un brûlot de métal.

Le temps recommença alors que les deux hommes réapparaissaient dans la cour.

– Qu’est-ce donc? s’écria le général de l’est en voyant Feu du Ciel ainsi transformé.

On eût dit une statue laquée qui marchait. Tous les officiers et soldats présents tombèrent à genoux et se prosternèrent par trois fois comme on le fait devant un membre de la famille impériale ou un saint.

Le Père Abbé s’approcha de ses moines et les releva un à un. Puis, lorsqu’ils furent tous relevés, il leur dit :

– Je connais désormais chaque vallée et chaque colline de la région. Nul filet d’eau, nulle taupinière ne me sont étrangers. Allez vous baigner. Revêtez une robe neuve. Demain, nous quitterons Xhan Lu et attaquerons l’armée des Eleuthes.



IV


Trois heures avant le lever de l’aube, Feu du Ciel éveilla ses moines et les fit se préparer en silence. Puis, sans aucun bruit afin de n’être pas entendus, ils se faufilèrent tous jusqu’aux écuries. Comme leurs chevaux dormaient encore, ils en choisirent d’autres dont ils entourèrent les sabots avec de la paille et, pareils à des ombres, sortirent de la forteresse par une porte latérale, après quoi, profitant de la nuit sans lune, ils se dirigèrent vers le nord sans être remarqués par quiconque.

Ainsi arrivèrent-ils au défilé rocheux des Sept Veuves qui était le seul passage par lequel les Eleuthes pouvaient accéder à la plaine de Xhan Lu. Feu du Ciel fit descendre ses hommes de leur monture et les sépara en deux groupes : soixante-quatre d’un côté, soixante-quatre de l’autre. Aux premiers, il demanda de prendre l’ensemble des chevaux par la bride et de les mener dans la
montagne, à quelques lieues de là. Aux autres, désormais sans chevaux, il donna ordre de se cacher à droite et à gauche du passage rocheux, et d’attendre.

Lorsque le ciel fut rouge à l’horizon et que le soleil commença de paraître, escorté par les chants d’oiseaux, Feu du Ciel pria le Saint Bouddha en ces termes : «Ô toi sans lequel nul soleil ne se lèverait, n’oublie pas que nous sommes les cent vingt-huit moines du monastère de Shiu Lam, tous attachés à ton service. Certains d’entre nous le sont depuis leur plus jeune âge. D’autres viennent de recevoir la robe et le bol du mendiant. Mais tous sont animés de la plus pure foi en ta puissance. Dis-leur de se précipiter dans le feu, ils s’y jetteront. Demande-leur de gravir les montagnes les plus arides pour ramasser une poignée de neige qui à peine en bas sera fondue, ils le feront.

Et maintenant voici qu’ils vont affronter une hydre immense, crachant la lave et le venin par ses innombrables gueules. Peu leur chaut de périr, peu leur chaut de souffrir, mais s’il se faisait qu’ils soient anéantis, qu’adviendrait-il de l’empire, qu’adviendrait-il des temples, puisque cette hydre ne reconnaît ni l’empereur ni le moine et ignore tout de ta sereine splendeur?»


A ce moment parut le Sublime Guetteur, le très illustre Houng Khi shing, qui lui dit :

– Toi que le feu a éprouvé, écoute, car ta prière a ému le Ciel. Que comptes-tu faire de tes hommes ?

Feu du Ciel expliqua :

– Ceux que j’ai placés dans la montagne lâcheront les chevaux dès que la troupe tatare sera passée, de telle façon qu’elle se croie attaquée au revers par une cavalerie. Elle se retournera. C'est alors que les moines que j’ai cachés d’un côté et de l’autre du passage se lèveront et les surprendront par l’arrière. Puis les autres moines – ceux qui auront lancé les chevaux – apparaîtront à leur tour. J’espère que ces mouvements inattendus feront croire à une grande armée et provoqueront la panique chez les Eleuthes.

– Excellent, fit Houng Khi shing; telle est, en effet, une ingénieuse tactique de guerre. Toutefois, le Bouddha connaît des tours bien plus vifs !

– Sans doute, admit Feu du Ciel, mais il se trouve que si je parle au Bouddha, il ne daigne jamais m’adresser le moindre mot. Comment apprendrais-je les tours dont tu parles?

– Ne sois pas impatient, dit le Sublime Guetteur. Ce que tu as proposé est excellent et
nous appliquerons la tactique que ta ruse a suscitée. Nous y ajouterons seulement quelques condiments. Pour l’heure, que chacun se taise et récite en son cœur le Aum mani padme aum de la délivrance.

Le silence s’instaura dans le passage rocheux, si bien que nul observateur n’eût été capable de déceler la présence des moines qui étaient cachés là. Mais bientôt Feu du Ciel, qui avait collé son oreille contre terre, entendit au loin le galop d’innombrables chevaux. C'était comme un roulement sourd qui grandissait, se multipliait et, bientôt, résonnait à travers la montagne de façon si menaçante que l’on eût cru la voix de plusieurs tonnerres assemblés.

Au-dessus du formidable crépitement des milliers de sabots piétinant furieusement le sol de Chine, on entendait les clameurs poussées par les voix rauques des soldats et les hennissements nerveux des bêtes. C'étaient les Eleuthes qui avançaient, torrent impétueux arrachant tout sur son passage. Devant eux, ils chassaient une horde fumante et beuglante de taureaux sauvages. Derrière eux, attachés par des cordes poisseuses à leurs chevaux, ils traînaient les cadavres des femmes qu’ils avaient capturées lors de l’incendie des derniers villages rencontrés.


Quasiment nus sur leur monture, ils avaient ceint leurs reins d’une peau de tigre. Les uns avaient peint sur leur torse des figures horribles aux couleurs violentes, d’autres portaient des masques de boue séchée d’où émergeait une chevelure de feu, d’autres encore s’étaient fait des colliers et des bracelets des dents, des oreilles et des mains de leurs victimes.

Tout cela, indistinctement, galopait chevaux contre chevaux comme s’il se fût agi d’une seule bête énorme parcourue de rumeurs et de cris, toute frémissante du désir de meurtre qui la hantait. Elle s’était gorgée de tortures et de sang durant des jours hurlants, des nuits livides. Maintenant elle avançait en somnambule que la rage de détruire fascinait.

Parmi ses hommes, entouré d’étendards et de piques, le général Triple Ours se tenait debout, immense, porté sur le pavois ondoyant que formait le dos des chevaux. La toison tumultueuse qui ornait son poitrail et ses membres noueux le faisait semblable à un roc envahi par des ronciers. Son visage à la barbe noire et foisonnante, aux yeux cruels traversés d’éclairs, était surmonté d’un bonnet en poils de bouc sur lequel étincelait une émeraude grossièrement taillée. Ses mains étaient gantées de cuir et tenaient l’une un
fouet aux lanières de métal, l’autre un glaive à deux tranchants de la taille d’un homme, d’un tel poids que nul, hormis lui, n’eût été capable de le brandir.

Feu du Ciel, lorsqu’il vit au loin cette masse hurlante et fracassante s’engouffrer dans l’entrée du passage rocheux, ferma les yeux et s’écria :

– Ô toi, Bouddha ultime, toi qui d’un seul battement de ta paupière gauche peux jeter à bas les univers connus et inconnus, toi qui au premier matin réunis les forces ténébreuses en un ordre lumineux et sublime, tu peux soulever cette montagne et la précipiter dans l’océan, aveugler la lune et refroidir le soleil, arracher les étoiles par poignées et les jeter dans l’abîme. Considère notre faiblesse face à la bête affreuse qui se rue vers nous, car sans toi nous ne serons bientôt plus que boue mêlée à la boue du chemin !

Le Sublime Guetteur dit au Père Abbé :

– Chef des moines du monastère de Shiu Lam, dégaine ton épée !

Feu du Ciel dégaina son épée.

– Lève ton épée bien haut et à deux mains, puis abaisse-la d’un coup ! Traverse-toi la cuisse !

Le Père Abbé n’hésita pas un instant. Il leva son épée bien haut et à deux mains, puis il l’abaissa d’un coup et se traversa la cuisse. Alors
de la blessure béante, ce ne fut pas du sang qui jaillit mais une formidable flamme qui, s’élevant dans les airs à une vitesse prodigieuse, vint frapper le sommet des rochers comme la foudre.

La troupe des Eleuthes s’était entièrement engagée dans le défilé. Voilà que d’innombrables pierres se détachent des parois et choient en tourbillonnant sur les envahisseurs qui, surpris, cessent d’avancer. Les chevaux se cabrent et hennissent. Les cavaliers tentent de se protéger avec leurs mains; quelques-uns s’écroulent, frappés par les projectiles qui tombent du ciel.

Triple Ours comprend dans quelle embuscade il est tombé. Il hurle quelques ordres qui, à l’instant, galvanisent ses troupes. Mais alors que la bousculade se calme, d’autres éclairs atteignent les rochers, à droite, à gauche, et l’on croirait que les falaises se fendent, libérant d’autres pierres qui, à leur tour, viennent s’écraser sur les Eleuthes. De plus, une fine poussière, telle un brouillard, se répand dans le passage, aveuglant les yeux, suffoquant la gorge.

Les taureaux qui couraient devant, affolés, se retournent et foncent sur les chevaux qu’ils empalent de leurs cornes. C'est alors que Feu du Ciel lance le signal convenu et que les moines libèrent les chevaux qu’ils avaient cachés dans la
montagne. Ces nobles animaux accourent en direction de l’arrière-garde tatare qui se trouve ainsi acculée au roc. La confusion est complète. Les Eleuthes, entendant le galop des chevaux et, à travers la poussière qui s’épaissit, ne distinguant rien, croient qu’une troupe nombreuse les assaille.

Au vrai, les barbares aux yeux brouillés se retournent les uns contre les autres dans un inextricable enchevêtrement de chevaux, d’hommes, de lances, d’épées, de sabres, et tandis que les rochers continuent de s’écrouler et de choir sur cet amas grouillant, ces guerriers affolés se détruisent les uns les autres.

Quelle clameur! En son acharnement à se détruire, la bête prise au piège se mord elle-même, se déchiquette les flancs avec ses propres griffes. Elle croit porter des coups et c’est elle qui les reçoit. Elle croit tuer et c’est elle qui meurt. Cette horreur sanglante se tourne et se retourne tel un dragon sur le gril. Ceux que les armes n’ont pas anéantis sont exterminés sous les roches. D’autres sont piétinés par les chevaux, achevés par les taureaux qui, blessés eux-mêmes, donnent des coups meurtriers dans tout ce qu’ils rencontrent. D’autres enfin que la poussière prend à la gorge succombent asphyxiés et gisent parmi les
cadavres mutilés de ceux qui, l’instant précédent, couraient à la victoire.

Peu à peu, le bruit cesse, la poussière descend, quelques rochers tombent encore et rebondissent sur ce qui fut la terrifiante armée des Eleuthes, réduite à l’état de magma informe et sans vie. Un silence profond s’installe. Nul oiseau ne chante car, effarés, ils se sont tous enfuis. On voit, l’une après l’autre, la tête rasée des moines sortir des bosquets. Les yeux ronds, la bouche ouverte, ils regardent hébétés autour d’eux comme le font les rescapés d’un cataclysme.

C'est alors que du milieu des morts, un rocher se soulève et que Triple Ours apparaît, son glaive immense à la main. Seul survivant du carnage, il pousse un cri terrible, se dégage des décombres et avance. «A moi!» lance Feu du Ciel d’une voix vibrante et il s’élance hors de l’anfractuosité où il était caché. Les deux hommes se font face et marchent lentement l’un vers l’autre.

Houng Khi shing, le Sublime Guetteur, à ce moment s’interposa.

– Frères, s’écria-t-il, quelle force aveugle vous pousse à vous détruire ?

– Nous nous battrons ! dit Feu du Ciel en frappant le sol de son pied droit et en levant haut son épée.


– Nous nous battrons ! grogna Triple Ours en frappant le sol à son tour et en brandissant son glaive à deux tranchants.

– Frères, reprit le Sublime Guetteur, quel est votre dessein et quel est votre maître ?

– Abattre l’empereur et dominer la Chine ! fit Triple Ours avec un orgueil désespéré.

– Sauver la Chine et magnifier l’empereur! cria Feu du Ciel.

– Ainsi, conclut le Sublime Guetteur, vous voilà tous deux entre les mains d’un seul et même maître qui se nomme l’illusion !

– Assez de palabres ! rugit le général éleuthe. Par quelque sortilège épouvantable mon armée vient d’être détruite. Mais ce n’est pas vous, Chinois sans consistance, qui m’avez vaincu. Vous êtes incapables de tenir la moindre arme entre vos mains, habituées qu’elles sont aux travaux d’aiguille ! Je fus terrassé par des dieux ou des génies, je ne sais, dont la force est si redoutable que nul ne peut se mesurer à elle. Que toi, pauvre moine incapable, puisse en tirer la moindre parcelle de gloire me ferait vomir de dégoût ! Aussi vais-je te couper en deux pour t’empêcher de songer à pareille forfanterie !

Il pousse un cri de guerre qui résonne à travers la plaine et se répercute dans la montagne. Voilà
qu’il se précipite vers Feu du Ciel, tous poils dressés par la colère. Or le Père Abbé a prévu l’assaut et se dérobe. Le Tatar déséquilibré choit dans la poussière. La honte le fait se relever d’un bond. Telle une machine aux cent bras armés de glaives, il avance en fauchant à droite, à gauche, au milieu. Feu du Ciel n’a d’autre ressource que de sauter ici et là pour éviter la morsure mortelle.

Triple Ours, s’apercevant que ses coups n’atteignent jamais leur but, s’arrête et se prend à éclater d’un rire énorme :

– Quelle danseuse es-tu là, gracieux moine ? N’est-ce pas qu’au lieu de me battre avec toi je ferais mieux de te prendre pour concubine ?

Sous l’injure, le sang de Feu du Ciel change de sens. A son tour, il pousse un cri de guerre qui résonne à travers la plaine et se répercute dans la montagne. Ceux qui l’entendent sont glacés d’effroi, mais ce qu’ils vont voir va les horrifier bien davantage encore.

Prompt comme la foudre, le Père Abbé s’est élancé, l’épée en avant. Surpris, le Tatar ne peut esquiver le coup qui lui ouvre la poitrine et le ventre du haut en bas. Il tente de retenir ses entrailles mais elles lui échappent et se déversent en cataracte molle et puante sur le sol. Déjà Feu du Ciel a relancé son arme. La tête, les poignets
et les chevilles de Triple Ours sont tranchés comme pièces de porc au croc du boucher. Le sang gicle et fuse de toutes parts. Le général Phan Lung tien a succombé.

Chu Houng ying rengaine son épée. Puis il tombe à genoux, tournant le dos aux restes du Tatar qui se décomposent déjà, et s’écrie :

– Ô maître vénéré, Saint Bouddha, c’est toi et toi seul qui vainquis cette armée de fantômes tumultueux. Sans toi, et sans le conseil de ton messager, le Sublime Guetteur, nous aurions été emportés par la tempête ni plus ni moins qu’un fétu. Tu as écrasé ceux qui, à travers l’empire, osaient douter de ta puissance. Nous, moines du monastère de Shiu Lam, nous n’aurons pas trop du reste de notre vie pour te louer !

Les moines qui étaient postés dans la montagne vinrent rejoindre ceux qui étaient demeurés à l’entrée du défilé rocheux. Tous entrèrent en prière, puis ils se rendirent auprès des innombrables soldats tatars qui, parmi les rochers, les cadavres de chevaux et de taureaux, avaient été recouverts par la poussière qui maintenant leur servait de tombe commune. Ils prononcèrent les exorcismes afin d’apaiser leurs âmes et, en procession, chantant les hymnes à la grande Bodhisattva Kouan Yin, ils regagnèrent la forteresse de Xhan Lu.


Les deux généraux entourés de leurs officiers et de l’ensemble des troupes les attendaient. Ils avaient fait déployer les pavillons en signe d’allégresse. Lorsque les cent vingt-huit moines pénétrèrent dans l’enceinte, toute cette armée s’écria : « Gloire aux moines du monastère de Shiu Lam ! Gloire à leur Père Abbé, le bienheureux Chu Houng ying ! » Mais les moines n’en continuèrent pas moins à chanter leurs hymnes.

Enfin le général de l’est s’approcha de Feu du Ciel et lui dit :

– Comment avez-vous fait?

Le Père Abbé sourit malicieusement :

– Nous n’avons rien fait.

– Votre modestie vous honore, fit le général de l’ouest, mais encore fallut-il bien procéder de quelque manière…

Tous les moines se mirent à rire et ne répondirent pas davantage. Alors les généraux s’alarmèrent soudain :

– Père Abbé, dites-nous la vérité : les Eleuthes ont bien été anéantis, n’est-ce pas ? Ceux que vous avez détruits n’étaient peut-être qu’une avant-garde… Les autres vont se précipiter sur nous pour nous punir… Or nous ne sommes responsables de rien ! C'est vous qui les avez provoqués!

Feu du Ciel haussa les épaules. Il était lassé.


– Phan Lung tien est mort, dit-il simplement, mais peut-être eût-il mieux valu que les Tatars vous envahissent, ne laissant pierre sur pierre de l’édifice !

Puis il chercha le Sublime Guetteur afin de le remercier de son aide si précieuse. Le très illustre Houng Khi shing s’en était allé sans que personne se soit aperçu de son départ. Feu du Ciel fit alors écrire sur la muraille extérieure de l’est : « Rien n’est plus souple et plus faible que l’eau, mais pour enlever le dur et le fort, rien ne la surpasse.» Puis les moines, montés sur leurs chevaux, précédés par le Père Abbé, quittèrent la forteresse sans saluer personne.



V


L'empereur T’ien k’i, lorsqu’il apprit l’incroyable nouvelle de la totale défaite des Eleuthes, crut qu’il s’agissait d’une fausse information destinée à le berner. Pour lui, il n’était que trop évident que les troupes tatares avaient volatilisé les moines, envahi la forteresse Xhan Lu et galopaient allégrement vers la capitale. Aussi se prépara-t-il à la mort, tous les défenseurs de Pei Kin s’étant enfuis.

Il fit venir sa servante Petite Lune, celle qu’il aimait, et lui dit :

– De même que le soleil doit disparaître du jour et longuement voyager dans les ténèbres inférieures avant de resurgir à l’aube, de même l’empereur doit s’étendre parmi les morts pour ressusciter plus tard à la gloire du matin. En ce monde disloqué, le délire est tel que certains croient encore à la victoire. Mais la victoire dont
ils rêvent ne peut s’accomplir qu’après une longue traversée de la nuit. C'est dans l’oubli que mûrit singulièrement la mémoire.

– Seigneur, dit Petite Lune en baisant respectueusement la vieille main baguée de l’empereur, rien n’advient jamais selon les interprétations des prophètes. Les prophètes ont vu juste, mais les interprètes n’ont pas compris le sens de leurs paroles. N’est-ce pas ainsi qu’il faut entendre le vers du poète : «Ils s’arrêtent à la pelure des mots»? Car s’ils allaient plus avant dans les êtres et les choses, alors ils entendraient tout le contraire de ce qu’ils avaient d’abord compris.

– Que le bonheur descende sur toi, répondit T’ien k’i, toi qui trouves le cœur de philosopher en un tel moment. Tout s’écroule et tu parles des poètes, des prophètes, du sens ! Qui te permet de garder l’esprit lorsque l’absurde roule sa houle gigantesque jusqu’au bas de mon manteau? Écoute, Petite Lune, il faut mourir… Pourrais-je tomber vivant entre les mains des barbares ?

– Seigneur, reprit vivement Petite Lune, il n’est pas bon de mourir sous le signe de la défaite…

Il posa sa main sur les cheveux de la servante et dit :

– Tu ne voudrais pas que je meure, et moi non plus, je ne voudrais pas mourir. Ne plus jamais
voir le bleu du ciel, la fleur de lotus s’ouvrir sur l’étang… Ne plus voir tes yeux, ton sourire, ne plus caresser tes cheveux… Ce ne sont pas les grandes et belles idées qui surgissent à ce moment, mais une odeur, peut-être, comme si le regret était d’autant plus vif qu’il s’applique davantage à l’impalpable…

Il alla vers le coffret où il tenait le poison.

– Écoutez, Seigneur, ce que disait Fleur de Pêcher à l’empereur Hu !

Il s’arrêta :

– Que disait cette minuscule personne à cet empereur si ancien? Et comme il est étrange qu’en ce moment tu évoques deux ombres qui nous ressemblent si fort et qui s’en sont allées en fumée il y a de cela tant d’années… Où sont leurs os, leur tombeau? Où se sont-elles cachées si profondément que nul jamais ne pourra plus les atteindre ?

Il réfléchit encore un instant puis reprit sa marche obstinée vers le coffret.

– Seigneur, dit encore Petite Lune, ne voulez-vous pas entendre ce que murmura Fleur de Pêcher à l’empereur Hu alors qu’il voulait mourir?

L'empereur ouvrit le coffret et en sortit un flacon de cristal taillé, puis se retournant vers la servante, il sourit :


– Qui sommes-nous dans cet ouragan furieux qui nous balaye? As-tu déjà considéré les étoiles? Elles ne sont que les atomes d’une poussière qui repose sur le cil d’un dieu. Et ce dieu même, composé comme il l’est de myriades d’univers, n’est qu’une infinie partie d’une goutte d’eau noyée dans un océan innombrable : un peu de la salive d’un autre dieu, ou la rosée sur la corolle d’un lis…

– Seigneur, fit Petite Lune en avançant doucement vers T’ien k’i, il faut que vous sachiez ce que Fleur de Pêcher révéla, ce soir-là, à l’empereur Hu.

Il considéra le flacon en transparence et, comme s’il n’avait pas entendu les paroles de la jeune femme, il reprit :

– Chacun parle et fait silence. Chacun écoute et n’entend rien. Quand cette colonie de petites mousses apparut-elle sur le rocher?

Il se tut, puis il demanda :

– Quelle heure est-il?

A ce moment, on entendit le galop précipité de chevaux qui pénétraient dans la cour d’honneur.

– Attendez! cria Petite Lune, alors que l’empereur portait déjà le flacon à ses lèvres. Elle courut à la fenêtre, se pencha, se releva aussitôt et, en un sursaut de joie :


– Ce sont les moines ! annonça-t-elle. T’ien k’i interrompit son geste :

– Quels moines? demanda-t-il.

– Ceux que vous avez dépêchés à la forteresse Xhan Lu. Le messager disait vrai! Ils ont défait les Eleuthes ! Le Père Abbé descend de cheval. Il tient par les cheveux la tête tranchée du général Phan Lung tien! Seigneur, l’empire est sauvé!

L'empereur se mit à rire :

– Que n’inventerais-tu pas pour m’empêcher de mourir ! Ce sont les Tatars, n’est-ce pas ?

Mais déjà la porte s’ouvre à deux battants, poussée par l’impétueux Feu du Ciel qui, en deux enjambées, s’est approché de T’ien k’i, lui présente la tête de l’ennemi vaincu et se prosterne sur les dalles. Le flacon choit des mains du monarque, se brise, laissant s’envoler une légère fumée.

– Très admirable Fils des dieux, dit le Père Abbé sans se relever, nous sommes les cent vingt-huit moines du monastère de Shiu Lam. Votre puissante miséricorde nous avait permis d’aller au-devant des barbares et de les combattre. Nous avons accompli cette sainte mission. Par la grâce du Dharma Bouddha et l’aide du Sublime Guetteur, le très illustre Houng Khi shing, les troupes commandées par le général Triple Ours ont été anéanties.


– Comment cela peut-il se faire ? demanda l’empereur au comble de l’étonnement.

– Alors que les Eleuthes cavalcadaient, traversant le défilé des Sept Veuves, il advint que des éclairs jaillirent de ma cuisse et arrachèrent les rochers de la montagne qui ainsi s’écroulèrent sur ces misérables.

L'empereur pensa que Feu du Ciel avait reçu quelque mauvais coup durant la bataille et avait ainsi perdu l’esprit. Il lui commanda de se relever et lui demanda de s’expliquer un peu mieux. Le moine se releva et reprit :

– J’avais imaginé un stratagème afin de surprendre l’ennemi mais il eût été sans effet si, sur le conseil du Sublime Guetteur, je ne m’étais traversé la cuisse avec mon épée. C'est de cette blessure que jaillirent les éclairs qui furent l’agent de la victoire. Ainsi se manifesta la puissance du Bouddha notre maître, mais – l’avouerais-je – ce fut aussi par la grâce de quelque alchimie supérieure qui changea mon corps en brasier.

– Voilà qui est curieux, fit T’ien k’i, qui ne savait quelle contenance adopter. J’avoue que je ne comprends rien à ces questions magiques et qu’il m’arrive de douter de leurs résultats… Petite Lune, regarde à la fenêtre et dis-moi pourquoi le peuple pousse de si grands cris.


– Le peuple est en délire, répondit la servante. Par la victoire de ces moines, l’empire est sauf! Les massacres ont cessé. La paix et l’ordre peuvent à nouveau s’instaurer parmi les hommes.

– Est-ce bien vrai? demanda encore l’empereur. Cette tête est-elle bien celle du général des Eleuthes ?

Feu du Ciel prit la tête par les cheveux, la secoua. De la bouche du mort tomba l’émeraude qui était le signe distinctif du commandant suprême des armées tatares. L'empereur s’en saisit. Son visage s’éclaira d’un sourire immense :

– Je reconnais à cette pierre la défaite de nos ennemis. Cette émeraude taillée grossièrement appartenait au trésor antique de Cathay, du temps des premiers empereurs. Elle avait été emportée par les barbares alors qu’ils occupaient la Chine. Et voilà qu’aujourd’hui, grâce à toi, Père Abbé du monastère de Shiu Lam, cette pierre nous est rendue. Gloire à toi et à tes moines ! Nous basculions dans le malheur et d’un coup tu consolides le pouvoir!

A ce moment parut le Grand Majordome.

– Gloire à Son Altesse illuminée ! s’écria-t-il en se jetant sur le sol pour accomplir la triple prosternation.

– Vous aviez disparu, remarqua l’empereur.


– J’étais allé défendre la porte du nord…, riposta le Majordome.

– Eh bien! puisque toute défense est désormais superflue, je vous commande d’annoncer au peuple trois jours et trois nuits de réjouissance publique en l’honneur de nos héros! Ordonnez un banquet où seuls seront invités ces bons moines car où sont mes calligraphes, mes écrivains, mes peintres, mes architectes? Où sont mes musiciens, mes astrologues, mes géomanciens, mes philosophes? Ils sont allés cacher leur peur dans le Sud. Désormais, Feu du Ciel, ce sera toi le maréchal de mes armées. Quant à tes moines, ils remplaceront heureusement tous ces faiseurs de bons mots !

Feu du Ciel s’inclina et dit :

– Seigneur, votre proposition si généreuse m’honore et honore le monastère tout entier, mais notre tâche est achevée. Il n’est pas bon que des religieux vivent dans le monde. Notre place est en haut de la montagne des Cinq Parfums afin d’y méditer et d’y prier.

L'empereur fut touché par tant de modestie. Il dit alors :

– Votre refus vous honore plus encore que ma proposition. Pourtant il me faut insister. L'empire a besoin d’hommes tels que vous. N’est-il pas écrit que le meilleur guerrier est celui qui garde la paix?


Le Père Abbé s’inclina plus profondément et répondit :

– Il est également écrit que les moines corrompent le palais plus encore qu’il ne les corrompt. Seigneur et maître, daignez accepter notre refus et nous laisser regagner le monastère de Shiu Lam où le Saint Bouddha nous attend. D’ailleurs si nous ne revenions pas pour encenser son temple, peut-être entrerait-il en courroux contre nous et contre l’empire. Qui sait s’il ne pousserait pas d’autres barbares à passer la frontière ?

Ce dernier argument l’emporta. T’ien k’i commanda que l’on baignât les moines et qu’on leur apportât des robes neuves. Puis il les convoqua dans la salle des audiences solennelles où le peuple enthousiaste avait été exceptionnellement admis. Lorsqu’ils entrèrent, ce fut une ovation immense qui s’éleva vers le ciel. Surpris et intimidés par ce triomphe, les cent vingt-huit crânes rasés n’osaient avancer vers le trône impérial.

– Mes amis, commença l’empereur, vous qui avez sauvé la Chine de l’invasion des Eleuthes, vous qui avez si modestement refusé les honneurs que je vous proposais, je tiens à offrir à votre monastère et à vous-mêmes le triple gage de ma satisfaction. Père Abbé, veuillez avancer vers moi !


Feu du Ciel avança en multipliant les salutations d’honneur. Puis, lorsqu’il fut au bas de l’escalier du trône, il s’agenouilla.

– Père Abbé, généreux Chu Houng ying, je te remets un premier présent. Il s’agit d’une bague de jade sur laquelle fut gravé jadis le nom du fondateur de la dynastie des Ming. Porte cet anneau jusqu’à ta mort et qu’à ce moment ton successeur le porte à son tour et ainsi durant tous les siècles en mémoire de ta fidélité.

Le Grand Majordome descendit vers Feu du Ciel et passa à son majeur droit l’anneau de l’alliance de la terre et du ciel.

L'empereur reprit :

– Père Abbé, courageux Chu Houng ying, je te remets un deuxième présent. Il s’agit d’une épée en bois de pêcher sur la lame de laquelle fut gravée jadis la devise de l’antique dynastie des Ming. Garde cette épée dans le temple du monastère, face à la statue du Dharma Bouddha, et qu’elle ne soit portée par toi ou par tes successeurs qu’au cas où, le malheur ayant surgi, vous devriez de nouveau combattre.

Le Grand Majordome descendit vers Feu du Ciel et déposa devant lui l’épée de la justice et de la force.


Enfin l’empereur leva au-dessus de sa tête un sceau impérial et poursuivit :

– Père Abbé, noble Chu Houng ying, je te remets un troisième présent. Il s’agit du Sceau impérial du premier empereur de la dynastie des Ming, celui qu’il reçut des mains de la bienfaisante Bodhisattva Kouan Yin, notre ancêtre. Ce sceau te donnera ainsi qu’à tes successeurs tout pouvoir sur les hommes et sur les biens, à l’égal de l’empereur lui-même. Comme je vous sais pauvres et sans orgueil, seulement préoccupés de fraternités célestes, je ne crains pas de vous voir en abuser. Heureux ceux qui détiennent les pouvoirs et les ignorent !

Le Grand Majordome descendit vers Feu du Ciel et remit entre ses mains le précieux sceau triangulaire marqué des quatre caractères fondamentaux, ceux-là mêmes que Fo Hi avait, dans le plus lointain passé, enseignés aux hommes.

Le peuple, après un long moment de silence et d’émotion, laissa à nouveau éclater sa joie. Ce furent trois jours et trois nuits où les feux d’artifice succédèrent aux défilés, où les bateleurs et les jongleurs s’en donnèrent à cœur joie, tandis que tous ceux qui avaient fui vers le sud rentraient les uns après les autres en une interminable caravane.


– Ils reviennent…, remarqua Petite Lune. Tout va recommencer comme avant. On oubliera la lâcheté, le déshonneur. Les calligraphes reprendront leur rouleau là où ils l’avaient laissé. Les astrologues et les géomanciens qui n’avaient rien prévu se féliciteront de la bonne fin d’une guerre dont, en quelque endroit secret, ils avaient annoncé l’heureuse issue… Les bons moines regagneront demain le monastère où le temps est immobile. Et moi, servante de l’empereur, je continuerai de le servir à genoux, les yeux baissés, comme si nulle tempête n’avait agité le vieux vaisseau.

L'empereur rentra fatigué dans ses appartements privés. Ces journées de liesse lui semblaient être sinistres. Il convoqua Feu du Ciel et le reçut étendu sur la natte du soir, sans cérémonie.

– Est-ce vraiment demain que vous partez? demanda-t-il.

– Demain, à l’aube, oui, Seigneur, répondit le Père Abbé.

– Approche un peu, reprit l’empereur. Je voulais te parler hors de toutes ces fêtes, loin de ce spectacle qui m’enserre comme une armure de plomb.

Feu du Ciel approcha.


– Il y a quelque chose que je ne comprends pas très bien, commença l’empereur. Tu m’as décrit le combat qui t’opposa aux armées tatares. Tu me parlas d’éclairs, de rochers, et même il me paraît que tu évoquas une blessure à la cuisse… Ai-je bien entendu?

Le moine sourit :

– Admirable Seigneur et Maître, ce sont là des vérités si fortes que nul ne pourrait y croire sans les avoir vues. Et moi qui ai vécu ces événements, il m’arrive de me demander s’il ne s’agit pas d’un songe. Pourtant les Eleuthes ont été anéantis. Ils reposent pêle-mêle parmi les débris de leurs chevaux dans le défilé des Sept Veuves qui s’est refermé sur eux comme un tombeau.

– Vois-tu, dit T’ien k’i, j’ai longtemps étudié la terre et le ciel. Autour de moi étaient rassemblés les savants et les penseurs les plus éminents. Il n’est pas un rouleau de la bibliothèque de mes ancêtres que je n’aie lu. Or je suis ignorant de tout. Ainsi une femme est-elle capable de concevoir un enfant, de le porter jusqu’à son terme, de le précipiter dans le monde, bien qu’elle ignore tout des nerfs et des muscles, du sang et des humeurs, des principes qui engendrent la vie, l’alimentent et la maintiennent. Que sais-je d’une coccinelle, moi qui gère l’empire et d’un seul geste
peux élever ou abaisser n’importe lequel de mes sujets? Et toi, Père Abbé, que sais-tu?

– Seigneur, répondit le Père Abbé, tout ce que je crois savoir me fut appris dans le monastère de Shiu Lam. L'ancienne bibliothèque y fut jadis le repas des insectes et s’est effondrée en poussière du temps de mon prédécesseur. Nous sont restées quelques tablettes des Sutras mais personne ne sait les lire car elles sont écrites en caractères étrangers et, de toute façon, la plupart des moines ne savent déchiffrer la moindre écriture. Tout jeunes, on nous apprit par cœur les textes sacrés que nous récitons et que nous apprenons aux nouveaux venus. De même, les profondes leçons que nous léguèrent le Bouddha et les saints nous furent transmises par nos aînés.

– Fort bien, reprit l’empereur, mais il ne s’agit que d’un enseignement religieux! Où avez-vous appris à combattre ?

Feu du Ciel parut étonné et répondit :

– Seule la religion pouvait nous apprendre l’art du combat! N’est-ce pas contre le Moi et ses apparences qu’il convient de lutter sans cesse ?

– Quelles sont ces apparences? demanda T’ien k’i.

– Le monde, les esprits mauvais et la nature malade, dit le moine. Combattre le désir ou un
tigre affamé, quelle différence ? Ce qui est dedans est semblable à ce qui est dehors. Entre l’extérieur et l’intérieur, il n’est que la distance du regard trompeur.

– Ainsi, fit l’empereur en caressant pensivement sa barbiche, les barbares n’étaient guère différents de nos vices… Le dragon que tu combattis et que tu vainquis habitait en toi-même… Le passage rocheux des Sept Veuves est situé entre ta deuxième et ta troisième vertèbre, à moins que ce ne soit entre ta vessie et ton foie !

Feu du Ciel se prit à rire :

– Quelque chose comme cela!, ce qui fit rire T’ien k’i à son tour, puis Petite Lune qui était demeurée en silence au chevet du maître.

– Voilà une géographie nouvelle ! dit enfin l’empereur. Il en ressort que si je rêve, c’est comme si quelqu’un me rêvait. Ah ! Père Abbé, voilà une idée qui, à elle seule, vaudrait le sceau que je te remis ! Que sont les traités des philosophes à côté de cette révélation que tu viens si généreusement de me transmettre !

Il se leva et se rendit à grands pas devant son écritoire. Il choisit un pinceau et traça quelques caractères sur un rouleau vierge, après quoi il revint s’étendre sur sa natte.


Le soir de ce jour mémorable, troisième jour des festivités impériales, les moines se couchèrent très tôt. Le lendemain, avant que l’aube ne fût levée, ils quittèrent le palais et s’éloignèrent de Pei Kin, montés sur de jeunes chevaux que l’empereur leur avait donnés. T’ien k’i, appuyé sur le bras de Petite Lune, les regarda partir avec regret. Puis il regagna la salle du conseil afin de procéder à la destitution des anciens officiers majeurs et à la nomination des nouveaux. Comme maréchal des armées, il choisit son fils aîné, Tch’ong tchen qui, durant ces événements, achevait ses études militaires à Kuan tung.

Puis il demanda à Petite Lune :

– Que dit Fleur de Pêcher à l’empereur Hu lorsque celui-ci voulait mourir?

La servante s’inclina respectueusement, mais peut-être aussi avec un rien de malice, et répondit :

– Fleur de Pêcher dit à l’empereur : « Écoute le petit rire de l’eau. »



VI


Le génial Wu Thian ching, l’immortel auteur des Sept lotus de la Félicité, écrivit : «A la suite de la victoire des moines contre les Eleuthes, l’empereur T’ien k’i gouverna différemment la Chine. Sans doute continua-t-il de s’intéresser aux arts et aux sciences mais dans un sens nouveau. La peur qu’il avait éprouvée en voyant le monde s’écrouler autour de lui l’avait rendu circonspect à l’égard de l’humanisme qu’il avait jusqu’alors favorisé. Il accusa de mollesse, voire de traîtrise, tous ceux qu’il avait naguère choyés et ne voulut plus les recevoir à la Cour.

«Ainsi l’empereur s’enferma-t-il dans son palais comme dans une forteresse, étudiant la terre et le ciel avec de rares élus, si bien que la rumeur courut qu’il s’adonnait à l’alchimie et peut-être même à la magie. En fait, cet homme vénérable avait été déçu par les hommes et cherchait parmi
les dieux une compagnie qui lui soit moins infidèle. »

Les anciens courtisans et les officiers majeurs qui avaient été destitués nourrissaient secrètement une haine profonde pour T’ien k’i, oublieux qu’il ne les avait mal traités que par le fait de leur propre insuffisance. Ils avaient ressenti leur exil comme une atteinte à la dignité de leur famille, car tous appartenaient aux castes aristocratiques de l’empire. Mieux : ils s’étaient persuadés que l’empereur les avait abandonnés afin de confier le pouvoir à des représentants du peuple.

Ainsi, de déceptions en rancœurs, commencèrent-ils à comploter, tout en se rapprochant subtilement du fils de T’ien k’i, celui qui avait été nommé maréchal des armées par son père en remplacement du malheureux Li Shi choh auquel Feu du Ciel avait coupé la natte. Le prince Tch’ong tchen manquait d’intelligence mais était d’une vanité sans borne. C'était pour tenter d’étancher sa soif dévorante d’honneurs que l’empereur l’avait placé si jeune à la tête des armées, or au lieu de calmer son ardeur, ce poste éminent lui avait tourné la cervelle et il ne rêvait plus que de supplanter son père, pensant sans doute qu’il ne mourait pas assez vite.


Aussi, lorsque dans la soixante-deuxième année de son âge, quarantième de son règne, T’ien k’i s’endormit pour rejoindre la barque silencieuse de ses ancêtres, Tch’ong tchen se précipita sur le trône avec une telle fébrilité qu’il n’attendit même pas que le corps impérial fût refroidi pour lancer au peuple son premier message. Il y annonçait que des réformes allaient être entreprises, que tous ceux qui avaient participé de près ou de loin à la gestion des affaires publiques seraient chassés ou remplacés. Bref, tandis qu’on descendait le vieil empereur dans sa tombe, ce fut quarante années d’un règne admirable que l’on ensevelit avec lui.

Naturellement, comme il fallait s’y attendre, les courtisans bannis par le père se retrouvèrent en grâce auprès du fils. Les plus veules se montrèrent les plus arrogants, les plus bornés les plus fertiles en idées de toutes natures. Bientôt le palais se prit à ressembler à un nid de frelons. Tous ceux qui avaient gardé quelque honneur quittèrent Pei Kin et se retirèrent en silence dans les provinces. Li Shi choh reprit sa place de maréchal.

– Excellentissime Splendeur, dit cet homme au nouvel empereur, il importe d’empêcher le peuple de songer à la révolte. Votre père, vieux comme il l’était, s’était laissé envahir par des pensées peu
conformes à la dignité de son état. N’était-ce pas une servante qui lui tenait lieu de guide? Cette intrigante, du nom de Petite Lune, par ses charmes singuliers, avait amené l’empereur à pratiquer l’art de la sorcellerie, poussée en cela par le Père Abbé du monastère de Shiu Lam. En vérité, sous des dehors serviles, cette fille et ce moine utilisaient la faiblesse impériale pour s’emparer quelque jour du pouvoir. Maintenant que par la mort de T’ien k’i leur plan s’est effondré, ils n’ont d’autre ressource que de pousser le peuple à la déraison en fomentant un soulèvement contre Votre Grandeur.

Tch’ong tchen fut stupéfait par ces paroles. Il avait admiré la manière dont les moines avaient renversé la situation alors que l’empire allait tomber entre les mains des Tatars. Il demanda au maréchal :

– N’est-ce pas ce Père Abbé, à la tête de ses religieux, qui nous sauva de la catastrophe ? Mon père lui avait offert la meilleure place à la Cour et il avait refusé…

Li Shi choh ricana :

– C'était trop peu pour Sa Splendeur! Ces crânes tondus, sous leur défroque insignifiante et recueillie, échafaudent des plans que l’orgueil aiguillonne. Ils veulent renverser l’empire !


Le jeune empereur, bien qu’il fût engoncé dans les perfides conseils du maréchal, ne put dissimuler qu’il ne croyait en rien ses assertions à l’encontre des moines. Li Shi choh reprit :

– Admirable Sérénité, ô Perle précieuse des Monts Suaves, que Sa Majesté impériale se souvienne des conditions étranges de ce combat qui se déroula au défilé des Sept Veuves. Personne d’autre que ces enfroqués n’y assista. Que se passa-t-il au juste ? Nul ne le sait, et la légende qui raconte comment les Eleuthes furent défaits par le Bouddha lui-même ne tient pas. Ce sont là des contes de vieilles folles.

– C'est vrai, remarqua Tch’ong tchen. Je n’ai jamais cru à cette histoire de cuisse traversée d’où sortirent des éclairs, lesquels déracinèrent des rocs qui churent sur les troupes du général tatar et les ensevelirent. Mais comme d’un autre côté il n’est pas possible que cent vingt-huit moines aient anéanti une armée de dix mille hommes, il faut bien nous rendre à cette raison, tout étrange soit-elle !

Le maréchal ferma un œil à demi et, sur un ton de confidence :

– Prodigieux Fils du Ciel, il est une autre explication à cette invraisemblance…


L'empereur, piqué par la curiosité, demanda vivement à Li Shi choh de parler clair, ce qu’il fit :

– Seigneur, puisque la défaite des Eleuthes par des moyens magiques est un leurre et puisque cent vingt-huit moines ne pouvaient effectivement venir à bout d’une armée, eh bien, c’est qu’il n’y eut pas de défaite du tout !

– Pas de défaite ? s’écria Tch’ong tchen. Mais c’est un fait que les barbares furent anéantis ! Sans cela cette capitale serait actuellement entre leurs mains !

– Ni défaite ni victoire ! asséna le maréchal. Au vrai, rien ne s’est passé comme il fut dit. Que Sa Majesté Suprême daigne m’entendre! Alors que les Tatars arrivaient au défilé des Sept Veuves, épuisés comme ils l’étaient par les pertes que nos vaillants soldats des frontières leur avaient infligées, ils n’étaient plus cette armée puissante que le général Triple Ours avait entraînée dans l’aventure. On fit croire que les militaires dont j’avais l’honneur d’être le chef avaient fui. Mensonge ! Le Père Abbé du monastère de Shiu Lam le fit croire afin d’asseoir sa légende…

Car, advenu au défilé des Sept Veuves, le résidu exténué de l’armée barbare, véritable haillon, se révolta contre son chef, le massacra et planta sa tête au bout d’une pique avant de tourner bride et
de repasser la frontière. C'est alors que nos vantards, les crânes chauves de Shiu Lam, arrivèrent et s’emparèrent de la tête et la rapportèrent à votre père, embellissant leur médiocre aventure de la façon fantasmagorique que vous connaissez.

L'empereur fut atterré par cette révélation qui bouleversait de fond en comble ce qu’il avait cru être la réalité des faits. Il balbutia :

– Serait-ce une supercherie ? Mon père aurait-il été abusé par un si abominable mensonge?

Li Shi choh poussa son avantage plus avant :

– Hélas, votre malheureux père n’avait plus tout son esprit! Ce Père Abbé, affublé du sobriquet ridicule de Feu du Ciel, réussit ainsi à subtiliser à Sa Majesté le Sceau impérial qui donne à son possesseur un pouvoir égal à celui de l’empereur ! Qu’adviendra-t-il de la dynastie et de la Chine lorsque de tels affabulateurs useront de ce pouvoir afin de pousser le peuple à la révolte ?

Tch’ong tchen se ressaisit :

– Certes, maréchal, c’est là une ingénieuse façon d’expliquer l’inexplicable ! Mais les restes de l’armée tatare sont ensevelis à l’endroit même où ces moines prétendirent les avoir exterminés ! On voit encore des bras déchirés, des pattes de chevaux se dresser hors de terre parmi les débris rocheux qui se détachèrent de la montagne !


Li Shi choh secoua la tête :

– Ce fut là, en effet, que les Eleuthes, à bout de force, ensevelirent leurs morts, mais il n’y eut pas de bataille! Après avoir enterré les leurs et disposé des rochers en leur mémoire, ils s’en retournèrent chez eux. Plus tard, le lendemain peut-être, les menteurs au crâne sec découvrirent ce charnier, la tête de Triple Ours au bout d’une pique, et inventèrent leur belle histoire…

Le jeune empereur demeura pensif, ce que voyant le maréchal se retira et décida de compromettre les moines de quelque manière irréfutable afin de se venger du déshonneur que Feu du Ciel lui avait infligé naguère en lui coupant la natte. De plus, en accord secret avec les autres familles aristocratiques, il avait conçu le projet de s’emparer du Sceau impérial que le monastère de Shiu Lam avait reçu des mains de T’ien k’i. Lorsqu’il l’aurait en sa possession, il l’utiliserait afin de destituer Tch’ong tchen que, dans son for intérieur, il tenait pour un incapable et qu’il méprisait.

Il commanda à deux gardes d’aller quérir Petite Lune et de la lui amener sans délai. La servante de l’empereur défunt, qui connaissait la lâcheté et la cruauté de Li Shi choh, refusa de les suivre mais, obéissant aux ordres, les deux gardes s’emparèrent de la jeune femme, la firent sortir
par la force des appartements privés de T’ien k’i où elle était demeurée fidèlement jusqu’à ce jour, et la traînèrent devant le maréchal qui les attendait à l’autre extrémité du palais.

Lorsqu’il vit Petite Lune à ses pieds, cet homme misérable fut envahi par un mélange de haine et de lubricité. Hé quoi, c’était donc là cette fille que l’empereur protégeait? Il s’écria :

– C'est toi qui conseillas à T’ien k’i d’envoyer ces moines à la forteresse Xhan Lu! C'est encore toi qui donnas corps aux mensonges éhontés de ces aventuriers afin que l’empereur leur confiât le Sceau impérial de l’immortelle Kouan Yin! Ton but était de fomenter une révolte contre la dynastie Ming et d’aider Feu du Ciel à prendre place sur le trône!

Petite Lune n’en crut pas ses oreilles. Elle se releva d’un bond et, menaçante, s’avança vers le maréchal :

– Lâche ! tais-toi ! tu sais bien que Feu du Ciel et ses moines ont sauvé l’empire, et toi qui t’enfuyais, ils te rattrapèrent, ils te ramenèrent en ce palais et pour prix de ton indigne conduite, ils te coupèrent la natte !

Li Shi choh, fou de rage, écarlate, se prit à hurler :

– Gardes ! Emparez-vous d’elle ! Attachez-la à cette colonne et fouettez-la jusqu’au sang! je veux qu’elle avoue sa traîtrise !


Les gardes obéirent, dévêtirent la jeune femme en un tournemain et l’attachèrent à la colonne. Puis ils allèrent chercher les fouets. Alors le maréchal s’approcha lentement de sa victime et lui dit :

– Toi qui fus la préférée de l’empereur, je t’obligerai à m’obéir !

Mais comme il approchait la main, Petite Lune lui cracha au visage. Il recula. Son corps était pareil à un chaudron brûlant tant sa haine et son besoin de se repaître de sa vengeance le torturaient.

Or, tandis que ces déplorables événements se déroulaient à Pei Kin, d’autres, non moins détestables, avaient lieu au monastère de Shiu Lam, en haut de la Montagne aux Cinq Parfums. Un moine du nom de Ma I fuh s’était révolté contre le Père Abbé. Il avait naguère participé à l’expédition contre les Eleuthes et en avait tiré grand orgueil. C'est ainsi qu’à l’occasion de prêches qu’il avait dû assurer dans le voisinage, il s’était vanté d’avoir quasiment repoussé les Tatars à lui tout seul, ce qui n’eût été que vantardise s’il n’avait profité de l’effet produit sur les crédules villageois pour leur soutirer de l’argent et séduire quelques-unes de leurs filles.

Feu du Ciel convoqua Ma I fuh, et lui dit :


– Mes oreilles résonnent des plaintes que ta conduite a soulevées parmi nos frères. Que signifie ton orgueil?

Le mauvais moine s’écria :

– Ce que les autres racontent à mon propos n’est que mensonge! Ils me jalousent!

Le Père Abbé reprit :

– Penses-tu qu’ils te jalousent d’avoir dupé ces pauvres paysans? De leur avoir volé leurs biens et leurs filles ? Je veux bien qu’un moine se soulage de temps en temps en buvant un peu trop ou en bousculant une femme, pourvu qu’elle en soit ravie. Mais cette duplicité, ces mensonges sur lesquels tu as bâti ta renommée, sont-ils dignes du monastère de Shiu Lam?

Ma I fuh, fort vexé par ces remontrances, s’emporta :

– Qu’ai-je besoin de recevoir des conseils? Je sais bien que vous ne m’aimez pas et que depuis toujours vous suspectez ma bonne foi! Pourtant, sans moi, vous n’auriez pu obtenir la victoire sur les Eleuthes ! Ce sont mes prières qui ont ébranlé le ciel !

Le Père Abbé demeura interloqué, puis il dit :

– Ce sont tes prières, en effet, et celles de nos frères qui ont touché le Saint Bouddha…

Mais le moine lui coupa la parole :


– Non, non ! Ce sont mes prières et mes prières seules qui vinrent à bout des Eleuthes ! Ce sont elles qui firent s’écrouler les rochers et, plus tard, ce furent elles qui vous sauvèrent du glaive de Triple Ours ! Sans elles, vous auriez été écrasé telle une mouche sous le pied d’un éléphant !

– Eh bien ! dit Feu du Ciel en riant, voilà quelqu’un de bien assuré de sa personne !

– Ne l’êtes-vous pas vous-même ? cria Ma I fuh. De quel droit avez-vous été fêté par l’empereur plus que les autres moines ? Pourquoi est-ce vous qui gardez l’anneau, l’épée et le Sceau ?

Le Père Abbé hocha la tête :

– Écoute, frère, et réponds-moi sans colère : que s’est-il passé qui ait ainsi exacerbé ton orgueil ?

L'autre se referma sur lui-même et, d’un ton obtus :

– Vous me détestez.

Feu du Ciel protesta :

– Serais-je Père Abbé si je pouvais détester quelqu’un ?

– Vous avez été injuste envers moi, reprit le moine en baissant la tête. Au concours de tir à l’arc, vous m’avez classé septième! Au combat au sabre, encore septième! Au corps à corps, toujours
septième! Il n’est pas de rang plus méprisable que celui-là!

Feu du Ciel haussa les épaules :

– Superstition ! Être septième sur cent vingt-huit, n’est-ce pas honorable ?

– Je devais être premier !

Excédé, le Père Abbé s’écria :

– Le premier pour la vantardise et pour les filles, je suppose…

Ma I fuh devint cramoisi de colère et explosa :

– Je te provoque à l’arc, au sabre, au corps à corps, toi qui veux donner des ordres et qui es incapable de montrer l’exemple !

– Quand tu le voudras, fit simplement Feu du Ciel.

– A l’instant ! hurla le moine au comble de la fureur.

Ils sortirent dans la cour et appelèrent les autres moines qui se rassemblèrent.

– Je provoque Chu Houng ying à main nue ! annonça Ma I fuh. Si je l’emporte, c’est moi qui deviendrai le Père Abbé du monastère. Est-ce entendu ?

Les moines, qui n’avaient jamais rien entendu de semblable, furent stupéfiés à un point tel qu’aucun d’entre eux ne prit la parole.


– Ne vous inquiétez pas, les rassura Feu du Ciel. Je ne refuserai pas ce combat singulier. Il importe de renverser les orgueilleux. Je le ferai.

Ma I fuh avait ôté sa robe et apparut nu comme au jour de sa naissance. Ses muscles noueux roulaient sous sa peau, qu’il avait très blanche, sur laquelle on voyait tatoués des dragons, des tigres ainsi que de nombreux caractères. Le Père Abbé se mit nu à son tour et le combat commença.

– Viens donc ici, coq déplumé ! raillait l’orgueilleux en grimaçant.

Ils tournèrent l’un autour de l’autre durant un long moment. Les moines, assez effarés, retenaient leur souffle. Ils savaient, en effet, que Ma I fuh s’était exercé à la magie et ils redoutaient qu’il osât utiliser quelque tour interdit.

Soudain, et alors que l’orgueilleux se trouvait en face de lui, à six pas, Feu du Ciel ressentit dans son dos une fulgurante douleur, comme une brûlure qui le cingla d’une épaule à l’autre. Il se retourna d’un bond. Il n’y avait personne derrière lui. Mais déjà un second coup, toujours dans le dos, le fit tressaillir. Il fit de nouveau face à son adversaire qui, visiblement, n’était pour rien dans cette étrange attaque invisible.


Toutefois, s’étant aperçu de l’inattention du Père Abbé, Ma I fuh se précipita sur lui et, d’un grand coup du plat de la main, l’atteignit à la mâchoire. Feu du Ciel s’affaissa. Mais, à peine touchait-il terre qu’une troisième douleur dans le dos le fit se relever. C'étaient les coups de fouet que l’on appliquait alors à Petite Lune qui le blessaient.

« Que se passe-t-il ? » se demanda-t-il. Était-ce le Bouddha qui voulait l’empêcher de lutter contre ce moine ? Ce fut sa première pensée, mais il comprit aussitôt que telle ne pouvait être la volonté du Parfait, lui qui avait dit : «S'il ne marche pas dans le sentier, tire-le par les pieds, assomme-le, laisse-le pour mort s’il le faut, mais que la dent du tigre ne le touche pas ! »

Comme l’orgueilleux se lançait à nouveau vers lui, Feu du Ciel esquiva, se retourna et, le prenant par un bras, le fit tournoyer, le lâcha si bien que, perdant l’équilibre, il fut projeté contre un des murs de la cour qu’il heurta avec une telle violence que son corps s’incrusta dans les briques où il demeura encastré tant que les autres moines ne vinrent pas l’aider à s’en libérer.

Le combat était fini, mais quelle ne fut pas la surprise de tous lorsqu’ils comprirent que le Père Abbé continuait à se battre et – eût-on dit – contre
le vide. C'est que les coups de fouet, là-bas, au palais, redoublaient sur le corps de Petite Lune, mais, à son grand étonnement, elle n’en ressentait aucune douleur. Aussi demeurait-elle impavide sous l’inutile morsure des lanières, ce qui exacerbait la rage de Li Shi choh et de ses tourmenteurs.

– Nous diras-tu le nom de tes complices ! hurlait le maréchal dont le visage était cramoisi. Avoue que tu voulais renverser la dynastie pour instaurer le pouvoir des moines alliés au peuple !

Mais Petite Lune se taisait et, comble d’ironie, plus les coups se multipliaient, plus elle semblait se moquer de ceux qui, en sueur, s’affairaient autour d’elle. En revanche, au milieu de la cour du monastère, c’était Feu du Ciel qui souffrait.

Tandis que quelques moines emportaient Ma I fuh désarticulé comme un pantin et qui continuait de proférer des menaces, les autres religieux entourèrent leur Père Abbé et lui dirent :

– Ce méchant orgueilleux vous aura jeté un mauvais sort !

– Non, répondit Feu du Ciel entre deux grimaces de douleur, sa magie est plus faible encore que ses muscles. Ce vaniteux est plus mou qu’un enfant. Seule sa haine est redoutable car, pareille au serpent, elle se faufile et mord dans l’ombre. Ce dont je souffre vient d’ailleurs.


Ils essayèrent de comprendre ce qu’il voulait dire ainsi, mais ils n’osèrent bientôt plus l’interroger car son dos n’était plus qu’une plaie sanguinolente. On l’accompagna jusqu’à sa cellule et, sur sa demande, on le laissa. Alors, il s’adressa au Bouddha et lui demanda d’où lui venait ce châtiment :

– Serait-ce la punition de mes égarements passés? Ou serait-ce plutôt pour soulager quelqu’un que l’on torture injustement? S'il en était ainsi, soyez béni de m’avoir choisi.

Mais bientôt les coups cessèrent. Le maréchal fit détacher Petite Lune et dit aux deux gardes :

– Cette sorcière a partie liée avec les puissances mauvaises. Le fouet n’a aucune prise sur de tels monstres ! Descendez-la au fond de l’oubliette la plus profonde où vous l’attacherez au mur avec deux anneaux de fer.

Puis, le cœur flambant de colère, il regagna la salle du conseil impérial, demanda une nouvelle audience auprès de Tch’ong tchen et, sur le ton le plus mielleux qu’il put trouver, commença :

– O vous, Lumière de Cathay, votre puissance est le gage de votre sagesse, votre justice est le signe de votre rigueur! Sa Majesté votre père, averti du complot qui se fomente contre l’empire, aurait aussitôt commandé à son armée de se rendre au monastère de Shiu Lam, de l’investir et
de lui ramener les traîtres ! Vous, illuminé par l’intelligence des dieux, vous préférez attendre des preuves et juger selon la balance de votre cœur. C'est en de tels moments et par de tels actes que l’on reconnaît les grands monarques.

L'empereur fut touché par ces flatteuses paroles et se rengorgea.

– D’ailleurs, dit-il, je me défie du pouvoir que les religieux ont sur le peuple. On ne peut toucher aux premiers sans faire renâcler le second. N’oublie pas, maréchal, que les bonnes gens croient aux miracles. Pour eux, ce Feu du Ciel est un saint, un héros! Les enfants s’identifient à lui lorsqu’ils jouent. Les parents l’évoquent dans leurs prières. Leur apporteriez-vous la preuve que les moines sont des mystificateurs qu’ils ne la croiraient pas. Pour eux, la légende est plus vraie que l’histoire. Ce sont les élucubrations qui les mènent!

Li Shi choh s’inclina profondément et dit :

– Nul empereur n’atteignit jamais la maturité politique dont, si jeune encore, Votre Majesté use avec la finesse du dragon. C'est par la ruse qu’il faut arracher les plantes épineuses que chacun prend pour des fleurs célestes !

– Allons pour la ruse, fit l’empereur, mais plutôt que contrarier les plans de ces imposteurs, imitons ceux qui s’en délectent !


Le maréchal fut interdit :

– Comment cela, Majesté?

Tch’ong tchen sourit :

– Au lieu de s’opposer à tous ces mensonges, accordons-leur le crédit le plus grand. Écrasons sous les louanges ceux qui voudraient nous écraser par la révolte. Puisque le peuple serait fort capable de préférer le moine à l’empereur, que l’empereur s’allie au moine pour mieux tenir le peuple.

Cela ne faisait guère l’affaire du maréchal, mais il n’en laissa rien paraître. Tch’ong tchen poursuivit :

– Qu’une troupe en grand apparat se rende auprès du Père Abbé de Shiu Lam et lui porte les vœux de l’empereur à l’occasion de la nouvelle année, en même temps que divers cadeaux, témoignages de la sollicitude et de la gratitude de l’empire. Que le peuple soit largement instruit de cette ambassade. D’ailleurs, ce sera toi, Li Shi choh, qui la dirigeras, afin que Feu du Ciel soit assuré de la parfaite alliance qui désormais régnera entre la religion et l’armée.

Le toit du palais se serait effondré sur la tête du maréchal qu’il n’aurait pas été plus abasourdi que par la décision impériale, laquelle allait finalement tout à l’envers de ce qu’il avait comploté.
Aussi, dès qu’il eut quitté l’empereur, il courut chez les aristocrates et les officiers majeurs afin de les avertir des nouvelles intentions de Tch’ong tchen.

– Ce dadais allie l’imbécillité à la vanité ! s’écrièrent-ils et ils décidèrent de trouver quelque moyen pour faire revenir l’empereur sur sa décision.



VII


Quelques semaines avant le nouvel an, le monastère de Shiu Lam reçut la visite d’un messager impérial, reconnaissable à son bonnet de couleur tête-de-moineau, qui annonça en quelle faveur le nouvel empereur tenait le Père Abbé et ses moines, après quoi il pria Feu du Ciel de se préparer à recevoir une imposante délégation qui lui porterait bientôt les vœux de la Cour à l’occasion du tournant de l’année.

Le Père Abbé fut ravi d’apprendre que le fils de T’ien k’i suivait ainsi les traces de son illustre père et, tout en remerciant le messager, il l’assura de la fidélité constante du monastère de Shiu Lam.

– Veuillez bien transmettre à Sa Précieuse Majesté l’hommage des combattants du défilé des Sept Veuves qui, par la seule grâce du Bouddha, anéantirent l’armée des Eleuthes. Dites à Sa Majesté que nous gardons intact le Sceau
que son père nous a remis et que nous demeurons à ses ordres pour toute mission qu’il désirerait nous confier, encore qu’étant des religieux, nous préférions nous adonner à la méditation que courir les chemins.

L'officier au bonnet tête-de-moineau salua civilement le Père Abbé, redescendit dans la plaine, reprit son cheval qui l’attendait au pied d’un arbre et s’apprêtait à le monter, lorsqu’un homme en guenilles, visiblement contrefait et boiteux, sortit d’un bosquet et, d’une voix cassée, s’écria :

– Hep, l'ami! Par le Saint Bouddha notre maître, peux-tu me prêter attention un instant?

Le messager impérial s’arrêta.

– Serais-tu un mendiant? demanda-t-il. Et par quelle audace oserais-tu interpeller un officier de la garde personnelle de l’empereur?

– Illustre frère, dit le contrefait en s’inclinant jusqu’à terre, je ne me serais pas permis d’adresser la parole à un porteur de ce bonnet signe de votre appartenance à notre prince vénéré, s’il ne s’était agi d’une affaire considérable…

L'officier haussa les épaules :

– De quoi pourrait-il bien être question ? Va, parle ou je te coupe les oreilles !

– Il ne s’agit rien moins que d’un complot contre la personne et la fonction de notre empereur
bien-aimé…, susurra l’autre en jetant un regard oblique en direction du messager.

– Un complot? fit ce dernier. Et toi, misérable guenille, tu connaîtrais les auteurs de ce complot ?

– Je fus moine au monastère de Shiu Lam, répondit Ma I fuh en s’approchant du cavalier. C'est moi qui, jadis, dirigeai l’attaque victorieuse contre les Tatars, mais depuis cette glorieuse époque, les esprits ont bien changé…

– Explique-toi ! demanda l’officier au bonnet tête-de-moineau.

– Je ne le ferai que devant le maréchal des armées. Ce sont là des secrets trop lourds pour un simple messager, répondit le contrefait.

Il ne s’était pas remis des blessures que lui avait infligées Feu du Ciel lors de leur bref combat dans la cour du monastère, mais plus encore que des blessures de son corps, c’était de ses blessures d’amour-propre qu’il souffrait. Dès qu’il avait été capable de se tenir debout, les moines l’avaient chassé et depuis il errait au pied de la montagne aux Cinq Parfums, moqué par les villageois qu’il avait précédemment dupés.

Or, maintenant, voilà que cet envoyé impérial l’écoutait! Se souvenant de la façon dont le Père Abbé avait coupé la natte du maréchal et sachant que ce dernier avait recouvré son ancienne fonction,
il devina quel parti il pourrait tirer de la situation en accusant Feu du Ciel. L'officier hésita :

– Qui me prouve que ce complot existe et que tu n’es point là à me leurrer avec des élucubrations?

– Par le Saint Bouddha, jura le défroqué, si vous ne me prenez pas en croupe et ne me portez au plus vite auprès du maréchal Li Shi choh, je ne donne pas cher de ce malheureux empire !

Ébranlé par le ton dramatique de Ma I fuh, le messager le prit en croupe et ainsi, après une longue nuit de chevauchée, le mena devant le maréchal qui, dans la matinée, le reçut :

– De quel complot veux-tu parler? demanda-t-il d’une voix dure.

– Excellent frère, dit le traître, c’est d’un certain Feu du Ciel que je souhaite entretenir Votre Grandeur…

– Oh ! fit le gros homme, voilà qui change tout ! Viens t’asseoir à côté de moi et confie-toi à moi sans contrainte.

– C'est que…, bredouilla Ma I fuh, j’espère bien tirer de l’aventure quelque profit.

– Certainement, répondit le maréchal d’un ton large. Je demanderai à notre bien-aimé empereur de te nommer à quelque poste important… si toutefois tes révélations se révèlent suffisantes, naturellement.


– Pourrais-je être nommé garde du gynécée impérial? fit Ma I fuh, l’œil allègre.

Le maréchal se prit à rire :

– Contrefait comme tu l’es, tu ne risqueras pas de manquer à ton devoir! Mais bref, dis-moi ce que tu sais.

Le traître commença :

– Celui qui se prétend Père Abbé du monastère de Shiu Lam est un être perverti. Il entretient des filles, oblige ses moines à le servir comme s’il était un seigneur et n’aspire qu’à soulever le peuple contre l’empereur!

– Voilà qui est excellent, murmura le maréchal. Et peux-tu me dire de quelle façon il compte organiser ce soulèvement ?

Ma I fuh ne sut que répondre, et pour cause, prétextant que Feu du Ciel, le haïssant, ne lui avait pas révélé ses plans.

– Écoute, dit le maréchal des armées en se rapprochant du traître. Je vais te présenter à notre empereur bien-aimé à qui tu répéteras ce que tu viens de m’expliquer, mais il faut étoffer un peu ! Sans la sauce, le canard est trop sec! N’est-ce pas que Feu du Ciel a inventé de toutes pièces la bataille du défilé des Sept Veuves?

– Il l’a inventée ! C'est moi qui l’ai emporté contre les barbares !


– Non, fit Li Shi choh, ce ne fut pas toi non plus ! Ce ne fut personne ! Il n’y eut pas de bataille du défilé des Sept Veuves ! Vous avez trouvé la tête coupée du général tatar au bout d’une pique. Les Eleuthes avaient décapité leur chef avant de rebrousser chemin.

Le traître, les yeux hagards, répéta :

– Pas de bataille… Nous avons trouvé la tête…

– Ainsi Feu du Ciel mystifia l’empereur T’ien k’i et reçut indûment le Sceau sacré de la Bienheureuse Bodhisattva Kouan Yin…

– Parfaitement, parfaitement! balbutia l’autre.

– Et maintenant, aidé en cela par la première servante impériale, la nommée Petite Lune, Feu du Ciel organise des réseaux révolutionnaires à travers les provinces. Cette Petite Lune lui permet de connaître l’état du palais tandis qu’il va de village en village pour préparer ses partisans à l’émeute.

– Petite Lune… L'état du palais… l’émeute… répéta Ma I fuh comme en un rêve. Puis, se secouant :

– Oui, je répéterai à l’empereur tout ce que vous voudrez! Je hais ce sale moine et ses congénères!

– J’ignore si tu les hais autant que moi, dit le maréchal, mais si une seule étincelle de ma haine couve en toi, elle doit te brûler comme un brasier!


L'empereur Tch’ong tchen reçut le maréchal Li Shi choh dans l’après-midi du même jour.

– Qu’y a-t-il encore ? demanda-t-il d’un ton lassé.

– C'est au sujet du monastère de Shiu Lam…, commença le maréchal.

– Décidément, ce monastère t’est monté à la tête ! s’écria l’empereur. Est-ce parce que ce Père Abbé au sobriquet ridicule t’a naguère coupé la natte ?

– Seigneur, fit le gros homme que la honte étouffait, il appartient à un homme éclaboussé par le mensonge de laver son déshonneur dans la vérité ! J’ai ici un excellent moine du monastère dont nous parlons. Il connaît cette vérité.

– A quoi me servira cette vérité ? questionna l’empereur. Il en est de toutes les couleurs, de toutes les formes, et selon les moments, encore qu’elles se contredisent, elles ressemblent à la réalité, laquelle n’est aussi qu’un mensonge bien monté.

– Il y va de la sécurité de la dynastie, peut-être même de votre vie ! s’écria Li Shi choh.

– Fais entrer ce moine, dit Tch’ong tchen, excédé.

Ma I fuh se traîna telle une larve sur les dalles, accomplissant ainsi les révérences rituelles.


– Qui es-tu? demanda l’empereur.

– Un misérable moine de la montagne aux Cinq Parfums. Je sollicite humblement mon pardon auprès de Sa Révérendissime Grandeur…

– Quel pardon? interrogea Tch’ong tchen étonné.

– De n’être pas venu plus tôt prévenir Votre Seigneurie des horreurs qui se préparent à Shiu Lam…

– Des horreurs, dis-tu ?

– D’affreuses monstruosités, mon Seigneur et Maître, et que ma bouche consacrée ne pourra articuler qu’à grand-peine…

Cette petite entrée avait mis l’empereur en appétit.

– Parle ! Explique-toi sans crainte… L'empereur t’entendra avec la sérénité de la sagesse… dit le maréchal.

Le traître releva la tête et d’un seul trait :

– Seigneur, le Père Abbé de notre monastère, le trop fameux Feu du Ciel, n’est pas celui que Sa Majesté votre père portait en sa généreuse estime. Il a usurpé le titre glorieux de sauveur de l’empire et lorsqu’il accepta de recevoir le Sceau immémorial, ce fut alors un odieux blasphème qui s’accomplit. J’étais au défilé des Sept Veuves. Il me
faut le jurer sur la mémoire sacrée de mes ancêtres : il n’y eut pas de bataille…

– Je sais cela, dit Tch’ong tchen. Continue.

Le défroqué reprit :

– Ayant endormi Sa Majesté votre père par un si formidable exploit, Feu du Ciel utilisa le Sceau pour combler l’un, terroriser l’autre, si bien que peu à peu son pouvoir s’étendit sur le peuple. Or, depuis quelques semaines, les événements se précipitent dans le secret. Des armes ont été distribuées. On attend le jour du Nouvel An pour lancer contre le palais une foule de partisans. Ce sera à l’heure où la Cour sera réunie ici pour vous présenter ses vœux. Les misérables espèrent arriver jusqu’au trône et se servir de votre illustre personne comme otage afin de vous obliger à abdiquer.

– N’est-ce pas épouvantable? fit Li Shi choh, en feignant l’horreur.

L'empereur haussa les sourcils :

– Qui doit donner l’ordre qui déclenchera l’émeute ? demanda-t-il.

– Feu du Ciel lui-même, dit le traître. C'est lui qui possède le Sceau.

– Alors, reprit Tch’ong tchen, il suffira de supprimer ce trublion avant la fin de la dernière lune. Puisque le maréchal doit se rendre en
ambassade à Shiu Lam chargé de mes vœux les plus sincères, il s’y rendra. Mais dans son bagage il emportera un cadeau confectionné tout exprès pour exterminer cette race de rongeurs : du vin empoisonné que ces bons moines devront déguster en mon honneur. Après quoi, on apprendra au peuple qu’une épidémie les a ravis à notre affection. Deux jours avant l’an, de vastes funérailles seront organisées en l’honneur du héros Feu du Ciel, l’immortel vainqueur des Eleuthes. Le peuple y participera de ses larmes. Ainsi, dans le même temps, seront enterrés le révolté et sa révolte. Est-ce entendu ?

Les deux hommes s’abîmèrent en un flot admiratif face à l’art stratégique de l’empereur et le laissèrent, après quoi ils se rendirent auprès des officiers majeurs qui tenaient secrètement conseil dans les appartements du plus influent d’entre eux, l’aristocrate Fou Gen chen dont les dents et les griffes étaient plus acérées que celles d’un tigre, pour quelle raison on l’avait surnommé «Tigre Ardent». Ce personnage s’était promis d’utiliser la rage du maréchal Li Shi choh afin de renverser Tch’ong tchen et de prendre sa place.

Le maréchal présenta Ma I fuh à cette honorable assemblée. Chacun de ces nobles militaires avait juré de servir l’empereur et il n’en était pas
un seul qui ne songeât à le trahir. Aussi écoutèrent-ils le maréchal des armées avec intérêt.

– Cet excellent religieux, dit Li Shi choh, vient de révéler à Tch’ong tchen les intentions supposées de Feu du Ciel, celui qui naguère osa humilier nos familles en portant sa main sacrilège sur ma personne. Il a convaincu si bien l’empereur que me voici chargé de porter un poison à ces moines afin d’exterminer leur orgueil. J’apparaîtrai, entouré d’une confortable garde d’honneur en grand apparat, de façon à les éblouir. Je les exhorterai à boire du vin que l’empereur leur offrira par mon entremise. Ainsi périront-ils comme des rats dans un grenier.

– Voilà qui est bien, fit Fou Gen chen, mais cet excellent religieux sait-il où le Père Abbé a caché le Sceau? C'est lui seul qui nous donnera pouvoir sur la Chine et nous permettra de destituer l’empereur.

– Je sais où sont cachés le Sceau, l’Épée et l’Anneau, dit le bancal, mais souffrez que je n’en révèle pas l’endroit sans avoir reçu de vous quelque assurance.

– Il veut être garde du gynécée impérial ! expliqua le maréchal.

– Si ce n’est que cela, fit l’aîné des officiers majeurs, ton désir est d’ores et déjà satisfait! J’accompagnerai
le maréchal lors de son ambassade à Shiu Lam. Mes soldats encercleront le monastère tandis que la troupe d’honneur pénétrera dans l’enceinte. Tu demeureras caché parmi eux jusqu’à la mort des religieux, après quoi tu nous montreras où est le Sceau de la Bienheureuse Bodhisattva Kouan Yin.

Ma I fuh s’inclina respectueusement. Il apprit alors que les militaires qui devaient composer l’ambassade seraient au nombre de quatre mille quatre cent quarante-quatre, qu’ils seraient tous revêtus de la casaque impériale afin de mieux tromper les moines, qu’ils emporteraient, outre le baril de vin, des cadeaux de diverse importance et que cette auguste caravane quitterait la capitale dès le lendemain matin.

Ce qu’il ignora fut ce que décidèrent les officiers majeurs dès qu’il les eut quittés. Il s’agissait rien moins que d’encercler le palais impérial lorsque le maréchal et l’aîné des officiers seraient de retour avec le Sceau, de s’emparer de l’empereur, de le jeter dans un cul-de-basse-fosse, de proclamer sa déchéance et de nommer un conseil d’État afin de préparer l’accession au trône du nouveau souverain.

Fou Gen chen connaissait la prétention que nourrissait secrètement le maréchal de devenir
lui-même le successeur de Tch’ong tchen. Inversement, Li Shi choh devinait les orgueilleuses intentions de Tigre Ardent. Toutefois, les deux hommes, ayant besoin l’un de l’autre et de leurs familles respectives, agissaient comme si nulle concurrence ne devait quelque jour se manifester entre eux. Tant que Tch’ong tchen régnerait, les deux clans rivaux s’accorderaient pour renverser la dynastie Ming, mais dès que le trône deviendrait vacant, ce serait au plus fort, au plus rusé ou au plus audacieux des deux prétendants de l’emporter. Chacun, au vrai, pariait plutôt sur Fou Gen chen.

Le génial Wu Thian ching, l’immortel auteur de l’Histoire du Coq rouge, décrivit l’aîné des officiers majeurs en ces termes : «Fou Gen chen était, parmi les aristocrates, celui qui pouvait se prévaloir de la lignée la plus ancienne. Certes, il ne descendait pas comme les Ming de la Kouan Yin elle-même, mais il s’honorait d’appartenir à la famille mandchoue des Bras Retors, ceux dont l’ancêtre était le dragon K'an, l’insondable. Pareil en cela à tous ceux de sa race, il était petit, maigre, âme de feu dans une carcasse d’oiseau, mais la tête était large, le front haut, les yeux aigus. Son don du commandement égalait son esprit vif, observateur, d’une extraordinaire volonté.


« Le vieil empereur T’ien k’i le redoutait. Aussi l’avait-il nommé gouverneur de la province de Kwang tung, dans le Sud, où il s’était d’ailleurs illustré en organisant le textile et le travail des métaux, mais surtout en formant une élite militaire qui, hélas, lors de l’invasion des Eleuthes, était demeurée engoncée dans les principes de la tradition guerrière tels qu’ils avaient été édictés par Yu le Grand : n’accepter le combat que d’un égal en dignité et en rang.

« C'était d’ailleurs l’une des raisons qui poussait Fou Gen chen à mépriser les moines du monastère de Shiu Lam. Ils avaient accepté la guerre contre les barbares, se ravalant ainsi à leur niveau. Pour lui, tout victorieux qu’ils fussent, ils étaient à jamais salis. Le don du Sceau que leur avait fait l’empereur était, à ses yeux, non seulement une faute, mais un véritable blasphème. Dès ce jour, la dynastie des Ming lui parut être avilie et, par conséquent, condamnée. Tien k’i, en confiant le Sceau aux moines, l’avait du même coup remis au peuple. Autant jeter le jade le plus pur dans la boue la plus infecte. Telle était la pensée profonde de Fou Gen chen. »

Le lendemain, donc, l’ambassade commandée par le maréchal des armées, escortée par les troupes de l’aîné des officiers majeurs quitta Pei Kin en
grande pompe et devant un immense concours de peuple. L'empereur n’avait rien négligé pour que chacun sache combien il tenait les moines en haute estime et combien il souhaitait les honorer par de somptueux présents à l’occasion du Nouvel An. Aussi le peuple était-il enthousiaste, d’autant que le cortège des gardes revêtus de la casaque impériale avait été agrémenté par une fanfare et par de nombreux étendards multicolores, ce qui conférait à cette magnifique caravane un air de fête qui plut énormément à la foule massée aux portes de la ville pour la regarder partir.

Le traître Ma I fuh avait été placé dans une voiture aux rideaux tirés dans laquelle on avait amarré le fût de vin empoisonné. Vingt-deux cavaliers de noir et d’argent vêtus l’escortaient. C'était la garde personnelle du maréchal Li Shi choh. Ils étaient précédés par deux mille deux cent vingt-deux fantassins en grand uniforme rouge et or et suivis par un nombre égal de cavaliers entourant la litière du maréchal, tandis que l’aîné des officiers majeurs montait un cheval roux du plus bel effet. Pour la circonstance, il avait revêtu la tunique brodée aux armes du Sublime Dragon et tenait dans sa main gauche le bâton de commandement que l’arrière-grand-père de l’empereur avait jadis offert à sa famille.


Tch’ong tchen, de la fenêtre de son cabinet particulier, considéra cet ensemble avec une certaine fierté. Qui dans le monde pouvait aligner pareille ambassade ? Puis il se souvint que c’était la mort qu’elle portait. Il referma la fenêtre en soupirant. Il lui semblait soudain que son père lui parlait, invisible mais ô combien présent ! et lui demandait : « Es-tu certain que le poison qu’emportent ces troupes ne t’est pas destiné?» Le délicat visage de Petite Lune lui revint en mémoire, la servante que son père aimait. Le maréchal l’avait accusée. Pourtant, il ne parvenait à croire en sa traîtrise. Un pressentiment le saisit. Il commanda qu’on fit chercher la jeune femme. Il lui demanderait de s’expliquer.

Le bruit des fanfares s’était tu depuis longtemps lorsqu’il apprit que Petite Lune avait disparu.



VIII


Feu du Ciel, ayant appris qu’une troupe imposante approchait de la montagne aux Cinq Parfums, commença de s’inquiéter. Il savait, en effet, que le maréchal Li Shi choh avait retrouvé sa place auprès du nouvel empereur et il prévoyait que le gros homme, vaniteux comme il l’était, chercherait à se venger de la natte que, dans sa colère, il lui avait naguère coupée. Aussi envoya-t-il un moine à la rencontre des arrivants, alors qu’ils se trouvaient encore à une demi-journée de cheval du monastère.

Ce moine, qui était fort jeune, se cacha dans d’épais fourrés et observa attentivement la brillante ambassade tandis qu’elle passait devant lui. Il en fut charmé et ne douta pas un seul instant de ses sentiments pacifiques. Ce qui lui plut surtout fut la voiture aux rideaux tirés qu’escortaient vingt-deux cavaliers de noir et d’argent
vêtus. Il imagina que derrière les rideaux devait se trouver quelque trésor merveilleux, ce qu’il vint ensuite rapporter au Père Abbé.

– Les gens que l’empereur nous envoie sont vêtus de si incomparable façon qu’on les croirait parés pour les noces de la terre et du ciel. Quelle allure ! Quelle prestance ! Jamais on ne vit pareil équipage et c’est en l’honneur du monastère, en rappel de ses hauts faits, que tout ce beau monde déploie ce faste à rendre jaloux le soleil!

Feu du Ciel fit la moue et demanda :

– As-tu remarqué un gros maréchal qui reposait sur des coussins?

Les yeux du jeune moine brillèrent d’émotion :

– O certes, Vénérable Frère ! On le portait sur une litière tendue d’or et de cramoisi. Il était vêtu d’une robe de soie aux couleurs du clair de lune sur l’étang de Chan So lors du solstice du canard ! Sa tête auguste s’ornait du bonnet violet de la caste du Paon. Il mangeait des gâteaux au miel agrémentés de fruits confits qu’une servante lui tendait.

Le Père Abbé envoya un second moine observer les arrivants. Ce moine, d’âge mûr, se cacha dans les branches touffues d’un pin et regarda avec une intense attention l’importante ambassade qui défilait au-dessous de lui. Il en fut
étonné car le nombre des soldats armés comme pour la parade contrastait avec le nombre de ceux dont le visage était marqué par une ferme résolution guerrière. Quant à la voiture aux rideaux baissés, il se demanda pourquoi les vingt-deux cavaliers qui l’escortaient avaient revêtu des livrées aux couleurs funèbres.

Aussi lorsqu’il rapporta à Feu du Ciel ce qu’il avait vu, ce second moine s’exprima en ces termes :

– Vénérable Frère, je ne sais que penser de ces gens nombreux que l’empereur nous envoie. On les croirait en fête et leurs yeux sont tristes à en mourir. C'est comme s’ils avançaient dans un nuage de poussière qui leur cacherait le soleil.

– Et as-tu remarqué un gros maréchal qui se prélassait sur des coussins?

Le moine baissa les yeux :

– Cet homme repu maugréait contre le temps qui n’avançait pas assez vite ! Son visage bouffi était rouge de colère. Ses joues frémissaient, ses lèvres tremblaient. On eût dit le vent qui se lève, furieux, sur l’étang de Chan So à l’approche de la grêle ! Autour de lui, plusieurs servantes, le dos courbé, s’affairaient.

Alors Feu du Ciel décida d’envoyer un troisième moine, tandis que l’ambassade impériale approchait du pied de la montagne aux Cinq
Parfums. Ce moine était fort âgé mais assez agile pour se glisser sous les branches d’un saule d’où il observa la troupe qui arrivait. Et quelle ne fut pas sa surprise ! Une partie des hommes se regroupait afin de monter vers le monastère par le chemin du Coq, mais l’autre recevait l’ordre d’entourer l’enceinte comme d’une ceinture de gardes.

En courant, autant que le lui permettaient ses vieilles jambes, ce troisième moine vint donc avertir le Père Abbé de ce qui se passait en bas.

– Vénérable Frère, ce ne sont pas des ambassadeurs chargés de vœux mais des tigres assoiffés de sang! Il me sembla que sous leurs brocarts, c’étaient des squelettes qui avançaient. Ils riaient de toutes leurs mâchoires décharnées et tiraient, dans une voiture funèbre, je ne sais quel tonneau empli de venin !

Feu du Ciel demanda :

– Et as-tu remarqué un gros maréchal qui se vautrait sur des coussins ?

Le moine écarquilla des yeux emplis d’horreur.

– Ce n’était pas un homme mais une hydre aux cent visages ruisselant de sang ! Quelle haine sur cette face que la colère aveugle et que la ruse tente de calmer comme on le ferait d’un cheval indompté !


Le Père Abbé se rendit dans le temple et, s’agenouillant au pied du Dharma Bouddha, il lui murmura :

– Que faire contre la force orgueilleuse des hommes? Naguère tu nous permis de l’emporter sur les Eleuthes. Peut-être daigneras-tu, cette fois encore, nous protéger contre les serviteurs des ténèbres qui, alors que je prie vers toi, gravissent lentement le sentier, portant la mort en ce lieu saint que tu voulus consacré à la vie éternelle. Mais qu’il en soit fait selon ta loi.

Une voix puissante sortit du sanctuaire.

– Sauve le Sceau, qu’il ne tombe jamais entre les mains de ceux qui blasphèment! Passe à ton doigt l’anneau et ceins-toi de l’épée, toi le gardien du Sceau que l’empereur Ming t’a confié.

Houng Khi shing, le Sublime Guetteur, apparut. Feu du Ciel demanda :

– Est-ce toi qui parlais ?

– Toi, Chu Houng ying, Père Abbé du monastère de Shiu Lam, écoute mes paroles : la nudité est plus forte que la gloire. Il vous faudra être dénudés.

– Que deviendront les moines?

Le Sublime Guetteur poursuivit :

– L'instant de l’ombre est une lampe ô combien plus éclairante que l’éternité de mille soleils.


Feu du Ciel, toujours à genoux, s’écria :

– Que les moines ne périssent pas de la main des impies et des orgueilleux, eux qui vécurent dans la prière et l’oubli de soi !

Le Sublime Guetteur l’aida à se relever et répéta :

– Passe à ton doigt l’anneau et ceins-toi de l’épée !

Puis il ajouta :

– Rassemble tes moines et accueillez l’ambassade impériale avec honneur.

Le Père Abbé murmura :

– Nous sommes prisonniers du monastère. Les soldats encerclent l’enceinte. D’autres vont y pénétrer. Que restera-t-il ce soir de nos pieuses méditations, de nos saintes prières? Est-ce la fin de toutes croyances ?

Le Sublime Guetteur sourit :

– Restera la foi.

Puis il s’éloigna.

Alors le Père Abbé se secoua et, domptant l’angoisse qui dans sa poitrine se débattait comme un chat, il ouvrit la cachette où se trouvaient le Sceau, l’anneau et l’épée. Il passa l’anneau à son majeur, ceignit l’épée à son flanc gauche et cacha le Sceau dans sa ceinture. Puis il rassembla les moines dans la grande salle, demanda que l’on
ouvrît largement la porte du monastère, et attendit.

– Salut à toi, fier héros du défilé des Sept Veuves ! fit le maréchal des armées en pénétrant solennellement dans la salle.

Feu du Ciel s’inclina respectueusement.

– L'illustre Fou Gen chen, l’aîné des officiers majeurs, et moi-même, Li Shi choh, commandant suprême des troupes impériales, avons été délégués en cette insigne ambassade par notre empereur bien-aimé afin de porter au monastère de Shiu Lam les vœux de Nouvelle Année de l’empire tout entier reconnaissant. Par ce geste magnanime, l’empereur tient à vous assurer de la parfaite continuité de son attachement et de sa reconnaissance. Honneur soit rendu à l’empereur!

Durant ce temps, les soldats étaient entrés dans la salle qui, bien que fort grande, était quasiment remplie. Au centre se tenaient Feu du Ciel, le maréchal, l’aîné des officiers et les présents qu’ils avaient apportés. Fou Gen chen prit la parole :

– Voici les cadeaux que notre empereur bien-aimé offre à ce monastère : une cassette emplie de pièces d’or, une coupe qui contient des perles, une volée de dentelles précieuses. La cassette signifie que la fidélité est incorruptible comme l’or. La
coupe symbolise la pureté des intentions semblable à l’eau de ces perles. La volée exprime la communion de pensée qui se tisse entre les hommes de même fraternité.

Feu du Ciel s’inclina encore et répondit :

– Que vos Excellences se rassurent : nous comprenons fort bien le sens des présents que Sa Majesté daigne nous offrir par votre auguste intermédiaire. L'or du monde est l’ennemi le plus puissant, mais il est un or spirituel qui illumine le cœur. La perle du monde est le mensonge le plus éhonté, mais il est une perle au centre du lotus qui est l’origine de toutes les choses et de tous les êtres. La dentelle du monde est l’illusion, mais il est une dentelle divine qui dévoile les grands mystères.

– Voilà qui est noblement parlé ! s’écria le maréchal.

On entendit comme un cliquetis d’épée.

– Admirable Père Abbé, reprit vivement l’aîné des officiers majeurs, notre empereur bien-aimé a souhaité vous combler de tous ses vœux afin qu’en échange vous accédiez à une requête qu’il nous a prié de vous transmettre.

– Je l’entendrai avec respect, répondit Feu du Ciel.

Fou Gen chen reprit :


– Afin de vous honorer, le regretté empereur T’ien k’i (que sa mémoire soit éternelle!) vous remit en dépôt le Sceau de la Bienheureuse Bodhisattva Kouan Yin. Or, s’il a plu à Sa Majesté de vous remettre un bien si précieux, il plaît à son auguste fils de le reprendre. Ainsi sommes-nous chargés de rapporter le Sceau au palais où il sera mieux honoré qu’en ce monastère où nul ne peut l’admirer.

– Fort bien, dit Feu du Ciel en s’inclinant une fois encore, mais je vous serais reconnaissant de me donner à lire le document par lequel l’empereur requiert le Sceau dont son père m’a confié la garde.

– Notre parole vaut mille écrits! fit le maréchal.

– Que Votre Excellence daigne me pardonner, continua le Père Abbé sur le même ton, mais il s’agit là d’une question trop importante pour qu’elle puisse souffrir de la moindre irrégularité.

– Écoutez, reprit Fou Gen chen, vous connaissez ma famille. Ce dragon brodé sur ma tunique vous rappelle son origine. Nul, à part l’empereur, ne peut s’autoriser d’un aussi glorieux passé que mes ancêtres. Ne pouvez-vous accorder le moindre crédit à la parole du plus haut chevalier de l’empire ?

Le Père Abbé s’inclina pour la quatrième fois et dit :


– Que la bénédiction du Bouddha soit sur votre puissante famille, ô Fou Gen chen, descendant du Dragon ! Mais serait-ce l’ancêtre de vos ancêtres lui-même qui exigerait de moi le Sceau que l’empereur m’a confié que je ne pourrais le lui remettre. Ce Sceau est le fondement de l’empire. S'il me fut confié, ce fut pour que le Bouddha lui-même soit garant du bon droit.

– Allons, dit le maréchal, nous bavardons et oublions de porter les libations d’honneur à notre empereur bien-aimé !

On apporta le baril qui contenait le vin.

– Sa Majesté a souhaité que ses vœux s’accompagnent du rituel du serment. Ainsi vos moines et vous-même boirez à la coupe de la fraternité, consolidant ainsi les liens indéfectibles qui unissent la dynastie Ming au monastère de Shiu Lam et le monastère de Shiu Lam à la dynastie Ming.

Il exhiba une coupe qu’il confia à un officier, lequel entreprit de la remplir au baril. Puis il tendit la coupe à Feu du Ciel.

– En l’honneur de la dynastie Ming et de notre empereur sérénissime Tch’ong tchen, fils de T’ien k'i! s’écria pompeusement le maréchal.

– A vous de boire le premier, proposa le Père Abbé en lui tendant la coupe. Il ne serait pas juste
qu’un misérable moine bût avant le maréchal des armées !

– Mais non, mais non ! répliqua Li Shi choh. D’ailleurs il y a belle lurette que nous avons renouvelé notre serment à l’empereur! Ce vin vous est réservé. Nous désobéirions à l’empereur en ne vous abandonnant pas cet honneur à vous seuls, moines héroïques de Shiu Lam !

Feu du Ciel éleva la coupe et, s’adressant à ses moines, il dit d’une voix forte :

– O vous, mes frères, mes bons amis, voici que l’on voudrait nous obliger à blasphémer contre l’empereur en nous liant à lui par un serment mortel. Ce vin contient un poison. Plutôt mourir des mains de ces hommes impies qu’injurier le Bouddha et l’empire par ce serment de malédiction !

Le maréchal s’interposa :

– Que signifient ces mots ? N’auriez-vous pas confiance en notre parole?

Le Père Abbé ôta la bague de jade qu’il avait au doigt et la jeta dans la coupe. Aussitôt il en sortit une fumée abondante et âcre qui se répandit en un instant dans la salle.

– Aux armes ! hurla le maréchal. Passez-moi tous ces crânes fêlés au fil de l’épée !

– Trahison! crièrent les moines.


La cohue fut épouvantable, mais déjà, surpris par la promptitude des soldats, beaucoup de religieux tombaient sous les coups. D’autres, suivant Feu du Ciel et profitant du rideau de fumée, coururent se réfugier dans le temple où ils s’enfermèrent.

Ce fut un abominable carnage. Les moines demeurés dans la grande salle périrent au nombre de cent six, tandis que vingt-et-un s’échappaient en compagnie du Père Abbé. Toutefois leur situation n’était guère plus enviable que celle des morts puisque, le monastère étant totalement encerclé, ils ne pouvaient s’enfuir par quelque porte dérobée. De plus, les soldats commençaient d’enfoncer la porte du temple. Il ne restait à notre poignée de moines qu’à s’agenouiller devant le Dharma Bouddha, ce qu’ils firent, disant :

– Honte aux traîtres et paix à ceux que la mort emporte loin du mensonge ! Quant à nous, faut-il que nous périssions à notre tour et que le Sceau tombe entre les mains de ces hommes corrompus, aliénant l’empire à leurs calculs et à leur haine ?

Or Feu du Ciel avait emmené avec lui la coupe qui contenait le vin empoisonné. De cette coupe continuait à sortir une fumée rouge qui bientôt forma une sorte de passage dans l’invisible que le Père Abbé, suivi de vingt et un moines, emprunta
au moment où, sous l’assaut furieux des soldats, la porte du temple volait en éclats.

– Où sont-ils? hurla le maréchal en cherchant ici et là avant de constater que l’endroit était vide.

Les moines couraient dans le passage rouge et ainsi traversaient l’enceinte du monastère, si bien que de l’autre côté, ils se retrouvèrent face à face avec Ma I fuh le défroqué qui indiquait aux soldats l’entrée extérieure du temple. Aussitôt ils comprirent d’où venait tout leur mal. Emportés par la colère, dix-sept d’entre eux sortirent du passage et se lancèrent vers le traître dont ils se saisirent. Entre leurs mains vigoureuses, le misérable ne fut bientôt plus qu’un pantin sans vie. Ses membres furent ainsi jetés à tous les vents.

Mais déjà les soldats se précipitaient, rattrapaient les dix-sept moines et les tuaient, après quoi ils allumèrent des feux un peu partout dans le monastère qui commença à s’embraser. Le Père Abbé et les quatre moines qui lui restaient se retournèrent et virent l’incendie qui se propageait par les toits. Ils entendirent aussi le rire dément de Li Shi choh qui s’écriait :

– C'en est fini de cette religion qui abrutissait le peuple afin, à travers lui, de s’emparer du pouvoir !


Ils reprirent leur course à l’intérieur du passage qui, dans l’invisible, les mettait provisoirement hors d’atteinte de leurs ennemis.

– Cessez de crier ainsi ! ordonna l’aîné des officiers majeurs en s’adressant au maréchal. Vos soldats ont incendié le monastère. Comment pourrons-nous désormais retrouver le Sceau ?

– Ne vous inquiétez pas, répondit Li Shi choh. Mes soldats savent ce qu’ils font! En effaçant toutes traces du monastère, nous ôterons à cette vermine la possibilité de se réorganiser avant longtemps. Quant au Sceau, le Père Abbé a réussi à s’enfuir en l’emportant. Comme il est à pied, il ne saurait aller bien loin. En selle, Tigre Ardent ! Nous le rattraperons avant la nuit !

Fou Gen chen monta sur son cheval et dit au maréchal :

– J’ignore ce qui vous pousse à vouloir vous emparer du Sceau. Je suppose que c’est le goût du pouvoir…

Li Shi choh, avec l’aide de deux gardes, monta à cheval à son tour et répondit :

– Ne devons-nous pas renverser l’empereur?

L'aîné des officiers majeurs demeura silencieux tandis qu’escortés par leurs cavaliers, ils s’élançaient à la poursuite de Feu du Ciel. En effet, la façon dont les événements s’étaient déroulés avait
fortement ébranlé ses convictions à l’égard des moines. Ne s’était-il pas prêté à la plus odieuse des trahisons, lui, le descendant du Dragon, et alors que ce Père Abbé lui était soudain apparu comme un honnête homme?

Tandis qu’il chevauchait aux côtés du maréchal, Tigre Ardent ne parvenait à chasser de sa mémoire la scène du serment empoisonné. Il se reprochait d’avoir engagé sa parole dans un odieux simulacre fort voisin du parjure. Et lorsqu’il avait assisté au massacre des moines, il s’était raffermi dans la pensée que la cause de Li Shi choh n’était pas la sienne. Le maréchal désirait le pouvoir pour assouvir son orgueil et ses vices. Lui, Fou Gen chen, souhaitait ôter le pouvoir à Tch’ong tchen parce qu’il le savait incapable de mener à bien les affaires de l’empire ; mais que serait l’empire géré par un Li Shi choh?

Quant au maréchal, il pensait : «Ce Tigre Ardent est trop intelligent et trop puissant pour que je puisse, quelque jour, partager le pouvoir avec lui. Il me faudra l’utiliser adroitement pour parvenir au trône, mais il importera qu’il meure sitôt que le trône sera proche, sans quoi il serait fort capable de prendre ma place. »

Durant tout l’après-midi ils cherchèrent Feu du Ciel et ne le trouvèrent pas. Aussi décidèrent-ils
de rentrer à Pei Kin, donnant des ordres pour que, sur l’ensemble de la province, des soldats se mettent en quête des cinq moines et les ramènent morts ou vifs au palais impérial. On expliqua aux militaires que l’un de ces moines tenait sur lui une relique qu’il avait dérobée, relique qui ferait la fortune de celui qui la rapporterait. Puis les deux compères ennemis, entourés de leurs troupes, s’en retournèrent fourbus vers la capitale.



IX


L'empereur, ayant été informé du massacre auquel s’était livrée son ambassade, fut atterré. Sans doute souhaitait-il que les moines fussent exterminés, mais il avait choisi le poison pour sa discrétion, comptant expliquer au peuple que la mort des religieux était due à une épidémie. A présent, il se retrouvait avec un monastère incendié et il redoutait la colère du peuple.

Aussi lorsque le maréchal des armées rentra de son expédition, il le fit convoquer et le tança vertement, ce que le gros militaire n’apprécia guère. Toutefois, il dit à l’empereur :

– Que sa Majesté ne s’inquiète en rien de la tournure que les événements ont pris par le fait des circonstances et, faut-il le dire, de l’inexpérience de l’aîné des officiers majeurs, plus habitué aux réceptions mondaines qu’aux exercices militaires… En effet, nous avons répandu la nouvelle que les
pauvres religieux étaient morts de cette épidémie que Votre Majesté a si judicieusement suggérée…

– Et l’incendie ? demanda l’empereur.

– Afin d’éviter que les germes de l’épidémie se communiquent aux villages voisins, nous dûmes incendier le monastère. N’est-ce pas le meilleur traitement contre la peste?

Tch’ong tchen soupira :

– Tu as décidément réponse à tout! Mais penses-tu que les paysans ont cru cette histoire ?

– Il le faudra, fit le maréchal d’un ton sombre.

Alors l’empereur se pencha en avant et, brusquement :

– Quant au Sceau de la Bienheureuse Kouan Yin, celui que mon père avait confié à ces moines, qu’est-il devenu ?

Li Shi choh balbutia :

– Eh bien ! Révérendissime Splendeur, nous ignorons ce que cet objet est devenu…

Tch’ong tchen se leva d’un bond :

– Curieuse ambassade, vraiment ! Non seulement vous fûtes incapables de traiter proprement la mort de ces moines, mais encore tu prétends ignorer ce qu’est devenu le bien le plus précieux de tout l’empire !

– Peut-être a-t-il brûlé en même temps que le monastère… proposa le maréchal.


L'empereur approcha de Li Shi choh et lui dit avec colère :

– Je vous soupçonne, toi et Fou Gen chen, d’avoir subtilisé le Sceau à des fins personnelles ! De bons et vaillants serviteurs m’auraient apporté ce saint objet en signe d’allégeance. Vous n’en avez rien fait! Gardes, saisissez-vous du maréchal et enfermez-le ! Vous répondrez de lui sur votre vie ! Allez !

Stupéfait, le maréchal ne songea même pas à se débattre. Les gardes impériaux l’emmenèrent dans la partie souterraine du palais où se trouvaient les cachots et l’enfermèrent. Or, Tch’ong tchen savait qu’il ne pouvait se permettre de s’opposer aux familles aristocratiques qu’à la condition de profiter de l’antagonisme qu’il connaissait entre les membres du clan auquel appartenait Li Shi choh et celui, beaucoup plus considérable, dont Tigre Ardent était le chef incontesté.

Il fit donc mander Fou Gen chen et lui dit :

– Toi, fils du Dragon, l’aîné des officiers majeurs, je tiens à honorer ton illustre famille et à te remercier de ton adroite conduite lors de cette difficile ambassade auprès des moines de Shiu Lam. Aussi, ai-je décidé de te nommer maréchal des armées impériales en remplacement de Li Shi
choh que je destitue. De plus, j’apprécierais que tu acceptes de devenir mon conseiller particulier.

Tigre Ardent fut tellement surpris par cette nouvelle qu’il ne put se retenir de se jeter sur le sol et d’accomplir la triple prosternation rituelle. L'empereur le releva et lui dit :

– Li Shi choh complotait contre moi. N’avait-il pas affirmé que ce Feu du Ciel était un traître, lui que mon père avait traité comme le sauveur de l’empire ? En vérité, il voulait s’emparer du Sceau que gardaient les saints moines. N’est-ce pas exact ?

Fou Gen chen n’avait d’autre issue que d’avouer la vérité. Il répondit :

– Que la clémence de Votre Majesté soit égale à sa clairvoyance ! Il est vrai que le maréchal des armées complotait contre la dynastie dont vous êtes l’illustre descendant. Quant à ces moines, que je n’avais pas l’heur de connaître, ils me parurent de fort honorables citoyens. Li Shi choh mentait pour se venger du Père Abbé qui naguère lui avait coupé la natte.

– Où se trouve le Sceau? demanda l’empereur.

– Feu du Ciel n’est pas mort, avoua Tigre Ardent. Avec quatre de ses moines il parvint à s’enfuir alors que le monastère brûlait. Nous n’avons pu retrouver leur trace. Cependant l’ordre
a été donné de se saisir d’eux. Une forte récompense fut promise à qui ramènerait le Sceau. La Chine est grande. Il ne nous reste qu’à espérer.

Tch’ong tchen s’emporta :

– Voilà donc les méfaits de ce traître que j’avais eu la faiblesse de replacer en sa condition de maréchal! Feu du Ciel est vivant! Il détient le Sceau qui lui permet de tout décider à sa guise, les documents portant sa marque ayant force de loi! Ne va-t-il pas en user pour se venger?

– Je l’ignore, dit Fou Gen chen.

Alors l’empereur se leva et dit solennellement :

– Li Shi choh doit mourir.

Puis, se penchant vers Tigre Ardent, il lui demanda :

– Crois-tu que si je fais exécuter ce traître, sa famille se révoltera contre moi?

Le nouveau maréchal des armées répondit :

– S'il se faisait que la famille des Li ose se révolter contre Votre Majesté, elle devrait se dresser d’abord contre les Fils du Dragon! Notre noble famille ne peut frayer avec le clan d’un menteur !

– Fort bien, conclut Tch’ong tchen, je ferai donc exécuter cette larve dès demain. Je tiens à ce qu’un grand concours de peuple assiste à cette mort indigne. Ainsi, au cas où certaines catégories
de la population auraient douté de ma franchise envers elles, cette exécution publique les fera taire.

Tigre Ardent sortit bouleversé de cette entrevue. La démagogie de l’empereur l’écœurait mais, peu à peu, une pensée s’insinua en lui, qui bientôt se transforma en un véritable dessein, puis en un plan qu’il décida de mettre en œuvre pendant le supplice de Li Shi choh, puisqu’après tout, le maréchal déchu était son seul concurrent face au trône.

Le lendemain, donc, on amena le condamné sur la place de l’Ouest où, durant la nuit, on avait monté en toute hâte une estrade sur laquelle on le hissa de façon que la foule immense pût se repaître du spectacle. Selon l’usage, l’empereur était absent. Il avait délégué trois juges qui lurent l’acte de condamnation : traîtrise envers l’empire, sédition contre le pouvoir, tentative de coup d’État. La foule conspua Li Shi choh qui ne put guère protester car le bourreau lui avait précédemment coupé la langue. Après quoi, sous les tourments qui le dépecèrent peu à peu, il mit près de six heures avant de rendre le dernier soupir.

Pendant ce temps interminable, Tigre Ardent courut chez les parents du supplicié, de ses frères à ses plus éloignés cousins, et leur dit :


– Voyez cet abominable spectacle ! Quelle honte pour nos familles ! Tch’ong tchen est un monstre que nous ne pouvons plus tolérer! N’est-il pas en train de rassasier lâchement le peuple de l’abaissement d’un des nôtres? Demain ce sera vous ou ce sera moi! Qui sait où ce fou sanguinaire s’arrêtera dans sa passion démagogue? Il a fait exécuter les moines. Maintenant, il torture la noblesse. Moi, Fou Gen chen, l’aîné des officiers majeurs, le descendant du Dragon, je vous vengerai !

– Que peut-on faire contre l’empereur? demandèrent ces gens que le malheur si brusque avait totalement désarmés.

– Alliez-vous à ma famille, et toutes les autres familles aristocratiques suivront votre exemple ! Dès ce soir, je fais disparaître Tch’ong tchen assez proprement pour que nul ne doute d’une issue naturelle. Demain, je réunis le haut conseil des familles qui dissoudra la dynastie des Ming et instaurera l’empire des Ts’ing. Je vous nommerai aux postes les plus élevés de l’État.

La vengeance, le désarroi et l’ambition se conjuguèrent chez les Li, de telle façon qu’ils acceptèrent tous la proposition de Fu Gen chen. Le supplicié venait à peine de rendre l’âme à ses aïeux en un râle abominable que le jeu de Tigre
Ardent était fait et le destin de Tchong tchen quasiment conclu. Tandis que la foule repue d’horreur rentrait chez soi, le nouveau maréchal regagnait le palais impérial, se faisait annoncer par le Grand Chambellan et pénétrait dans la chambre particulière de l’empereur.

Tch’ong tchen était seul. Il reposait sur sa natte et tourna à peine la tête lorsque Fou Gen chen entra.

– Que Votre Majesté daigne me pardonner, commença le fils du Dragon, mais il lui agréera sans doute de connaître les derniers développements de notre affaire…

L'empereur eut un geste las :

– Je sais. Li Shi choh tarda longtemps à passer. Le peuple est satisfait. Me voilà grand monarque d’avoir su châtier un aristocrate ! Amusant, n’est-ce pas ?

– Très amusant, fit Tigre Ardent. Mais il en est des événements comme des jours. L'un chasse l’autre. Car voici du nouveau : la famille des Li s’est ralliée à la mienne. Toutes les plus grandes familles aristocratiques ont suivi. Les subalternes les imiteront.

– Parfait, dit le prince. Je savais que tu serais non seulement un grand maréchal mais un conseiller excellent !


– Hélas ! poursuivit Fou Gen chen d’un ton navré, un haut conseil se réunira demain et constatera la vacance du pouvoir.

Sur l’instant, Tch’ong tchen ne comprit pas ce que le nouveau maréchal venait d’exprimer. Puis il se leva d’un bond :

– Que dis-tu ?

Tigre Ardent soutint son regard :

– Seigneur, il faut accepter l’évidence. La dynastie Ming a vécu !

– Traître ! s’écria l’empereur. D’où vient cette révolte? N’ai-je pas, depuis la mort de mon père, favorisé les aristocrates? Je vous ai tous remis dans les fonctions que vous aviez perdues !

– Vous aviez peur du peuple et le flattiez. L'empire ne peut être conduit par des mains qui tremblent !

– Que veux-tu de moi ? demanda Tch’ong tchen en reculant.

– Un empereur déchu est plus minuscule que le plus humble de ses anciens sujets, dit Fou Gen chen, et il appela.

Aussitôt la porte s’ouvrit. Quatre hommes se précipitèrent sur le monarque, l’assommèrent et sur les instructions de Tigre Ardent allèrent le jeter dans un cul-de-basse-fosse. Il répugnait, en effet, au futur empereur d’avoir du sang sur les mains. Aussi
préféra-t-il oublier Tch’ong tchen au fond d’un trou, espérant que quelques jours plus tard il serait mort de faim ou de désespoir. Puis il convoqua les officiers majeurs et, durant toute la nuit, organisa en leur compagnie un état de siège qui leur permettrait de mater quelque révolte que ce fût, au cas où le peuple profiterait des circonstances pour se manifester. Le lendemain, comme il avait été prévu, on annonça la mort de l’empereur. Chacun y alla de ses larmes. Le haut conseil des familles se rassembla et élit à l’unanimité le nouveau monarque, Fou Gen chen qui, aussitôt, prit le nom de Che t’sou. Ainsi la dynastie Ming disparut et commença le règne des Ts’ing, événement que le génial Wu Thian ching, l’immortel auteur des Feuilles éparses en automne, décrivit en ces termes :

«L'histoire gardera le souvenir de ces ultimes journées de la dernière lune de l’année consacrée au Chien sous le nom de “Journée des dupes” car il est vrai que, par un enchaînement de circonstances inattendues, tout le monde trompa tout le monde et poussa ainsi l’aîné des officiers majeurs sur le trône. Qui aurait pu prévoir que le massacre des moines du monastère de Shiu Lam entraînerait de telles conséquences? Li Shi choh croyait l’emporter sur l’empereur et rencontra la mort. L'empereur croyait se gagner les bonnes grâces de
Fou Gen chen et se fit destituer par celui-là même qu’il venait d’honorer. Quant au peuple, il crut que son empereur était décédé et, puisque Tch’ong tchen n’avait pas de descendance, il pensa que la désignation de Tigre Ardent était juste. Mais en vérité, le cercueil devant lequel le peuple vint se recueillir était vide. »

Feu du Ciel apprit ces événements avec colère. Certes, le sort de Li Shi choh lui sembla, d’une certaine manière, mérité. Mais il comprit que la disparition de Tch’ong tchen avait été provoquée par son successeur et, dès cet instant, il décida de tenter, quelque jour, de rétablir le bon droit en renversant celui qui désormais lui paraissait être un usurpateur.

En fait, le nuage rouge issu de la coupe empoisonnée avait permis aux cinq rescapés du massacre de traverser la préfecture de Fou Chen sans être aperçus de quiconque. Ils s’étaient ainsi retrouvés auprès de la baie de Shih San li, à Ufan, où le nuage les laissa. Il y avait là une cabane de pêcheurs où logeaient fort modestement deux bateliers, Sieh et Wu, qui accueillirent nos moines avec un grand empressement.

– Entrez, mes bons seigneurs, dirent ces deux hommes. Que la sérénité du Bouddha soit avec vous !


– Hélas!, fit le Père Abbé, nous sommes bien malheureux! La soldatesque a brûlé notre monastère et massacré presque tous les moines. Il ne me reste que ceux-ci…

– Saints hommes, reprirent Sieh et Wu, voici que la Chine est secouée par la tempête. Ne dit-on pas que notre bien-aimé empereur a rejoint le palais de jade où ses ancêtres ne l’attendaient certes pas aussi vite ?

– Tch’ong tchen serait-il mort? demanda Feu du Ciel avec effroi.

– Lui et le maréchal Li Shi choh, répondirent les bateliers, mais ce dernier ne mourut pas de mort naturelle. Il fut supplicié publiquement en raison de sa traîtrise.

– Il était traître, lâche et menteur, fit le Père Abbé, mais que son âme tourmentée demeure en paix! Quant à l’empereur, quelle fut sa mort?

– Nul ne le sait, dirent Sieh et Wu. De solennelles obsèques auront lieu demain. Fou Gen chen, l’aîné des officiers majeurs, a été désigné par le haut conseil pour lui succéder.

– Tout en ce monde n’est que traîtrise ! s’écria Feu du Ciel. Ainsi la dynastie des Ming, celle qui me confia le Sceau, vient d’être renversée par un Ts’ing ! Or, mes bons amis, savez-vous quelle est cette famille du Dragon? Son origine est issue de
Mandchourie ! Les Ts’ing sont des Mandchous ! Voilà que la Chine des Ming est dirigée par des Mandchous !

Des larmes de honte jaillissaient de ses yeux.

– Vénérable frère, dirent les autres moines, comment se pourrait-il que nous restions insensibles au malheur de l’empire? Naguère, nous repoussâmes les Eleuthes et nous n’étions que cent vingt-huit. Aujourd’hui nous sommes cinq, ce qui n’est guère, mais le Dharma Bouddha nous conseillera.

– C'est nous qui gardons le Sceau de la Bienheureuse Bodhisattva, ancêtre des Ming, ajouta le Père Abbé. Par ce Sceau nous avons le devoir de conserver intacte la tradition qu’avec lui notre bien-aimé empereur T’ien k’i nous confia. Mieux encore, par ce Sceau nous avons le devoir de renverser l’usurpateur et de replacer un Ming sur le trône de Chine.

– Vénérable frère, firent remarquer les autres moines, le malheureux Tch’ong tchen est mort sans descendance. Comment se pourrait-il que nous replacions, quelque jour, un Ming sur le trône de Chine ?

– Je l’ignore, dit Feu du Ciel, mais il n’est pas du domaine des hommes de disserter sur ces choses-là ! Le Sceau nous impose sa garde. De
plus, il nous impose sa loi. Nous obéirons à son appel.

Tous s’inclinèrent et s’apprêtaient à prendre quelque repos lorsque Sieh et Wu accoururent, disant :

– Des soldats lancés à votre recherche fouillent le village de fond en comble. Nous ne doutons pas qu’ils viennent ensuite inspecter cette modeste demeure. Il vous faut fuir et, avec votre permission, nous allons vous y aider.

Les moines remercièrent les deux bateliers qui les entraînèrent vers leur bateau, lequel était amarré dans la baie de Shih San li au pied d’un saule immense dont les branches en retombant vers l’eau formaient une cachette propice à leur dessein. Pour plus de sécurité encore, Feu du Ciel et ses frères furent enfermés dans des tonneaux qui avaient servi à saler le poisson, puis les bateliers regagnèrent leur cabane.

Quelques instants plus tard, les soldats impériaux frappèrent à la porte. Sieh et Wu les accueillirent de la façon la plus affable.

– N’avez-vous pas rencontré des crânes tondus qui s’enfuyaient? demanda l’officier.

– Était-ce des brigands ? firent les bateliers.

– Nous ne savons trop qui ils sont, répondit l’officier, mais il semble que leur capture fera la
fortune du bienheureux qui les découvrira. L'empereur lui-même a promis des honneurs à celui qui lui amènera ces moines, morts ou vifs, et surtout une certaine relique que l’un d’entre eux garde dans ses habits.

– Quelle est cette relique ? firent Sieh et Wu.

– Nous l’ignorons, dit l’officier. Nous savons seulement qu’il s’agit d’un objet de cuivre et de fer mêlés dont la partie principale est un triangle sur lequel sont inscrits des caractères au sens symbolique fort élevé.

– Voilà qui n’est pas aisé à trouver, répondirent les bateliers. Mais que pouvons-nous pour votre service ?

– Nous allons fouiller votre maison et aussi votre bateau, répliqua sévèrement l’officier.

– Notre maison est ici et nous aurions mauvaise grâce à vous empêcher de la visiter. Quant à notre bateau, hélas, il gît au fond de la baie de Shih San li depuis la tempête des jours passés.

Les soldats fouillèrent la cabane avec minutie, puis ils se rendirent au bord de l’eau afin de vérifier si quelque bateau n’était pas caché derrière les rochers. Mais comme ils n’en aperçurent aucun, ils revinrent à la cabane des pêcheurs et dirent :


– Nous soupçonnons ces moines de s’être cachés par ici. Aussi, allons-nous demeurer dans les environs afin de tout inspecter comme il convient. Si vous apprenez quoi que ce soit, appelez-nous. Mieux vaut être l’ami du chasseur que celui de son gibier.

Lorsque les soldats furent partis, Sieh et Wu retournèrent à leur bateau caché sous les branches du saule, descendirent dans la cale, ouvrirent les tonneaux et trouvèrent Feu du Ciel et ses moines déjà confits dans le sel. Ils les secouèrent, les lavèrent à grande eau, tant et si bien qu’ils finirent par les réveiller de leur torpeur. Or, à ce même moment, les soldats, étant revenus sur leurs pas, découvrirent le saule et le bateau qui y était caché.

– Hé là! s’écrièrent-ils. Qu’est-ce que ce bateau?

– C'est le nôtre, répondit Sieh.

– Je le croyais coulé au large de la baie ! fit l’officier.

– Rien de plus exact, dit Wu, mais voilà que pendant la nuit des courants marins et le vent l’ont porté jusqu’ici où nous le retrouvons échoué.

– Et qui sont ces cinq hommes ? demanda encore l’officier.

– Ce sont nos cinq matelots qui sombrèrent avec le bateau et que, par la grâce du Bouddha, nous venons de retrouver.


– On dirait plutôt des moines ! s’écrièrent les soldats. Regardez! Leur crâne est lisse comme celui des religieux!

– Voilà une occasion de rire, fit Wu en caressant le crâne chauve de Feu du Ciel. Ces malheureux sont demeurés si longtemps dans l’eau que le sel a attaqué leurs cheveux qui sont tombés par poignées.

L'officier passa un doigt sur la tête d’un des moines, le porta à ses lèvres et put ainsi constater qu’il avait non seulement le goût du sel, mais aussi celui du hareng. Convaincus, les soldats impériaux s’éloignèrent.

– Gloire au Bouddha! dirent les moines et, imités par les deux bateliers, ils tombèrent à genoux au pied du saule.

Alors parut le Sublime Guetteur, Houng Khi shing, qui s’adressa à eux en ces termes :

– Vos résolutions sont bonnes. Le Bouddha vous aurait-il envoyé ce nuage rouge s’il n’avait voulu que vous sauviez le Sceau sacré ? Gardez votre foi et persévérez.

Puis il s’en alla.



X


Lorsque l’empereur déchu recouvra l’esprit, il se trouvait dans l’obscurité la plus profonde et, sur le moment, il crut qu’on lui avait crevé les yeux. Mais bientôt il comprit que les gardes l’avaient jeté dans un cul-de-basse-fosse. Ses membres douloureux lui apprirent, en effet, qu’on l’avait précipité du haut de l’oubliette et qu’il avait chu, inconscient, jusqu’au fond de ce trou humide où il reposait à présent.

– Hélas ! se lamenta-t-il, les aristocrates complotaient contre moi et tandis que je me gardais du peuple et des religieux, c’était dans mon palais lui-même que se préparait ma fin ! Ne savais-je pas que les hommes sont sans pitié lorsqu’il s’agit de leur orgueil? Et moi, réduit à l’état de larve après avoir tenu l’univers entre mes mains, n’est-ce pas mon propre orgueil qui me trahit ?


Les larmes ruisselaient sur ses joues.

Il tenta de se redresser et n’y parvint pas. Lors de sa chute, ses jambes s’étaient brisées et le faisaient cruellement souffrir.

– Pourquoi ai-je écouté les paroles oiseuses de ce Li Shi choh, cette outre gonflée de vents putrides? J’ai condamné les moines sans les entendre, eux qui avaient sauvé l’empire, eux à qui j’aurais dû vouer une reconnaissance éternelle! Je leur ai fait porter du vin empoisonné par ceux-là même qui me mentaient ! J’étais indigne d’être empereur. Mon père dont je me gaussais avait raison contre moi. La dynastie Ming, par ma faute, est tombée entre les mains des Ts'ing ! Bienheureuse Kouan Yin, notre ancêtre, aie pitié de ce pauvre fou, le dernier chaînon de ton illustre lignée…

Une voix de femme sortit de l’ombre :

– Tch’ong tchen, fils de Sa Majesté T’ien k'i!

Il sursauta :

– Qui va là?

L'ombre répéta :

– Tch’ong tchen, fils de Sa Majesté T’ien k'i!

Il s’écria :

– Ma folie est-elle déjà si avancée que dans ce tombeau j’entende la voix de la grande Bodhisattva ?


– Ne craignez rien, reprit la voix, je suis la servante que votre père aimait. Je fus attachée au fond de ce puits sur l’ordre du maréchal. Deux anneaux de fer me retiennent, si bien que je ne peux me prosterner devant Votre Majesté comme il le faudrait.

– Chère Petite Lune, dit Tch’ong tchen, toi qui fus toujours fidèle à mon père, le monstre adipeux t’a trahie, toi aussi. Il prétendait que tu complotais contre moi, associée en cette vilenie à Feu du Ciel. Et moi, mille fois coupable, je l’ai cru, difficilement peut-être, mais je l’ai cru. Je te demande mon pardon.

– Seigneur, s’écria Petite Lune, Votre Majesté ne saurait demander le pardon à une servante… Le soleil s’excuse-t-il de brûler ceux qui s’exposent trop à sa lumière généreuse?

– Étrange dialogue au fond de l’abîme…, se lamenta Tch’ong tchen. Que signifient désormais le soleil, la lumière ? Je suis tombé tout vivant dans la mort, là où il n’est plus que pourriture et oubli.

– Même au fond de la ténèbre la plus épaisse, l’empereur demeure l’étincelle qui ravivera le jour, dit la jeune femme. Quand l’ignorance est totale, l’empereur est à l’origine du mot qui recommencera le savoir. Lorsque le chaos balbutie et
gronde, l’empereur est le ferment de l’ordre universel !

– Chère Petite Lune, fit Tch’ong tchen, comme tu es vaillante ! Comme tu connais bien ta leçon! Mais je gis dans une nuit sans aurore. Mes jambes sont brisées. Nul ne descendra jamais en un lieu si bas pour nous sauver.

Or, tandis qu’il parlait, le Bouddha de l’Est, qui faisait sa tournée d’inspection de la province de Pei Kin, entendit comme une voix qui venait des profondeurs de la terre. «Qu'est-ce que cela? se demanda-t-il. Serait-ce que les taupes tiennent des discours, à présent?» Il approcha son oreille pour entendre mieux. On eût dit une plainte ou une sorte de prière qui s’échappait faiblement des caves du palais impérial. «Oh! fit le Bouddha de l’Est, voilà qui est fort curieux! Ne croirait-on pas que l’on évoque la Grande Bodhisattva Kouan Yin?» Il s’avança encore et entendit plus distinctement les paroles de l’empereur déchu.

«Que se passe-t-il dans cet empire? se demanda-t-il avec étonnement. L'empereur gît au fond d’une oubliette!» Et il regarda dans le palais afin de mieux comprendre la raison de cet étrange renversement. Alors il vit Tigre Ardent assis sur le trône et une foule de courtisans qui accomplissaient devant lui les prosternations rituelles. «De
plus en plus curieux, se dit-il. Serait-ce que la dynastie des Ming fut remplacée par celle des Mandchous ? Il ne me semble pourtant pas qu’un tel événement était prévu dans le Registre des destinées ! »

Prenant appui sur un nuage, il s’élança en direction de la Mer de Pourpre où la Bodhisattva Kouan Yin, sur une barque, enseignait le traité de la Dévotion Parfaite à quelques pêcheurs.

– Bienheureuse ! Bienheureuse ! s’écria-t-il avec un tel entrain qu’il sembla à ces hommes qu’une violente tempête s’était soudainement levée. Ils regagnèrent la côte en toute hâte.

– Vous leur avez fait peur, se plaignit Kouan Yin. Il importe de ne pas secouer ainsi les humains !

– Pardonnez-moi, dit le Bouddha de l’Est, mais les nouvelles que je dois vous annoncer sont plus importantes que l’émotion de quelques pêcheurs !

La Bodhisattva vint vivement vers lui :

– Quelle détresse dans votre regard ! Serait-ce qu’un séisme a détruit la Chine ?

– Hélas, fit le Bouddha, l’Empire du Milieu n’est plus au centre !

– Comment cela? demanda Kouan Yin qui semblait de plus en plus étonnée.


– L'empereur Tch’ong tchen, le fils de l’immortel T’ien k’i, votre descendant, a été destitué.

– Bah! dit la Sublime Bodhisattva, ce n’était pas un prince fort intelligent. Et quelle vanité ! Mais enfin, Bouddha de l’Est, vous avez raison : ce sont là des choses qui ne se font pas. Mais, dites-moi, qui a osé le destituer?

Le Bouddha se prit à trembler :

– Divine amie, puis-je vous l’apprendre ? C'est ce Fou Gen chen que l’on a surnommé Tigre Ardent, le descendant du Dragon Wan l’insondable ! Il occupe désormais le trône impérial sous le nom de Che t’sou.

– Serait-ce le rejeton des Mandchous, le chef de la famille des Bras Retors ?

– C'est bien lui, fit le Bouddha de l’Est en hochant la tête. Un Ts’ing, pour tout dire…

Kouan Yin réfléchit un court instant puis elle reprit :

– Quels que soient la sottise et l’orgueil de ce Tch’ong tchen, il n’en demeure pas moins le dernier fils de mon illustre famille. Il me faut donc aviser sur son sort, mais informe-moi davantage, n’est-ce pas par sa faute que tous ces moines sont venus, l’autre soir, me réveiller?

– Il se pourrait, dit prudemment le Bouddha.


– Je m’étais endormie à l’illusion de ce monde incohérent et malade, commença-t-elle, lorsque j’entendis des cris, des plaintes qui aussitôt me ramenèrent en ces régions sublunaires. Une centaine de moines venaient d’être traîtreusement massacrés et demandaient vengeance. Je leur expliquai combien la haine est un abominable défaut mais ils criaient de plus belle. Enfin lorsqu’ils se calmèrent un peu, j’appris qu’ils accusaient le maréchal des armées, l’aîné des officiers majeurs et l’empereur lui-même d’être responsables de leur mort.

J’enquêtai et m’aperçus, hélas, que ces malheureux avaient raison. Secrètement, je suggérai alors à l’esprit de Tch’ong tchen de faire exécuter Li Shi choh, ce qu’il fit. Telle fut la punition de ce porc qui se réincarna aussitôt en ténia. Sans qu’il le sût, j’influençai aussi le cerveau de Fou Gen chen pour qu’il fit jeter Tch’ong tchen dans un cul-de-basse-fosse, ce qui fut fait. Telle fut la punition de ce futile orgueilleux. Quant à Fou Gen chen, quelle est sa punition, me direz-vous, lorsque le voilà juché sur le trône de Chine ? Un peu de patience, mon ami !

Le Bouddha de l’Est s’écria :

– Malgré le respect que je dois à Votre Grâce, n’était-ce pas se moquer alors que je croyais vous
annoncer des nouvelles que vous ne connaissiez que trop bien?

Kouan Yin sourit de cet immense et profond sourire qui la fait tant aimer des dieux et des hommes, puis elle dit :

– Vous étiez si impatient de m’apporter ces nouvelles. Allais-je vous décevoir en vous avouant que je les connaissais déjà? Cependant, il est un point sur lequel vous avez bien fait d’attirer mon attention. En faisant jeter ce prétentieux Tch’ong tchen dans cette geôle profonde, j’avais quelque peu oublié qu’il était l’un de mes descendants !

– Un Ming! fit le Bouddha avec importance.

– Un Ming orgueilleux n’est rien de plus qu’un orgueilleux! Un Ming stupide n’est rien d’autre qu’une tête plate! Un Ming qui commande d’empoisonner des moines n’est pas différent d’un assassin! Quelle bonté existerait sans justice? dit la Miséricordieuse avec courroux.

– Certes ! Certes! bougonna le Bouddha de l’Est. Mais pour l’heure, votre descendant est dans son trou et s’il n’avait à ses côtés cette jeune femme, cette servante que l’empereur T’ien k’i aimait…

– Petite Lune? demanda Kouan Yin. Petite Lune fut également descendue dans le cachot?

– Hé ! hé ! fit le Bouddha en riant. je croyais que vous saviez cela aussi !


La Bodhisattva se fâcha :

– Bouddha de l’Est, que ne le disiez-vous plus vite ? Cette innocente est l’âme de la Chine. C'est elle qui, en des temps très lointains, fut la compagne terrestre du Grand Singe égal du Ciel, l’ancêtre des hommes ! Tenez, mon ami, reprenez les commentaires du Traité de la Dévotion Parfaite là où je les ai laissés. Ces pêcheurs que vous avez tout à l’heure effrayés vous en seront reconnaissants. Quant à moi, je vais rejoindre nos deux prisonniers !

– Bien, bien, dit le Bouddha, encore que je ne comprenne pas grand-chose à tous ces traités, mais enfin, effectivement, il faut que ces braves pêcheurs en entendent un peu parler…

Et il se changea en héron pour voler jusqu’au rivage, après quoi il prit la forme d’un moine et vint s’asseoir parmi les hommes qui attendaient.

Or, dans les ténèbres du cul-de-basse-fosse, l’empereur déchu se plaignait toujours :

– Ah! si je n’avais pas prêté l’oreille à ce maréchal! Si je n’avais pas commandé cette ambassade maudite! Si je n’avais pas soupçonné les valeureux héros de Shiu Lam !

– Écoutez, dit Petite Lune, rien ne sert de se lamenter ainsi. Aucune flamme ne reconstruira le monastère et ne ressuscitera les moines en ce
monde. Ailleurs les pierres et les poutres ont été redressées; ailleurs les corps transpercés et noircis ont repris vie. Voudriez-vous les arracher à la béatitude ?

– Hélas, se lamenta Tch’ong tchen, leurs âmes errent sans repos, criant vengeance! Nul sommeil pour les morts injustement frappés! Quand s’aviseront-ils que l’on m’a précipité dans cette fosse? Alors ils descendront jusqu’ici, en cette noirceur ténébreuse qui se mélange à mon esprit! Ma tête est pleine de bêtes gluantes et venimeuses. Elles me regardent du fond de l’abîme avec des yeux plus obscurcis que les lambeaux de nuit dans lesquels je me débats, je me noie, je m’emprisonne, pareil à un fœtus dans les entrailles putrides d’un cadavre!

– Assez! fit une voix forte. Quelles sont ces plaintes insensées que j’entends ici? Tais-toi, fils de T’ien k’i !

– Chère Petite Lune, pourquoi prendre un ton si dur envers un malheureux qui va mourir? demanda Tch’ong tchen d’une voix lamentable.

– Parce que tes paroles ne regrettent que toi-même ! reprit celle qui à travers Petite Lune s’exprimait. Car, étant descendue invisiblement dans le cachot, la Bodhisattva Kouan Yin s’était glissée dans le corps de la servante et par elle s’adressait à l’empereur déchu.


– Fils indigne de T’ien k’i, ton âme est ta récompense. Les monstres qui y grondent ne furent mis là que par toi. Il te faudra vomir ces horreurs. Mais, pour l’heure, debout et suis-moi ! Rester dans ce tombeau ne servirait plus à rien, puisque désormais tu le porteras avec toi.

– Petite Lune, ce n’est plus toi qui parles, s’écria Tch’ong tchen. Et comment pourrais-je me lever, moi dont les membres sont brisés ?

Kouan Yin reprit :

– Debout, fils de T’ien k’i !

Il se leva en tremblant mais il ne ressentit aucune douleur, et même il se prit à marcher sans effort.

Les chaînes qui retenaient la servante étaient tombées. Il plaça une main sur son épaule et la suivit. Traversèrent-ils les murs et la terre ? Un souterrain fut-il creusé au fur et à mesure qu’ils avançaient? Nul ne le sait, mais après une longue marche dans l’obscurité la plus complète, ils arrivèrent ainsi dans une forêt très touffue que le soleil éclairait faiblement. L'empereur déchu s’écria :

– Nous sommes hors de la tombe ! Petite Lune ! Nous sommes vivants !

Et il se précipita vers une source afin de boire et de se rafraîchir le visage.

Aussitôt, il recula. Était-ce lui que le reflet dans l’eau lui montrait? Ses cheveux avaient blanchi. Sa
barbe avait envahi son visage mais ce qu’il en vit était d’un vieillard. Il se retourna pour prendre Petite Lune à témoin de cette transformation, mais Petite Lune s’était retirée. Il se retrouva seul dans cette forêt et, perdu, bouleversé, s’assit sur une souche, prit sa tête entre ses mains et se mit à pleurer.

– Le monde est à l’envers, fit la Bodhisattva. Sera-t-il possible, quelque jour, de le remettre à l’endroit ? Et faut-il que cela soit?

Petite Lune accomplit les sept prosternations aux pieds de la Sublime Gardienne de la Miséricorde, bien que Kouan Yin voulût l’en empêcher, puis elle demanda :

– Que signifie tout cela?

La Bodhisattva lui caressa affectueusement les cheveux et lui dit :

– Toi qui fus fidèle en ce tohu-bohu où l’illusion règne, ne te pose aucune question sur le monde. Autant interroger un fou qui serait muet ! C'est dans ta fidélité même qu’est la réponse.

– Veuillez me pardonner, fit Petite Lune, mais s’il est vrai que votre clémence couvre l’univers, ne serait-il pas profitable d’aider Feu du Ciel, le Père Abbé du monastère de Shiu Lam? Avec quatre compagnons il erre du côté de Ufan. Les soldats impériaux sont à ses trousses. Pitié pour lui, Souveraine!


– Je sais, répondit Kouan Yin. Ce moine garde le Sceau que j’avais jadis confié aux Ming. Il importait qu’en de tels moments le signe le plus sacré du pouvoir soit ôté des mains du roi et remis au religieux. Toutefois, imagine la fièvre du nouvel empereur désireux de s’approprier le Sceau qui, seul, pourra authentifier son règne. Que de nuits passées à en rêver! Que de jours lancés à sa recherche ! Telle est la punition de Tigre Ardent : le désir du Sceau se fera en lui de plus en plus fascinant. Un aiguillon lui labourera les reins tant que l’objet de sa quête ne lui aura pas été confié. Ainsi Feu du Ciel est-il indispensable. Le gibier est le maître du chasseur.

Petite Lune insista :

– Pitié pour Feu du Ciel !

La Bodhisattva sourit, et aussitôt le cœur de la servante fut en fête.

– Je sais en quelle estime tu tiens le Père Abbé de Shiu Lam, mais ne t’inquiète pas : quelqu’un fut désigné pour veiller sur lui.

Petite Lune se pencha et baisa le bas de la robe de la Bienheureuse qui lui demanda :

– Mais toi, que vas-tu devenir?

La servante leva les yeux vers elle sans répondre.

– Eh ! bien, dit Kouan Yin, pour l’heure tu te reposeras un peu. Je vais te changer en biche.
Sous cette forme aimable tu veilleras sur Tch’ong tchen et cela tant qu’il restera dans le monde.

Petite Lune aurait préféré veiller sur Feu du Ciel mais elle n’en dit rien et se laissa transformer en biche, après quoi elle se rendit en trottinant auprès de l’empereur déchu qui, assis sur une souche, se lamentait toujours. Lorsqu’il l’aperçut, il l’appela :

– Jeune biche, sais-tu la différence entre un prince malheureux et un mendiant?

Elle vint se placer à ses côtés. Il parlait comme si la biche le comprenait.

– Maintenant que par un curieux miracle me voici sorti de cette géhenne, il me faudrait retrouver le Sceau que détient le Père Abbé de Shiu Lam. En sa possession, je reconquerrais le trône. Toutefois, je ne doute pas que, de son côté, ce traître de Fou Gen chen remue tout l’empire pour s’emparer d’un tel joyau et assurer son imposture. Or s’il peut désormais mobiliser toutes les armées et toutes les polices, s’il peut promettre de fabuleuses récompenses à qui l’aidera dans sa recherche, je suis seul et démuni, obligé de me cacher. La balance n’est pas juste. Comment pourrais-je l’emporter sur lui?

Or, tandis que Tch’ong tchen parlait ainsi dans le bruissement des feuilles de la forêt, le nouvel empereur achevait de recevoir les délégations venues afin de lui prêter allégeance. Tous ces gens
le fatiguaient, et plus encore leurs fastidieuses démonstrations de soumission qui, à ses yeux, n’étaient qu’un vaste océan de flagorneries. Sa pensée s’évadait sans cesse vers le Sceau de la Sublime Bodhisattva que le Père Abbé de Shiu Lam avait emporté avec lui et qui se cachait nul ne savait où. Lorsque le flot des courtisans se fut apaisé, Che t’sou – puisque tel était le nom impérial que Tigre Ardent s’était choisi – fit appeler le nouveau maréchal des armées et lui dit :

– Mon premier souci est de retrouver le Sceau que T’ien k’i eut l’imprudence de confier aux religieux. Je crains qu’ils n’en abusent pour tenter de soulever le peuple contre moi, sous le fallacieux prétexte que j’ai renversé la dynastie Ming pour instaurer les Ts’ing. De plus, ce Sceau m’est nécessaire afin de recevoir par lui le pouvoir céleste dont il constitue non seulement la preuve mais le fondement. Multiplie donc les recherches à travers l’empire! Promets des récompenses! Profère des menaces! Qu’aucune parcelle de la Chine n’échappe à vos regards.

Le maréchal s’inclina et alla donner des ordres pour que, du plus petit porteur de flambeau aux officiers majeurs, tout le personnel impérial se mit en quête, alertât la population et ramenât dans les délais les plus brefs le fameux Sceau au palais.



XI


Feu du Ciel et ses moines allaient quitter les deux marins Sieh et Wu lorsque ceux-ci leur dirent :

– Frères, il n’est pas juste que vous soyez ainsi pourchassés. Nous ne vous abandonnerons pas à votre malheureux sort et, si vous le permettez, nous serons vos serviteurs.

Les religieux furent très émus par cette preuve d’amitié et, après quelque discussion, finirent par accepter. Ainsi aux cinq moines du monastère de Shiu Lam s’ajoutèrent ces deux hommes dont la tradition a gardé le souvenir sous le nom des « deux bateliers».

Les sept compagnons longèrent prudemment la côte sur tout le pourtour de la baie Shih San li, guettant sans cesse de peur que des soldats impériaux ne les surprennent. Durant deux jours et deux nuits, en effet, tout se passa pour le mieux,
mais soudain, à l’aube du troisième jour, alors qu’ils se trouvaient au bord de la crique des Oiseaux bleus au col rouge, le piège se referma sur eux.

Un garde les avait surpris et avait alerté une troupe de deux cent vingt-deux hommes qui, s’étant cachés derrière les rochers, attendaient les fuyards. Brusquement, leur retraite fut coupée. Dans leur dos, la mer; devant eux, les soldats qui avançaient menaçants. Feu du Ciel dégaina son épée en bois de pêcher et commença de combattre, mais il eût été très vite submergé par le nombre si, au moment où la lutte devenait trop inégale, il n’eût aperçu un immense arc-en-ciel dont l’un des pieds prenait appui sur la plage et qui, d’un seul bond, s’élançait au-dessus de l’eau.

– Vite ! Vite ! crièrent des voix familières dans le ciel. Les sept fuyards grimpèrent sur l’arc-en-ciel comme s’il s’agissait d’un pont et, effectivement, ils se prirent à courir dessus, échappant ainsi à leurs poursuivants qui, eux, les virent disparaître sans rien comprendre car ils ne voyaient ni arc-en-ciel ni pont, mais seulement la mer.

En vérité, le pont de lumière et d’eau s’était changé en un pont de métal, dont la partie gauche était de fer et la droite de cuivre, évoquant
ainsi la lune et le soleil. De l’autre côté, les cent vingt-trois moines massacrés à Shiu Lam les attendaient. Ils se précipitèrent tous dans les bras les uns des autres, heureux de se retrouver. Mais le Père Abbé, quelques instants plus tard, se ressaisit.

– Hélas ! pauvres frères, vous êtes morts ! Que faites-vous donc ici?

Et soudain :

– Serions-nous morts, nous aussi?

Les cent vingt-trois moines se mirent à rire :

– Vous êtes bien vivants, mes bons amis, et si vous nous voyez c’est que nous avons quelque peu désobéi! Pensiez-vous que nous allions vous laisser anéantir à votre tour sous les coups sournois de ces militaires? C'est nous qui, de notre propre initiative, avons lancé ce pont pour que vous échappiez au massacre. Ainsi êtes-vous venus jusqu’ici.

– Et où sommes-nous exactement? demanda le Père Abbé.

Les cent vingt-trois moines ne surent que répondre. Lorsqu’ils avaient succombé sous les armes impériales, leurs âmes avaient réclamé vengeance. Pour cela, elles avaient supplié la Grande Bodhisattva Kouan Yin de les entendre. Elle les avait entendues, elle avait promis de
châtier les coupables et, dans un premier moment, c’est bien ce qu’elle avait fait. Le maréchal avait été supplicié, l’empereur avait été jeté à bas. En revanche, il n’était rien arrivé que d’heureux à l’aîné des officiers majeurs qui avait pourtant participé au massacre de Shiu Lam. Mieux : il était devenu empereur! La Bodhisattva avait toléré cette usurpation du pouvoir des Ming, alors qu’elle savait fort bien que ce Tigre Ardent était un Ts’ing, un Mandchou, et qu’il ne possédait pas le Sceau. Où était la punition promise ?

Feu du Ciel eut beaucoup de mal à calmer la colère des moines assassinés. Certes, il comprenait fort bien que le comportement de la Bienheureuse leur parût singulier, mais il fallait se souvenir que la logique des dieux est supérieure à celle des hommes et que, de toute manière, il importait d’être modeste face aux décisions célestes. Les moines baissèrent la tête et admirent que le Père Abbé avait raison. Ainsi se retrouvaient-ils tous ensemble comme au temps où le monastère était encore debout. Ils en furent tellement émus que, pendant l’exhortation de Feu du Ciel, certains se mirent à pleurer.

Puis le Père Abbé ajouta :

– Cependant, aimables frères, puisque nous sommes gardiens du Sceau, nous devons
entendre ce que le Sceau exige de nous. Veut-il que nous le gardions ainsi jalousement en l’attente de jours meilleurs que nous ne pouvons aujourd’hui soupçonner? Veut-il que nous l’utilisions afin d’imposer son ordre contre l’usurpateur ? Je ne le sais. Aussi attendrons-nous un signe avant de décider ce qu’il convient de faire. Notre obéissance au Sceau est notre loi. Prêtons serment !

Il désigna l’épée en bois de pêcher que l’empereur T’ien k’i lui avait jadis offerte et sur laquelle étaient inscrits les caractères de l’ancienne devise des Ming. Mais sans doute par le fait d’avoir combattu, l’épée était brisée. La lame se détacha du manche et tomba aux pieds du Père Abbé qui s’écria : « Elle est rompue ! », après quoi il se voila la face. Tous l’imitèrent.

– Ainsi, dit-il, nous ne pouvons prêter serment. Seul un serment sur cette épée pouvait nous engager dignement à obéir à la volonté du Sceau lorsqu’elle se révélera à nous. Car prêter serment sur le Sceau lui-même serait un blasphème. Frères bien-aimés, nous avons perdu l’anneau de jade lorsque je l’ai jeté dans la coupe empoisonnée et qu’il nous a dévoilé la traîtrise de l’ambassade. Maintenant, nous perdons l’épée qui nous sauva des soldats impériaux en faisant surgir
cet arc-en-ciel aux sept couleurs et aux deux métaux, image des sphères célestes, du soleil et de la lune. Gardons en nous un si précieux enseignement.

– Nous ne comprenons guère ce que tu veux exprimer…, firent les moines.

Feu du Ciel expliqua :

– De même que la lumière se décompose en sept couleurs, de même le monde renversé de sa gloire première est constitué de sept chambres emboîtées les unes dans les autres qu’il nous importe de connaître afin de recomposer en nous-mêmes le pont entre la terre et le ciel.

– Ainsi, dirent les moines, l’homme peut être le pont entre la terre et le ciel.

Le Père Abbé approuva et ajouta :

– C'est pourquoi le Sceau est formé d’un triangle, signe de la Sublime Triade. Frères, que vous soyez entrés dans la mort ou que vous soyez encore vifs, c’est par ce Sceau et lui seul que vous pourrez accéder à l’harmonie !

Le génial Wu Thian ching, l’immortel auteur de Pluie sur les jours anciens, évoquant cet instant, écrivit : «Ce fut alors que les fondements de la tradition Houng furent assurés. Le nom même de Houng fut choisi ce jour-là. En effet, houng signifie rouge mais aussi arc-en-ciel. La couleur
rouge était celle du nuage né de la coupe empoisonnée qui avait emporté les cinq moines du monastère à la baie de Shih San li, mais cette même couleur était celle du brasier ardent que devint le monastère lorsque les soldats l’incendièrent, et encore la couleur du sang de ceux qui furent massacrés ce jour-là.

« Mais aussi le rouge est-il la couleur du ciel aux deux crépuscules qui enchâssent le jour, et la couleur du soleil lui-même en toute sa gloire. Ainsi le rouge, alliance du soleil et du sang, est le signe de l’amour fraternel et, plus encore, de l’amour universel qui tient les amarres des mondes visibles et invisibles. Il est la couleur de la lumière engendrée.

« De même, l’arc-en-ciel, pont entre la terre et le ciel, est l’image de l’alliance entre le visible et l’invisible, mais aussi entre tous les antagonismes par lesquels le monde tient en équilibre, le mobile et l’immobile, le dense et l’impalpable, tant d’autres encore, que l’homme seul est capable de modifier, transformant le dualisme en ternaire, changeant le combat en noces, d’où l’on dit que le tigre et le buffle chevauchés s’accouplent en celui qui les chevauche.

«Or ce pont qui conduit du deux au trois est fait de la lumière unique décomposée en sept par
le prisme de l’eau. D’où l’importance dans la tradition Houng du sept, dont il est écrit : Voici le pont entre le deux et le trois. C'est le sept. Ne prends jamais le moyen pour le but. Sinon le deux s’aggrave et pourrit. Ainsi le traître Ma I fuh, l’éternel septième du monastère de Shiu Lam, devint-il l’incarnation du disciple qui erre dans la recherche et trahit le but, symbole de l’orgueil et de l’incompréhension de la démarche.»

Mais alors que le Père Abbé expliquait tous ces mystères à ses moines, parut le Bouddha de l’Est qui venait d’achever de commenter aux pêcheurs le traité de la Dévotion Parfaite. Il s’arrêta, stupéfait, et s’écria :

– Ne serait-ce pas ici les moines de la montagne aux Cinq Parfums, ceux qui furent accusés injustement ?

– Nous sommes ceux-là mêmes ! répondirent-ils.

Le Bouddha considéra le groupe avec attention et s’écria de plus belle :

– Qu’est-ce que cela? A-t-on jamais vu un pareil mélange? Ceux-ci sont morts et ceux-là sont vivants ! C'est interdit par le règlement !

– Pardonnez-nous, O Saint Bouddha de l’Est, dit Feu du Ciel en s’avançant. Morts ou vivants, nous n’en demeurons pas moins les moines du
monastère de Shiu Lam. Le bâtiment qui abritait nos prières et nos méditations fut dévoré par les flammes, mais c’est désormais en nous qu’il s’élève. Ainsi notre assemblée est-elle toujours parfaite, ceux-ci seraient-ils vivants et ceux-ci auraient-ils rejoint le jardin de leurs ancêtres.

– Raisonnement spécieux! fit le Bouddha. Il faut que vous passiez devant le tribunal du dragon Tchoung Fou puisque c’est sur son territoire que vous vous tenez.

– Pourquoi non? répondit Feu du Ciel. Nous agissons comme il convient. D’ailleurs, nous serons heureux de poser une certaine question à ce remarquable dragon. Peut-être pourra-t-il ainsi nous éclairer sur ce qu’il nous appartient de faire…

La curiosité du Bouddha fut piquée au vif :

– Quelle question? demanda-t-il. Ne serais-je pas capable d’y répondre tout aussi bien que le dragon ?

– Eh bien, fit le Père Abbé, s’il se faisait que vous puissiez nous répondre, nous vous en serions hautement reconnaissants.

– Posez votre question, dit le Bouddha d’un air important.

Feu du Ciel expliqua :

– Voilà. Le Sceau de la Bienheureuse Bodhisattva Kouan Yin nous fut confié par l’empereur
T’ien k’i. Aujourd’hui ce valeureux monarque est mort, ainsi que son fils Tch’ong tchen, lequel était sans descendance. Devons-nous remettre le Sceau à l’usurpateur Ts’ing qui s’est installé sur le trône, le conserver en attendant le réveil improbable de la dynastie Ming ou encore l’utiliser pour opposer le peuple à l’empereur?

– Holà! s’écria le Bouddha de l’Est, voilà une affaire compliquée que je ne connais que trop bien! Si je n’étais tenu à la discrétion, j’aurais beaucoup à vous apprendre sur cette question. Du moins puis-je vous assurer qu’il ne conviendrait pas de remettre le Sceau à l’empereur actuel. Les Ming sont les Ming et seuls ils ont droit au Sceau de la Bienheureuse Kouan Yin. Quant aux deux autres alternatives, permettez-moi de vous faire remarquer qu’elles ne sont pas contradictoires. Mais bref, je n’ai reçu aucun mandat pour vous dévoiler quoi que ce soit, et bien que je connaisse le fond des êtres et des choses, vous ne tirerez rien de moi.

– Admirable Bouddha de l’Est, dit Feu du Ciel en s’agenouillant devant lui, vous qui savez tout du fond des êtres et des choses, pour qui avenir et passé sont confondus dans un éternel présent, par le pouvoir de ce Sceau, répondez-moi, je vous en prie! Devons-nous soulever le
peuple afin de restaurer la dynastie Ming, alors que nous ignorons s’il subsiste quelque prince capable de porter ce nom prestigieux?

Le Bouddha se montra fort ennuyé. Sans doute eût-il bien voulu apprendre aux moines que l’empereur déchu n’était pas mort, que le cercueil des obsèques solennelles était vide et que le malheureux errait dans la forêt en compagnie de Petite Lune changée en biche, mais il n’avait pas le droit de faire état de ses connaissances aux humains, ne pouvant influer sur leur destinée. Aussi, très embarrassé, se réfugia-t-il dans une feinte colère :

– En voilà assez ! Non seulement je vous surprends ici, en un lieu où il est interdit de vous trouver, mélangeant les morts et les vivants comme si nulle frontière n’existait entre le visible et l’invisible, mais encore – coquins prétentieux que vous êtes ! – vous tentez de me soutirer des renseignements que par serment je suis tenu de ne jamais divulguer! Votre outrecuidance est trop forte ! Au dragon, les moines !

Et, impérativement, il ordonna aux sept vivants de le suivre, ce qu’ils firent, laissant les cent vingt-trois moines auprès de l’arc-en-ciel.

Le dragon Tchoung Fou reposait sur un nuage. C'était un dragon très humble, particulièrement
discret mais d’une intelligence sans pareille.

– Seigneur Tchoung Fou, dit le Bouddha de l’Est, je vous amène sept malandrins que j’ai surpris en conversation avec les moines assassinés de Shiu Lam. Or ces sept-là sont vivants !

Le dragon considéra le petit groupe avec intérêt, puis s’adressant au Bouddha, il déclara :

– Que Votre Excellence veuille bien me pardonner, mais ils ne sont pas sept !

– Par exemple ! s’écria le Bouddha quelque peu vexé. Ne saurais-je plus compter?

– Ils sont cinq plus deux, fit le dragon. Cinq moines et deux bateliers. Je les connais d’ailleurs fort bien.

Feu du Ciel s’avança et salua Tchoung Fou en ces termes :

– O vous qui présidez à l’espace intérieur de tout homme, veuillez tendre l’oreille à notre requête…

– Hé ! fit le Bouddha, vous n’êtes point là pour présenter quelque requête mais pour être jugés !

– Laissez! dit le dragon. Requête et jugement peuvent être liés. Que désirez-vous, Père Abbé ?

Feu du Ciel expliqua :

– Nous sommes les gardiens du Sceau de la Bienheureuse Bodhisattva Kouan Yin. Le dernier
des Ming ayant vécu, devons-nous l’utiliser pour renverser le Ts’ing qui s’installa sur le trône sous le nom de Che t’sou, ou devons-nous le conserver sans rien faire, en attendant quelque conseil céleste?

Le dragon réfléchit durant un instant et répondit :

– Père Abbé, ta question est difficile. En effet, tu n’ignores pas que le non-agir est la bonne règle du parfait fidèle de la Loi. Toutefois le désir exacerbé du Sceau pousse quelque personne aux mille bras à se saisir indûment de cet objet si rare, si précieux que seul celui qui se tient au centre pourra le recevoir de tes mains. Or, pour l’heure, nul ne sait où est le centre, certains se demandent s’il est encore un centre et si l’univers entier ne serait pas relégué dans un coin ; bref, il se pourrait aussi que le centre soit vide, et le vide attire le plein, d’où le désir violent de celui qui veut s’emparer du Sceau que tu détiens. Père Abbé, s’il est vrai que le centre soit vide, sois au service de ce vide. Lutte contre le plein et le désir violent qui l’anime.

– Hélas ! dit Feu du Ciel, nous n’avons aucun moyen. L'anneau de jade s’est dissous dans la coupe empoisonnée, l’épée en bois de pêcher s’est brisée. Seul nous reste le Sceau. Pouvons-nous user de son pouvoir en l’apposant au bas de
proclamations et de décrets, nous opposant ainsi à l’empereur? Nous ne sommes que des religieux!

Tchoung Fou demeura perplexe à son tour, puis il dit :

– Je ne puis vous conseiller davantage. Ce sont là des questions qui échappent à la compétence d’un dragon. Ne conviendrait-il pas que vous alliez saluer l’Empereur de jade, lui qui préside au palais des Immortels ?

– Seigneur dragon, s’écria le Bouddha de l’Est, n’est-ce pas accorder trop d’importance à ces moines? On ne peut approcher ainsi de l’empereur céleste !

– Le Sceau leur ouvre toutes les portes, dit Tchoung Fou.

– C'est bon, fit le Bouddha en maugréant. Allons donc pour le Palais des Immortels, mais avouez, moines que vous êtes, combien votre impudence est insupportable ! Ne vous plaignez pas auprès de moi si l’Empereur de Jade ne vous reçoit pas ! Il est très occupé, vous savez…

Ils quittèrent le nuage sur lequel reposait le dragon et se rendirent à la porte du palais des Immortels après avoir traversé le long corridor des Brouillards Sacrés.

Les murailles du palais resplendissaient comme du cristal. Chaque pierre qui le formait
était si rare et si précieuse qu’elle eût permis, à elle seule, de racheter le monde et ses trésors. Le gardien de la porte s’interposa :

– Qui êtes-vous, malheureux qui osez approcher de ces lieux que nul vivant ne peut connaître ?

Le Bouddha de l’Est expliqua :

– Ce sont les porteurs du Sceau de la Grande Bodhisattva Kouan Yin. Ils demandent à être reçus par l’Empereur de Jade afin de lui demander conseil.

Le gardien répondit :

– Qui me prouve que ce ne sont pas des imposteurs ?

Feu du Ciel ôta sa ceinture et fit apparaître le Sceau.

– Confiez-moi ce Sceau ! dit le gardien.

– Il me fut donné à garder par un Ming et seul un Ming le recevra de mes mains ! répondit le Père Abbé.

– Du moins, fit le gardien, me lirez-vous l’inscription qui fut gravée jadis sur le triangle qui orne ce Sceau…

– Je ne le puis, dit Feu du Ciel. Les quatre caractères qui furent gravés jadis sur le Sceau me sont inconnus. Mais je sais qu’ils forment l’antique devise de la dynastie Ming.


– Attendez ici, fit le gardien. Je vais m’informer auprès de mes supérieurs afin de savoir si je puis accéder à votre demande.

Il referma la porte.

– Qui sont ces gens ? s’exclama le chef des gardes, maréchal de la Cour Céleste. A-t-on jamais vu grossièreté si indigne? Oser pénétrer dans le Palais sans y avoir été convoqué! Rejetez ces mortels dans l’insignifiance d’où ils viennent !

– Pardonnez-moi, insista le garde, mais ils ont le Sceau de la Bienheureuse Bodhisattva…

– Dehors ! hurla le maréchal que l’insistance de son subordonné mettait en furie. Toutes ces histoires bouddhiques ne me concernent en aucune manière !

Et il s’éloigna.

Le garde entrouvrit la porte, passa la tête et dit :

– Votre demande est refusée.

Puis il allait rentrer la tête et refermer la porte lorsque Feu du Ciel bondit vers lui, le saisit par la natte qu’il tira violemment. Le gardien déséquilibré, le cou tordu, tomba en avant tandis que dans ce moment la porte s’ouvrit toute grande. Les sept compères en franchirent le seuil aussitôt, malgré les clameurs du Bouddha de l’Est, horrifié par la scène à laquelle il venait d’assister.


– Qu’est-ce que cela? s’écria le maréchal lorsqu’il vit les cinq moines et les deux bateliers qui entraient. Sortez immédiatement!

Et il était violet de colère.

– Excellence, dit le Père Abbé en s’inclinant respectueusement, nous sommes porteurs du Sceau et désirons obtenir un entretien avec Sa Sublimité l’Empereur de Jade afin de lui poser une certaine question qui nous tient à cœur…

Asphyxié par la rage, le maréchal demeura pétrifié durant un instant, puis il appela à l’aide :

– Gardes! Saisissez-vous de ces impudents!

Des gardes surgirent d’un peu partout et se précipitèrent sur les sept hommes qui d’ailleurs n’opposèrent aucune résistance. Par de longs couloirs, on les conduisit au cachot.



XII


Trois années passèrent. L'empereur Che t’sou avait eu beau remuer plaines et montagnes de l’ensemble de la Chine, les moines étaient introuvables, à croire qu’ils s’étaient volatilisés. Aussi son humeur était-elle exécrable. Il ne dormait quasiment plus et, lorsque la fatigue le terrassait, ses rêves n’avaient d’autre objet que le Sceau. Il avait donné des ordres de plus en plus impérieux à son maréchal pour qu’il aiguillonnât les recherches, mais comme elles s’étaient avérées désespérément vaines, il avait destitué ce chef des armées pour en choisir un autre plus cruel, puis un troisième et un quatrième, de plus en plus cruel, si bien que lorsqu’il arriva au septième, il nomma un monstre autoritaire et sournois dont l’histoire horrifiée garda le souvenir sous le nom de Bête Sanglante, surnom dont il s’enorgueillissait.


Dès que ce nouveau maréchal eut pris ses fonctions, l’empire se transforma en boucherie. Les arrestations succédèrent aux perquisitions. Les exécutions publiques les plus atroces se multiplièrent. Les malheureux que l’on jetait en prison étaient torturés. Les femmes et les filles étaient violées, exposées, les enfants condamnés aux mêmes peines que les criminels les plus abominables, et encore ces derniers trouvaient-ils grâce auprès de la police qui bientôt ne fut plus gérée que par les citoyens les plus dépravés.

Le peuple terrorisé se replia sur lui-même, craignant tout de tous et de chacun, la délation ayant été élevée au rang du civisme. Mais au fond de son cœur douloureux, le peuple priait pour qu’un miracle pût le délivrer de l’emprise de Che t’sou et de son abominable maréchal. Il suppliait le ciel en disant : «Que la dynastie mandchoue soit maudite, elle qui ne nous apporte que la souffrance et l'horreur!» et il pensait secrètement au Père Abbé du monastère de Shiu Lam, ce Feu du Ciel dont, de bouche à oreille, on murmurait les exploits passés, le combat contre les Eleuthes, la fuite au moment de l’incendie qui avait décimé les moines, et dont on espérait le retour.

– Que se passe-t-il donc? se demanda le Bouddha de l’Est que les cris de souffrance, le
crépitement des flammes, les hurlements des bourreaux et les prières ferventes du peuple commençaient d’incommoder. Il quitta son nuage et descendit sur terre afin de comprendre quelle était l’origine de ce tohu-bohu. Mais à peine eut-il posé le pied dans la province de Fukkien que le spectacle qui lui sauta au regard le fit chanceler. Ce n’était que têtes coupées, ventres ouverts et cadavres entassés.

Aussitôt il quitta cette province et se rendit dans celle de Kuang tung. L'horreur y était semblable. Ainsi inspecta-t-il le Yunnan, le Hukwang, le Chekiang. Les provinces de l’empire n’étaient qu’un vaste abattoir. Il en ressentit une telle nausée qu’il s’enfuit de la terre le plus rapidement qu’il put, et alla se réfugier sur son nuage où il demeura prostré plus d’une heure en claquant des dents. Puis il se reprit et se rendit d’un trait chez la Bodhisattva Kouan Yin.

La Bienheureuse enseignait l’art des jardins à quelques âmes que la béatitude céleste avait saisies.

– Qu’est-ce encore? demanda-t-elle en voyant le Bouddha entrer sans frapper. Vous avez le don d’effrayer mes disciples, à ce qu’il me semble…

– Excellente et divine amie, dit le Bouddha de l’Est, je m’étonne que vous demeuriez là à
disserter sur les plantes et leurs parfums tandis que la Chine est semblable à une marmite de sang qui bout, déborde, empeste le ciel!

Kouan Yin renvoya les âmes et demanda :

– A qui incombe la faute de ces horreurs ?

– Vous le savez bien… Ce Fou Gen chen qui se fait appeler Che t’sou, cet officier qui s’assit sur le trône en déposant lui-même le fils de T’ien k’i…

La Bodhisattva secoua la tête :

– Oh, non ! Cet usurpateur n’est lui-même que le jouet d’un destin plus fort! La Chine a sombré dans la folie depuis que le Sceau a quitté la terre. Voilà trois ans que le gardien de ce Sceau est retenu en prison dans les geôles du Palais des Immortels – trois ans de crimes et d’abominations ! Et vous, Bouddha de l’Est, vous qui avez accompagné Feu du Ciel et ses compagnons jusqu’à la porte de l’Empire Céleste, vous qui savez fort bien quel sort fut le leur, c’est seulement aujourd’hui que les clameurs du monde vous éveillent ?

– Mais, bredouilla le Bouddha, je n’aurais jamais pensé qu’il pût exister un rapport entre ces deux événements ! Pour moi, ce Père Abbé et ses moines s’étaient montrés incorrects et il me parut
évident que quelques années de prison leur laveraient un peu la cervelle !

– Vous aviez oublié le Sceau, dit Kouan Yin. Sans la présence du Sceau, la Chine est semblable à un corps sans esprit. L'axe est perdu. La toupie roule sur son bord, propulsée à droite et à gauche au gré des objets contre lesquels elle se heurte. Il faut libérer ces sept mortels au plus vite afin qu’ils ramènent sur terre un semblant de repos !

Le Bouddha était affolé.

– Que dois-je faire? demanda-t-il.

– Allez au plus vite au Palais des Immortels, dit Kouan Yin. Exigez de l’Empereur de Jade qu’il rende la liberté à ces hommes. Aidez-les ensuite à rentrer en Chine. Seuls, comment pourraient-ils retrouver leur chemin?

Le Bouddha s’éloigna et courut vers l’Empire Céleste où, après avoir traversé les Brouillards Sacrés, il arriva tout essoufflé.

L'Empereur de Jade le reçut aussitôt.

– Que vous arrive-t-il, mon bon ami? On croirait que vous avez une meute de dragons à vos trousses !

– Excellence, dit le Bouddha de l’Est en reprenant sa respiration avec peine, des événements graves ont changé la Chine en une géhenne dont Yama, le maître de la mort, ne voudrait pas !


– Je sais, fit l’empereur. Il paraît qu’on s’entre-tue gaillardement. C'est curieux, n’est-ce pas?

– Excellence, reprit le Bouddha, il faut que cesse ce massacre ! Pour cela, il est nécessaire que, dans votre éminente bonté, vous rendiez la liberté à certains moines que depuis trois ans vous retenez prisonniers.

– Comment cela? demanda l’Empereur de Jade. Des moines, dites-vous ? Quels moines ?

Le maréchal des gardes célestes ne lui avait jamais révélé qu’il détenait Feu du Ciel et ses amis. Aussi le Bouddha dut-il lui expliquer l’affaire.

– Eh bien! s’écria l’Empereur, voilà du nouveau! Quelque jour, par le zèle de cet animal, je me retrouverai moi-même au cachot sans que j’en sache rien! Gardes, amenez-moi ces sept mortels!

Après quoi, il convoqua le maréchal et lui dit :

– N’avez-vous pas remarqué que, depuis quelque temps, une foule de plus en plus nombreuse se presse à l’entrée du Royaume des Morts?

– Effectivement, Majesté. Il paraît même que certaines âmes doivent attendre au-delà des quarante jours pour y pénétrer…

– Et n’avez-vous aucune idée, maréchal, de ce qui produit cette affluence singulière ?


– Une épidémie, sans doute, ou la guerre, ou encore quelque séisme suivi d’un raz de marée… Ou toutes ces causes ensemble, je ne sais!

L'Empereur de Jade se dressa sur son trône et d’une voix tonitruante :

– Maréchal, cette épidémie, cette guerre, ce séisme et ce raz de marée ne sont autres que vous-même !

Le vieux militaire cessa de respirer, puis il articula avec peine :

– Moi-même? Excellent Seigneur, expliquez-moi ce mystère !

– Vous retenez dans vos geôles sept mortels depuis trois ans. L'un d’entre eux porte sur lui le Sceau de la Bienheureuse Kouan Yin. Sans ce Sceau, la Chine est devenue comme folle ! Il faut libérer ces hommes !

Le maréchal s’écria :

– Je n’ai fait qu’obéir aux ordres !

– Quels ordres ? demanda l’empereur.

– Je vois à présent combien j’ai eu tort, commença le vieux militaire, mais à ce moment j’ignorais de quoi il retournait. Je fus moi-même victime d’une immense traîtrise… En effet, alors que ces sept mortels accompagnés du Bouddha de l’Est approchaient du Palais Céleste, une considérable
personne vint me visiter et me demanda d’emprisonner ces hommes, ce que je fis.

– Une considérable personne ? fit l’empereur interloqué. Parle ! Explique-toi ! Qui était-ce ?

Le maréchal baissa la tête et avoua :

– C'était le dragon K'an, l’insondable !

– L'ancêtre des Bras Retors ! s’écria le Bouddha de l’Est. Il est l’aïeul des Ts'ing! le fondateur de la famille de l’empereur Che t’sou !

– Hélas ! reprit le maréchal. Je comprends à présent pourquoi le dragon, chaque jour, se rendait dans la cellule où le Père Abbé de Shiu Lam était enfermé. Il voulait qu’il lui remît le Sceau !

– Afin de le remettre à son tour à l’usurpateur, son descendant! dit le Bouddha.

Or, à ce moment, les gardes firent entrer Feu du Ciel et ses six compagnons qui effectuèrent les sept prosternations rituelles.

– Quelle singulière affaire ! commença l’empereur. Toi, Père Abbé de Shiu Lam, est-il vrai que tu portes sur toi le Sceau de la Bienheureuse Kouan Yin?

Feu du Ciel dénoua sa ceinture et brandit l’objet sacré au-dessus de sa tête, puis il dit :

– Depuis trois années, il ne se passa aucun jour que le dragon K'an sous les formes les plus diverses ne vînt me demander de lui remettre le
Sceau. Tantôt par la prière, tantôt par le raisonnement, souvent par la menace, il souffla le froid et le chaud afin de me convaincre. Il ignorait qu’ayant naguère subi l’épreuve, je suis trempé comme la lame la plus dure. Il eut beau multiplier ses charmes et ses terreurs, je demeurai à l’abri des illusions par lesquelles il tentait de m’abuser.

– Hélas ! fit l’Empereur de Jade, il en est des immortels comme des autres! Certains ont le cœur rempli de fiel. Quant à ce dragon K'an, on le nomme l’insondable car, effectivement, nul ne sut jamais quels abîmes il recélait en ses flancs. Mais lorsqu’il te menaçait, de quoi te menaçait-il?

Feu du Ciel répondit :

– De torturer la Chine, d’élever partout des échafauds, de mettre à mort des provinces tout entières! Mais je ne crus pas à ses menaces.

– Encore hélas ! se lamenta l’Empereur de Jade. Les pouvoirs de ce dragon sont extrêmes ! Il mit à exécution ses menaces en les suggérant à son descendant, le fameux Che t’sou ! La Chine souffre ! La Chine est à l’agonie ! Ton saint entêtement en est la cause…

Le Père Abbé se recueillit un instant car l’émotion le poignait, puis il dit :

– O Empereur Céleste tout-puissant, que vos augustes oreilles daignent entendre un pauvre
moine! Lorsque je vins frapper à la porte du Palais, il y a trois ans de cela, je désirais connaître le sentiment de Votre Grandeur sur l’usage que je devais faire de ce Sceau. Aujourd’hui la réponse me fut donnée. Nous, les rescapés du massacre de Shiu Lam, nous apposerons le Sceau au bas d’une proclamation que nous allons faire connaître à tout l’empire, appelant le peuple à la révolte !

– Je te comprends, dit l’Empereur de Jade et je t’approuve. Sache que je t’aiderai.

– Je t’aiderai aussi! ajouta le Bouddha de l’Est.

Les cinq moines et les deux bateliers s’inclinèrent et allaient sortir de la Salle du Conseil lorsque le maréchal se précipita à leurs genoux.

– Me pardonnerez-vous? Je fus trompé par ce dragon.

Ils lui pardonnèrent.

– En route ! s’écria le Bouddha de l’Est. Suivez-moi! je vous montrerai le chemin qui redescend vers la Chine.

Ils s’éloignèrent.

Ainsi Feu du Ciel, les quatre moines et les deux bateliers se retrouvèrent au bord de la baie Shih San li, près de Ufan, là où s’élevait la cabane de Sieh et de Wu. Outre le Père Abbé Chu Houng ying, les noms des quatre autres religieux étaient Hu Teh ti, Fong Ta houng, Ma Chao houng et Li
Sih khai. Ce sont eux que la tradition Houng nomme les Cinq Ancêtres. En effet, dès qu’ils furent arrivés, ils rédigèrent une proclamation qu’ils signèrent tous les cinq et au bas de laquelle ils apposèrent pour la première fois le Sceau.

Le texte de cette proclamation était le suivant : « Habitants des neuf provinces, les cinq rescapés du massacre de Shiu Lam vous saluent ! Depuis trois années, l’Empire n’est plus au centre. Le Suprême Milieu s’est perdu. Nous, gardiens du Sceau sacré de la divine Bodhisattva Kouan Yin, proclamons que l’aîné des officiers majeurs, descendant des Mandchous, qui actuellement usurpe le pouvoir et la fonction du trône impérial, doit être considéré comme traître à l’Empire. Son pouvoir est indigne. Il répand la souffrance et la mort. Sa fonction est un travesti. Elle parodie la justice. Le ciel et la terre sont séparés.

«Habitants des neuf provinces, soulevez-vous contre le Ts’ing comme vous le feriez contre un adversaire étranger ! Les moines du monastère de Shiu Lam ont repoussé les Eleuthes. Ils repousseront le Ts’ing au nom de l’empereur Ming dont ils ont reçu le Sceau. Que la lune et le soleil resplendissent, et les sept astres ! Que la guerre nettoie la Chine et ramène la paix ! »

Durant plusieurs jours, les cinq moines recopièrent
cette proclamation sur des affiches qu’ils confièrent ensuite aux deux bateliers qui allèrent nuitamment les coller sur la porte des maisons publiques de la préfecture de Ufan. Or, à l’aube, la tradition raconte qu’un savetier nommé Wan Yun lung fut le premier à lire le texte et à remarquer le Sceau. Cet homme avait perdu son épouse dans les tourments. Ses cinq enfants avaient été torturés et brûlés vifs par la soldatesque. Il vivait caché dans une cave et ne sortait que la nuit.

Lorsqu’il eut pris connaissance du texte et qu’il en eut mesuré l’importance, il s’avisa que ceux qui avaient déposé l’affiche avaient laissé les traces de leurs pas sur le sol. Il les suivit donc, tout en prenant grand soin de les effacer au fur et à mesure qu’il avançait afin que les soldats impériaux n’empruntassent pas le même chemin. Ainsi arriva-t-il à la cabane des deux bateliers.

– Qui va là? demanda Sieh lorsqu’il eut entendu frapper.

– Un savetier, répondit Wan Yun lung.

– Est-ce l’heure de réparer les sandales ? fit Wu avec précaution.

– Le ciel et la terre sont séparés, reprit le savetier. C'est l’heure de nettoyer la Chine et de ramener la paix.


Reconnaissant les mots que les cinq moines avaient écrits dans leur proclamation, les bateliers entrouvrirent la porte et demandèrent encore :

– Sais-tu lire?

L'autre, qui comprenait fort bien leur méfiance, répondit :

– Que la lune et le soleil resplendissent, et les sept astres !

Ils le laissèrent entrer.

– Seriez-vous deux des cinq rescapés du massacre de Shiu Lam? fit le savetier.

– Les cinq ancêtres se reposent. Nous ne sommes que deux bateliers.

Wan Yun lung reprit :

– J’ai tout perdu. Je suis nu comme l’enfant qui vient de naître. Mes cheveux ne sont pas encore secs. Mon seul désir est de combattre le Ts’ing pour que cesse l’abomination.

– Nous allons éveiller les cinq ancêtres et considérer avec eux ce que nous pouvons faire…, dirent Sieh et Wu, après quoi ils se retirèrent à l’arrière de la cabane, éveillèrent Feu du Ciel et lui racontèrent ce qu’ils venaient d’apprendre.

– Voilà qui est bien, fit le Père Abbé. Ce savetier est le modèle de ceux qui désormais voudront coopérer à notre tâche. Les gestes qu’il a faits, les paroles que vous avez échangées seront
ceux et celles que répéteront nécessairement les candidats à cette armée invisible que nous allons former.

Puis il se leva et se rendit auprès de Wan Yun lung.

– Toi qui lus la proclamation et suivis les pas, prenant la sainte précaution de les effacer au fur et à mesure que tu avançais, je reconnais ton désir. Le Sceau de la Bienheureuse orne les caractères que tes yeux surent déchiffrer. Par ce Sceau, je t’accueille et te reçois parmi les gardiens de Ming.

Puis il demanda au nouveau venu :

– Pourquoi tes cheveux sont-ils si courts?

Le savetier répondit :

– Le Mandchou a interdit le port de la natte. Ceux qui bravèrent cet édit eurent la tête tranchée.

– Hélas ! se lamenta Feu du Ciel, ce qui était l’honneur des hommes est devenu leur déshonneur !

Il rassembla ensuite les quatre autres moines, les deux bateliers, le savetier et leur dit :

– Comment allons-nous combattre? Par le secret. La proclamation de Ufan sera la seule, car il ne convient pas que notre action apparaisse en plein jour. Nous serions fatalement vaincus. Maintenant que quelques-uns ont vu la marque du Sceau, ils en répéteront le sens à d’autres qui
ne l’ont pas vue. Ainsi, de bouche à oreille, dans le silence, cette armée invisible se formera contre l’usurpateur.

En effet, et avant que les soldats impériaux aient arraché les affiches, un nombre suffisant de citoyens lurent la proclamation et en répétèrent les termes à d’autres qui, à leur tour, répandirent discrètement la nouvelle, si bien qu’en moins d’une lune toutes les provinces de la Chine connurent par cœur le texte orné du Sceau sans jamais l’avoir vu. Ainsi une vague énorme d’espérance vint rafraîchir le peuple que les trois années passées avaient si durement éprouvé. Néanmoins, habitués comme ils l’étaient désormais à se méfier de tout et de tous, les habitants des neuf provinces se gardèrent de toutes manifestations et se tinrent cois.

L'empereur Che t’sou, en revanche, entra dans une colère épouvantable et convoqua le septième maréchal qu’il avait désigné, le trop fameux Bête Sanglante, et lui dit :

– Qu’est-ce que ceci ? Les moines porteurs du Sceau sont réapparus ! Où se cachaient-ils pour que, malgré les promesses, les menaces et les tortures, nul ne sût nous révéler leur cachette ?

– Seigneur, fit le maréchal, nous savons désormais qu’ils se cachent dans la préfecture de
Ufan. Aussi ai-je fait concentrer toutes nos troupes, l’ensemble de notre police sur ce territoire afin que chaque pouce de terrain, chaque arbre, chaque buisson, chaque herbe soient inspectés, que chaque maison, chaque chambre, chaque meuble, chaque mur, chaque plancher et chaque plafond soient visités. Les fleuves et leurs bateaux seront passés au peigne. La mer et les rochers seront dénombrés…

– Dénombrer la mer! s’écria Che t’sou. Mais aussi faudrait-il dénombrer les chuchotements, les murmures, les clins d’yeux, l’infime mouvement du doigt, le signe imperceptible ! Ce que je craignais est arrivé : les moines et le peuple complotent contre l’Empire. Le nommé Chu Houng ying dit Feu du Ciel, Père Abbé du monastère de Shiu Lam, est un orgueilleux, un simulateur, un magicien! Par des procédés indignes il s’est emparé du Sceau et, après qu’il eut patiemment, hypocritement, attendu son heure, il l’utilise contre celui-là même qu’il aurait mission de respecter! Que veut-il? Le dernier descendant des Ming est mort de faim et de désespoir dans un cul-de-basse-fosse. Son squelette est rongé par les rats. Nul ne pourra ressusciter la dynastie défunte. L'ambition de l’odieux moine est de me renverser pour prendre ma place, de dissoudre le haut conseil des familles
aristocratiques pour le remplacer par une assemblée du peuple ! Voilà la vérité !

Aussi, comme le maréchal Bête Sanglante l’avait annoncé à l’empereur, une énorme affluence de soldats s’abattit sur la préfecture de Ufan et commença d’en fouiller les moindres recoins. Cependant, Feu du Ciel avait prévu cette réaction de l’armée impériale et, quelques heures après que le savetier les eut rejoints, les huit compagnons avaient quitté la cabane du bord de la baie de Shih San li et, par marche forcée, avaient gagné la province voisine où s’élevait le temple de Kao chai où ils s’étaient arrêtés.

Le temple était fort ancien et délabré. Nul moine ne le fréquentait plus depuis très longtemps. Il portait son nom du fait qu’une antique rivière coulait à ses côtés.

– Reposons-nous ici, dit Feu du Ciel. Ce lieu est très vénérable bien que personne ne se soucie plus de lui. Nul pèlerinage, nul sacrifice! Or, avant même que la doctrine du Dharma Bouddha fût ramenée d’Inde en Chine dans les trois corbeilles, un culte était rendu sur cet autel à un dieu inconnu, dont le nom ne pouvait être prononcé par quiconque. C'est de lui que parla notre Seigneurie Kouan Yin lorsqu’elle dit : Avant Wei il y eut l’autre, et avant cet autre, Wei. Et ce Wei est la permanence.


Ils se disposèrent afin de prendre quelque repos car la route avait été longue et ils ne s’étaient permis aucune halte. Mais comme ils allaient s’assoupir, le savetier, qui avait été désigné pour monter la garde, s’écria :

– Père Abbé et vous, mes frères, venez voir ce que je vois! Quelle étonnante merveille!

Ils se levèrent tous et rejoignirent Wan Yun lung au bord de la rivière. Alors ils virent ce que le savetier avait vu : un brûle-parfum de porcelaine blanche qui flottait sur les eaux.

Feu du Ciel se pencha et recueillit le prestigieux objet dans ses mains. Puis il l’éleva par ses deux anses et s’aperçut que divers caractères avaient été peints dessus en couleur rouge. Il déchiffra les caractères et aussitôt il murmura :

– Ainsi est la volonté du Ciel. Il baisa le brûle-parfum avec respect et le tendit à chacun de ses compagnons qui, l’un après l’autre, lurent ce qui était écrit. Ils répétèrent tous :

– Ainsi est la volonté du Ciel, et baisèrent le brûle-parfum avec dévotion.

En effet, sur la porcelaine blanche avaient été tracés les quatre caractères « Ming Fuh Ts’ing Fou : renverser Ts’ing et restaurer Ming ».



XIII


Le lendemain, lorsqu’ils s’éveillèrent, les huit compagnons furent très surpris. Le vieux temple s’était changé en bateau sur la rivière. Comment cela se fit, ils ne le surent jamais, mais il en fut ainsi et, fort intrigués, ils s’approchèrent de cette embarcation dont les dimensions étaient suffisamment importantes pour qu’ils puissent y tenir tous aisément. Sur la coque peinte en rouge apparaissait le caractère houng. Par l’échelle de corde ils montèrent à bord.

Là, sur le pont s’élevaient trois autels. Sur le premier étaient offerts un bol de riz avec les baguettes, une théière contenant du thé chaud et parfumé, ainsi que la tasse pour le boire, et une coupe dans laquelle avaient été disposées trois pièces de monnaie frappées des quatre caractères de l’antique devise des Ming. Ces pièces de monnaie étaient rondes avec un trou carré en leur centre.


Les deux bateliers s’écrièrent :

– Voilà de quoi manger et boire ! Quelle généreuse hospitalité! Notre hôte songea même à nous laisser quelque argent pour continuer notre voyage !

Et ils allaient poser leurs mains sur l’autel lorsque Feu du Ciel les arrêta :

– Ne touchez à aucun de ces mets et encore moins à l’argent!

– Comment cela? demandèrent Sieh et Wu. Nous avons grand-faim !

– Il est vrai que nous avons faim et soif, que nous sommes démunis de tout, mais le brûle-parfum nous fut donné, le Sceau est entre nos mains. De quoi pourrions-nous nous plaindre?

Ils avancèrent vers le deuxième autel sans toucher à rien.

Sur le deuxième autel avaient été disposés différents objets dont les compagnons se demandèrent pourquoi ils avaient été rassemblés là : une paire de ciseaux, un nécessaire à écrire avec pinceau, pot à encre, grattoir et cube d’encre solide, une lampe de couleur rouge, une règle de jade, un boulier, une balance et un miroir.

– Est-ce l’étalage d’un marchand ? se demandèrent Sieh et Wu. Cela tient du bric-à-brac mais de chacun de ces objets un homme avisé pourrait
bien tirer de quoi acheter une épée. N’en avons-nous pas le plus grand besoin?

– Laissez cela, dit Feu du Ciel, et apprenez à voir avec d’autres yeux.

– Quels yeux? s’écrièrent les deux bateliers. Nous avons les deux qui sont là au-dessus du nez, l’un à droite, l’autre à gauche… De quels yeux différents voulez-vous parler?

– Écoutez, commença le Père Abbé, tout ce que nous vivons peut s’entendre de quatre façons. En voici une : les ciseaux déchirent les noirs nuages qui assombrissent l’horizon des Ming, le nécessaire à écrire édicte la loi lumineuse du Ciel et de la Terre, la lampe rouge permet de distinguer le faux-semblant de la vérité, la règle de jade signifie la fidélité et la droiture, le boulier calcule le temps qui demeure avant le rétablissement de la lumière, la balance pèse le bon droit sur un plateau et le mauvais droit sur l’autre. Quant au miroir, le précieux miroir, il démêle la réalité de l’apparence et désigne ainsi l’homme véritable.

Ils se rendirent devant le troisième autel. En son milieu avait été placé un boisseau en bois empli de riz teint en rouge, et dans ce riz avaient été piqués onze étendards. A cette vue, le Père Abbé s’écria :


– Frères, n’avançons pas plus avant ! Ce qui nous est montré ici est un insondable mystère !

– Quel mystère ? firent les deux bateliers. Il n’est là qu’un vase empli de riz et quelques drapeaux !

– Arrière ! cria Feu du Ciel.

Les sept compagnons reculèrent avec un certain effroi tant la voix du Père Abbé était menaçante.

Alors on vit paraître, qui sortait de l’intérieur du bateau, une jeune femme vêtue d’une robe de la couleur des rayons de lune. Son visage était beau et pensif. Il semblait qu’elle avait pleuré. Dans ses mains elle tenait la gaine d’une épée mais sans épée. Les huit compagnons furent très émus de voir si belle dame en ce lieu et s’inclinèrent avec respect. Puis Feu du Ciel prit la parole :

– Pardonnez à de pauvres voyageurs d’être montés sur ce bateau sans y avoir été invités par quiconque, mais il nous parut qu’on nous y appelait…

La jeune femme répondit :

– Ce bateau est désormais le vôtre. Il appartenait à mon père qui l’avait reçu en héritage. Tel il était lorsqu’il fut construit, tel il est encore. Hélas, mon pauvre père fut assassiné et, depuis ce
jour funeste, le bateau errait à la recherche de celui qui, à nouveau, aurait assez de cœur pour l’emprunter.

– Qui était votre père? demanda le Père Abbé.

Elle répondit :

– Mon père se nommait Chang Kiun tah. Il était le compagnon fidèle de l’empereur Tchou Yuan tchang, le fondateur de la dynastie des Ming. A la mort de son vénéré maître, mon père reçut en partage ce bateau tel que vous le voyez, avec pour mission de le confier à qui naviguerait de la mer vers la source. Ainsi, de génération en génération, s’accomplit le voyage. Hélas, voici un an, l’empereur Che t’sou nomma son nouveau maréchal, Bête Sanglante, qui non content de répandre la terreur sur la Chine, voulut s’emparer de ce bateau contre la juste volonté de mon père.

Des soldats furent envoyés ici mais à peine s’approchaient-ils du bateau, qu’ils étaient frappés comme par la foudre et perdaient la raison. Ainsi plusieurs compagnies impériales s’en revinrent à Pei Kin dans un état si délirant que le maréchal en conclut hâtivement que mon père était un magicien. Aussi lui dressa-t-il un piège. Il fit croire à mon père que son épouse Kuo Sin ying était tombée malade. Comme il s’empressait pour la rejoindre, des soldats se précipitèrent sur lui et
le tuèrent. Je me réfugiai ici en l’attente d’un jour meilleur.

– Voici le Sceau de la Bienheureuse Bodhisattva, dit Feu du Ciel en levant le saint objet au dessus de sa tête.

La jeune fille accomplit les sept révérences et s’écria :

– Mon père Chang Kiun tah avait promis qu’un jour le précieux Sceau rejoindrait le bateau sacré !

Le savetier Wan Yun lung fit alors apparaître le brûle-parfum qu’il cachait sous son manteau.

– Joie et bénédiction ! dit Cheng Yu lan – car tel était le nom de la jeune fille – les grandes lumières de Houng nous sont rendues !

Et elle récita ce poème :


« Nul ne connaissait le chemin de riz rouge

marqué par les onze étendards des antiques

tribus

sinon celui qui portait le Sceau de Kouan Yin

et le brûle-parfum qui flottait sur les eaux.

Bienheureux ceux qui habitent le bateau Houng

car ils seront éclairés par la lampe de la Grande

Ourse

dont les sept étoiles guident soleil et lune

ainsi que le cœur des voyageurs vers l’origine. »




Feu du Ciel prit la parole :

– O toi, fille de l’illustre Chang, l’anneau de jade et l’épée en bois de pêcher sont perdus. Or la gaine que tu portes entre tes mains est vide.

Elle répondit :

– Père Abbé du monastère de Shiu Lam, le bateau te conduira là où il convient.

Or, à ce moment, les deux bateliers s’écrièrent :

– Voilà qui est fort bien, mais tandis que nous conversons sur ce singulier esquif, le Ts’ing multiplie ses horreurs à travers les neuf provinces ! Que décidons-nous alors que le peuple n’attend qu’un geste pour se soulever?

– Quelle impatience ! dit Feu du Ciel. Nulle révolte ouverte n’est possible. Le peuple serait aussitôt écrasé. Ce sont les armées elles-mêmes qu’il faut rallier à notre cause et, pour cela, il nous faut l’épée suprême du commandement. Avec le bateau Houng, remontons cette rivière vers sa source.

Et aussitôt, sans qu’il eût été besoin de dresser les voiles, le bateau se prit à remonter la rivière.

Ainsi arrivèrent-ils, le soir de ce premier jour, au confluent de la rivière sur laquelle ils naviguaient et de deux autres, l’une à gauche, l’autre à droite, tandis que la leur poursuivait au milieu. A ce moment, le bateau accosta.


– C'est le lieu-dit Les Trois Rivières, expliqua la jeune fille. Ici repose le premier empereur, le bienheureux Tchou Yuan tchang, le fondateur de la dynastie des Ming, celui qui reçut le Sceau de la divine Kouan Yin.

Ils descendirent du bateau et se rendirent en silence auprès du tombeau de l’antique souverain. C'était un tertre au milieu duquel on avait dressé une pierre longue et étroite sans aucun ornement.

– J’ignorais, fit le Père Abbé, que le lieu de repos de l’empereur Tchou était connu.

– Il ne l’est pas, dit la jeune fille. Seul le bateau Houng peut mener ici les mortels. En revanche, certain dragon y rôde dans l’espoir d’arracher aux Ming leur secret. Ce dragon est K'an l’insondable, l’ancêtre de la famille des Bras Retors à laquelle appartient l’empereur mandchou, Che t’sou lui-même !

– Nous avons déjà entendu parler de ce dragon et de ses tours, fit le Père Abbé. Il m’arriva même de le rencontrer chaque jour durant trois années alors que, sans le savoir, l’Empereur de Jade nous retenait prisonniers en son palais. Il tenta de me séduire, puis de m’effrayer afin que le Sceau lui soit remis. Mais il ne pouvait rien contre moi.

– Prétentieux personnage ! hurla une voix considérable. Pauvre moine désuet ! Je t’attendais !
Crois-tu que mon regard t’ait quitté un seul instant depuis que tu as regagné la terre ?

C'était le dragon K'an qui vociférait en agitant son interminable queue et en crachant du feu par les narines.

– Qui parle du dragon en voit la face ! dit Feu du Ciel. Il me semblait bien que nous n’en avions pas fini avec toi !

Les sept compagnons tremblaient comme feuilles en automne.

– Écoute, misérable chose, éructa le dragon. Je ne pouvais rien contre toi dans l’enceinte du Palais des Immortels. Mais toi qui osas me défier par ton refus durant trois années, ici où ma force n’est pas retenue par le serment des dieux, je te provoque ! Donne-moi le Sceau ou je déchaîne sur toi ma puissance !

– Étrange puissance, se moqua Feu du Ciel, que celle d’un dragon qui doit remuer terre et ciel pour s’emparer d’un si minuscule objet! Serait-ce que si petit qu’il soit, le Sceau renferme plus de pouvoir que tous ceux d’un dragon tel que toi?

Sous l’injure, K'an l’insondable se prend à rugir. Son corps brûle de colère et devient écarlate. Ses pattes grattent le sol avec une telle vigueur que des morceaux entiers de rochers sont arrachés de terre et volent dans les airs. La forêt
voisine est secouée comme par un vent furieux. Les sept compagnons se cachent derrière la tombe du premier empereur.

– Tout ceci est bien, dit Feu du Ciel, et digne d’un fier dragon. Mais que t’en semble ? Ne faut-il pas m’attaquer un peu?

Sous le coup, K'an l’insondable se change en un géant haut comme deux montagnes. Il est ceint d’une armure de fer porté au rouge. Son casque flamboie. Il dégaine une épée qui lance des éclairs de tous côtés. Un rire tonitruant sort de sa bouche édentée.

– Défends-toi, fils de personne ! s’écrie ce monstre avant de lever son arme.

Or, à ce moment, avec un bruit pareil à celui du tonnerre, la terre qui recouvre le tombeau se fend par le milieu. La pierre qui s’élevait au-dessus s’écroule avec fracas. Une épée à la lame en bois de pêcher surgit du sol. Son manche est rouge comme le feu et le sang. La jeune fille se précipite vers elle, l’arrache de la main invisible qui la tient et, en courant, la porte à Feu du Ciel auquel elle la tend avec respect. Il s’en saisit, en baise le pommeau et l’élève au-dessus de sa tête en s’écriant : «Ainsi est la volonté du Ciel ! », puis il grandit, prend la taille du géant qui lui fait face.


Ainsi eut lieu le célèbre combat de Feu du Ciel et du dragon comme il est rapporté dans les anciens livres. Combien de temps dura-t-il? Nul ne le sait. Certains prétendent même qu’il n’est pas encore fini. Nous nous en tiendrons à la version du génial Wu Thian ching, l’immortel auteur des Commentaires sur les deux dragons qui écrivit à ce sujet :

« Quant à savoir ce qu’il en est exactement de cette question fondamentale, il importe d’être prudent. Je le serai. Cependant, puisqu’il s’agit d’une question fondamentale, je répondrai ceci : le combat entre les deux dragons est éternel. S'ils se disputent la perle, ce n’est point pour que l’un d’eux la ravisse car, dans une telle situation, la perle disparaîtrait à jamais. En revanche, dans le cas du combat entre le moine Chu Houng ying et le dragon K'an, il fallut bien que les deux adversaires en finissent de quelque manière, puisque la tradition nous rapporte la suite des aventures du Père Abbé de Shiu Lam. Toutefois rien ne prouve qu’il sortit victorieux de ce formidable assaut puisque le dragon K'an n’acheva pas là son existence.

«Aussi est-il raisonnable de penser qu’après s’être livrés durant des heures à ce combat impitoyable, les deux adversaires décidèrent d’en
terminer sans qu’il y eût ni vainqueur ni vaincu. Néanmoins, il faut considérer quel fut le tour du destin, puisque le dragon K'an s’éloigna comme il était apparu, alors que Feu du Ciel non seulement garda le Sceau mais encore reçut l’épée en bois de pêcher. Et quelle épée ! Celle du fondateur de la dynastie des Ming sur la lame de laquelle était gravée l’image des deux dragons et de la perle ainsi que l’antique devise de l’Empire. »

– Loué soit le Dharma Bouddha, notre maître ! s’écrièrent les sept compagnons lorsqu’ils virent le dragon s’éloigner, et ils entourèrent le Père Abbé qui leur dit :

– Il est deux forces dans le monde. Elles ne cesseront jamais de se combattre. Le dragon ténébreux s’est éloigné. Le combat reprend ailleurs. Pour nous, sachons dépasser cette illusion, car de même que le Sceau est un triangle, c’est dans le trois que se résout le dualisme.

La jeune fille récita alors un poème :



« Les deux dragons se disputent la perle

tant que la terre tourne dans le ciel

mais qu’ils cessent le combat

et tout se résout dans le rien.

Les deux dragons se disputent la perle

et si l’homme joint la terre et le ciel

alors voici que la perle flamboie

et le rien se résout dans le tout. »





Ils prièrent quelques instants sur la tombe de l’empereur Tchou Yuan tchang, relevèrent la pierre qui s’était écroulée, prièrent encore et regagnèrent le bateau Houng qui, au lieu-dit Les Trois Rivières, les attendait. Mais à peine étaient-ils montés à bord qu’une dispute éclata entre les deux bateliers Sieh et Wu. En effet, la rivière rejoignait en cet endroit deux autres rivières. Sieh prétendait qu’il fallait remonter le cours de celle de gauche tandis que Wu soutenait qu’il était bon d’emprunter le cours de celle de droite; après quoi, le bateau s’engagea résolument dans la rivière du milieu.

Feu du Ciel se prit à rire :

– Voilà que vous contrefaites les dragons !

Les bateliers rirent à leur tour, et les moines. Seule la fille de Chang demeura pensive. Aussi le Père Abbé s’approcha d’elle et lui demanda ce qui entretenait ainsi sa tristesse.

– Outre le souvenir de mon père, expliqua-t-elle, je ressens une peine profonde de devoir bientôt vous quitter.

– Pourquoi nous quitteriez-vous ? demanda Feu du Ciel.


– Parce qu’au bout de la rivière il y a un grand marché. Il se nomme le Marché de la Paix Universelle. Vous y entrerez, vous comprendrez mais ensuite tout disparaîtra à votre regard.

En effet, quelque temps plus tard, le bateau s’arrêta devant un imposant marché. Pour s’y rendre, il fallait traverser un pont dont un côté était de fer et l’autre de cuivre. La jeune fille dit aux huit compagnons :

– Descendez tous. Emportez avec vous le Sceau, le brûle-parfum et l’épée en bois de pêcher. Prenez aussi les trois pièces de monnaie qui sont dans cette coupe. Et souvenez-vous à jamais des trois autels, des objets qui étaient dessus. Souvenez-vous à jamais du bateau Houng !

Ils descendirent et commencèrent à traverser le pont. Or, à ce moment, trois hommes très âgés se précipitèrent devant eux et leur dirent :

– Qui pourrait traverser sans payer l’écot ?

– Que faut-il? demanda le Père Abbé.

– Il faut le brûle-parfum, pour le moins, encore que je me contenterai volontiers d’une pièce ronde à trou carré !

Feu du Ciel donna au premier vieillard une des pièces qu’il avait emportées.


– Hé là! fit le second vieillard. Qui pourrait traverser sans payer l’écot?

– Que faut-il? demanda encore le Père Abbé.

– Il faut l’épée en bois de pêcher, pour le moins, encore que je me contenterai volontiers d’une pièce ronde à trou carré !

Feu du Ciel donna au second vieillard une des deux pièces qui lui restaient. Aussitôt, le troisième vieillard s’avança :

– Qui pourrait traverser sans payer l’écot ?

– Que faut-il?

– Il faut le Sceau, pour le moins, encore que je me contenterai volontiers d’une pièce ronde à trou carré !

Le Père Abbé donna sa dernière pièce au vieillard.

Ainsi arrivèrent-ils de l’autre côté du pont. Là un quatrième vieillard vendait des pêches d’immortalité. Il suffisait de goûter à l’une d’elles pour devenir immortel.

– Il faut en acheter aussitôt, dirent les compagnons.

– Quel est le prix d’une de ces pêches ? demanda Feu du Ciel.

– Trois pièces rondes à trou carré ! répondit le marchand.


– Hélas, fit le Père Abbé, nous avons dû les donner pour traverser…

– Alors, reprit le vieil homme, il vous suffira de me confier le brûle-parfum de porcelaine blanche, l’épée en bois de pêcher et le Sceau de l’empereur Ming. A quoi ces babioles vous serviront-elles désormais ?

Feu du Ciel fit un bond en arrière.

– Jamais ! s’écria-t-il. A quoi nous servirait l’immortalité si nous abandonnions la Chine à ses ténèbres ?

– Ceci est vrai, dirent tous ensemble les compagnons.

– Alors, conclut le marchand, je regrette… Pas d’argent, pas de babiole : pas d’immortalité !

Ils se retournèrent vers la jeune fille Chang mais ils ne la virent pas. D’ailleurs le marché semblait s’être vidé d’un coup de tous ses marchands. Le pont qu’ils avaient emprunté s’estompait dans la brume.

– Regardez! s’écria le Père Abbé. Là-bas, dans l’île est la Cité des Saules. Au centre se dresse le Pavillon de la Fleur Rouge !

Ils virent tous l’île, la cité et le pavillon qui demeurèrent ainsi fixés dans leur mémoire, mais déjà le brouillard descendait sur toute la région, de plus en plus opaque, de plus en plus froid, si
bien que ce fut à tâtons, pareils à des aveugles, qu’ils se prirent à chercher leur chemin.

– Ainsi parlait la jeune fille, dit Feu du Ciel. Nous sommes entrés, nous avons vu. Maintenant tout a disparu à notre regard. Jamais plus en cette vie nous ne verrons le bateau Houng, ni ses trois autels ni les objets disposés sur chacun d’eux. Jamais plus nous ne traverserons le pont de fer et de cuivre et n’entrerons dans le Marché de la Paix Universelle. Mais notre mémoire gardera le souvenir fidèle de ces instants. Nous les transmettrons afin que d’autres apprennent à en comprendre le sens. Puis, quelque jour, dans la mort nous repartirons sur la rivière.

Le lendemain, lorsqu’ils s’éveillèrent, ils se retrouvèrent étendus auprès du très vénérable temple de Kao chai. De cette façon s’acheva ce que les Houng appelèrent plus tard «le voyage mystique des huit compagnons», voyage qui devait avoir tant d’influence sur la tradition et la constitution de l’Illustre Société de la Terre et du Ciel, connue également sous le nom de Grande Triade. Le bateau Houng fut le modèle des loges dans lesquelles furent dressés les trois autels et disposés les objets symboliques que les voyageurs avaient rencontrés. Le combat des deux dragons se disputant la perle devint l’un des motifs les
plus célèbres de la Société. Quant au brûle-parfum, à l’épée et au Sceau, nulle loge Houng ne peut ouvrir ses travaux si ces trois lumières n’y sont représentées. Il en va de même pour le pont de fer et de cuivre, de même pour la Cité des Saules au centre de laquelle se dresse le Pavillon de la Fleur Rouge. C'est là que l’on dispose le troisième autel, celui qui porte le boisseau empli de riz teint en rouge et les onze étendards des antiques tribus.



XIV


Or il advint que les cinq moines de Shiu Lam, les deux bateliers et le savetier furent reconnus par un villageois qui s’empressa auprès d’eux et leur dit :

– Seigneurs dragons, votre mémoire est vénérée dans les neuf provinces, encore que personne n’ose lever la tête pour proclamer votre gloire. Les bêtes velues sont innombrables. Elles se cachent dans les moindres recoins, affectionnant l’ombre, l’humidité et les odeurs troubles. On dit que ce sont des hommes, mais le maréchal qui les commande n’est pas un homme. C'est un vampire assoiffé de sang. Ainsi l’a-t-on nommé Bête Sanglante. Tous ceux qui lui obéissent deviennent pareils à lui. Leur peau humaine tombe, remplacée par la carapace poilue des insectes.

– Ami, lui répondit Feu du Ciel, qu’attends-tu de nous ?

Le villageois tomba à genoux et dit :


– Démunis comme nous le sommes, on veut encore nous enlever la dignité en même temps que la vie. Peu nous importe de rejoindre nos ancêtres! Il le faudra, de toute manière. Mais nous voulons que cela se passe dans le respect de nos personnes. Or voici que les bêtes velues nous pendent par les pieds, nous coupent les oreilles, nous tranchent la langue, nous arrachent les yeux, après quoi elles jettent nos corps agonisants sur un fumier. Nos femmes et nos filles sont salies publiquement. Nos enfants sont réduits aux besognes les plus honteuses. Après quoi, on les empale tout vivants à l’entrée du village, on les enduit de poix et on les allume comme des torches.

– Honte sur de telles abominations et ceux qui s’y livrent! cria Feu du Ciel avec colère. Ami, nous ne sommes que huit voyageurs, mais l’horreur et la pitié se mêlent en nos cœurs, courent dans nos veines, bandent nos muscles ! Mène-nous à ce village.

L'homme se releva. Ils le suivirent à travers la campagne et arrivèrent bientôt aux portes de Tchon Gai où ces sinistres événements venaient d’avoir lieu. En effet, des corps achevaient de se consumer, empalés sur des pieux disposés à droite et à gauche de l’entrée.


– Hélas, firent les huit compagnons, les paroles du villageois dépeignaient faiblement la hideur insupportable d’un tel spectacle !

Ils pénétrèrent dans le village dont la plupart des maisons continuaient de brûler. Des cadavres mutilés jonchaient le sol. Les enfants morts gisaient pêle-mêle avec les animaux égorgés. Sur la place un bûcher avait été dressé sur lequel on voyait encore des restes carbonisés. Les pavés étaient recouverts de sang séché.

– Où sont ces monstres ? demanda le Père Abbé.

– Leur labeur accompli, ils sont partis vers un autre village…, dit l’homme en tremblant.

– Il nous faut des chevaux! fit le Père Abbé.

Mais les soldats impériaux avaient emmené avec eux les quelques chevaux que les villageois possédaient.

– Nous ne pouvons rien faire sans chevaux, dirent les huit compagnons. Où pourrions-nous donc en trouver?

– Je connais des marchands de chevaux dans la montagne, fit l’homme qui tremblait. Ils se cachent de peur que les bêtes velues s’emparent de leurs animaux. D’ailleurs, il faut l’avouer, ces marchands ont plutôt des têtes de voleurs que d’honnêtes gens, mais enfin ils ont des chevaux.


Il leur fallut un jour et une nuit pour atteindre le passage rocheux qui conduisait au repaire des marchands. C'était un lieu d’accès difficile, un véritable bastion où ces personnages singuliers s’étaient retranchés en attendant des jours meilleurs. Ils étaient cinq. Leurs noms étaient Wu Thian lao, Li Sih chi, Houng Thai sui, Yao Pieh tah et Lin Yung chao. Lorsqu’ils accueillirent les huit compagnons, ils leur dirent :

– Nous vous avons vus arriver de loin et pourtant nous vous avons laissés venir jusqu’ici sans faire fonctionner les pièges dont nous avons parsemé le chemin. Savez-vous pourquoi?

– Certainement non, répondit le Père Abbé.

Les cinq marchands de chevaux se mirent à rire :

– Vous souvenez-vous de ces voleurs que vous avez proprement assommés alors que nous rançonnions l’ancien maréchal Li Shi choh? Le gros ventre fuyait la capitale par peur des Eleuthes. Mais vous et les autres crânes rasés vous êtes précipités sur nous tels des aigles sur leur proie et, il faut l’avouer, vous nous avez rudement bousculés! Plus tard, nous apprîmes qui vous étiez, quels furent vos hauts faits et comment l’on vous remercia en incendiant votre monastère. Bref, lorsque nous vîmes que vous veniez nous rendre visite, nous
nous trouvâmes fort honorés. Vous êtes des hors-la-loi comme nous, en quelque sorte!

– Grand merci pour votre accueil ! dit Feu du Ciel. Hors de la loi des Ts’ing nous le sommes, en effet.

– Oh ! firent les marchands de chevaux, s’emparer d’un empire est un vol plus considérable que de prendre un œuf, mais ce n’est qu’un vol et, pour tout vous avouer, nous ne croyons guère à la propriété. En revanche, la férocité, la torture, le meurtre, voilà ce qui est insupportable! Nous nous sommes cachés ici afin de mettre à l’abri nos chevaux mais l’envie nous démange de donner quelques leçons à ces gens-là.

Le Père Abbé s’écria :

– Mes amis, le moment est venu de nous allier afin de renverser le mensonge et la haine, et de restaurer la lumière !

– Holà! dirent les marchands de chevaux, nous ne nous tenons pas sur de tels sommets ! Nous ne connaissons d’autres lumières que celles de la lune et du soleil, mais châtier ces monstres, voilà qui nous convient parfaitement !

Puis ils convièrent les huit compagnons à boire le thé tandis que le villageois qui leur avait servi de guide retournait à Tchon Gai afin de donner une sépulture convenable à ses morts.


– Expliquez-nous un peu, dit Wu Thian lao, l’aîné des marchands, comment il se fait qu’ayant anéanti les troupes tatares vous ne soyez pas capables d’en faire autant pour les valets de Bête Sanglante.

– Les Eleuthes étaient rassemblés en une seule armée, expliqua le Père Abbé. Les soldats impériaux sont partout – c’est-à-dire nulle part ! Nous pouvons certes en défaire quelques-uns mais d’autres se dresseront en d’autres lieux. C'est pourquoi notre stratégie est fondée sur la révolte populaire.

– Sans doute avez-vous raison, fit Wu Thian lao, mais quelques actions d’éclat exciteront les esprits, leur rendront la confiance qui leur manque. Aussi allons-nous susciter quelques combats qui, tournant à notre avantage, donneront du cœur au peuple et entameront la vaniteuse confiance de Bête Sanglante.

On applaudit à cette proposition. Les cinq marchands et les huit compagnons choisirent les meilleurs chevaux et, dès la nuit suivante, descendirent de la montagne pour retrouver la trace des soldats qui avaient massacré les villageois de Tchon Gai. Hélas, rien n’était plus aisé car la cruauté de ces hommes parsemait leur route de cadavres calcinés, de corps torturés, d’animaux
abattus. Au matin, ils arrivèrent à Tu Li alors que les monstres achevaient leur abominable besogne.

Sur la place du village toutes les femmes et tous les enfants avaient été rassemblés et exécutés à la hache les uns après les autres. Les têtes s’empilaient à droite, les corps à gauche. Des bourreaux s’apprêtaient à y mettre le feu lorsque, brusquement, les treize chevaux surgirent au grand galop, puis s’arrêtèrent face à l’effroyable spectacle. Les soldats, qui avaient cru qu’il s’agissait des leurs, continuèrent de rire durant un instant, mais bientôt leur visage hilare se transforma en masque de haine.

Alors Feu du Ciel pria le Dharma Bouddha en ces termes : «O toi qui nous permis d’écraser l’ennemi de l’extérieur, exauce notre vœu! Délivre-nous d’un plus grand fléau : l’ennemi de l’intérieur!» Puis dégainant l’épée en bois de pêcher et la dressant vers le ciel, il enfla la voix et s’écria : «Nous, les moines du monastère de Shiu Lam, porteurs du Sceau impérial, commandons à ces morts, victimes innocentes, de se relever et de châtier de leurs propres mains ceux qui les supplicièrent ! Debout ! »

Dans le silence qui suivit, on entendit comme un craquement. Aussitôt les corps décapités des femmes et des enfants de Tu Li se relevèrent et se
prirent à marcher vers les soldats qui, paralysés par l’effroi, ne songèrent même pas à fuir. Les marchands de chevaux, effarés, virent ces troncs sans vie accrocher leurs mains fragiles au cou de ces hommes puissants qui, les uns après les autres, fous de terreur, s’effondrèrent, la nuque brisée. C'est que la vengeance animait ces martyrs, ainsi que la force spirituelle du Bouddha. Les doigts qui se refermaient sur les gorges des bourreaux avaient la puissance de l’étau.

Puis, lorsque tous les soldats furent étranglés, les corps décapités s’étendirent à nouveau sur le sol et reprirent leur sommeil éternel.

– Eh bien, s’exclama l’aîné des marchands, voilà qui stupéfie la raison !

Après quoi, il s’agenouilla aux pieds de Feu du Ciel et lui dit :

– Votre pouvoir est terrible. Que sommes-nous entre vos mains ?

Le Père Abbé le releva :

– Je n’ai aucun autre pouvoir que la prière. Seul le Bouddha pouvait opérer un si grand miracle. C'est lui et lui seul qui nous tient entre ses mains.

– Ceci est vrai, fit une voix.

Les treize compagnons se retournèrent et virent un vieillard en haillons qui venait vers eux.

– Qui es-tu? demanda Feu du Ciel.


– Je n’en sais rien… dit cet homme. Je me trouvais à Pien Kao, le village voisin, lorsque des soldats arrivèrent et nous massacrèrent tous.

– Sauf toi! remarqua l’aîné des marchands.

Le vieillard répondit :

– Je fus traversé par des épées, découpé par des lames de toutes sortes haché menu par des mains fort expertes, jeté dans les flammes, et pourtant me voici.

– C'est curieux! remarquèrent les deux bateliers que les événements dépassaient un peu.

– Curieux, en effet, reprit l’inconnu, d’autant que je ne me souviens plus de mon nom, ni même de ce que je pouvais bien faire dans ce village. Sans doute les émotions m’auront-elles fait perdre la mémoire…

– Pauvre ami, dit Feu du Ciel, indique-nous le chemin qui mène au village d’où tu viens. Nous voulons châtier ceux qui perpétrèrent cet odieux forfait !

Il désigna du doigt la colline la plus proche. Les treize cavaliers aussitôt s’y rendirent au grand galop.

Pien Kao offrait le même spectacle que les villages précédents mais ici les soldats impériaux avaient jeté certains villageois du haut d’une tour sur des piques et en avaient pendu d’autres aux
branches des arbres qui ornaient la place principale. Ils étaient déjà en selle et s’apprêtaient à poursuivre leur chemin lorsque la petite troupe commandée par le Père Abbé les surprit. Leur nombre dépassait les deux cents.

– Halte ! cria Feu du Ciel. Quel est votre officier ?

Un militaire se détacha du groupe :

– Je suis cet officier. Et vous, qui êtes-vous pour oser nous interpeller de la sorte ?

– Nous sommes les moines du monastère de Shiu Lam et nous détenons le Sceau impérial, répondit Feu du Ciel. Qui vous a donné l’ordre de massacrer ces gens ?

– Le maréchal des armées est notre maître, fit l’officier. Il est lui-même au service de notre empereur bien-aimé. Quant à vous, je sais qui vous êtes! Une récompense substantielle sera remise à celui qui vous ramènera morts ou vifs au palais. Cette récompense sera mienne!

Les treize cavaliers se prirent à rire.

Alors l’officier donna ordre à ses soldats de dégainer leurs armes et de se ruer sur le petit groupe, ce qu’ils firent à l’instant. Toutefois, alors qu’ils s’attendaient à une médiocre résistance, les cavaliers impériaux vinrent se heurter à un mur invisible qui s’était brusquement dressé entre eux
et ceux qu’ils ne pouvaient désormais plus atteindre. Les chevaux bondissaient en direction de Feu du Ciel et de ses compagnons mais venaient écraser leurs naseaux contre cet obstacle transparent au bas duquel ils se retrouvaient assommés, leur cavalier désarçonné.

– Père Abbé de Shiu Lam, hurla l’officier, quelle magie ténébreuse est la tienne?

Et il s’enfuit, laissant ses hommes se débattre parmi les chevaux.

– Sus au fuyard ! s’écria l’aîné des marchands.

Feu du Ciel l’arrêta :

– Il est préférable que ce vantard réussisse à s’échapper. Il galopera ainsi jusqu’à Bête Sanglante et lui fera part de nos exploits…

Wu Thian lao reconnut que le Père Abbé avait raison. Puis les compagnons attendirent que les soldats se fussent tous relevés, après quoi Feu du Ciel leur dit :

– Vous qui n’êtes plus des hommes, qui vous êtes rejetés vous-mêmes parmi les bêtes malfaisantes de la nuit, aucun châtiment ne peut égaler votre crime! Combien d’enfants avez-vous arrachés au sein de leur mère? Combien de fiancés et d’époux avez-vous à jamais séparés? Combien de vieillards avez-vous déshonorés ? Le soleil se cache à l’énoncé de tant d’horreurs !


Les monstres tombèrent à genoux.

– Pitié, vénérable père !

Feu du Ciel haussa les épaules et poursuivit :

– Seul le Bouddha est juge de vos crimes. Seul il vous condamnera selon son courroux.

Il leva l’épée en bois de pêcher vers le ciel et aussitôt les compagnons virent les soldats impériaux se changer en statues, chacun d’entre eux solidifié dans la pose où il avait été saisi. Puis ces statues se fissurèrent, se brisèrent, tombèrent en morceaux sur le sol où elles se réduisirent en poudre que le vent qui se leva soudain dispersa dans la plaine. Il n’en resta bientôt plus rien.

– Voilà d’excellents chevaux qu’il suffira de soigner un peu, firent les marchands en aidant les animaux à se relever.

Ainsi se retrouvèrent-ils avec une superbe cavalerie qu’ils s’empressèrent de ramener à leur repaire de la montagne d’où les treize hommes décidèrent de ce qu’il convenait désormais de faire. Ils savaient, en effet, que l’empereur allait être averti de leur présence dans la préfecture de Li Tsang, ce qui inciterait le maréchal Bête Sanglante à concentrer certaines de ses troupes en cet endroit. Dès lors, il suffirait de les provoquer pour les anéantir d’un seul coup – si telle était la volonté du Dharma Bouddha!


Or, le Saint Bouddha, celui qui repose sur l’immortelle fleur de lotus, ouvrit un œil et prononça ces mots :

– Où sont les dieux du Tao?

Le Bouddha de l’Est approcha, accomplit les onze révérences et dit :

– Sublime Bouddha de la Vérité, les dieux du Tao sont dans l’antichambre.

– Qu’ils entrent ! fit le Bouddha de toute justice et de toute bienfaisance.

La porte de la salle des conseils célestes s’ouvrit à deux battants et les dieux du Tao entrèrent solennellement.

Houang ti, l’empereur jaune, marchait devant, accompagné de Kouang tch’eng le trois fois saint, suivi à quelques pas par Yu le Grand, le fondeur. Derrière eux venaient les Immortels : P'eng tsou qui vécut huit cents ans grâce à la cannelle et aux agarics et Tong Fang cho, le fou du roi dont le visage était caché sous un voile. Ces cinq hauts personnages saluèrent le Parfait Bouddha en s’inclinant onze fois selon l’usage et s’assirent sur les petits bancs qui avaient été disposés face à l’éternel lotus.

– Voilà bien longtemps que je n’eus le plaisir de vous accueillir… dit le Bouddha.


– Celui qui reçoit est le même que celui qui est reçu, répondit Houang ti.

– Pourquoi ne pas venir me saluer plus souvent? demanda la Suprême Splendeur.

– Qui est le pourquoi? fit Yu le Grand.

– Et qu’est-ce que le venir, le ne pas venir? ajouta P'eng tsou.

– Fuite de l'ego! s’écria Kouang tch’eng.

– Saluer l’orage dans le calme, le calme dans l’orage, poursuivit Tong Fang cho. Puis ils demeurèrent silencieux sur leurs petits bancs.

– Vous êtes effectivement inchangeables… remarqua l’Ultime Bouddha. Cela fait des siècles que vous vous évertuez à transformer le langage en silence ! Il n’en demeure pas moins un certain jacassement.

Houang ti répondit :

– Nos paroles sont très faciles à connaître et très faciles à pratiquer; cependant il n’est personne dans le monde qui soit capable de les connaître ou de les pratiquer.

– C'est dommage, fit l’Admirable, car il se trouve que mon silence est fort bien entendu et que nombreux sont ceux qui le pratiquent. Vous êtes nés de la forge, ô marteleurs, déchiffreurs d’énigmes ! L'alliage du fer et du cuivre n’est pas mon fait.


Les dieux taoïstes restèrent impavides sur leurs petits bancs. Le Saint Bouddha poursuivit :

– Votre action en Chine se multiplie. Depuis que les Écritures furent apportées de l’Inde aux neuf provinces de l’empire, votre ardeur s’était quelque peu refroidie. Et puis, insensiblement, je vis votre influence regagner le terrain que nous lui avions conquis. N’est-ce pas exact?

Les cinq dieux semblaient s’être assoupis.

– Parlons franc, reprit l’Extrême Bouddha de Toute Vérité. J’avais placé toute ma confiance en ce Père Abbé du monastère de Shiu Lam, l’excellent Chu Houng ying. Il m’était acquis. Ses prières et celles de ses moines montaient vers moi comme la fumée de l’encens le plus pur. Puis vint l’invasion des Eleuthes, ces barbares du Nord, et alors commença une vaste entreprise de spoliation. Car lorsque Feu du Ciel en appelait à mes pouvoirs, c’était vous qui répondiez à son appel. Qui était ce Sublime Guetteur Houng Khi shing sinon l’un des vôtres et peut-être même l’un de vous ?

– Houng Khi shing est le vieux maître, dit Houang ti. Nous sommes tous le vieux maître et tous l’ignorant.

Le Bouddha leva les yeux vers le ciel et calmement :


– Vous fîtes passer ce bon moine dans votre forge, changeant son corps en je ne sais quelle matière improbable… Puis vous lui commandâtes de se traverser la cuisse avec son épée, et il en jaillit des éclairs qui firent s’écrouler la montagne sur les Tatars. Je ne fus pour rien en cette affaire… La magie est votre secret; or je n’ai pas de secret.

Les dieux taoïstes ne bougeaient toujours pas de leurs petits bancs. Le Merveilleux Bouddha en sa mansuétude continua :

– Lorsque l’excellent empereur T’ien k’i remit le Sceau de Kouan Yin au Père Abbé, vous lui fîtes ajouter deux présents de votre cru : un anneau de jade et une épée qui servirent aux moines, toujours par magie, à déjouer la ruse et la force des soldats impériaux. Mais lorsqu’il fallut monter au Ciel, est-ce ici que vinrent les moines promis à mon service? Par l’arc-en-ciel, moitié de fer, moitié de cuivre, ils accédèrent au Palais des Immortels où réside l’Empereur de jade, votre empereur, ô fidèles du Tao !

Yu le Grand prit la parole :

– Tout langage démystifie le langage. Si j’entends de la bonne oreille, vous nous accusez d’avoir détourné ce Feu du Ciel à notre profit. Autrement dit, de l’avoir progressivement fait passer de la religion bouddhique à la philosophie
taoïste, d’une croyance à une autre croyance! Mais sans notre magie, que serait devenu le Sceau de la Bienheureuse Kouan Yin ? C'est nous qui par nos pouvoirs l’avons sans cesse protégé ! Le Tao au service du Bouddha, en somme! Vous en plaindriez-vous ?

– Raisonnement spécieux, fit le Bouddha en toute sérénité. Le Tao est la Voie. Le Bouddha est l’Illuminé. Comment se ferait-il que la Voie qui est un moyen ne soit pas au service de l’Illuminé qui est le but? C'est la magie que j’accuse, elle qui sortit en rampant de vos creusets et de vos élixirs, de vos fourneaux et de vos poudres ! Ne voilà-t-il pas que le malheureux Feu du Ciel, en suppliant mon nom, reçoit le secours de vos fantasmagories ? Les décapités ressuscitent, des murs invisibles se dressent! Quel désordre dans le monde!

– Le monde ne comprend que le faux-semblant, dit Tong Fang cho au visage caché sous un voile. Le plein est le faux-semblant du vide, et le vide du plein. Il n’empêche que nos fantasmagories, comme vous les appelez, remettent de l’ordre là où votre générosité naturelle laissa s’implanter le désordre ! Pourquoi avoir toléré la chute de la dynastie Ming?

– Pour moi, Ts’ing et Ming se ressemblent, tout comme ce ying et ce yang dont vous me fatiguez
les oreilles, fit le Bouddha. Au niveau où je me tiens, ces contradictions sont illusoires. Quant aux hommes qui meurent et qui souffrent, n’est-ce pas le lot fatal de ceux que le désir de vivre emprisonne ? Je prie la Miséricordieuse Kouan Yin de soulager leurs maux, mais puis-je les leur ôter quand c’est dans leur tête qu’ils se tiennent?

– Qu’attendez-vous de nous? demanda Houang ti. Que nous n’exercions plus aucun pouvoir sur la Chine et en particulier sur Feu du Ciel? N’y comptez pas. En revanche, nous sommes tout prêts à nous enorgueillir de votre auguste présence.

– Voyons un peu, fit le Bouddha. Et, au lieu de nous combattre, si nous collaborions à une œuvre commune… Cette société Houng que vous préparez…

Les cinq dieux du Tao se levèrent d’un bond de leurs petits bancs :

– Sauriez-vous de quoi il retourne? demandèrent-ils alarmés.

– Pas vraiment, fit le Dharma Bouddha, mais ce voyage en bateau, les trois autels, et surtout le combat contre le dragon, ah! tout cela me fit passer un excellent moment.

Les cinq dieux s’assirent de nouveau. Houang ti prit la parole :


– Votre Sublimité est fort avisée. Est-ce donc pour négocier à ce propos qu’elle souhaita nous rencontrer ?

Le Bouddha ferma les yeux et ne répondit pas.

– Excellence, demanda alors Kouang tch’eng le trois fois saint, permettez-nous de continuer à aider Feu du Ciel et ses compagnons…

– Plus de magie ! dit le Bouddha. Vous finiriez par tout gâcher !

Les dieux se concertèrent, puis Houang ti parla en leur nom :

– Nous n’agirons plus par magie mais seulement par la sagesse de nos conseils. La société Houng gardera nos usages mais sera dédiée à votre sainte présence. Ainsi la perle de l’immortalité sera-t-elle cachée dans le lotus de la félicité. Cela convient-il à Votre Excellence ?

La Sublime Présence les considéra d’un œil suave, puis elle dit :

– Dieux du Tao, votre art du langage est aussi subtil que votre science magique. J’ignore où vos ruses ont reçu mission de vous mener et ce que vous complotez en Chine. Mais l’abus de vos méthodes est une injure à l’équilibre que vous prônez! C'est pourquoi je ne tolérerai plus ces fantasmagories plus ou moins macabres dont vous venez de nous offrir le lamentable spectacle.


Houang ti se leva :

– Nous remplacerons la magie désormais interdite par un procédé nouveau qui sera tout à la gloire de Votre Grandeur. Il s’agira d’un art transmutatoire qui permettra à l’adepte de suivre la voie royale du cinabre et, tout en changeant la nature, de se transformer soi-même. On l’appellera l’alchimie. Elle permettra à ceux qui en observent les règles de devenir immortels !

Le Bouddha se mit à rire :

– Eh bien, allons pour l’alchimie ! Mais quelle agilité d’esprit est la vôtre ! On vous interdit l’eau et l’air, vous choisissez la terre et le feu !

Les dieux du Tao accomplirent les onze salutations rituelles et, l’un derrière l’autre, quittèrent en silence la salle des conseils célestes.



XV


Les chevaux que Feu du Ciel et ses compagnons ramenèrent au repaire de la montagne étaient au nombre de deux cent vingt-deux. Le Père Abbé s’adressa à eux en ces termes :

– Seigneurs chevaux, n’est-ce pas une honte d’obéir à des hommes qui n’ont d’autres lois que la haine et le sang? Quel démon vous a poussés à participer à ces carnages insensés qui sont la honte de l’univers tout entier?

Un cheval se détacha du groupe et, s’étant avancé face à Feu du Ciel, répondit avec morgue :

– Nous sommes des chevaux impériaux. Notre devoir est d’accomplir les volontés impériales. Nous n’avons rien à faire avec vous !

Alors le Père Abbé dit aux chevaux :

– Que ceux d’entre vous qui souhaitent rejoindre Pei Kin afin de continuer à prêter main-forte aux troupes de Bête Sanglante le fassent
aussitôt! Nous ne voulons pas garder ici des animaux aux humeurs mauvaises !

Les chevaux se concertèrent et vingt-deux d’entre eux s’écartèrent en s’écriant :

– Gloire à l’empereur Che t’sou ! Soumission au maréchal des armées! puis ils dévalèrent au grand galop le sentier de la montagne qui descendait vers la plaine.

Or, à ce moment, les cinq marchands de chevaux vinrent trouver Feu du Ciel et lui dirent :

– Il est un homme que nous devons vous présenter. Il se nomme Chan Kan nam. Jadis il appartenait au Conseil de guerre de l’empereur T’ien k’i. Hélas, quelques semaines avant l’invasion des Eleuthes, il fut accusé d’un crime et dut se démettre de ses fonctions. Depuis, afin d’échapper à la prison, il se cache dans cette montagne.

– De quel crime fut-il accusé ? demanda le Père Abbé.

– Il tua un homme qui avait déshonoré sa femme et sa fille. Aucun tribunal ne l’eût condamné si le maréchal Li Shi choh, qui le jalousait et le craignait, n’avait pesé sur la condamnation afin de briser sa carrière.

– Ah! ce Li Shi choh! s’exclama Feu du Ciel. Ce n’est pas la natte que j’aurais dû lui couper, mais
le cou! Où est ce Chan Kan nam? Nous avons le plus grand besoin d’un homme tel que lui.

Ils se rendirent à la caverne dans laquelle Chan Kan nam se tenait caché depuis près de quatre années et où, à force de méditation, il avait atteint le stade ultime de la sagesse. Dès qu’il le vit, Feu du Ciel se jeta sur le sol en signe d’humilité et lui dit :

– Toi, Bienheureux qui as su joindre la lune et le soleil, et sur l’univers et l’homme poser un seul regard compatissant, écoute un malheureux moine, démuni de tout, dont la mission est si redoutable qu’il craint d’en être écrasé.

Chan Kan nam vint relever le Père Abbé. – Frère, commença-t-il, tu remontas vers la source comme je le fis, tu rencontras les trois rivières et combattis le dragon. Et toujours tu gardas le Sceau. Il n’est donc aucune différence entre toi et moi. Viens t’asseoir à mes côtés.

– Je ne le puis, répondit Feu du Ciel, car il est resté en moi un goût de fiel.

– L'aiguillon est nécessaire, fit Chan Kan nam. Quelque jour il se transformera en miel.

Puis il demanda aux marchands de chevaux de les laisser.

Lorsqu’ils furent seuls, le solitaire de la caverne reprit la parole en ces termes :


– Illustre Chu Houng ying, tes compagnons et toi naviguâtes sur le bateau Houng. Vous reçûtes le brûle-parfum de porcelaine blanche, qui est prière pour la miséricorde, et l’épée en bois de pêcher, qui est action pour la justice. L'heure est venue de prêter serment de fraternité, formant ainsi la première loge de la Grande Triade ou Société du Ciel et de la Terre sous la sainte et secrète juridiction des Houng. Sache que le lieu où tu te tiens est le Pavillon de la Fleur Rouge, celui-là même que tu aperçus lors de ton séjour au Marché de la Paix Universelle.

Le Père Abbé demanda :

– Comment cela pourrait-il se faire ? L'ailleurs n’est pas ici !

– Détrompe-toi, répondit Chan Kan nam, il est ici. Car de même qu’il n’est pas d’ailleurs, il n’est pas d’ici, ou encore tout ce qui est ailleurs est ici. Il suffit de transformer ton regard. Et donc ce n’est pas ici ou ailleurs qui sont ailleurs ou ici, mais ton regard qui est l’ici et l'ailleurs, toujours ici!

Feu du Ciel dit :

– Ici est le Pavillon de la Fleur Rouge, l’éternel lotus qui tient entre ses pétales la Perle de toute connaissance et de toute fidélité.

– Appelle tes hommes! fit Chan Kan nam. Il leur faut jurer!


– Les marchands de chevaux aussi? demanda le Père Abbé.

– Bien qu’ils ignorent le bateau Houng et ne soient pas remontés à la source, ils ont de quelque manière lutté contre le dragon! répondit le solitaire de la caverne. Ils prêteront le même serment mais, sans qu’ils le sachent, il existera deux sortes de loges : celles que dirigeront les cinq Ancêtres et celles que géreront les cinq marchands auxquels nous conférerons le nom de Tigres Généraux.

– Pourquoi ces deux loges ? interrogea Feu du Ciel.

Chan Kan nam répondit :

– Ceux dont l’état mérite la fonction sont rares et font partie de la loge des Cinq Ancêtres. Ceux dont la fonction précède un état qu’ils n’atteindront peut-être jamais forment la loge des Cinq Tigres Généraux. Du moins, transmettent-ils la fonction jusqu’à l’heure où quelqu’un qui possède l’état la revêtira. C'est là un secret utile et de grande justice.

Le Père Abbé appela ses compagnons. Il y avait les quatre moines du monastère de Shiu Lam, les deux bateliers, le savetier et les cinq marchands de chevaux. En comptant Feu du Ciel, ils étaient treize auxquels vint se joindre Chan Kan nam. Ils installèrent différents objets
sur trois autels comme ils les avaient vus disposés sur le bateau Houng, puis ils placèrent le brûle-parfum à côté du boisseau de riz où étaient piqués les onze étendards des anciennes tribus.

A ce moment, le brûle-parfum fut éclairé par une flamme qui venait de l’intérieur et l’odeur de l’encens emplit aussitôt la caverne. Ils virent en cet événement un signe de bon augure. Alors le Père Abbé tira l’épée en bois de pêcher. Tous vinrent poser la main droite sur son tranchant de telle façon que le sang jaillit de leur paume. Le sang fut recueilli dans une coupe et mêlé au vin. Ensuite, les uns après les autres, ils burent cette boisson sacrée en disant :

– Renverser Ts’ing. Restaurer Ming.

Puis Feu du Ciel s’approcha de Chan Kan nam et d’une voix très solennelle :

– O bienheureux! s’écria-t-il. Daigne accepter le gouvernement de cette première loge de la Société du Ciel et de la Terre sous la sainte et secrète juridiction des Houng!

Et il lui remit l’épée en bois de pêcher. Tous les frères jurés approuvèrent cette décision.

Chan Kan nam, le Grand Maître, prit la parole.

– Frères, la guerre sainte que nous menons est engagée sur quatre fronts. Le premier consiste à rétablir la paix dans les neuf provinces de Chine.
Le deuxième consiste à tuer en nous les bêtes mauvaises et à restaurer les vertus. Le troisième consiste à rétablir le pont entre la terre et le ciel. Le quatrième est de joindre l’univers et le Bouddha.

Puis il ajouta :

– Naguère, après avoir perpétré mon crime, j’errais dans la forêt. Après de longs jours et d’interminables nuits, je rencontrai un vieillard qui, comme moi, s’était perdu parmi ces arbres. Il avait été empereur et avait été destitué. Une biche fidèle l’accompagnait. Il me raconta son histoire. Ainsi nous prîmes-nous d’amitié. Ensemble nous cherchâmes à sortir de cette obscure forêt.

Or il advint que, chaque soir, la biche s’enfonçait dans l’épaisseur des fourrés comme si elle eût souhaité que nous nous perdions plus profondément encore. Nous refusions de la suivre, et le temps passait sans que nous trouvions le chemin qui nous eût permis d’échapper à notre ténébreuse condition. Puis un soir, lassé de tout et de moi-même, j’entraînai mon compagnon à la suite de la biche vers le centre de la forêt. Ce fut ainsi que nous nous retrouvâmes au-dehors, libérés. Nous gravîmes ensuite cette montagne et nous réfugiâmes dans cette caverne.

Il advint alors une remarquable transformation. Plus les jours passaient, plus mon compagnon
rajeunissait. Je l’avais rencontré vieillard. Il devint un homme mûr et bientôt un jeune homme. Hier il était adolescent et voici qu’aujourd’hui il est un enfant.

Les compagnons s’écartèrent et virent un enfant de sept ans, escorté par une biche, qui entrait dans le cercle qu’ils formaient. Il était d’une telle beauté et d’une telle noblesse que la lumière émanait de son visage et de son corps comme du soleil à son lever.

– Comment te nommes-tu? demanda Feu du Ciel.

– Ming ! répondit simplement l’enfant.

Ils tombèrent tous le front contre terre.

L'enfant releva les frères les uns après les autres et leur dit :

– Mon autre nom est Chu Houng chieh, puisque mon ancêtre fut le grand empereur Houng Wou, mieux connu sous le nom de Tchou Yuan tchang, le fondateur de la dynastie. Houng il était, Houng je suis et Houng vous êtes par le serment de fraternité qui vous lie. Ainsi appartenons-nous à la même famille. Toutefois, s’il se faisait que je ne recouvre pas mon empire, comment se pourrait-il que la paix puisse régner dans l’autre monde? L'autre est le même, si bien qu’en restaurant la terre, c’est le ciel que nous restaurons.


Le Père Abbé s’écria :

– Le Ciel nous a rendu le prince impérial ! Telle est la volonté de Dieu ! Obéissons au Ciel et agissons avec droiture !

Ainsi furent prononcées les trois phrases qui devinrent les paroles de reconnaissance des membres de la Grande Triade. Les frères convinrent de ne les prononcer que secrètement et alternativement afin de mettre à l’épreuve ceux qui, par traîtrise ou par curiosité, tenteraient de s’immiscer parmi eux sans avoir préalablement prononcé le serment. Puis ils voulurent confectionner un trône afin d’y faire asseoir l’enfant, mais il leur dit :

– Frères, je ne demande aucun honneur. Che t’sou crut s’emparer du palais et dominer l’Empire. Ses mains sont vides. C'est pourquoi sa fureur est si grande et ses actions si pernicieuses. Pour moi je n’attends rien d’autre que le renversement des Ts’ing et la restauration des Ming. Comprenez clairement ce que cela signifie.

Feu du Ciel sortit le Sceau de sa ceinture et l’éleva au-dessus de sa tête en proclamant :

– Prince, c’est à vous que revient le Sceau que la Bienheureuse Bodhisattva Kouan Yin remit jadis à l’ancêtre dont vous portez le nom glorieux.
L'empereur T’ien k’i me l’avait confié en l’attente de cet heureux jour.

L'enfant, avec beaucoup de circonspection, prit le Sceau mémorable des mains du Père Abbé de Shiu Lam et le tint élevé au-dessus de sa tête, puis en silence, suivi de la biche, il regagna le fond de la caverne d’où il était venu.

Alors les frères laissèrent éclater leur joie. Ils s’embrassaient entre eux, se serrant les uns contre les autres avec émotion. Puis Chan Kan nam, le Grand Maître, parla en ces termes :

– Frères, considérons la misérable condition qui est la nôtre afin que nos descendants aient toujours en mémoire le souvenir de notre exil. Nos pieds sont chaussés de sandales d’herbes tressées. Nos vêtements sont en coton grossièrement filé et ont été déchirés. Notre épaule et notre jambe gauches sont dénudées. Nos cheveux sont décoiffés. Vraiment nous sommes en voyage et méritons le nom de respectables voyageurs! Vraiment nous sommes en guerre et méritons le nom de nobles guerriers! Que nos descendants s’en souviennent !

Le génial Wu Thian ching, l’immortel auteur de La Perle dans le lotus du lac rouge écrivit : «Alors commença l’illustre dialogue entre le Grand Maître Chan Kan nam, investi de la fonction
royale, et Chu Houng ying, mainteneur de la fonction sacerdotale, dialogue qui nous fut rapporté par la tradition des loges Houng elle-même. “D’où venez-vous ? demanda Chan Kan nam. – De l’est” répondit le Père Abbé. Et ainsi poursuivirent-ils :"A quelle heure ? – Au lever du soleil, quand l’orient est lumière. – Pourquoi cette heure particulière? – Comme je marchais sur la crête des montagnes le soleil n’était pas encore visible, mais mon cœur se tourna naturellement vers l’est. Quand les coqs chantèrent à l’aube j’appelai ma terre natale et la perle brillante se leva, faisant rougir la terre. – De quoi êtes-vous capable ? – Je connais les arts de la guerre. – Et de quel endroit plus précis venez-vous ? – Du Pavillon de la Fleur Rouge où le maître Houng m’instruisit.” Ainsi furent posées les trois cent trente-trois questions rituelles et ainsi y fut-il répondu exactement. En effet, Feu du Ciel ayant remonté la rivière sur le bateau Houng avait de ses propres yeux vu ce que Chan Kan nam lui demandait.

«Ensuite, ils quittèrent tous la caverne dans l’ordre suivant : le Grand Maître, puis le Père Abbé et les quatre moines, ensuite les deux bateliers et le savetier, enfin les cinq marchands de chevaux, ce qui fait quatorze, soit un et quatre,
c’est-à-dire cinq. Ils laissèrent l’enfant souverain, ultime porteur du Sceau, dans les profondeurs de la montagne et descendirent au repaire où les attendaient les chevaux.

«Chan Kan nam leur adressa la parole : “Seigneurs chevaux, la guerre qui vous attend est si redoutable que je dois vous prévenir loyalement du danger que vous y encourrez. La plupart d’entre vous périront. Les autres porteront sur leur corps de graves blessures. Aucun ne demeurera parfaitement intact. Cependant, comme je ne veux emmener avec moi que des compagnons libres et décidés, ceux qui craindraient de quelque manière pourraient à l’instant quitter cette montagne. Je ne les retiendrais pas.”"

«Les chevaux se concertèrent et soixante-douze d’entre eux s’écartèrent en s’écriant :"Nous n’avons qu’une seule vie et ne voulons pas risquer de la perdre en des assauts dont nous ne comprenons pas le sens ! Paix sur vous tous !” puis ils dévalèrent au grand galop le sentier de la montagne qui descendait vers la plaine. Ainsi demeurèrent cent vingt-huit chevaux libres et décidés que les quatorze frères félicitèrent de leur choix. En effet, les caractères formant le mot houng expriment également les chiffres trois pour triade, huit, deux et un, soit huit cent vingt et un,
nombre inverse des cent vingt-huit chevaux considérés comme les cent vingt-huit sentiers de la Voie. De même l’échelle pour accéder au bateau Houng, et par conséquent à la loge Houng, est composée de huit échelons, puis deux et encore un.

«Chan Kan nam reprit : “Frères, le compte n’est pas encore juste. Il manque à notre assemblée celui qui portera le nom de Frère Aîné : Houng Khi shing, le Sublime Guetteur. Ce fut grâce à lui que Feu du Ciel et ses moines purent défaire les Eleuthes, qu’ils purent s’enfuir sur le nuage rouge alors que leur monastère succombait sous les flammes. Allons à sa rencontre !” Ils montèrent tous en selle et descendirent dans la plaine. »



XVI


L'officier impérial qui avait assisté aux événements de Pien Kao et qui s’était enfui, abandonnant ses hommes et les chevaux aux mains de Feu du Ciel et de ses compagnons, se précipita chez le maréchal des armées afin de lui expliquer ce qu’il avait vu. Bête Sanglante crut que l’officier avait imaginé la scène pour se disculper et menaça de le faire exécuter s’il n’avouait pas son mensonge. Toutefois, comme le militaire s’était toujours montré franc et courageux et que la menace n’altérait en rien ses affirmations, le maréchal se rendit en sa compagnie auprès de l’empereur Che t’sou.

– Qu’est-ce encore? fit le monarque d’un ton lassé.

– Considérable Seigneur, répondit le maréchal, cet officier est revenu de la province avec une excellente nouvelle : le Père Abbé de Shiu Lam, celui qui détient le Sceau, est retrouvé.


– Parfait ! s’écria Che t’sou. M’avez-vous apporté le Sceau ?

Bête Sanglante toussa dans son poing et d’une voix navrée :

– Seigneur tout-puissant, le Père Abbé est retrouvé, ce qui signifie que nous savons désormais dans quelle région il se trouve, mais de fâcheux incidents nous interdisent pour l’heure de nous saisir de lui et de ses disciples.

L'empereur retomba dans son morne abattement ; puis il demanda :

– Serait-ce que ce moine soit capable de défier l’armée impériale comme il le fit jadis de l’armée barbare ?

– C'est un redoutable magicien ! s’exclama le maréchal et il demanda à l’officier de raconter ce qu’il avait vu.

– Un mur invisible contre lequel vinrent heurter vos chevaux? hurla Che t’sou en se secouant brutalement. Mais cela n’a aucun sens ! Vous délirez ! Mon armée délire ! Ce Feu du Ciel l’aura rendue folle par ses tours !

Il se leva précipitamment et se rendit dans ses appartements privés. Là il fit appeler un nécromant qu’il avait depuis quelques jours à son service et lui dit :


– Toi qui te vantes de faire parler les morts, nous allons voir si ta science est certaine… Convoque en mon nom l’ancêtre de la famille des Bras Retors, l’illustre dragon K'an afin qu’il me confie le moyen de délivrer l’empire de cette peste de Feu du Ciel et, plus encore, afin qu’il me fasse connaître la méthode pour m’emparer du Sceau de la Bienheureuse Kouan Yin!

Le nécromant se prit à trembler des pieds à la tête :

– Seigneur, comment pourrais-je évoquer l’illustre dragon alors qu’il est immortel?

– L'au-delà est l'au-delà! fit Che t’sou. Mortels et immortels sont mêlés dans cette épaisse ténèbre où nous sommes tous, bon gré mal gré, conviés. Obéis à mon ordre ! Convoque le dragon ou je te fais couper les oreilles!

– Que les dieux immortels me pardonnent… murmura le nécromant apeuré et il commença de prononcer les paroles magiques destinées à l’appel des esprits de l’air.

Soudain une immense fumée envahit la salle. Les murs se mirent à vibrer comme sous l’effet d’un grand vent. La porte fut arrachée de ses gonds. Une voix rauque et immense se fit entendre :

– Qui ose me convoquer?


L'empereur s’avança :

– Moi, Che t’sou, ton descendant, le fondateur de la dynastie des Ts’ing !

– Malheureux… gronda l’ombre. Pourquoi me convoquer alors que je connais parfaitement ton désir? Tu veux le Sceau du plus haut commandement et moi, K'an l’insondable, je fis tout ce qui était en mon pouvoir pour l’arracher au moine qui en avait reçu la garde. J’essayai par la ruse et par la menace. Rien n’y fit. Lorsque nous combattîmes l’un contre l’autre, il n’y eut ni vainqueur ni vaincu.

Che t’sou s’écria :

– Ce moine serait-il l’égal d’un dragon?

K'an l’insondable répondit :

– Celui qui détient le Sceau est un dragon d’égale puissance que tout autre dragon.

– Que dois-je faire ? demanda l’empereur.

– Combattre ! Même si aucune victoire n’est possible, il faut combattre ! Rassemble tes troupes et engage la bataille contre les partisans de Ming. Ils sont nombreux mais dispersés. Ne les laisse pas s’unir et former un empire dans l’Empire. Ce serait ta perte ! Mais sache que tel le Phénix, ils renaîtront toujours de leurs cendres.

Che t’sou demanda encore :

– Ne peux-tu rien pour nous aider?


Mais déjà la fumée se dissipait, le vent cessait. L'ancêtre des Ts’ing était parti.

– Je prendrai moi-même le commandement des troupes ! fit l’empereur. Ce qu’un dragon n’a pu faire, je le ferai!

Et il sortit de ses appartements privés, abandonnant le nécromant évanoui.

Or, pendant ce temps, les frères Houng arrivèrent en vue d’un important monastère.

– C'est le monastère de la Paix Universelle, expliqua Chan Kan nam, le Grand Maître. Il s’y trouve douze moines commandés par un Père Abbé du nom de Wan Yu tang. Ce monastère fut fondé il y a des siècles et des siècles par le très illustre Fo Hi, celui qui apprit aux hommes les fameux trigrammes et l’écriture elle-même. Plus tard, le très respectable Lao tseu vint y résider et ce fut en ce lieu qu’il installa son fourneau à transmutations.

Feu du Ciel s’écria :

– Ce monastère ne fut pas élevé à la gloire du Dharma Bouddha!

– Qui sait? fit Chan Kan nam. La terre est la terre, le ciel est le ciel, et voici que soudain la terre devient le ciel et que le ciel devient la terre. Voilà le résumé de toutes les religions. Le reste est imagerie nécessaire.


Ils avancèrent vers la double porte qui était fermée et frappèrent.

– Voilà, voilà! fit une voix grasse. Qu’est-ce que c’est donc?

Chan Kan nam répondit :

– Nous sommes les frères Houng.

De l’autre côté de la porte il y eut comme un grognement et la même voix reprit :

– Comment peut-on s’appeler ainsi? Et toi qui parles, qui es-tu?

– Mon nom est Chan Kan nam, mais on me nomme aussi Tien Yu Houng : le Ciel protège Houng.

– C'est ridicule ! Personne ne s’appelle Ciel ! De qui es-tu né ?

– Mon père est le Ciel, ma mère est la terre, le soleil mon frère et la lune ma sœur. Le Ciel donna naissance au soleil et à la lune pour régler les Houng. C'est pourquoi je me nomme le Ciel protège Houng.

Le grognement reprit de plus belle :

– Quelle preuve as-tu ?

Chan Kan nam répondit :

– Nous avons remonté la rivière jusqu’à l’origine, retrouvé la source. L'antique poésie nous est connue. Les gens de T’sing usurpèrent notre patrimoine. Par serment nous nous sommes liés
aux Ming que nous entendons restaurer. Toutefois, tant que les principes du ciel n’auront pas transformé l’homme, nous serons incapables de trouver la paix.

La porte s’ouvrit. Apparut alors un des douze moines du monastère de la Paix Universelle, celui qui faisait fonction de portier. Il avait un visage de pourceau mais ses traits révélaient la meilleure bienveillance et la concentration la plus sereine. Il dit :

– Soyez les bienvenus dans ce monastère. Nous avons suivi vos aventures avec attention et nous sommes heureux que vous ayez songé à venir nous rendre visite. Notre Père Abbé, le très vénérable Wan Yu tang, sera particulièrement heureux de vous rencontrer.

Ils pénétrèrent dans l’enceinte et laissèrent les chevaux dans la cour. Puis le moine au visage porcin les accompagna à l’intérieur du temple où les autres religieux étaient en prière. Ils avaient enfoui leur crâne rasé dans leurs manches afin de s’isoler du monde et de méditer plus profondément. Les frères Houng s’accroupirent derrière eux en position du lotus et joignirent leurs prières à celle des hommes du Tao. Cela dura tout un jour, toute une nuit et encore un matin. Puis les religieux relevèrent la tête et se retournèrent vers leurs hôtes.


– Par ma foi! s’exclama l’aîné des marchands de chevaux. Qui sont ces gens ?

Ses compagnons ne purent également dissimuler leur surprise. De même que le portier avait une tête de pourceau, les autres moines montraient tous une face animale : chien, coq, singe, bélier, cheval, serpent, dragon, lièvre, tigre, taureau et rat. Cependant et bien que leur visage appartînt réellement à ces espèces, un rayon de profonde beauté éclairait leurs traits.

Ils s’inclinèrent d’un seul mouvement respectueux et, avec un parfait ensemble, ils s’écrièrent : «Bienvenue au monastère de la Paix Universelle!» Puis ils vinrent entourer les frères Houng avec un mélange de curiosité et de joie enfantines.

– Qui, parmi vous, est le Père Abbé? demanda Feu du Ciel. Ils se mirent à rire :

– Aucun d’entre nous ! Aucun d’entre nous !

– C'est un plaisir de rencontrer personnes aussi heureuses que vous, dit Chan Kan nam, mais nous ne voudrions pas quitter ce monastère sans avoir préalablement salué votre supérieur.

– Très bien, très bien, dit le moine à tête de singe. Cela part d’un excellent naturel. Mais qui est notre supérieur?

– Mais oui, reprit celui qui avait un museau de souris, qui est qui, je vous le demande?


– Question ? pas question ! affirma le coq. Un Père Abbé ?

– Béni soit-il! fit le bélier.

– Tous et personne se tiennent au centre, commença le serpent.

– Assez! cria le dragon. Qui a parlé d’un centre ? Et le reste, mes amis ? Le reste !

Les frères Houng se regardèrent, consternés. A présent, les douze moines tournaient autour d’eux en jacassant.

– Frères ! s’écria Chan Kan nam d’une voix forte.

Ils cessèrent à l’instant leur sarabande et reprirent une attitude quelque peu compassée.

– Frères, poursuivit le Grand Maître, nous savons qui vous êtes. Votre réputation s’étend d’un bout à l’autre de la Chine et même très au-delà. On vous dit facétieux, soumis au gré des astres. Pourtant un seigneur tout-puissant vous guide.

Le moine à tête de chien s’avança :

– Veuillez pardonner leur naïveté à de pauvres religieux. Il est vrai que nous sommes capricieux, mais seulement lorsqu’on ignore qui nous sommes. Ceux qui savent lire en nos cœurs y voient de sublimes figures.

Les marchands de chevaux prirent la parole :


– Voilà qui est fort étrange ! Nous prions durant des heures en compagnie de moines; puis ils se retournent et leur visage est celui des bêtes. Ensuite ils se prennent à bavarder et à gesticuler sans mesure, jusqu’au moment où, se calmant, ils nous entretiennent de sublimes figures ! Vous, Chan Kan nam qui semblez les connaître, dites-nous qui ils sont et ce que signifie leur manège…

Le Grand Maître répondit :

– Ils sont douze comme les douze régions du ciel. Selon l’heure, les planètes vont et viennent en leur sein. Ainsi change leur humeur, semble-t-il, mais ce n’est là qu’apparence. Sous leur masque, il n’est qu’un dieu qui veille.

– Quel est ce dieu ? demandèrent les deux bateliers.

– Une ourse et ses enfants, dit Chan Kan nam. Les douze tournent autour d’eux, imperturbables.

Puis il s’approcha de Feu du Ciel et, posant un long regard sur lui, il l’interrogea :

– Comprends-tu cela?

Le Père Abbé de Shiu Lam s’inquiéta :

– Jadis je combattis le chef des barbares, Phan Lung tien. A mes yeux, il n’était rien moins qu’un envahisseur sanguinaire et stupide. Mais alors que l’empire se figeait, il incarna le mouvement.
Cependant, au nom de quelle loi astronomique m’eût-il été permis de le laisser entrer plus avant ?

– Tu agis comme il convenait, fit Chan Kan nam. D’ailleurs, les dieux t’aidèrent en l’entreprise… Mais il est bon que, t’élevant au-dessus des contingences, tu distingues les forces véritables et discernes les équilibres. Parce que tu fixas ceux qui marchaient, ceux qui dormaient se prirent à grouiller. L'élan anéanti de Triple Ours se réveilla en Tigre Ardent. Ainsi vont les êtres et les choses de la terre.

Les douze moines s’inclinèrent respectueusement et l’un d’entre eux, celui qui avait une tête de rat, prit la parole :

– Le Père Abbé de ce monastère, notre supérieur, est toujours en voyage, bien qu’il ne sorte jamais de sa demeure. Sa mémoire est parfaite alors que les événements coulent le long de son visage sans qu’il s’en soucie. Son don de parole est immense, encore qu’il se taise toujours. Ainsi toutes les innombrables années qu’il traversa ne marquèrent ni son corps ni son esprit. Extrêmement ancien, il est pareil à un enfant.

Chan Kan nam dit à Feu du Ciel :

– Allons plus profondément dans ce monastère.

Mais alors que le Père Abbé acquiesçait, les autres frères se découvrirent fatigués et décidèrent
de rester avec les douze moines qui les invitaient à un banquet. Ce furent donc seuls que le Grand Maître et le Père Abbé s’enfoncèrent plus avant dans l’enceinte de toute sérénité. Ils traversèrent une cour emplie d’armes, un jardin où fleurissaient d’admirables fleurs aux mille couleurs, puis un pont. Enfin, ils arrivèrent à un endroit où l’on ne voyait plus ni de terre ni de ciel, mais seulement un homme devant lequel ils demeurèrent debout, immobiles.

L'homme parla :

– Vous qui êtes sortis du cercle des apparences, ô toi Chan Kan nam et toi Chu Houng ying, le temps est venu de me rencontrer sous les deux noms qui sont les miens lorsque j’apparais à ceux que j’ai élus : Wan Yu tang, l’Aîné des Armes, et Houng Khi shing, le Sublime Guetteur. L'un et l’autre, sous cette dernière forme, vous m’avez déjà reconnu. Or, il advient que mon cycle terrestre s’achève et qu’après avoir longuement dispensé la sainte mémoire sur ce continent, l’heure approche de mon retour à l’origine. Ainsi mettrai-je mes armées à votre disposition avant de disparaître, et pour signer d’un trait victorieux mon dernier moment chez les hommes.

Le Grand Maître et le Père Abbé s’inclinèrent respectueusement et répondirent :


– Nous allons provoquer les Ts’ing en un grand combat. Grâce à vos armées, vénérable Houng Khi shing, nous serons vainqueurs !

– Nous le serons, dit le Sublime Guetteur, mais n’attendez rien d’autre de ce haut fait.

Distinguant mieux, Feu du Ciel s’aperçut que leur illustre frère était assis au pied d’un saule.

– Oui, fit Houng Khi shing, ici est la Cité des Saules, au cœur du Monastère de la Paix Universelle. Après le grand combat que nous livrerons contre les Ts’ing, il faudra garder le souvenir de cet endroit. C'est dans le bois de cet arbre, en effet, que fut taillé le bateau Houng.

– Et quand sera le grand combat ? demanda Chan Kan nam.

Le Sublime Guetteur se leva, vint vers les deux frères et, posant une main affectueuse sur leur épaule, il leur dit :

– Quand commencera-t-il? Quand finira-t-il? Nul ne le sait. La bataille qui opposera nos forces à celles de l’empereur Che t’sou est à l’image du flux et du reflux universels. Nous l’emporterons, c’est vrai, et puis chaque chose recommencera comme avant. Tout comme les Ming, les Ts’ing sont éternels. Le vide peut-il être sans le plein et le plein sans le vide? Le grand combat est l’équilibre.


Ils rejoignirent les autres frères et les douze moines. Tout ce monde s’accordait à boire et à manger avec un si bon cœur et un si ardent estomac que lorsque les trois Grands Ancêtres entrèrent dans le réfectoire, nul ne fit attention à leur présence. Alors Chan Kan nam monta sur un banc et, après avoir demandé que l’on fit silence, il commença :

– Frères, le Père Abbé de cet illustre monastère est prêt à mobiliser ses troupes afin de nous aider dans le grand combat que nous allons livrer contre le maréchal Bête Sanglante! Qui d’entre vous sera des nôtres ?

– Nous combattrons avec vous ! s’écrièrent les cinq marchands de chevaux, les quatre moines de Shiu Lam, les deux bateliers et le savetier.

– Et vous, frères ? demanda le Sublime Guetteur.

Les douze moines à tête d’animaux se levèrent l’un après l’autre et dirent :

– Ceux de ma terre et ceux de mon ciel vous sont acquis !

Or, tandis que chacun prononçait ces mots, les jeunes hommes du peuple qui appartenaient au signe céleste dont le moine était le chef se levaient de là où ils se trouvaient et, mus par une volonté intérieure, se prenaient à marcher vers la
province de Yunnan, et plus précisément vers la plaine de Shan U, où cette immense foule se regroupa, vaste comme l’océan, sous les onze étendards triangulaires des antiques tribus.

Nul ne sut jamais combien ils étaient et comment il se fit qu’ils purent tous tenir en ce lieu. Toutefois, le maréchal Bête Sanglante, apprenant ce qui se passait et voyant tous ces jeunes hommes quitter leur village d’un pas serein, comprit que sur un mot d’ordre, le peuple était en train de se soulever contre l’empereur. Il commanda donc à ses troupes d’empêcher ces gens de se rendre dans la province de Yunnan mais rien n’y fit. Le flot était trop fort. On en tuait deux, il en surgissait cent. La Chine entière répondit à l’appel silencieux du Sublime Guetteur et de ses religieux.

Alors l’empereur Che t’sou monta à cheval et, suivi de ses armées, gagna à son tour la plaine de Shan U. Le génial Wu Thian ching, l’immortel auteur des Quelques feux sur la montagne du Tigre, écrivit : « La légende du Grand Combat est l’une des plus mystérieuses de toutes celles que nous rapportèrent nos mandarins. Elle repose assurément sur un fait historique : le soulèvement populaire du Yunnan. Cependant le rôle qu’y jouèrent les moines bouddhistes et taoïstes n’est
pas éclairci. Nous savons, en effet, que l’empereur Che t’sou avait ordonné la fermeture des monastères et d’une grande partie des temples, craignant que le peuple trouvât un appui révolutionnaire auprès des religieux. Que cette décision n’ait finalement servi qu’à exciter les moines contre les armées impériales ne fait aucun doute, mais nous ignorons exactement ce qu’il faut entendre de la double personnalité de Wan Yu tang, dit l’Aîné des Armes, et de Houng Khi shing, le Sublime Guetteur.

« Si le premier semble avoir été le rassembleur des forces populaires contre l’empereur, le second ne paraît avoir d’autre identité que légendaire. Du moins cette deuxième personnalité renforce-t-elle l’idée que ce Wan Yu tang était un religieux d’un rang élevé, vraisemblablement maître du Tao. Il est vrai, en effet, que les bouddhistes persécutés se réfugièrent souvent au sein de groupements taoïstes qui les dissimulèrent. L'histoire fabuleuse de Chu Houng ying, le Père Abbé de Shiu Lam, en est d’ailleurs un témoignage évident. »

Or il advint qu’approchant de la plaine de Shan U avec ses troupes, l’empereur s’aperçut qu’il ne pourrait pas avancer davantage tant le peuple se pressait sur son passage avec des intentions menaçantes. Il fit donc camper ses hommes
dans la vallée située au nord-ouest de Shan U. Ce fut là que, deux jours plus tard, une délégation envoyée par le Sublime Guetteur vint se présenter à lui. Cette délégation était composée des cinq marchands de chevaux, des quatre moines de Shiu Lam et était dirigée par Chan Kan nam, le Grand Maître.

L'empereur avait fait monter sa tente au centre du camp. Il y reçut les dix hommes sans ménagement.

– Que signifie votre comportement? s’écria-t-il. Depuis mon accession au trône, vous n’avez de cesse d’encourager le peuple à la révolte.

Chan Kan nam répondit :

– Que Sa Majesté veuille bien considérer que le peuple des neuf provinces est opprimé de façon si injuste qu’il est devenu un devoir de le défendre…

Che t’sou n’en put entendre davantage. Il s’exclama :

– Voilà bien la traîtrise de ces moines ! L'empereur, investi de ses pouvoirs par le haut conseil des familles aristocratiques, est le dépositaire des lois célestes. Toute religion vient de lui, toute pensée prend sa source en son esprit. Il est seul capable de connaître ce qui est bon et ce qui est mauvais pour l’Empire. Or, vous, moines
crapuleux, après vous être révoltés et dissimulés, vous vous êtes acoquinés avec des voleurs, afin de soulever le peuple, non par amour de ce peuple mais pour, à travers lui, tenter de reprendre au prince le pouvoir qu’il détient du Ciel. La preuve en est que vous avez gardé indûment le Sceau que seul l’empereur a le droit de posséder.

Chan Kan nam répondit :

– Que Sa Majesté sache que nous n’avons jamais combattu contre notre empereur bien-aimé T’ien k’i ni même contre son fils Tch’ong tchen. Tout au contraire, il arriva que les moines du monastère de Shiu Lam arrêtèrent l’invasion des Eleuthes…

– Cela suffit ! cria l’empereur au comble de la fureur. Naïfs que vous êtes, n’est-ce pas à la restauration de la dynastie Ming que vous avez attelé votre char à bancs? Hélas, pauvres crânes tondus et sans cervelle, votre Tch’ong tchen gît au fond d’un cul-de-basse-fosse depuis des lunes ! Il est mort sans descendance. C'est pour un squelette que vous vous battez!

– Ming est vivant! dit Chan Kan nam.

Che t’sou fut tout d’abord surpris par cette assertion, puis il éclata d’un rire énorme :

– Belle légende, en vérité, et que vous colportez en même temps que vos histoires de
dragons ! Eh bien, mes petits amis, vous aurez tout loisir de méditer sur votre phénix déplumé en compagnie de ses os. Je vous ferai jeter dans la fosse où il mourut sans lendemain. Vous pourrez vous nourrir de ses restes !

Et il appela ses gardes qui, à l’instant, se saisirent des dix frères.

Mais Chan Kan nam parla en ces termes :

– Le chasseur est conscient du risque lorsqu’il approche de l’antre du tigre. C'est pourquoi le camp de Sa Majesté est cerné par une foule innombrable qui, ne nous voyant pas revenir, se déchaînera contre vous. Aussi croyons-nous fort préférable pour Votre Grandeur de négocier un combat selon les règles plutôt que d’exposer Sa Sublimité à un massacre qui endeuillerait cruellement la fin d’un règne si prospère…

L'empereur grinça des dents et hésita. Puis il fit appeler le maréchal Bête Sanglante qui arriva tout essoufflé et le visage quasiment violet.

– Seigneur, dit cet homme odieux, nos troupes sont totalement prisonnières de cette vallée. Des milliers de paysans armés nous entourent de toutes parts. Nos gardes les maîtrisent à distance, mais il suffirait d’une ruée pour que nous soyons écrasés. Que pourrions-nous faire contre la mer?

Che t’sou s’écria :


– Obliger un empereur à négocier ! A-t-on jamais vu semblable horreur sur la surface de la terre !

Chan Kan nam répondit avec calme :

– Que Votre Majesté se rassure : il ne s’agit que d’organiser le combat selon les règles. Quelle qu’en soit l’issue, nous ne voudrions pas qu’il soit dit que nous avons manqué aux usages.

– Voilà qu’il s’exprime comme un chevalier impérial à présent! se moqua l’empereur. Eh bien, voyez avec le maréchal des armées, fixez les formations, les nombres, les tactiques et la date. Mais disparaissez de ma vue ! Votre impudence m’incommode !

La délégation salua Che t’sou et se rendit dans la tente du maréchal Bête Sanglante où la négociation eut lieu. Chan Kan nam, qui jadis avait appartenu au Conseil de guerre de l’empereur T’ien k’i, discuta de ces questions militaires avec un art consommé qui étonna le maréchal. Ainsi fut-il décidé que chaque armée choisirait cinq mille hommes distribués en cinq formations dont deux seraient composées de cavaliers. Les tactiques choisies furent celle de l’illustre Lin Piao, dite La Chenille vers le haut, celle du général Kou shi, dite Avec tant d’abeilles, celle du subtil Mi Fou cheng, dite Les corps dans l’astre du matin
et enfin celle du respectable Chen, dite L'Attaque des fourmis.

Le choix de la date se révéla plus complexe. On fit, en effet, venir des devins fort experts qui, après avoir scruté les astres et jeté sur le sol des dizaines de tiges d’achillée, ne purent découvrir une lune dans toute l’année qui pût être profitable aux armées impériales. La situation risquait donc de tourner à la paralysie lorsque soudain on vit apparaître deux grues dans le ciel qui, après avoir gracieusement volé au-dessus du camp, laissèrent tomber quelques plumes sur le sol, aux pieds des devins.

On compta les plumes qui étaient à droite, soit vingt, et celles qui étaient à gauche : huit, d’où l’on décida que la bataille serait engagée le vingtième jour de la huitième lune, c’est-à-dire vingt-deux jours plus tard. Puis on fit accompagner les dix délégués jusqu’à l’entrée de la vallée où ils furent accueillis par les clameurs enthousiastes du peuple rassemblé, après quoi ils regagnèrent le monastère de la Paix Universelle.
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Le vingtième jour de la huitième lune, alors que l’aube se levait à peine, la Bodhisattva Kouan Yin fut éveillée par deux de ses dames de compagnie fort inquiètes. On frappait avec insistance à la porte et elles n’étaient pas en état d’ouvrir, n’ayant pas encore eu le temps de se coiffer.

– Avez-vous demandé qui frappe ainsi? fit la Bienheureuse.

– C'est le Bouddha de l’Est, répondirent-elles. Il semble en tous ses états et nous nous demandons s’il n’a pas quelque peu abusé de l’ambroisie durant la nuit.

Kouan Yin se leva et aussitôt les mille oiseaux se prirent à chanter, les fleurs s’ouvrirent et répandirent leur parfum en hommage à la beauté resplendissante de la Miséricordieuse. Puis elle alla elle-même ouvrir la porte au Bouddha de l’Est qui,
sans même s’apercevoir de la tenue de nuit de la Bienheureuse, entra précipitamment et s’écria :

– Le monde touche à sa fin ! Les nuages les plus noirs se sont accumulés au-dessus de la plaine de Shan U! Gracieuse Kouan Yin, vous dont la miséricorde enchante le Bouddha Suprême, ayez pitié de la Chine !

Elle pria le Bouddha de l’Est de s’asseoir et lui dit :

– Pauvre ami, dans quel état vous mettez-vous donc ? Quel événement vous permet-il de penser que le temps ultime est venu?

– Le peuple chinois rangé en armée, commandé par le Respectable Houng Khi shing, va engager le grand combat contre les troupes impériales! Cinq mille hommes d’un côté, cinq mille de l’autre!

Kouan Yin expliqua :

– Le Sublime Bouddha, notre maître, a interdit aux dieux du Tao d’utiliser la magie. Il a d’ailleurs fort justement agi car les règles naturelles s’en fussent trouvées bouleversées. Bref, il ne restait plus aux moines que d’enrôler le peuple et d’affronter face à face les armées de Che t’sou. C'est cette bataille qui va s’engager ce matin.

Le Bouddha de l’Est s’étonna :

– Hé quoi, admirable Bodhisattva, n’êtes-vous pas effarée comme moi par l’épouvantable
massacre qui se prépare? Aucune pitié ne soulève-t-elle votre cœur à l’annonce d’une telle tuerie ? Des milliers d’hommes vont périr!

– Hélas, fit la Bienheureuse, les hommes ont perdu le sens. Hormis ceux qui se sont réunis sous le nom prestigieux de Houng, ils ont des oreilles et sont atteints d’une surdité aussi profonde que si l’on avait cimenté leurs tympans; ils ont des yeux et sont aussi aveugles que si l’on avait coulé du plomb dans leurs orbites. Eux qui devraient être le pont entre la terre et le ciel ne croient plus au ciel, de telle façon que la terre leur est devenue inexplicable.

– Mais, fit le Bouddha de l’Est, n’est-ce pas la meilleure occasion pour dessiller leurs illusions? Les aveugles sont dignes de commisération. Les laisserez-vous courir à l’abîme ?

– Ceux qui ont le cœur sec mourront, dit Kouan Yin, et que pourrais-je contre cette fatalité dans laquelle ils se sont enfermés eux-mêmes, puisque déjà leur cœur ne bat plus? Quant aux autres, ne seraient-ils animés que par une imperceptible lueur, je les épargnerai. Les lances se détourneront de leur poitrine, les haches glisseront sur leur crâne, les épées se briseront contre leurs membres, les flèches tomberont à leurs pieds.


– Et l’empereur Che t'sou? demanda le Bouddha.

– Pour que l’équilibre soit sauvegardé, il n’est que deux voies : si l’empereur survit, son armée sera écrasée; si le Sublime Guetteur trouve la mort, le peuple et les moines l’emporteront. Ou bien, inversement, si l’empereur est tué, ses troupes seront victorieuses; si Houng Khi shing a la vie sauve, l’armée populaire sera détruite. Ainsi dans le noir est un œil blanc et dans le blanc un œil noir. Nul ne peut y échapper.

Le Bouddha de l’Est fit la moue. Il ne comprenait pas grand-chose à ces questions-là. Aussi préféra-t-il ne pas insister. D’ailleurs, puisque la Miséricordieuse ne semblait pas être disposée à empêcher le massacre qui se préparait, il lui fallait regagner au plus vite les Nuages Sacrés de l’Est, son domaine, afin d’organiser la réception de tous ceux qui allaient mourir, énorme flot d’âmes qu’il lui faudrait juger avant de les renvoyer sur terre pour une autre incarnation sous quelque forme appropriée. « Quelle folie ! Quelle extravagance ! » répétait-il en rentrant chez lui, et il se demandait si ses aides suffiraient pour accomplir le travail qui résulterait du combat.

Vers huit heures, on vit les troupes impériales prendre position du côté de la plaine, tandis que
les hommes du Sublime Guetteur s’installaient au midi. Un vent léger s’était levé qui faisait frémir les banderoles et les étendards. L'empereur et sa Cour allèrent solennellement s’asseoir à l’est afin d’assister à la bataille tandis que Chan Kan nam, Feu du Ciel, les moines, les marchands de chevaux, les bateliers et le savetier se disposèrent à l’ouest. Houng Khi shing avait, en effet, exigé des frères Houng qu’ils ne participassent pas au combat. Il ne voulait pas risquer, en effet, que la Société du Ciel et de la Terre pût perdre ne fût-ce que l’un de ses membres à l’heure où il allait s’agir d’en répandre l’influence à travers la Chine.

A neuf heures, les devins se livrèrent aux rites habituels, puis les deux chefs des armées adverses descendirent de cheval, quittèrent leur rang, accompagnés de leur porte-étendard particulier ainsi que de leur porte-glaive, et se retrouvèrent au centre de la plaine, à égale distance des deux troupes. Là ils se saluèrent, se tournèrent vers les quatre points cardinaux et frappèrent trois fois le sol de leur botte droite. Après quoi, ils s’assirent sur le sol, l’un en face de l’autre, et goûtèrent au même bol de riz qu’un assistant leur apporta. Puis le bol fut lancé en l’air et se brisa en retombant. Alors, ils se levèrent d’un bond, prirent chacun leur glaive et en frappèrent par trois fois la terre,
en poussant leur cri de guerre personnel, puis le cri de guerre de leur armée, auquel chacune des armées répondit. Ensuite, se tournant le dos, ils regagnèrent dignement leur rang et remontèrent à cheval tandis que les fanfares sonnaient et que les hommes préparaient leurs armes.

Une bibliothèque de cent mille rayons ne contiendrait pas tous les rouleaux et tous les livres qui furent écrits sur le Grand Combat de la province du Yunnan. Certains l’ont décrit et commenté sous son seul aspect militaire, mais la plupart se livrèrent à des commentaires d’ordre symbolique et philosophique, cette illustre bataille se transformant peu à peu dans les esprits en une guerre cosmique et métaphysique entre les Ts’ing considérés comme fils de la lune et les Ming reconnus comme fils du soleil. Ce fut ainsi la réplique du combat entre les deux dragons que les chroniqueurs et les commentateurs nourrirent des notions de ying et de yang, les deux forces complémentaires du Tao, le féminin et le masculin, la gauche et la droite, et tant d’autres conceptions qui ne sont antagonistes que pour l’observateur superficiel.

Le Livre des trois escaliers du ciel considère le Grand Combat comme la description des étages de la transformation alchimique. Il s’agit rien
moins que d’allier la lune et le soleil, de les fondre en un seul creuset, et d’aboutir ainsi à l’Invariable Milieu, le Pôle concrétisé par la Grande Ourse et ses sept étoiles.

«Alors, écoutez, voici que les années en présence se mêlent et se pénètrent. Le sang qui coule des blessures est le bain généreux qui les génère. Pareille à un chaudron à trois pieds, la plaine de Shan U se prend à bouillir. Par cette cuisson très dure, très lente, très appliquée, les humeurs malignes sont extraites, la gangue est dissoute, les vapeurs superficielles s’enfuient. L'élixir se distille, l’immortalité est enfantée par la souffrance, l’agonie, la mort. »

Dans Les trois terrasses avant le Boisseau, l’auteur écrit : «L'empereur privé du Sceau ne peut s’asseoir sur son char. Or son char est le Boisseau. Et qu’est-ce que le Boisseau sinon l’Ourse? Le char de l’empereur se meut au centre. Il gouverne les points cardinaux, les quatre et le cinquième, parce qu’il se tient sur le cinquième. Il est le recteur des éléments. Il volatilise et il fixe. Mais l’empereur privé du Sceau ne possède pas le Boisseau. Il est épars et ne gouverne rien. Les éléments le rongent. Les points cardinaux errent dans l’espace. Tout s’envole et se fixe en dehors de lui. Est-il
empereur? Il ne l’est pas. Est-il seulement homme ? Il ne l’est pas.

«Ainsi le Grand Combat est-il destiné à réac-corder l’empereur et le Sceau afin que la lune et le soleil, à force de se guerroyer, échangent leurs armes et ensemble gravissent le ciel pour atteindre l’Un du Boisseau où ils s’assoiront. Le Grand Combat est le vestibule de la Paix Universelle. »

Un autre aspect de la bataille de Shan U est décrit dans Les Perles du Lac Rouge lorsque le commentateur Han Wang po, explique que «les deux adversaires se livrèrent aux métamorphoses qui ouvrent et ferment le cycle éternel des êtres, car lorsqu’un être s’épuise, il se transforme. Le féminin au bout de sa course se change en masculin qui au bout de sa course se change en féminin. Lorsque l’un croît, l’autre décroît, et lorsque l’autre augmente, l’un diminue. Sans cela les comptes ne seraient pas justes, la balance serait faussée, l’univers disparaîtrait».

Dans Les Trente-trois commentaires sur le corps des dieux, l’auteur inconnu écrit : « Celui des tout premiers commencements existe-t-il, lorsque les tout premiers commencements coïncident avec les toutes dernières fins, et que le Suprême Dragon se parfait dans le germe de l’origine ? Le premier est l’écho de l’ultime. Ainsi le Grand
Combat est-il le brassage universel nécessaire à l’accomplissement du Un dans le Tout. »

La bataille commencée le vingtième jour de la huitième lune devait développer ses trois phases jusqu’au neuvième jour de la neuvième lune. Les trois phases, sur lesquelles les chroniqueurs sont unanimes, ont été nommées les «Trois terrasses» et coïncident avec les trois époques principales du combat. La première, qui relate l’épisode où furent employées les deux tactiques de la Chenille et des Abeilles, fut appelée : «La terrasse du Premier corps céleste».

Lors de cette phase, la cavalerie fut lancée de part et d’autre. Il en résulta mille deux cent vingt-trois morts dans chaque camp, équivalant à autant de chevaux qui jonchèrent le sol. Lors de cet assaut les commentateurs insistent sur le fait qu’apparurent dans le ciel les Trois Dames originelles : la Dame pourpre, la Dame jaune et la Dame blanche, nées du vide, elles qui accouchèrent des trois souffles.

Pour l’auteur du Jardin aux cent fleurs, ce fut le moment où le Chevalier pourpre fut conçu dans le premier bain de sang et dans «l’alliage des hommes et des chevaux ». « Le voilà qui surgit de l’océan rouge, une épée dans chaque main, lui qui par serment est désormais
enchaîné à la lune et au soleil qui, lorsqu’il marche, le suivent comme animaux fidèles. Car il marche, et selon le pas de Yu le Grand, tel qu’il l’enseigna aux hommes anciens d’avant l’Histoire : le pied droit en avant, puis le pied gauche en équerre derrière le talon droit, et cela trois fois ; car c’est ainsi que Yu mesura le monde lorsqu’il en décida. »

La dernière phase fut appelée «La Terrasse du Deuxième corps céleste» ou encore «Le Passage des deux Océans». Ce fut lors de cet épisode que furent exercées les tactiques de l’Astre du matin et des Fourmis. Les fantassins s’élancèrent les uns contre les autres et il en résulta mille sept cent huit morts dans chaque armée. On vit alors apparaître dans le ciel le Beau Vieillard aux cheveux blancs, celui qui recueille les trois souffles nés des trois Dames célestes. On le nomme Tong parce que ce mot signifie caverne, creuset, profondeur et passage.

Dans le Jardin aux cent fleurs, il est dit que «ce fut le moment où le Chevalier pourpre, continuant sa marche, atteignit les nuages qui voilent les champs de cinabre. Mais il n’atteignit ce remarquable sommet de l’invisible montagne que grâce au pas de Yu qui le conduisit le long du fin réseau des étoiles hors duquel il serait immanquablement tombé. Or l’accompagnaient dans cette
marche les quatre animaux prestigieux placés aux quatre points cardinaux : le tigre, la tortue, le dragon et le phénix. Au centre où il se tenait, il y avait comme un vide et comme un plein».

La troisième phase du Grand Combat se nomme «l’Arrivée dans le Boisseau» et correspondit au dernier assaut des deux armées l’une contre l’autre, assaut qui acheva de maîtriser les survivants qui, après trois jours et trois nuits, s’exterminèrent jusqu’au dernier. Nulle tactique ne fut alors employée. On vit, durant cet épisode, apparaître sur son nuage l’Enfant de rubis, celui qui de sa main droite montre la terre et de sa gauche le ciel. Certains l’appellent le Baigneur divin car il baigne dans l’élixir de l’immortalité.

Le Jardin aux cent fleurs décrit ce moment en ces termes : «Ayant dépassé le sommet, le Chevalier pourpre est pénétré par le vent tourbillonnant qui le fixe dans la fusion de l’Un et du Tout, tandis que résonne le jade de l’Extrême Harmonie. Plus de Féminin, plus de Masculin : l’empereur, seigneur du centre. La lumière se retourne car, désormais dans le palais originel et ultime, le Chevalier reçoit l’éclat de son regard même.»

Alors dans le champ où gisaient dix mille hommes morts, on vit s’avancer Bête Sanglante, lourd de tout son sang, et le Sublime Guetteur,
léger et transparent. Comme ils atteignaient le milieu de la plaine, ils levèrent leur épée dans le même temps, mais, plus prompt, Houng Khi shing enfonça la sienne dans le corps ventru du maréchal. Aussitôt, de la plaie jaillirent des cataractes de sang qui, durant des heures et des heures, n’en finirent plus de se déverser sur le sol.

Or, tandis que cet océan de sang s’écoulait, le Sublime Guetteur, que nulle arme n’avait touché ni durant la bataille ni à ce moment, leva le bras et tomba d’un coup dans la plaine, son temps étant achevé. Son corps demeura ainsi inerte alors que son esprit, comme on l’a compris, avait déjà rejoint l’Ourse sous les traits du Chevalier pourpre.

Che t’sou et toute la Cour se levèrent, s’inclinèrent profondément, et retournèrent à leurs chevaux en silence. Chan Kan nam, Feu du Ciel et les autres frères Houng se rendirent auprès du corps de leur champion, celui qui avait porté le double titre de Sublime Guetteur et de l’Aîné des Armes. Ils purent constater qu’aucune blessure ne lui avait été infligée et qu’il avait seulement quitté sa chair lorsque son labeur avait été accompli. Ils le déposèrent sur une litière et se mirent en marche vers la montagne dans laquelle était creusée la caverne où ils avaient laissé l’enfant impérial, Chu Houng chieh, et la biche qui l’accompagnait. Ils
souhaitaient, en effet, que le prince pût rendre un dernier hommage au vainqueur du Grand Combat, l’immortel guerrier Houng Khi shing, Père Abbé du monastère de la Paix Universelle.
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La traversée de la Chine se fit dans le plus respectueux silence. Les cinq marchands de chevaux allaient devant. Puis suivait la litière funèbre portée par les quatre moines du monastère de Shiu Lam. Derrière marchait Feu du Ciel entouré à sa droite et à sa gauche par les deux bateliers. Le savetier fermait l’escorte. Sur leur passage le peuple confondait ses pleurs de tristesse et ses larmes de joie, puisque la mort du Sublime Guetteur avait signé sa délivrance.

Ainsi, durant quarante jours, les frères Houng menèrent leur frère aîné vers la Montagne du plus haut sommet, là où l’enfant impérial avait été précieusement laissé à la garde du Sceau. Ce fut d’ailleurs lors de cette marche que l’on put voir ensemble pour la dernière fois et sans voile les membres de la Société du Ciel et de la Terre. Leur disposition autour de la litière a été conservée
comme un témoignage supplémentaire de leur enseignement, puisqu’ils formaient ainsi le caractère ancien de l’union des deux contraires. D’où le nom de cette traversée funèbre : «la double marche des gardes rouges».

Or, lorsqu’ils parvinrent à l’endroit où se dressait la montagne, il n’y avait plus de montagne. C'était pourtant sur ses flancs rocheux que les cinq marchands de chevaux avaient naguère installé leur repaire et parqué les animaux. C'était pourtant dans une caverne qui dominait la vallée que l’illustre Chan Kan nam avait atteint la sérénité. Mais surtout c’était en ces saints rochers que résidait le descendant des Ming, Chu Houng chieh, le glorieux enfant. En même temps que la montagne, le prince impérial avait disparu.

– Que s’est-il passé ? demanda Chan Kan nam aux paysans de la région.

L'un d’entre eux prit la parole en tremblant :

– Bon Seigneur, voilà plus d’une lune que l’événement eut lieu. Je travaillais à la rizière avec ma deuxième femme et mes six filles lorsque soudain nous entendîmes un grand bruit et quelque chose qui ressemblait à des battements d’ailes. Nous levâmes la tête et que vîmes-nous ? Quatre dragons blancs qui s’étaient saisis de la base de la montagne, chacun d’un côté, et qui
lentement et, en vérité, sans effort apparent, la soulevaient, l’enlevaient en direction du ciel où bientôt elle échappa à notre regard.

Alors les frères Houng s’abandonnèrent à la douleur. Durant quarante autres jours, ils demeurèrent en ce lieu, ne sachant que devenir. Néanmoins ils élevèrent une colonne là où se dressait la montagne. Sur le fût de la colonne ils gravèrent : «Ici fut l’axe de la terre», puis ils reprirent leur marche funèbre vers le nord-ouest, en direction du mont du Phénix. Ils estimèrent, en effet, que son nom conviendrait à la sépulture de l’Aîné des Armes, le Sublime Guetteur Houng Khi shing.

Lorsqu’ils arrivèrent enfin au pied du mont, ils s’arrêtèrent. C'était un soir d’hiver et ils étaient très fatigués. Ils dressèrent un camp de fortune et se serrèrent les uns contre les autres car il faisait grand froid. Les arbres craquaient sous le gel. Or il advint que l’un d’entre eux s’ouvrit par le milieu et que parut aux yeux des frères une fort belle jeune fille qui leur demanda :

– Pourquoi vous lamentez-vous ?

– Parce que nous avons perdu notre raison de vivre, répondit Chan Kan nam. Nous avions un prince. Il a été enlevé au ciel. Nous avions un frère aîné. Il repose dans le cercueil que voici. Qu’allons-nous devenir?


La jeune fille sortit du saule et s’approcha du feu qu’avaient allumé les Houng et auprès duquel ils se blottissaient.

– Je m’appelle Petite Lune et je fus jadis la première servante de l’empereur T’ien k’i, celui qui vous confia le Sceau. Sous la forme d’une biche, j’assistais au moment où ce même Sceau fut remis par vous au Prince Ming. C'est pourquoi la Bienheureuse Bodhisattva Kouan Yin m’envoie vers vous.

– Que les bénédictions du Dharma Bouddha soient sur nous, dit Feu du Ciel, car nous sommes très malheureux.

Petite Lune reprit :

– O frères, pourquoi être malheureux alors que tout est rentré dans l’ordre? Avant le Grand Combat, où se tenaient les Ts'ing? Où résidaient les Ming? Qui étaient-ils? Le monde s’était changé en un inextricable mélange. Durant le Grand Combat, tout fut remis à sa place. Ts’ing est la terre, Ming est le ciel. L'empereur Che t’sou garde la terre. Le prince Chu Houng chieh règne dans le ciel. Et vous, Houng, votre devoir est d’établir sans cesse le pont qui relie l’un et l’autre empire.

– Comment le pourrions-nous ? demanda Feu du Ciel. Le Sceau a rejoint le ciel, nous oubliant en cet exil…


Petite Lune sourit :

– Père Abbé de Shiu Lam, ne sais-tu pas que si le Sceau s’est retiré, c’est pour laisser son empreinte? Cette empreinte est Houng. Vous êtes cette empreinte du ciel dans la terre de Chine.

Chan Kan nam se leva et dit :

– O vous, gracieuse envoyée de notre mère miséricordieuse, notre détresse ne contient aucun orgueil. Nous savons que l’exil est nécessaire au retour comme le vide au plein, le désir à l’accomplissement. Mais n’avons-nous pas erré assez longtemps sur cette terre abandonnée?

– Elle n’est pas abandonnée, fit Petite Lune. Le Sceau a regagné le ciel mais Houng est demeuré. Que disait la Bienheureuse Bodhisattva Kouan Yin à l’heure où le Bouddha Suprême l’entreprenait, ouvrant pour elle la voie de l’illumination ultime? Elle dit : Tant que le dernier brin d’herbe n’aura pas été libéré de l’illusion, je resterai. Le temps est venu de vous accomplir dans le monde afin que le monde s’accomplisse. Feu du Ciel, où est ton épée?

Le Père Abbé se leva et répondit :

– Je l’ai remise à Chan Kan nam, le Grand Maître.

Elle se tourna vers Chan Kan nam :

– Toi qui ordonnes aux cinq Ancêtres, les moines du monastère de Shiu Lam, confie-leur le
commandement des cinq Provinces. Que chacun d’eux dans chacune d’entre elles organise en secret les loges du Ciel et de la Terre afin que les hommes de l’exil se changent, à travers elles, en hommes du retour.

– Et nous, dirent les cinq marchands de chevaux, qu’allons-nous devenir?

– Lequel d’entre vous détient le brûle-parfum de porcelaine blanche ? demanda Petite Lune.

Le savetier se leva.

– Toi, Wan Yun lung, parce que tu sus lire l’appel marqué du Sceau et que tu suivis les traces en prenant soin de les effacer ensuite, parce que tu vins frapper à la cabane isolée au bord de la mer, tu eus l’honneur d’apercevoir le brûle-parfum qui flottait sur la rivière et ainsi d’en devenir le gardien. Tu fus le premier initié de la Société des Houng. Désormais, tu seras celui qui prépare les candidats et les introduit dans la loge.

– Mais nous ? demandèrent les marchands de chevaux.

– Vous, Sieh et Wu, les deux bateliers, parce que vous fûtes les premiers compagnons des cinq Ancêtres et que vous les accompagnâtes auprès de l’Empereur de Jade, vous serez les gardiens des portes de la loge, l’un à droite, l’autre à gauche, et il y aura autant de portes que vous vîtes d’autels
sur le bateau immémorial. Pour les franchir, il faudra répondre devant vous d’une droiture et d’une foi véritables.

Petite Lune se tourna vers les cinq marchands :

– Quant à vous, parce que vous habitâtes la Sainte Montagne, et que c’est par vous que se reconnurent les cinq Ancêtres et Chan Kan nam, vous organiserez les loges d’apprentissage des provinces. On vous nommera les Tigres Généraux. Ainsi, avant toute loge Houng, sera ouverte une autre loge destinée à choisir les recrues et à les préparer, de telle façon que les curieux, les tricheurs et les inaptes ne soient jamais guidés jusqu’à la loge véritable dont l’existence leur demeurera cachée.

Ils s’inclinèrent tous devant la première servante de l’empereur T’ien k’i, celle qu’il aimait, et la prièrent de bien vouloir porter leurs respectueux compliments à la Toute Gracieuse qui l’avait envoyée jusqu’à eux. Elle les salua à son tour et, s’approchant de Feu du Ciel, elle lui confia ce poème :



«Le sang qui bat dans nos veines est Ming

car soleil et lune se sont accordés à l’Ourse

les sept couleurs de l’arc aux sept étoiles du milieu

et le bateau est remonté jusqu’à la source légitime.

Notre fraternité fut scellée dans le Pavillon de la

Fleur Rouge

là où furent plantés les onze pavillons des anciennes

tribus

où le boisseau de riz rouge contient les myriades de

semences

qui germeront par l’épée et le brûle-parfum des

Houng.

Trois vieillards exigèrent le montant du passage

mais les pêches du Marché nous furent retirées

aussi dans la Cité des Saules les achèterons-nous

avec trois pièces rondes au trou carré.

Sous l’arbre vénérable au centre du palais du cœur

l’or, les perles et les pierres précieuses abondent

autour de celui qui est notre seigneur l’Origine

l’Ultime Bouddha vase éternel de la lumière.»





Feu du Ciel écouta ce poème avec beaucoup d’attention et le garda précieusement dans sa mémoire. Il est, en effet, celui que tout frère Houng doit connaître et réciter scrupuleusement avant d’avoir le droit de pénétrer dans la loge. Puis il se pencha et baisa le bas de la robe de Petite Lune. Leur regard se croisa durant un court instant. Oh, certes! Ils se connaissaient depuis si longtemps ! Elle s’éloigna et bientôt la
neige qui commençait de tomber la fit disparaître à la vue des frères, petite et fragile silhouette blanche dans la blancheur de l’hiver.

Alors, Chan Kan nam dit aux frères :

– Reprenons notre route vers le lieu de repos du Sublime Guetteur, l’Aîné des Armes Houng Khi shing.

Les cinq marchands de chevaux allant devant, les quatre moines de Shiu Lam se chargèrent à nouveau de la litière funèbre, suivis par le Père Abbé, les deux bateliers et le savetier. Ainsi avancèrent-ils sous la neige vers les premiers contreforts du mont du Phénix, jusqu’au moment où, ayant traversé une profonde vallée, ils se retrouvèrent au bord du lac Chu.

Protégé comme il l’était par les hauteurs qui l’entouraient, ce lac ne semblait pas avoir connu la froidure. Des oiseaux de toutes les espèces et de toutes les couleurs s’ébattaient gaiement sur les rives parmi les plantes les plus rares et les plus suavement parfumées, les fleurs les plus délicates. Les eaux limpides abritaient en leur sein une île où les frères décidèrent de porter le corps de Houng Khi shing. Toutefois, comme il n’y avait aucune barque en vue, ils s’apprêtaient à confectionner un radeau, lorsque, sortie des profondeurs du lac, apparut une immense tortue qui leur demanda :


– Savez-vous lire les caractères qui sont écrits sur la carapace de mon dos ?

Chan Kan nam se pencha et ne parvint pas à lire ce qui était écrit. Feu du Ciel regarda et dit :

– Sur ton dos est écrit le plus ancien des poèmes, celui qui inspira l’ancêtre Fo Hi lorsqu’il apprit l’écriture aux hommes.

– Peux-tu le lire ? fit encore la tortue.

– Je le peux, répondit le Père Abbé, mais nul au monde ne peut l’entendre s’il n’est convenablement préparé à le recevoir.

Il se pencha à l’oreille de la tortue et lui récita ce qui était écrit. Elle parut satisfaite et acquiesça. Puis elle dit :

– Communique ce poème au Grand Maître et aux autres moines de Shiu Lam car ils seront les chefs des cinq provinces, les représentants des onze tribus.

Feu du Ciel communiqua l’antique poème aux cinq frères. Après quoi, la tortue s’écria :

– Montez tous sur mon dos, vous et la litière. Je vous mènerai à l’île où doit reposer le vainqueur du Grand Combat.

Ils montèrent sur la carapace, et la tortue aussitôt entreprit de traverser le lac en direction de l’île où elle les déposa.


La tombe fut orientée du sud-est au nord-ouest. Lorsque Houng Khi shing y eut été descendu, les frères le recouvrirent de terre. Puis ils entourèrent l’endroit d’un octogone de pierres au centre duquel ils érigèrent un obélisque de forme triangulaire. Sur la face du monument, ils gravèrent seize caractères auxquels ils ajoutèrent trois larmes en signe de deuil. Ces seize caractères signifient : «Ici gît un homme qui ne fut pas un homme, qui ne gît nulle part et surtout pas ici, car cet ici n’est pas ici.» Puis après s’être recueillis durant trois jours et trois nuits, ils voulurent traverser à nouveau le lac sur le dos de la tortue. Ils s’aperçurent alors qu’un pont avait été lancé de l’île vers la rive. Ils l’empruntèrent.



Ici s’achève l’histoire traditionnelle de la fondation des Houng telle qu’elle fut révélée par les rouleaux de la Société du Ciel et de la Terre. Cette histoire ne dit pas ce que devinrent les frères lorsqu’ils furent revenus sur la rive du lac Chu. Cependant, comme nous savons quel fut l’essor de leur influence à travers la Chine et, plus tard, dans d’autres pays, nous ne doutons pas que Chan Kan nam et les cinq Ancêtres exécutèrent le projet que la Bienheureuse Kouan Yin leur avait confié par l’intermédiaire de Petite Lune.


Quant à l’empereur Che t’sou, premier monarque de la dynastie Ts’ing, il perdit la vue. Après une année d’abattement, il comprit quelles avaient été ses erreurs et s’appliqua à gérer la Chine avec justice. Le génial Wu Thian ching, l’immortel auteur des Dragons de l’Île de l’Ouest écrivit : «Après les tourments, la paix revint peu à peu. Les aristocrates tentèrent de se rapprocher des représentants du peuple et, s’ils n’y réussirent que partiellement, du moins cessèrent-ils de les considérer en ennemis. Les religieux bouddhistes et taoïstes ne furent plus persécutés. C'est ainsi que le monastère de Shiu Lam fut reconstruit avec l’aide financière de la Province. La vie monacale y reprit dans le silence, la sagesse et la joie.

Paix dans le Grand Combat! devint le mot d’ordre des Houng qui, après les événements tragiques de la plaine de Shan U, et durant longtemps, se désintéressèrent des affaires temporelles pour se consacrer à cette alchimie supérieure que le Bouddha avait conseillée aux dieux du Tao. Leurs loges se multiplièrent à travers les provinces et leur enseignement fut farouchement gardé secret. De la sorte fut appliquée la sentence qui orne la porte centrale de leur Société à Pei
Kin : “Le monde parle, Houng se tait. Le monde passe, Houng demeure.”

Telle est l’histoire que reçut, en cette nuit d’hiver, le très excellent Mao tchan de la bouche rieuse de la Dame Hu. »



Postface

Chacun entendit, quelque jour, parler des Boxers dont le Fu Manchu de Sax Romer se prétendait le grand maître… En fait, sous différents noms, les sociétés secrètes chinoises descendaient (et descendent encore) de la Loge fondatrice des Houng, la T’ien-ti houei, la Société du Ciel et de la Terre, mieux connue sous le nom de Grande Triade.

Cette société et ses multiples ramifications à travers toute l’Asie jouèrent un rôle éminent dans les cent dernières années, que ce fût en Chine où le succès de la Longue Marche s’explique, en particulier, par l’aide apportée, de village en village, par les loges Houng changées en cellules communistes sous l’égide de Mao, ou au Viêtnam lors de la révolte des loges sécularisées, violemment opposées aux loges traditionnelles favorables successivement aux Français, aux Japonais et aux Américains, d’où le fameux «Phuc Nam phan Phap », « Restaurer le Viêtnam, renverser la France», ce que l’on nomma «la guerre des sectes ».

Aujourd’hui encore il n’est aucune Chinatown au monde qui ne cache sa Grande Triade sous une forme plus ou moins atrophiée, qu’elle soit encore réservée aux spéculations de l’alchimie taoïste ou, plus prosaïquement, à l’organisation des innombrables restaurants dont ses adeptes sont les gérants privilégiés. Mélange de franc-maçonnerie et de maffia, elle se souvient parfois de son origine fabuleuse.

C'est ainsi que l’histoire de la fondation des Houng est ordinairement lue au candidat avant sa première entrée dans la loge. Il s’agit de l’enraciner dans le contexte mythique que tout membre doit considérer comme sa mémoire la plus essentielle. Anecdote historique et symbolique de huit pages, elle fut révélée à l’Occident par Ward et Stirling qui en publièrent la traduction anglaise en 1925 à The Baskerville Press (Londres) sous le titre général The Houng Society or The Society of Heaven and Earth.

Mon propos fut d’étoffer ce canevas pour présenter au lecteur français un récit qui pût se lire à quatre niveaux différents, selon la tradition chinoise elle-même, mais bien plutôt par le fait que notre Chine est semblable à la Pologne de Jarry et se situe en ce «nulle part» qui est partout, en cet « in illo tempore » qui n’appartient guère à l’Histoire mais revendique tous les droits de l’imaginaire et de la mémoire.

Quatre niveaux, ai-je dit : l’événementiel d’abord, puisque l’empereur T’ien-k’i exista, et les Ming, les Ts’ing et tout cet imbroglio historique dont nous relatons ici le cours dramatique; le moral ensuite, parce que la religion bouddhique et la philosophie taoïste apportent à l’anecdote leurs tonalités particulières; le mythique, par le fait que l’histoire est ici utilisée à des fins merveilleuses où l’on reconnaîtra, en particulier, les phases du combat entre lumière et ténèbres; le métaphysique enfin, qui exhausse les trois autres niveaux pour convier le lecteur au théâtre de cette intériorité fondamentale dont on peut prétendre qu’elle n’est géographiquement ni d’Orient ni d’Occident, mais qu’elle appartient à cette racine de l’homme qui, au-delà des significations, lui transmet un sens.

Depuis trente ans, j’ai publié quelques récits qui n’ajoutaient quasiment aucune foi au naturalisme romanesque. Sans doute était-ce par le peu d’intérêt que je rencontrai personnellement au five o’clock de la fameuse marquise, mais davantage encore par mon adhésion naturelle au merveilleux qui depuis les contes flamands de mon enfance me mena jusqu’au Tripitaka et au Popol Vù. Pareil à ce personnage de La Geste Serpentine qui cherche à travers le monde la suite d’une parabole arabe, j’ai tenté de remonter le fil d’un incessant discours qui, au-delà des notions simplistes de réalité et de rêve, s’inscrivît dans la totalité non réductrice du réel humain, lequel comme on le sait n’est pas seulement l’homme.

Le voyage du Père Abbé de Shiu Lam, comme ceux du Singe égal du Ciel et de Balthasar Kober, s’effectue dans l’intérieur de l’être. Les villages traversés, les temples rencontrés, la remontée du fleuve, les batailles elles-mêmes appartiennent à une topographie de la conscience où mémoire et imaginaire s’expriment par des images qui ont vertu de signes. C'est pourquoi ces héros qui marchent rencontrent non seulement une destinée horizontale, de Pei Kin à Shiu Lam, par exemple, mais encore des structures verticales (abîmes et sommets) qui transcendent leur parcours en ajoutant à celle des hommes la volonté des dieux.

De même que dans les œuvres peintes (L'œil d’Hermès) j’ai cherché l’invisible derrière le visible, il se pourrait que dans ces récits la véritable quête soit d’un ordre impalpable, d’autant plus prégnante de n’être pas aussitôt discernable. Il est vrai que les dieux sont nés des hommes, mais qui pourrait prétendre que, dans le temps qu’il accouche d’un dieu, l’homme ne naît à un réel qui le change? Le dieu absent est un appel plus fort que la croyance, si bien que nos Chinois se débattent dans un océan de croyances afin d’atteindre la foi, qui est fidélité en l’homme porteur de sens face à l’absurde, à l’indéchiffrable ou aux significations contradictoires.



Qu’est-ce donc que le récit sinon cet espace et ce temps rares et privilégiés qui peuvent changer le quotidien en l’essentiel, la non-signification ou les significations multiples en un sens ? Le héros marche à travers la Chine des propositions contraires et contrariantes pour « donner un sens plus pur aux mots de la tribu», pour la réorienter, lui réapprendre un langage qui ne soit plus un discours fuyant, un alibi, mais une reconquête des formes par le sens. Il tente, au-delà des aléatoires données de l’expérience, de retrouver la mémoire-clef de son imaginaire qui, dès lors, ne sera plus ludique ou compensateur mais actuel.

L'histoire traditionnelle de la Société du Ciel et de la Terre, ou Grande Triade, me parut être particulièrement susceptible de développements imaginaux, les huit pages de l’anecdote initiale contenant en germe la floraison nécessaire de ces développements. Ainsi les fleurs séchées du Japon, larges comme un ongle, lorsqu’elles sont déposées sur l’eau se prennent à déplier leurs secrètes beautés et à envahir la surface à laquelle on les a confiées. Les Chinois en firent des rites dont certains sont toujours vivants. Plus modestement j’en ai tiré cette aventure dans laquelle le lecteur attentif saura sans doute se retrouver, comme il arrive dans ces chambres noires que seule la lumière rouge peut éclairer et où se développent, se révèlent les images les plus cachées, les plus justes de l’identité perdue.

F.T.

1982



Le lecteur désireux d’approfondir le rituel de la société Houng pourra se référer à mon essai : Houng : les sociétés secrètes chinoises (1987) réédité en 2003 aux éditions Fayard.
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