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      PREMIÈRE PARTIE


      I


      LE 12 septembre 1862, une vieille demoiselle demandait aux frères Goncourt :


      “Et puis, pourquoi sommes-nous faits en viande  * ?”1


      Le Cardinal Pölätüo surprit ces mots et, dégoûté, s'éloigna. Il est vrai qu'il avait passé la nuit précédente à la villa de la Comtesse Kostrowicki, et que cette dernière, alors que les premiers rayons du soleil traversaient les vitres sales, lui avait dit : “Mon cher, je suis sûre que vous avez engendré une nouvelle vie en moi ; un garçon, pour être précise. Je le sens remuer déjà dans mon sein, et j'ai bien l'intention de le porter au moins sept ans. Je crois qu'en général on accouche beaucoup plus tôt, ce qui explique évidemment que les hommes de génie soient si rares. Néanmoins, il se pourrait que je sois de nouveau grosse au cours de ces sept années, ce qui troublerait le repos de mon esprit ; or sa quiétude n'est-elle pas le plus souhaitable ? Ne pourriez-vous donc pas, mon cher, vous qui êtes un fils de notre Sainte-Mère l'Église, dire une petite messe pour fortifier ma résolution ?”


      Le Cardinal Pölätüo n'avait pas pris très au sérieux ces confidences matinales. Mais il avait été bien heureux d'apprendre qu'il serait l'auteur d'un fils spirituel que la Comtesse mûrirait un si long temps, ponctué par tant de phases astronomiques. Et ce ne fut que la question posée par la vieille demoiselle à Messieurs de Goncourt qui troubla son esprit. “La Comtesse aurait-elle l'intention de faire son fils en viande  * ? ” se demanda-t-il.
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      À la fin du mois de septembre 1880, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre subtilement parfumée. Avant de décacheter l'enveloppe, il la plaça devant lui, sur son bureau, et se tint les propos suivants : “Quand nous aurons lu cette lettre (le Cardinal s'adressait toujours à lui-même à la première personne du pluriel ; il gardait le singulier pour Dieu et son valet de pied), nous nous imaginerons que nous avions eu un pressentiment, et que nous connaissions la teneur de la missive. Essayons donc de préciser tout de suite ce que nous n'aurions prédit qu'après coup. Et pour ne pas être victime d'une banale désillusion, couchons donc ces hypothèses sur un petit morceau de papier.”


      Et dans la marge d'un magazine laïque, il consigna ce qui suit :


      


      “– c'est une femme qui demande de l'argent : nous prierons pour elle ;


      “– c'est une femme qui demande une prière : nous lui enverrons de l'argent ;


      “– c'est une Juive qui désire voir le Pape ; nous lui écrirons une lettre ;


      “– c'est quelque chose de plus sérieux : nous ne ferons rien pour le moment ;


      “– c'est quelque chose de plus sérieux encore : quand nous aurons lu la lettre, nous agirons en conséquence.”


      


      Là-dessus, il prit un long coupe-papier vénitien, fendit l'enveloppe et en sortit une carte d'un gris tourterelle, couverte de l'écriture doucement inclinée de la Comtesse. C'était le faire-part de naissance d'un beau garçon bien dodu, – et prénommé Wilhelm / Guillaume.


      


      “…Je m'attristerais, Éminence, si vous preniez ombrage du fait que je l'ai porté onze années de plus que ce dont nous étions convenus, dix-huit années en somme. Mais je pense que Votre Éminence m'accordera que créer un poète demande pour le moins deux fois plus de temps que créer un éléphant, je vous assure ; il est un Apollinaire2. Je baise votre pourpre Sacrée, et je suis, Monseigneur, votre affectionnée cousine,


      Angélique


      


      Le Cardinal Pölätüo relut la lettre, jeta un coup d'œil sur la marge griffonnée du magazine, puis commença de méditer sur l'attitude à prendre. Faudrait-il prier pour elle ? Lui envoyer de l'argent ? Lui écrire ? Ne rien faire ? Ou, au contraire, agir en conséquence ?


      “Peut-être, se dit-il en premier, vaut-il mieux s'abstenir, dans ce cas particulier, de toute action, quelle qu'elle soit.” Mais après avoir relu la lettre une seconde fois, il conclut que laisser les choses en l'état pourrait éventuellement devenir encore plus dangereux pour la Sainte-Église que pour lui-même.
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      SI d'aventure vous aviez demandé au Cardinal Pölätüo son lieu de naissance, il aurait dû compulser ses documents officiels, car sa mémoire ne l'avait jamais enregistré. Il n'avait en vérité jamais revu cette terre étrangère que sa mère traversa au galop des chevaux de poste, espérant bien atteindre Rome pour y mettre son enfant au monde. En revanche, si vous aviez demandé au Cardinal Pölätüo quelle fut l'année de cet événement, il vous eût répondu avec la plus grande précision.


      Le Cardinal Pölätüo naquit en effet le jour de l'an 1822. Et il fut baptisé le lendemain matin, à l'église voisine.


      Maintenant, je dois dire que je ne comprends pas ces historiens qui ne traitent pas l'année 1822 avec le plus grand respect. Pour moi, c'est la plus remarquable de toute la première moitié du XIXe siècle : celle qui ouvrit une ère nouvelle aussi bien dans l'histoire de Rome que dans le développement de la pensée européenne et chrétienne. Et tous ceux qui ne parlent que de 1804, 1812, 14, 15 ou 1830, ou 1848, ou je ne sais encore quelles autres dates admirables, ne semblent pas du tout saisir la portée de certain petit décret qui fut promulgué en 1822 justement ; un petit décret qui autorisait la publication et la vente à Rome des livres traitant du mouvement des corps célestes, petit décret qui annulait la plus solennelle ordonnance du Congrès des Prélats et Cardinaux, datée du 22 juin 1633, et ainsi libellée :


      


      “Terram non esse centrum Mundi, nec immobilem, sed moveri motu etiam diurno, est item propositio absurda, et falsa in Philosophia, et Theologice considerata ad minus erronea in fide.”3


      


      Depuis qu'un personnage de l'Église fit en sorte de circonvenir l'Inquisition en mourant de mort naturelle suffisamment tôt après avoir publié son De Revolutionibus Orbium Cœlestium Libri VI, dédié à Sa Sainteté Paul III, il aura fallu deux siècles pour que prélats et cardinaux puissent comprendre que les hommes sont très capables d'assimiler fort aisément les idées de Copernic, Galilée et Kepler, et aussi celles de Josué ; et pour qu'ils puissent admettre que se familiariser avec les phénomènes astronomiques, jouer avec les lois naturelles, ne constituent pas nécessairement un danger pour l'Église.


      La vie du jeune Pölätüo commençant précisément en cette année 1822, il lui sembla donc tout naturel de voir les livres de cosmographie de Copernic exposés sur les rayonnages des pieuses librairies, et il lui parut tout aussi évident que cette science ne se développerait pas au détriment de Notre Seigneur, mais pour Sa Plus Grande Gloire. Non, s'il flaira un danger, et il le flaira, ce ne fut pas parmi les physiciens, ou les astronomes, occupés de matière morte, ni même parmi les naturalistes qui fourrent leur nez dans la matière dont sont faites les créatures vivantes – mais parmi les poètes. Les poètes qui osent tâter de l'alchimie, non par le biais de cette Matière Première qui, avec la Forma Corporeitatis, constitue le Corps de l'Homme, mais par celui de la Forme Substantielle qui transcende la Loi des Transmutations et constitue l'Âme Humaine. Les poètes qui se mêlent de Sa vis cogitativa ; qui provoquent des réactions en chaîne pour surprendre Sa précieuse Substance Immatérielle ; qui, en toute irresponsabilité, s'avancent vers cette seule Origine de Tout Fonctionnement Vital et Mental, cette origine créée à chaque instant par Dieu pour chaque corps, et destinée par Lui à être confiée à la garde du prêtre, loin de la funeste influence des sectateurs de la poésie. Car la chose la plus diabolique aujourd'hui, c'est la Poésie. Et comme Voltaire était un poète pour le Cardinal, il serait difficile de prétendre qu'il flairait le danger là où il n'existait pas.


      Tout bien considéré, nous comprenons mieux maintenant l'anxiété du Cardinal Pölätüo qui relisait pour la troisième fois la lettre de la Comtesse Kostrowicki.


      “Ô Dieu, dit-il, si nous avons engendré Ton Satan, nous le ferons disparaître de la surface de la terre de la meilleure façon qui soit. Cela, nous Te le promettons.”
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      “EH bien ? dit le Roi Umberto.


      – Eh bien, Sire, que cette pensée que le Cardinal Manning appelait folie s'attarde encore ou non dans la Plus Sainte Tête, la vôtre, on ne peut contester en tout cas que votre Pouvoir Temporel vous est donné par Dieu.


      – Eh bien... ? répéta le Roi.


      – Eh bien, continua Pölätüo, si nous vous disions, Sire, qu'il existe parmi nous quelqu'un qui peut devenir un réel danger pour l'Église, ne serait-ce pas de votre devoir d'intervenir ?


      – Qui est-ce ? demanda Umberto.


      – Sire... C'est un enfant mâle. Il a eu tout juste un an, il y a quelques jours.”


      Le Roi rapprocha son siège de Pölätüo.


      “Fait-il partie de la Maison de Savoie ?”


      Le Cardinal garda un instant le silence avant de répondre :


      “Non, Sire. Sa mère n'est qu'une Comtesse polonaise.


      – Et le père ? demanda Umberto, tout en fixant le Cardinal droit dans les yeux.


      – Un enfant de l'Église”, dit Pölätüo après avoir marqué la pause.


      Le Roi se cala confortablement sur sa chaise, croisa ses jambes et gratta sa rotule.


      “Je ne vois pas sous quel prétexte un tel enfant pourrait revendiquer un droit quelconque au trône.


      – Il n'est pas question de cela, Sire.


      – Eh bien, dit Umberto, je ne vois pas comment un enfant de un an, qui n'a aucun droit naturel au trône, pourrait être dangereux.


      – Sire, dit Pölätüo avec solennité, nous sommes en mesure de révéler un fait de la plus haute importance.


      – Oui ? dit le Roi.


      – C'est un poète, dit le Cardinal.


      – Eh bien ?” dit le Roi.


      Cette fastidieuse répétition de eh bien ? eh bien ? eh bien ? blessait les oreilles du Cardinal.


      “Eh bien, Sire, dit-il, votre attitude changera, nous l'espérons, quand vous saurez qu'il n'est pas plus un mythe qu'il n'est de marbre ou de papier. Sa mère le porta si longtemps que cela eût suffi pour accoucher, les uns après les autres, de neuf éléphants. Vous comprendrez donc, Sire, qu'elle le conçût entièrement en viande *.”


      Le Cardinal glissa sa main dans sa robe rouge :


      “Et un poète fait en viande *, conclut-il, constitue le plus grave danger pour l'Église, la Civilisation, et la Maison de Savoie !”


      Puis il exhiba une petite enveloppe parfumée, d'un gris tourterelle :


      “Voici la lettre que nous avons reçue de sa mère.”


      Et tenant la carte d'une main, ajustant ses bésicles cerclés d'or de l'autre, il lut :


      


      “…aujourd'hui Guillaume a un an. C'est déjà un grand et charmant garçon qui commence à parler. Que dis-je ? Il peut déjà versifier avec grâce4. Après avoir entendu le conte de fées que lui raconte sa mère anglaise, il scande encore en criant pendant une demi-heure les deux belles rimes : sword-Lord, sword-Lord !


      


      “J'aurais pensé, dit le Roi, qu'utilisant ces deux mots on aurait pu écrire un poème plus papiste et plus royaliste.”


      Le Cardinal croisa ses bras sur sa poitrine et dit :


      “Sire, il est souhaitable, nécessaire et même impératif, que vous soyez mis au courant de la véritable signification de ces deux mots. Il y a dix ans, tout de suite après que fut prononcé le dogme de l'infaillibilité pontificale, deux hommes publièrent deux livres. L'un de ces auteurs était Darwin, et son livre s'intitulait La Descendance de l'Homme ; l'autre, Swinburne, avait écrit l'Hymne à l'Homme (pendant la Session à Rome du Concile Œcuménique). Nous n'avons rien contre Darwin. Rien du tout. Nous croyons pouvoir le concilier avec la Bible, lui et tous ces physiciens, géologues, astronomes – exactement comme Thomas d'Aquin avait concilié la Bible avec Aristote. Et nous sommes persuadé qu'un des futurs Saints-Pères sera capable de faire du Pölätüomisme un guide des consciences, tout comme Léon XIII le fait aujourd'hui du Thomisme. Non, Darwin n'est pas un danger pour notre philosophie. Mais l'autre homme, – Swinburne ; écoutez, Sire...”


      Le Roi interrompit le Cardinal, et commença de déclamer d'une voix plutôt incertaine :


      “Sois lumineuse, ô Italie !…


      – Oui, oui, l'interrompit le Cardinal impatiemment : ô Italie ! mais quelle Italie ? Ne serait-ce pas une République ? ‘le soleil de la souveraine liberté' remplaçant le Roi Souverain Charles Emmanuel Jean Marie Ferdinand Eugène Umberto ? Voyez, Sire, quand Rome était nôtre, lui, Swinburne, dédicaçait son livre à Mazzini. Et maintenant que Rome est vôtre, Sire, pouvez-vous être certain qu'en cet instant il n'écrit pas un poème dédicacé à ce Passanante qui, il y a trois ans, à Naples, attenta à vos jours, un couteau à la main ? Êtes-vous sûr qu'en ce même instant il n'est pas en train d'aiguiser sa plume et de rimailler contre vous, ‘Umberto le Grand' ? lui qui s'est voué au ‘mal suprême, Dieu !' Non, Sire, et s'il se trouvait que Swinburne fût payé par votre Office de Propagande, rayez-le de la liste ! Écoutez, Sire...


      


      “Au nom de ce qui a été écrit dans le feu de l'enfer et brûlé à la pointe de ton glaive,


      “Tu es frappé, toi, Dieu, tu es frappé : ta mort est sur toi, ô Seigneur.


      “Et le chant d'amour de la terre retentit quand tu meurs dans le vent de ses ailes :


      “Gloire à l'Homme dans sa grandeur ! car l'Homme est le maître des choses !”


      


      Il s'ensuivit un brusque et insondable silence que l'on peut localiser dans le fragment du continuum espace-temps circonscrit entre 18 h 14 et 18 h 15, et entre le Cardinal et le Roi. Quand la cloche sonna enfin le quart, le Cardinal Pölätüo dit :


      “Pour les compatriotes et coreligionnaires de Swinburne, dont les principaux buts et intérêts sont commerciaux, un poème ne signifie rien, politiquement parlant. Jamais un seul vote de leur Parlement ne fut influencé par un argument en vers ! C'est pourquoi ils permettent à leurs poètes cette diabolique liberté de tenir tout propos blasphématoire perpétué par l'encre d'imprimerie. Leur reine ? non, elle ne voit pas la moindre relation entre la Poésie et la Politique ! Ils sont immunisés, Sire, – et nous n'employons pas ici le mot dans son sens ecclésiastique, mais dans celui, nouveau, pharmaceutique – les Anglais sont politiquement immunisés contre le poison de la Rime. Mais ailleurs, il n'en va pas de même. La pauvre France l'apprit à ses dépens. Le Tsar de Toutes les Russies envoie ses poètes en Sibérie ; Platon les exile de sa République ; Bismarck voudrait les museler tous et les envoyer au Diable ; et si le Docteur Angélique vivait encore, ne confirmerait-il pas qu'il faut refuser la liberté de conscience, et exécuter ces vrais hérétiques – les poètes – en tout premier lieu parce que la foi est un acte de volonté, et qu'en conséquence les criminels de l'Âme sont pires que ceux du corps ?”


      On entendit alors un bruit de trompette et de chevaux. C'était un détachement de la cavalerie de la Maison du Roi qui montait la garde.


      Le Cardinal continua :


      “Avez-vous suffisamment prêté attention, Sire, à ces deux rimes du poème de Swinburne : sword / Lord5 ? Ne sont-elles pas à vos yeux deux pierres d'un brûlant sulfure jetées sur la couronne et la tiare ? Ne résonnent-elles pas à vos oreilles comme la double explosion d'une charge de dynamite déposée par cette conspiration souterraine qui, depuis dix ans, essaie de fendre le rocher des deux trônes, le vôtre et celui de saint Pierre ? Oui ou non, Sire ? Et maintenant, Sire, que nous vous parlons d'un poète qui n'a même pas deux ans, et qui, déjà, emprunte ces deux mots occultes pour versifier comme ce vieil athée révolutionnaire – n'êtes-vous pas frappé d'horreur à la pensée de ce qu'il écrira à l'âge d'homme – ce qu'il écrira en 1914 ?


      – Que voulez-vous dire ? demanda le Roi.


      – Nous avons juré au Dieu Tout-Puissant de débarrasser la Terre de ce poète, répondit le Cardinal.


      – Swinburne ? dit le Roi.


      – Non ; le fils de la Comtesse Kostrowicki”, répondit Pölätüo.


      Umberto regarda le Cardinal, puis haussa les épaules. Pölätüo, cependant, poursuivit :


      “Nous n'avons pas encore réussi à savoir où il se trouve ; mais nous sommes sûrs qu'il est quelque part dans votre royaume. Et... Tenez, Sire ! Si Dieu n'a pas arrêté la main d'Hérode, Roi de Judée, croyez-vous qu'Il arrêtera la vôtre ?


      – Eh bien, dit Umberto. Eh bien... répéta-t-il, l'Italie est bien plus grande que la Judée ; 26 801 154 sujets, selon les statistiques de 1871. Aujourd'hui, en 1881, 28 459 628. Ce qui veut dire plus d'un million, un million d'Innocents ! Tandis que Bethléem n'était qu'un trou minuscule où il n'y avait pas plus de 6 Innocents – peut-être 10 !


      – Longin le Sage, cité par Barhebraeus d'après Jacob d'Edesse, rapporte que le nombre des Innocents massacrés était compris entre 1800 et 2000.


      – Bon, dit Umberto, on peut donc penser qu'il y avait une douzaine de petites âmes.


      – Les Grecs assurent qu'il y en avait 14 000 !


      – J'en doute, dit le Roi.


      – Les Syriens avancent le nombre de 64 000 !


      – Les apologistes, répondit le Roi Umberto, n'en donnent pas plus de vingt.


      – Toutefois, certains auteurs médiévaux, qui se réfèrent à l'Apocalypse, parlent de 144 000 !


      – Nous n'en sommes pas encore au million”, riposta le Roi Umberto.


      Le Cardinal Pölätüo sourit amèrement.


      “Oui, dit-il, quand il s'agissait de tuer Notre Sauveur, personne ne se souciait du nombre d'Innocents qu'il faudrait massacrer, mais dès lors qu'il s'agit de liquider cet Ennemi de Dieu, on tergiverse, on calcule, on suppute...


      – Oh ! dit Umberto, je suis persuadé, malgré tout, que c'est plus difficile qu'il n'y paraît. Exterminer un million d'enfants de un an !


      – Même pas un demi-million, protesta Pölätüo, nous ne comptons pas les filles.


      – Un demi-million de petits garçons ! soupira Umberto. S'ils avaient seulement vingt ans, s'ils pouvaient seulement servir sous les armes...”


      Le Cardinal Pölätüo tendit promptement la main :


      “Ainsi, vous me promettez, Sire, que dans 19 ans, en 1900...


      – Oh ! si cela peut vous rassurer, Eminentissimo Signore...”
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      ASSURÉ que le cas du poète serait résolu en 1900, le Cardinal Pölätüo vit se dérouler devant lui la merveilleuse perspective de 19 années libérées de l'anxiété qui avait troublé son esprit et harcelé sa conscience. Tout était bien de nouveau. Là, au centre du parquet, reposant lourdement sur ses pieds à la Bernin quintuplement spiralés, l'attendait son imposant bureau d'acajou.


      Il pressa la sonnette et demanda à son valet d'aller chercher Berkeley. Puis il s'assit dans son fauteuil, posa sur son bureau quelques feuilles de papier blanc et quelques plumes qu'il choisit sur un plateau d'argent.


      La porte du cabinet s'ouvrit, et le valet fit entrer Berkeley, un petit terrier noir et feu de Manchester, délicatement posé sur un coussin de satin vert frangé de jaune. Quand Pölätüo, quelques mois auparavant, l'avait reçu en cadeau du Cardinal Manning, il avait été immédiatement frappé de sa ressemblance avec un chevreuil miniature : les mêmes pattes élancées, la même expression dans les yeux ronds et noirs, la même grâce à se mouvoir, – et depuis, il lui semblait que c'était la “chèvritude” qui transparaissait derrière la “canitude”, concrétisant ainsi la substance du chien. Il avait voulu l'appeler “Aristote” mais il s'en était abstenu à cause de son estime pour saint Thomas d'Aquin ; et en considération de l'amitié qu'il éprouvait pour le donateur anglais, il donna au chien le nom de l'évêque irlandais Berkeley.


      À main droite du Cardinal, dans le tiroir du bas de son bureau, et qui plus est, dans un coffret incrusté de nacre, il y avait un bout de lacet de chaussure. Berkeley connaissait à merveille ce tiroir. Il y courrait, reniflerait, et dans l'attente, fixerait le Cardinal de son noir regard de chevreuil. Alors Pölätüo tournerait la clé dans la serrure, ouvrirait le tiroir, et sortirait du coffret incrusté le bout de lacet. Berkeley le reniflerait avidement, puis tournerait le dos. Le valet soulèverait alors le petit chien, ou, à l'occasion, le Cardinal lui-même se pencherait et attacherait le lacet à la tremblante et minuscule queue. Sur quoi, Berkeley aboierait, tournerait en rond en se tortillant, et commencerait un magnifique jeu de chasse au lacet. Le Cardinal Pölätüo appelait ce jeu “Berkeley”, ou bien encore, d'une façon plus compliquée : démonstration solipsiste de David Hume.


      En général, Pölätüo attendait que Berkeley, fatigué de cette poursuite infinie, se couchât sur le coussin vert. Mais ce jour-là, d'un geste impatient, il fit signe au valet de sortir le chien. Puis il rapprocha son fauteuil du bureau, trempa sa plume dans l'encre, et écrivit en haut d'une feuille blanche :


      1 : Pour autant que l'esprit de Berkeley soit concerné, il n'existe que l'Idée d'une raie noire fuyant devant ses yeux, ou l'Idée d'une odeur fuyant ses narines : la Matière n'a pas d'existence pour lui, à moins qu'il ne soit une part constitutive de l'Esprit de Dieu.


      2 : Hume oblige Berkeley à attraper le lacet. Puis à le manger, et sa queue, et tout le reste, de la queue à la tête, là où réside l'Esprit, en sorte qu'au bout du compte il ne reste rien, si ce n'est l'Idée.


      Le Cardinal Pölätüo retrempa sa plume et poursuivit :


      Comment Hume put-il tromper Berkeley avec cette ruse ?


      Et pourquoi n'y parvenons-nous pas, nous, avec notre Manchester noir et feu ???


      


      Tout en se posant ces questions, Pölätüo taillait sa plume. Il la jeta, en choisit une autre, et écrivit :


      Parce que, dans le Premier Cas, les Mots chassaient les Mots, tandis que dans le Second, la Matière chasse la Matière.


      Il se sentit un peu gêné dans son fauteuil, aussi le rapprocha-t-il encore du bureau, s'y enfonça-t-il plus profondément avant d'écrire :


      Cela n'impliquerait-il pas que les mots qui se suivent les uns les autres selon les règles d'un univers logique peuvent néanmoins nous amener à découvrir l'erreur dans l'univers physique ?


      Mais sous cette phrase, il inscrivit promptement un bref et épais :


      NON !


      Puis, délibérément et sans hâte, il écrivit :


      Cela implique seulement que le raisonnement était faux.


      Et il ajouta dans la marge :


      L'univers physique ne peut être faux,


      car la vérité de l'actualité est indubitable.


      Dévelop. en dtls le probl. :


      Empirisme comme Test final Logique.


      Après quoi il nota :


      Où était l'erreur dans le raisonnement ?


      Il considéra un moment la phrase, se tapotant les lèvres avec le porte-plume. Et soudain, une révélation l'envahit, le submergea. Il se pencha sur le bureau, fit venir d'une pichenette l'encre à sa plume, plaça devant lui une feuille vierge, et calligraphia :


      Ici commencent


      les prolégomènes à


      la philosophie


      pölätüomiste
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      DÈS ce jour-là, le Cardinal Pölätüo abandonna les affaires courantes à son secrétaire, et consacra tout son temps (pölätümain) à son travail (pölätümiste). Afin d'économiser les précieuses minutes qu'ils passaient tous les deux à aiguiser les plumes, il en acheta quelques-unes fabriquées à Birmingham, en alliage d'acier et d'argent, ne gardant par ailleurs qu'une plume de cygne pour la décoration de son bureau, et quelques plumes de coq pour écrire fin. “Si nous n'écrivons qu'une page par jour, se dit-il, au cours des dix-neuf années que nous avons devant nous, le total des pages sera de : 365


      19


      3285


      365


      6935


      + 5


      6940


      Même si


      10 % seulement de ces pages sont d'un intérêt durable, il nous restera encore, pour l'édification du monde, un ouvrage de 694 pages.”


      Il jeta un coup d'oeil sur les pages qu'il avait écrites la veille, et s'aperçut qu'elles n'étaient pas numérotées. En haut de la première page, il écrivit donc :


      pagina 1


      et sur la seconde qui portait ces mots : “Ici commencent,” etc. :


      pagina 2


      Puis il prit une nouvelle feuille, essuya sa plume sur un essuie-plumes en métal de forme ovoïde, pareil à un coquetier rempli de crin de cheval, et inscrivit :
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      Le Pölätüomisme distingue deux catégories de connaissance :


      1


      LA CONNAISSANCE DIRECTE


      Nous,


      Pölätüo,


      avons la Connaissance


      Directe


      de l'existence de Dieu.


      


      Il nous fut révélé, et nous L'avons vu ; et non par l'entremise de nos Regards, mais directement, dans le secteur pariéto-occipital de notre crâne.


      Nous Lui parlâmes, et Il nous répondit, et nous L'entendîmes au Fin Fond de notre Oreille. Et nous le sentîmes par tous nos sens. Nous sommes un Témoin de Son Existence.


      


      N. B. 1 pour la pagina 1 : ET NOTRE EXPÉRIENCE PROPRE BRISE LE CERCLE VICIEUX DE HUME QUI N'EUT PAS CLAIREMENT LA CONNAISSANCE DIRECTE DE L'EXISTENCE DE DIEU.


      2


      LA CONNAISSANCE INDIRECTE


      Ceux qui utilisent les méthodes indirectes nient que Dieu est connu des Païens par l'intermédiaire de la Création. Admettons qu'ils ont raison. Admettons que la Connaissance Indirecte ne nous persuade pas de l'évidence de l'existence de Dieu.


      


      Mais nous ne l'exigeons d'elle en aucune façon. La Connaissance Indirecte, basée sur ces Médiateurs que sont les Yeux, les Oreilles, et le Nez, prétend plutôt nous expliquer – si ce n'est maintenant, ce sera dans le futur – NOUS-MÊMES ; et nous aussi par conséquent, qui avons eu la Connaissance Directe de l'existence de Dieu.


      


      Pour ce faire, la Connaissance Indirecte mettra en mouvement les rouages de la physique, de la chimie, de la biologie, de la sociologie, de la pédagogie – et nous opposant en cela à certaines autorités, nous n'y verrons aucun blasphème ; au contraire, nous l'approuverons,


      puisque :


      le contenu de la colonne de droite n'essaie pas de répondre à la question de la colonne de gauche, à savoir : DE QUELLE MANIÈRE Dieu se révèle-t-Il à nous ?


      


      La connaissance directe nous enseigne que nous sommes des créatures de Dieu distinctes des animaux et des anges.


      La connaissance indirecte, cependant, nous enseigne, grâce à la théorie de l'évolution par sélection naturelle, que nous descendons, tout comme les autres singes, d'un ancêtre commun ; et nous ne serions pas scandalisés si les successeurs de Darwin découvraient que finalement, ou plutôt originellement, nous descendons des crustacés, du limon primordial et de l'argile inorganique. L'ARGILE DONT ADAM FUT PÉTRI.


      Et nous opposant à certaines autorités, nous ne voyons en cela aucun blasphème ; au contraire, nous l'approuvons,


      puisque :


      le contenu de la colonne de droite ne répond pas à la question : DE QUELLE MANIÈRE Dieu nous pétrit-Il dans l'argile ?


      N.B. : Si vous avez une définition de “l'homme”, et quelle que soit


      cette définition, alors vous devez admettre, quelque fantastique que fut l'évolution des créatures dont descend l'espèce humaine, et leur nombre, qu'il dut y avoir parmi elles un simple couple qui correspond à votre définition. Et quel mal y aurait-il à donner à ce couple les noms d'Adam et d'Ève ?


      La connaissance directe nous enseigne que le langage humain est un Don de Dieu.


      La connaissance indirecte nous apprend, par la bouche de M. Herder et les lèvres de M. Darwin, que le langage fut inventé par l'homme et développé graduellement.


      Et nous opposant à certaines autorités, nous ne voyons en cela aucun blasphème ; au contraire nous l'approuvons,


      puisque :


      le contenu de la colonne de droite n'est pas la réponse attendue à la question de la colonne de gauche,


      à savoir :


      DE QUELLE MANIÈRE Dieu enseigna-t-Il à Adam à nommer les oiseaux des cieux et les bêtes des champs ?


      


      Le cardinal Pölätüo posa sa plume un moment. Puis il jeta un coup d'œil sur l'horloge et ressentit subitement dans son palais un goût de crabe mayonnaise, de soupe à l'oignon et d'oie truffée à la Romaine *. Il n'y avait pourtant ni mayonnaise, ni soupe, ni oie, dans l'espace délimité par les quatre murs de son cabinet. Il jeta encore un bref coup d'œil sur la pendule, reprit sa plume, et écrivit :


      


      CONNAISSANCE DIRECTE


      Nous sentîmes le goût de la mayonnaise. Nous sentîmes le goût de l'oie.


      Nous eûmes une connaissance directe de la soupe à l'oignon une heure avant le dîner.


      CONNAISSANCE INDIRECTE


      Nous observâmes qu'il n'y avait ni mayonnaise, ni soupeà l'oignon, ni aucune espèce d'oie dans notre champ sensoriel. Nous ne voyons là aucun blasphème : au contraire nous l'approuvons,


      puisque :


      c'est précisément la connaissance indirecte qui, dans cet exemple, en montrant qu'il n'y a pas de soupe à l'oignon bien que nous la sentions, nous rappelle que la Vanité de l'Expérience et la Présence de la Réalité ne sont pas la même chose.


      N.B. : Pour ce qui est de notre connaissance directe de l'existence de


      Dieu (voir plus haut), la connaissance indirecte n'établit nullement qu'il n'y a pas de Dieu ; mais simplement qu'il ne nous est donné aucune preuve de Son existence. Dans le cas présent toutefois, dans le cas de notre connaissance directe de la soupe à l'oignon, la connaissance indirecte établit précisément qu'il n'y a pas de soupe à l'oignon dans l'univers circonscrit de notre logis.


      Son nez palpita. Il prit la toute première page de son MS, la pagina 1, celle qui commence par ces mots : “Pour autant que l'esprit de Berkeley soit concerné, il n'existe que l'Idée de...” et dans la marge inférieure il écrivit ce qui suit :


      N.B. : Quand Dieu présenta un oiseau à Hume et dit : “Donne-lui


      un nom !” Hume pointa un doigt sur son crâne et dit : “Oie.” Quand Dieu présenta l'oiseau à Berkeley et dit : “Donne-lui un nom !” Berkeley pointa son doigt sur Dieu et dit : “oie.” Mais quand Dieu présenta l'oiseau à Adam et dit : “Donne-lui un nom !”, Adam pointa son doigt sur l'oiseau que Dieu lui présentait et dit : “Oie !”


      Sur quoi il continua :


      CONNAISSANCE DIRECTE


      Lors de notre dernière visite au Roi Umberto, le Roi croisa ses jambes et gratta sa rotule. Hier notre secrétaire rencontra le Secrétaire Particulier du Roi qui lui dit que la conscience du Roi n'avait pas eu connaissance d'une démangeaison de sa rotule.


      CONNAISSANCE INDIRECTE


      L'observation de la matière dont est fait le Roi nous permet d'inférer la démangeaison de la rotule. Un raisonnement de ce type ne nous semble pas du tout blasphématoire : au contraire, nous l'approuvons,


      puisque :


      la connaissance indirecte a bien le droit de nous avertir de l'existence de la Loi divine, laquelle nous régit partout et toujours, même si nous n'en avons pas conscience.
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      Pölätüo s'arrêta un instant, sans lever sa plume du papier. Puis il la fit glisser promptement sur une nouvelle feuille et écrivit :


      toutefois :


      La rotule du Roi fut grattée par une main reliée à un Esprit non conscient de la démangeaison (nommément, l'esprit du Roi), – et non par une main reliée à un Esprit conscient de la démangeaison (à savoir notre esprit à nous, Pölätüo).


      Reflexio :


      Le monde paraîtrait beaucoup plus simple si les choses se présentaient de la façon suivante :


      1 : Nous remarquons que la rotule du Roi le démange ;


      2 : Nous disons : “Sire, votre rotule vous démange” ;


      3 : Le Roi répond : “Tante grazie, Eminentissimo Signore” ;


      4 : Il gratte sa rotule.


      Le Cardinal se redressa, plume en main, et il ne remarqua pas que la plume, étourdiment, traçait la figure suivante :
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      Ce dessin avait toujours exercé sur lui une certaine fascination. Quand il avait un an, un savant français, M. André-Marie Ampère, découvrit que si vous prenez un fil conducteur dans votre main droite, de telle sorte que le courant soit orienté dans la direction indiquée par votre Pouce, l'induction magnétique encercle le fil conducteur selon la direction indiquée par vos doigts. Cette Règle de la Main Droite, comme on l'appela, intriguait fort le jeune Pölätüo : pourquoi serait-ce la Main Droite, et non la Gauche ? avait-il coutume de se demander. Il n'y avait aucune raison pour que ce soit l'une plutôt que l'autre. Et s'il n'y a aucune raison pour qu'il en soit ainsi, la Règle de la Main Droite n'est pas une Loi de la Physique, mais un Décret arbitraire. Même lorsque quelque chose se produit sans raison, c'est qu'on a choisi ce quelque chose. Et si on l'a choisi, c'est qu'on l'a voulu. Or l'existence de la Volonté n'implique-t-elle pas celle de la Personne ? Et quelle est la Personne qui voudrait que l'Univers soit gouverné par la Règle de la Main Droite, plutôt que par celle de la Gauche – si ce n'est le Créateur ? Et n'est-il pas vrai, en conséquence, que la Connaissance Indirecte nous fournit de meilleurs points de départ, plus tangibles que ceux qu'utilisa courageusement Thomas d'Aquin pour prouver l'existence de Dieu ?


      Sa plume toujours à la main droite, il se leva, traversa la pièce et quitta le cabinet. Quand il y retourna, presque aussitôt, sa plume était dans sa main gauche. Il se rassit à son bureau, transféra la plume dans sa main droite, et écrivit ceci :


      


      Accomplir l'action de gratter sa rotule n'exige pas la coopération des deux formes de connaissance : directe


      et indirecte.


      Cependant :


      Accomplir l'action de consigner


      LA PHILOSOPHIE DU PÖLÄTÜOMISME,


      qui est basée sur la connaissance directe,


      exige la connaissance préalable de tout ce qui peut être enseigné par


      la Connaissance Indirecte !


      


      7


      7


      LE Cardinal Pölätüo s'était résolu à étudier tout ce que la connaissance indirecte pouvait enseigner.


      


      À l'automne 1881, il vint en mission à Paris pour remercier le Gouvernement français des félicitations qu'il avait adressées à Léon XIII lors de la publication de son Encyclique Sur la Souveraineté Civile, après l'assassinat du Tsar Alexandre II. Pendant son séjour, il rendit visite à Louis Pasteur et, à la page 127 du Pölätüomisme, il écrivit :


      Louis Pasteur, ardent scientifique et catholique irréprochable, croit en deux choses :


      1 : Dieu ;


      2 : La vaccination.


      Nous ne voyons pas pourquoi la seconde croyance serait blasphématoire au regard de la première.


      Au contraire, nous l'approuvons, puisque :


      si la maladie est un Châtiment de Dieu, la guérison est une Grâce de Dieu. Louis Pasteur n'est-il pas désormais l'un des instruments de la Grâce de Dieu ?


      De Paris, il alla à Bonn où il fut reçu par F. A. Kekulé. Il quitta Bonn pour Amsterdam où il visita G. A. Van't Hoff. À la page 190, il nota :


      Kekulé m'a montré sa formule :
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      Il dit qu'autour de cet anneau on peut placer d'autres groupes d'atomes et que cette synthèse, grâce à laquelle on fabrique des teintures, des drogues, du nitrocoton et des gaz empoisonnés, ouvre une ère nouvelle dans l'histoire de l'humanité. Et nous ne trouvons là aucun blasphème, puisque :


      si c'est la Volonté de Dieu de nous couvrir de calamités et de bienfaits, n'est-il pas bon et juste de fêter ce Kékulé qui parfait les Instruments de ces calamités et de ces bienfaits ?


      À la page 215, il nota :


      Van't Hoff fut très agréable. Il nous apprit qu'une molécule n'est pas construite symétriquement, et que les cristaux peuvent être ordonnés différemment. Notre foi ne fut absolument pas ébranlée parce que nous découvrîmes comment Dieu bâtit Ses molécules et Ses cristaux.


      


      En 1882, il partit pour Londres et vit Karl Marx. Ce fut dans la brève relation de cette rencontre qu'il utilisa pour la première fois le singulier “je” au lieu du pluriel “nous”. Et c'est depuis ce moment-là que le “je” et le “nous” se succèdent dans ses paroles et ses écrits.


      “Quand j'écris et parle de moi au singulier, cela suppose une confabulation avec le lecteur ; il peut examiner, douter et même rire. Mais quand je m'arme du redoutable nous, il faut se soumettre. *”


      Cette citation n'est pas de Marx, mais de Brillat-Savarin. Elle figure au verso de la page 419 du Pölätüomisme. Au ecto de la même page on peut lire : “Il signore gentile… J'aimerais l'appeler “vecchio”, s'il n'avait que quatre ans de plus que moi. Sont-ce ses sept enfants, ou bien est-ce sa façon de méditer sur les affaires de l'homme qui le vieillissent si vite ? Je l'admire parce qu'il n'y a pas la moindre trace de poésie en lui. Il a très soigneusement évité l'usage de ces notions imaginées et injectées dans notre vie spirituelle par des poètes irresponsables. Il s'en tient strictement aux notions ontologiques orthodoxes. Pour lui, le vin et le pain ne seront pas les symboles du sang et du corps, ils seront purement et simplement le sang et le corps. Voilà un pur produit de cet Occident fondé par la Chrétienté, et il ne trouvera jamais place sur un autre Continent, aussi païen ou mécréant soit-il, à moins qu'il n'admette Jésus dans son enseignement. Mais c'est plutôt notre affaire (et celle de nos missionnaires) que la sienne. “Le cours de l'histoire, me dit-il, est essentiellement déterminé par les facteurs économiques.” Et m'opposant à certaines autorités, je ne vois là aucun blasphème. Pourquoi le Dieu Tout-Puissant ne permettrait-il pas de déterminer le cours de l'histoire par des facteurs économiques, si telle est Sa Volonté ?


      Il me dit aussi : “le mode de production dans la vie matérielle détermine le caractère général des processus de la vie sociale, politique et spirituelle.”


      Je suis tout à fait d'avis que :


      cette conclusion est un signe opportun donné par Dieu à l'Église, comme quoi elle ne doit pas laisser glisser le pouvoir temporel de ses mains, mais – par l'intermédiaire des rois et des reines, des présidents et des gouvernements – influencer le mode de production dans la vie matérielle et, de la sorte, déterminer le caractère général des processus spirituels de la vie. En conséquence, je ne vois aucun blasphème dans cette nouvelle discipline ; au contraire, je l'approuve.


      


      En 1883, le Cardinal Pölätüo ne quitta pas Rome, mais il se fit envoyer le bacille de la Diphtérie, récemment découvert par Kleb, celui de la Tuberculose, tout juste isolé par Koch, et la liste de Vogel de 4 051 spectres d'étoiles.


      Page 850, il nota :


      J'ai regardé les spectres de 4 051 étoiles, j'ai vu au microscope, teintés au Bleu de Méthylène, les myriades de bacilles de la Tuberculose, – et, suspendu entre l'infiniment grand et l'infiniment petit, j'ai pensé, par connaissance directe et m'opposant ainsi aux vues de certaines autorités, que la connaissance indirecte construit ses microscopes et ses télescopes pour la Gloire future de Dieu.


      


      En 1884, le Cardinal Pölätüo partit pour New York : il voulait téléphoner à Boston par la première ligne interurbaine du monde. Ce fut précisément de New York qu'il envoya une carte postale à la Conférence Internationale, dont la session se tenait à Washington. Il y proposait que le méridien de référence ne fût pas fixé à Greenwich (en fait à 2 ou 3 miles au sud-est du dôme de Saint-Paul, à Londres), mais sur la croix de Saint-Pierre de Rome. À son retour en Europe, il rencontra Schiff qui l'entretint de la glande thyroïde.


      


      En 1885, il visita les Krupp, et le fils d'Alfred, Friedrich Alfred K., lui montra le prototype de leur canon de 100 tonnes ; puis l'Hôpital de la Salpêtrière à Paris, où il assista à une conférence de Charcot et vit des cerveaux et des moelles épinières conservés dans des bocaux étiquetés et numérotés.


      


      En 1886, Goldstein lui montra un trou dans une cathode, à travers lequel passaient des rayons de signe +. À l'automne de cette année-là, il reçut en cadeau de Robert une photographie de la nébuleuse Andromède, ainsi qu'une reproduction de l'Origine de la Voie Lactée du Tintoret ; et en décembre, une carte postale de Ralph Capeland lui racontant sa découverte de l'hélium dans la Grande Nébuleuse d'Orion.


      


      La connaissance indirecte confirme finalement que la Grandeur et la Sagesse du Créateur sont sans limites,


      écrivit-il page 1079.


      


      En 1887, le Cardinal Pölätüo traversa l'Atlantique pour la seconde fois. À sa descente de bateau, il prit directement le train pour Cleveland, Ohio, afin de vérifier de ses propres yeux l'expérience de Michelson-Morely. Le Cardinal Pölätüo avait prévu qu'il découvrirait une minuscule erreur dans la fixation de l'appareil sur la pierre flottant sur le mercure. Mais ce ne fut pas le cas. Et pourtant, malgré cela, que l'appareil fût placé dans le sens de la rotation de la terre, ou en sens contraire, ses indications demeuraient immuables ; la vitesse du rayon lumineux était invariable ; comme si la terre ne tournait pas dans l'Éther. Pendant la traversée du retour, le Cardinal Pölätüo prit son manuscrit dans son coffre, le rejeta pêle-mêle, prit une feuille vierge, inscrivit en haut :
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      traça une ligne du haut en bas, par le milieu, et écrivit :


      SUMMA CONTRA GENTILES THOMASI AQUINAS


      


      ... prenons comme principe, ce qui est déjà évident, que Dieu est tout à fait immuable.


      


      De ce qui précède, on déduit clairement que Dieu est éternel.


      Car tout ce qui commence ou finit subit directement ce mouvement ou changement.


      Or on a montré que Dieu est immuable.


      


      Donc Il est éternel, n'ayant jamais ni fin, ni commencement.


      


      De plus, seules les choses qui bougent se mesurent par le temps, parce que le temps est la mesure du mouvement, comme cela a été établi (Aristote : Physique 4.)


      


      Or Dieu est absolument immuable, comme nous l'avons démontré.


      


      Donc, nous ne pouvons distinguer d'avant ou d'après en Lui.


      Par conséquent, il n'y a pas plus en Lui d'être après le non-être, que de non-être après l'être, et il n'est pas possible de déceler une quelconque métamorphose dans Son être, parce que ces choses ne peuvent se comprendre hors du temps.


      


      Donc, Il n'a ni commencement ni fin, et Il vit toutes ses vies simultanément…


      NOTES SUR L'EXPÉRIENCE DE MICHELSON-MORLEY


      


      ... prenons comme principe, ce qui est déjà évident (1887), que la vitesse de la lumière est tout à fait immuable.


      De ce qui précède on déduit clairement que la vitesse de la lumière est absolue. Car tout ce qui accélère ou décélère subit directement ce mouvement ou changement.


      Or, on a montré que, quelle que soit la direction des rayons lumineux, leur vitesse dans le Vent de l'Éther est immuable.


      Donc le mouvement de la lumière est absolu, n'ayant jamais ni accélération, ni décélération.


      De plus, seuls les changements de vitesse se mesurent par un système de référence statique, parce que l'équation de mouvement est identique pour deux objets à déplacement uniforme et simultané, comme cela a été établi (Newton : De Motu).


      Or l'Éther est absolument immuable, comme Michelson et Morley l'ont déjà démontré (1887).


      Donc, nous ne pouvons distinguer d'amont ou d'aval en lui.


      Par conséquent, il n'y a pas plus en lui d'inertie s'opposant à un changement dans son état statique que d'inertie s'opposant à un changement dans son état dynamique, et il n'est pas possible de déceler une quelconque orientation dans son espace, parce que ces choses ne peuvent être comprises que par rapport à notre corps.


      Donc, il n'y a pas d'Éther...


      Le Cardinal Pölätüo regarda la mer par le hublot de sa cabine, l'écume blanche des vagues ; puis il écrivit :


      … et c'est là la notion d'éternité


      … et c'est là la notion de non-existence.


      


      En 1888, tandis que la Chrétienté, le Pape Léon XIII le tout premier, était transportée de joie à l'annonce de l'abolition de l'esclavage au Brésil, le Cardinal Pölätüo se rendait à Karlsruhe pour y rencontrer Hertz. “J'ignore si l'Éther existe ou n'existe pas, dit Hertz dans une petite taverne près de Polytechnique, mais je sais qu'il existe des ondes électro-magnétiques qui ne diffèrent des ondes visibles qu'en ce qu'elles ne sont pas visibles. Je les ai réfractées, réfléchies, je les ai polarisées, je les ai décomposées dans le prisme, j'ai mesuré leur vitesse ; et c'est la même que la vitesse de la lumière.” “Monsieur le Professeur...” commença Pölätüo, mais il se rappela que Hertz n'était pas un Gentil, et il ne termina pas sa phrase. Pölätüo, comme on l'a dit, est né un premier janvier, jour de la Fête de la Circoncision du Christ, ce qui le rend toujours maladroit quand il rencontre des hommes dont le prépuce a été coupé.


      Page 2609, il écrivit :


      1o La Connaissance Indirecte a aussi ses prophètes. L'un d'eux s'appelle J. Clerk Maxwell : vingt ans auparavant, il prédit la venue de Heinrich Rudolph Hertz


      2o Si la découverte de ces ondes e-m détruit la théorie mécaniste de la structure du monde, ne serait-ce pas la tâche du Pölätüomisme d'élaborer une nouvelle philosophie, reprenant le chapitre de saint Thomas d'Aquin : “qu'en Dieu il n'y a pas de matière,” au sens de : “qu'en Dieu il n'y a ni matière ni onde ?”


      3o Ou, au contraire, cette tâche ne devrait-elle pas être une construction dans ce sens : “que Dieu est onde”, l'Absolu de l'onde ayant été prouvé par Michelson et Morley, son Existence par Hertz, tandis que nous démontrions nous-même l'inexistence de l'Éther (p. 2244 et ss.) ?


      Il fit une pause et ajouta :


      4o... Si tous les absolus sont proscrits, si tout mouvement est relatif (si la même équation newtonienne s'applique tout aussi bien à A -> B qu'à B -> A ; s'il est différent que ce soit Henri IV qui aille à Canossa, ou Hildebrand, c'est-à-dire Grégoire VII, vers l'Empereur allemand), alors en vérité, en vérité l'existence de Dieu ne peut être démontrée. Mais si l'on peut démontrer que les valeurs absolues existent, on peut également démontrer l'existence de Dieu. Or pourquoi les scientifiques ne nous montrent-ils pas que certaines choses sont absolues ? Ne nous ont-ils pas convaincus que la vitesse de la lumière est absolue ? De plus : n'est-il pas absolu, l'espace où oscille un pendule de Foucault, indépendamment de la terre qui tourne au-dessous ? De plus encore : n'est-il pas vrai que l'eau se colle aux parois du seau quand on le fait tourner autour de soi, alors qu'il n'en est rien quand on tourne autour de lui ? N'est-ce donc pas “Ignorance”, précisément – ignorance des lois de la physique, ignorance des valeurs absolues – le nom de cette force qui n'empêche pas M. Bradlaugh d'obtenir de la Chambre des Communes l'adoption de son projet de loi permettant aux athées de substituer dans les tribunaux et au Parlement une déclaration solennelle au serment ?


      


      En 1889, Pölätüo se rendit à Paris pour jeter un coup d'œil sur la Deuxième Internationale. La même année, mais plus tard, il reçut un exemplaire du Kinétoscope d'Édison et le Nouveau Catalogue Général de Dreyer qui recensait 7 084 nébuleuses.


      Page 2974, il écrivit :


      Nous ne voyons aucun blasphème dans l'existence de ce Congrès. Si Notre Seigneur nous châtie par la guerre, nous ne doutons pas que les chefs de l'Internationale voteront, comme n'importe qui d'autre, les crédits militaires.


      Et, sur la page suivante :


      Le kinétoscope est un appareil qui, tout aussi bien que les moyens de production de la vie matérielle, déterminera “le caractère général des processus sociaux, politiques et spirituels de la vie” (voir page 419). Il devrait être, pour cette raison, entre les mains de l'Église.


      


      En 1890, une semaine après la publication de l'Encyclique de Léon XIII Sapientiae Christianae, le 17 janvier exactement, le Cardinal Pölätüo partit pour Cambridge où il rencontra Sir James G. Frazer. Au retour, il s'arrêta à Paris où il avait rendez-vous avec Pierre Janet.


      Page 3339, il nota :


      Pierre Janet m'a raconté que si l'on dirige l'esprit d'un malade de telle façon qu'il se rappelle l'instant où il reçut le choc, et si on lui explique que le choc était sans importance et sans danger pour lui, il arrive parfois que le corps et l'esprit du malade guérissent. Si cette thérapeutique devait se développer, j'y verrais une menace pour le confessionnal. Et puisque le Saint-Père, dans son Encyclique Sapientae Christianae déclare que :


      ... Il est extrêmement clair que les dirigeants des États sont libres d'administrer leurs propres affaires, non seulement avec la tolérance de l'Église, mais encore avec son entière coopération,


      pourquoi l'Église ne se montrerait-elle pas plus active et n'aiderait-elle pas les libres dirigeants à contrôler la pratique de la médecine ? (J'ai fait installer la lumière électrique dans mon palais.)


      En 1891, page 3704, il écrivit :


      J'ai reçu deux tomes du Rameau d'Or de Sir James. La religion y est considérée comme une branche de l'anthropologie, de l'archéologie, de la psychologie et de la sociologie. Et m'opposant à certaines autorités, je n'y vis aucun blasphème prémédité. Au contraire, j'approuve certains textes puisqu'ils montrent DE QUELLE MANIÈRE Dieu construit le Chemin par lequel les hommes peuvent parvenir à Sa connaissance.


      


      En 1892, le Cardinal Pölätüo traduisit pour son propre usage les Travaux sur l'Hérédité de Weissmann, qui venaient d'être publiés en Allemagne.


      La connaissance indirecte est en train de se dévorer elle-même. Ici, Weissmann engloutit à moitié Darwin : affirmant que ce qu'un homme fait avec son corps mortel, soma, n'a aucun effet sur son corps virtuellement immortel, OVUM + SPERMA. Pendant des milliers d'années, les Juifs ont été circoncis, mais leurs fils naissent toujours avec leur prépuce. Depuis la création du monde les maris ont pris la virginité de leurs femmes, mais leurs filles naissent toujours avec un hymen. Comment la fameuse race de Darwin des organismes adaptés pourrait-elle apparaître si pères et mères sont incapables de transmettre dans leur SPERMA & OVUM leurs caractères acquis à leurs enfants ?


      


      En 1893, le Cardinal Pölätüo consigna pour référence future la récente découverte de Wien de la Constante Universelle : rapport de la longueur d'onde et de la température absolue du corps émetteur, à savoir :


      0,294 cmo


      et muni de cette note, il partit pour Lima. Ce voyage était en relation directe avec l'arbitrage papal au sujet de la querelle de frontières Pérou-Équateur.


      En 1894, il partit pour la Guyane (arbitrage papal au sujet de la querelle de frontières anglo-vénézuéliennes) ; dans son attaché-case il emportait :


      1o Les textes de Charcot sur l'hypnotisme ;


      2o Le Catalogue des Étoiles Colorées, de Kruger,


      3o L'Œuvre Secrète du Vent, de Langley.


      


      En 1895, il partit pour Haïti (arbitrage papal Haïti-Saint-Domingue). De là, il gagna la ville de Trinil à Java pour voir de ses propres yeux l'endroit où Dubois découvrit deux molaires, un fragment du crâne et le fémur d'une créature nommée par lui Pithecanthropus Erectus. Cette relique, Dubois l'avait évidemment emportée. Pölätüo cassa un morceau de pierre volcanique, probablement du pléistocène, le prit comme souvenir, et s'en vint passer une journée à Münich où w. k. von Röntgen, sans qu'il en coûtât rien au Cardinal, lui fit une radiographie des pièces de 5 lires d'argent, de 20 centimes, de 3 marks, et d'un petit porte-clés. À son retour à Rome, le Cardinal Pölätüo suspendit le cliché à côté de celui de la nébuleuse Andromède et de la reproduction du Tintoret déjà mentionnés.


      


      En 1895, il partit pour l'Abyssinie, afin d'attirer l'attention de l'Empereur Ménélik sur le sort des prisonniers de guerre italiens, puis pour l'Amérique, sur le Potomac, où il observa les essais de Langley dans sa machine volante. Il revint par Amsterdam où Zeeman lui montra la dilatation des raies du sodium quand la flamme est placée dans un fort champ magnétique ; puis par Paris où il vit Becquerel au moment où ce dernier faisait part à l'Académie des Sciences de l'étrange comportement des composés de l'Uranium, capables de noircir une plaque photographique enveloppée dans un papier noir et de décharger à distance les lames d'un électroscope.


      


      En 1897, Gustave Canet lui montra son canon de 75 à tir rapide * ; J. J. Thompson lui envoya un tiré à part de son exposé sur les rayons cathodiques, et Atwater lui démontra qu'il dépensait autant d'énergie calorifique qu'il en consommait.


      Lorsque, en 1898, Mme Curie mourut, il visita son laboratoire de la rue Lhomond ; après quoi il rencontra le Comte de Zeppelin qui lui montra les bleus de son ballon-cigare à hélices.


      


      En 1899, Häckel lui envoya un exemplaire de presse de ses Énigmes du Monde, et Campbell annonça que l'étoile Polaire était une étoile triple. En juin, le Cardinal assista à la Conférence du Centenaire de Volta à Milan, et, du 18 au 23 septembre, au Congrès National de l'Électricité, dont la cérémonie d'ouverture fut présidée par Umberto 1er et la Reine.


      


      Le 29 juillet 1900, le Cardinal Pölätüo écrivit sa 6935e feuille. 10 % de ces pages, se dit-il, contiennent les bases du Pölätüomisme. Mais où sont ces 10 % ?


      Sur son bureau, à côté de son manuscrit, il y avait un article sur les expériences de fertilisation chimique de Loeb, et un livre d'un certain Freud, intitulé l'Interprétation des Rêves. Le cardinal repoussa ces imprimés.


      La connaissance indirecte ne s'arrêtera jamais, se dit-il. “La verita è figlia del Tempo”, cependant, si l'on doit construire un système philosophique, on ne doit pas seulement choisir son point de départ, mais aussi le moment où il faut dire “Basta !”


      Basta ! dit Pölätüo, et il prit la


       *pagina 6935 *


      Il y était écrit :


      Hypothèse :


      Dans les derniers moments de l'agonie, l'âme vit de plus en plus vite.


      Exemple :


      Si l'agonie dure 2 (deux) secondes,


      alors :


      pendant la première 1 seconde l'âme vit 1 seconde


      pendant 1/2 du reste d' 1 seconde l'âme vit 10 secondes


      pendant 1/2 du reste d' 1/2 seconde l'âme vit 10 2 secondes


      pendant 1/2 du reste d' 1/4 seconde l'âme vit 10 3 secondes


      pendant 1/2 du reste d' 1/8 seconde l'âme vit 10 4 secondes


      pendant 1/2 du reste d' 1/16 seconde l'âme vit 10 5 secondes


      pendant 1/2 du reste d' 1/32 seconde l'âme vit 10 6 secondes


      pendant 1/2 du reste d' 1/64 seconde l'âme vit 10 7 secondes


      pendant 1/2 du reste d' 1/128 seconde l'âme vit 10 8 secondes


      pendant 1/2 du reste d' 1/∞ seconde l'âme vit ∞ secondes


      TOTAL : 2 secondes TOTAL : Éternité


      Donc :


      pour la connaissance indirecte, l'âme meurt au bout de deux secondes ;


      et simultanément :


      pour la connaissance directe, l'âme vit éternellement.


      En fait, ces deux secondes peuvent appartenir à quelque lointain passé dans le temps historique, mais elles demeureront à jamais, amen, dans le temps divin. Et il n'y a pas de contradiction entre ces deux énoncés, comme nous venons de le démontrer mathématiquement. Pourquoi ne pas montrer en effet aux physiciens et aux historiens que la notion du Temps n'est pas si simple qu'il y paraît sur leurs montres ? Le siècle nouveau, le XXe depuis la naissance du Christ, verra une multitude d'idées se développer en corrélation avec les hautes mathématiques, et nourries par elles.


      


      Pölätüo relut très attentivement cette page, puis il trempa sa plume dans l'encre et écrivit :


      Un système philosophique n'exige en rien qu'il en soit ainsi : sa seule et unique exigence est d'ordre logique ; bien que sa nécessité logique puisse être considérée comme inutile s'il peut être réfuté. Ce qui n'est pas le cas pour l'hypothèse ci-dessus.


      


      Il croisa les jambes (en 1900, Pölätüo était le seul Cardinal à porter encore des culottes courtes et des bas rouges), et gratta sa rotule. Ce qui lui rappela subitement le Roi Umberto et l'année 1881. “Dix-neuf ans ont passé, se dit-il ; en 81 j'avais 59 ans, j'en ai maintenant 78.” Son oreille perçut le léger grincement d'une porte qu'on ouvrait. Il se retourna : son jeune assistant se tenait dans l'encadrement.


      “Ne dites rien pour le moment ! Attendez !” dit le Cardinal.


      


      Il se leva de son fauteuil, se dirigea vers la bibliothèque, et chercha longtemps. Finalement il découvrit un magazine laïque jauni de 1880. Il le posa sur son bureau. Dans la marge, écrits d'une encre décolorée, les mots :


      “– c'est une femme qui demande de l'argent : nous prierons pour elle ;


      “– c'est une femme qui demande une prière : nous lui enverrons de l'argent ;


      “– c'est une Juive qui désire voir le Pape : nous lui écrirons une lettre ;


      “– c'est quelque chose de plus sérieux : nous ne ferons rien pour le moment ;


      “– c'est quelque chose de plus sérieux encore : quand nous aurons lu la lettre, nous agirons en conséquence.”


      


      Pölätüo se rassit, considéra pensivement ces notes, puis se tourna vers son secrétaire :


      “Oui ?


      – Je viens de recevoir un appel téléphonique de Monza : l'anarchiste Gaetano Bresci a assassiné le Roi !”


      Le Cardinal Pölätüo se raidit dans son fauteuil.


      “Notre téléphone fonctionne donc déjà ?” s'exclama-t-il.


      Accordé à son temps, le Cardinal, qui avait fait spécialement le voyage de New York en 1884 pour téléphoner à Boston, avait fait installer un appareil dans son palais. La boîte jaune était accrochée au mur depuis le mois de mai, mais jusqu'alors personne n'avait appelé.
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      “POURQUOI Dieu n'arrêta-t-il pas la main de l'anarchiste Gaetano Bresci ?”


      Berkeley, le terrier noir et feu, était mort depuis longtemps (en 1885 – ou peut-être en 1886 ?), mais dans le dernier tiroir de droite du bureau il y avait toujours un bout de lacet enfermé dans un petit coffret incrusté de nacre. Le Cardinal Pölätüo ouvrit machinalement le tiroir, pressa un petit bouton de la cassette, huma le lacet, puis referma vivement le coffret et claqua le tiroir.


      “Pourquoi ?” répéta-t-il.


      Il s'éloigna du bureau et vint se placer devant un grand miroir vénitien qui rougit en reflétant sa robe puis il se demanda :


      “Ne fut-ce pas pour arrêter la main du Roi Umberto qui m'avait promis, il y a dix-neuf ans, de résoudre en 1900 le problème du fils de la Comtesse Kostrowicki ?”


      “Assurdo !” s'écria-t-il en tournant le dos au miroir ; “j'ai juré à Dieu que le poète Guillaume serait rayé de la surface de la terre, et j'ai la connaissance directe qu'Il accepta le sacrifice.”


      Il retourna à son bureau, posa sa paume sur la haute pile des 6935 feuillets, et poursuivit :


      “Je ne serais pas surpris que Dieu n'acceptât pas mes offrandes d'Ampère, de Darwin, de Maxwell, de Thompson, de Michelson et Moreley, de Marx et Engels, de Röntgen et Lorentz, de Zeema, de Marie-Sklodowska-Curie. Nous avons souvent montré, dans notre Pölätüomisme, qu'une bonne compréhension des supports de leur connaissance indirecte ne peut pas saper l'Église de Dieu. Non ! Car les Scientifiques ne nient pas l'existence de l'Âme ; ils la confirment, tout comme les relieurs confirment l'existence de la Bible. À leur manière. Mais pourquoi Dieu n'accepterait-Il pas mon offrande du fils de la Comtesse Kostrowicki ?”


      Il demeura quelques instants perplexe, puis continua :


      “Oui, je ne serais pas surpris que Dieu ne veuille pas de mon offrande de Marx et Engels. Il est écrit : Tu ne voleras point. Et il est écrit : Tu ne convoiteras pas la femme de ton voisin, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni quoi que ce soit qui lui appartient. L'Église défend la propriété privée. Mais la définition du Capital qui ressort des Écritures n'est pas la même que celle de Marx : augmentation de la plus-value. Marx n'attaque donc pas ce que l'Église défend.”


      Le Cardinal se demanda s'il ne devrait pas prendre une nouvelle feuille, la 6936 e, pour y noter ces remarques. Il fit mine de prendre sa plume, mais suspendit son geste.


      “Socialisme,” “communisme”, dit-il, nous ne sommes pas très sûrs de ce que c'est. On nous a dit que l'un promet “à chacun selon sa capacité, à chacun selon son travail”, et que l'autre accorde “à chacun selon sa capacité, à chacun selon ses besoins”. Mais comment le premier peut-il mesurer le travail spirituel accompli par nous, nous nous le demandons ! Non, finalement nous préférons le dernier, qui promet de nous payer selon nos besoins, qui peuvent n'être pas négligeables. En fait, nous voyons là un progrès sur le communisme des Ésséniens qui interdisaient de posséder deux manteaux ou deux paires de sandales.”


      Il regarda fixement le coupe-papier vénitien comme s'il était en cristal.


      “Certains, sans aucun doute, attachent trop d'importance à tous ces mouvements. Lord Rosebery craint ce qu il appelle “la fin de toutes choses”. Une demoiselle Rosa Luxembourg espère un “règne millénaire”. Que non ! Le premier n'a pas besoin d'être effrayé. Et la seconde ne devrait nourrir aucune illusion. Le Communisme, ou le Socialisme, peu importe, ne durera pas. Il ne peut pas devenir le Rédempteur de l'Humanité, parce qu'il ne peut pas penser en termes d'Humanité. Il pense en termes de Nations, et l'on verra le jour où un prince aidera un serf, un Rothschild un pauvre Hassidique, plutôt qu'un riche travailleur d'un pays, un pauvre travailleur d'un autre. Cette prophétie est claire comme le cristal pour quiconque sait lire dans l'Âme du petit peuple, et voir qu il y a en chacun un indéracinable petit Charles Maurras :


      “La nation est le plus vaste des cercles de communauté sociale. Brisez-le et vous dénudez l'homme. L'Homme y perdra toute sa défense, tous ses appuis, tous ses concours. La nation occupe le sommet de la hiérarchie des idées politiques. *”


      Oui, ces lourds ciseaux de l'industrie qui coupent l'étoffe pour les manteaux des nouveaux Ésséniens... c'est une proposition parfaitement claire, disent-ils, qu'ils doivent être nationalisés. Voyez ! ils ne disent pas qu'ils doivent être internationalisés. Ils garderont leur habitude de penser en termes de Nations, id est : en termes se rapportant à ce qui différencie les peuples entre eux. Et c'est ainsi que l'Église du Christ restera la seule Institution qui pense en termes d'Humanité, id est : en termes se rapportant à ce qui rapproche les peuples entre eux. Notre Unique Seigneur et Sauveur, quand il est peint par les Maîtres, l'est précisément dans des vêtements qui ne sont d'aucun peuple. C'est dans le Catholicisme qu'est la force de notre Sainte-Mère l'Église. Car ce qui est construit sur ce qui différencie les peuples les uns des autres ne pourra pas supporter les processus d'évolution, au contraire de ce qui pourvoit au fonds commun de l'Humanité. Nous ne voyons donc aucun danger pour l'Âme dans cette nouvelle Doctrine.


      “Et cela ne me surprendrait pas que Dieu refusât mon offrande de Karl Marx.


      “Mais pour quelle raison, ô Seigneur, ne veux-tu pas du sacrifice du poète Guillaume ?


      “Ne vois-Tu pas qu'il est Ton Satan ?


      “Ne vois-Tu pas qu'une Paire de Ciseaux ne peut pas couper une Âme en deux, mais qu'une Paire de Mots scandés le peut ?”


      Sur un coin du bureau, oublié là par son secrétaire, il y avait une méchante brochure d'un jeune poète, Filippo Tommaso Marinetti. D'une pichenette de son petit doigt à l'ongle long, il la fit tomber dans la corbeille à papier.


      “… En vers, ou en prose !” ajouta-t-il, et il traversa lentement la pièce. Comme il se trouvait à côté d'un piédestal d'acajou sur lequel était posé un vase en majolique vert décoré de petites feuilles d'asparagus, une nouvelle pensée lui vint soudain à l'esprit :


      “1o Le fils de la Comtesse Kostrowicki est né en 1880 à Monaco, dit-il lentement et distinctement, comme s'il comptait chaque syllabe. Mais bien avant cela, en 1861 exactement, Victor Emmanuel ii vendit Monaco à la France.


      “2o La lettre de 1881 de la Comtesse Kostrowicki fut effectivement envoyée d'Italie. mais ce n'est pas une preuve que le fils de la Comtesse Kostrowicki est maintenant en Italie !


      “3o Et s'il n'est pas maintenant en Italie, alors le Massacre des Innocents serait un carnage sans objet.”


      Le Cardinal Pölätüo alla à la fenêtre, écarta le rideau, et leva les yeux au ciel pour remercier Dieu de Sa Sagesse, car Il n'avait pas arrêté la main de l'anarchiste américain Gaetano Bresci, lequel avait sauté dans la voiture du Roi et criblé de quatre balles de revolver la royale poitrine, – car Il avait arrêté la main du Roi qui s'apprêtait à massacrer les Innocents de vingt ans, parmi lesquels n'était peut-être pas Guillaume.


      Sur ce, le Cardinal Pölätüo s'assit devant son téléphone et appela six heures durant toutes les capitales du monde.


      Cette nuit-là, du 29 au 30 juillet 1900, et le jour suivant, la Chrétienté tout entière, aux quatre coins de la planète, dans tous les diocèses et toutes les paroisses du monde, rechercha le fils de la Comtesse Kostrowicki.
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      “L'ÉGLISE est pour l'Action Française, et non l'Action Française pour l'Église, dit Charles Maurras.


      – Cela ne fait aucune différence, répliqua Pölätüo.


      – Aucune différence ?


      – Non. Si l'Action Française était un Instrument de l'Église, vous feriez ce que je demande maintenant parce que je vous l'aurais ordonné. Si l'Église est un Instrument de l'Action française, vous ferez ce que j'aurais ordonné dans le cas contraire parce que je vous l'ai demandé.


      – Votre Éminence m'a dit que vous m'approchiez en tant que personne privée, et non en tant que personnalité du Vatican.


      – Absolument, répondit Pölätüo. C'est pourquoi je vous approche, vous aussi, en tant que personne privée, et non en tant que personnalité de l'Action française.”


      “Garçon !” appela Charles Maurras. Mais quand le garçon arriva, il s'en débarrassa d'un geste de la main et résuma :


      “Pour en revenir à Anatole France, je peux assurer Votre Éminence qu'il n'est pas du tout le genre d'homme qu'il voudrait faire croire dans ses livres. La semaine dernière, je marchais avec lui vers ‘les Immortels', quand il s'arrêta sur le Pont des Arts et me dit : ‘Tout compte fait, l'être profond qui est en moi est aussi royaliste !'


      – S'il en est ainsi, répliqua le Cardinal, Monsieur France est suffisamment avisé pour ne pas opposer son être profond à l'histoire. Monsieur France est suffisamment avisé et modeste pour traiter ses propres opinions et pulsions avec ce sens de l'humour que lui inspire l'observation des opinions et des pulsions de ses contemporains. Vous, par contre, Monsieur Maurras, vous êtes vaniteux ; ce furent vos propres penchants qui vous conduisirent à l'invention de vos principes ; et maintenant vous voulez les imposer à vos contemporains par un coup de force. *” Charles Maurras frappa un coup sec de sa chevalière sur le plateau de marbre. “Et vous ?” Il se tut un instant puis ajouta : “Votre Éminence ?... Ce que vous imposez à vos contemporains ne servirait-il pas vos propres penchants ?”


      “Non !” répliqua Pölätüo. Il dessina un cercle sur la table avec son doigt. “Non, répéta-t-il, mes penchants sont tout à fait différents...” Il dessina d'autres cercles. “Ce que je voulais, en fait, c'était devenir horloger. N'avez-vous jamais vu l'horloge qu'Henri de Vick construisit pour Charles v, en 1379 ? Je voulais fabriquer une horloge pareille. J'aimerais la construire aujourd'hui selon le principe des ondes électromagnétiques qu'Hertz vient de découvrir. Mais ce point de technique ne peut vous intéresser. J'ai une espèce de nostalgie de n'avoir pas été horloger. Mais alors que je pouvais vérifier le bien-fondé de ce penchant, au lieu de cela je suis devenu un microscopique pignon, un cliquet de l'Horloge Universelle.”


      “Il se peut que, dans le cas de Votre Éminence, dit Maurras, la tendance à devenir pignon ou cliquet fût plus forte que le désir d'être horloger. Mais pour en revenir à la mort du Président Félix Faure : cela me rappelle la mort de l'Archevêque de Paris, Harlay de Champvallon, avec cette seule différence que le rôle de la Princesse de Lesdiguières fut jouée par une Dalila soudoyée par les Juifs…”


      “Pourquoi en revenir à toutes ces questions, l'interrompit Pölätüo, excepté celle dont je veux débattre avec vous ?”


      “Eh bien ! *” s'exclama Charles Maurras impatiemment. “Eh bien * ; que voulez-vous de moi, Monsieur ? Je suis un intellectuel, quand même *… Voulez-vous que je l'étrangle de mes propres mains, Monseigneur ?” Il ouvrit les paumes et agita ses doigts blancs tendus devant le visage du Cardinal. “Voulez-vous que je le jette d'un pont dans la Seine ? Voulez-vous que je le poignarde avec une dague empoisonnée ? Ou que je lui tire une balle de plomb dans le dos ? Voulez-vous que je commande à mes jeunes gens de le pendre à un réverbère ? Ou voulez-vous que je dérobe au laboratoire de feu Monsieur Pasteur * quelques bacilles de choléra que je mettrais dans son verre ? Voulez-vous…”


      “Silence !” ordonna le Cardinal. Il gardait ses points crispés sur la table, et de ses yeux jaillissaient des éclairs de courroux, des foudres d'indignation et des trombes de dégoût. Ce ne fut qu'après de longues secondes qu'il posa ses mains sur ses genoux, la gauche sur le gauche, la droite sur le droit, et dit tranquillement : “Seriez-vous en train d'insinuer que nous vous inciterions à commettre un meurtre ? Pensez-vous que nous prendrions à notre compte le sang versé ou coagulé dans le crime ? Imaginez-vous que nous oserions nous tenir devant notre Créateur, souillé du péché de notre prochain ?”


      “Dans ce cas, dit Charles Maurras, je n'ai pas compris un traître mot. Vous me disiez, Votre Éminence, que pour telle ou telle raison que je ne veux pas approfondir, vous vouliez l'effacer de la surface de la terre. Et maintenant vous me dites que vous ne vouliez pas que quiconque commette le crime d'assassinat en votre nom. Il y a là une contradiction que je ne comprends pas.”


      


      Sur le banc au bord du trottoir, un vieil homme à cheveux blancs chantait, sur l'air de La Casquette du Père Bugeaud, une chanson du mois d'août dernier :


      Il paraît que la s'maine dernière,


      Un dreyfusard très connu,


      Comm'le général Brugère,


      A reçu du plomb dans… l'dos.


      As-tu vu


      Le trou d'balle, le trou d'balle,


      As-tu vu


      Le trou d'balle à Labori ? *


      


      Le Cardinal Pölätüo poussa de côté son verre de grenadine et dit :


      “Saint Augustin déclarait : ‘Sachant que, parce qu'ils le faisaient en service commandé, ils n'étaient pas des meurtriers mais des ministres de la loi, il leur dit qu'ils n'étaient pas des vengeurs de leurs propres offenses mais des défenseurs de l'ordre public…'


      “Quand un homme tue un autre homme sur les ordres de ses supérieurs, aucune loi d'aucun État ne le considère comme homicide...'


      “Et Saint Athanase affirmait : ‘Tuer un ennemi dans la bataille est à la fois juste et digne d'éloge...'


      – Si vous voulez dire par là, répliqua Charles Maurras, que vous désirez envoyer Kostrowicki au front, je prends la permission de vous faire remarquer qu'il n'y a pas de guerre en ce moment.


      – Il y a toujours une guerre quelque part dans le monde, répliqua Pölätüo.


      – Mais toutes les guerres ne sont pas bonnes et justes, dit Maurras. Et si vous aimez les citations, je peux vous dire aussi :


      “Saint Clément : ‘Si la foi chrétienne t'a conduit vers le métier des armes, obéis au capitaine qui te donnera des ordres justes…'


      “Et Saint Thomas d'Aquin : ‘Pour qu'une guerre soit juste, trois choses sont nécessaires. D'abord, l'autorité du Prince, sur l'ordre de qui elle est entreprise… Ensuite, sa cause, qui doit être juste, c'est-à-dire que ceux qui sont attaqués doivent avoir, par leur faute, mérité de l'être… Enfin, l'intention de ceux qui combattent, qui doit être également juste…'


      “Maintenant, comment faire croire à Kostrowicki que c'est juste ?”


      L'ivrogne sur le banc chantait :


      Toute la gendarmerie


      Cherche l'assassin inconnu,


      Qu'a eu cett' barbarie,


      De blesser un homme au… dos.


      As-tu vu


      Le trou d'balle, le trou d'balle,


      As-tu vu


      Le trou d'balle à Labori ? *


      


      “Saint Augustin disait, répondit Pölätüo, qu'à moins d'être certain de l'injustice d'une guerre, le citoyen est tenu d'aider son Gouvernement, puisque l'autorité civile vient de Dieu, et puisque le citoyen est probablement moins en mesure de connaître de l'ensemble des faits matériels que ses chefs.


      – Je suis sûr de la dernière proposition, répondit Maurras ; sauf si ces chefs sont tous des républicains, ajouta-t-il. Mais pour en revenir à Kostrowicki : il est citoyen français, et la France n'est pas en guerre pour le moment. Comment peut-il savoir où il devrait aller ? Laquelle, parmi toutes ces guerres qui sévissent actuellement dans le monde, n'est pas injuste ?


      – Dans toutes les guerres, répondit Pölätüo, si l'agresseur commet une injustice, la cause de l'agressé est juste, comme est juste la cause de celui qui défend l'agressé.


      “Saint Athanase disait : ‘Celui qui, s'il le peut, ne détourne pas le coup porté à son compagnon, est aussi coupable que celui qui porte le coup...' ”


      Charles Maurras enleva sa bague en la tortillant, et il la fit tournoyer sur la table.


      “Et si, reprit-il, nous envoyions Kostrowicki en Chine, et s'il se disait, en son âme et conscience, que les agressés ne sont ni les missionnaires, ni le Baron von Ketteler, mais les Boxers, et s'il appellait donc ces derniers ses camarades, – alors ? cela blessera-t-il Votre Éminence, s'il meurt sous les ordres d'un Chinois païen ?


      – Saint Augustin déclarait, dit Pölätüo, qu'un homme peut combattre justement pour maintenir l'ordre public, même sous les ordres d'un homme sacrilège, si ce qu'on lui ordonne n'est ni contraire aux commandements de Dieu, ni, assurément, à lui-même. ''


      Le vieil ivrogne chantait :


      À sa terrible blessure


      L'avocat a survécu


      Quoique ce soit une chose bien dure


      Que d'avoir un' ball' dans… l'dos.


      As-tu vu


      Le trou d'balle, le trou d'balle,


      As-tu vu


      Le trou d'balle à Labori ? *


      


      “Bien, s'exclama Maurras, supposons qu'il peigne son visage en jaune, qu'il adopte la nationalité chinoise, et que le préfet de Shantung tienne son mandat de Dieu. Cela n'implique pas forcément que Kostrowicki voudra se battre : Francis de Vittoria écrivait dans le De Jure Belli : ‘Si un sujet est convaincu de l'injustice d'une guerre, il ne devra pas y participer, même sur l'ordre de son Prince… Les soldats non plus n'étant pas excusables quand ils combattent de mauvaise foi, il s'en suit que les sujets qui, à tort ou à raison, contestent en leur âme et conscience le bien-fondé d'une guerre, peuvent refuser de s'y engager. C'est évident, car ‘tout ce qui n'est pas la foi est péché…'


      – C'est bien pourquoi je fais appel à vous”, dit Pölätüo.


      L'ivrogne chantait :


      On court chercher pour l'extraire


      L'éminent docteur Reclus ;


      Secondé par un confrère,


      Il lui fait des fouill' dans… l'dos.


      As-tu vu


      Le trou d'balle, le trou d'balle,


      As-tu vu


      Le trou d'balle à Labori ? *


      


      “Pourquoi ? demanda Maurras, mais pourquoi donc ?


      – Parce que vous pouvez au moins le convaincre qu'un des côtés doit être juste ; parce que vous pouvez lui inoculer la foi.


      – Moi ?” demanda Maurras, surpris.


      Le vieil ivrogne chantait :


      M'sieur Doyen à la rescousse


      Accourt ; mais… turlututu,


      Le blessé qu'avait la frousse


      N'veut pas lui montrer son... dos.


      As-tu vu


      Le trou d'balle, le trou d'balle


      As-tu vu


      Le trou d'balle à Labori ? *


      


      “Oui, vous, dit Pölätüo, vous êtes le seul qui puissiez le faire. Vous savez comment parler à la jeunesse d'aujourd'hui ; vous savez comment l'attirer. Kostrowicki n'a que vingt ans.”


      Bref, après tant de souffrance,


      L'avocat est revenu


      Prendre sa place à l'audience


      En gardant sa ball' dans… l'dos.


      As-tu vu


      Le trou d'balle, le trou d'balle,


      As-tu vu


      Le trou d'balle à Labori ? *


      


      “Très bien, dit Charles Maurras, j'essaierai d'envoyer Kostrowicki en Chine. Voilà qui est réglé. Mais pour en revenir à Esterhazy et à Schwarzkoppen, j'ai entendu dire que…”


      Il a fait une bell' harangue,


      Son bagout a reparu,


      Y a rien qui délie la langue


      Comm' d'avoir une ball' dans… l'dos.


      As-tu vu


      Le trou d'balle, le trou d'balle,


      As-tu vu


      Le trou d'balle à Labori ? *
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      OUI, il y a toujours une guerre quelque part dans le monde. Le 31 décembre 1900, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras. À la page 3, il lut :


      “… quant à Kostrowicki, je l'ai vu aujourd'hui. Il s'est présenté lui-même : “Je suis Guillaume Apollinaire dit d'un nom slave pour vrai nom. *” Pour ce qui est d'aller en Chine, il ne voulut rien entendre. “Que Vlo-ve ?” répondit-il. De toute façon, il y serait probablement arrivé trop tard, car il semble que les Poings Patriotiques Harmonieux vont se rendre, accepter un ultimatum et payer un tribut de 334 000 000 de dollars-or. J'essaierai maintenant de le convaincre de se rendre au Chili ou en Argentine. L'Argentine est en train de développer sa flotte, et le Chili d'adopter la conscription pour son armée et sa marine, de telle sorte qu'on peut prédire qu'il aura sa chance là-bas. Cependant, si le cas Kostrowicki n'est pas une affaire urgente pour Votre Éminence, c'est-à-dire  * : si votre Éminence pouvait attendre jusqu'en 1917, son destin et votre problème seraient résolus ici, en France. À mon avis, c'est un pari sûr, basé sur la Deuxième Loi Navale Allemande, édictée le 12 juin et qui prévoit un plan de 17 ans pour reconstruire la flotte. Mais pour en revenir au Cabinet Waldeck-Rousseau, “la loi du 30 mars 1900” et les vagues de grèves – (à propos : que pense Votre Éminence de l'idée de persuader Kostrowicki de prendre un emploi en usine ? S'il avait travaillé à la Martinique, par exemple, il aurait eu quelque chance de périr par les mains de l'Infanterie de Marine le 10 février ; et s'il avait travaillé à Chalon-sur-Saône, il aurait pu périr par les mains de la gendarmerie le 3 juin, etc.) – je suis persuadé que le point de vue d'Aristide Briand...”


      En 1901, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, dans laquelle il lut :


      “… quant à Kostrowitzki (car c'est ainsi qu'il orthographie son nom, du moins dans “La Grande France” où il vient de publier quelques poèmes) – j'ai eu une conversation avec lui hier ou avant-hier, et je l'ai vivement pressé de s'engager dans la Guerre des Boers. Je lui ai parlé également du sort des travailleurs de couleur en Australie, et j'ai attiré son attention sur les visées des Anglais sur le Royaume d'Assam. Ce à quoi il m'a répondu qu'il était sur le point de partir à Honnef et Neu-Glück par Cherpleis, en Rhénamie (ô dérision !), comme précepteur de la fille de la vicomtesse de Milhau. Que dirait Votre Éminence de l'envoyer en Extrême-Orient quand il reviendra de Neu-Glück ? La construction du Transsibérien provoquera sans doute quelque conflit là-bas, et il aurait sa chance.


      Pour en revenir à Jaurès, je voudrais attirer l'attention de Votre Éminence sur...”


      


      En 1902, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “… quant à Kostrowitzki, je crains qu'il ne soit trop tard maintenant pour l'envoyer en Afrique du Sud. Je l'ai pressé d'aller au Nigeria, ou en Extrême-Orient, où cette conquête de la civilisation moderne, le chemin de fer, expierait bientôt pour son sifflet.


      Sans résultat.


      Pour en revenir aux élections du 27 IV et du II V...”


      


      En 1903, le Cardinal Pölätüo eçut une lettre de Charles Maurras, dans laquelle il lut :


      “.......... il n'est pas allé en Extrême-Orient, par contre les événements ont confirmé mes prévisions. Aujourd'hui, mais peut-être Votre Éminence le sait-elle déjà, les Russes ont atteint Yalu. Cette année, pour changer, je l'enverrais plutôt en Somalie anglaise, mais j'aurais d'abord aimé connaître l'opinion de Votre Éminence sur le Venezuela, ou, éventuellement, la Macédoine. Pour en revenir au fait qu'Émile Combes soutient la suppression des crédits gouvernementaux à l'Église, Votre Éminence saura certainement que Combes voulut devenir prêtre, et qu'il prépara une thèse sur saint Thomas d'Aquin. Non sequitur ? Je vous laisse. Que Votre Éminence n'en conclue pas cependant que l'affaire de la liqueur des Chartreux...”


      


      En 1904, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, dans laquelle il lut :


      “.......... il ne comprend pas du tout ce qui se passe à Port-Arthur. Le Pacifique n'est plus la solution. La Bolivie et le Chili sont en train de signer un traité. J'ai essayé de lui suggérer d'autres endroits où il pourrait tenter sa chance. Rimbaud aurait été immédiatement séduit par la sonorité même d'un nom comme lhassa-ekumekos-herrero !!! Kostrowitzki répliqua :


      “Je marche vers Auteuil, je veux aller chez moi à pied, dormir parmi mes fétiches d'Océanie et de Guinée. Je peux dormir chez moi. *”


      “Pour en revenir à la visite que fit à Londres Léon Daudet à S.A.R. le Prince d'Orléans : il descendit au Carlton, et non au Savoy ; d'autre part, s'il est question d'une visite à Rome du Président Loubet au Roi d'Italie, je penserais que le paragraphe de la lettre du Cardinal Merry del Val, du 26 IV, qui commence par ces mots :


      “Par suite, si quelque chef de Nation catholique infligeait une grave offense au Souverain Pontife en venant prêter hommage à Rome à celui qui contre tout droit détient sa souveraineté civile... *” peut hâter ici la Séparation, et ce...”


      


      En 1905, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “… quant à Monsieur K., les Japonais on terminé leur travail en août sans sa participation. En septembre, je lui ai suggéré de partir pour Mytilène ; je lui ai décrit également, du mieux que j'ai pu, les délices et les charmes de la Serbie et de l'Autriche, qui inaugurent maintenant leur Sale Guerre Douanière. Il répondit :”peut-être, une autre fois”, car il avait hâte de se rendre dans certain bar anglais de la rue d'Amsterdam où il avait rendez-vous avec un Espagnol, P. R. Picasso, et un Juif, Mr Max Jacob. Pour en revenir au verdict de la Cour de Cassation du 12 VII, je prie Votre Éminence de considérer que l'acquittement de Dreyfus doit lui faire d'autant mieux comprendre qu'il n'est pas Français. “Dehors les barbares !” c'est le nouveau cri national  *, et si Votre Éminence veut aller au fond des choses, je…”


      


      En 1906, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “.......... je pense que s'il allait au Natal combattre les Anglais sous la bannière du Roi des Zoulous, ou les Zoulous sous la bannière du Roi d'Angleterre, il pourrait emmener avec lui le métèque Picasso et le Juif Jacob. Quelle serait l'opinion de Votre Éminence à ce sujet ?


      Pour en revenir à mon livre (récemment paru) Le dilemme de Marc Sangnier, dire qu'il ne constitue pas une plate-forme commune où l'athéisme et l'Église Catholique pourraient...”


      


      En 1907, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “.......… ni la Perse, ni le Nicaragua, ni le Honduras, ni les bombes anglaises sur Casablanca, n'ont pu distraire son attention, même un instant, d'une nouvelle philosophie des cubes, récemment inventée par le Picasso dont j'ai parlé l'année dernière, et un certain Mr Braque qui, pour notre malheur, est en passe de devenir Français.


      Pour en revenir à la grève des garçons de café, Votre Éminence devrait savoir qu'il n'était pas seulement question de leur interdire le port de la moustache et de la barbe ; plus précisément...”


      


      En 1908, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “.......... il a raté sa chance en Bosnie et en Herzégovine. Et il en fut de même en Crète, en Bulgarie, et au Venezuela. Mais Votre Éminence ne doit pas se décourager. Au contraire. J'attire Votre attention sur l'un des numéros de novembre du Daily Telegraph qui donne une interview de l'Empereur. Ce dernier ne cache pas que alors qu'il est, lui, Guillaume, bien disposé vis-à-vis de l'Angleterre, le peuple allemand lui est hostile. J'assure Votre Éminence, comme je l'ai fait en 1900, que si Mahomet ne va pas vers la Montagne, la Montagne ira vers Kostrowitzki. Pour en revenir à l'affaire des 100 000 francs que Mme de Loynes laissa à la femme de Léon Daudet: avec les 200 000 francs qui ont été collectés par d'autres voies, ils ont été immédiatement utilisés pour faire de l'Action Française un quotidien. Votre Éminence pense-t-elle, tout comme les Camelots du Roi, que les conférences de Thalamas sur Jeanne D'Arc à la Sorbonne, et le transfert de la dépouille de Zola au Panthéon, pourraient être, du point de vue politique...”


      


      En 1909, le Cardinal Pölätüo reçut de Charles Maurras une lettre, où il lut :


      “………. ni le Congo, ni même la Mauritanie n'ont stimulé son imagination dam le sens souhaité par Votre Éminence. Mais patience ! Votre Éminence. Les protocoles de paix, signés en novembre dernier par les Allemands et MM. Pichon et Clemenceau, n'impliquent en aucune façon que la Montagne, dont je vous parlais l'an passé, a interrompu son voyage. Au contraire : Voyez la sentence de La Haye du 22 V, au sujet des déserteurs allemands de notre Légion Étrangère…”


      


      En 1910, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “………. je ne recommande pas le Wadai, ni l'Afrique Équatoriale Française. La Montagne approche toute seule.


      Pour en revenir au scandale A. Briand, en relation avec la Grève Générale des cheminots...”


      


      En 1911, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “………. il y a des chances en Tripolitaine, avec les Italiens contre les Turcs, ou avec les Turcs contre les Italiens. Personnellement, j'aimerais mieux le garder ici ; la Montagne approche à pas de géant. Elle est déjà, si l'on peut dire, à bord de la canonnière “Panther” qui mouille à Agadir. À ce propos, je conseille à Votre Éminence de consulter l'Action Française du 2 VII.


      Je veux parler du paragraphe de l'article de Bainville : ‘Ceux qui considèrent pareil état des choses comme acceptable, ou même supportable, manquent de prévoyance. À ceux d'entre nous qui peuvent apercevoir un peu du futur, la guerre semble inévitable si le Gouvernement Républicain reste au pouvoir'.


      Pour en revenir à mon livre, Kiel et Tanger, que Votre Éminence va certainement recevoir incessamment…”


      En 1912, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “.......... je suppose que Votre Éminence est impatiente, avec des occasions telles que la Tripolitaine, le Montenegro, les Balkans, la Grèce, la Bulgarie, la Serbie qui s'élèvent contre les Turcs ; la Triple Alliance (comprenant les catholiques Habsbourg) qui pousse les Mahométans contre les peuples Chrétiens des Balkans. Mais je pense que Votre Éminence comprend que les pourparlers Cambon – Kiderlen-Waechter, et la convention signée par MM. Schön et Poincaré au sujet du Maroc et du Congo, n'empêcheront pas ce que nous appelons dans notre correspondance la Montagne, de s'approcher de Kostrowitzki. Je prends la liberté de vous envoyer, sous pli séparé, mon nouveau livre La Politique religieuse, dans l'espoir que, s'opposant ainsi à certaines autorités, Votre Éminence ne fera pas...”


      


      En 1913, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “………. Bulgarie, Roumanie, Serbie : jeux d'enfants. La Montagne approche.


      ‘Cette fois il faut en finir, et Votre Majesté ne peut se douter de l'enthousiasme irrésistible qui, ce jour-là, entraînera le peuple allemand tout entier  *', affirmait de Moltke au Roi des Belges.


      Dans ce “peuple allemand tout entier”, il comprenait certainement ces Kameraden de l'autre côté du Rhin qui promettent à nos Socialistes de ne jamais voter de crédits de guerre.


      Pour en revenir au décret de l'Empereur, il y est dit : ‘Nous, Guillaume, par la grâce de Dieu Empereur d'Allemagne... décrétons que ceci sera : La Flotte de Guerre, comprenant :...' mais Votre Éminence le sait certainement par cœur. Ce qui compte, c'est ce qu'en pense l'Angleterre. Si l'Angleterre pense qu'il y aura une guerre, il n'y aura pas de guerre ; mais si elle pense qu'il n'y aura pas de guerre, il y en aura une. Bien. Voici donc ce que pensent les Anglais : “Aujourd'hui, les relations entre l'Allemagne et l'Angleterre se sont considérablement améliorées : cette année (1913) les deux gouvernements sont manifestement parvenus à une certaine compréhension réciproque, dont la conséquence sera un contrôle de la folle course aux armements navals et un ralentissement de la construction des coûteux cuirassés. Ces derniers temps, l'Empereur Guillaume a concentré ses efforts pour préserver la paix, et ni lui, ni ses sujets, n'ont le moindre désir de se précipiter à nouveau dans les souffrances d'une guerre européenne.” Bah !


      P.S. : Je me permets d'envoyer à Votre Éminence le livre de Léon Daudet L'Avant Guerre (recueil d'articles et d'essais sur le système d'espionnage Juif-Allemand en France depuis l'affaire Dreyfus).


      P.P.S. : Je certifie à Votre Éminence que c'est bien l'habitude de Monsieur Daudet de brûler les lettres et d'oublier les noms de ses correspondants.”


      


      En août 1914, le Cardinal Pölätüo reçut une lettre de Charles Maurras, où il lut :


      “…Ça y est ! (LA MONTAGNE EST VENUE À MAHOMET !) Pour ce qui est de la “condangation” de “l'Action Française” en janvier par Sa Sainteté Pie X, je pense que je peux maintenant attirer l'attention de Votre Éminence sur...”


      


      1915. Note du Cardinal : “Les Chefs de l'Internationale ont voté, dans leurs pays réciproques, les crédits de guerre. Ce qui signifie que le Socialisme, ou le Communisme, quel qu'il soit, est devenu National. Ce qui signifie qu'il n'est plus un rival de Notre Sainte-Mère l'Église, l'Épouse du Christ, qui demeure seule Universelle.


      


      En 1916, Guillaume (Kostrowitzki) Apollinaire fut blessé à la tête par un éclat d'obus. Il fut trépané deux fois, mais mourut à l'hôpital de la grippe espagnol le 10 novembre 1918, tandis que la foule criait dans les rues alentour : “À bas Guillaume !”


      [image: 4.jpg]


      Après avoir reçu les nouvelles de la mort de Guillaume, le poète, et de l'abdication de Guillaume, l'Empereur, le Cardinal Pölätüo décida de se remettre à sa Philosophie du Pölätüomisme, qui était en souffrance depuis 1900.


      Il comprit toutefois qu'entre-temps, la connaissance indirecte, ce contrefort de la connaissance directe, l'avait considérablement distancé. Aussi, sans perdre une minute, se mit-il à l'étude de Planck, Thomson, Ramsay et Sody, Einstein, Rutherford, Punnet et Bateson, Russell et Whitehead, Moseley, Watson, Bragg, et Pavlov.


      Et puis (le jour de l'an 1922) il prit le volume de Saint Augustin (412 A. D.) Ad Marcellinum, et lut :


      “Laissons ceux qui disent que la doctrine du Christ est incompatible avec le salut de l'État nous donner une armée de soldats tels que ceux qu'exige la doctrine du Christ. Laissons-les nous donner des sujets, maris et femmes, parents et enfants, maîtres et serviteurs, Rois, juges, oui, et même des contribuables et des percepteurs, tels que la religion chrétienne enseigne qu'ils devraient être, et puis laissons-les oser dire qu'elle est opposée au salut de l'État ! Non, qu'ils n'hésitent pas plus longtemps à reconnaître qu'obéir à cette doctrine ferait le salut de l'État…”


      “Ne pourrait-on pas utiliser la théorie de Pavlov des réflexes conditionnés pour obliger le peuple à obéir à la doctrine chrétienne ?” songeait le Cardinal.


      


      Il glissa une feuille de papier dans sa macchina da scrivere, et tapa avec deux doigts :


      


      Pour susciter les réflexes, il nous faut des stimuli. Les stimuli peuvent être positifs ou négatifs ; exemple : nourriture et douleur.


      Ces stimuli sont dans les mains du bras séculier, du pouvoir temporel.


      


      Il réfléchit quelques instants, puis tapa :


      


      Mais un homme n'est pas un chien.


      Pour un homme les stimuli matériels


      ne sont pas nécessaires.


      L'homme, il lui suffit de savoir qu'il sera heureux ou qu'il souffrira.


      Et ces stimuli, positifs et négatifs sont à la portée des mains de l'Église.


      


      La sonnette de la machine annonça la fin de la ligne. Pölätüo tourna le rouleau. Et soudain, ses doigts dansèrent d'eux-mêmes sur le clavier :


      


      Mais ces stimuli sont déjà


      entre les mains de l'Église :


      le PARADIS et l'ENFER !


      


      


      Pölätüo tapa le point d'exclamation et, tout extasié, il s'émerveilla de la Sagesse de l'Église qui eut la révélation de tous les faits concernant l'homme des centaines d'années avant les découvertes de la Connaissance Indirecte. Comparées à cette Sagesse, les 6935 pages de la Philosophie du Pölätüomisme lui parurent un minuscule grain de poussière.


      Puis une nouvelle idée s'empara de lui :


      “Mais si...” il commença d'ordonner ses mots dans son esprit, “mais si ces stimuli sont dans les mains de l'Église depuis deux mille ans, alors pourquoi les maris et les femmes, les soldats et les citoyens, les parents, les enfants, les maîtres, les serviteurs, les Rois, les juges, les contribuables et les percepteurs, ne sont-ils pas comme la religion Chrétienne a enseigné qu'ils devraient être ?”


      Il toussa, et allongea la main pour taper cette phrase ; mais entre la toux et le clavier, une autre idée se présenta.
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      L'ANNÉE où naquit G. B. Shaw, le cardinal Pölätüo avait déjà 34 ans, et il n'est donc pas étonnant que, trois quarts de siècle plus tard, l'année où G.B.S. se sentait assez vigoureux pour visiter Moscou, le Cardinal préférait rester assis dans son fauteuil.


      Ce fauteuil avait été dessiné par un jeune architecte du Bauhaus (Dessau), du nom de Jan Rybka, qui s'était converti à la religion catholique. Certains de ses amis prétendaient qu'il était passé du Judaïsme au Catholicisme Romain. Mais d'autres, et Jan Rybka était de leur avis, pensaient qu'il s'était converti, non pas à partir du Judaïsme, dont il savait peu de chose, mais de la Weltanschauung fonctionnaliste du Bauhaus. Et tandis que certains défendaient passionnément l'idée que son baptême ne l'avait pas délesté de ses caractéristiques pré-baptismales, au contraire demeurées intactes, tel le cartilage latéral inférieur de son nez par exemple, d'autres trouvaient quelques traces de l'idéologie du Bauhaus dans le fauteuil du Cardinal Pölätüo.


      En fait, sous la somptueuse tapisserie des Gobelins du fauteuil, il y avait une armature de tubes d'acier arqués et soudés, très différents de ceux inventés par László Moholy-Nagy, le précurseur, le Virgile prophétisant (Le Temps a conçu, et la grande Révolution des Siècles recommence. La première chaise de l'Âge Nouveau descend déjà de la fabrique vers la cantine. Le règne de la chaise en bois touche à sa fin, le chrome arqué héritera du monde entier. Souriez à la naissance de la Chaise ; Machina, votre Apollon de grande série trône enfin.) la venue des chaises et tabourets rutilants des milk-bars américains.


      L'armature de tubes d'acier devait étayer, supporter, rassurer la carcasse osseuse du Cardinal, dont les muscles, à mesure que le temps passait, devenaient de plus en plus mous, et les os de plus en plus fragiles. C'était le fauteuil le plus perfectionné, le plus éclectique. À l'intérieur, il y avait un vase de la forme d'un jeune canard décapité à la base de son long cou, dessiné par Jan Rybka suivant les données fournies par le physicien du Cardinal. Il y avait aussi un radiateur à infrarouges. Et un moteur électrique qui pouvait modifier silencieusement la forme du fauteuil, de sorte que le Cardinal pouvait non seulement s'y asseoir quand il voulait travailler, mais aussi l'incliner lentement jusqu'à la position agenouillée quand il voulait prier, et même l'amener à la position horizontale et reposer ainsi sur le dos, s'il voulait dormir mais n'était pas disposé pour autant à gagner son lit.


      L'âme triple (au moins) de son fauteuil troublait toujours le Cardinal.


      


      Aucun chat n'est un chien ;


      Mimi est un chat ;


      . · . Mimi n'est pas un chien.


      


      Pourquoi ce qui est vrai pour les animaux ne l'est-il pas pour les meubles ? Vous pouvez dire : “Aucun chat n'est un chien”, mais vous ne pouvez pas dire : “aucun fauteuil n'est un prie-Dieu.” Car, le fauteuil du Cardinal était un prie-Dieu. Et un lit aussi.


      “Dépouillée de ses accessoires, quelle est la fonction essentielle de la Chaise ?” se demandait-il. Et il ressentait une sourde rancune contre Jan Rybka qui, comme tous les néophytes le font tôt ou tard, avait si bien confronté le cerveau (de Pölätüo) et pareille trinité d'essences, que le Cardinal se voyait obligé de réviser la méthode de classification qu'il utilisait jusque-là. Mais, en revanche, le fauteuil était plus confortable.


      Sur le côté gauche, il était muni d'une tablette coulissante qu'on pouvait tourner de telle sorte que les pages écrites et les pages non écrites de la Philosophie du Pölätüomisme se plaçaient d'elles-mêmes à bonne inclinaison sous les yeux du Cardinal. Sur le côté droit, une autre tablette supportait le dictaphone. C'était une invention allemande, toute récente : un mince fil de fer entre deux électro-aimants, normalement relié à un microphone ; quand le fil bougeait, les particules s'aimantaient plus ou moins selon les vibrations de la voix. Mais le Cardinal n'utilisait pas beaucoup cet appareil. Son esprit n'était pas précisément paresseux, mais il avait la lenteur de la maturation d'un embryon dans la matrice, ou celle d'un vin, ou de la formation des stalactites. Ne méditant qu'un groupe d'idées toutes les deux ou trois heures, il se sentait gêné, plein de remords, quand le mince fil vibrait pur et vierge, n'enregistrant rien d'autre que son propre grésillement. En outre, le Cardinal était trop habitué à travailler dans la solitude, et le bruit de sa propre voix lui donnait l'impression d'être dans un temple protestant. Non, il n'aimait pas l'appareil. Il préférait la plume passive et patiente, et un morceau de papier.


      Néanmoins, le fil du dictaphone était une chose fascinante à posséder et à regarder. Il en prit un bout et l'examina. Contrairement au disque gravé du gramophone, le fil n'avait rien de remarquable, rien que l'on pût sentir, goûter, ou même toucher. Quel profane imaginerait que ce bout de fil contient un message ? Et pourtant, il suffisait de le faire passer à bonne vitesse dans la machine pour entendre la voix du Cardinal :


      “… PÈRE TOUGLAS POURRIEZ-VOUS DIRE À JONATHAN TORMEMPER DE NE PAS LAISSER SON HOOVER DANS MON BUREAU IL L'A DÉJÀ FAIT TEUX FOIS CETTE SEMAINE SON GORDON RESSEMBLE À UN SERPENT DU PARATIS ET ÇA ME DÉRANGE OU ÉTAIT-CE SON ITENTITÉ ?” CLICK !


      


      Savons-nous seulement s'il n'y a pas beaucoup de choses dans l'univers qui paraissent aussi innocentes que ce simple fil de fer, et contiennent pourtant un message ? Il se pourrait que toutes les cartes, les diagrammes, les graphiques – qu'ils soient faits de courbes ou de lignes brisées, qui indiquent les variations des précipitations atmosphériques au long des siècles, ou les fluctuations du prix de la fonte, ou les variations de sa propre température quand on lui enleva les amygdales – il se pourrait bien qu'ils révéleraient tous un message, si seulement on savait à quelle vitesse et dans quelle machine il faut les introduire. Et pourquoi seulement les cartes, diagrammes et graphiques ? Toutes choses dans le Monde sont peut-être des grilles qui ne demandent qu'à être déchiffrées et interprétées correctement...


      Il jeta un coup d'œil sur le bouquet de fraîches violettes que le Père Douglas, son secrétaire, avait disposé (comme chaque matin) sur une colonnette d'acajou près de la fenêtre. Et simultanément, il comprit qu'une goutte d'eau venait juste de sortir de l'extrémité de son urètre et pénétrait maintenant dans le vase dessiné par Jan Rybka. Comme un scientifique curieux de tout, ou, ce qui revient au même, comme un Chrétien qui croit à la doctrine de la création de toutes choses par Dieu, il refusait de séparer les choses créées en choses décentes et choses non décentes – toutes choses étant également bonnes et dignes de témoigner de la présence de la Nature et de Dieu : un bouquet de violettes aussi bien qu'une goutte d'un liquide ambré à l'odeur particulière. Il se pourrait bien que le bouquet de violettes et la goutte ne fussent aussi que des grilles qui révéleraient un message, si seulement on savait à quelle vitesse et dans quelle sorte de machine, et comment les interpréter.


      Il s'imagina mettant le bouquet de violettes dans un bizarre dictaphone, et pressant le bouton. Que révélerait-il ? Et dans quelle langue ? Serait-ce en latin ? Il baissa les yeux et sourit gentiment de la naïveté de la suggestion de son cerveau. Ou, peut-être, une espèce de latin sans désinences ? – Il rejeta l'idée aussi vite qu'elle était venue. Après tout, il paraissait douteux que ce serait un langage articulé. Toutes choses doivent-elles être exprimables en langage articulé ? Bien sûr que non. Mais – ici le Cardinal souffla vers la tablette de gauche, et les pages de son manuscrit remuèrent, comme animées par une brise – mais, s'il en était ainsi, s'il y avait des choses au ciel et sur la terre qui ne peuvent être exprimées en mot, alors son propre ouvrage, la Philosophie du Pölätüomisme, construit avec des mots, serait inévitablement incomplet.


      Un bourdon passa par la fenêtre entrouverte et vint s'attaquer aussitôt au bouquet de violettes. Le Cardinal Pölätüo pressa le bouton de son dictaphone et commença :


      “Même Dieu...”


      Mais le bourdon quitta les violettes et commença de tournoyer autour du micro. Le Cardinal était ennuyé. Il s'obligea à finir sa phrase, puis déroula le fil et pressa un autre bouton. La voix sortit du haut-parleur :


      


      “… SON GORDON RESSEMBLE À UN SERPENT DU PARATIS ET ÇA ME DÉRANGE OU ÉTAIT-CE SON ITENTITÉ ? click ! MÊME DIEU BZZZZ ... APRÈS S'ÊTRE RÉVÉLÉ LUI-MÊME DANS LE VERBE BZZZZ L'ESTIMA NÉCESSAIRE POUR SE RÉVÉLER EN JÉSUS CHRIST BZZZZ click !


      


      Le Cardinal arrêta l'appareil.


      “Voilà comment Dieu se révèle Lui-même. Mais comment l'homme peut-il en faire autant ?”


      Le bourdon tournait maintenant sous le plafond. Berkeley aurait aboyé après lui. Mais Berkeley n'était plus là. Il était mort depuis longtemps. Le Cardinal pressa un bouton, et le fauteuil s'inclina lentement jusqu'à la position à genoux.


      “Dans quelle espèce de langage l'homme peut-il se révéler, s'il y a des choses dans sa personne, dans son existence, qu'on ne peut traduire en mots ?” poursuivit-il.


      Il y eut un instant disgracieux quand, dans sa métamorphose, le fauteuil, ayant déjà cessé d'être un fauteuil, n'était pas encore devenu un prie-Dieu.


      “Dans quelle espèce de langage peut-il découvrir qu'il n'éprouve pas une pensée verbale quand, par exemple, il pense qu'il ne pense pas à l'imminence de sa propre mort ?”


      Le meuble, maintenant, avait tout à fait quitté la catégorie des fauteuils pour celle des prie-Dieu. Pölätüo médita un instant, puis il fit tourner son émeraude autour de son doigt et murmura :


      “L'agenouillement n'est-il pas le langage par lequel se révèle la pensée non verbale qui fait s'agenouiller l'homme devant son Créateur ?


      “Le lancement des balles n'est-il pas le langage par lequel se révèle la pensée non verbale du ‘Jongleur de la Sainte-Vierge' qui, au lieu de dire sa prière, jongle devant l'image de la Vierge Marie ?


      “Le massacre n'est-il pas le seul langage de la pensée non verbale d'Adolf Hitler ?


      et les maisons – de celle de Le Corbusier,


      et les lignes et les rectangles – de celle de Mondrian


      et le Ludus Tonalis – de celle de Hindemith ? – exactement comme la vie de Jésus-Christ est le langage de celle de Dieu.


      “Et ce fauteuil n'est-il pas le langage qui aide Jan Rybka à comprendre cette partie de son existence qui est : d'être un artisan, – tout comme le fait de s'agenouiller l'aide à comprendre la totalité de son existence qui est : d'être un mortel ?”


      Il se sentit satisfait. Les différentes parties de son argumentation lui semblaient s'ajuster aussi parfaitement que s'il venait d'imbriquer la dernière pièce d'un gigantesque jeu de patience.


      Soudain, pourtant, un nouveau doute s'empara de son cœur :


      “Cependant, commença-t-il, si l'agenouillement est mon langage en tant que mortel, les mots sont aussi mon langage en tant que philosophe. Ne puis-je pas alors en user, comme j'use de mes genoux, à la manière de Jan Rybka utilisant les tubes d'acter et la tapisserie, de Mondrian se servant des lignes et des rectangles, du Jongleur de la Sainte-Vierge lançant ses balles ?”


      Le bourdon ne rôdait plus sous le plafond, et le calme régnait dans le cabinet du Cardinal. Il regarda anxieusement son manuscrit et se demanda :


      “Mais si j'usais des mots dans ce sens, la Philosophie du Pölätüomisme ne deviendrait-elle pas la Poésie du Pölätüomisme ?”


      Le mot de “poésie” n'entraîna pas le nom d'Apollinaire. Depuis des années maintenant, l'esprit du Cardinal semblait parfaitement libéré de telles réminiscences. Mais il se souvint de l'archevêque de Merangue, l'homme de lettres, qui, lorsqu'il avait été, lui, le Cardinal, opéré des amygdales, lui avait donné un livre d'Anatole France, “le Jongleur de la Sainte-Vierge et autres histoires.”


      “La poésie du Pölätüomisme”, répéta-t-il.


      Jamais de sa vie, il n'avait écrit de poèmes, ou composé de la musique, ou peint un tableau. Jamais de sa vie, il n'avait jonglé avec des balles. Comment pourrait-il jongler avec des mots ?


      Pendant une fraction de seconde, il se sentit humilié par cette comparaison avec un jongleur, mais, en même temps, il s'aperçut qu'il aimait cette sensation d'humiliation, et il en fut fier, et qu'il aimait aussi que cette fierté fût si humble. Il était encore à genoux. Ses coudes reposaient sur le pupitre. Le dictaphone était arrêté. On percevait tout juste une légère odeur de violettes. Tout était calme. Et dans ce calme les lèvres du Cardinal commencèrent de remuer, tandis que ses oreilles les écoutaient avec un étonnement gentil et curieux :


      [image: 5.jpg]


      Il se sentit heureux. Il inviterait l'archevêque de Merangue à dîner et lui réciterait le poème. Il ressentait la paix des bienheureux. Il pressa le bouton, et le prie-Dieu commença de se renverser lentement, passant de la catégorie qui comprenait tous les prie-Dieu de l'Univers à celle qui comprenait tous les lits.
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      DU premier jour qu'il avait usé du fauteuil de Rybka comme d'un lit, ses rêves avaient été marqués d'une particularité embarrassante. Ce qui, au début, ne le troubla pas outre mesure ; mais quand, une nuit, il se trouva sous une glace sans tain sur laquelle la vieille demoiselle qu'il avait rencontrée le 12 septembre 1862 chez MM. de Goncourt marchait en accomplissant des cercles et des épicycloïdes, en sorte que l'énorme crinoline ronde qu'elle portait pour tout vêtement l'empêchait de voir son visage depuis longtemps oublié, il décida de s'intéresser à ce problème de plus près. Thomas Carena n'avait-il pas écrit, il y a bien longtemps : “Quiconque propagera l'hérésie dans ses rêves, les inquisiteurs considéreront que c'est une raison suffisante pour enquêter sur sa vie, car c'est l'idée du retour au sommeil qui occupe un tel homme pendant le jour.”


      “Père Douglas !” – Sans bouger la tête, Pölätüo pointa son doigt bagué sur son secrétraire. “Faites-moi le plaisir d'aller chercher dans la section ‘Péché Originel', un ouvrage que vous trouverez rangé entre le livre de Ferenczi Pollution ohne orgastischen Traum und Orgasmus in Traum ohne Pollution et celui de Friedjung Traum eines sechsjährigen Mädchens.


      Mais, alors que son secrétaire était déjà à mi-chemin de l'échelle, il l'arrêta : “Non, mon Père, vous ne pouvez faire ça, non préparé comme vous l'êtes. Vous ne pouvez aller chercher ce livre sans d'abord passer des gants de caoutchouc.” Quand le Père Douglas, surpris, eut descendu une marche, Pölätüo ajouta : “Je veux dire : des gants de caoutchouc spirituels.”


      Puis il prit une minuscule gorgée de lait chaud, avant de continuer :


      “C'est un méchant livre, Père Douglas. Et pas scientifique. Quand un scientifique bâtit un système, il le fonde sur une connaissance amassée Indirectement : c'est-à-dire par le truchement de ses sens. Et ce qu'il fait est légitime. Parce que, s'il a raison, son système est vrai. Et, comme l'Église est fondée sur la Vérité, le système d'un scientifique ne peut être dangereux pour l'Église, car une vérité ne peut être pernicieuse pour une autre Vérité, elle La complète. Maintenant, est-ce bien ce que fait l'auteur du livre que je vous ai demandé d'aller chercher, Non. Il ne construit pas son système sur la Connaissance Indirecte telle qu'elle est donnée par les sens, mais sur la Connaissance Directe, telle qu'elle est donnée par les rêves. Cependant un système basé, non pas sur la Connaissance Indirecte, mais sur la Connaissance Directe, n'est pas une science mais une religion ! De plus, comme la seule vraie religion est celle de l'Église, fondée sur la seule vraie Connaissance Directe révélée par Dieu en Jésus-Christ, la religion de notre auteur fondée sur sa Connaissance Directe, telle qu'elle lui est révélée par les rêves de ses malades, n'est pas nécessairement vraie, et peut donc devenir dangereuse.”


      Il aurait aimé que le Père Douglas eût quelque chose à répondre. Mais aucun muscle ne bougeait dans le visage de son secrétaire. Seuls, ses doigts jouaient avec un crayon jaune Koh-i-Nor qu'il tenait dans sa main gauche et roulait entre le pouce et l'index de sa main droite.


      “Père Douglas, dit le Cardinal Pölätüo, nous sommes contraints de vous demander de faire pour nous quelque chose où vous ne trouverez pas plus de plaisir. Vous savez toutefois que même une sombre et étroite porte peut conduire à une grande lumière. Puis-je avoir votre crayon, mon Père ?”


      Le Père Douglas lui donna le crayon et le Cardinal Pölätüo le posa sur la tablette de gauche de son fauteuil. Puis il mit ses mains sur ses genoux, et dit :


      “Le Principe Pölätüomiste d'Indétermination affirme que si vous accomplissez justement l'acte de lire un livre comme celui-ci, votre impartialité sera indéterminée, alors qu'aussi longtemps que vous garderez votre impartialité déterminée, l'acte de comprendre le livre demeurera inaccompli. En d'autres termes, vous pouvez ou bien lire le livre, ou bien être impartial, mais vous ne pouvez pas faire les deux à la fois, et c'est parce que sa lecture même peut vous prédisposer, soit en sa faveur, soit en sa défaveur, et, qu'une personne prévenue n'est pas la même qu'une personne impartiale, que la personne qui a lu le livre n'est jamais la même qu'une personne qui fut sur le point de le lire. Ainsi, mon Père, comme il est fondamentalement impossible à un seul et même être humain d'être les deux à la fois, je propose que vous lisiez le livre pendant que j'essaierai d'être impartial.”


      “Oui, Votre Éminence”, dit le Père Douglas.


      Le Cardinal sourit. Le bouquet de violettes était là, à sa place habituelle. Une minuscule lampe-témoin, dans le pied du fauteuil, indiquait que le radiateur à infrarouges s'était mis en marche. Les rideaux des vastes fenêtres étaient noyés dans le ciel bleu qui baignait le jardin. Là, c'était la paix.


      “Vous entreprenez un étrange voyage, Caro Douglas, dit le Cardinal. Et le plus étrange est que les monstres qui vous menacent n'apparaîtront pas pendant votre voyage mais après que vous serez revenu sur la Terre où, en vérité, vous trouverez un drôle d'endroit pour continuer votre marche. Ce que vous croyez maintenant innocent vous semblera alors une incarnation du péché originel. Ce qui vous semble indifférent deviendra l'Instrument de Satan. Vous frissonnerez quand vous toucherez un simple crayon, vous y regarderez à deux fois avant de franchir la porte voûtée de quelque long couloir, vous détournerez les yeux d'une petite fille innocente qui pèle une banane. Le monde deviendra un paysage plein d'objets concaves et convexes, et les serpents du Paradis eux-mêmes se gorgeront aux calices ouverts de nos petites sœurs les fleurs dans notre jardin. Einstein a changé l'image du monde en changeant notre innocente notion du temps ; Marx a changé l'image du monde en changeant notre innocente notion de l'argent ; et maintenant, ce troisième Juif est en train de changer l'image du monde en changeant l'innocence de notre regard sur ses formes !”


      Là, c'était la paix.


      “Tiens, dit le Cardinal, je t'envoie en éclaireur, comme un mouton parmi les loups : sois donc avisé comme le serpent, et innocent comme la colombe.”


      Il but une nouvelle petite gorgée de lait à la bouteille Thermos blottie dans le bras de son fauteuil, et continua :


      “Ce que nous vous demandons, mon Père, c'est de dresser pour nous un inventaire de ces formes. ‘Une forme que l'on touche, dit-il, n'est jamais la forme que l'on touche mais un symbole d'une autre qu'on ne touche pas.' ‘Une forme que l'on voit dans son rêve, dit-il, n'est jamais la forme que l'on voit mais le symbole d'une autre qu'on est en train de rêver.' Nous vous demandons d'établir un catalogue de toutes les formes mentionnées par l'auteur comme ayant été touchées ou vues, et de toutes celles qu'elles signifient respectivement. Puis vous classerez gentiment les données par ordre alphabétique, et ferez tirer pour nous par frère Anthony trois exemplaires.
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      LE Cardinal Pölätüo avait de graves doutes sur la sagesse de son acte. Était-ce si avisé de confier le livre aux mains du Père Douglas ? Le Père Douglas était un parfait secrétaire, c'est vrai, et un remarquable dresseur d'index. Mais il était aussi Anglais. Ce qui signifiait que si un jour il en arrivait à la conclusion qu'il devait prier sur la tête, il aurait l'arrogante innocence de trouver facile de se tenir sur la tête, et il le ferait sans en demander la permission à son supérieur. Sachant cela, était-il loyal d'exposer le Père Douglas en lui faisant lire le livre ? Le Cardinal gratta son genou nerveusement. Oui, l'institution du Confessionnal avait immunisé le Père Douglas contre les enseignements du livre. Mais d'autre part, n'avait-il pas vécu treize ans à Oxford, qui est, comme le dit Mgr. K. le Paradis de l'Anglicanisme ? Toutes ses racines anglicanes sont-elles restées là ? Pouvons-nous être sûr qu'il s'est bien coupé lui-même de tous ces hérétiques et incroyants parmi lesquels il a été élevé ?


      Le Cardinal n'avait rien contre les incroyants. Beaucoup acceptaient la Souffrance comme inhérente au cheminement de la vie vers la vertu, et il savait combien c'est difficile de choisir la croix, même pour un Catholique Romain. Aussi admirait-il la grandeur de Dieu qui a donné à quelques-uns d'entre eux une force telle que – sans le Christ, et croyant à la Mortalité de leur âme – ils n'ont pourtant pas mis leur confiance dans les choses matérielles. Il essaya d'imaginer le monde où ils étaient bien obligés de penser qu'ils vivaient, et il se recroquevilla peureusement. Comment pouvaient-ils supporter l'effort de vivre à la merci de Forces qui devaient leur sembler indifférentes ou hostiles ? Comment pouvaient-ils regarder le ciel s'ils n'y voyaient rien d'autre que la définition vide d'amour de l'espace-temps ? Comment pouvaient-ils se pencher sur un microscope s'ils n'y voyaient rien d'autre qu'une jungle sauvage de cellules combattant sans but ! Ne savaient-ils pas qu'en rejetant Dieu, et en retirant ainsi de Ses Épaules la responsabilité du Monde, ils la supportaient à leur tour ? Les hérétiques et les dissidents n'ont pas fait ça. Ils ont laissé la Responsabilité à Dieu, et tout ce qu'ils trouvèrent en eux ne fut qu'une arrogante révolte contre l'Autorité. Il les méprisait.


      Mais ceux qu'il méprisait le plus étaient les savants hérétiques. Il fut exaspéré par la naïveté imbécile des éditeurs de fish (prouver qu'il avait envoyé à Lady Eunice £ 37 100 en argent anglais de sa propre bourse), quand il vit chez eux des essais sur Eddington et Jeans écrits par des admirateurs d'Eddington et Jeans. Sans doute, le fait que certains mouvements d'électrons ne sont déterminés par aucune cause connue ne saurait signifier que la science a découvert ce qui, de par sa nature, les empêche d'être découverts par elle. Ces mouvements sont dus ou non à un agent supranaturel. S'ils ne le sont pas, il n'y a là aucune preuve de l'existence de Dieu. Et s'ils le sont, ce n'est pas à la science de se prononcer sur eux.


      “L'Église Militante, écrivit le Cardinal à l'éditeur de fish, ne demande pas à la science de se teinter de Divin. L'affaire de la science est de montrer comment les lois naturelles se reflètent dans le cerveau des savants, et non par qui ils (lois et cerveaux) furent donnés, ni pourquoi. C'est une erreur, en particulier, si ce n'est pas vraiment une hérésie, de tenir les miracle pour scientifiquement possibles. Car bien au contraire, ils ne le sont pas. Pourquoi ! Simplement parce qu'il est impossible qu'ils soient possibles, pour la bonne raison que ceux qui sont impossibles sont des miracles, et ceux qui sont possibles n'en sont pas.


      “Donc, s'il arrive (comme il se peut, selon la science) que toutes les molécules d'un corps humain prennent soudainement une direction ascendante, et que l'homme soit soulevé de terre, ce n'est pas un miracle. Néanmoins, quand Jésus-Christ est monté corporellement au ciel, ce fut un miracle. Car ce n'était pas dû au hasard ordonnant le déplacement de Ses molécules, mais à la raison non scientifique qu'Il voulait retourner près de Son Père.


      “Et s'il arrive (comme il se peut, selon la science) qu'un ovule se développe sans l'aiguillon d'un spermatozoïde, et qu'une vierge donne naissance à un enfant, ce n'est pas un miracle. Mais, quand la Toujours Vierge-Marie conçut, gardant son hymen intact, ce fut un miracle. Car cela lui arriva, non pas par fertilisation intercellulaire, ou parthénogénèse pathologique, mais pour qu'elle donnât naissance à Jésus (Is. VII 14).


      “Ainsi, qu'un concours fortuit d'atomes soit possible ne saurait être un miracle. Un miracle, pour être possible, doit être une violation de ces lois de la nature qu'on ne peut justement pas violer.


      “En conséquence de quoi il ne faut pas seulement nous méfier de ceux qui, tels Eddington et Jeans, étendent la science à ce qu'elle n'est pas, mais encore de ceux qui, comme Russell, la rétrécissent tant qu'ils en arrivent à la question : ‘Une Loi naturelle peut-elle se modifier ?' et qu'il ne leur reste rien en main, ni plume, ni crayon, ni manche à balai, avec lesquels ils pourraient écrire : “Non”.


      “Maintenant, une Loi naturelle peut-elle se modifier ? Nous avons déjà vu qu'une violation de la loi doit être impossible pour qu'un miracle soit possible. Cependant, qu'est-ce qu'une violation de la loi, sinon une modification partielle, et qu'est-ce qu'une quelconque modification sinon une violation absolue ? Par conséquent, si, pour qu'un miracle soit possible, une violation de la loi doit être impossible, la violation absolue de la loi doit être impossible pour que le miracle absolu soit possible. Mais le Jour du Jugement Dernier et la Fin du Monde sont-ils un plus grand miracle absolu s'ils sont dus, non à la recherche atomique (auquel cas ce ne serait pas un miracle du tout) mais à la Volonté de Dieu ? Nieriez-vous que c'est pour le moins possible ? Cependant, si ce miracle absolu est possible, alors, comme nous l'avons déjà montré, la violation absolue de la loi doit être impossible, ce qui n'est qu'une autre façon de dire qu'une Loi Naturelle ne peut être modifiée ; n'importe quelle affirmation contraire est dangereuse et serait fausse si elle n'était déjà, comme nous allons maintenant le démontrer, dénuée de sens.


      “Supposons que, demain, le sucre refuse de se dissoudre. Si c'est de par la Volonté de Dieu qui veut montrer aux savants que Ses miracles sont possibles, les savants seront incapables de trouver une cause à la soudaine insolubilité du sucre. Par contre, si ce n'est pas de par la Volonté de Dieu, alors, comme toutes les autres constantes sont déductibles des constantes fondamentales citées par Russell : e, m, M, h, c, G, λ, il s'ensuivra qu'un changement soudain de la solubilité du sucre devra être le résultat de certains changements dans les valeurs numériques de e, m, M, h, c, G, λ. Néanmoins, comme ils apparaissent dans les équations fondamentales des drogues, ces changements de valeur doivent être suivis de changements dans tout fait brut, tels que les structures non seulement du sucre mais aussi des instruments de mesure des changements, et des cerveaux qui les perçoivent. Or le Pölätüomisme soutient que les modifications des instruments doivent être telles qu'elles compensent les changements des constantes fondamentales, et donc, que les instruments seront incapables de les détecter ; ce qui n'est qu'une autre façon de dire que les changements des valeurs e, m, M, c, G, λ, sont impossibles ; ce qui revient à dire que les Lois naturelles ne peuvent être modifiées ; comme cela doit être, si un miracle absolu est possible.”


      Il pressa un bouton, et un Monteverdi apparut, sous la forme d'une onde sonore, circulaire, comme un halo. Il apparut d'ailleurs littéralement comme un halo, puisque le haut-parleur était placé derrière sa tonsure, sous la têtière, dans la tapisserie du fauteuil. Monteverdi avait toujours un effet apaisant sur le Cardinal. Il ne savait pas si c'était parce qu'on pouvait l'écouter tout en ignorant qu'il s'agissait d'un opéra profane, ou au contraire, parce que, bien qu'étant profane, l'opéra était si noble qu'il ne serait pas déplacé de le chanter à Venise dans la Basilique Saint-Marc. Il suivit en entier le passage :


      


      “Ô ma lyre, quel honneur, ma lyre bien aimée ! Tu as vaincu les dieux inexorables.


      “Ô ma lyre, ta place est marquée dans le ciel. À ta voix les étoiles danseront...


      “Ô ma lyre, c'est à toi que je dois le bonheur... la joie de revoir les yeux, les tendres yeux de ma bien-aimée.”


      


      – et étendit le bras pour prendre un papier sur l'étagère. Il voulut consulter les statistiques réunies et classées par la Commission de Recherche Sainte-Marguerite de l'Académie Pontificale des Sciences. Mais le papier n'était pas là. Il aurait fallu appeler le Père Douglas pour le rechercher, mais le Père Douglas était maintenant occupé au Dictionnaire des Signes Traumatiques et des Symboles, et le Cardinal ne voulut pas le déranger. Après tout, les chiffres exacts n'avaient guère d'importance. Ce qui comptait, c'était le fait qu'ils révélaient. Le fait qu'il y avait proportionnellement un plus grand nombre de Catholiques Romains que d'Incroyants parmi les condangés en cour d'assises. Ce rapport était ennuyeux. Mgr Gavarni disait : toutes les statistiques mentent. Mgr Zorg disait : les grenouilles commettent encore moins de crimes que les Incroyants, et alors ? Mgr Liutprand disait : pour commettre un crime, il faut avoir des tripes, et les Catholiques Romains ont des tripes. Et un petit frère Franciscain s'est pendu dans sa cellule.


      Quant à Pölätüo, il n'avait aucun doute : Bertrand Russell, ce Comte des Incroyants, devait être amené à conclure, selon sa propre logique, qu'il vaut mieux pour lui être mauvais que bon. Et si, malgré cela, il était bon, ne s'ensuivrait-il pas que sa logique est fausse, et, comme telle, doit être écartée ? En vérité, lui et ses semblables n'ont aucun intérêt à commettre moins de crimes que les Catholiques Romains. Russell n'a aucune raison de ne pas tuer. Si l'homme n'était plus pour lui le Seigneur de la Création, s'il n'y avait plus de barrière précise entre l'homo sapiens et les animaux, et entre les animaux et les plantes, et entre les plantes et les cristaux, ne deviendrait-il pas alors cannibale en léchant un simple cristal de sel de cuisine ? Et s'il trouvait facile de lécher le sel, pourquoi ne tuait-il pas ses voisins toutes les fois qu'il en avait envie s'il n'y avait aucune barrière entre les cristaux et les plantes, et entre les plantes et la venaison, et entre la venaison et l'homme ? En fait, sa logique l'enfonçait dans une position trop insensée pour le Désespoir, mais suffisamment stupide pour faire de notre ère l'ère du Mécontentement. Et c'était précisément ce qui devait arriver à quiconque raisonne comme un bateau qui a perdu son ancre. Il pourrait attacher sa chaîne à une chaîne plus grosse d'un plus gros bateau, et ce dernier pourrait attacher la sienne à celle d'un bateau encore plus gros, mais finalement, le plus gros des bateaux doit avoir le premier maillon, tenir la première prémisse, et sa chaîne doit être attachée à quelque chose qui est aussi une chaîne, sans plus. Et comment pourrait-il faire ceci, prier, s'il rejetait l'ancre et le Rocher de la Révélation, dont l'Église Catholique seule est la gardienne et l'infaillible interprète ?


      Le Cardinal arrêta Monteverdi avec un geste d'impatience et appuya sur un autre bouton : un crachoir de verre vert-bouteille se déplaça lentement de son logement dans le fauteuil vers le menton du Cardinal.


      En outre : Prenons ce fait déjà évident, à savoir que Russell ne tue pas.


      On peut aussi clairement déduire de ce qui précède que la Possibilité d'Agir sur l'Impératif Catégorique de la Loi Morale existe.


      Or on a montré (Kant) qu'une telle Possibilité implique que Dieu existe.


      Donc : l'existence même de Russell n'est-elle pas la preuve de l'existence de Dieu ?


      Combien de fois n'avait-il pas essayé de porter à la connaissance des Incroyants cette affirmation qui semblait si raisonnable et si logique à ses yeux ? Pourquoi ne la voyaient-ils pas pareillement, eux qui se prétendaient si logiques et si raisonnables ?


      Il se sentit mal à l'aise. Et ce n'était dû ni à ses pensées, ni à son fauteuil. Il sentait que quelque chose d'étrange allait arriver, et cependant, ce ne serait ni en dehors de lui, ni à proprement parler dans son corps. Il se tenait aux aguets. Ce fut le bout de sa langue. Elle remuait lentement derrière ses dents du haut, et le Cardinal savait maintenant qu'elle cherchait désespérément le trou entre sa canine et sa deuxième pré-molaire. Combien grande est la mémoire du bout de la langue ! Car il n'y avait plus de trou, là. Cela faisait dix ou douze ans qu'il n'y avait plus de trou, depuis qu'il s'était fait poser une dent en or par un dentiste de Harley Street qu'il était allé voir à la fin de ce court voyage en Angleterre entrepris dans le but de dire à Bertrand Russell que “4” n'est pas une réponse suffisante au problème : “2 + 2 = ?”.


      “Mon cher Bertie”, avait-il dit.
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      “MON cher Bertie, avait-il dit, ‘4' n'est pas une réponse suffisante au problème : ‘2 + 2 = ?'. Une réponse suffisante contiendrait ce Quelque chose – Locke ignore quoi – qui fait que vous vous sentez heureux quand, assis à votre bureau, vous pointez votre index à votre front et dites ‘4', mais ne vous rend pas heureux si la réponse est ‘5', ou ‘3 1/16'.”


      


      Son hôte n'avait pas bougé quand le Cardinal s'était levé et s'était approché de la bibliothèque, avait pris deux livres, l'un mince, l'autre très épais, puis les avait posés sur la table, à côté du service à thé Wedgwood bleu et blanc.


      Pölätüo mit deux morceaux de sucre dans sa tasse avec une petite pince en argent, puis il poursuivit :


      “Même enfant, c'est-à-dire très tôt, vous saviez que : ‘deux et deux font quatre' est tout à fait différent d'une proposition comme : ‘tous les cygnes sont blancs'. Mais pouvez-vous me dire ce qu'est ce Quelque chose qui nous fait sentir la différence ?”


      Il se tut, mais il était évident que ses oreilles étaient closes ; il ne voulait pas écouter, mais expliquer.


      “Qu'est-ce que ce Quelque chose ? répéta-t-il. Que savons-nous de lui ? Nous savons qu'il fait la différence. Mais s'il fait quelque chose, c'est donc qu'il existe. De plus, s'il existe, ou bien c'est un fait physique, ou bien ce n'en est pas un. Maintenant, si c'est un fait physique, ne serait-ce pas, de la sorte, un symbole parmi ceux de vos constantes physiques fondamentales ?” – il avait ouvert le livre mince et suivant avec son index :


      e, m, M, h, c, G, λ


      “Par contre, si ce n'est pas un fait empirique, ne serait-ce pas, de la sorte, un symbole parmi ceux des constantes logiques ?” – et là, il avait ouvert le gros livre, où l'on voyait, en caractères gras :


      [image: 6.jpg]


      “Lequel de ces symboles représente ce Quelque chose ? Lequel d'entre eux représente l'âme ?” avait-il demandé. Et avant que le Comte des Incroyants ait eu le temps de répondre, il avait continué :


      “Aucun, bien sûr ! Il n'y a pas de place dans vos livres pour un sophisme théologique. ‘4', dites-vous, est tout juste un autre nom pour ‘2 + 2'. Mais qu'est-ce qu'un nom ? Les noms ne sont-ils pas là où sont les hommes ? En conséquence de quoi, si ‘4' est un autre nom pour ‘2 + 2', et si les noms sont où sont les hommes, on ne peut pas dire que 2 + 2 serait toujours 4 dans un monde sans hommes. Ce qui signifie que l'existence de l'homme est nécessaire pour que 4 soit 2 + 2, ce qui signifie qu'il y a quelque chose dans l'homme qui fait que 2 + 2 = 4. Maintenant, qu'est-ce que c'est ?”


      Sa voix s'adoucit subitement et devint presque lyrique : “Laissez-moi vous dire ceci : même si j'avais appris tous vos symboles par cœur, il me serait encore impossible de présager quelle sorte de conclusion vous serez capable ou non d'atteindre dans le futur. Avec vos pages et vos pages de symboles devant moi, je serais encore incapable de vous dire ce que vous ferez après. Par contre, livrez-moi au confessionnal le contenu de votre cœur, laissez-moi entendre votre âme, et je serai bien plus en mesure de vous prédire ce que vous ferez dans telle et telle circonstance. Or si la science s'occupe de prédire ce qui va arriver dans telle ou telle circonstance, ne s'ensuit-il pas qu'il serait plus scientifique de me laisser voir votre âme plutôt que de me laisser suivre votre logique ?”


      Un jeune garçon d'une douzaine d'années qui, pendant tout ce temps, était resté tranquillement assis dans un coin de la pièce, intervint subitement :


      “Dites, Pölätüo, tout ça, c'est de la blague !


      – Vous donnez votre avis de façon très autoritaire, mon fils, dit Pölätüo.


      – Mon nom est Ayer, et je ne suis pas votre fils”, dit le garçon. Avec le pouce et l'index de la main droite, il extirpa non sans charme quelque chose d'entre ses dents, et ajouta :


      “Quand je dis ‘blague', je veux dire : ‘insensé.' Russell ne peut pas vous montrer son âme.


      – Voulez-vous dire qu'il n'en a pas ? demanda Pölätüo.


      – Non, s'exclama le garçon. Je veux dire que je ne vois pas par quel critère il serait possible de décider s'il a ou n'a pas une quelconque substance spirituelle. Donc, de telles affirmations : qu'il a, ou qu'il n'a pas d'âme, sont également dénuées de sens. Le son ‘âme' ne peut être relié à quoi que ce soit d'observable. Donc : une phrase qui contient ce son n'est ni vraie ni fausse.”


      Le garçon portait des culottes courtes blanches, et il y avait une tache d'encre noire sur l'un de ses genoux. Il cracha dessus et frotta pour essayer de l'enlever.


      “Voyez-vous, Pölätüo, dit-il, encore tout occupé de son genou, je suis désolé pour vous, mais votre religion est pleine de sons semblables. Des sons qui ne se rapportent à rien d'observable. Ne prenez pas ça pour vous, Pölätüo, je vous en prie, mais c'est précisément pourquoi votre religion ne peut pas devenir une partie de la science.”


      Le Cardinal fixa son regard sur le garçon, et sa main droite fit un imperceptible signe de croix.


      “Évidemment ! répondit-il. La religion n'est pas une partie de la Science. Au contraire, c'est la Science qui est une partie de la Religion.


      – Allons, allons ! dit le garçon ; la Science peut très bien se passer de la Religion, tandis que la Religion tombe en poussière au fur et à mesure que la Science lui prend, les unes après les autres, toutes les questions auxquelles on peut répondre en utilisant des mots capables de rapporter ce que l'on peut voir.


      – Exactement ! répliqua Pölätüo. C'est exactement pourquoi je disais que la Science est une partie de la Religion, et non le contraire. La Science, en fait, peut exister par elle-même, et être aussi grotesque qu'une colonne solitaire au milieu d'un désert. Et la Religion, sans le support de la Science, s'écroulerait et serait aussi tragique que les ruines d'une église gothique sans le soutien des arcs-boutants. Rome n'affirme-t-elle pas qu'il ne saurait y avoir de fossé entre la foi et la raison, que l'usage de la raison, ce don de Dieu, précède l'acte de foi ?


      – Bla-bla-bla ! lança le garçon. Voilà que vous citez les autorités maintenant. Ce n'est pas la peine de parler avec vous ! Vous n'y comprendrez jamais rien, Pölätüo ! Et ce n'est pas parce que votre incapacité à comprendre ce que j'essaye de vous dire serait due à un manque d'intelligence, loin de là, mais bien parce que vous ne voulez pas suivre le cheminement de ma pensée. Ce n'est pas de jeu !


      – Mon fils, répondit le Cardinal, nous avons suivi le cheminement de votre pensée, et nous l'avons fait avec grande patience et humilité. Et bien que nous ayons sondé le lit même de la rivière sur laquelle, tel un faucheux, vous flâniez, nous vous demandons d'être un bon garçon et de nous écouter un moment. Vous soutenez que Russell ne peut pas me montrer son âme, non parce qu'il n'en a pas, mais parce que le mot ‘âme' ne peut avoir de sens par rapport à ce qu'on peut observer. Mais qu'entendez-vous par ‘observer' ? Le mot ‘observable' peut il avoir un sens par rapport à quelque chose d'observable ? Et à quoi doit-on rapporter le deuxième ‘observable' dans cette dernière phrase pour obtenir, dans cette même phrase, le sens du premier ?”


      Il s'installa plus confortablement, et poursuivit :


      “Le Pölätüomisme soutient que le mot ‘oignon' peut avoir un sens par rapport à quelque chose d'observable. Mais le mot ‘observable' ne peut avoir de sens qu'en fonction de votre activité. Et là, je marque le premier point : si le mot ‘observable' a un sens en fonction de votre activité, pourquoi, je vous prie, le mot âme ‘ne peut-il avoir un sens – tel percevoir une odeur – en fonction de mon activité – la prière ?'


      – Parce que vos activités ne peuvent avoir de sens en fonction de quelque chose qui peut avoir un sens en fonction de ces choses en fonction desquelles mes activités ont un sens”, dit le garçon. Il avait pris maintenant un bout de ficelle dans la poche de ses blanches culottes courtes, un crayon, un clou, un mouchoir avec une tête de mort et des tibias dessinés à l'encre, un tube de rouge à lèvres vide, une boîte d'allumettes, une pièce de 3 pences, un calepin sale, une aiguille aimantée, une loupe, et un pistolet fantaisie.


      “Bang ! Bang ! Bang ! Bang !” il commença à tirer, et une odeur de soufre se répandit dans la pièce.


      “Il me met en colère ! dit-il, et il pointa son pistolet sur le Cardinal. Il me met en colère, et je n'aime pas ça. Aussi, je dois m'en débarrasser d'une façon inoffensive, non ? C'est pour ça qu'il y a des pistolets fantaisie, non ? Quand je l'entends dire que la Science est une partie de la Religion, ça crispe mon doigt sur la gâchette !


      – Ce qui ne porte pas atteinte à la validité de notre jugement, rétorqua Pölätüo. La Science est cette partie de la Religion qui a un rapport avec l'Univers en ce qu'il pénètre notre corps par notre enveloppe extérieure. Ici, j'aimerais étendre la signification du mot ‘enveloppe' à toute la surface de vos vaisseaux respiratoires et alimentaires, en sorte qu'un cachet d'aspirine ou une épingle de sûreté que vous avalez, et un doigt de dentiste dans votre bouche, puissent être considérés comme étant observables de l'extérieur de votre corps. Un morceau d'ambre frotté avec de la soie, le murmure d'un ruisseau, le goût du lait, l'épingle de sûreté, le doigt du dentiste, butent contre votre enveloppe extérieure et vous fournissent une Connaissance Indirecte de l'Univers. Mais qu'en est-il du mal de dents dont vous souffrez avant d'aller chez le dentiste ? N'est-il pas observable ? Je veux dire : non pas la dent, mais le mal. Et qu'en est-il de ce quelque chose qui fait que vous acceptez le 4 comme réponse à la question : 2 + 2 = ? et de ce sentiment de félicité que vous éprouvez quand vous trouvez la réponse ? N'est-il pas observable ? Je veux dire : la félicité, non sa cause. Et qu'en est-il du sens de la Symétrie, esthétique et autre, ce que d'aucuns appellent un sens de la justice et que Socrate appelait l'harmonieuse balance entre toutes les autres vertus ? Ne vous fournissent-ils pas la Connaissance Directe de l'Univers ?


      – Mais si c'est comme vous le dites, alors votre âme est une simple constellation d'émotions ! s'exclama le garçon.


      – Et qu'en est-il de l'oignon ? demanda Pölätüo. Un oignon n'est-il pas une simple constellation de sensations. Et si l'oignon, tout en étant une simple constellation de sensations, peut néanmoins être considéré épistémologiquement comme possédant une véritable réalité objective en dehors de notre corps, pourquoi, je vous prie, l'âme – étant une constellation d'émotions – ne serait-elle pas considérée de même comme possédant une véritable réalité objective à l'intérieur de notre corps ?


      – Attendez un peu, l'interrompit le garçon. Je ne dis pas qu'un oignon possède une réalité objective indépendamment de l'expérience. Si la réalité de l'oignon est quelque peu différente de l'expérience de l'oignon, alors le son ‘réalité' est dénué de sens, parce qu'il prétend se rapporter à quelque chose de plus que ce qu'on peut observer. Et si la réalité de l'oignon et l'expérience de l'oignon sont identiques, pourquoi utiliser deux termes pour la même chose ? Je peux parler de l'oignon d'une façon très sensée parce que je peux le manger et l'éprouver par l'odorat et le goût, mais je ne peux pas parler d'une façon sensée de l'âme parce que je ne peux rien faire d'elle.


      – Vous pouvez la purifier par la crainte et la compassion, dit le Cardinal.


      – Mon cher Pölätüo, répliqua le garçon avec condescendance. Vous tombez aussi bas que si vous citiez Aristote. Je sais où est mon nez, et je peux rapporter le mot ‘oignon' à certaines expériences de mon nez, de sorte que le mot ‘oignon' acquiert un sens. Mais, bien que je puisse découvrir où se trouve ma dent, je ne sais pas comment rapporter le mot ‘âme' à son mal pour que le mot ‘âme' cesse d'être dénué de sens.


      – Dieu de Miséricorde ! s'exclama Pölätüo. Mais si vous ne pouvez pas rapporter le mot ‘âme' à votre souffrance, alors il vous est impossible de rapporter le mot ‘sens” à l'âme, et ainsi chacune de vos affirmations doit nécessairement être sans signification. Car, à quoi d'autre pouvez-vous rapporter le mot ‘sens' si ce n'est à cette qualité spécifique de l'homme, par laquelle il diffère des animaux, à savoir qu'il est le seul qui puisse distinguer le vrai du faux, la justice de l'injustice ? Et si vous ne pouvez rapporter le mot ‘sens' à l'âme parce que vous ne pouvez rapporter le mot ‘âme' à la souffrance, ou à la félicité du 2 + 2 = 4, ou à l'idée de symétrie, de la même façon que vous rapportez le mot ‘oignon' à son odeur ou à son goût, alors le problème n'est pas un problème général de connaissance, mais celui de vos capacités particulières !


      “Car, mon fils, supposons que j'ai reçu une éducation où mon odorat a été négligé à dessein, et que je sois pratiquement anosmatique. Le fait que je ne puisse rapporter les mots ‘odeur de l'oignon' à quelque chose que je puisse observer ne fera pas que ces mots, pour vous, seront privés de sens. Et même, remarquant que, pour vous, ils ont un sens je conclurai qu'il y a quelque chose de faux dans la réalité de mon odorat – mais non pas dans celle de l'oignon.


      “Donc, pourquoi, je vous prie, le fait que vous ne puissiez rapporter le mot ‘âme' à quelque chose d'observable par vous, empêcherait-il qu'il n'ait un sens pour moi ? Et voyant qu'il a un sens pour moi, pourquoi ne pouvez-vous pas conclure qu'il y a quelque chose de faux dans l'éducation de vos Sens, – et non pas dans la réalité de l'Âme ?


      – Soyez béni ! ricana le garçon. Car vous dites que je ne puis sentir, et que je ne le sais pas !


      – Votre nez visible et mortel est éveillé et observateur, dit le Cardinal. Mais votre nez invisible et immortel est endormi, atrophié par le manque d'exercice.


      – Pouvez-vous produire une preuve quelconque qu'il est complètement atrophié ? demanda le garçon.


      – La seule preuve à laquelle je pense est de l'éveiller.


      – Pouvez-vous le faire ?” Le garçon regardait le Cardinal droit dans les yeux.


      “Oui”, répondit Pölätüo. Il s'approcha lentement du garçon et demanda : “Voulez-vous bouger vos jambes de telle sorte que les articulations entre leurs parties supérieures et inférieures reposent sur le plancher et supportent votre corps. Si ! Bene...”


      Le garçon était honnête et sincère. Et il voulait participer loyalement à l'expérience du Cardinal.


      “Fermez vos yeux corporels maintenant... dit le Cardinal.


      – Je me torture l'esprit à penser à de pareilles absurdités, mais la réalité l'emporte à chaque instant”, dit Russell.


      Le garçon ferma les yeux.


      “Et essayez de vous isoler de la Réalité Indirecte, visible.”


      Le garçon serra les dents.


      “Maintenant, mon fils, dit le Cardinal, Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit, répétez après moi : ‘Je crois en Dieu, le Père Tout-Puissant, créateur du ciel et de la terre, et de toutes choses visibles et invisibles...' ”


      


      C'est ainsi que le Cardinal Pölätüo perdit sa première pré-molaire supérieure gauche. Encore qu'il ne soit pas vrai que le garçon ait sauté sur lui “comme un chat sauvage”, ou “comme un diable incarné”, avec les poings serrés, comme n'ont pas manqué de le dire certains qui n'ont pas vu la scène. Non. Il avait ouvert les yeux et dit : “Enlevez votre veston, Pölätüo”, et il avait enlevé le sien. “Si vous ne l'enlevez pas, je vous battrai avec”, insista le garçon. Mais Pölätüo n'avait pas de veston. Et sa dent n'était pas exactement tombée, mais s'était déchaussée, et il avait dû la faire extraire plus tard. De plus, un fait arrivé le même jour mérite d'être signalé. À quelque 20 miles de Richmond, à la maison de campagne de Lady Eunice, à Maidenhead, le soir de la course de régates Oxford-Cambridge, il eut une vision :


      deux hommes, un Cardinal et un Philosophe, au sommet d'une montagne d'où l'on voyait parfaitement les lacs et les villages et des lambeaux de brume nacrée qui s'étiraient au-dessus des vallées, entre les taches vertes des collines et les potagers, et l'horizon au loin, bien au-dessous des semelles de leurs chaussures, et le soleil levant, un disque blanc éclatant, mais immense, presque illimité, et qui éclairait tout le ciel et le sommet même de la montagne, la terre rougeâtre parsemée de bouquets d'arbustes vert sombre et de touffes d'herbes dont les contours demeuraient solitaires et inflexibles au-dessus de la masse paresseuse des feuilles vertes et des brindilles qui descendaient vers l'épaisse verdure au pied de la montagne, vers les champs, les bois et les villages, et le Cardinal et le Philosophe, l'un près de l'autre au sommet de la montagne, leurs yeux formant quatre volumes coniques de vision descendante planant à travers des masses d'éther et d'espace doux et transparents au-dessus des maux et des maladies de ce siècle et des mulots, formant un angle de 45°, urinaient ; ils urinaient abondamment et sans interruption, et le liquide en deux courbes parallèles d'un cristal clair comme une eau de source fusait vers les vergers d'émeraude et d'argent des lacs, des villages et des bois, sous la brume gris perle de l'océan de l'air et leurs huit arcs-en-ciel, deux dans chaque œil. “Je vous appelais Bertie” parce que j'avais des raisons de ne pas savoir comment m'adresser à celui dont le nom peut s'écrire “Méphistophélès”, ainsi parlait le Cardinal. Aucun rossignol, seul un ibis, sur une patte, en bas du sentier, vers le village. La pensée du Philosophe ondoyait de Marlowe, dont il aimait Tamerlan le Grand, à Gœthe, dont il n'aimait rien, à Valéry, dont le Faust est trop loin par-delà la Manche. “Je fus une fois dans une perplexité semblable, dit-il ; j'avais à écrire à l'Aga Khan, mais je ne savais comment commencer. Je pensais que la manière correcte serait : ‘Votre Divinité !' mais quelque chose – peut-être un souvenir inconscient du Premier Commandement – me la fit rejeter.” Les deux feux transparents, à travers le vaste éther, l'air divin, poursuivaient leur route vers les champs de Wordsworth. “La plupart des Philosophes sont prudes, ajouta-t-il, et je doute qu'ils prennent autant de plaisir que nous en prenons, pissant dans le paysage, à notre propre tableau. Certains peuvent penser, ajouta-t-il, que votre rêve symbolise votre désir de Grandeur.” “Qui ?” demanda le Cardinal, “Moïse ?” “Non, je voulais dire Freud, et je vous conseille vivement de l'éviter.” “Freud ! s'écria le Cardinal, mais vous ne pouvez pas le prendre pour un philosophe ! Pas vous ! Pas lui ! C'est l'Albert Memorial ! C'est Biedermeyer ! C'est le plus grand abus de confiance jamais commis envers la fringale de confession du Peuple britannique. Évadés de Marx, ils embarquent dans Freud. Jésus se tenait sur la cendrée, mais ils passaient à côté de Lui sans s'arrêter, parce que vous leur avez dit qu'il n'y a pas de salut en Lui.” Il s'interrompit un instant, puis ajouta : “Vous êtes démodé. Vous ne croyez pas en Dieu.” Le Philosophe sourit gentiment : “Ça me rappelle, dit-il, une remarque de ma grand-mère. Elle avait connu les Miss Berrys, des amies d'Horace Walpole, et elle me disait : ‘Elles étaient très démodées. Elles juraient un peu.' Non – il revenait maintenant à la remarque du Cardinal –, je ne crois pas que les gens aient cessé d'être religieux. Au contraire, ils sont plus religieux que jamais. Je crois qu'une telle orientation religieuse est une conséquence de la Révolution russe et de la crainte du Communisme et du Nazisme. Il en fut de même en Angleterre après la Révolution française. Les gens ne cesseront pas d'être religieux tant qu'il n'y aura pas plus de sécurité dans le monde. Et j'ai quelque doute au sujet du bonheur qui pourrait résulter de la substitution du Vatican par le Kremlin.” “Bonheur ?” demanda le Cardinal en haussant les sourcils, – “mais vous ne croyez sûrement pas que 2 + 2 = 4 parce que la proposition est heureuse, mais parce qu'elle est vraie !” Ses mains étant tout à leur besogne de le faire pisser, il ne put souligner de gestes ses paroles, il tourna donc un peu la tête et s'adressa ainsi au Philosophe : “Si vous croyez que 2 et 2 font 4, alors vous croyez. Et si vous croyez, vous n'êtes pas précisément un Incroyant. Et si vous n'êtes pas un Incroyant, pourquoi ne croyez-vous pas en Dieu ?” L'un des jets de liquide transparent monta plus haut comme le Philosophe se tournait vers le Cardinal et lui disait : “Je trouve le mot ‘Dieu' très pratique et l'emploie souvent en privé et en pantoufles *. Mais je ne vois pas ce qu'on peut gagner à remplacer le mot ‘Dieu' par le mot ‘Vérité'. En outre, ajouta-t-il, il est évident que si je voulais être tatillon je démontrerai comment il faut employer le mot ‘croire'. Je pense que vous l'employez comme on le fait couramment. Mais moi (quand je dis, par exemple : ‘Mais vous croyez que le soleil se lèvera demain matin'), je l'emploie comme le font les philosophes.” Maintenant, c'était l'autre flux de liquide transparent et inodore qui montait plus haut, et le sommet de sa parabole déployait les précieux éclats d'un million de joyaux scintillants, tandis que le Cardinal, levant un instant sa main baguée et touchant sa croix pectorale, s'adressait en ces termes au Philosophe : “Je veux démontrer que les choses ne sont pas ce qu'elles paraissent. Vous dites : ‘La science admise est vraie, comment savons-nous qu'elle est vraie ?' et vous regardez autour de vous avec un air interrogateur ; que cherchez-vous ? Je veux démontrer que c'est vous qui ne pouvez répondre à votre propre question sans avoir recours à la Foi, c'est vous pour qui la Foi est l'ultime réponse, et c'est moi qui attends de la Nature qu'elle m'apporte la preuve qui sanctionnerait la Vérité que je connais déjà, et c'est donc moi pour qui la Science est l'ultime recours. Et si la connaissance est plus forte que la foi, alors la foi étayée par la connaissance est plus forte que la connaissance étayée par la foi.” Il laissa retomber sa main, et le scintillement du ciel se changea brusquement en un éclair de joie involontaire tandis qu'il éclaircissait sa gorge et continuait ainsi : “En fait, si vous êtes Incroyant, non pas parce que vous n'acceptez pas le Mystère du Monde, mais au contraire parce que vous sentez que le Mystère est si Grand qu'aucune Religion n'est assez grande elle-même pour apaiser votre Soif de Comprendre, – vous êtes un Catholique Romain sans le savoir.” Il marqua une pause, et reprit : “De plus, si vous êtes Incroyant, non pas parce que vous croyez (ce qui n'est pas le cas) qu'une aversion pour la cruauté lubrique est une affaire de goût tout comme une aversion pour les tomates, mais simplement parce que vous ne pouvez rejoindre les arguments contre les valeurs éthiques absolues (ce que vous dites), – vous êtes un Catholique Romain sans le savoir.” L'autre parabole bouscula la première dans le ciel, mais ne s'éleva pas droit, au contraire elle alla de côté, et la rencontre des deux jets parut éclater en gouttes d'eau qui, dans leur montée et leur retombée, réfléchirent, réfractèrent et dispersèrent les rayons du soleil, et brillèrent comme un nid aérien de diamants, déployant la fécondité et la pugnacité qui remplissaient l'air d'un ballet gazouillant de moineaux transfigurés par les couleurs de l'arc-en-ciel. Pourtant, une fois encore, le Philosophe trouvait le moyen de parler, de pisser, de fumer sa pipe, et il répondit froidement au Cardinal : “Il me semble, Votre Éminence, que vous n'avez pas exactement compris ce que je voulais dire. Vous semblez avoir admis que ‘Je ne crois pas p' est l'équivalent de ‘Je crois non-p'. Ce qui n'est pas le cas s'il y a doute ou jugement suspendu. Je pense que l'emploi que je faisais ‘d'arguments' et de ‘croire' exprimait exactement ce que je voulais dire. Je voulais dire qu'il y a des raisons de penser des valeurs éthiques non absolues – i.e, que cette conclusion résulte d'autres choses qu'on peut estimer à peu près certaines. Mais ce ne sont pas des arguments qui me portent à penser que les valeurs éthiques sont absolues. Si c'est vrai, ce ne peut l'être qu'en vertu de quelque prémisse éthique qui n'est pas elle-même induite, pardon, je veux dire : déduite de quoi que ce soit. Ceci fait partie d'un principe de sémantique générale, à savoir que si un terme est indéfini, il ne peut s'avérer signifiant qu'en vertu d'au moins une ou plusieurs propositions non prouvées dans lesquelles il apparaît. La question de savoir si les valeurs éthiques sont absolues est la même que celle de savoir s'il y a un quelconque terme éthique qui ne peut pas être défini.” Le Cardinal inspira très profondément par les narines. “Je ne m'attendais pas, dit-il, à ce que ma victoire fût si facile.” “Victoire ?” dit le Philosophe, “oh là ! là !” mais l'esprit du Cardinal ne s'éloignerait pas du droit chemin maintenant, et le jet de transparent liquide s'élevait vers le ciel et retombait assidûment sur le paysage d'argent et d'émeraude selon les lois de la balistique, tandis qu'il parlait ainsi au Philosophe : “Ce que vous venez de dire, l'Église le sait depuis des siècles. Que les valeurs éthiques sont absolues. Et qu'elles le sont en vertu de certaine Prémisse Éthique qui n'est pas elle-même déduite de quoi que ce soit, mais qui doit être crue. En fait, j'en viens à la conclusion que ce qui nous sépare n'est pas la chose elle-même (res) mais le langage que nous utilisons pour la décrire. Or permettez-moi de vous demander d'imaginer maintenant que vous vivez parmi des gens capables de comprendre la vérité, mais incapables de connaître et d'utiliser des mots tels que ‘principe de sémantique générale', ‘signifiant', ‘défini et indéfini', ‘prouvé et non prouvé', ‘déduit et induit', ‘termes, valeurs, prémisses et propositions éthiques', ‘absolu', ‘à peu près certain', ‘jugement suspendu'. Que feriez-vous si vous vouliez leur communiquer la vérité que vous possédez ? Ne seriez-vous pas obligé de commencer avec le vocabulaire qu'ils emploient déjà ? Ne seriez-vous pas obligé de choisir quelques-uns des mots qu'ils connaissent et de leur donner un sens particulier ? Ne changeriez-vous pas, en l'occurrence, le père en Père, le fils en Fils, et le souffle que vos disciples aspirent dans leurs poumons – en Saint-Esprit ? N'essaieriez-vous pas d'extraire le Bien de la bonne viande et du bon terreau, le Mal de la maladie et de la décrépitude, et l'Âme de la personne ? Et l'Ordre du confort, et la Loi de l'ordre, et le Péché de la violation ? Et l'Immortalité de l'insatiabilité, et l'Amour de la convoitise, et la Miséricorde de l'équilibre du hasard ? Et la Révélation de la sonnerie du cor retentissant à l'aube, ou du ‘Eurêka' poussé par un Archimède dans sa baignoire ou un Newton sous son pommier ? Et de la sorte, ayant inventé un vocabulaire de concepts à partir de ce qui n'était qu'un simple vocabulaire de choses et d'événements, pouvez-vous nier maintenant qu'on puisse l'utiliser pour trouver et exprimer la vérité ?” La brume scintillante était toujours là comme avant, mais les arcs-en-ciel pâlissaient et s'amenuisaient tout comme les deux jets décroissaient et devenaient brise. “Maintenant, dit le Cardinal, si les choses tournent autrement, si l'on vit parmi des gens qui n'acceptent pas des mots tels que ‘Dieu', et ‘Bien', et ‘Mal', et ‘Âme', et ‘Révélation', n'essaiera-t-on pas d'utiliser les mots qu'ils retiennent dans leur vocabulaire, si l'on veut leur communiquer la connaissance contenue dans la vraie Foi de chacun ? N'essaiera-t-on pas d'exprimer la vraie Foi de chacun par rien d'autre que par ces mots qui sont restés dans la Philosophie après que vous aurez expulsé les notions de bien et de mal, et que vous l'aurez rendue telle qu'on ne puisse plus la distinguer de la Logique ? Et n'est-ce pas là le but et la mission du Pölätüomisme ?” La brise avait changé de direction et mourait. Quelques gouttes d'eau qui étaient tombées sur leurs chaussures brillaient encore. Mais le ciel était bleu et propre maintenant. “Je trouve vos sophismes délicieux, dit le Philosophe en rallumant sa pipe. Je souhaite que les vrais Cardinaux soient moitié aussi intelligents.” “Les vrais Cardinaux !” s'exclama Pölätüo, tandis qu'il rajustait sa robe noire à liséré rouge (il avait abandonné depuis longtemps le port des culottes). “Ne suis-je pas vrai ?” voulut-il demander, mais il ne le put. Le Philosophe n'était plus là. La vision de la montagne avait disparu. Il n'y avait que le bureau de Lady Eunice, dans sa maison de campagne de Maidenhead, la course de régates le lendemain, le stylo dans sa main droite, le bec de la plume effleurant la surface d'une feuille de papier blanc. “Quelle est la vraie réalité ?” demanda-t-il, – pour lui-même cette fois.


      Il y a un gros point noir sous le bec de sa plume. Sa main gauche est agréablement fraîche, tandis qu'il la presse contre sa joue encore enflammée. Mais sa main droite sursaute brusquement. Il est intéressant de savoir que c'est le même soir, et la nuit, et le matin du jour suivant, qu'il ajouta à sa Philosophie du Pölätüomisme le chapitre désormais célèbre : “De la Réalité de l'Âme et de la Réalité de l'Oignon.”


      


      15
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      DE LA RÉALITÉ DE L'ÂME


      ET DE LA RÉALITÉ DE L'OIGNON


      


      “Est-il vrai que nous envoyons nos missionnaires chez les Papous ou les Muzimbas qui, après tout, ont une certaine forme de Connaissance Directe, et pas chez les Positivistes qui n'en ont pas ? Un positiviste logique, qui ne voit rien, est-il moins aveugle qu'un aborigène qui voit la lumière là où elle n'est pas ? Et par conséquent, ne faudrait-il pas élaborer une méthode qui leur serait destinée, à l'usage de nos missionnaires ?


      [image: 7.jpg]


      Pour la discussion avec les intellectuels païens, mais pas nécessairement sous d'autres rapports, le Pölätüomisme distingue deux réalités :


      A. La Réalité Indirecte (Ri), ou la réalité de l'oignon ; elle comprend ce que nous observons par le moyen des terminaisons externes de nos sens, et la somme de nos observations, nous l'appellerons Connaissance Indirecte.


      B. La Réalité Directe (Rd), ou la réalité de l'âme ; elle comprend ce que nous observons par le moyen des terminaisons internes de nos sens, et la somme de nos observations, nous l'appellerons Connaissance Directe.


      Le Pölätüomisme appelle la relation Ri -> Rd :


      Relativité de la Réalité ([image: 8.jpg]deR)


      et ce sera le sujet de ce chapitre.


      [image: 7.jpg]


      Jusqu'à maintenant, on a plus ou moins tacitement admis


      que


      la Réalité (R) est ou n'est pas.


      


      Nous ne voyons pas pourquoi il en serait nécessairement ainsi.


      Au contraire,


      le Pölätüomisme tient


      que :


      


      § I. Des degrés de la Réalité


      1. La Réalité n'est pas gouvernée par la Loi du Tout ou Rien.


      1a. Il n'y a pas de raison qu'une chose soit réelle ou pas.


      1b. Il n'y a pas de raison que les choses n'aient pas plus ou moins de Réalité.


      2. Le degré de réalité d'une chose dépend, soit de la nature de la chose, soit de celle de l'observateur, soit de celle du langage.


      2a. C'est de par la nature de la chose que la réalité d'un chien qui hurle est plus grande que la réalité de la musique, car le chien a plus de sens stimulés que la musique. Il peut sentir, aboyer, mordre, alors que la musique n'est qu'audible.


      2b. C'est de par la nature de l'observateur que la réalité d'un oignon est plus grande pour A qui le mange que pour B qui le regarde derrière la vitre d'une fenêtre, car A le perçoit par beaucoup plus de sens que B.


      2c. C'est de par la nature du langage que la réalité d'un objet peut être plus ou moins grande au même instant. Quand on dépouille un oignon de la multitude de ses peaux, il est un moment où l'oignon cesse d'être un oignon et devient peaux d'oignons. À ce stade, sa réalité en tant qu'Oignon devient de plus en plus petite, alors que sa réalité en tant que Peaux d'Oignon devient de plus en plus grande.


      § II. Du Rapport entre deux Réalités


      1. Le rapport entre la Réalité Indirecte et la Réalité Directe est :


      Ri = P/Rd


      


      (où P représente la Probabilité qu'une chose a d'arriver à l'observateur), et on l'appelle Relativité de la Réalité ([image: 8.jpg]deR).


      1a. Supposons que quelqu'un ait violé une femme sur la berge du Mississipi ; supposons qu'un nègre ait déjà été lynché et qu'on n'exige plus de lynchage. Néanmoins la réalité du lynchage est plus grande pour un observateur noir en Louisiane que pour un poète blanc couronné à Cambridge. (P noir > P blanc) – maintenant :


      1b. Supposons qu'il pleuve sur la Chrétienté, la réalité d'un rhume de Chrétien est plus grande si les observateurs sont Chrétiens, elle est moins grande si quelqu'un d'autre est Chrétien, et elle est moins grande que n'importe quelle grandeur ou quantité définie si nous ne connaissons aucun Chrétien. (ma P > P votre P > P d'une personne inconnue). De plus :


      1c. Supposons que nous raccourcissions progressivement et également les quatre pieds d'une table. Sa réalité en tant que table diminue parce que la probabilité de son utilisation en tant que table diminue (P → O), mais sa réalité en tant que banc peut augmenter progressivement parce que la probabilité de son utilisation en tant que banc augmente (P → 1).


      2. Comme nous voulons débattre ici de la réalité des choses qui arrivent réellement à l'observateur, nous simplifierons l'équation (II.1) en admettant la probabilité P = 1.


      2a. La Relation entre la Réalité Indirecte et la Réalité Directe des choses qui arrivent réellement à l'observateur (P = 1) s'écrit donc :


      Ri = P/Rd


      et on l'appelle Relativité de la Réalité ([image: 8.jpg]deR).


      b. On peut lire : La réalité de l'Oignon s'accroît à mesure que la réalité de l'Âme décroît, ou : la réalité de l'Âme s'accroît à mesure que la réalité de l'Oignon décroît.


      3. Prenons deux cas extrêmes : celui d'un animal et celui d'un “saint” yogi. Une âme animale est sensible et périssable, et la Réalité Indirecte est tout ce qui existe pour elle (Ri → ∞). Un “saint” yogi a uni sa substance spirituelle individuelle à celle de l'Univers, et pour lui la Réalité Indirecte n'a aucune importance (Ri → O). (C'est pourquoi il peut s'étendre sur une planche à clous.)


      3a. Prenons d'abord le cas du “saint”. Ce serait une pure faute de penser qu'un accroissement de la seule Réalité directe provoque un accroissement de la vraie sainteté. Un saint catholique, contrairement à un yogi, doit éprouver les deux réalités (Rd et Ri).


      [En fait, on ne peut pas dire que les martyrs chrétiens auraient gagné au centuple la promesse des cieux, si l'instrument de la mortification de leur chair avait perdu sa Réalité Indirecte, et était devenu aussi inoffensif pour leur corps que la planche à clous pour le corps d'un yogi.]


      3b. Prenons maintenant le cas de l'animal. Ce serait une pure faute de penser qu'un animal, qui possède une âme périssable, ressemble à un positiviste. Un animal ne sait pas que son âme n'est pas immortelle. Un positiviste ne sait pas qu'il en a une.


      3c. S'opposant à l'animal, il (le positiviste) soutient que les deux réalités ne sont pas réelles, bien que l'une d'elles ait un sens, alors que l'autre n'en a pas. En fait, ce qui l'oblige à rejeter l'âme n'est pas tant l'imperfection de ses sens directs que la qualité de sa logique qui lui permettrait d'appeler une âme “âme” si elle avait les caractéristiques d'un oignon, mais lui interdit d'appeler une âme “âme” parce qu'elle a les caractéristiques d'une âme.


      3d. Nous avons déjà vu que ni un yogi (3a), ni un animal (3 et 3b), ni un positiviste (3c) ne peuvent parvenir à un équilibre entre les deux réalités, Ri et Rd. Il en est de même pour un socialiste. Et, de fait, c'est le vrai sens de l'Encyclique Quadragesimo Anno qui dit : “Aucun bon catholique ne peut devenir Socialiste au sens propre.” Et comment le pourrait-il en effet, si un socialiste ne s'intéresse qu'à une réalité, tandis que le Catholique s'intéresse aux deux ?


      [Il serait incorrect d'accroître sans raison l'une des deux Réalités. Si une bigote essayait de se repentir d'un péché véniel par l'humiliation et la mortification appropriées à un péché mortel, elle romprait l'équilibre dans un sens (Rd → Ri) exactement de la même façon qu'elle le romprait en sens opposé si elle devenait socialiste (Ri → Rd).]


      4. On peut établir un équilibre Catholique Romain entre les deux Réalités. C'est même recommandé. Et on peut l'exprimer par l'équation : Ri = Rd.


      4a mais nouss savons déjà que (2a)


      Ri = P/Rd


      4b Il s'ensuit que


      Rd = ; I/Rd R2d = I ; Rd = ± √I ; Rd = ± I


      


      4c Pareillement


      Ri = ; I/Rd R2i = I ; Ri = ± √I ; Ri = ± I


      


      4d Supposons donc que les deux réalités sont plus grandes que zéro,


      5. l'équation Catholique de la Relativité de la Réalité r (restreinte) s'écrit :
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      5a (que sa forme ressemble à celle de la Croix peut être ou non fortuit.)


      


      § III. Des trois Réalités.


      1. La Réalité Indirecte n'est pas faite par n'importe qui ; elle n'est ni créée, ni engendrée.


      2. La Réalité Directe provient de la Réalité Indirecte : ni faite, ni créée, mais engendrée.


      3. La Réalité du Langage (Rl) provient de la Réalité Directe et de la Réalité Indirecte : ni faite, ni créée, mais procédant des deux.


      [N.B. On notera que l'équation de la Relativité de la Réalité restreinte (r) ne comporte pas de symbole de la Réalité du Langage (Rl). C'est comme si la Réalité du Langage possédait la propriété particulière d'être égale à zéro (Rl = O) quand elle est ajoutée à quelque chose ; alors qu'elle est égale à un (Rl = 1) quand quelque chose est multiplié ou divisé par elle. En sorte que, si on écrit :


      Ri = I/Rd + Rl ou Ri = I/Rd .Rl,


      


      le résultat sera toujours : Ri = I/Rd  ;]


      


      


      § IV. Des tactiques que doivent utiliser les Missionnaires.


      1. Un missionnaire chez les positivistes doit être tout à fait apte à l'utilisation des symboles mathématiques dans le débat sur le plus haut mystère de la foi.


      1a Les missionnaires n'apprennent-ils pas les langues sauvages, et ne traduisent-ils pas dans ces dialectes les Saints Noms de la Trinité ? Pourquoi les symboles mathématiques seraient-ils moins valables à cette fin ?


      2. Si Dieu sacrifia Son Fils, et si Son Fils se sacrifia Lui-même pour sauver l'humanité, devrions-nous croire qu'Ils s'inquiéteraient si un missionnaire, dans le but précis de convertir un positiviste, sacrifiait le son de Leurs noms en disant : Ri, Rd, et Rl, au lieu de : Père (§ III.1.), Fils (§ III.2.), et Saint-Esprit (III.§ 3),– si la Vérité sous le son reste la même ?


      2a QUESTION : La Vérité reste-t-elle exactement la même après le son du symbole a changé ?


      RÉPONSE : Non, elle ne reste pas exactement la même ; elle reste la même avec une différence.


      2b QUESTION : Quelle est cette différence ?


      RÉPONSE : Un Saint Nom implique une personne, un symbole mathématique ne l'implique pas.


      2c QUESTION : Est-ce une différence importante, et, si oui, pourquoi ?


      RÉPONSE : La différence est importante : la Personne explique la nature des choses ; la non-personne ne le fait pas.


      2d QUESTION : Un positiviste est-il capable de comprendre l'idée de Personne ?


      RÉPONSE : Oui. Si c'est un mammifère. Dieu fit de tous les mammifères des nouveau-nés sans défense et dépendant de leurs parents pour leurs besoins. De plus, Dieu fit prolonger ces attendrissements enfantins et cette dépendance dans l'âge adulte. C'est pourquoi Il donna aux hommes les moyens de faire Son expérience. C'est pourquoi aussi la Connaissance Indirecte du père terrestre est transsubstantiée en Connaissance Directe du Père Céleste. En sorte que, si un positiviste est un mammifère, et s'il peut se souvenir de ses expériences enfantines, il doit s'ensuivre alors qu'il est également capable de comprendre l'idée de Personne.


      2e QUESTION : Dans quel ordre un missionnaire convertira-t-il un positiviste ? Ce dernier devra-t-il d'abord être amené à se souvenir de ses expériences enfantines, et ainsi, saisir l'idée de Personne, et après seulement apprendre l'équation – ou l'ordre doit-il être inversé ?


      RÉPONSE : L'ordre doit être inversé. Il apprendra d'abord l'équation, ensuite il sera obligé de voir que, bien qu'elle soit vraie, comme on l'a vu, elle ne remplace pas son sentiment de non-compréhension de la nature des choses par un sentiment de compréhension, et ne remplit pas sa solitude. Mais sa solitude disparaîtra s'il admet que les éléments de l'équation représentent des Personnes.


      3. En bref : Pour comprendre la nature des choses, un positiviste doit être capable de comprendre les Personnes. Avant de comprendre les Personnes, il doit être capable de comprendre l'équation, il doit être capable de comprendre les éléments de l'équation, Rl, Rd , Ri.


      3a Il comprend le symbole “Rl”, bien que ce soit seulement comme quelque chose qu'on peut rapporter à Ri.


      3b Il comprend le symbole “Ri”, bien que ce soit seulement quelque chose qu'on peut rapporter à “Rl”.


      3c Mais il prétend ne pas comprendre le symbole “Rd”, n'ayant jamais eu d'expérience de la Rd à laquelle il pourrait se référer.


      Donc,


      4. – la première tâche d'un missionnaire chez un positiviste est de lui faire éprouver la Rd.


      4 1/2 QUESTION : Que peut-on faire pour qu'il éprouve la Rd ?


      4 1/4 AVANT DE POUVOIR RÉPONDRE À CETTE QUESTION, examinons un cas contraire, celui du “saint” yogi (II.3) qui n'éprouve rien d'autre que la Réalité Directe, se désintéressant de la Ri de sa planche à clous.


      4 1/4a QUESTION : Que peut-on faire pour qu'il (le yogi) éprouve la Réalité indirecte ?


      RÉPONSE : On pourrait essayer d'accroître la degré de réalité de sa planche à clous.


      4 1/2b QUESTION : Peut-on le faire en augmentant le nombre de clous ?


      RÉPONSE : Non. Augmenter le nombre de clous, ce serait diminuer la pression que chacun des clous exerce sur son épiderme, en sorte que le degré de réalité de la planche à clous diminuerait au lieu de croître.


      4 1/4c QUESTION : Peut-on y parvenir en diminuant le nombre de clous ?


      RÉPONSE : Non. Dès que nous aurons réduit le nombre des clous de telle sorte qu'ils commenceront à percer sa peau, son sens tactile cédera la place à son sens de la douleur, dont la fonction est de purifier son cœur selon les lois de pure pénitence, si bien qu'il n'accédera pas à la Connaissance Indirecte mais, une fois de plus, à la Connaissance Directe de l'Univers.


      4 1/4d QUESTION : Comment augmenter le degré de réalité de la planche à clous ?


      RÉPONSE : Le Pölätüomisme soutient que la réalité d'une chose augmente non pas tellement en fonction de l'accroissement de son stimulus, qu'en fonction du nombre de sens par lesquels elle est perçue (I.2b).


      4 1/4e QUESTION : Comment peut-on obliger un yogi à sentir la planche à clous par un plus grand nombre de sens ?


      RÉPONSE : En augmentant le nombre de traits qui pourraient être perçus par ses sens. (I.2a).


      4 1/4f Donc, si nous voulions qu'un yogi perçût la réalité de l'Oignon, sa planche à clous, nous la ferions piquer, mais aussi sentir, danser, nous la ferions savoureuse, expérimentable sexuellement, avec un commentaire oral, et elle serait devant un miroir dans lequel le yogi pourrait la voir par le moyen de sa vue. Ce sont des observations diverses et indépendantes qui garantissent le véritable caractère de la Réalité de l'Oignon.


      4 1/4g Or si on peut amener un yogi à percevoir la Réalité de l'Oignon par l'augmentation du nombre de ses sens impliqués dans cette perception, – alors, on peut certainement amener un positiviste à percevoir la Réalité de l'Âme par la réduction du nombre de ses sens impliqués dans la perception d'un oignon.


      4 1/4h QUESTION : Comment réduire des sens impliqués dans la perception d'un oignon ?


      RÉPONSE : Un Oignon possède la plus grande Réalité indirecte quand il chante, sent, remue, quand il est vu, savouré, expérimenté sexuellement, quand on parle de lui. Or, en réduisant ces qualités les unes après les autres, nous pouvons provoquer une diminution de la Réalité indirecte de l'oignon, et par conséquent une augmentation de sa Réalité directe. (§ II.2a).


      4 1/4 Nous savons déjà (§ I.2b) que la Réalité indirecte d'un oignon est moindre quand l'oignon est placé derrière une fenêtre. Elle est moindre encore quand ce n'est pas un véritable oignon mais sa représentation cinématographique, et elle diminue d'autant au fur et à mesure que nous passons des films parlants aux films muets, de l'écran à la photographie, de la photographie au tableau. Nous n'allons pas débattre ici pour savoir si la réalité de l'oignon imprimé sur les sachets de semences est ou n'est pas plus faible que celle d'une photographie. Nous ne débattrons pas non plus pour savoir si la réalité d'une nature morte peinte par un vieux maître hollandais est ou n'est pas plus faible que la réalité de la vignette dudit sachet ; et pas davantage pour savoir si la réalité d'un oignon impressionniste est ou n'est pas plus faible que celle de l'oignon peint par le vieux maître. Ce que l'on peut dire, toutefois, c'est que la Réalité Indirecte d'un Oignon Cubiste est beaucoup plus faible que n'importe laquelle des réalités mentionnées ci-dessus, et que la Réalité Indirecte des Oignons appelés “Abstraits” commence d'approcher du minimum, en conséquence de quoi, et selon l'équation [image: 8.jpg] deRr, leur Réalité Directe s'élèvera vers le maximum.


      4 3/4 Nous en sommes donc arrivés au point où nous pouvons répondre à LA QUESTION SOULEVÉE EN 4 1/2.


      5. RÉPONSE : La première tâche du missionnaire chez les positivistes est de les imprégner profondément de Peinture Abstraite, de telle sorte qu'ils éprouvent la Réalité directe nécessaire à la compréhension de l'Équation, laquelle est également nécessaire à la compréhension des Personnes, elle-même nécessaire à la compréhension de la Nature des Choses à laquelle ils doivent parvenir avant que le missionnaire ne leur apprenne les droits de l'Église Catholique, afin qu'ils puissent mourir en communion avec le Saint-Siège, puisque : “extra Ecclesiam Catholicam nulla datur salus.”


      


      16


      16


      “ROBERT George Foster, 47 ans, représentant de commerce, habitant Park Avenue à Driftfield, a eu aujourd'hui une crise de nerfs à Hull en décrivant comment, se réveillant à cinq heures du matin avec une douleur dans le cou, il tâtonna dans le noir et empoigna la lame de vingt centimètres d'un couteau à cran d'arrêt qu'un intrus brandissait au-dessus de lui. Le couteau à manche de corne a été retenu comme pièce à conviction dans cette affaire où William Trevor Lynch, de Keighley, et James Nigel Saunders, de Blacon, Cheshire, tous deux âgés de vingt ans, sont conjointement accusés de vol à main armée, Lynch écopant de l'inculpation supplémentaire de coups et blessures sur la personne de M. Foster, avec l'intention de le blesser grièvement.


      “Décrivant les blessures de M. Foster pour les besoins des poursuites judiciaires, M. Croft a déclaré que la veine jugulaire externe est entaillée sur plus de 6,5 cm, et que la carotide a été ratée de peu. ‘Si le couteau avait été deux doigts plus profond, M. Foster aurait saigné à mort, et Lynch aurait été coupable de meurtre, qu'il ait eu ou non l'intention de tuer M. Foster', ajouta M. Croft.”


      La dent d'or était dans la bouche du Cardinal depuis dix ou douze ans, mais le souvenir du trou qu'il avait eu entre sa canine et sa deuxième pré-molaire était encore là, sur le bout de sa langue. Il pressa le bouton, et le crachoir de verre vert-bouteille regagna son alvéole dans le fauteuil. Il écarta un numéro du Times de Londres, parcourut de nouveau les pages du dernier chapitre “... nulla datur salus.” et une angoisse nouvelle le submergea :


      “Mais si...” il commença par arranger les mots dans son esprit, afin qu'ils n'expriment pas seulement les pensées, mais les ordonnent alors qu'elles arrivent maintenant en foule, “mais si ce qui est éprouvé par plus de sens est plus réel, s'il me faut les preuves de plusieurs sens plutôt que d'un seul pour sanctionner et confirmer la réalité d'une chose, qu'en sera-t-il alors de la réalité de Dieu ?


      Robert George Foster sentait la douleur, c'était donc un couteau aiguisé. Ou une névrite.


      “Je me sens plein de joie, donc c'est Dieu.


      “Mais une pomme qui n'est identifiée que visuellement (et non de quelque autre manière) n'est pas une pomme, mais une Image de Pomme. La douleur est-elle une image du Couteau ?


      “Pour localiser, pour identifier un couteau, savoir que c'est un couteau (et non une névrite) qui m'a éveillé à cinq heures du matin par le truchement d'une douleur au cou, j'ai besoin de la confirmation d'autres témoignages, d'autres sens, outre la sensation propre de douleur. J'ai besoin d'entendre l'intrus, de respirer son souffle, de voir la lame du couteau, et son manche. Mais qui dois-je citer comme témoins pour confirmer mon Exaltation, et m'aider ainsi à la localiser, à l'identifier ?”


      Pölätüo ferma à demi les yeux.


      Puis il dit avec une profonde émotion :


      “Je vous charge, ô filles de Jérusalem, si vous rencontrez mon aimé, de lui dire que je suis malade d'Amour.


      “Mais qui sont les autres témoins de ma maladie d'Amour ?”


      Et dans la lumière diffractée par les cils blancs de neige de ses yeux mi-clos, il vit une multitude de gens vêtus de frocs et de soutanes blancs qui étaient tous des peintres abstraits et qui se ruaient pour convertir les Positivistes. Ils se ruaient, et simultanément ils se tenaient debout devant leurs chevalets, couvrant les carrés blancs de leurs toiles de blancs carrés de peinture. Et toutes les toiles (et non les peintres) hurlaient plus fort les unes que les autres une seule et même chose partout et partout encore. Et ce qu'elles hurlaient, c'était : “Pölätüo est malade d'amour.” “Pölätüo est malade d'amour.”


      Et Pölätüo disait :


      “Oui, vous êtes les témoins de mon Exaltation. Mais où sont les autres ?”


      Et les peintres disparurent, et Euclide, et Euler, et Cantor, et Thomas d'Aquin, et Russell, et un grand nombre d'hommes à veston noir les remplacèrent. Et le premier dit : “La somme des angles d'un triangle est égal à deux droits.” Et le second dit : “a + bn/n = x. donc Dieu existe, répondez  * !” Et le troisième dit : “Une série infinie de nombres est une série dont chaque élément comprend autant de nombres que la série entière.” Et Thomas d'Aquin dit : “J'ai découvert l'Impossibilité du Regressus ad Infinitum et je l'ai identifiée à Dieu, et je l'ai appelée Dieu, donc Dieu existe.” Et Russell dit : “Il ignore les mathématiques. Il n'y a aucune raison valable pour qu'un regressus soit rejeté. Les séries de nombres rationnels plus grands que zéro et comprenant le nombre un sont infinies, et pourtant elles ne comportent pas de premier nombre.”


      Et Pölätüo dit : “Vous n'êtes pas des Témoins, vous êtes des Juges. Ce que je demande est la preuve de Sa réalité, non la preuve de Son existence.”


      Et les Mathématiciens et les Logiciens disparurent, mais l'espace devant ses yeux mi-clos fut investi par un cortège d'individus polycéphales. Et le premier homme polycéphale dit : “Je fus le premier savant à avancer l'hypothèse que le monde fut créé. Ce qui n'était pas si évident à l'époque où l'Alliance de Dieu avec les Hébreux fut énoncée dans la Bible, – comme ça semble l'être devenu plus tard. Et on n'a pas encore prouvé que cette hypothèse était fausse, pas vraiment. Et je fus le premier savant à fonder une hypothèse sur la façon dont furent créés la terre, le soleil, la lune, et les étoiles, et les poissons, les oiseaux, les bêtes sauvages et les animaux domestiques, et l'homme, et quoi qu'on puisse en dire aujourd'hui, quand on le traduit en termes modernes, ce fut moi, le premier, qui le fis, même si ce ne fut pas moi qui en établis le Dogme.”


      Un autre individu polycéphale sortit du milieu du cortège et dit : “Je suis l'un des savants de la Nouvelle Critique. Je fus le premier de ceux qui, pour vérifier leurs hypothèses, ne se fièrent pas aux relations codifiées établies par leurs prédécesseurs, mais regardèrent autour d'eux dans le Grand livre de la Nature.


      “Vous m'avez condangé à être brûlé vif. Si vous connaissiez la Vérité, vous n'aviez aucune raison d'agir ainsi.


      “Car la Nature de la Vérité est telle que toute qui la contredit n'est pas vraie ; et toute chose qui ne la contredit pas est vraie.


      “Et les découvertes de la science sont vraies, à moins qu'elles ne soient contredites par d'autres découvertes de la science.


      “Donc : les découvertes scientifiques qui ne sont pas en contradiction avec d'autres découvertes scientifiques ne sont pas en contradiction avec la Vérité.


      “Donc : si vous connaissez la Vérité, vous ne devez pas condanger au bûcher, mais accueillir les Témoins qui viennent à vous des Laboratoires scientifiques, quoi qu'ils apportent dans leurs mains, que ce soit des virus, des atomes, ou de l'inertie ; des réflexes conditionnés ou la justice sociale. Leurs découvertes sont des Révélations, et leurs lettre à l'Éditeur de la ‘Nature' une activité religieuse.”


      Jonathan entra, un verre de lait homogénéisé à la main, qu'il mit dans le thermos du fauteuil, et le cortège des hommes se dispersa.


      Le Cardinal Pölätüo partagea une page en deux et écrivit ce qui suit :


      St Thomas d'Aquin


      Le penseur Chrétien ne doit pas servir à la fois les philosophes et la Chrétienté mais découvrir le sens de la raison et les conditions d'une pensée vraie.


      Grâce à cette découverte, il pourra être philosophe et dévoiler le philosophe dans l'homme Chrétien, de façon à atteindre


      l'harmornie


      entre Raison et Révélation.


      Pölätüomisme


      Le penseur Chrétien ne doit pas servir à la fois les savants et la Chrétienté mais découvrir le sens de la recherche et les conditions d'une observation vraie.


      Grâce à cette découverte, il pourra être savant et dévoiler le savant dans l'homme Chrétien, de façon à atteindre


      l'harmonie


      entre Réalité et Révélation.


      “Raison, Réalité, Révélation”, dit Pölätüo, et il se sentit désespérément insatisfait.


      À travers les cils blancs de ses yeux mi-clos, il distinguait maintenant Trois petits Manchester Terrier noir et feu qui tournaient en rond, poursuivant leur queue l'un l'autre.


      [image: 10.jpg]
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      TROISIÈME PARTIE


      CHOIX DE LETTRES


      écrites par le Cardinal Pölätüo à son Biographe


      I


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumontanum,


      Roma


      


      


      Cher Fils,


      


      Vous nous demandez qui étaient les Peintres Abstraits dont nous avons parlé dans notre méditation sur la Réalité de l'Âme et celle de l'Oignon. Nous les avons vus en rêve et ne pouvons être très certain de leurs noms. L'un d'eux, toutefois, était différent. Son tableau était réaliste. Il représentait un joyeux moine français et un succulent morceau de gîte anglais. “Êtes-vous Karl Marx ?” avons-nous demandé au peintre. “Non, répondit-il. Mon nom est William Hogarth et je suis un peintre de la Réalité.” “Et qu'est-ce que la Réalité ?” lui avons-nous demandé. Sa réponse fut celle que nous prévoyions le moins, et nous ne comprîmes même pas que c'était une réponse à notre question. “Une forme de beauté, dit-il. Une telle forme doit exprimer la symétrie, la variété, l'uniformité, la simplicité, la complexité et la quantité. Une peinture, qu'elle soit peinture d'un morceau de gîte ou peinture de la forme elle-même, devient belle quand et parce qu'elle montre cette forme.”


      Nous ne vous avions rien dit de cette suite de notre vision, Cher Fils, parce que nous ne voulions pas compliquer davantage les problèmes difficiles auxquels notre comparaison de l'Oignon et de l'Âme a donné naissance.


      Nous devons maintenant terminer cette lettre, car Jonathan court à travers la pièce comme un lièvre, et le vrombissement de son vieil Hoover a fini par ressembler au couic aigu d'un gond de porte rouillé.


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo


      Card.


      


      P.S. Nous vous remercions de votre communication au sujet de la thèse chosiste et pansomatique du Prof. Kotarbinski qui soutient que chaque âme est un oignon. Nous ne posons pas de questions sur ce qu'il dit au sujet de l'âme. Mais nous interrogeons ses conclusions au sujet de l'oignon. Car, comme nous l'avons déjà démontré (§ I.2c), c'est l'oignon, quand on le sent, qui est une image mentale, une image mentale originale quand on l'éprouve ; ou une image mentale imitative quand on souhaite simplement le manger.


      


      P.


      II


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumontanum,


      Roma


      


      


      Cher Fils,


      


      Je suis navré de vous avoir donné l'impression que quelque chose était arrivé à notre cher Jonathan. Non, rien n'est arrivé à Jonathan, et rien non plus à son vieil aspirateur ! C'est la lenteur croissante de ma vie qui me les montre si prompts. Mon pouls bat à quarante pulsations / minute. J'ouvre les yeux le matin, et avant que j'aie eu le temps de remarquer ma présence au monde, le soleil se couche et le jour a disparu. Je dois faire l'effet à ceux de mon entourage d'une très vieille tortue. Quant à eux – pour moi –, c'est comme si l'appareil de projections déraillait et obligeait les personnages à courir deux fois plus vite que leur vitesse normale sur l'écran.


      Je suis sans aucun doute le plus vieil homme au monde. Dieu m'a-t-il oublié ? Non. Je pense plutôt que je n'ai pas encore accompli certaine tâche particulière qu'Il a prévue pour moi, et Lui, dans Son infinie patience, attend que j'exécute cette tâche inconnue qui doit être le but mon existence. Qu'est-ce que c'est ? Si seulement je le savais, quelle bénédiction ce serait de pouvoir l'accomplir et d'être autorisé à quitter ce monde mortel pour toujours.


      Comme vous le savez sans doute, Thomas d'Aquin mourut quand il en fut venu à expliquer la beauté du Cantique des Cantiques.


      Je me demande... je me demande…


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo


      Card.


      III


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumontanum,


      Roma


      


      


      Cher Fils,


      


      Je ne peux malheureusement vous donner pour le moment que de mauvaises nouvelles. Comme on pouvait s'y attendre, c'est à propos du Père Douglas. Si c'était arrivé quand j'étais plus jeune, j'aurais été plein de remords ou j'aurais ri de bon cœur. Maintenant, je ne suis que triste. Le Père Douglas a terminé le Dictionnaire des Rêves. J'estime que ce travail a été fait de façon très érudite, et même avec une certaine pointe de délectation. Puis le Père Douglas s'est volatilisé. Sans laisser un mot. J'ai parcouru le Dictionnaire, et je ne peux pas dire que je ne vois pas pourquoi il a agi ainsi.


      Bien que je l'aie prévenu avant de faire peser sur ses faibles épaules cette lourde charge, je me sens quelque peu responsable de lui, et j'aimerais savoir quelle direction il va prendre. À mon avis, il s'est enfui à Londres. Si la Destinée veut que vos routes se croisent, veuillez lui dire que ma bénédiction l'accompagne, et donnez-moi, je vous prie, de ses nouvelles.


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo


      Card.


      IV


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumontanum,


      Roma


      


      


      Cher Fils,


      


      J'ai essayé, moi aussi, de traduire la beauté du Cantique des Cantiques. Toutefois, au contraire de Thomas d'Aquin, je suis toujours en vie ; il me faut donc supposer que mes efforts, mes espérances et mes désirs furent mal dirigés. La Postérité pourra les croire insensés. Ce serait trop long de vous raconter comment l'idée, ou ce que j'appellerai la tentation, me vint d'utiliser le Dictionnaire du Père Douglas pour interpréter le Cantique. Une tâche des plus ardues. Et dont je ne compris pas tout de suite la profonde futilité.


      Aujourd'hui mon pouls bat à 38, mais le Dr G. dit qu'il ne faut pas s'inquiéter. Quelle expression !


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo


      Card.


      V


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumontanum,


      Roma


      


      


      Cher Fils,


      


      Non, non et non ! Pourquoi reprendre le plus scandaleux non-sens qui a toujours infesté vos universités ? À savoir : qu'il y a un fossé infranchissable entre les énoncés empiriques et les énoncés éthiques ; autrement dit : qu'on ne peut pas raisonner du “est” vers le “DOIT”. Quelle splendide erreur ! Bien sûr qu'il est incorrect de raisonner du “est” vers le “doit”. Le raisonnement correct doit être, et est, du “DOIT” vers le “EST”. Et ceci s'applique logiquement et nécessairement aux deux énoncés, l'empirique et l'éthique.


      Une pierre que l'on lance doit tomber pour être une pierre selon les lois admises de la Gravitation Universelle ;


      Un homme doit aimer son prochain pour être un homme selon les lois du Système Chrétien Universel6 ; –


      Et ce n'est ni le devoir, ni l'existence, mais un Système de Gravitation Universelle (n'importe quel système gravitationnel), et le Système Chrétien Universel (le Système Catholique), dont l'Église soutient qu'ils sont absolus.


      Or quel est de ces deux systèmes universels le plus important, un système gravitationnel ou le système Catholique ?


      Considérons le vol d'une flèche. Le jour où certains découvrirent que sa vitesse ne dépend PAS de son but et qu'elle transpercera avec autant de force un homme bon qu'un méchant, – le cœur même de ce jour fut gravé dans la philosophie de l'Humanisme Laïque et du Naïf Rationalisme.


      Que la bonté de la cible ne puisse être induite de la vitesse de la flèche, voilà qui a vidé la philosophie de tous ses Moralistes Naturels. Et ce fut pour leur oraison funèbre que ses logiciens ont inventé cet infranchissable fossé entre les énoncés empiriques et éthiques.


      Examinons froidement le problème. Imaginons que la flèche S'ARRÊTE chaque fois qu'un saint Sébastien sert de cible. Voyez-vous l'impossibilité LOGIQUE d'un tel accord ? Ne voyez-vous pas que si les flèches étaient arrêtées dans leur vol quand les saint Sébastien sont les cibles, il serait impossible aux saint Sébastien de devenir martyrs ? Par conséquent, si saint Sébastien est un martyr, comme il l'est sans nul doute, et si le mot “martyr” implique “être percé d'une flèche”, comme ça n'est pas douteux, alors le vol aveugle de la flèche est une nécessité logique. Et, comme le martyre de saint Sébastien s'inscrit dans le Système Éthique Universel (Chrétien) et le vol de la flèche dans le Système Physique Universel (Gravitationnel), alors ce dernier système n'est-il pas la nécessité logique du premier, et le premier n'est-il donc pas le plus important ? Et de plus, si l'un est une nécessité logique issue de l'autre, comme nous venons de le démontrer, alors le fameux fossé inventé par vos malins philosophes n'est-il pas vain ?


      En fait, là où vos philosophes s'égarent, c'est quand ils croient qu'un “DOIT” (“vous devez aimer votre prochain”) présuppose l'existence des hommes, tandis qu'un “EST” (“le soleil est dans le ciel”, “la flèche est en vol”) ne présuppose pas cette existence. C'est une erreur. Les deux la présupposent :


      Par la Grâce de Dieu, le Monde est divisé en Choses par nos Esprits, et parler des entités en tant qu'entités comme existant dans un monde sans significations dépasse mon entendement : parce que c'est notre Esprit qui, par la Grâce de Dieu et les Bienfaits de Jésus Christ, contient en lui-même les Systèmes de Coordonnées qui décident non seulement de ce qu'il y a à distinguer dans le monde, comme le Soleil, ou l'Inertie, ou un Voisin, ou l'Amour, mais encore de ce qu'il faut appeler “absolu”, et “objectif”, et “surhumain”, et “éternel.” Parce qu'aucune de ces choses ne peut être comprise en dehors d'un système de coordonnées.


      C'est donc une faiblesse de vos philosophes de soutenir que les valeurs éthiques sont absolues sous prétexte que certains termes moraux ne peuvent être définis. Ce qu'ils ne voient pas, tout comme un poisson ne voit pas l'eau dans laquelle il nage, ce sont les Systèmes de coordonnées (Universels7). En fait, les termes éthiques sont aussi bien définis dans le Système Éthique Universel que les termes physiques dans le Système Physique Universel. Vos philosophes oublient qu'une pierre n'est pas une pierre pour tomber, mais qu'elle tombe pour être une pierre. Et qu'un Chrétien n'est pas un Chrétien pour bien agir mais qu'il agit bien pour être Chrétien.


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo


      Card.


      


      P.S. : Quelle que soit l'âme, ce qu'elle fait provoque au moins quelques changements dans le corps.


      Par conséquent : ces exemples dans le corps (exemple des électrons dans le cerveau) se rapportent aux deux mondes qu'on appelle physique et spirituel, ou existentiel et éthique.


      Par conséquent : une liste d'exemples peut être considérée comme un vocabulaire approprié à la description des deux mondes.


      Par conséquent : il existe au moins un langage unique grâce auquel les deux mondes peuvent être décrits.


      Par conséquent : la divergence, ou le fossé entre les deux mondes est ce à quoi nous sommes fallacieusement parvenus, et non ce qui existait primitivement.


      VI


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumontanum,


      Roma.


      


      


      Cher Fils,


      


      Je suis heureux d'apprendre que vous avez apprécié la lecture de l'exemplaire du Dictionnaire que je vous ai envoyé8. Je l'ai moi-même étudié de nouveau, et j'ai osé le comparer au contenu de mes propres rêves. Ce n'est pas sans surprise que j'ai remarqué qu'au lieu des symboles je rêve couramment de ce que nous pouvons appeler les “choses réelles”. Par exemple, je ne me souviens pas avoir jamais vu un parapluie dans mes rêves, mais j'ai certainement vu ce qui est symbolisé par les parapluies. D'abord, cette découverte m'a fait plaisir, car je pensai que cela prouvait mon manque d'hypocrisie et un certain courage à voir les choses non censurées. Puis, je me rappelai certaines thèses selon lesquelles l'accomplissement d'un vœu est à la base de tous les rêves, et, je l'avoue, cela me déconcerta quelque temps ; jusqu'à ce que ce cher Père Slonimski m'ait suggéré que, puisque je ne rêvais pas en symboles, le Dictionnaire, dans mon cas, devrait être inversé, et mes visions oniriques, par exemple un sexe mâle, ou un beau sein, devraient être interprétées comme un désir d'acheter un parapluie ou un kg de pommes – tous souhaits très innocents et qui peuvent être facilement satisfaits. Tous les matins, depuis la dernière quinzaine, j'ai donc confié à Jonathan une liste d'achats, et mon antichambre est déjà pleine d'une quantité d'objets inutiles. Aujourd'hui, j'ai fait l'acquisition d'une table à déjeuner qui m'a rappelé mon poème (que vous sembliez aimer) et mon désir d'inviter l'Archevêque de Merangue à dîner. Je le ferai très bientôt.


      Je suis confondu par ce que vous me dites du Père Douglas. Un psychanalyste heureux ! Quelle carrière pour un prêtre défroqué !


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo


      Card.


      VII


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumontanum,


      Roma.


      


      


      Cher Fils,


      


      Les nouvelles de ce pauvre Père Douglas m'ont affecté plus profondément que je ne le pensais (mon pouls est descendu à 37 ces jours-ci). Je me demande si la chose la plus diabolique dans notre monde d'aujourd'hui n'est pas précisément cet art de la psychanalyse par lequel le Père Douglas a été corrompu, cet art qui abaisse nos substances spirituelles en les conciliant non avec Dieu, mais avec la banalité du monde tel qu'il est fait par les hommes, ces mêmes hommes qui demandent au Père Douglas de les réconcilier avec ce qu'ils ont eux-mêmes créé. Quel cercle vicieux !


      Cependant, ce jour mélancolique n'a pas été sans ses brillants moments ; depuis que le Père Douglas m'a quitté, la Princesse Zuppa (que vous avez rencontrée, je crois) vient souvent me rendre visite et surveiller mon nouveau secrétaire. Aujourd'hui même, au moment de prendre congé, elle s'agenouilla et baisa mon anneau, laissant sur ma main la trace rose de son rouge à lèvres, comme elle a coutume de le faire. En même temps, mon autre main, de son propre chef, toucha délicatement son corps. Ce fut un instant de pure et absolue beauté ; un instant qui enfanta une conscience de l'existence physique de l'univers, la conscience d'une innocence si irrésistible qu'elle exorcisait les ombres jetées sur mes pensées par les machinations psychanalytiques du pauvre Père Douglas, accélérant mon pouls à 39. Quand la Princesse Zuppa partit, Jonathan essuya ce que je croyais être le papillon de rouge “rose-nacré” au moyen d'un tampon d'ouat imbibé d'eau de Cologne. Il semble que, tandis que mon odorat s'affaiblit, le souvenir de certains parfums sentis dans le passé se précise, et il m'arrive maintenant, quand je regarde une rose, de voir et de sentir une rose que j'ai admirée avant la Guerre des Boers. Il en est de même avec l'odeur de l'eau de Cologne. Je ne la sens que très faiblement dans mes narines, et pourtant elle évoque un parfum intérieur que je suis sûr d'éprouver maintenant de façon plus vive que je ne le fis précisément jadis. Je la sens, là, et pourtant la mémoire me manque. Je vois une feuille de papier à lettres gris tourterelle. Mais n'en n'est écrit dessus.


      Caro figlio, mon pouls monte à 39, et le jour qui fut si mélancolique à son début, s'est nourri d'événements d'une brillance certaine. J'ai finalement arrêté le jour du dîner avec l'Archevêque de Merangue (vendredi prochain), j'ai donc convoqué mon cuisinier et lui ai lu un chapitre de la Physiologie du Goût de Brillat-Savarin, sur la manière d'accommoder le poisson. Ces quelques pages de belle prose en français m'ont procuré un plaisir intense. (“Méditation, V, Du poisson 40 – Réflexion philosophique 42”.)


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo,


      Card.


      VIII


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumontanum,


      Rome.


      


      


      Cher Fils,


      


      Les dernières nouvelles que vous me rapportez au sujet des activités du Père Douglas ont empli mon cœur de tristesse. Il a, dites-vous, recordé sa lyre d'Esculape en disposant une rangée de symboles catholiques chrétiens au lieu et place des symboles freudiens et utilise maintenant les premiers pour guérir les maladies de sa clientèle à gros revenus. Laissez-moi vous expliquer pourquoi ces nouvelles me sont si pénibles.


      “L'existence”, dolce figlio, est une adjonction métaphysique inutile à un ensemble de qualités qui suffisent à elles seules à rendre une chose réelle pour nous. Et si les choses que nous appelons ordinairement pain et vin, manifestent en certaines circonstances, au moins pour quelques-uns d'entre nous, les qualités du Corps même et du Sang même, elles sont le Corps et le Sang réels. Et si elles sont le Corps et le Sang réels, il est faux de dire qu'elles sont des symboles. Parce qu'un symbole n'est jamais la chose qu'il remplace. S'il était la chose qu'il remplace, il serait la chose, non le symbole qui la remplace. Donc il n'y a pas de symboles. Et s'Il manifeste les qualités du muguet, alors Il est le muguet, et le muguet n'est pas un symbole. Pas plus que ne l'était l'Assomption de la Bienheureuse Marie, Toujours-Vierge, Mère de Dieu, – au contraire elle était Corporelle, ce que sait très bien le Père Douglas, puisqu'il était avec moi en 1950 à la Toussaint, quand la doctrine fut définie, et il sait aussi que pour quiconque se permet de contredire la définition, le verdict est : Maudissez-le ! Ce que le Père Douglas est en train de faire, ce n'est donc pas de jouer avec les symboles chrétiens, ce qui serait un blasphème, mais avec les réalités chrétiennes, ce qui est un sacrilège.


      (Nous devons faire quelque chose à ce sujet.)


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo,


      Card.


      IX


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumantanum,


      Roma.


      


      


      Cher Fils,


      


      Merci pour votre description du gâteau du Professeur Ryle. Non, je n'aurais pas pensé que cette façon de le partager entre les enfants aurait affecté l'impossibilité du Regressus ad Infinitum de Thomas d'Aquin, mais elle ne dément certainement pas les cinq pains et les deux poissons que le Christ partagea entre un grand nombre, quoique fini, de 5 000 hommes qui furent tous rassasiés.


      Vous pouvez, cher Fils, scinder une armée en brigades, une brigade en régiments, un régiment en bataillons, un bataillon en compagnies, et ainsi de suite jusqu'à ce que vous arriviez au simple soldat, et ce soldat sera encore une unité militaire. Or notre proposition est que vous pouvez diviser le soldat en pratique mais pas en théorie. Vous pouvez le couper en deux physiquement, et aussi logiquement, cependant c'est absolument impossible. Car, de quelque façon que vous coupiez le soldat, en travers, ou dans le sens de la longueur, ou d'avant en arrière, aucune des deux unités ainsi obtenues ne sera une unité militaire. Et pareillement, quand vos savants brisent ou écrasent une molécule de gâteau, de pain ou de poisson, – ce que l'obstination de vos philosophes continue de partager n'est plus très longtemps du gâteau, du pain ou du poisson.


      Or, cher Fils, le Pölätüomisme suggère que ce qui est bon pour le poisson, le pain et le gâteau, et l'armée, l'est aussi pour le Temps et l'Espace. Il n'y a aucune nécessité logique pour qu'ils soient continus. Nous suggérons qu'il y a une unité minimale d'espace et une unité minimale de temps ; et même si vous réussissez à les fragmenter dans vos laboratoires, les morceaux ne sont pas plus des morceaux d'espace et de temps qu'un morceau de soldat n'est une unité militaire. En conséquence, l'unité minimale d'espace et l'unité minimale de temps sont chacune logiquement indivisibles, même si elles étaient physiquement divisibles. Le Pölätüomisme suggère que l'unité minimale d'espace est 10-32 cm, et l'unité minimale de temps : 10-32 seconde. Ce n'est peut-être pas tout à fait exact, mais c'est la tâche des savants de trouver les chiffres exacts, pas la nôtre.


      Mais, ce que nous venons de dire des plus petites unités s'applique aussi bien aux plus grandes. Il est possible d'imaginer un éléphant deux fois plus gros que la normale, à la fois physiquement et logiquement. Peut-être même peut-on l'imaginer dix fois plus gros. Mais c'est logiquement impossible de l'agrandir 1 000 fois, parce que son poids serait 1 000 000 000 de fois de plus grand, tandis que ses genoux ne seraient qu'un million de fois plus forts, en sorte qu'un tel animal devrait changer sa forme anatomique pour survivre physiquement, et il ne serait plus très longtemps un éléphant ; donc, comme il ne serait plus très longtemps un “ÉLÉPHANT”, il est logiquement impossible d'obtenir un éléphant au-dessus d'un certain poids, même s'il était physiquement possible d'agrandir encore l'animal.


      Or le Pölätüomisme suggère que ce qui est bon pour un éléphant est aussi bon pour l'Espace et le Temps. Il n'y a aucune nécessité logique pour que l'univers soit Infini. Nous suggérons donc qu'il y a une unité maximale d'Espace et une unité maximale de Temps, unités maximales en ce sens que si vous essayez de les grandir encore, ce ne seront plus des unités d'Espace et de Temps, exactement comme l'hyper-éléphant cesse d'être un éléphant et devient – quoi ?


      Soyez rassuré, cher Fils, nous n'avons pas l'intention de dire qu'il devient Dieu, comme certains co-consommateurs de “Poisson” pourraient oser le suggérer. Ce que nous affirmons, c'est simplement que l'hypothèse ci-dessus rend l'univers tel que : 1o Achille attrape la Tortue, 2o une flèche vole, 3o saint Thomas d'Aquin affirme qu'un regressus FINI est une nécessité logique, cette dernière affirmation étant le fondement de son impeccable démonstration de l'existence de Dieu.


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo,


      Card.


      X


      Palazzo d'Ormesp


      Verumontanum,


      Roma.


      


      


      Cher Fils,


      


      Vous n'auriez pas lu cette lettre si elle n'avait été destinée au Dr Goldfinger. (Je crois que vous l'avez rencontré ; c'est un ami de la Princesse Zuppa, l'un de ceux qui, pendant la dernière guerre, échappa au sort cruel qui accabla sa race.) Or, si elle ne lui avait pas été destinée, vous n'auriez pas lu cette lettre, car elle n'aurait pas été écrite. Toutefois, ce n'est pas d'avoir sauvé ma vie dont je lui suis reconnaissant (ainsi qu'à Jonathan, avec son habituelle présence d'esprit), mais de m'avoir sauvé d'une mort soudaine au moment même où certains faits troublants de mon passé à moitié oublié surgissent et troublent la sérénité de mes pensées. Mais commençons par le commencement.


      Vous savez avec quelle impatience j'attendais le dîner avec mon bon ami l'Archevêque de Merangue. Il est venu vendredi dernier, comme convenu, et nous fûmes très heureux de nous voir. Comme c'est (à mes yeux) un homme relativement jeune (né tout à la fin du siècle dernier), et comme sa vivacité est beaucoup plus grande que la mienne, nous avons commencé par nous mettre d'accord pour régler l'allure de nos propos : je promis de parler aussi vite que je le pourrais, et lui aussi lentement que possible sans que cela dût trop l'incommoder, et grâce à ce petit stratagème, notre conversation fut des plus agréables pour tous les deux.


      Je lui fis part de mon opinion sur la poésie. La poésie, dis-je, est la profession la plus répugnante ; quelles ruses physiologiques et psychologiques n'a-t-on pas utilisées, non sans truquage et sans adresse, pour nous faire gober des concepts tels que, s'ils nous avaient été servis prosaïquement, au naturel  *, ils n'auraient même pas été assez bons pour les plus stupides des êtres humains. Je ne parlais pas des Saintes Écritures. L'opinion qui veut que les prophéties et les miracles recensés et racontés là ne soient que des inventions de poètes a été justement condangé dans le syllabus de l'Encyclique QUANTA CURA sur la Fête de l'Immaculée Conception en 1864. Je parlais de la POÉSIE. Je m'explique : il y eut des poètes pour inventer le concept de beauté et l'enchâsser dans notre civilisation. Quand Dieu créa la lumière, Il vit que c'était bon, ce qui ne signifie pas qu'Il vit que c'était beau. Il y eut des poètes pour associer la notion de beauté qu'ils inventèrent, avec le saint concept de bonté ; un telle association est contraire à ce que nous apprend l'observation et gêne considérablement les curés, les induisant à juger de la bonté ou de la malignité de leurs paroissiens en fonction de la beauté ou de la laideur de leur apparence physique. De plus : il y eut des poètes pour nous habituer à associer l'éclat et la lumière du ciel avec la Sainteté et les Cieux, métaphore qui nous a posé de nombreux problèmes théologiques. Ce fut leur imagination adolescente qui prit Pythagore au pied de la lettre et peignit un cosmos fait de sphères de cristal, dont le bris engendra la première fêlure entre l'Église et les astronomes. “Voyez, dis-je à mon hôte l'Archevêque, le Christianisme organisé posa les bases de notre actuelle civilisation, et pourtant ce fut la poésie qui lui fournit ces briques cuites fort peu scientifiques et ce mortier métaphorique qui continuent de si grandement nous affliger. L'avènement du Christianisme organisé tua la poésie et l'enterra pour mille ans. Mais ses semences furent laissées dans notre maçonnerie domestique, et de ces semences, hélas ! les mauvaises herbes repoussèrent et grandirent dans le corps lézardé de notre Édifice.”


      Nous étions en train de manger les huîtres (que Brillat-Savarin et l'Église classent dans les poissons) quand mon vieil ami l'Archevêque dit : “Vous venez d'ouvrir devant moi l'éventail de plumes de paon de vos arguments contre la poésie. Je crois pourtant que vous-même avez écrit un poème et voulez me le réciter. Comment expliquez- vous cette contradiction ?”


      Ce à quoi je répondis : “Il y a trois poètes qui échappent à ma diatribe. Le premier est Dante. Parce que la substance essentielle de sa poésie est la prose, et la forme poétique son corps périssable. Le deuxième, pour la même raison, est un martyr communiste, Maïakowski. Parce que dans son cas aussi, la prose est l'âme impérissable de ses poèmes. C'est elle qui fixe le tracé périssable de leur forme. Et le troisième, c'est moi. Parce que mon petit poème est forme pure. Il n'y a rien dedans. Pas une pensée. C'est comme une pantoufle vide laissée par Sa Sainteté sur le tabouret.”


      J'humectai mes lèvres avec une dernière goutte de Sauternes, et récitai mon petit poème que vous connaissez :


      


      “Mascaróninopólevá


      Cáscaróninopóleva


      Láscaronínopóleva.”


      


      À ce moment-là, on apporta un brochet de rivière piqué, farci et baigné d'une crème d'écrevisses, secundum artem, et on le déposa sur la table entre nous.


      “Très beau”, dit l'Archevêque, mais je ne sais pas exactement si ce qu'il disait se rapportait au poème ou au poisson.


      C'est après que cette chose terrible est arrivée. L'Archevêque posa ses coudes sur la table, les mains levées comme s'il mesurait la longueur d'un poisson entre ses paumes ouvertes. Il semblait inspiré. Ses yeux écarquillés ressemblaient à deux trous bleus du Paradis quand il prit une profonde inspiration et dit :


      “Que ton cœur soit l'appât et le ciel, la piscine ! Car, pêcheur, quel poisson d'eau douce ou bien marine


      Égale-t-il, et par la forme et la saveur,


      Ce beau poisson divin qu'est JÉSUS, Mon Sauveur ?” *


      


      Je savourais la beauté de ces lignes quand, soudain, je remarquai que le visage de l'Archevêque virait entièrement au rouge.


      “De qui sont ces vers ?” demandai-je innocemment.


      Son visage pâlissait et blêmissait maintenant.


      “Guillaume Apollinaire”, dit-il.


      Quand j'entendis ce nom, je compris brusquement que je n'avais rien lu d'Apollinaire. Cette pensée me plongea dans une extrême perplexité. Le morceau de poisson était déjà dans ma bouche. Et il y avait une arête dans le morceau de poisson. Et l'arête se planta dans ma gorge.


      Vous remarquerez que je n'étais pas en mesure d'observer la suite des événements que j'ai reconstitués après comme il suit : l'Archevêque et Jonathan montrèrent tous deux une grande présence d'esprit. Le premier se précipita sur ses pauvres jambes boiteuses à ma Chapelle privée pour y prendre les Saintes Huiles, le second se rua à la recherche du Docteur Goldfinger qui, miraculeusement, rendait justement visite à notre chère Princesse Zuppa, de l'autre côté de l'avenue. Il semble que le Docteur Goldfinger soit arrivé avant l'Archevêque. Sans l'aide d'aucun instrument, il plongea courageusement ses longs doigts dans notre gorge et retira l'arête.


      Quant à mon cher ami, l'Archevêque de Merangue, il me confessa par la suite s'être arrêté une seconde, quand il entra dans la chapelle, pour regarder le sol. Il était certain que ça n'avait pas été plus de deux secondes, mais ces deux secondes, et ce n'était certainement pas plus de trois, lui pesaient sur le cœur. C'était le dessin en mosaïque du sol qui l'avait ainsi arrêté. Ce qui est curieux, car la mosaïque est là depuis plusieurs années. Je me souviens l'avoir commandée, il y a longtemps, à un peintre nommé Mondrian, alors que j'étais en train de constituer un ensemble de règles tactiques à l'usage de missionnaires ainsi équipés pour convertir certaine espèce de positivistes entêtés. “Que voulez-vous que je fasse ?” demanda le peintre. “Je veux que vous fassiez une peinture abstraite”, dis-je. “Que voulez-vous que j'abstraie ?” Telle fut sa question, et je vis qu'elle était bonne. “Abstrayez-moi ceci”, dis-je, et je récitai :


      


      “ô Filles de Jérusalem, dites à mon aimé


      que je meurs d'amour pour lui.”


      


      “Que voulez-vous que j'en abstraie ?” Telle fut la question suivante, et je vis qu'elle était excellente. “L'univers”, répondis-je. Sur quoi il se mit au travail.


      


      Le sol de ma chapelle est blanc. Et sa blancheur est partagée par deux lignes verticales noires et quatre lignes horizontales noires, et y sont inscrits un grand carré jaune et un petit rectangle bleu. Je l'aime : je l'aime parce que rien n'y représente quoi que ce soit, parce que rien n'y est le symbole de quoi que ce soit ; ce n'est que ce que c'est, et pourtant, chaque fois que je le regarde, chaque fois que je marche dessus, il chante : “Je vous charge, ô Filles de Jérusalem, si vous rencontrez mon aimé, de lui dire que je suis malade d'amour.”


      (J'ai dit une Messe ce matin pour le Père Douglas.)


      


      Toujours vôtre,


      Pölätüo


      Card.


      


      Coda


      CODA


      EN 2022, les services de distribution d'urgence des Postes (Réseau Extra-Européen) fonctionnent par télévision tridimensionnelle et travaillent selon les principes suivants :


      1. analyse systématique de l'objet et décomposition en protons, neutrons, et électrons (désintégration) ;


      2. envoi des signaux au récepteur ;


      3. synthèse du “même” objet par recomposition des différents protons, neutrons et électrons (intégration).


      Une lettre est désintégrée à la station émettrice, et intégrée (à partir de protons, neutrons et électrons “neufs”) par le récepteur.


      Le pape meurt. Pölätüo est réclamé d'urgence au Nouveau Vatican (Floride, U.S.A.) pour l'élection du nouveau Souverain Pontife. Il décide d'y aller “par poste”. De se faire désintégrer à Rome et intégrer en Amérique.


      Avant la présente opération (qui ne doit pas durer plus de 10-32 seconde), la téléphoniste de Rome appelle sa collègue de New York – Ne coupez pas ! –. Par une singulière coïncidence, au lieu de celle de New York, ce sont 12 téléphonistes en différents endroits des États-Unis qui reçoivent l'appel et se tiennent prêtes ; et le Cardinal, “transmis” d'une station romaine, est “reçu” par 12 stations américaines, et 12 Cardinaux identiques (?) partent de différents états américains pour le Nouveau Vatican, Floride.


      Combien d'âmes ont-ils ?


      Combien de voix ont-ils ?


      Comment les nouveaux caractères acquis vont-ils les différencier ?


      Par de nouvelles possibilités de reproduction asexuée : vous choisissez le type d'homme dont avez besoin (Armée, Clergé, etc.) et le multipliez par le canal des Postes (Service des Duplicata).


      Vous désintégrez une personne et en conservez une matrice. À n'importe quel moment dans le futur, vous pouvez l'adresser au récepteur et obtenir de nouveau cette personne comme elle était, 10, 100, ou 1000 ans auparavant.


      (– dans ce cas – qu'advient-il du Péché Originel ?)


      Nouvelles possibilités d'immoralité ?


      Nouvelles possibilités d'immortalité ?
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Ici commence


      


      le dictionnaire des symboles traumatiques


      


      compilé et classé par ordre


      alphabétique


      pour S. E. le Cardinal Pölätüo


      par


      le Frère Douglas


      à partir du matériel rassemblé par


      le Prof. Sigm. Freud, Dr en Médecine, Dr en Droit,


      à Vienne


      dans ses ouvrages


      “L'Interprétation des Rêves”


      &


      “Introduction à la Psychanalyse”
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      “Prends ton courage à deux mains, homme,


      et n'aie pas peur


      de remplir ton office, mon cou


      est très court. Prends donc garde


      de ne pas frapper


      de travers


      pour sauver ta droiture.”


      


      Sir Thomas More (1478-1535)


      (Paroles au bourreau en montant sur l'échafaud.)
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      ABRÉVIATIONS


      


      f. femelle


      j. jeune


      m. mâle


      s. symbole


      spéc. spécialement


      sx. sexe


      sxl. sexuel


      sxlt. sexuellement


      sxs. sexes


      


      (si f.) si vous (le rêveur) êtes une femme


      (si m.) si vous (le rêveur) êtes un homme


      (ordinairement) les mots entre parenthèses désignent le plus souvent la bonne interprétation, ou certains cas particuliers, par exemple :


      (si orphelin) si vous (le rêveur) êtes un orphelin


      (qqf.) quelquefois


      cf : comparez


      voir : renvoi


      in R en réalité (dans la vie réelle, non dans le rêve)


      dés. : désir


      désex. : désir exaucé
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      A


      affectueusement, se comporter avec le mari de votre amie : 1. dés. : le tuer pour gagner sa femme ; 2. dés. : tuer votre père pour avoir un commerce sxl. avec votre mère. Cf. : MÈRE, AVOIR UN COMMERCE SXL AVEC.


      ailes qui poussent : voir : ENVOL & DÉPART.


      allongement, tous objets capables d' : organe m.


      ange, être un : voir : vol (si f.) 4.


      animaux : voir : PETITS ANIMAUX ; voir : ANIMAUX SAUVAGES.


      animaux sauvages : êtres humains dont les sens sont excités ; d'où : impulsions mauvaises ou passion.


      anniversaire, préparatifs pour un : (peut être) : naissance d'un enfant ; (ou) : s'être préparé pour une naissance : avoir un coït avec.


      anxiété du vol, de la chute, du vertige & équivalents : un souvenir transformé de sensations agréables de jeux de mouvement ; voir aussi : VOL.


      


      Apollon, bougies d' : voir : BOUGIE, METTRE DANS UN CHANDELIER UNE.


      armes, allongées ou/et aiguisées, toutes les : membre m. ; pointées : id. (jamais : f.).


      armes, être menacé par des : rapport sxl.


      armoire : utérus, de préférence aux autres organes génitaux.


      “arracher”,“retirer” : l'acte de masturbation : Cf. : BRANCHE, TIRER & ; Cf. : DENTS, EXTRACTION & ; Cf. : DEUX DENTS &.


      arranger des fleurs : voir : TABLE DÉCORÉE &.


      arrestation pour infanticide : in R : vous avez pratiqué maladroitement le coït interrompu ; dés. : que vous n'ayez pas fait d'enfant.


      asperge : membre m.


      âtre : la matrice de la femme.


      auberge : (qqf.) : le sein de la nourrice ; Cf. : NOURRICE ; Cf. : pommes.


      autre personne : votre moi aimé sous une forme travestie ; Cf. : PERSONNE QUI MANGE LE MORCEAU.


      avion : 1. organe m. ; 2. capacité du pénis à se mettre lui-même en érection ; Cf. : VOL.


      


      B


      bagage : 1. le fardeau du péché ; 2. vos propres organes génitaux.


      baguette : phallus ; production de liquide par frottement : imagination de la masturbation infantile : Cf. : CRAVACHE.


      balcons : voir : MAISON.


      ballon : capacité du pénis à se mettre lui-même en érection ; Cf. : vol.


      ballon, captif, et plutôt mou, attaché à un petit vestibule (voir) devant une rotonde (voir) : (si m.) votre pénis ; sa mollesse vous a ennuyé.


      bateau : organes génitaux f. Cf. : RÉCEPTACLES, BOÎTES.


      bateau, voguer sur la mer en : uriner.


      bâton : membre m. ; voir : CRAVACHE.


      battre un petit enfant : voir : ENFANT.


      blouse, taches de lait sur le devant de votre : voir : taches de lait &.


      bois : matière féminine ; objets faits en s. de femme.


      bois (forêt) : poils du pubis, (pour les deux sxs.).


      boîte dégoûtante qui a un mauvais son : voir : PIANO 3.


      boîte, enfant dans la : voir : ENFANT DANS LA BOÎTE.


      boîtes : (qqf.) poitrine ; d'où : les deux petits hémisphères du corps féminin ; Cf. : PIANO.


      boîtes de toutes sortes et de toutes tailles : organes génitaux f. (en général, mais Cf. : ARMOIRE ; FOURNEAU).


      bosquets : poils du pubis (pour les deux sxs).


      bouche : orifice génital f.


      boucherie fermée : (si vous êtes Allemand) : négligence dans l'habillement de l'homme ; (si vous êtes Anglais) : voir : “VOTRE MOUCHE EST PERDUE”.


      bougie, mettre dans un chandelier une : 1. masturbation ; 2. une bougie cassée : impuissance d'une partie de l'homme.


      bouteilles : organes génitaux f.


      branche : (ordinairement) : organe m.


      branche coupée, prendre une : (si f.) : se masturber.


      branche, demander si vous pouvez prendre une : (si f.) : demander si l'on peut se masturber.


      branche fleurie, tenir une : innocence sxle ; si elle est constellée de fleurs rouges qui commencent à tomber : menstruation ; aussi : se réjouir d'avoir passé sa vie sans souillure, &, au contraire, être coupable de péchés variés contre la pureté sxle (dans l'enfance).


      branche, tirer sur une : (très caractéristique) : onanisme.


      brouille : (certainement) : castration comme punition de l'onanisme.


      


      C


      cadeau de fleurs : (si f.) : magnifique vie amoureuse en échange de votre virginité ; Cf. : FLEURS (COÛTEUSES).


      cadencées, activités : voir :HAUTEUR GRAVIE EN CADENCE &.


      calvitie : castration.


      cambrioleurs : voir : voleurs.


      catégorie (mot) : (peut-être) : organes génitaux f.


      cavernes : organes génitaux f.


      cécité : castration ; voir : ŒIL 2.


      chambre : s. pour femme ; voir : maison.


      chambre à coucher : épouse (s'il y en a une dans la maison).


      chambre divisée en deux : voir : DEUX PIÈCES &.


      chambre fermée à clé : voir : CHAMBRE.


      chambres, traverser de nombreuses : mariage (a contrario, expression de la monogamie).


      champignon (spéc. “Phallus impudique”) : sans aucun doute : pénis.


      champ profondément labouré par un instrument aratoire et vu par une fenêtre d'un puits ou d'un tunnel : dans votre imagination, vous avez profité de votre position intra-utérine pour épier un coït entre vos parents.


      chapeau : s. de l'homme ; (ordinairement) : organes génitaux m. ; (occasionnellement) : organes génitaux f. ; chapeau de femme : (si f.) l'ensemble des organes génitaux m. partie médiane relevée : pénis ; les deux côtés baissés, l'un plus bas que l'autre : votre mari a de splendides testicules ; avec une plume inclinée au milieu : homme impuissant.


      chapelle : – ÉGLISE (voir).


      charbon : amour secret.


      charnel : voir : ŒILLETS.


      chat : s. génital.


      chaussures : organes génitaux f.


      chevauchée : relation sxle.


      chute : (si f.) 1. vous dés. ouvrir la voie aux tentations érotiques ; (vous souhaitez être soulevée et caressée ; et mise dans votre lit) ; 2. (presque toujours) : signification sxle : “une femme qui tombe” ; Cf. : VOL, ANXIÉTÉ DU VOL &.


      cigarette : s. du pénis.


      classement (mot) : (peut-être) : uriner.


      clé : membre m. ; voir : SERRURE.


      coffre : voir : BOÎTES DE TOUTES SORTES &.


      coffret à bijoux : organes génitaux f.


      collé sur les escaliers, après les avoir montés en courant, être : (peut-être un rêve exhibitionniste) : voir : NU OU &.


      commerciale, malhonnêteté : pratique secrète de la masturbation.


      compagnie, grande : un secret.


      compartiments : voir : CHAMBRES, TRAVERSÉE DE &.


      coupe de cheveux : castration ; Cf. : EXTRACTION DES DENTS.


      couronne d'or : éloge des avantages matériels de la masturbation, à l'encontre de ceux, économiquement moins avantageux, de l'objet aimé.


      couteau : membre m.


      couvre-chef : voir : CHAPEAU.


      cravache : membre m. ; extensible : s. phallique, érection ; sans fin : attitude infantile ; prise dans votre main : masturbation (qui peut ne pas se rapporter à vos pulsions présentes, mais à certaines, très loin dans l'enfance) ; dans la main gauche (voir : DIRECTION À GAUCHE) : votre masturbation infantile était pratiquée malgré l'interdiction ; frappant (avec) un mur lisse de rocher (voir) et découvrant une route large : 1. désir ardent de conquêtes érotiques ; 2. (si vous êtes un Bismarck) : pensées tranquilles et sérieuses éloignées de la sxl. ; Cf. : PAYS ENNEMI.


      cravate : (si m.) : pénis ; vous possédez probablement une collection de cravates in R ; dés. posséder une collection de pénis et pouvoir les choisir à loisir.


      crayon : (sans aucun doute) : s. sxl. m. ; crayon qui glissent et sortent de leur étui : voir : ALLONGEMENT &.


      creuser pour cacher un trésor : voir : TRÉSOR.


      


      D


      dague : membre m.


      dancing : relations sxles.


      déclivité de plus en plus raide : (si f.) avoir des relations avec des amis haut placés, mais choir ensuite dans le demi-monde ; Cf. : GRIMPER DIFFICILEMENT &


      décollation : castration ; Cf. : COUPE DE CHEVEUX.


      décorer des fleurs (voir) avec du papier gaufré vert (voir) pour cacher les trous (voir) entre les fleurs : (si f.) : pensées de honte et de franchise : vous vous faites belle pour lui, vous admettez vos défauts physiques, ils vous font honte ; dés. : les corriger.


      dégoûtante, vieille boîte : voir : PIANO.


      déjà vu (“j'ai été là avant”) : (toujours) : les organes génitaux de notre mère : on ne peut dire d'aucun autre lieu avec une telle certitude qu'“on y a été avant”.


      dents, extraction des : (si m.) : (sans doute rien d'autre que) : désir de masturbation à la puberté ; (certainement) : castration comme punition de l'onanisme ; (si f.) : parturition ; naissance (enlèvement d'une partie du corps entier) ; voir aussi : DEUX DENTS & ; Cf. : COUPE DE CHEVEUX, COURONNE D'OR.


      dents, mal de : (toujours) : onanisme et peur de la punition.


      dents, rêve de : voir : DENT, EXTRACTION DES.


      départ : mort.


      descendre d'une hauteur à travers des haies bizarres : désex. : être d'excellente souche ; i.e. : être d'humble origine ; Cf. : GRIMPER (PORTER UNE FEMME &) ; Cf. : DÉCLIVITÉ DE PLUS &.


      descendre ou monter : voir : ÉCHELLES ; voir : escaliers.


      deux dents, mettre la main dans la bouche et en retirer : (si m. jeune homosexuel) : se masturber deux fois de suite.


      deux palais imposants : deux fesses f. imposantes ; être conduit le long d'une route jusqu'à une petite maison entre : tenter le coït par derrière.


      deux pièces qui n'en faisaient primitivement qu'une : idée de l'enfant que les organes génitaux et l'anus féminin ne forment qu'une seule ouverture.


      deux poires (ou pommes) : poitrine de la mère qui vous a nourri ; deux poires sur un rebord de fenêtre : voir : REBORD DE FENÊTRE ; manger une des deux pommes : “Mère, vous m'avez allaité plus longtemps que de coutume” ; désirer l'autre : “Mère, donnez-moi de nouveau le sein auquel j'avais l'habitude de boire.”


      deux sœurs : poitrine ; serrer la main de deux sœurs : dés. prendre la poitrine.


      deux vagabonds : voir : TABLIER &.


      devant de la blouse : voir : TACHES DE LAIT &.


      direction à droite : droit chemin : mariage ; relation avec une prostituée (selon vos propres standards de moralité) ; voir aussi : direction à gauche.


      direction à gauche : route du crime : homosexualité, inceste, perversion ; Cf. : DIRECTION À DROITE.


      douceur : (souvent) : plaisir sxl.


      


      E


      eau : (invariablement) : naissance ; tomber dans – ou en émerger rapidement, sauver quelqu'un de – ou être sauvé : la relation entre mère et enfant, donner naissance ou naître ; rester longtemps dans : vie intra-utérine, séjour dans la matrice maternelle, action de naître ; (d'où : 1. terreur d'être enterré vivant ; 2. croire en une survie : projection dans le futur de cette vie mystérieuse d'avant la naissance) ; entrée d'un enfant dans : souvenir de sensations fugitives durant votre grossesse ; se jeter dans l'eau sombre là où la pâle lune (voir) se reflétait : 1. dés. de renaître ; 2. dés. de devenir mère ; 3. dés. de continuer la psychanalyse dans une station estivale.


      eau, broc à : organe m.


      eau, conduite d' : le système urinaire.


      eau, robinet à : organe m.


      échelle, monter à une : (indubitablement) : rapport sxl.


      échelle, en bas / en haut de l'échelle : relation sxle.


      effacé : voir : ICI LE RÊVE EST EFFACÉ.


      effraction, entrer dans une maison par : voir : MAISON.


      église : vagin ; marches y conduisant : s. du coït.


      endroit sombre : voir : PUIS VIENT UN ENDROIT SOMBRE.


      enfant : (très souvent) : organes génitaux (“petit homme”, “petite femme”, “petite chose”) ; battre un petit enfant : (souvent) : masturbation ; jouer avec un petit enfant : id.


      enfant dans la boîte : enfant dans la matrice de sa mère ; mais voir : FILLE GISANT MORTE DANS UNE BOÎTE.


      enfilade de pièces : (très souvent) : une femme ; se déplacer dans une enfilade de pièces : être au bordel, dans un harem ; et aussi, par contraste : mariage ; Cf. : CHAMBRE.


      enlèvement d'une grosse pièce d'un quelconque matériau : 1. commerce malhonnête ; 2. masturbation.


      enterrement d'une vieille femme : (qqf.) : version voilée de la MORT DE LA MÈRE (voir).


      entrer dans une chambre : voir : CHAMBRE.


      envol et départ, frères et sœurs à qui poussent des ailes : votre égoïsme enfantin considère vos frères et sœurs comme des rivaux ; dés. la mort de tous vos frères et sœurs ; Cf. : MORT D'UN PARENT AIMÉ.


      épée : (sans aucun doute) : s. de l'organe m.


      escaliers (ou tout ce qui y ressemble) : s. du coït ; voir : hauteur gravie &.


      escalier, être en bas d'un : perdre votre position sociale, ou (inversement) : gagner une position sociale.


      escargot : (sans aucun doute) : s. féminin.


      escarpées, pentes : acte sxl.


      escarpé, passage étroit et : voir : PASSAGE ÉTROIT &.


      escarpés, gravir des lieux : (sans aucun doute) : relations sxles.


      espace étroit, traversée d'un : voir : TRAVERSÉE D'UN ESPACE ÉTROIT.


      espace, objet enfermé dans un : organes génitaux f.


      étrangère, personne : voir : personne qui mange le morceau.


      étranger : quelqu'un à qui on peut faire endosser une situation embarrassante.


      étrangers, nombre d' : 1. (comme contre-désir) : un secret ; 2. le substitut de ces personnes qui furent l'objet de votre intérêt sxl. dans l'enfance et qui sont habituellement omises dans toutes les représentations des rêves, de l'hystérie, ou de la névrose obsessionnelle ; 3. (si en relation avec exhibition, voir : NU OU &) : contre-désir de la seule personne intimement connue dont on souhaiterait l'exhibition.


      examen : n'ayez pas peur, cette fois encore, il ne vous arrivera rien ; mais voir : IMMATRICULATION.


      exhibitionnisme, plaisir infantile de l' : voir : NU OU &.


      extraction des dents : voir : DENTS, EXTRACTION DES.


      


      F


      façades des maisons d'où vous vous laissez tomber : voir : MURS LISSES.


      famille, toute la : même signification que ÉTRANGERS, NOMBRE D' (voir).


      femme, chapeau de : voir : CHAPEAU.


      femme, enterrement d'une vieille : (qqf.) : une version voilée de MORT DE LA MÈRE (voir).


      femme portant un homme : être porté par sa nurse ; Cf. : NURSE ; Cf. : GRIMPER (PORTER &).


      fenêtre : voir : CHAMP &.


      fenêtres et portes : les orifices du corps.


      fer à cheval : orifice génital f.


      feu : voir : NATATION 1.


      feu, arme à : pénis.


      fille gisant morte dans une boîte : (si in R on se trouve malheureusement enceinte) : dés. que l'enfant meure avant de naître. (c'est peut-être bien un dés. très ancien qui n'est plus reconnaissable) ; Cf. : MORT D'UN PARENT AIMÉ 2.


      flamme : organe m.


      fleurs : 1. la vierge (Cf. : MUGUETS) ; 2. s. m. (Cf. : ŒILLETS) ; 3. défloration brutale (Cf. : VIOLETTES) ; fleurs coûteuses, fleurs pour lesquelles on doit payer : 1. (si muguets) : vous attendez de votre mari qu'il apprécie la valeur de votre virginité ; 2. (si œillets) : un cadeau sxl. et un cadeau renvoyé qui peuvent avoir un sens commercial ; 3. (si violettes) : vous devez les payer de votre vie en devenant épouse et mère ; voir aussi : TABLE DÉCORÉE &.


      fleurs (des arbres) et fleurs (des champs) : organes sxls. f. spéc. vierges.


      flot d'urine : voir : URINE 3.


      fontaines : (in R) : un dérangement de votre vessie (régression vers la forme infantile de l'érotisme urétral).


      forêt : voir : FORÊT TOUFFUE &.


      forêt touffue au sommet d'une montagne (voir) derrière une église (voir) : poils du pubis.


      forme double, voir un quelconque symbole du pénis dans une : assurance contre la castration ; Cf. : LÉZARD.


      fouet : voir : CRAVACHE.


      four : 1. une femme ; 2. la matrice maternelle.


      fourneau : l'utérus, plutôt que tout autre organe génital.


      foyer : la matrice de la femme.


      frapper un rocher : voir : CRAVACHE.


      frère : (si m.) : une représentation de tous les rivaux dans la quête des faveurs des femmes ; voir aussi : PETIT ENFANT.


      frères : s. des grands hémisphères.


      frères et sœurs à qui poussent des ailes : voir : ENVOL ET DÉPART.


      fruit : 1. poitrine (et non un enfant) ; 2. les plus grands hémisphères du corps féminin.


      fusil : (très approprié en raison de sa forme) : pénis.


      


      G


      glissement : (très caractéristique) : onanisme.


      grande compagnie : un secret.


      grand homme de grande autorité : votre père.


      grimper : rapport sxl.


      grimper, difficilement d'abord, puis plus facilement, au sommet de la colline : (si f.) : être d'abord respectable, mais choir ensuite dans le demi-monde et nouer des relations avec des amis haut placés ; Cf. : DÉCLIVITÉ DE PLUS EN PLUS RAIDE.


      grimper (porter une femme) facilement d'abord, puis difficilement, en haut des escaliers : (remontrance ?) ne pas s'attacher sérieusement à des filles d'humble origine et aux antécédents douteux.


      grimper sur les murs : voir : murs lisses.


      


      H


      habillé en partie : voir : NU OU &.


      hauteur, descendre d'une : être de bonne souche.


      hauteur gravie en cadence avec un manque de souffle grandissant et redescendue en quelques bonds rapides : voir : ESCALIERS.


      honteux d'être nu ou en partie vêtu & : voir : NU OU &.


      humide : (qqf.) : sec.


      


      I


      ici le rêve est effacé : réminiscence infantile : écouter quelqu'un qui se torche après défécation.


      ici on a omis quelque chose : les principaux caractères des organes génitaux f. Cf. : PUIS IL Y A QUELQUES TROUS &.


      image : femme ; grosse image : femme adulte ; image bon marché : prostituée ; votre signature sur la petite image : complexe des parents ; image d'un champ profondément labouré : voir : CHAMP PROFONDÉMENT &.


      immatriculation (examen) : (invariablement ou fréquemment) : expériences sxles et maturité sxle.


      impôt sur le revenu : dés. d'être considéré comme une personne à gros revenus.


      incapacité à faire quelque chose (dans votre rêve) : négation expresse ; vous dites “non” à votre propre volonté.


      incarnat (couleur chair) : voir ; œillets.


      infanticide : voir : ARRESTATION POUR INFANTICIDE.


      insatisfaction de votre désir : satisfaction d'un autre ; vous souhaitez que la théorie du désex. soit fausse.


      instrument : voir : MACHINES, TOUTES SORTES DE.


      intéresser (s') à une autre personne : (invariablement) : les désirs de votre propre moi ; voir : PERSONNE QUI A MANGÉ &.


      interruption : voir : PUIS VIENT UN ENDROIT SOMBRE.


      Italie : (si vous êtes Allemand) : les organes génitaux italiens.


      


      J


      jardin : organes génitaux f. (jardin de la jeune fille dans “Le Cantique des Cantiques”).


      jeux, toutes sortes de, (y compris le piano) : plaisir provenant de ses propres organes génitaux.


      jouer avec un petit enfant : voir : ENFANT.


      jouer les “Études” de Moscheles et le “Gradus ad Parnassum” de Clementi : une masturbation modérée serait probablement moins pernicieuse pour vous que votre abstinence forcée.


      joues : (qqf.) : fesses ; (pour plus de détails, voir) : LÈVRES ; voir aussi : NEZ.


      joyau : personne bien aimée.


      


      L


      labourer profondément un champ : voir : CHAMP PROFONDÉMENT &.


      lance : pénis ; voir : CRAVACHE.


      larmes : semence ; (qqf. aussi) : urine ; mucus ; (aussi) : grief.


      légume plutôt long : voir : asperge.


      lèvres (de la bouche) : petites lèvres (du vagin) ; Cf. : VISAGE.


      lézard (dont la queue repousse si on la coupe) : dés. assurance contre la castration ; Cf. : FORME DOUBLE &.


      lime à ongles : (sans aucun doute) : s. sxl. m.


      limpidité d'un ballon : mollesse de votre pénis.


      lin : (en général) : s. f.


      linge de corps : (généralement) : s. f.


      lisses, murs : hommes ; Cf. : MAISON.


      lisses (murs) sur lesquels vous grimpez : corps humain en érection (réminiscence de : grimper sur vos parents ? vos nourrices ?).


      lit et table (mensa et thorus) : voir : table.


      livres : voir : papier.


      localité – déjà vu : voir : DÉJÀ VU.


      lune : l'endroit d'où l'on est venu ; fondement ; reflétée dans l'eau : voir : EAU.


      


      M


      machines, toutes sortes de : mécanisme de l'appareil sxl. m.


      main : (qqf.) : membre m.


      maison : 1. s. caractéristique de la totalité de la forme humaine ; 2. (quand les murs sont lisses) : un homme ; 3. (quand il y a des corniches et des balcons qu'on peut attraper et tenir) : une femme.


      maisons, façades des : voir : FAÇADES DES MAISONS.


      malle, avec tant de livres qu'il est difficile de la fermer, remplir une petite : voir : ENFANT DANS LA BOÎTE ; pour dés. voir : FILLE GISANT MORTE DANS UNE BOÎTE.


      malles : s. f. ; deux malles noires : deux femmes brunes.


      manger : voir : PERSONNE QUI MANGE LE MORCEAU ; voir : DEUX POIRES ; voir : TABLE.


      manteau (ordinairement) : m. (bien que n'ayant pas toujours de référence précise aux organes sexuels) ; voir aussi : CHAPEAU.


      manuelles, certaines occupations : rapports sxls.


      marches conduisant à une église : voir : ÉGLISE.


      mari : voir : AFFECTUEUSEMENT &.


      mari et père (confondus) : (peut être un équivalent de) : “la bonne attend un enfant”.


      marteau : (sans aucun doute) : s. sxl. m.


      matières, différentes sortes de : s. de femme ; Cf. : BOIS, PAPIER.


      mauvais son, avoir un : voir : PIANO.


      menstrues, avoir ses : (si vous êtes épouse) : les menstrues se sont arrêtées in R. ; dés. : jouir de votre liberté un peu plus longtemps avant les inconvénients de la maternité.


      mère, avoir un rapport sxl avec votre : (comme le rêve d'Œdipe non travesti) : si vous êtes un Jules César : vous prendrez possession de la terre ; si vous êtes un Tarquin : vous deviendrez le maître de Rome ; si vous êtes un Hippias : vous retournerez à la maison et reprendrez le pouvoir ; en général : vous manifestez dans la vie confiance en vous et un inébranlable optimisme qui force le succès ; (Cf. : CRAVACHE 2. si vous êtes un Bismarck ; comme clé de la tragédie et complément du rêve de la MORT DU PÈRE (voir) ; Cf. : AFFECTUEUSEMENT & 2. ; Cf. : ŒIL 2.


      mère, mort de la : voir : MORT DE LA MÈRE.


      miction : 1. désir de grandeur ; 2. symbole de fécondation ; 3. éjaculation sxle.


      montagne : organe m.


      montagne derrière une église (voir) : Également : montagne recouverte sur les deux versants d'herbes et de buissons qui croissent et se multiplient : Mont de Vénus ; voir aussi : FORÊT TOUFFUE &.


      monter, action de : (indubitablement) : relations sxles.


      monter ou descendre : voir : ÉCHELLE, ESCALIERS.


      monter ou descendre, être occupé à (“dessus” et “dessous”) : imagination ou souvenir d'un plaisir sxl. ; désirs ardents réprimés ; pratiques lesbiennes.


      mort de la mère : 1. (si vous êtes m.) : vous êtes un cas exceptionnel : vous devriez rêver la mort de votre père, comme le font les hommes généralement ; Cf. : MORT DU PÈRE, 1. & 2. 2. (si vous êtes f.) : en tant que fille, vous considérez votre mère comme une rivale en amour et vous ne pourriez pas ne pas profiter de sa suppression ; vous vous réfugiez dans l'enfance : dés. : “Maintenant maman peut partir, papa m'épousera et je serai sa femme.”


      mort de votre frère aîné (ou sœur aînée) : (il/elle vous a maltraité, calomnié, a pris vos jouets ; vous vous consumiez en une rage impuissante contre lui, l'enviiez et le craigniez ; votre première impulsion vers la liberté, et votre première révolte contre l'injustice furent dirigées contre lui/elle) : vous cherchez refuge dans vos désirs inconscients et hostiles, survivances du temps où, enfant, vous éprouviez intensément vos volontés, et vous efforciez de les satisfaire impitoyablement, particulièrement contre vos concurrents (lui/elle) ; ces dés. se sont réalisés dans votre rêve.


      mort de votre frère cadet (ou sœur cadette) : (étant enfant, vous compreniez que votre bonheur pouvait être menacé par l'arrivée de nouveaux venus) : vous cherchez refuge dans l'enfance ; dés. : “La cigogne aurait mieux fait de le / la remporter” ; ou : votre mère aurait dû le laisser tomber pendant le bain pour qu'il puisse mourir.


      mort d'un neveu : (si, in R, vous avez vu une personne que vous aimez à côté du cercueil d'un parent) : dés. : voir de nouveau la personne que vous aimez ; Cf. : MORT D'UN PARENT, 1.


      mort d'un parent aimé : 1. (si le rêveur reste immobile) : désex. d'un autre dés. quelconque (Cf. : MORT D'UN NEVEU) ; 2. (si on ressent une douleureuse affliction) : dés. présent ou passé que puisse mourir la personne en question (Cf. : FILLE GISANT MORTE DANS UNE BOÎTE). (Toutefois, on n'alléguera jamais votre chagrin pour prouver que vous la désirez morte maintenant ; on se contente de conclure que vous vouliez sa mort à un moment quelconque de votre enfance).


      mort du père : 1. (si vous êtes f.) : vous êtes un cas exceptionnel : vous devriez rêver à la mort de votre mère, c'est ce que fait une femme généralement ; Cf. : MORT DE LA MÈRE, 1 & 2. 2. (si vous êtes m.) en tant que garçon, vous considérez votre père comme un rival en amour, et vous ne pourriez pas ne pas profiter de sa suppression pour dormir en son absence avec votre chère et jolie maman ; vous le voyez comme Kronos qui dévora ses enfants, comme le sanglier qui dévore la portée de la laie ; vous souhaitez l'émasculer (Cf. : COUPE DE CHEVEUX), comme Zeus qui fit de même et gouverna à la place de son père.


      mouiller le lit : uriner.


      mouiller, se : anurie ; coït ; grossesse.


      moule : (indubitablement) : s. f.


      mousse : poils du pubis.


      mucus : semence ; (qqf. aussi) : urine ; larmes.


      muguets : (si f.) votre précieuse virginité ; (si coûteux, voir : FLEURS, 1.).


      multiplication d'un objet (représentant une répétition temporelle) : voir : DEUX POIRES.


      murs lisses : voir : LISSES, MURS ; voir aussi : MAISON.


      murs lisses sur lesquels & : voir : LISSES, MURS SUR LESQUELS &.


      


      N


      natation : 1. répétition d'un plaisir d'enfant : mouiller son lit ; 2. vessie pleine ; 3. demeure d'un enfant à naître.


      nez : (spécialement quand il y a des poils) : pénis.


      nocturnes, visiteurs : voir : VOLEURS.


      nombre d'étrangers : voir : ÉTRANGERS, NOMBRE D'.


      nu ou en partie vêtu, ou se sentant honteux de ses vêtements (en chemise ; en jupon ; sans sabre ; sans col ; &) ; “rêves exhibitionnistes” désex : vous dés. retourner à l'enfance (paradis), là où le sens de la honte est inconnu, avant le moment où s'éveillent la honte et la crainte, lors de l'expulsion du paradis, alors que commence le développement de la vie sxle et culturelle ; voir aussi : ÉTRANGERS, NOMBRE D'.


      nurse : (qqf.) : maîtresse délaissée.


      


      O


      objet capable d'allongement : organe m.


      objets creux : (toujours) : organes génitaux f. ; (jamais : m.) ; Cf. : ARMES.


      objets longs et rigides, et armes : (toujours) : m. ; (jamais f., à moins que vous ne soyez une femme qui désire être un homme).


      obstacles : voir : INCAPACITÉ À FAIRE QUELQUE CHOSE.


      œil : 1. (occasionnellement) : orifice génital f. 2. s. d'Œdipe masqué ; voir : CÉCITÉ ; Cf. : MÈRE, AVOIR &.


      œillets9 : (“charnel” + “œillet” = couleur de la peau + incarnation) : s. m. ; signification phallique ; s'ils sont coûteux, Cf. : FLEURS, 2.


      oiseau, être un petit : (si f.) : désir ardent (“si seulement j'étais un petit oiseau”).


      omis, quelque chose a été : voir : ici on a omis quelque chose.


      or : (stimulus intestinal) : voir : fontaine ; voir : TRÉSOR.


      oreille : orifice génital f.


      ou... ou... : les deux.


      ouvrir, trouver la porte : rencontrer une femme qui n'est plus vierge depuis peu.


      


      P


      pâle lune : derrière blanc, Cf. : LUNE.


      panier à provisions : 1. affront, refus ; 2. être marié au-dessous de sa condition ; 3. la marque de la servante.


      pantoufles : organes génitaux f.


      papa portant sa tête sur une assiette : castration.


      papier (et objets en papier) : s. de femme.


      parapluie : membre m. ; ouverture du : érection.


      parents : (généralement) : organes génitaux.


      parler méchamment du & : voir : ROI D'ITALIE.


      partie, vêtu en : voir : NU OU &.


      passage étroit et escarpé : vagin.


      paysage (spécialement avec ponts ou montagnes boisées) : organes génitaux ; (avec rochers, bois et rivières) : topographie des organes sxls f. ; voir : MONTAGNE, ROCHERS, BOIS, ÉGLISE.


      pays ennemi, se voir capitaine dans un : dés. d'une guerre victorieuse dans le pays ; (en général, vous devez être satisfait du désex. de ce rêve ; si toutefois vous êtes général, vous pouvez également essayer d'atteindre ce but in R.) ; Cf. : CRAVACHE, FRAPPER UN ROCHER.


      pêches : 1. poitrine ; ou : 2. les plus grands hémisphères du corps humain.


      pend, un objet qui : voir : CRAVATE.


      pénétration dans des espaces étroits : s. sxl. des plus communs.


      pépins : organes génitaux.


      perche : pénis.


      père, mort du : voir : MORT DU PÈRE.


      personne : organe m. Cf. : AUTRE PERSONNE.


      personne qui mange le morceau, vous n'avez pas vu la personne : vous êtes cette personne ; Cf. : AUTRE PERSONNE.


      petite malle : voir : MALLE AVEC TANT &.


      petit enfant (“un petit”) : organe sxl. en général ; petite fille : organe sxl. f. ; petit garçon ; petit frère : organe sxl. m.


      petits animaux : petits enfants (frères ou sœurs indésirés).


      petite saucisse : organes génitaux d'un petit garçon ; Cf. : PORTE-MONNAIE.


      petit, un : voir : PETIT ENFANT.


      piano : 1. coffre ; d'où : 2. deux petits hémisphères du corps f. ; 3. s'il a un mauvais son : deux grands hémisphères du corps f.


      piano, jouer du : voir : JEUX ; voir : JOUER LES “ÉTUDES” &.


      pied : (qqf.) : membre m.


      piliers : jambes ; (“Cantique des Cantiques”).


      pique : membre m.


      pistolets : (très appropriés de par leur forme) : pénis.


      plaisir infantile de l'exhibitionnisme : voir : NU OU &.


      plans : corps humain ; organes génitaux.


      pluie : miction : s. de fécondation.


      poches : voir : BOÎTES DE TOUTES SORTES &.


      poignard, coup de : s. du coït.


      poils, sur le visage : organes génitaux ; sur les joues : la croupe ; sur les lèvres : les petites lèvres ; sur le nez : le pénis.


      poires : voir : DEUX POIRES.


      poisson : organes génitaux.


      poitrine : voir : BOÎTES DE TOUTES SORTES &.


      policier casqué : phallus.


      pommes : I. un beau sein ; d'où (peut-être) : votre nourrice ; d'où (peut être) : son sein ; d'où (peut-être) : une auberge (pour enfants) ; Cf. : NOURRICE ; Cf. : AUBERGE ; ou : 2. les plus grands hémisphères du corps humain.


      porte : orifice corporel ; orifice génital, voir aussi : FENÊTRES ET PORTES.


      porte-monnaie : organes génitaux d'une petite fille.


      porte, ouvrir la : voir : ouvrir, trouver la porte.


      porte-plume : (sans aucun doute) : s. sxl. m.


      porter une femme : voir : GRIMPER (PORTER UNE &.).


      porter une sac de voyage fatigué muni de l'étiquette “pour dames seulement” : relations homosexuelles avec une amie femme.


      poteaux : jambes.


      “pour dames seulement” : voir : PORTER UN SAC &.


      poursuivie par un homme avec un couteau ou un fusil : voir : couteau ; voir aussi : voleurs.


      puis il y a quelques trous dans le rêve : les organes génitaux des femmes ; Cf. : ICI ON A OMIS QUELQUE CHOSE.


      puis vient un endroit sombre, une interruption : organes génitaux f.


      puis dont les murs sont doucement rembourrés : vagin ; descendre dans le puits : coït dans le vagin ; voir aussi : PUITS PROFOND &.


      puits profond dans les parois duquel il y a une fenêtre, être dans un : souvenir de la vie intra-utérine ; Cf. : CHAMP PROFONDÉMENT LABOURÉ &.


      pullover : (si en été) : un condom mince ; (si en hiver) : un condom épais.


      Président, le : (aux U.S.A.) : votre père ; Cf. : ROI ET REINE &.


      


      R


      rapacité : (souvent) : la saleté de l'enfance, l'ordure, qui souille son lit.


      rapport sxl., avoir avec sa mère un : voir : MÈRE, AVOIR UN &.


      rater un train : vous rassure que vous n'êtes pas en train de mourir ; Cf. : TRAIN, VOYAGE EN ; Cf. : DÉPART ; Cf. : EXAMEN.


      rebord de fenêtre : projection du sein ; Cf. : MAISON, 3.


      réceptacles, objets pouvant servir de : organes génitaux f.


      Reine de Suède (quand la), derrière les volets clos, avec les bougies d'Apollon : voir : BOUGIE, METTRE &.


      repas, mangé par une personne anonyme, un abondant : vous êtes cette personne.


      reptiles et poissons : s. sxl. m.


      rêves manifestement inno-cents : incarnent communément les désirs érotiques grossiers.


      revolver : (très approprié de par sa forme) : pénis.


      rochers : organe m. (mais, Cf. : PAYSAGES).


      Roi d'Italie, alors que l'on monte vers le sommet de la colline, parler méchamment du : (dans certains cas) : s'offenser de l'intrusion de gens de bas rang dans la société aristocratique ; Cf. : GRIMPER (PORTER &).


      Roi et Reine : (dans la plupart des cas) : vos propres parents.


      rotonde : fesses ; voir aussi : VESTIBULE &.


      rouges, sur une branche fleurs : innocence et menstruation.


      rues, aller par les : voir : SEUL (SANS &).


      


      S


      sabre : pénis.


      sac-de-voyage, porter un : voir : porter un sac &.


      sauts : voir : HAUTEUR GRAVIE EN &.


      secousse : organes génitaux f.


      sécrétions : voir : MUCUS, LARMES, URINE, SEMENCE.


      semence : (peut-être) : mucus, larmes, urine (d'où) : grandeur (bien qu'il ne soit pas clair que cette importante sécrétion, la semence, puisse être remplacée par n'importe quelle autre).


      serpent : le plus important s. du membre m.


      serpent comme cravate : (si m.) : pénis ; (spécialement quand elle est tournée vers une fille).


      serrure : organe f. ; voir : CLÉ.


      seul (sans votre “petit enfant”) : voir, aller par les rues : ne pas avoir d'homme, ne pas avoir de relations sxles.


      soc : organe m.


      sœurs : s. de la poitrine.


      soie, être attaché avec des mouchoirs en : s'identifier à un homosexuel.


      solution désirée inversée dans un rêve : dés. que le psychanalyste se trompe.


      sortie d'une chambre : voir : CHAMBRE.


      souffle, manque de : voir : HAUTEUR GRAVIE EN &.


      sources : (in R) : un dérangement de votre vessie ; (régression vers la forme infantile de l'érotisme urétral).


      souris : (à cause du pelage) : organes génitaux.


      sxl., avoir un rapport sexuel avec sa mère : voir : MÉRE, AVOIR &.


      


      T


      table : (nue ou couverte) : femme.


      table décorée avec des fleurs au centre : (si f.) : vous et vos organe génitaux ; dés. de se marier ; Cf. : FLEURS.


      table, être plate comme une : virginité.


      tabliers (comme des sacs) serrés autour des reins de deux vagabonds en compagnie d'un gardien : (si f., si votre mari est policier) : les deux moitiés du scrotum.


      taches de lait sur le devant de votre blouse : grossesse in R., et non la première ; dés. d'avoir plus de lait pour le second enfant que vous n'en avez eu pour le premier.


      tir : s. du coït.


      tirer sur une branche : (très caractéristique) : onanisme.


      tiroir : organes génitaux f.


      tiroir de bureau : organes génitaux f.


      train sur le point de démarrer et que vous ne pouvez pas attraper : voir : INCAPACITÉ À FAIRE &.


      train, voyage en : mourir, Cf. : RATER UN TRAIN.


      transplanter une branche dans votre propre jardin : voir : BRANCHES ; voir : JARDIN.


      travail dur : voir : LABOURER PROFONDÉMENT UN CHAMP.


      traversée d'un espace étroit : vie intra-utérine ; séjour dans la matrice maternelle ; naissance (acte) (pour les imaginations et les pensées inconscientes relatives à la vie dans la matrice, voir : CHAMP PROFONDÉMENT & ; voir aussi : EAU).


      trèfle : (s'il a trois feuilles) : voir : TROIS &.


      trésor : personne aimée ; (Cf. : JOYAU, COFFRET À BIJOUX, OR) ; enterrer un trésor : (in R.) : trouble intestinal (régression vers une forme infantile de l'érotisme intestinal) ; Cf. : FONTAINES.


      trésor caché : matières fécales ; voir : TRÉSOR.


      trinité de trois personnes : (un gardien en compagnie de deux vagabonds) : tous les organes m. ; voir aussi : TROIS, LE NOMBRE SACRÉ.


      trois, le nombre sacré : s. des organes génitaux m. ; dont les plus visibles, et, pour les deux sexes, la partie la plus intéressante, le pénis, qu'on voit dans des objets variés, longs et dressés comme PARAPLUIE, PERCHE, TRONC D'ARBRE.


      tronc d'arbre : membre m.


      trous : voir : PUIS IL Y A QUELQUES TROUS DANS LE RÊVE.


      trouver la porte : voir : OUVRIR, TROUVER &.


      tunnel, où des trains se croisent, voyager inconfortablement dans un : vous passez de la masturbation aux rapports sxls avec une certaine difficulté ; voir : PUITS PROFOND &.


      


      U


      uniforme : nudité ; forme humaine.


      urine : 1. semence ; 2. mucus, larmes ; 3. grandeur (si c'est le flot de l'urine qui lave et nettoie tout).


      usages officiels : votre psychanalyste.


      


      v


      vaisseaux de toutes sortes : organes f.


      “va te faire pendre !” (dire) : dés. d'une érection à tout prix.


      velours : poils du pubis.


      vermine, être infestée de : (souvent) : grossesse.


      vert (couleur) : 1. espoir ; 2. grossesse.


      vestibule devant la rotonde, un petit : scrotum ; voir aussi : BALLON.


      vêtements : nudité, forme, humaine.


      victoire ou conquête : (souvent) : désir violent de conquêtes érotiques ; (cependant, Cf. : PAYS ENNEMI &.).


      violence, quelques expériences de : relations sxles.


      violettes : brutalité de la défloration ; (si coûteuses : Cf. : FLEURS 3).


      visage : (qqf.) : organes génitaux ; (pour plus amples détails) voir : JOUES.


      visite, être en : relations sxles.


      vol : (si f.) : r. (si vous êtes petite) : désex. votre tête domine les autres ; 2. (si vous avez peur des rapports avec les êtres humains) : désex. vos pieds s'élèvent au-dessus du sol ; 3. allongement (Cf. : OISEAU, ÊTRE &) ; 4. (si personne ne vous appelle “son ange” le jour) : désex. vous êtes un ange la nuit ; 5. vous désirez être un homme ; (si m.) : 1. érection (suspension apparente des lois de la pesanteur, “phallus ailé” ; Cf. : BALLON ; Cf. : AVION) ; 2. copuler.


      voleurs : (dans les rêves d'angoisse) : votre père (qui, peut-être, avait l'habitude de vous réveiller pour que vous ne fassiez pas pipi au lit, ou soulevait la couverture pour voir comment vous teniez vos mains pendant le sommeil).


      “votre mouche est perdue” : (si dans votre enfance vous étiez victime d'attentats sxls) : vous désirez qu'ils se reproduisent.
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      On a dit de Saint François d'Assise qu'il


      devait être banni


      “comme un homme enthousiaste et inoffensif, pieux


      et sincère, vigoureux et sain d'esprit,


      mais qui, de la sorte, fut plutôt un complice de la


      dégradation intellectuelle de


      l'humanité que de sa dégradation morale.”


      


      Envoi


      ENVOI


      Vence, le 10 juin 1961.


      


      


      


      Cher Pölätüo, chère Princesse Zuppa,


      


      Je suis encore sous le charme des incomparables moments que j'ai passés, grâce à vous, à Ormespant, et je désire vous remercier tous les deux de votre inoubliable hospitalité. Je vous suis particulièrement reconnaissant, à vous, Votre Éminence, pour le placet (je comprends son caractère personnel et privé, et pas du tout officiel) que vous avez accordé à mon livre. On ne peut reconnaître la grandeur de votre non obstat que si l'on se souvient qu'il couvre aussi ces épisodes que vous auriez très certainement exposés d'une manière différente. Mais, comme vous dites, citant Jean xxii : “Ce que j'ai écrit reste.”


      Depuis que ma femme me fit cadeau d'une machine à écrire possédant les lettres ä, ö, ü, je rêvais d'écrire votre biographie. J'écrivis la première page en français, et l'écartai. J'écrivis ensuite la première version de la première partie dans la langue des ancêtres de Madame Kostrowicki, langue la mieux appropriée à un tel propos. Cette version a été publiée en 1945 par mon ami Anton Slonimski dans “Nowa Polska”, un magazine littéraire qu'il publiait alors à Londres, et des milliers de Catholiques Romains lurent l'histoire de votre vie avec beaucoup d'allégresse et, autant que je peux en être sûr, sans dommage pour leur foi. De plus, mon ami Anthony Froshaug me persuada de traduire en anglais cette première version de la première partie, m'aidant d'ailleurs à cette fin, et devenant ainsi, peut-être inconsciemment, responsable de ce que j'achevai l'ouvrage dans cette langue, si bien qu'il se peut maintenant que quelques Protestants rigides et autres Infidèles le lisent et se demandent de quoi il retourne. Et je ne peux qu'espérer, ou dirai-je prier, pour que leur sens de l'humour ne soit pas trop éloigné du vôtre que j'admirais tant quand je guettais votre rire à la lecture par la Princesse Zuppa de certains moments de votre vie : le début où, d'humeur légère, j'ai spéculé sur votre passé, et la Coda, où j'en ai fait autant pour votre avenir.


      Ma foi, vingt ans ont passé (depuis que je vous ai rencontré la première fois), votre portrait est peint, aucune conclusion n'est tirée, ou proposée. Ma feuille, et la pensée de votre patience m'incitent tous deux à terminer là.


      Baisant votre anneau et les mains de la Princesse Zuppa, je vous assure que, quelles que soient les voies de ma raison laïque, elles respecteront et estimeront votre bénédiction, autant que mon cœur s'en réjouira.


      Tous vos amis me demandent de vous envoyer leur affection en même temps que la mienne.


      


      Votre biographe.


      


      


      


      S. E. Cardinal Pölätüo,


      Palazzo d'Ormespant,


      Verumontanum,


      Roma.


      


      Note du biographe


      NOTE DU BIOGRAPHE


      


      LES biographes officiels de Guillaume Apollinaire donnent 1858 comme date de naissance de sa mère ; ce qui impliquerait qu'en 1862, lorsque le Cardinal rencontra la vieille demoiselle chez les Goncourt, la Comtesse avait 4 ans, ce qui est un non-sens. (Voir Première Partie, Ch. 1.)


      Cette confusion s'est produite de la façon suivante : sachant que la Comtesse avait vingt et un ans quand elle conçut Guillaume, ils calculent qu'elle en avait autour de vingt-deux quand il est né. Comme il est né en 1880, l'arithmétique leur donne donc 1858 comme date de naissance de sa mère. Or nous savons qu'elle porta l'enfant, non pas neuf mois mais dix-huit ans, ce qui fait qu'en 1880 elle avait trente-neuf ans, et vingt et un en cette année cruciale : 1862.
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Notes


      NOTES


      
        
          1. Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte.

        


        
          2. Cette dernière phrase en français dans le texte.

        


        
          3. Que la Terre n'est pas plus le centre du Monde qu'elle n'est immobile, mais qu'elle tourne jour et nuit, est une proposition absurde, philosophiquement fausse et théologiquement contraire à la foi.

        


        
          4. Cette dernière phrase en français dans le texte.

        


        
          5. Glaive / Seigneur.

        


        
          6. “Si on entendait dire, ou si on lit qu'un homme, sans vouloir pour autant rechercher son propre avantage ou intérêt, préfère la méchanceté à la bonté, on ne doit pas le considérer comme un homme, mais comme une bête, car ses penchants sont inhumains.” Guicciardini historien et diplomate italien (1482-1540).

        


        
          7. Comme vous le savez, Berkeley disait : “Imaginons deux globes, et qu'entre eux, rien de matériel n'existe, eh bien on ne peut imaginer la rotation de ces deux globes sur eux-mêmes. Mais supposons qu'un ciel étoilé soit soudainement créé, alors nous pourrons imaginer le mouvement des globes grâce à leur position par rapport aux différents points du ciel.” Ceci, nous le répétons, s'applique à toutes connexions. Le nombre minimum de termes dans une connexion quelconque est 3. Une connexion aRb est une connexion entre trois termes. Le troisième se cache derrière R. La Théologie le sait depuis longtemps. Elle le découvrit dans la Trinité qui, en l'occurrence, peut être définie comme le nombre minimum de termes qui peut rendre cohérent un système monothéiste.

        


        
          8. Voir l'Appendice.

        


        
          9. En anglais, il existe deux mots pour œillet : carnation, et pink, qu'utilise tour à tour la patiente de Freud dans un rêve d'anniversaire. (L'Interprétation des Rêves, P.U.F., 1967, p. 322). (N.d.T.)
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