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«Huh-uh, dit-il, ce n'est pas ça.»

Jim Thompson, Le démon dans ma peau.
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Merde en branche. Faut reconnaître, mec, que ces foutus Amerloques ont des expressions géniales. Jadore leur façon de jurer.

Jai tué pour la première fois mardi dernier. Je narrive pas à croire que ça ait été aussi facile. Des remords? Pas la queue dun. Je regrette seulement de ne pas avoir commencé plus tôt.

Jai quarante-quatre ans et je suppose que je suis ce quon appelle un type qui a mis du temps à trouver sa voie. Long à la détente, comme disent les Amerloques. Jaurais pu buter des cons depuis trente ans et quest-ce que je faisais?

Je travaillais.

Un zombie.

Je crois que cest Bob Geldof qui a dit que cétait la plus grande escroquerie. Jécoute I Dont Like Mondays des Boom-town Rats et cest exactement ce quil me faut. Ils ont tout pigé. La puce en silicone que jai dans le crâne a cramé.

Elle a mis le temps.

Mon vieux, Anthony Crew, a travaillé toute sa vie dans une usine damiante. Il a passé les dix dernières années de son existence à cracher du sang et des saloperies visqueuses jusquà plus soif. Ses employeurs ont-ils réglé les factures dhôpital? Ils nen avaient rien à foutre.

Les services de santé ont fait ce quils ont pu, mais il était foutu; il était mort et ne le savait pas, il refusait de sallonger. Son côté irlandais: ces types sont des putains de durs. Tous les dimanches, jallais le voir dans son HLM de Railton Road et je lécoutais tousser. James Joyce est enterré en Suisse, près dun zoo, et sa femme, Nora Barnacle, a dit: «Il aimait écouter les rugissements des lions.»

Brixton est pratiquement un zoo. Mon père, le visage déformé par un degré extrême de souffrance, et moi, on avait envie de tuer un con, nimporte lequel.

Maintenant jai:

Willeford

Woolich

Thompson.

Mes héros. Je lis des romans policiers depuis plus de vingt ans, je ne men lasse pas, même si cest noir. Mais attention, le hard-boiled classique, ces types savent ce quils font.

Noir cest noir.

Des durs par excellence. Ma bibliothèque est un hommage à la culture pulp:

James M.Cain

Hammett

Chandler.

Il y a un truc. Je ne peux plus lire les romans de Chandler, mais ses lettres, ouah, cest quelque chose. Elles sont sur ma table de nuit, sur la bible de mon père. Transmise de génération en génération douvriers, cette bible a abouti à Clapham. Ça pourrait être pire, ça pourrait être Kilburn.

Cest même encore possible.

À une époque, si on était dans un hôtel et quon avait envie dune pute, on ouvrait la bible de Gédéon à la dernière page et cétait bon. Aujourdhui cest fini. Daprès moi, cest à cause dInternet, du cybersexe et des groupes de discussion, qui ont ôté toute sa vigueur à la crasse.

Je ne me ferai pas prendre. Je tuerai à nouveau quelquun vendredi, une femme cette fois, pour que ce soit équilibré. Ce nest pas seulement parce que je suis intelligent que je ne me ferai pas prendre, cest aussi parce que jai un avantage.

Je regarde Les Experts.

JE LES ÉTUDIE.

Donc je suis très bien informé… Sur lADN, les fibres, les signatures, les trophées, les conneries. Deux atouts dans mon camp: je frappe au hasard et je suis prudent.

Difficile de faire mieux.

Ils narriveront à rien.

Jai lu les livres sur les crimes réels: Ann Rule, Joe McGinniss, Jack Olsen. Mec, je connais mon affaire. Suis-je un psychopathe? Un asocial? Un schizophrène paranoïaque? Un narcissique? Un point sur le radar humain?

Quest-ce que ça peut foutre? Je suis vachement en colère, comme Peter Finch dans Network. Vous croyez que vous pouvez me mettre une étiquette, me dompter?

Vous rêvez, connards.

Je suis le Pale Rider de Clapham.

Mais bon, soyons clairs. Je ne fais pas de conneries bizarres. Je ne mange pas les gens et je ne me branle pas sur les cadavres. Merde, je déteste ces trucs. À dire vrai, je ne peux même pas les lire. Et les violeurs denfants? Me lancez pas sur ce sujet.

Les mômes? Est-ce que je tuerais un môme? Pas question. Sauf sil appartenait à un boys band.

Cest ma téléréalité. Tuer pour lheure de grande écoute.

Encore une chose, et jespère que vous prenez des notes parce que je poserai des questions. Vous avez vu ce vernis de profilage quils nous vendent? Moi, logiquement, ils me considéreraient comme:

Blanc (vrai)

Entre vingt-cinq et trente-cinq ans (faux)

Solitaire (mm… mmm)

Isolé (non)

Impuissant (hé!)

Narcissique (bon, daccord)

Boulot mal payé (non)

Pas de petite amie (encore faux)

Discret (jadore faire la fête).

Vous voulez savoir comment ils arrêtent les tueurs en série?

Par hasard, cette simple connerie de hasard. Bundy est tombé parce quun de ses feux de stop ne fonctionnait pas. Mon véhicule nest pas endommagé. Jai du blé; et si je déconne, un jour, jachèterai un pick-up, un chien de chasse et une putain de montagne de CD de Hank Williams.

La musique.

Vous avez déjà entendu parler dun tueur qui aime la chanson? Jécoute de la musique sans arrêt.

Mais terminé.

Ce nest pas que je mennuie. Je suis claqué. Écrire nest pas aussi facile que les romanciers populaires voudraient nous le faire croire. Japprends grâce aux lettres de Chandler. Tout ce quon a besoin de savoir, non seulement il le dit, mais il explique aussi pourquoi.

Ah, une autre raison pour laquelle les crétins se font arrêter? Quelquun les donne. Le mouchardage, comme lalcoolisme, est une maladie irlandaise. Ils ont inventé la Guinness, mais aussi la donneuse.

Donc: ne pas parler. Si on ne parle pas, on ne peut pas se faire moucharder. «Le silence est dor.»

Faut que je roupille.




Même si je suis beaucoup dautres choses, je ne suis pas paresseux. Je vous raconterai tout.

Jim Thompson, Le démon dans ma peau.
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Le sergent Brant était à la cantine. Une veste Driza-Bone était suspendue sur le dossier de sa chaise. Il suçait le chocolat dun Club Milk; les bruits quil faisait étaient délibérément forts, exagérés et produisaient leffet désiré. Les flics des tables voisines étaient conscients de sa présence, dans limpossibilité de crier: «Ça suffit, bordel!»

Brant était un porc et faisait tout pour. Il était robuste, avait un visage irlandais sombre qui semblait moins habité quâprement défendu. Il portait un costume très luxueux qui soufflait: «Grosse galette.»

Il trempait dans de nombreuses embrouilles, toutes illégales, qui lui permettaient de vivre sur un pied incompatible avec sa qualité de sergent de la police du sud-est de Londres. Les pontes savaient quil était pourri, et il savait quils le savaient, mais les preuves demeuraient insaisissables.

Le superintendant Brown tentait depuis des années de le débarquer.

En vain.

Brant était très bronzé. Cela aussi le distinguait de la majorité des flics. Il était parvenu à simposer dans un programme déchanges de policiers avec lAustralie et avait passé deux semaines à Sydney. Pour faire bisquer son supérieur immédiat, linspecteur Roberts, il parsemait désormais ses propos dargot australien. Roberts, gravement irrité par les bruits de succion de Brant, écarta sa tasse de thé et dit:

On aurait intérêt à se bouger.

Brant regretta de ne pas avoir trempé le reste de son Club Milk dans son thé: pratiquement rien ne surpasse leffet du chocolat fondu. Il fouilla dans la poche de sa veste, en sortit un paquet de Peter Jackson, par vingt-cinq, comme cest la norme en Australie. Et un Zippo fatigué. Partout, dans la cantine, des pancartes rugissaient:

FUMER VERBOTEN

Pas en boche mais sur ce genre de ton. Roberts soupira quand Brant alluma le briquet; une inscription à peine lisible sur son flanc:

1968

Brant sourit, pas son sourire de loup habituel, mais quelque chose qui exprimait presque le regret. Il haussa les épaules et dit:

Je tassure, patron, que les nanas, en Australie, sont carrément canon.

Lallitération nétait pas le fruit du hasard: il lavait préparée en vue dêtre aussi désagréable que possible.

Tout était dans le choix du moment. Brant connaissait la valeur du moment. Roberts soupira.

Quand cesseras-tu de penser à lAustralie?

Brant feignit dêtre vexé.

Avec tout le respect que je te dois, patron, on ne cesse pas de penser à lAustralie. Pose la question à Bill Bryson{1}.

Roberts navait pas envie de savoir qui était Bill Bryson, néanmoins cétait un changement, sinon un progrès, parce que, pour une fois, Brant ne faisait pas de la publicité à McBain. La vieille édition Penguin, la série du quatre-vingt-septième district, Brant lavait possédée en entier. Tous les volumes. Jusquau jour où lArbitre les avait détruits. Une vieille affaire, jamais résolue. Depuis quelque temps, Brant, qui était obsédé par lécriture et se voyait en Joseph Wambaugh anglais, affirmait:

Le crime paie…

Pause.

Chute:

Quand cest un sujet de roman.

Puis le dernier McBain, Roman noir, avait stimulé sa vision du flic / auteur. Il avait même acheté le Writers and Artiste Yearbook et prospectait les agents et éditeurs potentiels.

Roberts demanda:

Falls est revenue?

Une agente noire. Rêve érotique du poste de police, son étoile avait pâli de manière spectaculaire. Soupçonnée davoir buté un tueur de flic, puis séjour en désintox, addiction à la coke presque mortelle et aventure homosexuelle avec une poseuse de bombe. Son poste ne tenait quà un fil. Si elle avait été blanche, elle aurait été virée. Brant laissa tomber sa clope dans sa tasse, écouta le grésillement, dit:

Elle fait les écoles.

Cétait le fond du panier de la Met. Non, pire: cétait lextérieur du panier, doù on tentait daccéder au fond. Certaines affectations:

La circulation

La nuit dans Railton Road{2}

Le service de presse.

Tout ça était considéré comme merdique, mais aller dans les classes et exposer le rôle de la police aux apprentis délinquants (comme sils ne savaient pas comment ça marchait  les flics cognent, font chier), cétait létape précédant la révocation. En fait, cétait la révocation, mais pas officielle. Lagent McDonald, autrefois golden boy et homme de main potentiel du super, avait également été envoyé sur la face cachée de la Lune. Il avait gravement déconné et, en plus, sétait fait tirer dessus.

McDonald et Falls avaient un passé en forme de contentieux. Ils ne se haïssaient pas totalement, mais pas loin. Falls était tombée par hasard sur un gros paquet dargent et en avait envoyé une partie, anonymement, à McDonald, mais il ne semblait pas sêtre sensiblement amélioré. Les autres flics pariaient sur qui craquerait le premier. Le pot avait atteint 500livres et continuait de grossir. Sils jetaient léponge tous les deux, les gains seraient doublés.

Brant demanda:

Tu as misé?

Sur la fin de Falls?

Une petite allitération, pour lui aussi. Cétait contagieux. Roberts épousseta son costume, vieux truc de lépoque où il était marié et qui ne sarrangeait pas avec le temps, puis ajouta:

Je suis le patron, quest-ce que je serais si je pariais sur la démission de mon équipe?

Brant sourit:

Tu serais futé.

Ils travaillaient sur un réseau de trafic de voitures volées et étaient sous pression parce que la Lexus du superintendant avait disparu. De nombreuses fausses pistes avaient accentué la colère de lhomme. Un des indics de Brant affirmait maintenant avoir un renseignement sérieux. Les «informateurs» de Brant, ses balances, avaient la fâcheuse habitude de se faire descendre. Le dernier en date tenait encore le coup. Nommé Alcazar, surnommé Caz, il fabriquait de faux chèques ou vendait des travellers chèques douteux. Selon les moments, il était:

De Porto Rico

Du Honduras

DAmérique du Sud.

Ce qui le distinguait du troupeau était quil navait jamais fait de prison.

Il était de petite taille, avec des cheveux noirs, un corps de danseur et des paupières tombantes.

Il était de Croydon.

Et, mon vieux, il savait danser:

Le flamenco

La salsa

Le jive

La macarena.

Son arme préférée était la dague, à manche en nacre évidemment. Il se passait des kilos de gomina sur les cheveux et fumait des Ducados, évidemment.

Ce quon pourrait appeler un individu à part entière. Il portait une médaille en or énorme qui représentait la «Vierge de Guadalupe».

Roberts demanda:

Qui est ce type bien informé quon va voir?

Brant lui adressa son sourire le plus éclatant et répondit:

Il va te plaire. Cest un danseur.




Et elle lavait eu. Rien.

Jim Thompson, Le démon dans ma peau.
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Porter Nash avait un nouvel ami.

Plus ou moins.

Être à la fois inspecteur de police et gay nétait pas vraiment habituel. En outre, pour compléter son CV, il avait récemment appris quil était atteint de diabète de type un. Ce nest pas une récompense, au contraire, nom de Dieu, cest une tempête. Deux piqûres par jour sont nécessaires. Porter navait jamais tenté de cacher son homosexualité. En réalité, il laffichait souvent par des gestes ostensibles, des gestes qui, du point de vue des flics de Carter Street, prouvaient quon était gay: cigarettes mentholées, chansons de Barbara Streisand, bracelet en or et, preuve définitive, sens de la repartie caustique.

Porter obtenait des résultats souvent impressionnants. Brant lui-même, homophobe véhément, se trouvait dans lobligation de le respecter. Porter avait autrefois été une pépite dans le secteur prestigieux de Kensington. Le nirvana, léchelon supérieur de la police métropolitaine. Le problème du passage à tabac dun pédophile avait entraîné sa mutation.

Au départ, il sétait lié damitié avec Falls, parce quil aimait sincèrement fréquenter les minorités, mais la spirale descendante spectaculaire de la jeune femme les avait séparés. Elle lui manquait.

Elle le détestait.

Elle avait craché:

Tu nes pas gay, tu es ambitieux.

Un pédé lui-même ne pouvait comprendre cette logique. Il avait demandé:

Quest-ce que ça signifie?

Elle lavait foudroyé du regard, des étincelles soulignant la blancheur de ses grands yeux qui tranchait sur le noir de sa peau, puis elle avait répondu:

Ça signifie que tu es un gland, sans jeu de mots.

Prends-le bien.

Il navait pas pu.

Le nouvel ami sappelait Trevor Blake. Porter lavait rencontré dans un pub proche de lOval. Trevor était barman; il avait un peu moins de trente ans et branlait la queue.

En dautres termes: il tirait des pintes.

Porter avait eu une dure journée. Le super, qui voulait le mettre sous pression, avait dit:

Écoutez ça.

Il tenait une lettre, lagitation faisait trembler ses mains.

Il lut:

À lattention du superintendant Brown

Je vous salue, monsieur. Comme vous voyez, je suis poli. Jai appris, par Elvis et les romans de Daniel Buckman, que la politesse est la meilleure manipulation.

Brown sinterrompit, remit son pince-nez en place et regarda Porter par-dessus.

Est-ce vrai?

Pardon, monsieur le superintendant, quest-ce qui est vrai?

Cela namusa pas Brown, qui répliqua sèchement:

À propos de cette foutue politesse. Les gens comme vous napprennent donc pas les bonnes manières à lécole des pédés?

Porter perçut le venin, létroitesse desprit presque paresseuse du rustre, qui assimile la bonne éducation à lhomosexualité, et sefforça de se contenir.

Si vous voulez dire, monsieur, que «les gens comme nous» tiennent compte de ce que ressentent les autres, nous sommes effectivement bien élevés. En ce qui concerne la manipulation, je nai pas dopinion.

À deux doigts de la provocation.

Il estimait que le super était un produit du quart-monde et sefforçait de ne pas trop le montrer. Le sarcasme fut gaspillé. Il passa par-dessus la tête de Brown, qui reprit sa lecture:

Je souhaite vous informer que, mardi dernier, jai poussé un homme sous un train. Lexpress de Brighton, qui était en retard, évidemment, et navait probablement pas de wagon-restaurant. Cétait le premier. Vendredi, je tuerai une femme, sans préjugé, extrême ou autre. Ma mission, que jai décidé daccepter, consiste à donner une leçon aux hôtes de notre petit coin.

Une leçon de politesse.

Tous ceux, je dis bien tous, qui se conduiront comme des salauds en public seront éliminés. Ce que les gens font chez eux ne me regarde évidemment pas. En vue de vous informer, vous pourriez lire Mister Candid de Jules Hardy ou Blackstone de… mmmm, le nom de lauteur méchappe; il tue des gens pour des raisons similaires.

Une copie de cette missive a été envoyée aux médias. Je ne cherche pas à attirer leur attention sur vous, mais il est peut-être préférable de les impliquer dès le départ.

Sans doute devriez-vous avoir la gentillesse davertir vos hommes quils ne sont pas exemptés de mon élagage.

Ensemble, monsieur le superintendant, nous créerons peut-être un espace réduit de bonne éducation dans le sud-est de Londres. Est-ce trop demander quen cette période incertaine de peur liée aux cyberterroristes, aux écoterroristes et aux terroristes ordinaires, nous puissions créer une petite zone d«Angleterre éternelle»? Qui sait, cela pourrait se répandre et notre pays apprendre un soupçon de raffinement. Mais nallons pas trop vite, hein? Je ferai ma part et, en signe de bonne foi, de noblesse desprit, en quelque sorte, je vous permettrai déconomiser un temps précieux.

Jai tapé ceci sur une vieille Remington achetée dans un vide-grenier. Comme vous êtes intelligent, compétent et observateur, vous aurez remarqué que le «t» est défectueux.

Brown ne sen était pas aperçu.

Ce nest pas un indice, mais une simple consonne défectueuse. Jai acheté le papier chez Ryman, comme un million de clients (en tout cas cest ce quils veulent nous faire croire).

Les empreintes digitales?

Hélas non. Banals gants de chirurgien.

ADN?

Sur le timbre… ou le rabat de lenveloppe… toujours non. Jai utilisé de leau du robinet.

Jai fourni un indice. Il faut être juste, comme nous autres Anglais nous disons aux Irakiens. Non, idiot, ce nest pas ma nationalité. Concentrez-vous, ce nest pas lindice.

Porter se retint de sourire.

Lindice est le nom de plume. Comme on dit aujourdhui… «Vous avez envie de jouer?» Je crois quun roman récent de P.J. Taylor porte ce titre.

Je digresse.

Bonne chasse.

Prédateurement,

FORD

Brown ôta son pince-nez, lança littéralement la lettre à Porter et dit:

Mettez-vous là-dessus.

Jy suis…, monsieur le superintendant.

La brusquerie était délibérée. Sans toucher la lettre, Porter demanda:

Est-ce exact? Pas dempreintes?

Brown, à la limite de la crise dapoplexie, rugit:

Bien sûr quil y a des putains dempreintes: celles du facteur, de ma secrétaire, les miennes et probablement une centaine dautres, mais inutilisables!

Il abattit le poing sur son bureau, et demanda:

Vous me prenez pour un imbécile?

Il ny avait pas de réponse polie possible.

Porter était allé au pub et avait rencontré Trevor. Il avait terminé la journée sur une note optimiste.




Mais maintenant, je me contente découter… Ça ne me plaît pas, mais jaccepte les aveux parce quils constituent la part désagréable du marché que jai conclu avec moi-même.

Charles Willeford, Combats de coqs.
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Re-bonjour.

Uptown Top Ranking, vous vous souvenez de cette chanson? Elle fouette le sang, elle réveille lénergie, hein?

Jen ai eu une bonne, nuit de sommeil, je veux dire. Deux Xanax avec un double scotch et cétait bon. Douze heures dune seule traite.

Si vous devez un jour faire un long vol, cest la solution. Je suis allé en Thaïlande, autrefois, je navais pas de cachets, jai regardé quatre films à la suite. Ouais, les uns après les autres. Ça vous met au top, ça vous fait planer. Je crois quil y avait Jack Nicholson dans lun deux, peut-être dans tous. Jai pris Thaï Airways: ils vous donnent à manger pour vous calmer. Je suis allé en Thaïlande pour baiser.

Comme tout le monde, hein?

Ah, désolé, vous aimez sûrement la culture.

Connerie.

Essayez Paris, connard.

Oups, je mégare et je vous fais mes excuses. Mais ça explique ma croisade.

À savoir:

Restaurer la politesse. En Thaïlande, mec, ce truc marche au petit poil.

Même les laquais des supermarchés ont des gants blancs et sinclinent quand on approche.

Cest pas des conneries.

Les premières fois, quand on est londonien, on a limpression quils se moquent, quil faudrait peut-être leur balancer une mandale. Non, cest vraiment comme ça que ça marche. Et on finit par sy habituer. Je veux dire: même les filles des bars, avant de vous sucer, elles vous demandent la permission. Comme si on allait répondre non?

Ensuite on rentre: le cricket ne ressemble plus à rien, Beckham a une nouvelle coupe de cheveux ridicule et la première personne quon croise gueule:

Enculé.

Ça ma fait réfléchir.

Puis mon vieux est mort et vous voulez que je vous dise? Cétait un gentleman. Un vrai. Il traitait les gens avec dignité et respect.

Quest-ce que ça lui a rapporté?

Des poumons pourris et une montre en fer-blanc. Sa boîte sest vraiment ruinée pour lui faire ce cadeau. Mon héritage. Évidemment, comme ses entrailles étaient pratiquement foutues, il ne sortait pas. Un jour, il y a deux ans, il a réussi à aller jusquà la boutique du coin. Ça lui a pris du temps et en rentrant, avec son Racing Post et un Cadbury Flake, il a été agressé. Courageux, le vieux sest défendu, ce vieil esprit anglais: les Stukas à Dunkerque. Quatre adolescents, dont deux filles, lont sérieusement savaté.

Ils lui ont cassé un os du visage.

Un os.

Dans la rue, je guette les adolescents, je guette les groupes de quatre.

Sur ma liste: une bavure.

Jai un spray spécial dans un récipient métallique. Il contient de lacide, un peu dammoniaque et un soupçon de patchouli pour ajouter de la fraîcheur au carnage. Les vieux hippies ne meurent pas, ils se contentent de muer.

Jappellerai ça… épouillage.

Newton Thornburg, Fin de fiesta à Santa Barbara.

Faites-vous plaisir, allez à Murder One, dans Charing Cross Road, achetez-le. Ça vous donnera une petite idée de qui je suis, de ce que je veux.

Voyez, tous ces trucs de Jonathan Franzen et de Salman Rushdie dans votre bibliothèque, tous ces aspirants au Booker Prize qui prennent la poussière, toutes ces conneries sérieuses:

POUBELLE.

Regardez les choses en face, mon pote.

Vous voulez savoir comment marche le monde, lisez Andrew Vachss.

Pas assez intellectuel?

Lisez James Sallis, il va vous griller les cellules. Ou, si vous voulez du carrément métaphysique, Paul Auster.

Les polars, mon frère, cest le nouveau rocknroll.

Ah, jai tenu parole.

Jai buté une nana vendredi.

Jétais dans Kennington Park Road. Un taxi sest arrêté, une femme en est descendue, et vous auriez dû lentendre. Elle traitait le chauffeur de tous les noms. Puis elle lui a lancé le prix de la course, est passée près de moi, a failli me renverser, et je me suis dit: Ho-ho. Je lai suivie et elle parlait dans son portable, engueulait un subordonné. Elle est entrée dans un immeuble de bureaux et je lai suivie. Puis dans lascenseur, où elle na pas cessé de sen prendre à un pauvre type.

On est sortis au dixième étage et elle a traversé au pas de charge un bureau paysager où les employés baissaient la tête, refusaient de croiser son regard, ce qui me convenait parfaitement. Elle est entrée dans un bureau, ce que jai fait aussi sans lui laisser le temps de claquer la porte. Elle ma foudroyé du regard et a craché:

Qui vous êtes, bordel? Lentrée des représentants est à larrière de limmeuble.

Je lai frappée sur la bouche, je lai prise par les cheveux et tramée jusquà la fenêtre; je lai ouverte et je lai balancée dehors. Jai dit:

Apprends la politesse, putain.

Puis je suis sorti tranquillement. Personne ne ma remarqué, personne na crié:

Hé, quest-ce que vous faites ici?

Cette connerie était aussi facile que tirer sur un éléphant dans un couloir.

Si vous entendez une citation et si vous ne savez pas de qui elle est, répondez Mark Twain et, dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, vous aurez raison. Il a apparemment tout dit au moins une fois. Le reste appartient à Oscar Wilde. Twain a effectivement dit: «Si le désir de tuer et loccasion de tuer se présentaient toujours ensemble, qui échapperait à la pendaison?»

Le premier, le type, cétait presque un accident. Je me trouvais à la gare de Waterloo, je buvais un café et, à la table voisine, il y avait un homme et une femme. Il lenguirlandait dune façon stupéfiante. Comme ça:

Putain de connasse débile, comment tu as pu oublier les messages? Je tai dit cent fois de prendre ces foutus trucs.

Et ça sest aggravé. Je ne vous ennuierai pas en vous rapportant ses propos écœurants: ils étaient dans la veine des précédents, mais plus grossiers. Finalement, la femme sest levée, les yeux pleins de larmes, et elle est partie en courant. Les autres clients ont fait ce que nous faisons tous: ils ont feint de ne rien remarquer, et cest pour ça que les types comme ce connard sépanouissent. Je lai suivi quand il est sorti et il est allé attendre sur le quai. Le train de Brighton était en retard et il se penchait, marmonnait des injures à lintention de British Rail. Je me suis placé derrière lui, je lai poussé. Ça ma fait leffet dêtre plus ou moins poétique.

Voilà, les deux premiers, un début en fanfare. Ah, la sonnette, probablement mon amie. Je vous parlerai delle plus tard.




Tout dépend de la conviction quun coup de poing sur le nez ne sera pas la réponse.

The Raymond Chandler papers:
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Falls shabilla pour lécole. Elle repassa son uniforme, fit sérieusement briller ses chaussures, sexamina dans le miroir et grimaça quand elle découvrit de nouvelles rides autour de ses yeux. Elle les ouvrit tout grands, mais ça narrangea rien, au contraire. Elle plongea dans sa trousse de maquillage, les couvrit à toute vitesse.

Elle en était à son deuxième café, sans sucre.

Récemment, elle avait pris du poids et pensé, dans un moment de démence: Ah, rien à foutre, je vais trouver de la neige, résoudre le problème.

La folie passa. Sûr quelle perdrait du poids et:

Son boulot

Son appartement

Sa tête.

Elle avait pris ce chemin plus dune fois. Une part de gâteau était posée près de la cafetière. Vite, elle la saisit, la jeta à la poubelle et cria:

Rien à secouer.

Une pile de notes sur les grandes lignes de ce quelle devrait dire à lécole était posée par terre. Elle les avait lues, le premier paragraphe proposait:

«Le policier doit établir immédiatement un lien avec les élèves.»

Ouais, bon.

Leur dire, par exemple, où trouver de la dope de première qualité.

De toute évidence, le branleur navait jamais entendu parler du collège de Brixton, premier établissement de la liste de Falls. Les «élèves» étaient généralement armés  couteaux, bouteilles, battes, peignes affûtés  et le seul lien qui les intéressait était celui qui les unissait à leur dealer de crack.

Falls savait que cette mission était à un pas de la porte. Lenvie de laisser tomber, de démissionner, était irrésistible. Mais, comme Brant, elle avait le boulot dans le sang. Malgré lannée catastrophique quelle venait de vivre, le métier de flic lenthousiasmait toujours. Rien au monde ne valait lexcitation de la rue. Brant le savait, lui avait dit:

Tu es accro à ladrénaline et, quoi quil arrive, cest le seul boulot qui te fasse bander.

Un klaxon retentit: McDonald. Elle prit les notes, même si elles ne servaient à rien, adressa un regard nostalgique à la part de gâteau, sortit. Une Volvo déglinguée était garée contre le trottoir, McDonald au volant. Si elle avait espéré une manifestation de politesse, elle attendrait. Elle monta, dit:

Bonjour.

Elle sefforça dy mettre de la chaleur. Il lui adressa un regard de mépris total, marmonna:

Ouais, bon.

Et il démarra, fit patiner les pneus et sengagea à toute vitesse dans la circulation. Elle le regarda conduire. Un flic blessé par balle est un flic foutu, raconte-t-on dans la police. Face aux lèvres serrées de McDonald, elle ne pouvait quêtre daccord. Originaire dÉdimbourg, il avait été séduisant. Les femmes le surnommaient «le beau mec».

Mais cétait fini.

Il avait vieilli du jour au lendemain: filets gris dans sa chevelure autrefois magnifique. Rides profondes sur les joues et lhabitude de grincer des dents. Si on ajoutait à cela une fureur qui mijotait sans cesse, cétait presque un clone de Brant.

Sans lintelligence.

Falls se demanda pourquoi il ne démissionnait pas. Faire équipe avec elle était une humiliation qui brillait comme une enseigne au néon dans ses yeux. Quand ils sarrêtèrent devant lécole, elle demanda:

Tu veux quon prépare?

Quoi?

Ce quon dira aux enfants. On pourrait élaborer un plan daction.

Il coupa le contact, ôta brutalement la clé et dit:

Voilà le plan: je les emmerde.

Au cours dune affaire récente, Falls avait eu une aventure dune nuit avec une poseuse de bombe. Elle tentait den chasser le souvenir. Tandis quils se dirigeaient vers lécole, il sarrêta soudain.

Cest vrai que tu as couché avec cette salope?

Sil avait sorti un poignard et lavait frappée au ventre, il naurait pas pu la blesser plus gravement. À lintérieur, les gamins rugissaient et couraient dans les couloirs. Cétait comme un asile de fous sans surveillants.

Falls regretta de ne pas être armée. Et la première personne quelle aurait abattue aurait été McDonald. Une Noire dâge mûr, la lassitude suintant par tous les pores de sa peau, se dirigea vers eux.

Il y a un problème?

Elle ne sadressa pas à McDonald mais fixa Falls, sœur noire, dans les yeux.

Falls répondit:

Nous sommes chargés de la «campagne de sensibilisation» destinée aux élèves.

La femme sourit, pas avec humour, mais plutôt comme pour dire: Vous nêtes pas sérieuse.

Elle tendit la main.

Je suis madame Trent.

McDonald lignora. Falls lui serra la main, perçut la moiteur consécutive au stress aigu et dit:

Ravie de faire votre connaissance.

Elle proposa du thé et McDonald demanda:

On peut sy mettre?

Ils pouvaient.

La classe se composait principalement dadolescents noirs, de quelques Asiatiques et de deux Blancs. Il y régnait une ambiance dhostilité sous speed. McDonald prit position au fond de la salle. Falls se trouva dans lobligation de prendre place derrière le bureau et de hasarder, sur un ton plein dentrain:

Bonjour à tous.

Aucune réaction.

Elle sortit ses notes inutiles et commença:

La force de police moderne…

Et elle évita de justesse un projectile qui faillit lui crever un œil. La classe éclata de rire et elle perdit son calme, demanda:

Qui a lancé ça?

Un des jeunes Blancs, un Eminem en herbe qui devait travailler dur pour impressionner les Noirs, ricana et répondit:

Ben Laden.

Falls regarda McDonald, qui fixait ses pieds, comme sil était ailleurs.

Il létait probablement.

Falls se tourna vers la classe.

Nous ne sommes pas votre ennemi.

Le jeune Blanc cria:

Non, tes seulement une connasse.

McDonald réagit, courut jusquau bureau, saisit le type par les cheveux, lui colla un aller-retour du dos de la main et dit:

Ferme ta gueule.

Il y eut un silence ébahi. Le gamin avait les yeux pleins de larmes. McDonald le fixa et constata:

Hé, le dur, tu tes pissé dessus.

Les Noirs se mirent à applaudir. McDonald sinclina et dit:

Le travail de la police, cest ça.

Il prit position devant la classe, Falls sécartant rapidement, et demanda:

Vous voulez que je vous raconte la première fois que jai tué un mec?

Le reste fut un succès énorme et, quand ce fut terminé, les gamins se pressèrent autour de lui, voulurent absolument savoir quand il reviendrait.

Tandis quils se dirigeaient vers la sortie de lécole, la principale les rattrapa.

Comment vous vous y êtes pris? Ils vous ont adorés.

McDonald sourit dun air rusé qui fit penser à Brant.

Jai balancé quelques taloches.

Elle eut le sourire conciliant, fondé sur un courage morose, quon enseigne dans les cours de pédagogie.

Non, sérieusement, si vous quittez un jour la police, vous êtes très doué pour la communication. Puis-je vous offrir quelque chose à boire?

Non, il fallait quils y aillent. La femme regarda leur voiture séloigner sans cesser de sourire.

Falls demanda:

Quest-ce qui ta pris, bon sang?

McDonald tentait de doubler un semi-remorque, mais se tourna vers elle et répondit:

Quest-ce qui ma pris? Je tai sauvé la peau, voilà ce qui ma pris.

En dépassant le camion, il se pencha, montra le doigt au chauffeur et parut ravi par lexpression furieuse de son visage. Falls dit:

Si ce gamin se plaint, on peut perdre notre boulot.

McDonald émit une sorte de toux méprisante, ce qui est très difficile à réaliser car il faut être ou absolument furax ou dingue.

Notre boulot! Tu trouves que ce quon fait, cest du boulot? Cest des putains de miettes, tout le monde sen fout. Un petit con de morveux dune école de Brixton, tu crois que quelquun sintéresse à ce quil dit? Joue le jeu, Falls. Quand les pontes sapercevront quon sen sort bien, ils nous déchargeront de ce boulot et ils y colleront quelquun dautre.

Elle nen crut pas ses oreilles. Pire, elle y perçut un noyau de vérité.

Ouais, et depuis quand tu es si bien informé?

Elle était troublée surtout parce quelle avait admiré son comportement vis-à-vis de ladolescent. Elle avait été prise de panique et maintenant, bon sang, maintenant, McDonald commençait à lexciter. Doù cela venait-il? Elle navait été attirée par personne depuis Nelson, qui sétait révélé nul. McDonald réfléchit à sa question, répondit:

Comment je suis si bien informé? Je vais te dire: se faire tirer dessus aide.

Il demeura silencieux, comme sil revivait linstant où larme avait été braquée sur lui, où le type avait appuyé sur la détente, et ajouta:

Je croyais autrefois, naïvement, que travailler dans la police consistait à protéger les gens.

Il garait adroitement la voiture, les paupières plissées sous leffet de la concentration, et elle insista:

Oui?

Jai compris quil consistait à nous protéger, généralement contre eux.

Ils étaient descendus de voiture et elle eut vraiment limpression que ses genoux allaient céder quand elle le regarda bien en face et hasarda:

Tu voudrais peut-être boire un verre ou quelque chose, plus tard?

Un avion passa, il leva la tête.

Tu veux dire comme un rendez-vous?

Bon, daccord, elle avait envie de lui et ne venaient-ils pas de sen tirer tous les deux? Elle sourit donc et adoucit lexpression de son visage.

Ouais, pourquoi pas? Je pourrais préparer quelque chose. Il y a longtemps que je nai pas fait la cuisine.

Il fixa intensément ses yeux bleus sur elle.

Le truc, cest que je saute pas les lesbiennes.




Faire la morte? Faire la morte? Quest-ce que cest que cette connerie? Si tu as envie dune nana morte, tu tues cette salope, comme ça, en plus, tu nas pas besoin de la payer.

Nick Tosches, La main de Dante.
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Porter était allé au pub et avait immédiatement repéré Trevor. Il avait commandé une vodka-tonic, sans vraiment cacher ses intentions, et obtenu un large sourire. Il avait jeté un coup dœil sur le derrière du type et pensé: Mmmm.

Trevor, qui changeait un fut, tendit ce derrière afin den obtenir le maximum, puis leva la tête et demanda:

Il y a quelque chose qui te plaît?

Ça avait commencé comme ça. Porter nétait pas sorti avec quelquun depuis une éternité et le sexe fut rapide et fiévreux. Trevor, allongé sur le dos dans le lit de Porter, demanda:

Tu sors de prison, ou quoi?

Porter rit.

Sûrement pas, je suis flic.

Trevor, qui connaissait le fonctionnement de la Met, demanda:

Ils ne vont pas en prison?

Pas moi.

Cétait ainsi que la relation avait commencé. En partant avec largent que Porter lui avait donné pour le taxi, Trevor dit:

Je ne suis pas un type dune nuit. Jai envie de quelque chose de significatif.

Porter aussi.

Il resta quelque temps sans voir Trevor, parce quil avait lancé une enquête approfondie sur les accidents survenus pendant les semaines écoulées et deux dentre eux correspondaient aux prétendus «meurtres» que Ford sattribuait. Les médias, qui sétaient emparés de laffaire, proclamaient:

UN TUEUR FOU OBSÉDÉ PAR LA POLITESSE

Ils sen étaient occupés à temps perdu et ne croyaient pas totalement que cétait vrai. Porter en était reconnaissant; il avait un mauvais pressentiment, croyait que ça deviendrait très grave. Il ny avait aucun témoin. Les familles et les collègues de travail des victimes reconnurent quelles étaient:

«… difficiles, portées sur les grossièretés».

Le super convoqua une nouvelle fois Porter.

Est-ce vrai? A-t-il tué deux personnes?

Porter avança prudemment:

Cest pos-sible, mais nous continuons les vérifications.

Cela nimpressionna pas Brown, qui cria:

Quest-ce que cest que ce bredouillement? Un truc gay, une affectation de zézaiement?

Porter dut ravaler la réponse qui lui traversa lesprit.

Désolé, monsieur le superintendant. Ça arrive quand je suis nerveux.

Le super parut incapable den croire ses oreilles, secoua la tête.

Réglez ça. Je ne veux pas descalade.

Porter prit une profonde inspiration, hasarda:

Faut-il réunir une équipe spéciale?

Le super se leva, ce qui était très mauvais signe, braqua lindex sur lui et dit:

Une équipe spéciale? Vous êtes givré? Cest un dénient de rien du tout qui cherche à obtenir son quart dheure de gloire. Enfermez-le immédiatement.

Porter eut envie de demander: Comment?

Mais il se contenta de répondre:

Très bien, monsieur le superintendant.

Dehors, il saperçut quil transpirait. Il sessuya le front avec son mouchoir et entendit:

Tu as un coup de chaud?

Brant.

Porter haussa les épaules.

Cest cette affaire: lobsédé de la politesse. Probablement rien.

Brant sourit.

À mon avis, ça va continuer indéfiniment.

Horrifié, Porter sécria:

Tu nes pas sérieux.

Aussi sérieux que le sida.

Et il sen alla.

Brant connaissait une période faste. Roberts et lui étaient allés voir Caz, lindic. Ils lavaient retrouvé dans un pub. Comme dhabitude, il portait une chemise criarde. Il nappréciait pas que Brant ait enfreint les règles et soit accompagné de Roberts. La délation repose sur la base fragile dune relation dhomme à homme.

Brant, indifférent, dit:

Bon, jai enfreint les règles, et alors?

Caz nimpressionna pas Roberts, qui estima quil allait perdre son temps. Il se trompait. Quand Brant linterrogea sur le réseau de voleurs de voitures, non seulement Caz le connaissait, mais il fournit également ladresse du garage où se déroulaient les opérations et les noms des trois responsables principaux. Brant sappuya contre le dossier de sa chaise.

Joli coup, Caz.

Caz tripota sa médaille en or.

Vous allez me payer, maintenant?

Brant acquiesça.

Le chèque a été posté.

Et ils filèrent. Depuis quelque temps, Roberts résolvait cent pour cent de ses affaires. Quoi quil entreprenne, il avait apparemment le don de Midas. Maintenant, une fois de plus, il allait fabriquer de lor. Quand les flics firent une descente dans le garage dans lespoir de trouver les voitures volées, la première qui fut récupérée fut celle du super. Quelques jours plus tard, Roberts offrit un verre à Brant pour fêter lévénement. Ils allèrent dans un bar de Charing Cross Road qui venait douvrir. Le patron était un ancien flic et, quoi quil arrive, ils ne paieraient pas les consommations.

Afin de fêter son succès, Roberts sétait fendu dun costume neuf, acheté chez Marks et Spencer. Il trouvait que cétait justifié, parce que le sort sétait récemment mis à le favoriser. Les gagnants avec les gagnants. Il en choisit un marron, à fines rayures, parce que la vendeuse, qui venait apparemment de Bosnie, affirma que cétait la mode du moment. Il grimaça légèrement quand il vit le prix mais, merde, la vente de sa maison lui avait rapporté un peu dargent et la promotion ne tarderait sûrement pas.

Brant arriva vêtu dun sweat-shirt sur lequel était écrit:

ÉCRASE

Et dun jean délavé avec un petit trou au genou. Roberts dit:

Cest une putain de blague.

Quoi?

Je croyais que ce serait une soirée classe.

Brant tripota un petit badge en argent représentant un oiseau épinglé sur son sweat-shirt et ironisa:

Patron, tu crois que ce sont les vêtements qui font la classe?

Il rabâchait sans cesse à Roberts que cétait justement là que résidait la classe, et cétait pour cette raison que linspecteur avait payé son costume une petite fortune. Lancien flic, qui, derrière le bar, attendait patiemment, suivit la conversation avec un sourire. Il connaissait Brant par cœur. Pour lessentiel, cétait un emmerdeur. Il fut stupéfait de constater que Roberts portait un costume de la même couleur que la merde. Brant se tourna vers lui.

Jim-bo, une pinte de ta meilleure bière pour la star de la Met et un double Jameson.

Roberts gémit:

Je bois de la bière?

Brant, qui sortait ses Peter Jackson, dit:

Patron, dans cette tenue, cest forcément de la bière.

Roberts se vexa.

Mon costume ne te plaît pas?

Brant lexamina attentivement, intensément, et ses lèvres esquissèrent un sourire ironique.

Tu ne devrais pas acheter des trucs sur le marché.

Le marché? Il vient de chez Marks et Spencer. Tu sais combien il ma coûté?

Il était si furieux quil pouvait à peine parler.

Brant tendit la main, toucha le revers.

Pas étonnant que la chaîne soit en pleine déconfiture. Il était en solde?

Roberts but la moitié de sa pinte.

Au moins, je ne porte pas un jean déchiré.

Faible. Il savait quil navait pas le sens de la repartie. Brant tripota le trou de son jean, en parut ravi, expliqua:

Une balle, patron, en service et tout ça.

Il y avait des moments où Roberts haïssait vraiment Brant. Il avait envie de lui donner un coup de poing en pleine gueule, de le tabasser pendant une heure. Cétait un de ces moments. Il dit au barman:

Donne-moi un double Bells et un de ces trucs irlandais pour lui.

Brant fixait toujours le costume.

Ne ten fais pas, patron, il ny a pas beaucoup de lumière, les gens ne verront pas grand-chose.

Roberts senfila le scotch.

Ouah, ça me rassure. Et cette connerie doiseau en argent sur ton sweat-shirt?

Brant toucha le badge avec une affection qui parut sincère.

Cest le kookaburra rieur.

Roberts regretta sérieusement davoir posé la question. Il fit:

Et ça veut dire quoi?

Australien, patron. Tire son nom de son cri, qui ressemble à un rire dément. Un membre de la famille des martins-chasseurs. Il se nourrit de serpents, de souris et de lézards.

Roberts trouva que cétait une bonne description de Brant. Ils sassirent et Brant se mit sur-le-champ à baratiner deux nanas installées à la table voisine. Comme toujours, Roberts fut ébahi par la réaction des femmes en sa présence. Ne voyaient-elles pas que cétait un porc?

Non.

Quelques minutes plus tard, elles se joignirent à eux et Roberts se retrouva aux côtés dune jolie fille en chemisier transparent. Il ne savait jamais sil fallait regarder ou détourner les yeux. Brant résolut le problème en disant:

Madame, vous êtes bien pourvue. Cest leffet Wonderbra ou cest seulement vous?

Elle fut ravie et Roberts se dit que sil avait un jour dans ses rêves les plus fous tenu un propos similaire, il aurait reçu le contenu dun verre au visage. La deuxième femme semblait aussi dingue que Brant, ce qui nétait pas rien. Elle demanda ce quils faisaient. Brant répondit quils étaient comptables et elles éclatèrent de rire, ce qui lencouragea à ajouter:

Les costumes comme celui de mon pote sont un des avantages du métier.

Une longue conversation étourdissante fut consacrée aux mérites dudit costume et Roberts résolut de brûler cette saloperie. Quand les femmes sexcusèrent pour aller aux toilettes, Brant dit:

Tu es bon pour un coup, patron.

Roberts, résolu à marquer au moins un point au cours de la soirée, demanda:

Et si je nai pas envie  comme tu lexprimes avec tant de délicatesse  dun «coup»?

Brant, qui était en train de senvoyer consciencieusement des doubles Jameson, simmobilisa, parut troublé.

Tu vas y être obligé, juste pour prouver quelque chose.

Prouver quelque chose? Quoi?

Pour prouver que tu nes pas gay.

Quest-ce que tu racontes?

Brant parut sincèrement déconcerté.

Je leur ai dit que tu étais gay et elles ont répondu que tu létais forcément puisque tu nhésitais pas à porter un costume aussi ridicule.

Roberts avait la tête qui tournait. Les raisons de baffer Brant étaient si nombreuses quil ne savait pas par laquelle commencer. Il dit donc dune voix rauque:

Mais pourquoi leur as-tu dit que jétais homo?

Cest de la tactique, patron. Les femmes aiment les défis, tu me dois un service, mon pote.

Les femmes revinrent; de nouveaux verres, puis une boîte.

La danse.

Ouais, Roberts tentant de faire revivre lart moribond du rock, Brant au bord de la piste, sourire sardonique aux lèvres, une main sous la jupe de la femme, comme par inadvertance. Puis Soho et des kebabs à laube, probablement ce quil y a de pire après une nuit de beuverie, mais ça semblait presque obligatoire. Plus tard, Roberts se souviendrait de rapports sexuels ardents et collants à cause de la transpiration. Une véritable gymnastique, de son point de vue. Quand il refit surface le lendemain, vers deux heures, la première chose quil vit fut son costume, aussi froissé que si un troupeau déléphants était passé dessus. La seconde fut un point brillant sur le revers, ce foutu kookaburra. Il éclata de rire. Roberts avait acheté une petite maison dans Kennington Park Road, avec un jardin minuscule derrière. Victime dune gueule de bois mortelle, il sy traîna et mit le feu au costume, qui brûla férocement, comme sil voulait se faire remarquer avant de disparaître. Le badge, hélas, refusa de prendre.




«FULL AS A GOOG»

Complètement ivre. De lécossais «googie», que les enfants emploient pour désigner un œuf. Il sagit dune variation dune expression australienne ayant le même sens: «full as a tick». Parmi les évolutions ultérieures, on trouve: «full as a Bourke Street tram» et «full as a bulls bum»{3}.
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Falls ne travaillait plus dans les écoles, conformément aux prévisions de McDonald. Comme ils se débrouillaient bien, on les avait rapidement mutés. McDonald fut affecté à la circulation et Falls derrière un bureau, où elle effectuait du travail administratif. Dans un placard minuscule du sous-sol, elle était chargée de revoir les vieilles affaires, de déterminer si une mise à jour était nécessaire.

Une tâche de rien du tout.

Même si elle découvrait un cas justifiant un nouvel examen, il ny avait aucune chance que quelquun sen charge. La brigade était dans les trucs en cours jusquau cou et un dossier ancien ne serait pas pris en considération. Tout le monde savait quelle avait été bannie. Son unique espoir consistait à prendre patience et à attendre quune occasion se présente. Elle serrait les dents. Les écoles lui manquaient presque.

Lagente Andrews était relativement nouvelle. Elle avait été un temps sous laile de Falls, puis sétait bien débrouillée. Brant lavait testée, comme pratiquement toutes les nouvelles, avant de la laisser tomber. Désormais, elle patrouillait à pied à Clapham. Quand elle avait pris son service, on lui avait dit que Falls était dans le cachot, comme on surnommait le sous-sol. Elle acheta du thé et une part de gâteau à la cantine puis descendit. Elle rencontra Brant, qui demanda:

Tu es devenue serveuse?

Elle aurait voulu rugir: «Pourquoi tu ne mas pas appelée, alors que tu avais promis de le faire?»

Mais, convaincue quelle ne lintéressait plus, elle répondit:

Cest pour Falls.

Il eut un sourire ironique.

Cest une minable. Il ne faut pas que tu traînes avec elle, que léchec déteigne sur toi.

Elle dut refouler lenvie de lancer le thé sur son visage respirant lautosatisfaction, mais sefforça de se calmer.

Cest mon amie.

Il eut un bref rire méchant.

Falls na pas damis. Si tu veux grimper, débarrasse-toi delle.

Puis il séloigna en sifflant le thème des Soprano, dans une interprétation étonnamment bonne. Au sous-sol, elle se dirigea vers Falls, qui disparaissait presque derrière une montagne de dossiers.

Salut.

Elle posa le thé et le gâteau sur la table en signe de paix. Falls foudroya la pâtisserie du regard.

Tu crois que je peux manger ça?

Comme Andrews ne répondait pas, Falls la fixa. Seule une femme pouvait voir, sous le maquillage, quil y avait un bleu sous son œil gauche. Elle demanda:

Quest-ce quil est arrivé à ton œil?

Andrews y porta involontairement la main.

McDonald ma emmenée boire un verre.

Falls attendit et, comme Andrews najoutait rien, demanda:

Il ta payé un verre et il ta frappée, cest ça?

Andrews eut envie de pleurer et pensa: Ça ne serait pas foutrement chouette? Deux femmes flics qui pleurent dans un sous-sol. Comme un très mauvais épisode de Cagney et Lacey. Elle expliqua:

Il nen avait pas lintention, mais il subit de très fortes pressions.

Falls avait entendu ça mille fois. Ceux qui nen avaient pas lintention étaient les plus dangereux. En règle générale, ceux-là tuaient. Elle était allée au Centre de lutte contre le viol, où de semblables histoires étaient monnaie courante. Elle soupira.

Tu vas le revoir?

Andrews fut tentée de mentir mais, si elle le faisait et que Falls sen aperçoive…

Il veut quon sorte vendredi. Pour se faire pardonner.

Ouais, cette fois, il fera ça comme il faut. Il tenverra à lhôpital.

Andrews protesta:

Non, il ma juré que cest arrivé parce quil était bourré. Normalement, cest un type marrant.

Falls ne releva pas.

Il y a autre chose? La sécurité de Londres dépend de mon travail.

Andrews scruta le visage de Falls, lamertume la stupéfia et elle pensa quelle aurait peut-être dû écouter Brant. Elle séloigna.

Bon, si tu as besoin de quelque chose…?

Falls répondit:

Besoin? De quoi je pourrais bien avoir besoin? Jai tout ce quil me faut.

Cétait la fin de la soirée. Devant le poste de police, Brant tirait goulûment sur une clope. Falls le rejoignit.

Sergent, tu as une minute?

Il regarda sa montre, elle constata que cétait une Rolex, probablement pas une fausse.

Il te reste 59secondes.

Elle avait envisagé de nombreuses façons de présenter sa demande, mais choisit lapproche directe.

Jai besoin dun coup-de-poing américain.

Il fut ravi, lui accorda toute son attention.

Ouah, ils ne sont pas interdits?

Elle savait quelle serait obligée de danser.

Je te devrai un service, bien sûr.

Dune pichenette, il lança la clope en lair, suivit des yeux la courbe du point rouge.

Évidemment, tu men dois déjà.

Et il séloigna à grands pas sans ajouter un mot. Elle ne put déterminer si cela signifiait daccord ou va te faire foutre. Face à Brant, le problème était toujours le même: on ne savait jamais de quel côté il pencherait, mais on pouvait être certain quil utiliserait linformation à son profit.

À lheure du déjeuner, le lendemain, elle regagna son bureau du sous-sol après avoir vaguement grignoté à la cantine: yaourt maigre et thé sans lait. Une boîte du McDo était posée sur sa table de travail. Elle pensa: Andrews. Est-ce un Big Mac ou un cheeseburger et, surtout, vais-je pouvoir résister? Il faudra que je lui parle, que je lui dise de cesser de mexposer à la tentation. Elle sassit, ouvrit la boîte et, sur le pain du hamburger, posé sur une feuille de laitue, découvrit un coup-de-poing américain usé. Lassociation ironique de la marque de la boîte et de ce quelle contenait la fît sourire pour la première fois depuis une éternité. Comme toujours, lintuition de Brant lémerveilla. Il comprenait tout avant tout le monde. Elle mit larme dans son sac à main.

Au pub, pas tout à fait remis de sa java en compagnie de Brant, Roberts faisait durer une pinte de bière. La porte souvrit, Porter Nash le rejoignit.

Puis-je me joindre à vous, inspecteur?

Roberts aimait bien Porter, estimait que cétait un bon flic et admirait sa façon de gérer ses préférences sexuelles. Porter allait on ne peut mieux: son aventure avec Trevor était sur les rails et leurs relations sexuelles régulières lui apportaient carrément une nouvelle jeunesse. Le seul moment difficile avait été celui où, un matin, Trevor lavait vu avec la seringue et avait demandé, pas vraiment scandalisé:

Tu te défonces?

Je suis diabétique.

Trevor avait réfléchi et constaté:

Sale truc.

Plus tard, il avait demandé:

Cest vrai quil faut que tu fasses très attention à tes pieds, que tu pourrais facilement risquer une amputation?

Porter avait expliqué que ce type de scénario se produisait rarement, mais Trevor sétait déjà désintéressé du sujet.

Porter demanda à Roberts sil avait envie dun verre. Il déclina et Porter sassit.

Puis-je vous soumettre quelque chose?

Roberts acquiesça.

Vous connaissez lexistence de ce «meurtrier obsédé par la politesse», ou soi-disant meurtrier. Jai étudié les accidents récents et deux, la semaine dernière, pourraient être considérés comme suspects.

Roberts, qui navait pas touché à sa pinte, semblait se satisfaire de la regarder et demanda:

Lesquels?

Le premier est une noyade dans une baignoire, difficile de déterminer si cest un accident tant que lautopsie naura pas établi la présence éventuelle dalcool ou de drogue. Le deuxième est une agression. Jai interrogé les collègues de travail, les amis, et devinez?

Roberts, qui sétait familiarisé avec laffaire, au cas où on lui demanderait de sen occuper, répondit:

Ce nétait pas vraiment les personnes les plus populaires de la planète.

Porter fut impressionné.

Exact! Elles se faisaient remarquer par leur grossièreté et traitaient tout le monde comme de la merde.

Roberts assimila linformation.

Il semblerait quil y ait vraiment un meurtrier.

Porter se mordilla le pouce, tic dont il était parvenu à se débarrasser.

Ma plus grosse crainte est une nouvelle lettre donnant des détails sur ces décès. Jai entré le nom de plume, «Ford», dans lordinateur et obtenu des milliers de résultats, mais rien dexploitable. Jai essayé plusieurs sigles, mais que dalle.

Roberts se leva.

Au moins, tu sais une chose.

Ah bon?

Évidemment: le type aime jouer. As-tu interrogé Brant sur le nom? Il sait faire le tri pour aller tout droit au fond des choses.

Puis Roberts sen alla, laissant sa pinte pratiquement intacte. Porter continua de se ronger le pouce. Ça faisait deux jours quil navait pas de nouvelles de Trevor et il se demanda si les seringues ne lui avaient pas fait peur. Il décida de passer, après le travail, au studio où vivait Trevor. Il espéra aussi que le super navait pas reçu de courrier.
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McDonald était dans le parking, appuyé contre la camionnette qui servait parfois aux surveillances. Falls se dirigea vers lui et il la regarda dun air dégoûté. Elle simmobilisa tout près de lui et il protesta:

Hé, tu es dans mon espace personnel.

Elle sourit.

Tu aimes que ce soit un peu brutal, hein?

Son regard séclaira et il ironisa:

Tu en as déjà assez des femmes?

Elle regarda autour delle, pivota, mit tout le poids de son corps dans son bras droit, le frappa à lœil gauche avec le coup-de-poing américain. Il tomba contre la camionnette. Elle lui tourna le dos et séloigna.

Cest assez brutal pour toi?




Il dit quil y aura toujours quelquun qui tuera des salopes. Des tas de salopes vont mourir partout, jusquà ce quon nage dans les cadavres de salopes.

G.M.Ford, Fury.
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Rien ne plaît davantage aux flics quun vrai coquard. Un œil au beurre noir dans toute sa gloire les amuse énormément. Donc, le lendemain, McDonald en entendit des vertes et des pas mûres. Il raconta quil sétait bagarré avec un automobiliste. Personne ne le crut et, comme par hasard, Brant arriva en roulant des mécaniques et le dévisagea.

Les automobilistes ont des coups-de-poing américains, hein?

Cela indiqua à McDonald où Falls sétait procuré larme, mais il ne put naturellement rien dire. Il ne put quajouter une fois de plus Brant sur sa liste noire. Puis le super le convoqua et, après avoir écouté lhistoire de lautomobiliste, demanda:

Et tu las arrêté?

Mmmm… dans la confusion, il sest échappé.

Brown le foudroya du regard.

Tu oublies quelque chose, McDonald?

Je nai pas pu noter limmatriculation, comme jai dit…

Brown cria:

Monsieur le superintendant. Je ne tai pas entendu dire «monsieur le superintendant» quand tu tes adressé à moi. Je commence vraiment à me demander si tu es fait pour ce métier. Tu semblés excessivement exposé aux accidents et ce nest pas une qualité chez un policier.

McDonald voulut protester, expliquer quil navait été une fois de plus quune victime innocente mais, sans lui laisser le temps de pleurnicher, le super reprit:

Hors de ma vue. Jette un coup dœil sur les annonces des sociétés de sécurité! Il paraît quelles engagent nimporte qui.

Le sergent de permanence laffecta au carrefour perpétuellement embouteillé de Balham High Road qui, sil nétait pas le chemin de lenfer, était à coup sûr celui de la perdition. Tandis que McDonald séloignait dun pas traînant, le sergent rugit:

Et si quelquun te baffe, appelle les flics.

Brant buvait une pinte de Guinness à côté de laquelle un sandwich au jambon était en train de rassir. La porte souvrit, Falls entra.

Je peux masseoir?

Ouais, mais peux-tu assurer?

Elle sassit. Brant montra le sandwich.

Tu as faim?

En fait, je tai apporté quelque chose.

Elle sortit la boîte du McDo et la posa soigneusement devant lui. Il sourit, but une énorme gorgée qui lui fit une moustache de mousse et ouvrit la boîte. Un cheeseburger. Il le souleva, ne trouva rien dessous.

Il manque quelque chose?

Elle le fixa.

Tu voulais des frites?

Il prit le hamburger, mordit une bouchée prudente, mastiqua avec bruit.

Pas mal.

Le barman débarqua, fit:

Hé, on ne peut pas apporter à manger.

Brant, la bouche pleine, répondit:

Casse-toi et, ho, apporte une double vodka à cette petite chatte.

Le barman était nouveau et ne connaissait pas bien Brant mais quelque chose, dans sa façon de parler, lui indiqua quil valait mieux laisser tomber.

Ce quil fit.

Brant fixa Falls et elle pensa, à contrecœur: Son côté chien méchant le rend séduisant. Comme une ligne de cocaïne qui te foutra dans la merde. Mais le flash! Il dit:

McDonald a eu un accident de la circulation.

Prudente, elle répondit:

Jen ai entendu parler.

Brant tripota son Zippo, sortit une clope, lalluma et tira une longue bouffée.

Surveille tes arrières.

Elle nétait pas obligée de répondre et garda donc le silence. Il se tourna vers le bar et cria:

Hé, petit, faudrait peut-être que tu te bouges, et avant la semaine prochaine.

Puis il reporta son attention sur elle.

Tu veux rembourser le service?

Elle fut étonnée que ce soit aussi rapide. En général, Brant accordait sinon un délai de grâce, du moins le temps de ruminer. Elle acquiesça. Il eut un sourire carnassier.

Voilà une femme comme je les aime: pas dattaches. Donc tu peux être salope, hein?

Le barman posait les consommations sur la table quand Brant prononça le gros mot. Il recula comme sil venait de recevoir une claque, mais garda le silence et séloigna au plus vite. Falls prit une profonde inspiration.

Quest-ce que tu disais?

Je texplique. Pendant une semaine, hors du poste de police, il faut que tu te conduises comme un animal, que tu traites les gens comme de la merde, que tu les insultes à la moindre occasion, que tu sois aussi mal élevée que possible. Agis comme si tu allais avoir tes règles. Tu crois que tu en es capable?

Elle prit son verre, but dun trait, sans rien ajouter. Elle avait besoin de la gifle amère de lalcool pur.

Elle leut.

Brant sappuya contre le dossier de sa chaise, but sa deuxième pinte pratiquement en une gorgée, rota.

Ah.

Falls eut un instant de lucidité, puis une bouffée de fureur et cracha presque:

Cest laffaire du tueur obsédé par la politesse, hein? Tu veux que je lui tende un piège?

Brant fut ravi.

Tu vois, jétais sûr que tu pigerais.

Elle eut envie de plonger la main dans son sac, de sortir le coup-de-poing américain et de le frapper.

Sans le lui demander, elle prit une de ses clopes et il la lui alluma, ce qui la stupéfia. Elle constata:

Un leurre, cest ça, hein?

Exactement.

Elle avait besoin de se calmer et, sans un mot, se leva, alla au bar commander une nouvelle tournée. Le barman essaya de lui sourire, de lui faire comprendre quil était avec elle, mais elle fit comme si elle navait rien vu et il pensa: Je temmerde. Quand elle revint, Brant prit son verre.

Aux jours meilleurs.

Elle ne participa pas au toast, se contenta de boire sa vodka et, une fois calmée:

Tu ne doutais pas que jaccepterais, même si je lai déjà fait et que jai failli être tuée.

Il haussa les épaules, répondit:

Et alors? Tu as le choix? Tu es sur le chemin de nulle part. Je tapporte loccasion de rentrer dans le jeu. Et, la dernière fois, qui a sauvé ta jolie petite peau?

La dernière fois, cétait le violeur de Clapham. McDonald était censé la protéger, mais nétait pas allé jusquau bout. Sans Brant, elle serait morte. Il dit:

Commence tout de suite.

Quoi?

Quand tu paieras les verres, engueule le barman, ça te mettra dans la peau du personnage et, en plus, il a besoin dun coup de pied au cul.

Puis il partit.

Falls tourna et retourna la proposition dans sa tête, dans lespoir de trouver une issue. Il ny en avait pas, sauf si elle voulait végéter au sous-sol. Quand elle paya, le type du bar lui dit, après avoir cru voir un sourire au coin de ses lèvres:

Ce type est un porc.

Falls le fixa.

Quest-ce quun branleur comme toi peut en savoir? Tu devrais même pas respirer le même air quun homme comme ça, un vrai.

Dehors, elle pensa:

Bon début.
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Brant tambourina à la porte, qui souvrit finalement sur un Porter ensommeillé.

Quest-ce quil y a?

Rien. Je passais dans le quartier. Je me suis dit que tu moffrirais un café. Hé, tu as du courrier.

Brant se baissa, ramassa une enveloppe, la tendit. Porter la prit.

Bon, entre. Je vais faire du café.

Et du jus dorange, tu en as?

Brant se laissa tomber sur le canapé, posa les pieds sur la table basse et Porter dit:

Je ten prie, fais comme chez toi.

Brant allumait déjà une clope et Porter dut se forcer à garder le silence. Il alla chercher le café et le jus dorange.

Je vais prendre une douche. Tu peux rester seul une minute?

Il ny a pas de toasts?

Pendant que Porter était sous la douche, Brant examina sa bibliothèque. Aucun McBain, mais plein de psychologie, de poésie et dhistoire.

Brant marmonna:

Des trucs chiants.

Il buvait son deuxième café quand Porter réapparut. Il sentait lafter-shave et portait un costume sombre luxueux. Brant siffla.

Chouette costard. Si tu en avais un autre, tu pourrais le prêter à Roberts.

Porter prit lenveloppe, constata que ladresse était tapée à la machine, louvrit, lut et sécria:

Nom de Dieu.

Brant se leva.

Quest-ce quil y a?

Porter lui tendit la feuille. Il avait pâli, ses mains tremblaient.

Brant lut:

À lattention de Porter Nash

Vous êtes sûrement informé de ma mission visant à restaurer la courtoisie au sein de notre cour, excusez la blague. Jai indiqué à votre chef que la police ne serait pas exempte de ma croisade. Jai bu quelques verres à labreuvoir que vous fréquentez et je dois hélas signaler que le barman, Trevor, sest systématiquement montré grossier, agressif, vis-à-vis de tout le monde.

Je sais que vous êtes attaché à lui, mais je dois respecter les règles et ne peux malheureusement pas faire dexception.

Jespère que cela naura pas deffet néfaste sur notre relation.

Regrettablement vôtre,

FORD

Porter croassa:

Il va tuer Trevor.

Puis il se précipita dehors. Brant le rattrapa près de sa voiture, le prit par le bras.

Je conduis.

Trevor habitait près de Clapham Common et Brant y arriva en un temps record. Ils ne parlèrent pas. Porter se mordilla le pouce jusquau sang. Quand ils furent arrivés, Porter descendit de voiture et entra dans limmeuble, Brant sur ses talons.

Il frappa lourdement à la porte et Brant eut envie de demander: «Il ne ta pas donné une clé?»

Mais ce nétait peut-être pas le moment daborder la dynamique de leur relation. Pas de réponse. Brant dit:

Écarte-toi.

Il se jeta contre la porte, lenfonça du premier coup. Ils entrèrent dans la petite pièce, un lit dans un coin. Une silhouette se dressa.

Quest-ce que cest que ce bordel?

Porter demanda:

Tout va bien, Trevor?

Trevor navait pas eu le temps de répondre quand une autre tête sortit de sous les couvertures et senquit:

On a des ennuis?

Sans un mot, Porter pivota sur lui-même et sortit. Brant fixa les deux hommes, puis dit:

Vaut mieux que ça arrive le matin.




Voilà comment ça marche. Laccélérateur au plancher et droit sur toi. Feu mon mari, Orner Plunkett? Il disait: «Sherri met jamais de vaseline dessus.»

Doug J. Swanson, 96Tears.
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Andrews fonça droit sur Falls.

Tu y es pour quelque chose dans ce qui est arrivé à McDonald?

Falls la fixa et resta un instant silencieuse.

Tu ne peux poser la question quune fois.

Lexpression du visage de Falls inquiéta Andrews, mais elle était engagée, maintenant, et insista:

Oui ou non?

Non.

Andrews se demanda comment poursuivre. Falls attendit, pivota sur elle-même, changea davis, approcha son visage de celui dAndrews.

Quaurais-tu fait si javais répondu oui? Tu aurais fait quoi, au juste, si je tavais aidée?

Puis elle prit la direction de la porte, où elle se trouva face à Brant.

Formidable, tu fais exactement ce que je voulais, mais il y a une chose: pourrais-tu réserver ça aux civils? Tu nas pas besoin dintimider les gentils.

Falls rit.

Tu dis toujours quil ny a pas de gentils.

Il réfléchit, puis:

Il ne faut pas attacher trop dimportance à ce que je dis. Et pourrais-tu cesser dagresser Porter Nash? Il a eu une dure journée. Ce serait bien de le laisser un peu tranquille.

Falls sortit. Elle se sentait bien et navait pas lintention de laisser quoi que ce soit gâcher ça. À la vérité, la mission que Brant lui avait confiée  envoyer chier les gens  la bottait. Agir comme si elle les considérait comme les derniers des cons la faisait planer. Peut-être continuerait-elle après larrestation du cinglé. Sur le chemin du travail, elle sétait arrêtée pour acheter le journal à la boutique du coin, et un type mettait un temps fou à valider sa grille de loto.

Elle avait fait:

Hé, Ducon, tu pourrais pas penser un peu à ceux qui travaillent pour vivre?

Il nen revint pas. Il sécarta. Puis, lorsquelle avait garé sa voiture, une femme avait tenté de lui chiper la place. Elle avait baissé la vitre et crié:

Tu veux avoir des histoires avec une flic?

La femme ne voulait pas.

Falls se dit que ça se fêtait. Elle irait dans un pub quelle ne connaissait pas et emmerderait le personnel. Cette perspective fit bouillonner son sang et elle se demanda si lagressivité nétait pas aussi planante quune ligne de coke.
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Brant offrait effectivement un verre à Roberts, glissait la main dans sa poche et posait largent sur le bar. Roberts demanda:

Quest-ce quon fête?

On va soccuper de cette affaire, lobsédé de la politesse. Porter va demander au super de nous mettre dessus.

Pourquoi? Il na aucune raison de la partager. Cest le gros lot, cette histoire.

Brant but une énorme gorgée de bière, se gargarisa, puis sappuya contre le dossier de sa chaise.

Cest devenu personnel, tout simplement.

Roberts estima que Brant sexpliquerait quand il le jugerait utile et se contenta donc dattendre.

Il a reçu une lettre qui menace son petit copain actuel et jétais là pour lui tenir la main. Donc bingo, il nous veut dans léquipe.

Roberts assimila, puis demanda:

Comment le cinglé sest-il procuré son adresse et pourquoi a-t-il changé de méthode, écrit à Porter et pas au super?

Brant but une nouvelle gorgée de bière, sessuya la bouche.

Il ne la pas fait.

Quoi?

Il ne la pas fait.

Quest-ce quil na pas fait?

Écrit la lettre.

Comment tu le sais, nom de Dieu?

Puis il vit le sourire, comprit.

Oh, non, dis-moi que ce nest pas toi. Bon sang, Brant, tu as écrit la lettre.

Brant, qui avait fini sa pinte, demanda:

On en prend une autre?

Falls avait sérieusement emmerdé le barman et navait bu quun verre. En sortant, elle lui adressa un regard de pure méchanceté. Elle faillit heurter Ford quand elle gagna la porte à grands pas. Taille moyenne, cheveux châtain clair, courts et propres. Il portait une veste de sport dont la coupe cachait sa musculature. Contrairement à la majorité des hommes de sa génération, il ne perdait pas ses cheveux et son visage ne présentait aucun trait remarquable, sauf si on sapprochait et voyait ses yeux. Ils brûlaient dune lumière qui semblait presque accueillante, jusquau moment où on se rendait compte quon était entraîné dans un endroit où on navait pas la moindre envie daller. Il avait un peu moins de quarante ans. Il sourit au barman, commanda un panaché et ajouta:

Prenez quelque chose, vous aussi.

Le type, toujours secoué à cause de Falls, répondit:

Merci. Vous avez vu la Noire qui vient de sortir?

Non.

Cest aussi bien.

Ouais? Pourquoi?

Le ton de Ford était amical, intéressé mais pas fouineur. Il avait appris à se comporter de telle façon quon ne se souvenait pas de lui. Le type se servit un scotch.

Santé. Mon vieux, jai été vraiment sympa et elle ma engueulé sans raison, puis elle a affirmé que je lavais volée sur la monnaie. Quand jai essayé darranger les choses, vous savez, quand je lui ai dit que je lui offrais le verre suivant, elle a complètement perdu la boule. Ma traité de salaud. Ce boulot est très dur, on ne devrait pas se faire insulter sans raison. Vous auriez dû lentendre.

Ford esquissa un sourire vaguement attristé.

Désolé de lavoir manquée.

Et il disait vrai.




Je restai silencieux pendant une minute. Mais je pensai: «Cest ce que tu crois, chérie. Je te fais une fleur parce que je ne tarrache pas la tête.»

Jim Thompson, Le démon dans ma peau.
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Salut, désolé dêtre resté aussi longtemps absent. Tuer des gens prend du temps. Mon vieux, je ne voudrais pas être obligé den faire mon métier, ce serait trop chiant. Je suis heureux que ce ne soit quune distraction. Jai parlé de mon amie, donc permettez-moi de vous la présenter. Bizarre, jécris ça et, dans ma tête, le premier vers de Sympathy for the Devil commence à se déployer. Daprès Jagger, quand ils chantent cette chanson, des trucs étranges arrivent, par exemple les Hells Angels piétinent un type à mort à Altamont.

Il a soixante ans, aujourdhui.

Merde, comment cest possible? Et il fait toujours des tournées.

Je vais peut-être prendre la route, moi aussi, dès que jaurai fait ce à quoi je me suis engagé. Jai pensé à lAmérique. Un pick-up, un fusil sur le râtelier, un chien sur le siège avant, un coonhound noir évidemment, et Hank Williams sur la stéréo.

Les Américains apprécient les bons tueurs.

Toute une industrie consacrée au meurtre. Je veux en prendre ma part. Bavarder avec Larry King. Je regardais CNN et un profileur du FBI (ouais, encore eux!) disait que, daprès eux, il y a en permanence trois ou quatre tueurs en série qui écument les routes. En Angleterre, nous en sommes restés à 10Rillington Place, à Nielsen, à Brighton Rock. Ces types évoquent:

La dépression

La grisaille

La pluie

Lhumidité.

Enfin, voyons les choses en face, ils sont foutrement ennuyeux, le pire du Royaume-Uni. Il faut, comme dit la BBC:

… Rendre ça plus sexy.

Vous commencez à en avoir assez, hein? Vous vous demandez: Et la fille? Pourquoi on napprend rien sur elle?

Jhésite, allez-y, tirez-moi dessus. En fait, je suis un peu timide, juré craché. Parce que bon… OK, daccord, cest une gagneuse… Ouais, ce que vous appelleriez une pute. Elle sappelle Mandy, et ne mentionnez pas cette chanson horrible de Barry Manilow. On est ensemble depuis trois ans. Et, oui, elle exerce toujours. Elle reçoit des clients plusieurs fois par semaine.

Je lai rencontrée dans un pub. Jai cru que javais une touche jusquau moment où elle a parlé du prix. Jai payé, comme la plupart des hommes, dune façon ou dune autre, et je nai pas cessé depuis. Elle avait des problèmes, là où elle vivait, donc je lai laissée sinstaller chez moi. Plus tard, jai loué un petit appartement à son intention et cest là quelle reçoit les gogos. Je ny vais jamais, cest son lieu de travail, hein? Mais je la vois, cest de lautre côté de la rue. Vous pensez: Quoi, tout ce quil peut avoir cest une pute?

Elle me plaît, cest tout simple. Si elle cause trop, ce quelles font toutes, je sors les billets et elle la ferme tout de suite. Comme un mariage, en fait. Si elle veut un frigo, jai une pipe. Du marchandage, cest tout, le capitalisme en action. Mais, depuis quelque temps, sa politesse fout le camp.

ET VOUS CONNAISSEZ MA POSITION LÀ-DESSUS.

Ça a commencé doucement. On était dans un pub et elle sen est pris au personnel. Jai demandé:

Quest-ce que cest que ça?

Elle a semblé sincèrement troublée. La confusion a plissé son visage délicat.

Quest-ce que cest que quoi?

Engueuler le personnel.

Large sourire, ses dents sont parfaites. Je le sais, cest moi qui les ai payées.

Parce que je peux.

Jai encore tous mes cheveux. Je vois les jeunes mecs perdre les leurs. Ils se rasent le crâne, comme sils avaient le choix. Jai envie de crier:

«Tu trompes qui? Tu es chauve, putain, assume.»

Jentretiens parfaitement les miens. Chez Palmolive, ils ont une lotion rouge qui les fait bien briller. Jen parle parce que ça ressemble à une mousse aux fruits. Même couleur, même texture et il y a même les petites bulles.

Mandy adore la mousse aux fruits. Elle en mange des bassines et ça na pas lair de la faire grossir. Je suppose que le sexe à plein temps brûle les calories. Donc, quand elle jacasse trop, je prépare un bol de celle quelle préfère, mets de la mousse, fraise évidemment, ajoute la lotion, tourne comme un dingue. Elle avale ça en un rien de temps.

Qui sait, peut-être que ça lui blanchit les dents, cest un détergent garanti. En tout cas, putain, ça la calme et elle cesse rapidos de râler. Mais, depuis quelque temps, elle est de très mauvaise humeur, et jai dit:

Bon sang, tu deviens méchante.

Elle ma foudroyé du regard.

Cest tous des crétins; dans les boutiques, dans les pubs. Les gens ne sont donc pas fiers de ce quils font?

Formidable, hein? De la part dune pute.

On était dans un bistro de Waterloo et elle a renvoyé les courgettes trois putains de fois, en a balancé des vertes et des pas mûres au malheureux gros lard de serveur. Jai dit:

Il faut que tu fasses attention, tu sais.

La bouche pleine de pain:

Hein?

Il y a un gars qui tue des gens précisément à cause du type de comportement que tu manifestes.

Elle sest envoyé le chianti comme si cétait le picrate maison.

Si ce crétin sen prend à moi, je vais le recevoir.

Intrigué, jai demandé:

Ah bon?

Elle a farfouillé dans son Burberry, qui ma coûté un paquet chez Selfridges, et en a sorti un petit flacon métallique.

Gaz lacrymogène.

Jai souri.

Ça fera laffaire.

Le serveur est arrivé, espérant que ce quil apportait lui conviendrait. Jai pensé:

Dans le pire des cas, elle peut zigouiller le personnel.
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Lannée dernière, elle est allée à Dublin. Elle y est restée trois mois et sest fait un paquet de blé dans Leeson Street. Elle dit: Les catholiques sont les meilleurs clients. Ils paient double à cause du facteur culpabilité, et cest vraiment chaud dans les boîtes. Est-ce quelle ma manqué? Un peu. Quand elle est rentrée, elle avait, je ne blague pas, laccent irlandais et la chaude-pisse. Je ne sais pas ce qui était le pire. Pour fêter son retour, on est allés dans le West End voir une comédie musicale insipide  une des purges de Lloyd Webber  puis on a dîné au Café Royal, où les prix sont très exagérés. Jétais dans ma période américaine. Vous pouvez imaginer lhorreur: Mandy qui assassinait laccent irlandais et moi qui singeais celui des forêts du Tennessee. Ajoutez plein de tequila slammers et vous obtenez un carnage médiéval.
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Jen ai ajouté deux, depuis ma dernière entrée. Jai noyé un type dans sa baignoire. Je lavais entendu, dans une boutique, engueuler un enfant qui pleurait, et je lai suivi jusque chez lui. Je lai surveillé pendant quelques jours, puis jai tout bêtement frappé à sa porte. Il a ouvert vêtu dun peignoir en tissu-éponge.

Quest-ce que tu veux, bordel? Jessaie de prendre un bain.

Je lui ai donné son bain.

Ensuite, il y a eu la caissière du parking de Clapham Road, la personne la plus désagréable du monde. Elle enguirlandait les clients comme un derviche. Je lai surveillée un peu et, comme elle allait déjeuner tous les jours à la même heure, jai emprunté une des voitures du parking et jai foncé sur elle. Elle sest retournée au dernier moment, a vu mon visage… Daprès son expression, elle ne savait pas du tout qui jétais et je suis sûr que mon sourire na rien arrangé.

Après, franchement, je me suis senti fatigué.

Javais été imprudent, cru que je pouvais faire tout ce que je voulais. Le meilleur moyen de tomber. Javais eu une chance incroyable à plusieurs reprises et les flics navaient besoin de chance quune fois. Donc jai pris du recul, je me suis concentré sur mon travail. Je suis comptable, ça vous en bouche un coin, hein? Mon vieux a claqué toutes ses économies pour menvoyer à luniversité dans lespoir que je réussisse mieux que lui. Je suis très, très bon, jai le chic de la comptabilité créative, tordue en dautres termes, mais intelligente. Si vous voulez cacher de largent, je suis votre homme, si vous voulez échapper aux impôts (qui nen a pas envie?), adressez-vous à moi. Jai commencé dans une grosse société, mais jai eu tellement à faire que jai dû ouvrir un cabinet. On pourrait croire que cest ennuyeux mais, merde, cest très excitant. Faire disparaître largent est le fin du fin. Je suis un des rois de lalchimie.

Jai lu un article de Colin Wilson, qui écrit que les tueurs en série ont un sens démesuré de leur importance… Oups!

Après les avoir étudiés pendant quarante ans, ajoute-t-il, il estime quils ont un point commun: un très haut niveau de dominance. Là, ce vieux Colin ma épinglé. Je dois reconnaître que jétais un peu déprimé, après lavoir lu. Être assimilé à un groupe est humiliant et, de toute façon, je réussis très bien dans mes deux domaines dactivité. Mais, une petite minute… Merde, je suis en train de le faire, jessaie de me justifier. Un signe indubitable quon se trompe.

Cette histoire décriture ma claqué. Je croyais que ce serait facile. Une chose est sûre: si Mandy reste à ce niveau dirritation, elle y passera. Si cest de la colère, rien à foutre!




«Les losers sont les seules personnes intéressantes au monde, dit-elle. Ou, plutôt, ceux quon qualifie de losers. Toute déviation contient un élément de rébellion. Et je nai jamais pu comprendre labsence de révolte.»

Karin Fossum, Celui qui a peur du loup.
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Calibre.

Brant sappuya contre le dossier de son fauteuil pivotant et contempla le titre du livre quil se proposait décrire. Il avait un chouette côté macho. Il lui avait fallu une semaine pour en arriver là, mais il se disait que les meilleurs auteurs saccordaient du temps. Tout de même, il se demandait comment McBain sy était pris pour écrire plus de quatre-vingts livres. Il avait relu les romans du 87eDistrict et conclu que, sil copiait simplement le style, le livre serait terminé en une semaine. Ça paraissait tout simple: il suffisait de remplir les pages de dialogues. Il avait du sang irlandais, parler était aussi naturel que respirer mais, merde, il était absolument incapable de coucher ces conneries sur le papier.

Maintenant quil étudiait McBain, plutôt que seulement le lire, il sapercevait quil était extrêmement intelligent. Brant, qui adorait ses livres depuis des années, ne comprenait que maintenant à quel point ils étaient habiles. Les questions et réponses emplissaient apparemment plein de pages et ne prenaient pas beaucoup de place, cétait ce qui plaisait le plus à Brant. Il avait copié un de ces dialogues en substituant Roberts et lui-même à Carella et Hawes, mais le résultat ressemblait à une fichue rédaction de collégien. Brant était rarement déçu par lui-même: la confiance en soi était son meilleur atout. Il connaissait ses forces et ne tenait pas compte de ses faiblesses. Face à la plupart des choses, il haussait les épaules, marmonnait: «Dis-lui adieu.» Son passé était jonché de ténèbres et il survivait en lenfermant à double tour. Sil voulait écrire ce foutu machin, il lui faudrait utiliser les affaires quil connaissait. Et elles étaient formidables. Il sétait documenté sur le «Noir», avait même acheté un livre sur la «création littéraire» mais, après vingt pages de lecture attentive, lavait balancé à travers la pièce.

Cest une putain de blague.

Dans les librairies, on trouvait des tas de volumes avec des titres du genre: Comment écrire un best-seller. Il sétait dit que, sils connaissaient si bien le sujet, pourquoi nen écrivaient-ils pas? Il navait jamais entendu parler de leurs auteurs et sil savait une chose, cétait reconnaître un escroc. Il avait obtenu le nom dune agente et lui avait envoyé une lettre dans laquelle il se présentait et expliquait quil se proposait dêtre le Wambaugh anglais. Il nindiqua pas quil souhaitait, en réalité, être McBain. Il savait que pratiquement tous les littéraires étaient snobs. De leur point de vue, McBain nétait pas assez intellectuel. Il dit à haute voix:

Trouducs.

Il reçut une réponse où lagente disait que le projet lenthousiasmait et lui demandait denvoyer un synopsis. Il eut envie de répondre: plein de violence, de sexe et de noirceur.

La sonnette retentit et il fut soulagé: nimporte quoi pour échapper à lécriture. Brant habitait Lorn Road, une rue tranquille pas très éloignée de lOval. Presque tout le monde, en entendant le nom, était tenté dajouter «For{4}», mais personne ne le faisait. Il ouvrit la porte et se trouva face à Porter, qui semblait au bout du rouleau.

Il portait une de ces vestes en tissu huilé qui semblent avoir cent ans et que la famille royale adore. On avait limpression quil avait dormi tout habillé. Porter lui-même était tout aussi fripé que ses vêtements.

Brant demanda:

Tu as un mandat?

Pas de sourire de la part de Porter, donc Brant ajouta:

Entre.

Porter sassit sur le canapé, disparut presque dans ses profondeurs, regarda les étagères, fut ébahi par la quantité de livres. Brant et les livres ne semblaient pas aller ensemble. Brant expliqua:

McBain… Jai reconstitué le stock, ça ma pris un moment.

Porter garda le silence, puis demanda:

Pourrais-je avoir du thé, de la tisane si tu en as?

Jai la tête dun type qui a de la tisane?

Il alla faire du café, y ajouta un peu de speed, juste un tout petit peu, pour faire redémarrer Porter. Chaque fois quil arrêtait un dealer de came, Brant sappropriait une partie de son stock et possédait maintenant tous les produits pharmaceutiques connus par lhomme. Il avait constaté que rien ne renforçait autant lefficacité du café quune pincée damphétamines. Il fit des toasts, y tartina la confiture, posa le tout sur un plateau commémorant le mariage de Charles et Lady Diana, puis emporta le tout au salon. Porter sétait assoupi. Brant lui donna un coup de pied dans une cheville.

Hé, on dort pas pendant le boulot.

Porter se réveilla avec un petit cri et Brant ajouta:

Tu émerges?

Porter se secoua et, comme Brant insistait, but le café. Il dit:

Je nai jamais vraiment été fana de caféine.

Brant se pencha.

Hé, mon pote, tu es claqué. Tu as besoin dun stimulant, cest pour ça quon parle de la bonne odeur du café au réveil.

Brant remplit la tasse, ajouta:

Quest-ce que tu as foutu? Dragué dans les pissotières? Les yeux de Porter lancèrent des éclairs. Lidée quil puisse sexy hanter les toilettes publiques, même si cétait une belle tradition britannique, le révulsa.

Jai dormi dans ma voiture, devant chez Trevor, de peur que le type sen prenne à lui.

Brant agita les mains.

Tu peux mettre ça au rancart, je men suis occupé. Porter, étonné, demanda:

Tu as mis limmeuble de Trevor sous surveillance? Comment se fait-il que je naie vu personne?

Brant rit, comme sous leffet de la résignation.

Merde, ils ne serviraient pas à grand-chose si on les voyait, hein?

Porter réfléchit  la caféine et le speed couraient dans ses veines et préparaient un blitz dans son cerveau  et se redressa.

Merci, enfin, bon Dieu, de nous protéger… de protéger Trevor…

Brant écarta le propos dun geste et dit avec laccent de Brooklyn:

Cest rien.

Porter vit lordinateur et lécran où «Calibre» était écrit en lettres énormes.

Quest-ce que cest?

Brant parla du livre. Porter demanda un bloc et un stylo, se mit à écrire rapidement… remplit les pages comme une secrétaire détraquée, puis sarrêta.

Voilà un synopsis.

Émerveillé, Brant lut lentement.

Putain, cest génial. Cest une de tes affaires?

Porter ne savait pas au juste comment il sy était pris, mais avait la sensation que ça devait être fait: limpulsion irrépressible des défoncés au speed. Il était debout, maintenant, lénergie le galvanisait.

Non, ça mest venu comme ça. Un flic qui fait justice lui-même, il peut agir dans le cadre de la loi et en dehors.

Brant relut.

Le nom du flic, Steiner, cest pas un peu juif?

Porter lignorait.

Pourquoi pas? Tu as besoin dun angle, hein? Donc lantisémitisme ajoutera de la tension à la narration.

Brant trouva que Porter commençait à lui rappeler les ouvrages sur lécriture quil avait flanqués à la poubelle mais, merde, il avait obtenu une trame. Il pourrait peut-être linviter régulièrement, lui filer du speed, lui soutirer un chapitre par semaine.

Porter dit:

Je navance pas dans cette histoire dobsédé de la politesse.

Brant posa le manuscrit à contrecœur.

Faut que tu continues de bosser, que tu vérifies toutes les infos, que tu voies les indics, et tu sais quoi?

Porter ne savait pas. Il savait seulement quil voulait y aller, avait envie de sy mettre tout de suite, sentait ses pieds bouger. Il demanda:

Quoi?

Le hasard, cest sûrement le hasard pur et simple qui résoudra laffaire.

Porter trouva que cétait probablement juste, mais ce nétait pas quelque chose quil pouvait soumettre au super. Il dit:

Il faut que jy aille. Merci pour le café. Je nen ai sûrement jamais bu de meilleur.

Brant sourit.

Reste en contact, passe plus souvent, on pourra discuter.

Après le départ de Porter, Brant tapa le synopsis, lenvoya à son agente, se vit déjà dans les émissions de télé, expliquant comment son chef-dœuvre lui avait été inspiré. On lui demanderait sil quitterait la police et, prenant un air modeste, il répondrait:

Quand on est flic, cest pour toujours.

Ils pourraient peut-être le mettre sur la jaquette du livre, sur les affiches quand ils auraient vendu les droits au cinéma. Brant fut heureux comme si ce truc avait déjà trouvé preneur.




Henry dit: «Je suis très petit. Mais je suis marrant.»

Robert B. Parker, Small Vices.
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Falls reçut une nouvelle affectation. Brant avait renoncé à lui faire jouer le rôle dappât: ça ne marchait pas. Elle était devant le sergent de jour, qui lui dit:

Je ne sais pas comment tu es sortie de ce sous-sol. Tous ceux qui sy retrouvent y croupissent à jamais.

Elle sourit, garda le silence. Le sergent pensa quelle avait dû coucher avec un type qui avait le bras long et que ça expliquait peut-être son expression dautosatisfaction. Mais il avait bien lintention de leffacer.

Tu fais équipe avec Lane.

Lagent Lane était dans la police depuis deux ans et son titre de gloire ou dinfamie était davoir été photographié en compagnie de Tony Blair. Sa carrière en avait semblé favorisée mais, depuis quelque temps, cétait un énorme inconvénient. Sauf si les conservateurs revenaient rapidement au pouvoir, il était condangé à lobscurité, à être un paria au même titre que le New Labour. Son physique narrangeait rien. Il était grand et maigre, avec un visage avenant, ce quil y a de pire pour un flic. Le sergent de jour guetta la réaction de Falls, mais elle était trop expérimentée pour tomber dans le panneau et se contenta de demander:

Quelle est la mission?

Déçu, il répondit:

Il y a une scène de ménage dans Meadow Road. Les voisins lont signalée. Allez-y rapidos.

Falls napprécia pas «rapidos», mais se mordit la langue. Lane lattendait dehors, sous un parapluie parce quil bruinait.

Débarrasse-toi de ça si tu veux avoir un peu de crédibilité. Il faut au moins que tu aies lair de supporter la pluie.

Lane ferma le pébroque et pensa:

Elle est aussi casse-couilles quon le dit.

Ils gagnèrent Meadow Road en silence. Un voisin, qui faisait les cent pas sur le trottoir, cracha presque:

Merde, vous avez pris votre temps. On a interrompu votre pause-café ou quoi?

Lane demanda:

Où y a-t-il du tapage, monsieur?

Le type dévisagea Lane et pensa: Quel crétin.

«Tapage», meurtre plutôt, cest au premier: appartement 1a.

Lane se tourna vers Falls et posa la question que posent tous les flics nerveux du monde:

Comment on sy prend?

Elle était déjà concentrée.

Prudemment.

Ils sonnèrent. Le silence, à lintérieur, était inquiétant. La porte souvrit et une femme dun peu moins de trente ans demanda:

Vous désirez?

Lane répondit:

On nous a signalé du tapage. Pouvons-nous entrer?

Elle haussa les épaules.

Il y a un peu de désordre.

Elle pivota sur elle-même et ils la suivirent. Débris de vaisselle et meubles renversés dans le petit séjour. La femme portait une longue chemise noire, des Doc Martens, et avait un bandeau sur les cheveux. Grunge par défaut. Falls baissa les yeux, saperçut que la femme tenait un couteau de cuisine, mollement, dans la main gauche. Elle adressa un signe de tête à Lane et dit:

Pourriez-vous, sil vous plaît, me donner le couteau?

La femme le leva, le regarda comme si elle ne lavait jamais vu.

Bien sûr.

Elle le donna. Il était couvert de sang. Lane demanda:

Y a-t-il quelquun dautre, madame?

Il se dirigeait vers la chambre. La femme répondit:

Il ny a plus que moi. Je ne crois pas que Duncan soit encore locataire ici.

Dans la chambre, un homme gisait sur le flanc, des plaies sur tout le corps. Lane chercha le pouls, demanda du renfort par radio, sortit, consulta du regard Falls, qui demanda à la femme:

Comment vous appelez-vous?

Trish, mais Duncan mappelle «mon chou».

Falls sassit près delle.

Trish, savez-vous ce qui sest passé?

Oh, ouais, Duncan prenait mon argent. Je déteste ça, quil vole ce qui est offert de bon cœur. Alors je lai planté.

Le coroner constaterait quelle lavait «planté» cinquante-six fois. Falls demanda:

Voulez-vous une tasse de thé?

Elle répondit quelle était prête à tuer pour en avoir une et Lane adressa un regard inquiet à Falls. Falls se leva, rejoignit Lane.

Fais du thé.

Il secoua la tête.

Tu es folle? Cest une démente. Elle na pas poignardé ce type, elle la éviscéré.

Trish se tourna vers lui.

Deux sucres, sil vous plaît.

Lane déclara:

Je vais la menotter.

Falls se posta devant lui.

Pas question. Tu fais du thé, pigé?

Il savait ce quon racontait sur Falls. Il soupira et se mit en quête de la théière.

Falls retourna près de Trish, qui lui demanda:

Qu est-ce qui va marriver?

Des choses très désagréables, eut envie de répondre Falls, mais elle dit:

Légitime défense, vous obtiendrez peut-être le sursis. Elle pensa: Quand, ma tante en aura. Trish bâilla.

Une bonne nuit de sommeil me fera du bien. Duncan ronfle et ça me tape vraiment sur les nerfs.

Lane apporta le thé dans une tasse sur laquelle on lisait:

JE SUIS GÉNIAL

Après en avoir bu une gorgée, elle demanda à Falls:

Vous avez un mec?

Lane eut une expression de dégoût et elle répondit:

Pas en ce moment.

Trish réfléchit pendant quelques instants.

Est-ce que cest un truc de Noire?

Falls eut envie de répondre: comme tout le reste, mais se contenta de hocher la tête. Quelques minutes plus tard, le gros des troupes arriva et on emmena Trish, qui cria:

Vous viendrez me voir, hein?

Lane constata:

Tu tes fait une amie.

Je temmerde.

De retour au poste, il leur fallut remplir les myriades de formulaires nécessaires en cas de meurtre. Lane termina le premier et lui demanda:

Tu veux que je taide?

Elle le foudroya du regard.

Est-ce que quelque chose, dans mon attitude, indique: aide-moi?

Il dansa nerveusement dun pied sur lautre.

Non, cest seulement que jai le chic pour me débarrasser de ces trucs.

Elle sappuya contre le dossier de sa chaise et se demanda pourquoi elle était aussi furieuse. Elle comprit que cétait parce quelle avait pitié de la malheureuse bonne femme qui passerait un très long moment à lombre, victime supplémentaire de la guerre des sexes.

Tu ten débarrasses? Et si tu débarrassais plutôt ce putain de plancher?

Il recula. On lui avait dit quelle était toxique, mais il croyait que leur expérience récente aurait créé un lien. Et, pire, elle lui plaisait. Il joua donc le tout pour le tout et demanda:

Tu veux quon boive un verre, plus tard?

Elle éclata de rire.

Devine?

Il séloigna dun pas traînant. À la cantine, il rencontra Porter, qui demanda:

Ça va?

Je crois. Jai fait équipe avec Falls et jessaie de la comprendre.

Porter lui posa une main sur le bras et approcha son visage du sien.

Laisse tomber.

Porter alla lui chercher une tasse de thé et senquit:

Alors, quest-ce quil y a entre toi et Tony Blair?

Lane soupira.

Brant avait reçu un appel de son informateur, Caz, quil retrouva à lOval, en face du terrain de cricket. Le bruit des Test Sériés était un murmure réconfortant, si on aimait ce sport. Dans le cas contraire, ce nétait quune contrariété. Brant avait acheté le Big Issue au vendeur habituel de lentrée de la station de métro. Encore sous leffet euphorisant de ses activités littéraires, il lui avait donné cinq livres et dit de garder la monnaie. Le type avait demandé:

Vous allez aux Tests?

Je suis irlandais, je mintéresse au hurling.

Le vendeur eut envie de dire:

«Tas quà retourner en Irlande.»

Mais il savait que Brant était flic, pas commode en plus, et il avait été généreux, donc il dit:

Un sport formidable.

Brant savait que cétait un mélange de hockey et de meurtre.

Caz était dans le pub, vêtu dune chemise criarde ornée de hula-hoops, de femmes nues bronzées et de la devise:

CHELSEA DEVIENT ROUGE

Allusion au milliardaire russe qui avait pris le contrôle du club et achetait tous les joueurs de la première division. Brant dit:

Je ne savais pas que tu suivais le foot.

Caz fut troublé.

Je ne le suis pas.

Brant montra la chemise et Caz expliqua:

La couleur me plaît, cest tout.

Brant commanda une pinte et dit au type du bar:

Mets-la sur lardoise.

Quelle ardoise? Y a pas dardoises ici.

Maintenant si.

Il sassit, fixa Caz, qui dit:

Je peux vous avoir des chemises comme ça, à prix coûtant.

Brant rit, secoua la tête.

Quand jaurai envie de devenir espingouin, je te ferai signe.

Caz ne comprit pas vraiment ce quil avait voulu dire, mais se rendit compte quil avait été insulté. Avec Brant, que pouvait-on espérer dautre?

Brant demanda:

Alors, quest-ce que tu as?

Cétait à peine si Caz pouvait contenir son enthousiasme. Il avait eu lintention de faire traîner les choses et den augmenter ainsi la valeur, mais il ne put sempêcher de dire:

Laffaire de lobsédé de la politesse?

Brant, qui buvait, dut poser le verre et faire comme sil nétait pas intéressé.

Ouais? Alors?

Caz estima que linstant justifiait ses aspirations ethniques.

Grosse affaire, non? Mucho importante!

Il prit une gifle et reçut un avertissement:

Laisse tomber ces conneries de métèque.

Cela calma Caz.

Je crois que je sais qui cest.

Brant sortit ses dopes. Il navait plus de cigarettes australiennes et était revenu aux Embassy. Les paquets australiens lui manquaient. Il alluma sa dope et Caz lui en demanda une.

Il obtint:

Cest mauvais pour ta santé, mais pas autant que me prendre pour un con.

Caz inspira profondément.

Il y a une pute. Elle dit quelle connaît le type qui tue des gens.

Son nom?

Caz sentit quil se vidait de son énergie.

Peut-on parler rémunération?

Nouvelle gifle, donc il dit:

Elle sappelle Mandy, mais elle parlera pas gratuitement. Il faudra la payer.

Brant sourit.

Elle aura ce quelle mérite.

Caz fit glisser une adresse sur la table.

Elle ne vous verra pas seul. Elle tient à ce que je sois présent.

Brant se leva et vida sa pinte.

Oublie pas de payer.

Et il sen alla. Caz envisagea de téléphoner à Mandy, de lui raconter que ça ne sétait pas passé comme prévu et de lui dire de se méfier de Brant, puis il pensa: Rien ne peut la préparer à un tel monstre. Il fouilla dans ses poches pour régler les consommations.




Dans cette ville, il se passait sans cesse quelque chose, partout, et il était inutile dêtre détective pour sapercevoir que le vent sentait le mal.

Ed McBain, La cité sans sommeil.
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Merde, merde, merde… désolé de commencer comme ça, mais je suis gravement en rogne. Et, pire, je nai tué personne depuis la dernière fois. Jai déconné, vous pouvez croire ça? Je narrive pas à me faire à lidée davoir été aussi stupide. Vous avez compris maintenant que je suis très intelligent… hein?

Javais tout organisé, ça marchait comme sur des roulettes. Je tuais quand jen avais envie, un plan solide, pas de vagues. Jécrivais tout dans mon journal. Bon, il faut quil reste une trace, je ne vais pas faire toutes ces conneries et rester inconnu. Être ce que les profileurs qualifient d«unsub{5}». Comme Ford quand il sest aperçu que cétait terminé. Je lai suivi trop fidèlement et je me suis fait baiser de la même façon. Ouais, une femme. Ford avait tout organisé, Jim Thompson navait rien laissé de côté, puis ça sest effondré. Jétais absolument certain davoir pris la mesure de Mandy. Ouais, cest elle la putain de traîtresse. Je lai sous-estimée. Je range ce journal en lieu sûr, évidemment. Bon, je nai pas complètement perdu la boule. Mais il était chez moi, ce que je fais rarement, et je me suis saoulé avec elle, puis endormi. Quand je me suis réveillé, elle était sur le point de partir. Elle était agitée, nerveuse, pressée de sen aller. Jai demandé:

Un problème, chérie?

Nom de Dieu, elle était tendue.

Euh, non, euh, je… jai rendez-vous chez le coiffeur et je suis en retard…

Et elle est partie. Elle mentait comme un arracheur de dents. Je reconnais les menteurs, parce que je pratique depuis très longtemps.

Le journal, le récit de ma foutue vie, se trouve dans un volume à reliure de cuir que jai acheté dans Charing Cross Road. Vélin, la totale. Évidemment, étant un enfant du cinéma, javais placé un cheveu sur la tranche, même si je nimaginais pas un instant que quelquun pourrait y accéder, mais le côté Bond mamusait. Le cheveu avait disparu: on avait ouvert le volume. Elle savait. Impossible de déterminer si elle avait tout lu. En tout cas, elle en avait vu assez pour prendre peur et senfuir. Jai envisagé de la poursuivre, de la coincer dans la rue et de la buter. Mais cela aurait été à lencontre de mes principes, ces foutus principes. Ça aurait gâché tout ce que javais préparé et, pire, je me serais dévoilé. Donc, je suis sorti immédiatement, je suis allé à Waterloo, jai mis le journal dans un casier de consigne. Pratiquement dégoulinant de sueur, je suis allé à la buvette et jai commandé un grand jus dorange avec beaucoup de glace. La serveuse a essayé de flirter.

Cest assez chaud?

Je lai fixée froidement.

Jai quelquun.

Et jai foutu le camp. Je suis retourné chez moi pour attendre larrivée des flics, parce que je savais quils viendraient. Jai tout vérifié pour massurer que rien ne pourrait mincriminer, hormis la parole dune pute. Elle parlerait, ouais, elle parlerait et un crétin de poulet débarquerait, fouinerait et, sil se comportait comme un porc, je ne pourrais pas le rectifier, du moins pas chez moi. Les femmes… les prisons sont pleines de connards qui leur ont fait confiance et moi… Moi!… Javais tout prévu. Et dire que je croyais pouvoir être plus malin quune pute.

Respire profondément, concentre-toi, sois zen, sois très calme et réfléchis, réfléchis, réfléchis…

Brant avait envisagé de parler de sa piste à Roberts, mais il soccupait du trafic de voitures volées et obtenait de bons résultats. Porter avait besoin de bosser. Il lui téléphona et ils se retrouvèrent à Clapham Common. Lappartement de Mandy était près du Clapham Arms. Porter avait enfilé une veste en cuir noir, un pantalon noir. Brant portait son Driza-Bone. Il avait son chapeau australien mais ne pouvait se résoudre à le mettre. Il dit:

Tu as lair dun prêtre meurtrier.

Porter ne trouva pas ça flatteur mais laissa courir, et Brant lui rapporta ce que Caz lui avait dit. Porter demanda:

Quest-ce que tu en penses?

Allons voir. Dhabitude, il est bien renseigné.

Limmeuble avait été récemment repeint. Ils sonnèrent à linterphone, puis la serrure de la porte bourdonna. Porter dit:

Elle ne se soucie pas vraiment de sécurité, hein? Elle nous laisse entrer.

Brant le dévisagea.

Cest une pute, quest-ce que tu crois?

La porte était ouverte et elle attendait, vêtue pour impressionner: une minijupe, un haut léger découvrant une épaule, déhanchée. Brant pensa:

Merde, elle est vraiment moche.

À un peu moins de trente ans, Mandy avait beaucoup de kilomètres, les yeux approchant la cinquantaine et plus. Sa peau était terne, son visage trop long. Il ny avait rien, chez elle, de séduisant. Elle dit:

Vous avez une pièce didentité?

Ils montrèrent leur carte et elle les fit entrer. Lappartement était propre, quoique vulgaire. Des tas de très mauvais tableaux aux murs et des meubles usagés. Elle demanda:

Vous voulez un verre, les gars?

Elle était détendue. Soit elle avait lhabitude des flics, ce qui était logique dans sa profession, soit elle avait pris quelque chose. Ils sassirent et Brant dit:

Vous avez des informations sur lobsédé de la politesse?

Elle sourit, sassit en laissant sa jupe remonter. Elle comprit que Porter était gay mais lautre, la brute, nen perdit pas une miette. Elle sadressa à lui:

Vous êtes sûr que vous navez pas envie dun verre?

Elle passa sa langue sur la lèvre inférieure, ce qui excitait généralement les gogos. Brant la fixait en se disant quelle était vraiment très moche. Il avait perçu un accent irlandais. Il demanda:

Vous êtes irlandaise?

Elle fut ravie, comprit quelle avait concentré son attention sur le bon flic.

Vous voudriez que je le sois, vous les aimez?

Porter perdit patience, intervint sèchement:

Vous avez des informations, oui ou non?

Elle le foudroya du regard et se tourna à nouveau vers Brant.

Un client que je vois deux fois par semaine, depuis trois ans. Il croit quon sort ensemble. Jai lu son journal, un volume de luxe à reliure de cuir. Il y raconte quil a tué des gens.

Porter reprit espoir. Il se demanda sils pouvaient avoir autant de chance, et insista:

Et?

Elle le regarda comme sil était idiot.

Et! Et jai foutu le camp. Sil tue des gens, je ne tiens pas à rester chez lui. De toute façon, il sest réveillé.

Lenthousiasme de Brant plongea.

Il sait que vous avez lu le journal?

Elle parut nerveuse, comme si elle avait fait une bêtise, puis:

Je nen suis pas sûre, mais je me suis barrée et il me téléphone sans arrêt. Donc, je lai raconté à Caz. Il a dit que jaurais peut-être une récompense.

Porter sefforça de dominer son impatience.

Parlez-nous de lui. Il est bizarre?

Elle rit.

À part sa manie de tuer des gens? Cest un homme daffaires, il est dans les chiffres ou ce genre de merde. Il a plein dargent, ça cest sûr.

Brant lui sourit.

Il aime les trucs cochons?

Elle se vexa.

Je naccepte pas les pervers. Pas de douche dorée, rien de tout ça. Même pas le fouet. Évidemment, je suis ouverte à toutes les propositions, ça dépend de lhomme.

Porter intervint:

Je vous propose quelque chose. Donnez-nous son nom et son adresse, ça vous va?

Elle ouvrit la bouche, se tourna vers Brant, mima un miaou et en fut très satisfaite. Brant hocha la tête sans sengager.

Elle se leva lentement, gagna la fenêtre et Porter espéra vaguement quelle sauterait. Elle écarta le rideau.

Là-bas, vous voyez ce grand immeuble chic? Il habite au rez-de-chaussée. Il sappelle Thomas Crew. Il aime me regarder recevoir mes clients.

Brant la rejoignit. Il lui pinça les fesses pour quelle reste stupide et demanda:

Vous croyez quil est chez lui?

Elle soupira, et difficile de savoir si cétait parce quelle était ravie ou exaspérée davoir été pincée. Elle répondit, imitant de manière pitoyable laccent américain:

Comment je le saurais?

Brant sourit.

Vous devriez être actrice, vous avez vraiment du talent.

Elle sapprocha un peu de lui. Il était bon davoir des amis flics et celui-ci avait un côté animal.

Vous croyez quune gagneuse ne joue pas plus ou moins tout le temps la comédie?

Porter cria presque:

Ce Thomas, est-ce quil a mentionné le nom de «Ford»? Ça vous dit quelque chose?

Elle lui en voulut davoir interrompu son moment en compagnie de lanimal.

Jai pas dit quil sappelait Crew?

Porter prit la direction de la porte et Brant dit:

Passe devant. Je te rejoins dans un instant.

Porter sentit que son taux de sucre dégringolait et, compte tenu du diabète, cétait grave. En plus, cette maladie ne saccommodait guère de la colère et du stress. Dix minutes sétaient écoulées quand Brant réapparut avec un large sourire de satisfaction. Porter demanda:

Quest-ce quil y a?

Brant ajusta son pantalon, répondit:

Elle est moche, mais elle a une chouette bouche. Qui aurait pu le deviner?

Porter mit un moment à piger et demanda, presque choqué:

Allons, tu nas pas… bon sang, je veux dire… tu naurais pas fait ça?

Brant lui adressa un regard innocent, dit:

À pute donnée on ne regarde pas les dents.

Andrews nen revenait pas: elle faisait équipe avec McDonald. Le sergent de jour la foudroya du regard et demanda:

Quelque chose te gêne?

Elle secoua la tête, que pouvait-elle dire? McDonald navait pas lair plus satisfait mais, depuis quelque temps, il faisait toujours cette tête. Le sergent ajouta:

Il y a eu des plaintes à cause du bruit dans un appartement de Coldharbour Lane, les habitants font des vagues. Allez régler ça.

Andrews eut envie de demander si cétait une bonne idée denvoyer deux flics blancs à Brixton, mais elle rattrapa McDonald, qui sortait. Tout en sefforçant de suivre le pas rapide quil imposait, elle demanda:

Euh, comment tu vas?

Sans se retourner, il répondit:

Vachement bien.

Sujet clos.

Brixton, comme dhabitude, grouillait, et de nombreuses remarques désobligeantes leur furent adressées. Coldharbour Lane était exceptionnellement calme et McDonald demanda:

Quel est le nom?

Le nom?

Ouais. Celui de la personne quon doit avertir.

Ah.

Elle dut consulter son calepin, ce qui ne fut pas facile compte tenu de la vitesse à laquelle il marchait.

Avant lhiver, hein?

Jamil. Il habite au rez-de-chaussée, au 19.

McDonald ricana.

Jamil, je parie quil vote conservateur.

Ils tambourinèrent à la porte sans obtenir de réponse. McDonald jeta un coup dœil autour de lui puis donna un coup de pied dans le battant, qui céda. Andrews garda le silence et se contenta de le suivre à lintérieur. La musique hurlait dans le premier appartement du rez-de-chaussée et McDonald dit:

Jamil, je suppose.

La porte souvrit et une Blanche se précipita dehors en criant des injures. Elle simmobilisa quand elle les vit et fit:

Oh…

Andrews demanda:

Monsieur Jamil est-il chez lui?

La femme la fixa comme si elle nen croyait pas vraiment ses oreilles.

Monsieur… putain, cest pas croyable. Mais si vous pensez au sale tricheur, menteur, bon à rien qui se prend pour ce con de Bob Marley, alors ouais, monsieur Jamil est chez lui… et il reçoit.

Elle eut un rire dément. Andrews ignorait qui était Bob Marley, ses préférences allant plutôt à Beyonce et J. Lo. La femme prit le chemin de la rue et ajouta:

Foutez-le dedans!

McDonald dit:

On a apparemment une bonne raison dentrer.

Et il pénétra dans lappartement. Andrews eut la sensation que cétait un de ces moments où il faut appeler des renforts, mais elle le suivit tout de même. Lodeur de lherbe saturait lair comme de la cordite. Aux murs, il y avait des javelots, des boucliers et des poignards africains. Leurs yeux mirent quelques instants à saccoutumer à la brume. Un homme au crâne chauve, noir comme du charbon, en caleçon, était assis dos au mur dans un fauteuil. Son corps enduit dhuile luisait. La musique était assourdissante. Il les fixa, les paupières plissées.

Quest-ce que vous voulez, enculés?

McDonald gagna la chaîne, léteignit. Le silence fut total, puis lhomme demanda:

Quest-ce que tu fous, sale Blanc?

McDonald alla jusquà la table et prit un sachet dherbe.

Tu es bon, mon frère.

Lhomme sourit, dévoila des dents en or et une langue écarlate. Il regarda Andrews de la tête aux pieds.

Tes mignonne, salope.

Andrews tenta de prendre les choses en main.

Si vous voulez bien nous accompagner au poste.

McDonald lui-même se tourna vers elle, et, à linstant où il cessa de le regarder, Jamil glissa une main sous le fauteuil et sortit un fusil à canon scié.

Surprise.

McDonald naurait jamais pu imaginer que ça recommencerait. Il se souvint du jour où il sétait retrouvé face au canon dune arme. Des secondes ayant précédé celle où le type avait appuyé sur la détente, de la sueur qui coulait sur son visage, de la douleur horrible. Des mois de convalescence et de la peur, cette peur écœurante, omniprésente. Il se mit à trembler et Jamil dit:

Faut que vous remettiez ma musique.

McDonald se tourna vers la chaîne et prit ses jambes à son cou, certain quil allait recevoir une balle dans le dos, puis il atteignit la rue, trempé de sueur mais indemne.

Jamil parut stupéfait que le flic ait déguerpi, mais pas autant quAndrews, qui en resta comme deux ronds de flan. Jamil sourit, ses dents en or brillèrent, puis il braqua les canons sur son ventre.

Quest-ce quelle dit cette chanson… I got you babe?




Bon, chaque fois que je me sens trop mal, je sors tuer quelques personnes. Je les dérouille avec ma matraque en fil de fer barbelé. Après, ça va mieux.

Jim Thompson, Le démon dans ma peau.
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Roberts fut le premier à arriver dans Coldharbour Lane, suivi de la cavalerie, des types en armes, prêts à tirer. Rue fermée et toutes dispositions prises en vue dun siège. McDonald, qui transpirait toujours beaucoup, dit à Roberts:

Il a un fusil à canon scié, Andrews est avec lui.

Roberts le regarda dans les yeux, perçut la puanteur du désespoir.

Comment tu tes retrouvé ici?

McDonald se préparait à cette question depuis quil avait appelé les renforts.

Je, euh… jai réussi à le distraire et je suis allé chercher des renforts.

Les yeux rivés sur lui, Roberts demanda:

Voyons si jai bien compris. Il avait un fusil, tu las distrait puis tu as filé. En quoi cela aide-t-il Andrews?

McDonald essuya la sueur qui coulait sur ses yeux.

Ce nétait peut-être pas le meilleur plan, mais cest tout ce qui mest venu à lesprit sur le moment. Je veux dire, cest mieux que sil avait deux otages, vous ne trouvez pas?

Roberts regarda autour de lui les flics qui se rassemblaient.

À ta place, je reverrais cette histoire avant de la raconter à nouveau. Telle quelle est, on a limpression que tu tes barré le plus vite possible.

McDonald avait prié pour que Roberts marche dans son boniment. Au pied du mur, il dit:

Je suis sûr quAndrews me soutiendra.

Si elle sort, tu crois que te sauver la mise sera son premier souci?

La porte souvrit et McDonald entendit claquer la culasse dune centaine darmes. Tout le monde retint son souffle dun bout à lautre de la rue. Jamil sortit le premier, les mains dans le dos. Suivi par Andrews.

McDonald avait eu envie de rugir:

«Abattez-le.»

Roberts sélança en direction de la maison et cria:

Ne tirez pas.

Jamil était menotté et Andrews esquissa un sourire à lintention de Roberts.

Un instant plus tard, des agents se jetèrent sur Jamil et Roberts entraîna Andrews à lécart.

Ça va?

Elle semblait maîtresse delle-même.

Ouais, je crois. Le fusil était vide. Il était tellement défoncé quil avait oublié de le charger.

Roberts regarda McDonald, qui traînait à distance, demanda:

A-t-il appuyé sur la détente?

Elle tourna la tête, fixa McDonald pendant un moment, puis revint à Roberts.

Oui.

Sans laisser à Roberts le temps dajouter quoi que ce soit, elle reprit:

Ça va, vraiment. Je nai besoin de rien.

Roberts se dirigea à grands pas vers lendroit où les flics encadraient Jamil et, sans un mot, lui donna un coup de genou dans les noix. Puis il revint près dAndrews, qui demanda:

Est-ce que ça lui a fait très mal?

Roberts acquiesça et elle sourit. Tandis quon lentraînait, Jamil parvint à croasser:

Hé, toi, le mec qui sest tiré. Tu laisses la sœur se démerder, cest toi le criminel, mec.

Tout le monde entendit clairement. McDonald sefforça dagir comme si le type perdait les pédales, secoua la tête dun air méprisant. Roberts dit à Andrews:

Il faut quon te conduise au poste. Quand il y a coup de feu, les pontes exigent un débriefing. Mais un double scotch, en route, te ferait sûrement du bien. Quest-ce que tu en penses?

Elle réfléchit, puis répondit:

Pourrais-je avoir une double vodka avec de la limonade?

Roberts lui ouvrit la portière, la ferma, puis gagna le côté du conducteur. McDonald attendait, déboussolé, et Roberts lui fit signe dapprocher.

La porte de la maison est restée ouverte. Pourrais-tu la fermer?

Comme McDonald paraissait hésiter, il ajouta:

Tu sais, comme fermer la porte de lécurie après que ce con de cheval sest barré.

Puis il claqua la portière et démarra sur les chapeaux de roues.
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Brant et Porter traversèrent la rue. Ils virent le rideau bouger derrière la fenêtre du rez-de-chaussée de chez Crew, et Brant dit:

Il y a quelquun.

Porter acquiesça.

Quelle est ton intuition sur ce type?

Cest lui.

Ils sonnèrent et la porte souvrit presque immédiatement. Un homme dune quarantaine dannées vêtu dun gilet, dun pantalon de costume, dune chemise blanche aux manches retroussées, cravate desserrée. Il était ordinaire, rien ne le distinguait: un visage dans la foule. Abondante chevelure châtain et propre, traits réguliers, taille moyenne. Mince et légèrement tendu, maintenant. Logique: quand on trouve les flics sur le pas de sa porte, on est tendu.

Oui?

Voix contenue et polie, mais assurée. Ils montrèrent leur carte, donnèrent leur nom et expliquèrent:

Nous tentons déliminer des suspects, dans le cadre de notre enquête, et votre nom est apparu.

Il les dévisagea.

De quelle enquête sagit-il?

Porter se tourna vers la rue et demanda:

Monsieur, pourrions-nous entrer?

Il hocha la tête, seffaça, et ils pénétrèrent dans lappartement. Sa caractéristique principale était le silence qui y régnait. Il les conduisit dans un bureau aux murs couverts de livres, des centaines sur des étagères. Brant constata:

Vous aimez lire.

Crew se passa une main dans les cheveux.

Qui a le temps?

Sa voix était douce, cultivée, mais recelait un soupçon dautorité. Il montra deux fauteuils.

Asseyez-vous donc. Voulez-vous boire quelque chose? Jétais moi-même sur le point de prendre un verre.

Ils refusèrent sans remercier et, tandis quil se servait un scotch et soda, Brant longea les étagères avec des exclamations telles que «aah». Il était impossible de déterminer sil approuvait ou non. Porter demanda:

Vous sortez du travail?

À contrecœur, Crew quitta Brant des yeux.

Oui. Je suis, comme on dit, quelquun dans la City.

Cette suffisance agaça Porter, qui ne le cacha pas complètement.

Et de quoi sagit-il au juste?

Crew sourit, un sourire indulgent.

Vous ne le savez pas?

Porter, désormais irrité, dit:

Si je le savais, insisterais-je?

Apparemment indifférent à leur chamaillerie, Brant continuait dexaminer les livres, en sortait un, le remettait à sa place.

Je suis comptable, répondit Crew. Jai un petit cabinet dans la City. Voici ma carte, avec ladresse.

Porter la prit sans la regarder.

Vous savez pourquoi nous sommes ici?

Crew sassit. Il but lentement une gorgée de scotch, sembla lapprécier.

Je suis sûr que vous allez y venir. Heureusement que vous nêtes pas au rendement.

Brant sortit un livre.

Voilà un titre intéressant, Le démon dans ma peau, je peux vous lemprunter?

Crew secoua la tête.

Je ne prête pas mes livres. Cest préjudiciable à ma collection.

Brant eut lair amusé.

Oh, allez.

Crew se tourna vers Porter.

Il semblerait que votre sergent ne comprenne pas «non».

Finalement, Porter se détendit un peu.

Il comprend, mais il naccepte jamais.

Brant posa le livre sur la table et Crew dit:

Pourriez-vous le remettre à sa place?

Brant passa un doigt sur le dos du volume et constata:

Il a lair usagé, lu et relu comme disent les gens qui aiment les livres.

Crew garda le silence et Porter demanda:

Vous tenez un journal, monsieur Crew?

Bien entendu.

Ils furent étonnés. Ils sattendaient à toutes sortes de dénégations, de manœuvres dilatoires et, pendant quelques secondes, ils restèrent sans voix. Puis Porter demanda:

Pourrais-je le voir, monsieur?

Crew se leva, alla jusquau téléphone.

Peut-être devrais-je demander une assistance juridique?

Absolument charmant, la voix conciliante, Brant dit:

Cest votre droit, bien entendu, mais vous nous montrez le journal, on éclaircit le malentendu et on file. Vous retournez à votre scotch et soda, à votre soirée tranquille, et tout le monde est content.

Crew plissa le front.

Quel est le malentendu?

Porter prit le relais:

Daprès une jeune femme qui affirme être votre… compagne, vous mentionnez un acte de violence dans votre journal.

Crew parut ébahi.

Mandy, la… prostituée à qui jai… euh… eu recours… une ou deux fois. Cest la raison de votre présence? Doux Jésus, les indices doivent être rares. La police est à court de vrais crimes?

Porter alla se planter tout près de Crew.

Trois ans, daprès elle, et vous lavez installée de lautre côté de la rue. On ne peut pas dire que ce soit passager, monsieur Crew.

Crew rit, un aboiement bref.

La parole dune pute, voilà qui est solide.

Brant demanda:

Le journal?

Crew gagna son bureau, un beau meuble en chêne. Il prit un volume relié en cuir et le lança à Porter.

Faites-vous plaisir.

Porter le feuilleta, leva la tête.

Cest votre journal professionnel. Il ne contient rien de personnel.

Crew se servit un deuxième verre, avec moins de soda.

Pour moi, les affaires sont personnelles.

Porter ne releva pas, puis demanda:

Quelle est votre opinion sur la politesse?

Crew sembla perplexe.

Où voulez-vous en venir?

Brant intervint:

Ce nest pas une question difficile: croyez-vous quelle soit importante? Est-ce que la façon dont nous nous traitons compte à vos yeux?

Puis Crew leva une main.

Comme dit Oprah: «Une ampoule vient de sallumer.» Cest à propos de lobsédé de la politesse, cest ça? Vous croyez que ça pourrait être moi?

Est-ce le cas?

Je voudrais que vous partiez, dit Crew. Vous voyez, je vous le demande poliment, comme une personne bien élevée. On ne peut pas en dire autant de vous.

Porter prit la direction de la porte, mais Brant ne bougea pas. Il garda les yeux fixés sur Crew.

Je comprends quon utilise des putes, merde, ça fait partie de la société de consommation. Mais ce que je ne comprends pas, cest que vous avez beaucoup de blé. Vous avez lair raisonnablement à laise, hein?

Crew demeura quelques instants silencieux, puis demanda:

Quelle est la question?

Brant se dirigea vers Porter, hocha la tête.

Bon, ce nest pas vraiment une question mais, compte tenu de ce que je viens de vous dire, pourquoi avez-vous choisi une gonzesse aussi moche?

Puis ils sortirent et la porte se ferma derrière eux. Brant alluma une clope.

Tu crois vraiment quil regarde Oprah?

Porter fixait toujours le battant et répondit:

Des tas de types la regardent.

Cest un truc de gay, hein?

Ils étaient arrivés à Clapham Common. Brant glissa la main dans sa poche et en sortit un livre.

Maintenant, voyons ce que ce truc signifie, pourquoi il tenait tant à ce quon ne le voie pas.

Il tenait Le démon dans ma peau. Porter, une nouvelle fois ébahi, sécria:

Bon sang, tu las piqué. Tu crois quil ne sen apercevra pas?

Brant feuilletait le livre.

Je veux quil sen aperçoive.

Porter dit:

Il y a un bar sympa, ici. Leur café est vraiment bon, tu viens?

Il venait.

Porter commanda un décaféiné au lait et regarda Brant, qui demanda un double espresso. Il dit quil allait absorber la caféine que Porter évitait et, oh, pouvait-il avoir aussi un de ces beignets collants, crémeux, écœurants?

Porter dit:

Tes sérieux à propos de la pâtisserie? La serveuse nest pas sûre que tu ne blagues pas.

Brant, penché sur le livre, répondit quil était sérieux à mort.




Mais les petits mecs agressifs, il ny avait pas de roman sur ce genre de mecs.

Elmore Leonard, The Big Bounce.
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Les flics sont venus. Jai complètement déconné. Pire, jai bu deux scotchs pendant quils minterrogeaient. Et ça a foutu ma concentration en lair. Jai été négligent, jai cru que je pourrais les manœuvrer facilement. Deux, Porter, linspecteur, et un sergent nommé Brant. Jai compris que Porter était pédé. Il en avait lattitude recherchée, la politesse et le comportement. Jai donc décidé de concentrer mon attention sur lui. Jai pensé que le sergent était simplement idiot. Erreur. En réalité, cétait le plus futé. Il cultive une attitude animale. On se dit quil est bête comme un cochon et quil ne connaît que la brutalité. Jaurais dû me méfier quand il a foncé sur les livres. Mais non, je jouais au plus fin avec le pédé. Et puis Brant a «le livre» entre les mains, me demande sil peut lemprunter. Jai paniqué et répondu que ce nétait pas possible. Grosse boulette, cest devenu le seul centre dintérêt. Quand ils mont demandé le journal: jai été très stupide, jai donné celui de mon travail à Porter et jai joué les innocents. Les foutre en rogne navait rien de malin, et cest justement ce que jai fait. Brant a réussi à me distraire et je ne lai pas vu empocher le livre. Ils savent, évidemment, que je men apercevrai et, ainsi, ils me mettent dans une situation de merde. Réfléchis, nom de Dieu, réfléchis. Il ny a pas de preuves matérielles, rien qui puisse me lier aux meurtres. Merde, ils ne peuvent même pas démontrer que ce sont des meurtres. Un avocat correct les balaierait pendant le procès. Mais ils sintéressent à moi, maintenant, et cest une situation vraiment difficile. Javais envie de jouer, mais de loin et sans être impliqué personnellement. La comédie que ces types ont jouée montre quils sont bons. Et je suis persuadé quils mauront, sils veulent mavoir, dune façon ou dune autre.

Ils liront donc le livre et, évidemment, comprendront que je suis le type quils veulent. Je ny peux rien. Je regrette de ne pas avoir pu tuer un peu plus avant dattirer lattention. Quest-il possible de sauver? Mmm, au moins, je sais quil ne faut pas faire limbécile. Et le plus bizarre est que Ford, au début, dans le livre, est très intelligent, nattire pas les soupçons et puis, naturellement, la femme fout tout en lair. Ça vous rappelle quelque chose? Bon sang, jaime ce roman, mais je ne veux pas finir comme lui. Ce que je veux, cest sortir et buter un connard, mais ça sera compliqué maintenant que ma couverture ne vaut plus un clou.

Brant posa le livre.

Dans ce roman, le personnage principal est un shérif. Il tue des gens, samuse à les manipuler, ne laisse rien paraître, dans la vie de tous les jours, et se moque de tout le monde. Tu veux deviner comment il sappelle?

Porter ne mit pas longtemps.

Ford.

Brant sourit.

Pas étonnant quil ne voulait pas sen séparer.

Porter réfléchit, puis constata:

Ce nest pas quelque chose quon pourrait présenter au tribunal.

Brant jeta un nouveau coup dœil sur le livre.

Au moins, ce mec a ce quil mérite, à la fin.

Porter demanda laddition, certain que Brant ne paierait pas.

Il serait difficile de prouver que les meurtres ne sont pas des accidents. Donc, quest-ce quon peut faire?

Brant navait aucun doute.

Le mettre sous pression.

Porter voulait du solide. Ils tenaient leur type, mais: et alors? Ils ne pouvaient pas linculper.

Si on le met sous pression, quest-ce que ça apportera? Il ne va pas avouer.

Brant alluma une cigarette et souffla lentement la fumée.

Quand on met quelquun sous pression comme il faut, il se passe des choses. Toujours.

Porter posa des billets sur la table.

Je vais étudier à nouveau les meurtres, voir si je peux établir des liens.

Brant se leva, dit:

Il sait quon sait, cest une chose.

Mais cela nous avance-t-il?

Brant, qui lignorait, répondit:

Je lignore, mais tu peux être sûr dune chose.

Laquelle?

Jaurai ce type. Je ten fous mon billet.

Cela ne plut pas à Porter, qui souligna:

Tu veux dire «nous», hein? Nous laurons.

Brant hésita, puis:

Évidemment-
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Andrews fut présentée comme une héroïne; les journaux avaient appris lhistoire et les gros titres proclamaient:

UNE JOLIE AGENTE ARRÊTE UN DEALER ARMÉ

Les articles insistaient lourdement sur sa beauté et sur la façon dont, face à un dément disposant dun fusil, elle ne sétait pas seulement emparée de larme, mais avait aussi arrêté lagresseur, évitant ainsi une bataille rangée. Sur une photo, elle semblait timide et vulnérable. Le super était aux anges. Le ministre de lIntérieur lui avait téléphoné et avait fait allusion à la médaille du roi George. Brown y vit une approbation de son action. Il réunit lensemble du personnel et, dans un discours, exalta le courage exceptionnel dAndrews. Lampleur que prit laffaire la mortifia un peu mais, secrètement, la ravit, et quoi de plus normal? Dunphy, un pisse-copie de tabloïd, reçut un coup de téléphone du bavard de Jamil et apprit quun agent avait détalé. Le lendemain, son article parut en première page:

LHÉROÏNE ABANDONNÉE PAR SON ÉQUIPIER

Il était sans concession et affirmait que McDonald avait pris ses jambes à son cou quand Jamil avait sorti son arme.

Brown, en vue de limiter les dégâts, convoqua McDonald dans son bureau, demanda:

Quest-ce qui sest passé?

McDonald, qui transpirait abondamment, hasarda:

Jai estimé quil fallait tenter déviter un siège et jai saisi loccasion daller demander du renfort.

Brown le fixa.

Cest tout? Cest ta version?

Je sais que ce nest pas à mon avantage, monsieur le superintendant, mais sur le coup…

Brown lui coupa la parole.

Sale lâche.

McDonald avait envisagé cent fois cet instant, mais dans aucun des scénarios on ne le traitait carrément de lâche, pire cauchemar du flic. Surtout quand un autre flic était impliqué, une femme. Il tenta de trouver une explication plausible susceptible de le disculper, mais le mot LÂCHE flottait comme une condangation à mort. Il se souvint dun film, Les quatre plumes blanches, où, contre toute attente, le héros surmonte une telle accusation et sauve ses potes. Tout cela lui traversa lesprit tandis quil cherchait en vain une réponse. Il saperçut que le super parlait.

Non seulement tu es suspendu, et cela à effet immédiat, mais, avant même laudition, je recommanderai que tu sois chassé de la police le plus rapidement possible. Maintenant, hors de ma vue et de mon poste. Ta misérable carcasse empeste la lâcheté.

McDonald sentendit dire:

Oui, monsieur le superintendant, merci, monsieur le superintendant.

Nom de Dieu, il navait même pas le cran de lui dire daller se faire enculer. Et, alors quil foutait sa vie en lair, il le remerciait! Les épaules basses, il sortit du bureau et trouva, derrière la porte, un groupe de collègues qui avaient manifestement tout entendu. Il dut se frayer un chemin parmi eux et aucun ne bougea dun centimètre. On lui donna des coups de coude, on le poussa et il nosa pas réagir de peur que ça dégénère. Lambiance était à la mise à mort et le lynchage ne pouvait être exclu. Il atteignit son placard, lesprit en loques, ouvrit la porte et recula. Un rat y était suspendu, accompagné dun mot: «Roi des couards». La bile lui monta à la gorge et il crut quil allait vomir. Il claqua la porte et prit le couloir conduisant à la sortie, sous les sifflets dune haie de flics. Il parvint à franchir cette phalange, ferma les oreilles aux moqueries et aux insultes.

Dehors, il prit une profonde inspiration. Roberts montait les marches et, sans lui laisser le temps de dire un mot, McDonald descendit lescalier à toute vitesse, fit exactement ce qui lavait plongé dans cet enfer. Les répliques de The Gingerbread Man résonnaient dans son esprit et il comprit que la folie explosait dans son cerveau. Il arriva au pub, poussa brutalement les portes, dit au barman ébahi:

Donne-moi un double Teachers, et je veux pas entendre une seule connerie, cest pigé?

Le type pigea. Difficile de faire autrement.

Le reste de la journée se déroula dans le brouillard; il alla de pub en pub et, parfois, repérant un flic de la circulation ou un agent en patrouille, il eut envie de se cacher. Lironie de la situation ne lui échappait pas et alimentait sa fureur. Au lieu de comprendre ce quéprouvaient continuellement les délinquants, il délirait intérieurement sur son caractère injuste. Si seulement il pouvait accomplir un acte susceptible de le catapulter jusquà la gloire! Il se repassait en boucle la scène qui sétait déroulée chez Jamil et en revenait toujours aux deux canons du fusil et à lhorreur de la panique. Il lui arrivait de temps en temps de marmonner et il sapercevait que les gogos sécartaient. Il aurait voulu crier:

«Vous avez peur? De moi? Hé, je suis un lâche. Vous avez rien à craindre, sauf si vous voulez de laide, et cest à ce moment que je me tire.»

Il eut envie de pleurer et chercha qui il pourrait appeler, mais il ny avait personne. Pas de putain dâme qui vive.

Falls. Elle était tombée en disgrâce de manière spectaculaire, ouais. Elle avait foutrement déconné, pas quune fois, et elle avait réussi à remonter la pente. Comment avait-elle fait? Pouvait-il accomplir le même miracle?

En début de soirée, alors que la nuit commençait à tomber, attiré par les lieux de son déshonneur, il se dirigea vers Brixton et prit Coldharbour Lane. Personne. Il jeta un coup dœil par-dessus son épaule puis gagna la porte. Il poussa fort et entra, resta un instant immobile dans le couloir, puis pénétra dans lappartement de Jamil. La bande de plastique jaune posée par la police avait déjà disparu. Il se tint dans le séjour, ferma les yeux, vit Jamil braquer le fusil sur lui et son front se couvrit de sueur. Le whisky quil avait bu ne faisait plus effet et il avait une migraine atroce. Lappartement avait été fouillé. Les flics avaient effectué des recherches superficielles car, une fois Jamil entre leurs mains, les priorités avaient changé. McDonald se mit à chercher sérieusement, exécuta la fouille approfondie quon napprend que dans la police. Tout dabord, il trouva un sachet de cocaïne dans le congélateur, caché dans un paquet de poisson pané, et un gros bracelet en or. Il navait jamais pris de coke mais connaissait la musique. Il se fit une ligne et la sniffa avec un billet de cinq livres. Elle lui titilla le nez et il se dit quil avait intérêt à sen faire quelques autres, pour voir si tout ce quon racontait était vrai. Il reprit ses recherches et, quelques instants plus tard, vacilla quand la dope fit effet. Il perçut des gouttes glacées au fond de sa gorge et comprit quil se passait quelque chose dénorme. Il donna un coup de poing dans le vide et sécria:

Vous allez voir, fils de pute!

Puis ce fut la montée pure et il se laissa emporter. Sa pensée devint aussitôt dune clarté de cristal. Il se sentit fort, lucide, le sang se mit à chanter dans ses veines et, à propos de chanson, il eut envie de musique. Il prit la télécommande et se tourna vers le téléviseur. Il voulait voir MTV, et tout de suite. Il tomba sur les informations et regarda, parce que le premier sujet concernait un pédophile notoire, Graham Picking, quon libérait en raison dun vice de forme alors que sa condangation ne faisait théoriquement aucun doute. Des tas denfants molestés, des preuves accablantes, pas de zones dombre. Il aurait dû passer le reste de sa vie en taule, mais un élément de preuve capital avait été égaré et laccusation sétait complètement effondrée. Sur lécran, on voyait Picking sortir en compagnie de son avocat, qui avait le visage lugubre de quelquun qui a perdu une affaire. Picking faisait des grimaces et souriait aux caméras. Un déclic se produisit en McDonald et lidée prit forme. Presque au même instant, il saperçut que le coin droit de lépais tapis nétait pas tout à fait plat. Il ne sen serait pas rendu compte sans lacuité visuelle due à la coke: le monde était tout neuf. Il se baissa, souleva le tapis et dévoila deux lames de parquet disjointes. Il les retira et BINGO… une liasse dargent, des gros billets, de la coke et des bijoux. McDonald choisit un gros bracelet en or, le passa à son poignet, trouva quil lui allait bien. Puis le premier prix: un Sig-Sauer P2269mm. Il sécria:

Putain, génial.

Cétait quelque chose quil navait jamais pensé, moins encore dit. Il prit le pistolet et adora son équilibre. Il vérifia le chargeur et constata quil contenait quinze cartouches. Il y avait aussi des munitions et il manœuvra la culasse, fit monter une cartouche dans la chambre puis visa lécran. Le visage de Picking en point de mire, il souffla:

Salut, salaud.

Il eut beaucoup de mal à ne pas appuyer sur la détente.




Une erreur quon répète nest pas une erreur, cest un échec.

Robert Evans, Le gosse reste dans le cadre.
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Falls aurait voulu se réjouir pour Andrews. Elle tentait de se vendre les conneries sur la solidarité féminine, où la réussite dune femme rejaillit sur toutes les autres. Ouais, bon. Elle portait son peignoir de bain élimé et buvait du thé: son jour de congé et la presse devant elle. Andrews était en première page de pratiquement tous les journaux. Le Big Issue lui-même lui consacrait un papier. Ce qui agaçait Falls, cétait lexpression foutrement humble dAndrews. Et, à la vérité, elle avait en effet un joli visage. Bientôt, elle passerait le concours de sergent et réussirait haut la main. Falls avait échoué un nombre incalculable de fois. Et McDonald était dans la merde jusquau cou, aucun doute. Falls savait quil était suspendu, quil y aurait une enquête et ne voyait pas comment il pourrait rester dans la police. Le malheureux était foutu et, comme elle avait été elle-même près de la porte, elle compatissait. Elle regrettait presque de lui avoir collé un œil au beurre noir. Quand elle avait parlé de lui à Brant, qui pouvait sauver pratiquement nimporte qui parce que cétait lui-même un survivant, il avait ricané:

Il est mort.

Et Roberts, qui sétait plusieurs fois trouvé au bord du gouffre et nhésitait jamais à prendre la défense dun collègue, avait serré les lèvres:

Un flic lâche est un flic mort.

Elle envisagea de téléphoner à McDonald, mais pour lui dire quoi?

«Sale coup, il paraît que les boîtes de sécurité apprécient les flics.»

Peut-être lui demander sil avait envie de sortir, de boire un verre mais, merde, quelle soirée! Non, mauvaise idée. Elle détestait McDonald, sétait engueulée avec lui si souvent quelle perdait le compte. Mais elle ne supportait pas de voir un flic passer à la trappe. Elle soupira, but une gorgée de thé froid et tenta de déterminer comment elle pourrait trouver le courage de féliciter Andrews. Elle commençait à lapprécier, en plus  elles avaient partagé quelques moments mémorables , mais cétait terminé. On ne peut pas fréquenter une héroïne; on risque dêtre aveuglé par la lumière. Falls se leva, rassembla les journaux et les fourra dans la poubelle.

Crew était fatigué: déterminer ce quil devait faire et tenter de conserver une longueur davance sur les flics était épuisant. Cétait comme sil devait réfléchir pour trois, lui et les deux flics. Il les avait sur le dos, aucun doute là-dessus. En plus, il fallait quil aille à ce satané bureau. Cétait moins difficile, puisquil était le patron, mais il avait tout de même des gens foutrement en rogne, au bout du fil, qui disaient:

Quand mon audit aura-t-il lieu?

Des conneries comptables et quand largent jouait un rôle  cétait le cas et dans les grandes largeurs  le facteur rogne augmentait en proportion. Ça serait formidable sil pouvait dire la vérité.

Hé, jessaie de tuer des gens. Vous ne pouvez pas me foutre un peu la paix?

Il en avait salement envie. Et il fallait quil prenne des dispositions, sil voulait gagner cette partie et ne pas se retrouver en taule. Sa secrétaire, Linda, était très contrariée:

Monsieur Crew, les clients exigent de savoir quand vous pourrez leur consacrer un peu de temps.

Exigent!

Ça entrait manifestement dans le cadre de la mauvaise éducation. Ne serait-il pas tordant de tuer les clients? Ce serait une première. Bon sang, la majorité dentre eux méritait la mort. Largent semblait faire ressortir ce quil y avait de pire chez les gens. Il affirma à Linda quil contrôlait la situation. Il ne précisa pas laquelle. Mandy, cette sale traîtresse, ne décrochait pas quand il lappelait et nouvrait pas davantage sa porte. Merde, lui poinçonner son ticket serait un vrai plaisir. Il senferma dans son bureau et prépara sa fuite. Cela prit du temps et quand il sortit, épuisé, Linda gémissait. Il annonça:

Je crois quil est temps que je vous augmente.

Ça lui coupa le sifflet; largent réglait tous les problèmes à tous les coups. Il y avait de quoi devenir cynique. Il était toujours heureux de quitter la City, le quartier de la finance lennuyait. Il aimait largent pour ce quil permettait de faire, mais ne le considérait pas comme sexy ou bandant, contrairement aux jeunes types. Un jour, il était allé dans un bar à vin avec plusieurs jeunes cadres aux dents longues qui bavaient en parlant de ce quils gagnaient, du nombre de zéro sur le chèque de leur paye. Lun dentre eux, voyant son indifférence, demanda:

Quest-ce qui te fait marcher, Crew?

Conformément au rituel des anciens élèves des public schools, on sappelait par son nom de famille, ce quil considérait comme le comble de la mauvaise éducation. Il dévisagea le type, un branleur en costume de grand luxe, qui transpirait sous les aisselles de sa chemise de Jermyn Street, et répondit:

Mon instinct de tueur.

Ils reconnurent quil était amusant et ne lui posèrent plus la question.

Il veilla à maintenir la BMW sous la limite de la vitesse autorisée, conscient désormais quils profiteraient de la moindre infraction pour le coffrer. Il la gara soigneusement dans son allée et détacha sa ceinture, savoura par avance son scotch et soda et la contemplation silencieuse de son avenir. Dès quil eut ouvert la porte, il sentit que quelque chose nallait pas; limpression de tranquillité avait disparu, quelquun était venu. Il pensa:

Les salauds, entrer par effraction pendant que je suis au bureau!

Il gagna le séjour, où Brant était allongé sur le canapé, un verre sur la poitrine, une cigarette aux lèvres. Il tourna la tête, demanda:

Dure journée au bureau, chérie?

Sous leffet du choc, Crew lâcha sa serviette. Le tenaient-ils déjà? Brant souriait.

Ça ta fichu un coup, hein?

Crew retrouva sa voix.

Quest-ce que vous faites ici?

Je te mets sous pression.

Crew, qui ne comprit pas, hasarda:

Si vous navez pas de mandat, vous êtes entré par effraction.

Brant posa les pieds par terre.

Bille.

Crew, perplexe, demanda:

Quoi?

De laustralien, mon pote. Ça veut dire crétin. Es-tu un crétin?

Crew gagna le téléphone.

Jappelle la police. Il y a des règles qui interdisent ce genre de chose.

Si tu touches le téléphone, dit Brant, je te casse le bras.

Crew simmobilisa, se tourna vers lui.

Vous êtes sérieux?

Essaie, pour voir, connard.

Crew envisagea de foncer jusquà la porte et de demander de laide, mais Brant, qui sétait levé, ferma le battant dun coup de pied.

Sers-nous deux verres bien tassés. Sois un gentil garçon, et on va causer un peu.

Cétait la violence ordinaire du ton de Brant qui était glaçante, un ton presque amical, comme si casser un bras était un geste sans conséquence. Crew alla préparer deux grands Teachers et demanda:

De la glace?

Il pensa: Quest-ce que je fais? Puis: Je finasse, je gagne du temps.

Il posa un verre devant Brant, avala une gorgée du sien. Brant lui adressa un sourire vaguement affectueux.

Crew fit une nouvelle tentative:

Cest ridicule, vous ne pouvez pas entrer chez moi, me menacer et croire que vous vous en tirerez comme ça.

Brant se leva, sétira, but une bonne rasade.

Ah, ça fait du bien par où ça passe. Tu ne me connais pas, si je comprends bien, ni ma réputation, comme on dit. Elle est mauvaise: je ne respecte pas les règles. On a enquêté deux fois sur moi, parce quon me soupçonnait davoir tué un suspect, comme si je ferais ce genre de chose. Ce quil faut que tu saches, cest que je sais que tu es lassassin. Le problème est que ce sera la croix et la bannière pour le prouver. Donc je vais téliminer.

Crew saperçut que son verre était vide, hoqueta:

Quoi?

Je vais te tuer, et ce qui va te plaire, cest que ça ressemblera à un accident. Hé, quest-ce que tu en penses, on pourrait sarranger pour que tu aies lair davoir été buté par lobsédé de la politesse. Ça serait pas génial?

Crew tenta de se faire une idée de ce qui se passait.

Vous êtes fou? dit-il. Cest dément.

Brant sourit, acquiesça.

Cest complètement déjanté, nest-ce pas? Mais je vais te dire un truc: te fais pas de souci pour cette pute moche. Je passerai chez elle, je lui mettrai un sac sur la tête et je la sauterai à ta place. Quest-ce que tu en penses? Ça te va?

Puis il prit la direction de la porte et ajouta:

Je sais que cest chiant de ne pas savoir quand je passerai à laction, mais jai un programme très chargé. Si je te trouve une place avant la fin du mois, ça te convient?

Et il partit.

Porter Nash cria:

Quest-ce que tu as fait?

Brant et lui étaient chez Porter. Brant était arrivé avec six canettes de bière et une bouteille de vin. Il avait dit:

Le vin est pour toi. Les types comme toi aiment cette saloperie, hein?

Porter était sur le point den boire une gorgée quand Brant lui avait raconté son entrevue avec Crew.

Brant ouvrit sa deuxième canette.

Tu es sourd? Je lui ai dit que je le tuerais.

Porter posa le verre et se leva dun bond.

Tu nes pas sérieux?

Brant se demanda pourquoi de si nombreuses personnes disaient la même chose. Doutaient-elles de sa sincérité? Il rota.

Je lai vraiment dit ou jai vraiment lintention de le tuer?

Porter se força à ne pas voir que les chaussures de Brant étaient sur son canapé. Lui en faire la remarque aurait été trop gay. Donc, il dit:

Les deux, bon sang. Tu ne peux pas le menacer de cette façon.

Brant fut sincèrement troublé.

Pourquoi?

Parce que tu es flic, nom de Dieu.

Cela neut aucun effet sur Brant.

Raison de plus.

Porter se demanda, comme cela lui arrivait souvent, si Brant était vraiment fou. Il en avait eu de nombreuses preuves, mais là, il poussait le bouchon beaucoup trop loin. Puis une idée plus désagréable encore lui traversa lesprit.

Tu ne, oh mon Dieu, tu ne le buterais pas, enfin, il y a des limites?

Brant ouvrait sa troisième canette. Il commençait à se sentir bien et lattitude guindée de Porter y contribuait. Il y avait un moment quil navait pas vanné comme ça et ça le bottait. Provoquer. Il se demanda pourquoi la provocation avait une aussi mauvaise réputation. Il décida daller un peu plus loin.

Sil se faisait buter, tu crois que quelquun le regretterait?

Porter vida son verre. Boire du vin dun trait allait contre tous ses instincts, mais cétait de la piquette. En plus, face à Brant, on avait besoin de réconfort, ne serait-ce que pour se repérer dans le paysage de labsurde. Il frémit quand le liquide arriva dans son estomac vide, et Brant sourit.

Sil arrive quelque chose à Crew, dit Porter, il faudra que jenquête attentivement sur toi, tu en es conscient?

Brant adora. Cétait mieux que ce quil avait imaginé.

Tu menaces ton pote, ton pote qui ne te juge pas même si tu es pédé?

Porter changea de tactique, dit:

Il signalera ta visite, et quest-ce qui se passera?

Qui le croira? Tu as du mal à le croire alors que je te lai dit carrément.

Porter leva les mains, comme sil essayait de communiquer avec un extraterrestre: ils ne parlaient manifestement pas la même langue. Brant se leva et dit:

Faut que jy aille. Cétait marrant, mais je suis claqué. Faut que tu te détendes, tu te fais trop de souci.

Sur le pas de la porte, Porter demanda:

Dis-moi que tu ne le feras pas.

Brant réfléchit un instant.

En tout cas, ça ne sera pas ce soir. Je suis trop crevé. Pour ce genre de boulot, il faut être frais.

Après le départ de Brant, Porter vida le reste du vin dans lévier et se brossa les dents pour se débarrasser du mauvais goût. Il pensa à Trevor, regretta quil ne soit pas là pour lui tenir compagnie. Son taux de sucre crevait le plafond ces derniers temps, le médecin lui avait conseillé de réduire le stress. En plus, quelques jours plus tôt, en feuilletant un journal, il était tombé sur le cas dun diabétique quil avait fallu amputer dune jambe. Le stress.

Il décida quil avait besoin de manger et se mit en devoir déplucher des pommes de terre, de couper et de laver des légumes, puis de griller légèrement un filet de poisson acheté chez Selfridges. Rares étaient les flics qui y faisaient leurs courses et cétait pour cette raison quil y allait régulièrement. Dans la cuisine, il constata avec stupéfaction que tout ce quil faisait était au singulier, pour une personne, et cela lui parut très, très triste. Il poursuivit sa tâche, même sil nen avait plus envie. Il sortit du placard un bon blanc sec, une fortune chez le caviste. Il enfonça le tire-bouchon lentement et amoureusement. Il poussa un soupir de satisfaction quand le «plop» retentit. Il prit un lourd verre en cristal sur létagère du haut, gagna le séjour, mit une nappe en lin sur la table, puis alla chercher le bougeoir en argent. Il alluma la bougie rouge, recula et admira son œuvre. Le poisson était cuit et il lapporta, le servit avec soin, disposa les couverts exactement comme il faut, versa le vin, demanda:

Cela vous convient-il, monsieur?

Il recula un peu, saisit une extrémité de la nappe, tira de toutes ses forces et tout valdingua dans la pièce, le verre en cristal volant en éclats.

Jamil fut libéré sous caution. Le procureur présenta des objections mais le juge, compte tenu du comportement de McDonald et du battage médiatique, le laissa partir. Devant le tribunal, face aux caméras de télévision, Jamil fit une déclaration où il insista sur les injustices dont les Noirs étaient victimes. McDonald regarda, chez lui, le Sig à la main, trois lignes de cocaïne dans le sang, un sourire crispé aux lèvres. Il tourna le poignet et le bracelet en or bougea dune façon satisfaisante. Il dit:

Tu es foutu, salaud, et tu ne le sais même pas.

Son plan était prêt. Il lui avait fallu une nuit et plein de coke pour le mettre au point. Il tuerait le violeur denfants et remettrait le pistolet sous le parquet de lappartement de Jamil. Ensuite, il arrêterait Jamil, prouverait que cétait lui qui avait buté le pédophile. Cela montrerait que McDonald était impliqué non seulement dans larrestation du meurtrier, Jamil, mais aussi, indirectement, dans le châtiment du violeur denfants. Bon, daccord, il y avait des faiblesses mais, dans lensemble, le projet était solide, la coke lui disait quil était merveilleux et, en plus, il navait pas beaucoup dautres issues.

Le téléphone sonna. Il sursauta, prit une profonde inspiration, décrocha.

McDonald, cest Falls, je… je voulais savoir comment tu allais.

Son appel le stupéfia. La dernière fois quil lavait vue, elle lavait frappé et son premier réflexe fut de lui dire daller se faire foutre, mais il ne pouvait pas se permettre de refuser de laide quand on lui en proposait.

Je tiens le coup.

Puis il songea que la compassion serait agréable, puisquil nen avait pas encore eu une miette, et ajouta:

Cest dur. Jai limpression que je meffondre complètement.

Elle mordit à lappât et il sourit quand elle dit:

Je sais ce que cest. Ça mest arrivé et cest lenfer. Je peux faire quelque chose?

McDonald se concentra, se dit quelle se laisserait peut-être sauter pour lui remonter le moral, et il avait toujours voulu se faire cette salope noire. Toutes sortes de règlements de comptes prenaient forme dans son esprit enfiévré et il admit:

Ce serait bien de parler à quelquun.

Puis, se souvenant que les femmes adoraient ces conneries, il ajouta la phrase qui tue:

Si seulement je pouvais partager ça avec quelquun.

Il souriait maintenant. Cétait ainsi que Brant procédait et Brant était un gagnant, aucun doute. Il se voyait déjà, cette conne noire sous lui, limant, y allant de toutes ses forces, et il faillit éclater de rire. Elle mordit:

Oh, je sais, cest le pire, de ne pouvoir parler à personne, lisolement est désespérant.

Il lui fallut un instant pour refouler lenvie de rire, puis:

Est-ce que… est-ce que tu parlerais… avec moi?

Et cette cinglée tomba dans le panneau:

Jen serais honorée. Tu veux quon boive un verre ce soir?

Il laissa sa voix se briser et fut ébahi. Il ignorait être capable de cette connerie.

Je te suis… très reconnaissant, merci.

Il lentendit retenir un sanglot. Merde, ils allaient chialer en chœur au téléphone, ouvrir les vannes comme chez Oprah.

LOval. Cest tranquille le mardi, vers huit heures, dit Falls. Ça te va?

Merci. Tu nimagines pas le bien que ça me fait. Je ne pourrai jamais exprimer ma reconnaissance.

Tu peux mappeler Elizabeth, daccord?

Il faillit répondre:

«Moi, cest Étalon.»




Cétait le personnel typique dune boîte de location de voitures avec chauffeur: une moitié de retraites et une moitié de débiles, avec quelques joueurs dégénérés pour faire lappoint. Bizarrement, il ny avait pas divrognes, mais peut-être mavait-on engagé en raison de mon potentiel.

Tim McLoughlin, Heart of the Old Country.
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Cest peut-être notre dernière danse, ouais, je suis plus ou moins fini. Ce journal ma procuré du plaisir, mais ce nest pas seulement la dernière entrée, cest LA FIN DE LA LIAISON. Si vous avez compris à quel point jaimais Le démon dans ma peau, et si vous avez été attentifs, Ford était fichu et ses ennemis lacculaient. Mais il avait un as dans la manche.

LISEZ CE FOUTU ROMAN.

Je jette des coups dœil par-dessus lépaule en écrivant, parce que le temps presse plus ou moins. Brant, le flic? Celui qui, daprès moi, était beaucoup plus intelligent quil ne le laissait paraître, eh bien, il ma rendu une petite visite, ouais, de son propre chef pour ainsi dire, et devinez? Il va me tuer! Cest foutrement ironique, hein? Et oui, je le crois. Vous auriez dû voir ça. Cest un psychopathe, un dément intégral et, pire, je crois que ça lui fera plaisir. Il a lintention de jouer, dabord, de me flanquer la trouille, de me faire perdre la tête, et il a réussi. Comme disent les Américains: QUI DOIS-JE APPELER?

Je narrive pas à croire que tout ait tourné en eau de boudin. Tout marchait comme sur des roulettes, tout était chouette et facile, puis la femme a tout fichu en lair. Comme dans le roman mentionné plus haut. Donc quest-ce que je dois faire? Je me débarrasse de ce foutu journal, voilà, mais je nai pas pu résister à lenvie. Et, comme demandent toutes les âmes charitables, ai-je fait progresser les choses? Ce petit coin de Londres est-il plus civilisé, plus attentionné? Non, malheureusement. Trop peu de temps, trop de connards.

Cest tout.




La dernière page du Démon dans ma peau dit: «Ouais, je suppose que cest tout, sauf si notre espèce a une nouvelle occasion dans lAilleurs. Notre espèce. Nous les gens.»

Jim Thompson, Le démon dans ma peau.
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Quand Crew sortit de son bureau au terme dune journée épuisante, Brant était appuyé contre une voiture, un cure-dents entre les lèvres. Crew se demanda sil devait lignorer, mais fut irrésistiblement tenté de lapprocher. Brant demeura immobile. Il fit simplement passer le cure-dents dun côté à lautre de sa bouche. Crew demanda:

Cest ça, vous allez me harceler?

Ouais.

Crew crut voir lattitude de Brant sadoucir.

Lautre soir, ce que vous avez dit, vous me faisiez peur, hein?

Non.

Vous ne pouvez pas vraiment croire que vous vous en tirerez si vous mettez cette… menace à exécution.

Bien sûr que si.

Puis le téléphone de Brant sonna. Presque langoureusement, sans quitter Crew des yeux, il glissa la main dans sa poche, sortit lappareil et répondit.

Crew en profita pour filer. Il se retourna et vit que Brant écoutait attentivement. Parvenu au carrefour, il se mit à courir comme un dératé.

Brant entendit:

Sergent Brant?

Ouais?

Linda Gillingham-Bowl, lagente, à lappareil. Vous mavez envoyé un premier chapitre?

Ouais, sûr.

Je ladore et je voudrais vous parler du manuscrit.

Brant pensa: Il ny a pas de manuscrit, tu as tout.

Fantastique.

Browns, à Covent Garden, ça vous conviendrait, disons à 18h30?

Formidable.

Je donnerai votre nom au portier.

Pas la peine.

Pardon?

Madame, il ny a pas un club de Londres où je ne puisse pas entrer.

Elle eut un rire deffroi ravi.

Oh, vous parlez exactement comme vous écrivez. Tout ceci mexcite beaucoup.

Il fallait que Brant sache, et il demanda:

Votre nom, vous lavez inventé, hein?

Elle rit une nouvelle fois.

Oh, vous êtes un phénomène.

Phénomène. On lavait traité de toutes sortes de choses, rarement flatteuses, mais «phénomène» était une première.

À tout à lheure.

Clic.

Crew avait disparu et Brant devait prendre une décision: la célébrité ou un sale coup? Il réfléchit et choisit la célébrité. Il monta dans sa voiture, jeta un coup dœil sur sa montre, estima quil avait le temps de passer chez lui, de se mettre sur son trente et un, puis de gagner Covent Garden.

Il choisit un costume sur mesure (bleu marine), une chemise blanche (Armani), une cravate du syndicat de la police (volée) et des chaussures Loake marron (impressionnantes). Il mit de leau de toilette (Tommy Hilfiger) confisquée à un maquereau, se servit un cognac et leva son verre à lintention de son reflet dans le miroir.

Vous, les écrivains, vous me tuez.

Il appela un taxi parce quil estimait quil picolerait pas mal et le chauffeur fit remarquer:

Joli costume.

Brant ladmit et ajouta:

Au-dessus de tes moyens, mon pote.

Le chauffeur pensa «flic» et «ordure» puis il garda le silence pendant le reste du trajet.

Au Browns, Brant sourit au portier.

On mattend.

Le type identifia la flicaille même si elle nétait en général pas aussi bien habillée et seffaça.

Bonne soirée, monsieur.

Brant se dit que sa lubie de lécriture rapportait déjà. La réception était, comme il lavait espéré, pleine de vieux meubles. Il gagna le bar, où des vieillards étaient assis dans des fauteuils plus vieux encore, et où lodeur de largent soulignait tout. Une femme sapprocha et sa bonne humeur senvola: elle avait plus de cinquante ans… Comment cela pouvait-il être possible? Au téléphone, sa voix était jeune. Quest-ce que cétait que cette blague? Elle portait un tailleur luxueux, avait les cheveux permanentés et, bordel, des putains de perles. Elle lui adressa un sourire resplendissant.

Sergent Brant?

Elle tendait la main, il la serra à contrecœur.

Ouais.

Il ne cacha pas quil était furibard. Il comptait vendre le livre, quil navait pas écrit, mais espérait aussi une partie de jambes en lair. Sa mine renfrognée la ravit et elle dit:

Vous êtes encore mieux que je limaginais.

Et, sans lâcher sa main, elle lentraîna vers un groupe de fauteuils en cuir et le fit asseoir.

Que voulez-vous boire?

Un serveur, qui sétait matérialisé silencieusement, patientait.

Double scotch.

La grossièreté parut plaire au serveur, comme si cétait ce quil comprenait.

Vous savez, dit la femme, je crois que je vais prendre la même chose.

Elle avait enfin lâché sa main, mais elle la reprit, dit:

Je suis Linda.

Son dernier espoir seffondra, à savoir la possibilité quil sagisse dune employée et que lagente elle-même vienne plus tard. Brant la regarda attentivement et ne fut pas encouragé. Il avait déjà sauté des vieilles, mais celle-là, pas question. Son visage était comme du parchemin et elle sétait fait tirer la peau, mal. Son sourire sapparentait à un rictus.

Vous faites plus jeune au téléphone.

Cétait de la provocation. Ça ne marcha pas.

Merci, jeune homme. Vous êtes un vrai charmeur, nest-ce pas?

Ouais.

Les consommations arrivèrent et il ne put quespérer quelle ne dirait pas: «Cul sec.»

Elle dit:

Cul sec.

Il garda le silence, se contenta de boire le scotch. Elle sinstalla. Sa jupe remonta, lestomac de Brant se contracta.

En général, commença-t-elle, je ne vois pas les nouveaux clients personnellement, mais votre écriture a une telle immédiateté, elle est si fraîche, quil fallait que je vous rencontre.

Puis elle parla des auteurs à succès dont elle soccupait, et Brant aurait été impressionné sil avait entendu parler deux. Le serveur apporta une deuxième tournée et Brant trouva la femme un peu plus séduisante. Elle demanda:

Dites-moi, quelles sont vos influences?

Mes quoi?

Oh, elle ladorait. Il était si barbare, si réel.

Qui lisez-vous? Quels auteurs vous ont fait le plus deffet?

Il ny en a quun. Mais quand je suis allé en Australie, jai lu Bill Bryson.

Un homme merveilleux, Bill. Pas aussi caustique que Paul.

Brant ne releva pas.

Ed McBain.

Elle attendit, espéra une explication complète, mais comme il ny en eut pas, elle décida de passer au vif du sujet.

La littérature policière se vend très bien et, comme vous êtes de la maison, nous ne devrions avoir aucun mal à vous commercialiser. Quand pourrai-je voir le manuscrit dans son entier?

Brant finit son verre, se sentit nettement mieux.

Quand pourrai-je voir largent?

Elle éclata une nouvelle fois de rire.

Je dois reconnaître que votre franc-parler est très rafraîchissant. Quand jaurai vu le roman terminé, je pourrai le proposer à un grand éditeur. Je suis certaine que nous obtiendrons une avance conséquente.

Dans lespoir de léloigner du manuscrit, Brant demanda:

Pas de blé tout de suite?

Elle se lança dans un exposé long et détaillé du fonctionnement de lédition, et Brant linterrompit en cours de route.

Pourquoi aurais-je besoin de vous?

Elle énuméra les avantages que tirent les auteurs dune représentation et Brant la laissa aller jusquau bout, puis constata:

Jai limpression que cest de largent facilement gagné.

Le rire de la femme nétait plus guère amusé, et elle fouilla dans son sac, en sortit un document.

Voici le type de contrat que je proposerai. Cest, bien entendu, une approximation, mais vous pourriez y jeter un œil et vous faire une idée de ce qui est en jeu. Jespère vendre les droits au cinéma ou, à tout le moins, à la télévision.

Cela rasséréna un peu Brant, mais elle continua de jacasser, conclut finalement par:

Alors, sergent, quand pourrai-je voir le manuscrit?

Brant sourit.

Si vous avez envie dun dernier verre, on peut passer chez moi, jeter un coup dœil sur mon œuvre.

Elle trouva ça super.

Quand Falls arriva à lOval, elle était prête au pire. Elle croyait que McDonald serait effondré, peut-être recroquevillé dans le coin le plus sombre, traqué et hagard. Elle saperçut, stupéfaite, quil était assis au bar, joyeux, bavardait avec la barmaid et riait. Il portait une veste en cuir élégante qui paraissait neuve, un jean délavé, une chemise blanche et, sauf erreur, navait-il pas un bracelet de maquereau au poignet? Quest-ce qui se passait, bordel? Il la vit, cria:

Voilà ma copine.

La barmaid lui adressa un regard hostile, et ça pouvait se comprendre. McDonald, carrément rayonnant, demanda:

Liz, quest-ce que tu prends, chérie?

Liz!

Elle eut envie de le descendre de son tabouret et de lui mettre la tête au carré.

Mmmm, vodka et tonic sans sucre.

Elle aurait dû se mordre la langue au lieu de dire «sans sucre» devant la barmaid, qui leva les yeux au ciel quand elle prononça les mots, le sous-titre étant: Chérie, tu crois vraiment que ça va changer quelque chose?

McDonald brandit un billet de cinquante livres.

Donne une double vodka à ma copine, Stoli si tu en as, remets-moi ça et, naturellement, prends ce qui te fait plaisir. Apporte-nous ça à notre table, ma jolie.

Il descendit du tabouret dun bond, fit signe à Falls de passer devant lui et la suivit. Falls, qui avait pas mal sniffé, reconnaissait les signes, surtout quand on ajoutait lalcool à la coke. Elle sassit et il sinstalla face à elle, un sourire crispé aux lèvres. Elle constata que son front était trempé de sueur.

Il sortit un paquet de Dunhill longues. Elle ne savait pas quil fumait et croyait que cette marque avait disparu.

Je ne savais pas que tu fumais, dit-elle.

Il lui adressa un clin dœil.

Il y a des tas de choses que tu ne sais pas, chérie.

Elle se pencha et saperçut, horrifiée, quil crut apparemment quelle allait lembrasser. Quelle quantité de poudre blanche avait-il sniffée?

Ne mappelle pas chérie et ne mappelle pas Liz, daccord?

Son sourire vacilla, mais la saloperie qui courait dans ses veines ne se démonta pas et il dit sur un ton léger:

Comme tu veux, poupée… oh, désolé, cest seulement que je plane dans la stratosphère.

Elle le fixa.

Ouais, jai remarqué.

La barmaid apporta les consommations, se pencha pour que McDonald voie ses seins. Elle posa la monnaie sur la table et sourit.

Si tu as besoin de quelque chose, siffle.

Ça lui fit perdre les pédales, il parut sur le point de lui donner une claque sur les fesses, mais elle séloigna rapidement. Falls eut limpression quelle allait vomir, mais elle prit son verre et, sans lui laisser le temps den boire une gorgée, McDonald leva le sien. Il trinqua.

Aux anges déchus et à leur retour triomphal.

Elle frémit et avala une rasade de vodka. Quand il porta son verre à ses lèvres, sa veste sentrouvrit et elle vit la crosse dun pistolet sous sa ceinture. Elle demanda à voix basse:

Tu es chargé?

Il ne comprit pas tout de suite, puis acquiesça avec gravité.

Jai les salopards au cul.

Inutile de demander de qui il sagissait. Sous coke, cétait le monde entier et tous ses démons.

Son visage était très rouge et il sempressa dajouter:

Je suis prêt à recevoir ces salauds. Jai ce quil faut, nom de Dieu.

Elle fixa le bracelet.

Tu portes des bijoux? Je ne croyais pas que cétait ton genre.

Il leva le bras, fit glisser lobjet de haut en bas puis de bas en haut, geste quil avait visiblement répété.

Un frère men a fait cadeau.

Elle ignorait qui était ce nouveau McDonald, à ceci près que la dope lazimutait. Soudain, il se leva dun bond.

Faut que jaille aux toilettes.

Il partit comme léclair. Falls connaissait le truc: on était porté par la coke et soudain elle rugissait: ENCORE. On allait refaire le plein dans les toilettes les plus proches. Il y resta un bon moment et elle finit son verre. Elle envisageait den commander un deuxième quand McDonald revint, aussi illuminé que Piccadilly Circus. Il fit signe à la barmaid dapporter une nouvelle tournée.

Ton argent ne vaut rien, ici, dit-il à Falls. Cest moi qui régale.

Il sassit, un sourire stupide et crispé aux lèvres. Falls se pencha, essuya une trace de poudre sur ses narines.

Il en reste.

Il la dévisagea un instant.

Un petit quelque chose pour maider à tenir le coup, dit-il, tu sais ce que cest. Merde, tu as écrit le livre sur la poudre, hein? Tu veux un petit sniff? Ça te mettrait au diapason. Jai un peu davance sur toi et jaimerais bien que tu te défonces avec moi.

Il ne pouvait la fermer, la diarrhée verbale jaillissait tandis que la drogue courait dans son sang. Il poursuivit:

Tu vois, ELIZABETH, jai un plan et je veux que tu y participes, que tu en tires aussi de la gloire, pour partager, comme qui dirait.

Elle soupira et la serveuse apporta les consommations, un tonie normal.

Oh, jai oublié que tu surveillais ton poids, dit-elle. Tu peux peut-être ten permettre un, vivre un peu.

Falls lui adressa un regard méprisant et elle sen alla. McDonald dit:

Bon sang, je crois quelle ne taime pas. Comment est-ce possible?

Cest peut-être parce quelle est stupide.

McDonald sourit.

Un peu jalouse, hein?

Falls avait perdu patience.

Écoute bien, tu es complètement à côté de la plaque.

Alistair.

Quoi?

Mon prénom, cest Alistair.

Falls soupira. Plus que quiconque, elle savait quon ne peut pas raisonner avec un type défoncé à la coke. Elle se leva.

Tu déconnes. Quand tu seras dans ton état normal, téléphone-moi.

Il parut ébahi, gémit:

Tu ten vas, ce nest pas possible, et le partage de nos expériences?

Falls lança un regard venimeux à la barmaid.

_Raconte-lui, ça lintéressera.

McDonald se leva.

Mais mon plan, il va marcher.

Falls secoua la tête et prit la direction de la porte. La barmaid cria:

À bientôt, hein?




Jai appris depuis que dans la terminologie du processus de guérison cela sappelle «être vraiment dans la merde».

John Straley, Les curieux sen mordent les doigts.
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Roberts fut chargé dune affaire de fausse monnaie. Debout devant Brown, le super, il gémit:

Mais, monsieur le superintendant, cest le domaine de la brigade de lutte contre la contrefaçon.

Brown buvait son thé matinal, accompagné dun biscuit censé favoriser la digestion. Cétait un rituel qui prenait des proportions horribles. Il trempait le biscuit dans le thé, puis le faisait couler dans sa bouche, exploit exigeant des contorsions qui auraient rebuté un homme moins courageux. Et les bruits de succion qui laccompagnaient auraient justifié un homicide. Il accomplissait généralement cet acte dans lintimité mais permettait à ses subordonnés, lorsquil voulait les irriter, dassister au spectacle. Et il voulait vraiment irriter Roberts. Il trouvait que linspecteur devenait arrogant. Depuis quil avait résolu de très nombreuses affaires, il prenait un air supérieur. Le moment était venu de lui montrer qui commandait. Brown dit:

Il y a une recrudescence de faux billets de cinquante livres en circulation et les pontes veulent que ce soit réglé rapidement. Comme tu es le génie du moment, je leur ai dit que tu serais heureux de participer à lenquête. Tu es heureux, nest-ce pas?

Roberts sefforça de ne pas regarder le biscuit dégoulinant et comprit quil était piégé.

Je vous remercie de votre confiance, monsieur le superintendant, mais je nai aucune envie de piétiner les plates-bandes dun autre service.

Brown fit rouler le biscuit trempé contre ses gencives, la bouche ouverte.

Je men occuperai, dit-il. Cest laffaire du responsable. Contente-toi de régler ça rapidos.

Roberts soupira.

Oui, monsieur le superintendant.

Il était presque arrivé à la porte quand Brown cria:

Demande à ma secrétaire de mapporter un autre biscuit, celui-ci était rassis.

Roberts appela la brigade de lutte contre la contrefaçon où il connaissait un type, un nommé Foster.

Tu as une minute?

Il entendit un rire étouffé, ajouta:

Quest-ce quil y a?

Foster était un mec correct. Roberts buvait de temps en temps une pinte avec lui. Ils avaient patrouillé ensemble, dans le temps.

Je me demandais dans combien de temps tu appellerais.

Roberts fut un peu décontenancé. Il croyait quil lui faudrait se lancer dans un long numéro sur la nécessité dempiéter sur le territoire des autres et la volonté de nécraser les orteils de personne, se mettre à plat ventre. Mais le type attendait son appel. Quest-ce que cétait que cette histoire?

On a parié sur le moment où tu téléphonerais, ajouta Foster. Tu viens de me faire gagner quelques livres.

Roberts avait constaté quon évite les emmerdes quand on reconnaît ignorer ce qui se passe.

Quest-ce qui se passe?

Foster, qui riait toujours, demanda:

Des faux billets de cinquante, cest ça?

Oui, normalement cest votre domaine.

Foster dit quelque chose à ses collègues. Il y eut des applaudissements, puis:

Ouais, les faux billets sont notre pain quotidien, mais quand un super échappe de peu à larrestation parce quil en a refilé un, on peut être sûr quil en fera une affaire personnelle.

Roberts faillit éclater de rire.

Brown sest fait piquer?

Ouais, dans une boîte chic de Mayfair. Disons simplement que des hôtesses étaient impliquées et que personne ne repère la fausse monnaie plus vite que ces nanas.

Roberts était ravi. Tout ce qui entamait lautosatisfaction de Brown était bon à prendre.

Foster poursuivit:

Un inspecteur en chef chargé dune affaire de faux billets, quelle dégringolade!

Roberts ne se vexa pas.

Dis-moi comment régler ça.

Foster ne dit rien, jusquau moment où Roberts céda:

Daccord, quest-ce que tu veux?

Toujours le même marchandage: gratte-moi le dos ou débrouille-toi.

Des places pour les Test Sériés, ça serait chouette.

Roberts gémit mais en réalité ne fut pas démonté: en général, Brant en avait, il dit donc:

Cest beaucoup demander.

Foster comprit que le marché était conclu.

Et une caisse de bibine, à cause du froid.

Tu es sûr que tu ne veux pas quune voiture passe te prendre?

Excellente idée.

Foster lui dit ensuite de serrer un nommé Fitz, qui traînait au marché dEast Lane, mais dy aller prudemment: le mec était imprévisible.

Prudemment jusquà quel point?

Un flingue et du renfort.

Bon match de cricket.

Roberts estima quil navait pas besoin de renfort pour arrêter un faux-monnayeur. Et il navait pas envie de se faire aider. Il voulait en finir avec cette connerie, et rapidos. Il se mit en route. Peut-être en profiterait-il pour acheter des chemises de marque, pour améliorer son image. En tout cas, il nachèterait pas de costume. Il se dit quil réglerait ça vite fait, sans entamer sa réputation de flic qui résout presque toutes les affaires quon lui confie. Il sourit en pensant à Brown reluquant une hôtesse, lui donnant, grand seigneur, cinquante livres de pourboire, puis à sa consternation quand il était apparu que le billet était bidon.


27

Quand Falls sortit de lOval, où elle avait laissé McDonald, elle connut un moment dindécision totale. Elle envisagea dappeler un taxi puis se dit que merde, elle conduirait. Elle monta dans le véhicule, boucla sa ceinture, jeta un coup dœil dans le rétroviseur puis démarra. Elle était toujours en rogne contre McDonald, ce putain de con armé, de la coke jusquaux yeux et incapable de la fermer.

Puis quelquun heurta larrière de sa voiture.

Elle cria:

Putain de bordel…?

Elle sarrêta, se précipita dehors prête à étriper le responsable. Une BMW se trouvait à une trentaine de centimètres derrière elle et un homme en descendit, vêtu dune veste en cuir très luxueuse qui ressemblait un peu à celle de McDonald. Elle pensa: Quest-ce quil y a, ces foutues saloperies sont en solde?

OH, MON DIEU, dit lhomme, vous navez rien? Je suis absolument désolé, tout est de ma faute… oh, vous êtes magnifique.

Elle ne sut comment réagir. Il y avait si longtemps quon ne lui avait pas fait un compliment quelle fut des plus déstabilisées. La colère quelle avait préparée sévanouit, même si elle se rendait compte quil devait tenter de la rouler dans la farine. Quest-ce que ça pouvait faire, puisquil était superbe? Il y avait si longtemps que Falls navait pas vu dhomme séduisant quelle avait oublié le plaisir que ça procurait. Ses yeux étaient aussi bleus que ceux de Paul Newman et y en a-t-il de plus bleus? Ses cheveux étaient châtain foncé et sa coupe devait coûter une fortune. Il faut se ruiner chez le coiffeur pour que les cheveux donnent limpression quon vient dy passer la main, comme si on sen fichait. Elle eut envie de tendre le bras et de les toucher. Il avait le menton carré, une bouche large. Il était mince et de haute taille. Sa voix était grave et, même si elle était stéréotypée, il paraissait sincère. Il dit:

Voici ma carte, mon assurance prendra les dégâts en charge, mais puis-je me montrer intrépide…

Il se tut, eut un rire timide, ajouta:

Grand Dieu, la façon dont je conduisais était déjà intrépide, mais puis-je tout miser et vous inviter à un petit dîner?

La folie parut les envelopper, sur un des boulevards les plus fréquentés du sud-est de Londres. Tandis que les automobilistes klaxonnaient furieusement, il obtint sa réponse:

Pourquoi pas un grand dîner?

Emballez, cest pesé.

Elle gara sa voiture et il proposa:

Donnez-moi les clés et votre adresse. Je chargerai un de mes employés de la conduire au garage et de la laisser devant chez vous demain matin. Cela vous convient-il?

Des employés!

De mieux en mieux.

Elle eut envie de rugir: «Putain, ce serait merveilleux… Tu es merveilleux, merde, la vie est une fête.»

Puis elle fut installée à lavant de sa voiture et ils prirent le chemin du restaurant. Elle pensa: Est-ce que je suis complètement givrée? Ce pourrait être un tueur en série et je vais tranquillement à labattage, comme une adolescente.

Cela suscita un frisson délicieux. Il y avait très longtemps quelle navait pas été excitée et cétait une montée presque équivalente à la cocaïne. Il dit:

Je mappelle Don Keaton. Pardonnez-moi de ne pas vous serrer la main, mais jai déjà provoqué un accident de la circulation ce soir.

Elle regarda ses mains: pas dalliance; ça ne signifiait pas grand-chose par les temps qui couraient, mais cétait un début. Et ses mains étaient légèrement bronzées, paraissaient fortes, avec de longs doigts dartiste. Elle sefforça de conserver un ton neutre quand elle dit:

Je mappelle Elizabeth Falls.

Une nouvelle première: elle ne donnait jamais son prénom.

Elizabeth, aimez-vous la cuisine italienne?

Elle aurait mangé végétarien.

Je ladore.

Il sourit.

Je crois que nous allons nous entendre, vous et moi.

Elle se demandait déjà si les draps de son lit étaient propres.

Elle eut envie de dire: «Don, mon chou, tu viens demballer.»

Après des années de traumatismes, de chance merdique, dexpériences destructrices, cétait le gros lot de la loterie.

Elizabeth, dit-il, il faut que je vous fasse un aveu.

Elle pria tous les saints quelle connaissait: Pour lamour de tout ce qui est sacré, faites quil ne soit pas gay.

Je ne connais aucun Noir.

Il en parut honteux. Elle eut envie de le serrer dans ses bras.

Vous naurez pas besoin dautre Noir que moi.

Le restaurant se trouvait à Kennington et le maître dhôtel appela Don par son nom. Quand ils furent installés, il demanda:

Martini gin, comme dhabitude?

Don regarda Falls, qui acquiesça, et un serveur apporta deux énormes cartes. Falls demanda:

Voulez-vous commander pour nous deux?

Il le fit: déferlement de spaghetti alla chitarra, de linguine, de garganelli, de fusilli, et tout un tas de trucs dont elle navait jamais entendu parler.

Le vin de la maison est excellent, dit Don, ou bien voulez-vous voir la carte?

Elle ne voulait pas.

Ils mangèrent comme des vautours: avides, frustes et passionnés. Au milieu du repas, sous linfluence du vin, il constata:

Tu manges comme une Italienne.

Elle secoua la tête.

Non, comme une personne qui a connu la faim dans son enfance.

Ce fut la plus belle soirée de sa vie. Don était agent de change et elle demanda:

Tu veux dire que tu es riche?

Il acquiesça.

Et toi, Elizabeth, quest-ce que tu fais?

Le moment.

Vérité ou coup daudace?

Le plus souvent, quand elle en parlait, ça altérait léquilibre. Ou bien ça excitait les types: satisfaction bizarre de sauter un flic, moyen de briller en société, du genre:

Cest mon amie noire, elle est flic.

Et les questions qui sensuivaient: as-tu tué quelquun ou, pire, montre-moi ta matraque.

Ou bien ils prenaient peur et filaient. En général, ils filaient. Elle garda donc le silence, il la fixa et elle pensa: Si cest une soirée magique, joue le tout pour le tout.

Elle le regarda dans les yeux.

Je suis agent de police.

Il ne broncha pas.

Cest merveilleux, nous avons besoin de gens comme toi.

Lalchimie de la soirée ne fut pas troublée, elle ne pouvait commettre aucune erreur. Ils allèrent dans son penthouse… oui, un penthouse à Mayfair, et baisèrent comme des démons. Elle fut obligée de poser une main sur sa poitrine, de dire:

Ouah, laisse-moi reprendre mon souffle.

Le plaisir de Falls était le premier souci de Don, et quand cela arrivait-il? Au matin, il la raccompagna chez elle en voiture.

Je crois que je tombe amoureux de toi, Elizabeth.

Elle seffondra sur son lit, marmonna:

Dieu, je te dois un service, UN GROS.

Elle dormit du sommeil de ceux qui sont vraiment repus, sourit et poussa de petits gémissements de plaisir.

Il y avait longtemps que Roberts nétait pas allé au marché dEast Lane et sa première pensée fut: Où sont passés les Anglais?

La quantité danciens citoyens soviétiques était stupéfiante. Dans la foule, il reconnut un pickpocket quil avait autrefois arrêté. Le type, très originalement nommé Dip{6}, fit semblant de ne pas voir Roberts. Il séloigna rapidement dans la foule, mais Roberts le rattrapa, et lui dit:

Tu es pressé, mon pote?

Dip feignit létonnement.

Ah, monsieur linspecteur, content de vous voir.

Roberts le dévisagea: le gars semblait dans une mauvaise passe: vêtements miteux et air désespéré. Le pire qui puisse arriver à un représentant de sa profession est davoir lair désespéré.

Viens, je toffre un café.

Il y avait une buvette au centre du marché et Roberts prit deux gobelets brûlants.

Cest chaud. Attention aux doigts, hein?

Dip but une gorgée.

Cest de linstantané; je déteste linstantané.

Roberts rit; il avait toujours bien aimé Dip.

Comment vont les affaires?

Dip parut vexé, joua lindignation.

Je suis plus là-dedans.

Roberts but une gorgée du breuvage, se brûla la langue et jeta le reste.

Tu tes rangé, cest ça?

Dip eut une expression découragée et dit:

On peut pas se fier à ces non-Anglais. On sait pas quelles maladies ils peuvent avoir et, si on est assez fou pour essayer, on finit comme ce mec, la semaine dernière. Il a piqué le portefeuille dun Croate, sest fait prendre, et ils lui ont coupé les doigts.

Roberts sourit: étroitesse desprit et xénophobie ordinaires de la part dun pickpocket. Sans doute lEmpire britannique était-il foutu, mais son esprit survivait chez ses voleurs. Roberts demanda:

Tu connais un dénommé Fitz?

Dip jeta un coup dœil autour de lui, comme si on risquait de les entendre.

Faut pas vous frotter à lui.

Roberts constata quon lui conseillait de se méfier de lui pour la deuxième fois.

Cest un dur, cest ça?

Dip grimaça.

Cest un putain de dément. Si vous allez le voir, vous avez besoin de cet animal de Brant.

Roberts fut légèrement vexé. Son orgueil était en jeu.

Où traîne ce super-voyou?

Dip montra le pub du carrefour, émit un sifflement étouffé et dit:

Il y est toujours, mais vous avez été correct avec moi, monsieur Roberts, vous avez fermé les yeux sur des trucs, donc je vous préviens: appelez des renforts avant dessayer de larrêter.

Roberts fut ému, même si le propos venait dun pickpocket. Dip séloigna et Roberts demanda:

Comment le reconnaîtrai-je, dans le pub?

Dip soupira, son expression indiquant: Jai fait de mon mieux.

Vous pouvez pas le manquer, cest le plus grand type du bar, ouais, un vrai colosse.

Roberts était flic depuis longtemps. Il sétait fait tabasser et avait lui aussi tabassé. Rien ne pouvait être comparé avec ce qui lui arriva à East Lane.

Ça se passa comme ça.

Il entra dans le pub en roulant des mécaniques. Il débordait dassurance, en raison des succès récemment remportés, et il croyait quil allait en ajouter un à son palmarès.

Il se trompait.

Le bar était enfumé. Folsom Prison de Johnny Cash passait très fort. Cela aurait dû lamener à se méfier. Il nen tira pas la bonne conclusion, pensa: Putain de bouseux, de péquenots anglais. Les hommes formaient de petits groupes dans toute la salle et le silence se fit quand il entra. Pas seulement parce quil était inconnu, mais parce que ces types, profiteurs des services sociaux, tenanciers de stands, fugitifs de toutes sortes, flairaient la police. Il repéra immédiatement Fitz. On lui avait dit quil était grand, mais il était en réalité énorme, soutenait le comptoir et racontait une histoire cochonne. Il faisait penser à une petite montagne très dangereuse. Cheveux noirs en bataille, barbe grise et salopette bleue. Ce nétait pas quil choisissait ce type de vêtements, mais pratiquement rien dautre ne lui allait. Comme dans un western, les hommes séloignèrent deux. Roberts, qui se sentait fort, demanda:

Fitz?

Le type pivota lentement. Il avait de grands yeux marron et une cicatrice sous le gauche, comme si on avait essayé de larracher. Sa voix était étonnamment douce.

Qui le demande?

Roberts sourit: cétait un classique. Comme au bon vieux temps, chacun connaissait son rôle. Il prendrait plaisir à conduire ce crétin en taule par le colback, pour parfaire limage.

Inspecteur Roberts, il faut que je vous parle.

Le barman tira une pinte de mild et la posa devant Fitz, qui fit:

Jen ai rien à foutre, mon pote.

Rires forts et nerveux de lassistance. Cela mit en fureur Roberts, que la scène amusait énormément, et, pire, Fitz prit la pinte, la vida en une longue gorgée fluide, puis rota. La mild ne porte pas bien son nom. Cest en général les restes des autres bières. Elle est bon marché et toxique. Roberts estima que cétait le moment de faire valoir son statut de flic.

Sors ton cul dici. Je temmène au poste.

Et là, il reçut le coup le plus féroce de sa vie, sous le menton, sans même lavoir vu arriver, et qui le souleva carrément. Il se retrouva sur le cul. Puis Fitz essuya la mousse de sa lèvre supérieure, dit au barman:

Tire-men une autre. Jen ai pas pour longtemps.

Sans effort, il se pencha et saisit Roberts par la chemise, les boutons volant dans toutes les directions, le jeta sur son épaule et sortit par-derrière dans la cour. Il balança Roberts par terre comme une poupée.

Ça va te faire un putain de mal de chien, mais tu minsulteras plus jamais.

Puis il donna à Roberts la raclée de sa vie. Ça ne dura pas longtemps, mais ce fut impitoyable. Avant de perdre connaissance, Roberts entendit Johnny chanter:

«I shot a man in Reno, just to watch him die{7}…».
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Brant se retourna dans son lit et fixa la chevelure ébouriffée de Linda Gillingham-Bowl. Merde, elle faisait vieux. Mais quelle nuit: elle lavait baisé en long, en large et en travers. Et elle en avait redemandé. Il avait fini par rugir:

Cest bon, je signe.

Maintenant, il ne lui restait plus quà faire venir Porter chez lui, mettre du speed dans son café et lui soutirer des chapitres. Le téléphone sonna et Brant secoua la tête. Il avait une gueule de bois de tous les diables, mais assez de médicaments pour lui botter le cul. Il décrocha et croassa:

Ouais?

Il apprit que Roberts était à lhôpital, très amoché. Il se leva dun bond, fonça sous la douche, se grilla la peau. Puis, dans larmoire à pharmacie, il prit de la Solpadeine, un peu de speed, de lAlka-Seltzer, mit le tout dans un verre sur lequel était écrit GALWAY BAY. Il y ajouta de leau et but dun trait. Son corps se battit comme un beau diable pour assimiler le mélange. Un instant entre le paradis et lenfer, puis son estomac décida de céder et accepta le verdict. Il entendit:

Chéri, où es-tu, mon chou?

Il entra dans la chambre et elle fixa son corps nu, siffla, fit:

Monstre.

Il shabilla pour la bagarre. Vieille veste en cuir, jean délavé, chaussures à bout renforcé de métal. Il dit:

Il y a du café et des trucs dans la cuisine, faut que jy aille.

Elle tendit ses bras flétris et il réprima un frisson dhorreur, demanda:

Viens me donner du plaisir, monstre.

Il se dirigeait déjà vers la porte.

Reste au max, chérie.

Quand Roberts ouvrit les yeux, il succomba à une avalanche de souffrances. Il lui fallut longtemps pour faire le point, puis il reconnut Brant et Porter Nash.

Pauvre con, dit Brant.

Roberts fit une nouvelle fois lexpérience de la douleur.

Cest censé me consoler?

Le visage de Porter exprimait la colère.

Quest-ce qui vous a pris dy aller sans renforts? demanda-t-il.

Roberts navait pas envie de parler de ça.

Cest une longue histoire.

Brant se pencha.

Tu as le nez cassé, les bras, des côtes innombrables, et le visage tellement couvert de bleus que je rigolerais si je navais pas les lèvres gercées.

Roberts fut consterné, son joli nez, son seul trait convenable.

Tu aurais dû voir lautre type.

Brant hocha la tête.

On le verra.

Une infirmière entra, tapota loreiller, activité obligatoire des infirmières, et demanda:

Comment allons-nous?

Je souffre, répondit Roberts. Pourrais-je avoir quelque chose?

Seulement quand le médecin passera.

Cest-à-dire quand?

Elle regarda sa montre.

Mardi, probablement.

Et elle sen alla.

Roberts gémit et Brant glissa la main dans la poche de sa veste.

Essaie ça.

Un petit flacon brun plein de liquide incolore. Porter sinquiéta et tenta de protester. Roberts demanda:

Quest-ce que cest?

Quest-ce que ça peut te foutre? Tu veux cesser davoir mal ou tu veux des recettes?

Roberts leva le flacon et Porter tendit la main.

Inspecteur, sauf le respect que je vous dois, il vaudrait mieux attendre le médecin.

Roberts but la potion.

Sauf ton respect, tu ne souffres pas le martyre.

Brant remonta la fermeture à glissière de son blouson.

Faut quon aille serrer Fitz.

Roberts fut étonné:

Comment savez-vous que cest lui?

Porter haussa les épaules.

Il a téléphoné.

Et il a donné son nom?

Ouais, même son adresse.

Ils sen allèrent. Brant pinça les fesses de linfirmière sur le chemin de la sortie. Quand le médecin arriva, Roberts était assis et chantait My Way.

Dans la voiture, Porter demanda:

Qu est-ce quil y avait dans le flacon?

Il obtint le sourire de loup et la réponse:

Potion damour n°9, quest-ce que tu crois?

Falls connaissait un rare moment de lucidité sur elle-même. Cétait le lendemain de sa rencontre magique avec Don, où tous ses rêves sétaient réalisés. Pendant la matinée, il avait fait livrer une douzaine de roses et téléphoné cinq ou six fois. Tout ce quelle avait toujours désiré, daccord? Merde, cétait lhomme que les magazines féminins présentaient comme le mari parfait, et lespoir de rencontrer un tel type faisait vendre chaque semaine un nouveau numéro. Toutes les chansons sentimentales étaient fondées sur «Monsieur Idéal» et limpossibilité de le rencontrer. Il lavait trouvée et il était entré dans sa vie.

Donc pourquoi néprouvait-elle pas les symptômes du succès: la chiasse, les crampes destomac, écrire son nom sur des feuilles de papier rose, lier son prénom avec le sien, imaginer comment ce serait dêtre sa femme… toutes ces conneries ridicules qui démontraient que cétait le grand amour. Où étaient toutes ces pensées névrotiques? Elle avait fait du thé, un toast sans confiture, seulement une mince couche de margarine sans matières grasses, puis avait dit à haute voix:

Il est insipide.

Voilà, cétait dit, il était presque foutrement ennuyeux: ladoration constante, de la gueule de qui se foutait-il? Merde, les gens ne se comportent pas ainsi, sauf sils sont bourrés de médicaments. Et son nom?…

Don?

Était-elle censée trouver ça mignon? Elle était furieuse, eut envie de lui téléphoner et de crier:

«Pourquoi tu me manipules? Qui ta demandé de le faire?»

Puis elle alluma une cigarette et cela lui rappela quil avait dit:

Il va falloir quon te sèvre, mon trésor, il ne faut pas que tu te fasses du mal.

Elle le haïssait.

Voilà, terminé, rien à ajouter.

Graham Picking, le violeur denfants, était très content de lui: il avait été libéré grâce à un vice de forme; les photos des journaux permettaient de supposer quil avait été victime dune injustice. Il rit. Il peigna ses cheveux fins et y passa du gel pour quils paraissent plus épais. Il nétait pas rentré chez lui, oh non. Les voisins auraient brandi des pancartes et brisé ses fenêtres à coups de pierres. Non, il était beaucoup trop mariole. Il séjournait chez sa sœur, à Islington, et il y avait une école au bout de la rue. Il sétait déjà lié damitié avec un petit garçon, Ronan, un vrai ange de Botticelli. Il avait accepté les bonbons de Graham sans hésitation et attendrait, après la classe, la surprise promise par ce dernier.

Il se rappela une phrase dune vieille émission de télé: «Comme cest doux.»

Il tenta de se souvenir sil sagissait du Jackie Gleason Show. Il portait un costume neuf, une chemise et une cravate neuves, des chaussures noires luisantes. Un modèle de bonne éducation. Il saperçut que la perspective du trésor à venir le faisait durcir. La première fois quon les prenait, les petits garçons, quelle béatitude que toute cette innocence! Ils comprenaient quil les aimait, que cétait lamour pur, pas limage souillée quen présentaient les tabloïds. Il se souvint de lépoque où News of the World avait lancé sa campagne de NAME AND SHAME{8}… les portraits et les adresses de ses compagnons de route en première page. Puis de lOPÉRATION NEPTUNE, lorsque les flics avaient confondu certains de ses camarades grâce à leurs achats par carte de crédit sur Internet. Il fallait reconnaître que ces types avaient été stupides de croire quun forum ou un inconnu garderaient le silence. Quand il avait envie de photos, et les photos étaient utiles, il allait à Mile End Road, en achetait autant quil voulait et navait besoin que de liquide. Il but une gorgée de café, eut un soupir de satisfaction. Le soleil brillait. Il ferait un tour dans la rue, achèterait les journaux et peut-être un gâteau à la boulangerie quil avait repérée.

Il ouvrit la porte de la maison et se trouva face à un homme. Graham eut un instant de panique parce quil crut que les médias lavaient localisé. Puis il se détendit: ce type était défoncé, si défoncé quil ne pouvait sagir dun pisse-copie de tabloïd. Il tremblait, apparemment: un mormon déjanté, peut-être?

Graham dit:

Que voulez-vous?

Sèchement, en vue de déstabiliser ce connard et aussi pour ne pas perdre la main. Puis le bras du type bougea  il portait un gros bracelet en or, comme ces crétins de maquereaux  puis il vit le canon du pistolet.

Hé, une mi…

La première balle atteignit son front et la seconde son entrejambe. Elle y fit un trou doù jaillit une fontaine de sang. Le flot ternit définitivement léclat de ses chaussures noires.


29

Jamil était absolument furax. Un putain denculé était entré chez lui, avait volé sa réserve, son flingue et, pire, son bracelet en or. Cétait le même que celui que ce type portait dans Les Soprano. Il avait envie de buter un connard quelconque: sintroduire chez quelquun pendant quil était en taule, quest-ce quil y avait de plus vil? Il fumait un joint, un très gros, mais il ne le calmait pas au point doublier la disparition de ses affaires.

On frappa à la porte et il grogna, se dit quil botterait le cul du visiteur, quel quil soit. Il ouvrit et se trouva face au flic lâche, le fils de pute qui avait fui.

Toi?

McDonald avait une expression démente, comme sil était bourré de dope. Son poing jaillit, atteignit le menton de Jamil, qui se retrouva étendu pour le compte. McDonald le traîna dans lappartement, sortit larme et ferma la main de Jamil sur la crosse, puis il répandit de la coke partout. Il ne portait pas le bracelet, lavait laissé chez lui à regret. Ensuite, il décrocha le téléphone et appela les flics.

Le chaos.

La presse, la police, le super, lavocat de Jamil arrivèrent, et il fallut un bon moment pour établir ce qui sétait passé. Ça semblait hautement improbable, mais les flics avaient fait gober des histoires plus foireuses. Inutile de mentionner les six de Birmingham. Le communiqué de presse fut le suivant:

Lagent McDonald, ayant appris que Jamil avait abattu le violeur denfants, sest rendu chez ce dernier et le suspect a sorti une arme, celle qui, selon la balistique, a tué Graham Picking.

Cétait cousu de fil blanc mais la population, qui ne versait pas de larmes sur Picking ou Jamil, fut ravie de pouvoir admirer un flic héroïque et dêtre débarrassée de deux salauds. Les flics nen crurent pas un mot, mais ils étaient prêts à tout pour non seulement réintégrer un collègue déshonoré, mais aussi éliminer deux ordures. Sourires partout. Même sils étaient un peu jaunes.

Quand Brant apprit lhistoire, il eut un sifflement admiratif. Cétait une manip digne de lui. Il nappréciait pas du tout McDonald, mais naimait pas voir les flics tomber. Il se dit quil offrirait un verre à ce cinglé terriblement rusé. Cétait un plan si dingue quon ne pouvait que sincliner et faire: OUAH!

Porter Nash fut ébahi, trouva laudace de lentreprise des plus incroyables. Pire, quelque chose en lui entretenait encore lidée folle selon laquelle les flics demeuraient les gentils, mais ça démontrait aussi quils étaient gravement givrés. Il était heureux que McDonald ne puisse plus être accusé de lâcheté et que limage de la police, quoique hautement suspecte, soit au moins superficiellement convenable. Mais il estimait que la Met avait une fois de plus touché le fond. Pour lessentiel, il était triste. Il soupira et se dit quil continuerait de faire ce quil faisait le mieux: poursuivre le même vieux combat. Il résoudrait laffaire de lobsédé de la politesse avant que Brant ne bute le type.

Il sy colla, dans lespoir de parvenir à régler au moins ce cas, et de le faire proprement… plus ou moins.

Fitz, lagresseur de Roberts, avait pris lavion pour Prague et vivait sur un grand pied. Le seul inconvénient était labsence de mild. Roberts passerait des semaines à le rechercher en vain sur la Costa del Sol. Ce ne fut que lorsque de faux billets de cinquante firent leur apparition en Europe de lEst quil commença à comprendre où se trouvait Fitz. Quelque chose en lui respectait plus ou moins ce type.

Falls téléphona à Don.

Sors de ma vie.

Puis elle pleura pendant trois jours.

Deux jours plus tard, Porter sen prit à Brant:

Il est parti. Crew a disparu, ses comptes en banque sont soldés. La maison est en vente et, comme ce con est comptable, il est impossible de remonter la piste. Tu las buté?

Brant rit.

Jaurais dû le faire, mais jétais trop occupé. Je lai sous-estimé: il était plus mariole que je ne limaginais. Mais, merde, on ne peut pas gagner à tous les coups.

Porter partit au pas de charge, trop furieux pour répondre. Il y avait des jours, comme celui-ci, où il envisageait de démissionner, mais Brant cria:

Passe chez moi ce soir, jai acheté du vrai café. Je te mettrai au parfum et je te montrerai le manuscrit.


Épilogue

Sur les routes poussiéreuses du Montana, un nommé Wilson faisait du stop et navait pas vu un véhicule depuis des heures. Puis un pick-up arriva et sarrêta. La portière souvrit et un type à laccent british dit:

Grimpe.

Wilson remarqua quun chien de chasse était couché aux pieds du type et quune cassette de Hank Williams passait sur le lecteur. Ils démarrèrent et Wilson, qui naimait pas les Anglais, ne prit pas la peine de dire merci. Il y avait un livre de poche sur le tableau de bord, mais Wilson ne put voir le titre.

Le type sourit, demanda:

Êtes-vous vraiment malpoli?




{1} Auteur américain, installé en Grande-Bretagne, dun récit de voyage en Australie: Nos voisins du dessous: chronique australienne. (Toutes les notes sont du traducteur.) 

{2} Surnommée «the Frontline», le front, lors des émeutes de Brixton, en 1981. 

{3} Plein comme un œuf, une tique. Bourke Street est la rue principale de Melbourne et on peut supposer que les trams y sont bondés. Quant au derrière du taureau, on peut facilement imaginer ce quil contient. 

{4} Forlom: triste, désolé. 

{5} Unknown subject (sujet inconnu) dans le jargon policier. 

{6} Pickpocket, crétin. 

{7} Jai abattu un homme à Reno, juste pour le regarder mourir. 

{8} Nom et honte.
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