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INFERNALE












—Avance!

—Aïe! Ça fait mal!

—C’est fait pour. Il n’y a rien de personnel là-dedans.

La dernière chose dont pouvait se souvenir Jimmy DiAngelo était le lit d’hôpital dans lequel il claquait; et voilà que maintenant il se retrouvait à se faire botter son cul nu par un taser électrique en forme de fourche, manié par un démon de plus de deux mètres à la peau rouge et bâti comme un joueur de dernière ligne de football américain.

Les vapeurs de soufre, l’humidité ambiante et les cent degrés qui régnaient dans le lieu rendaient cela pire qu’un défilé du 1ermai à La Nouvelle-Orléans. Ça puait comme dans un vestiaire rempli de chaussettes abandonnées que l’on aurait trempées dans de la pisse de chat.

OK, le père Dewey et les bonnes sœurs ne lui avaient jamais dit que cela ressemblerait à une longue file de damnés qui serpentait de haut en bas et de gauche à droite, puis encore en haut, et encore en bas, à travers un labyrinthe de fil barbelé en fusion, dans ce qui semblait être un terminal d’aéroport vert-cramoisi digne d’une république de l’Est. Le tout s’arrêtait devant une ligne de portiques de sécurité. Et toujours ces millions de flammes au-dessus… Des démons géants et leurs queues fourchues et leurs fourches électrifiées, les hommes de main de Satan lui-même…

Il n’y avait aucun doute. Il était en Enfer.

Jimmy Le Pourri ne pouvait pas avouer, honnêtement ou non, qu’il fut surpris d’être ici. D’autant qu’il puisse compter, on lui avait dit de s’y rendre un nombre incalculable de fois, un point de vue que partageaient une bonne partie des membres des autres syndicats. C’était là que méritait de finir le fondateur, et donc le président à vie, du Syndicat des ouvriers temporaires autrement appelé SOT.

Les autres dirigeants syndicaux surnommaient le SOT, le Syndicat organisé de la traîtrise, à la moindre occasion ou à la moindre réunion. Une chose qui n’arrivait que peu fréquemment ces derniers temps. Ils auraient même voulu éjecter le SOT de l’AFL-CIO{1}, et ce même si Jimmy Le Pourri n’avait trouvé, dès le départ, aucun intérêt à rejoindre cette bande de mauviettes et de perdants.

De son point de vue, le mouvement syndical américain courait à sa perte et cela depuis que Reagan avait brisé la grève des contrôleurs aériens à une époque où Jimmy Hoffa avait disparu de la circulation et où Lane Kirkland n’avait pas eu le cran d’appeler à la grève générale. On en arrivait à accepter le pire ou croire que seuls les plus pourris pouvaient survivre.

Adhérant à cette dernière idée, Jimmy DiAngelo aimait à se surnommer Jimmy Le Pourri. Car comme l’avait dit un homme assez intelligent, l’important n’était peut-être pas de gagner, la défaite ne représentait rien, car les gentils se faisaient avoir à la fin. Le SOT, dont la création reposait sur une idée – il fallait l’avouer – des plus tordues et des plus pourries, était devenu le seul syndicat de poids des États-Unis; et il n’était pas fait pour défiler en cortège et scander des slogans avec les autres, mais pour botter le cul du patronat.

Il n’y avait donc rien de surprenant que l’Enfer eût pris des allures d’entreprise quand il avait affaire à un dirigeant syndical bourru. Une longue ligne d’immigrants déplaçant leurs corps suants vers les portiques de sécurité d’un terminal d’aéroport minable sans fenêtres ni climatisation. Si on maquillait leurs peaux comme des humains et qu’on leur enfilait un uniforme en polyester adéquat, les démons avec leurs fourches et leurs manières auraient pu ressembler à n’importe quels agents de sécurité ou douaniers d’aéroport que l’on croise à JFK ou La Guardia.

Après tout, n’est-ce pas cette finance diabolique qui faisait avancer le monde? Ce fameux 1% de grands patrons, qui assis sur des cuvettes dorées arrosaient les 99% restants avec leur économie. Ce 1% qui était l’ennemi juré de ce qu’il restait du syndicalisme, et que ce dernier détestait tout autant. Satan étant le PDG de cette Finance en Expansion, Jimmy Le Pourri et ses semblables ne pouvaient s’attendre à être accueillis par des anges dans un carré VIP sur un nuage moutonneux.


***


—J’exige de parler à votre supérieur! insista Lawrence Cuttler, il doit y avoir une erreur! Tout ceci est scandaleux! Savez-vous qui je suis?

—Ferme-la! répondit le démon en plantant adroitement l’une des pointes de sa fourche dans l’anus de Cuttler provoquant une décharge qui le projeta à genou.

Dire que Cuttler n’était pas habitué à ce genre de traitement était un euphémisme au vu de l’année fiscale précédente. Certes, il n’avait pas fait la une de Fortune ou été dans le classement des dix hommes les plus riches du monde, mais il était l’un des plus fortunés dont Wall Street n’avait jamais entendu parler, en secret l’un des Maîtres de l’Univers avec une fortune à huit zéros. Comment diable se retrouvait-il en Enfer?

Des insultes encore et encore! Des coups et encore des coups! Encore des insultes et des coups!

Non seulement il s’était retrouvé à la fin de cette queue interminable qui n’était pas même réservée aux VIP et menait aux portiques de sécurité d’un terminal délabré en Enfer, mais quand il demanda qu’on le traite avec le respect qui lui était dû, on l’avait rabroué à coups de fourche électrique. Ce sous-fifre de Néandertal allait le payer très cher!

D’un autre côté…

D’un autre côté, on pouvait contrer le crime de lèse-majesté par un peu de noblesse oblige et cette stratégie sonnait un peu plus mélodieusement que de se prendre une nouvelle décharge électrique directement dans le rectum.

—Écoutez, mon bon, euh, démon, dit Cuttler d’une voix apaisée tandis qu’il se relevait de ce sol crasseux, je me rends bien compte que cette malheureuse erreur n’est pas de votre fait, et qu’elle a dû être commise par un de vos supérieurs…

—Le seul chef ici est le Diable, il gouverne et ordonne, il ne peut donc pas faire d’erreurs.

Bien que Cuttler apprécie ce genre de pratique, cette façon similaire qu’il avait de diriger, la faille logique lui apparut immédiatement.

—Alors comment a-t-il fini en Enfer?

Le gigantesque démon rouge ne marmonna même pas un son d’étonnement, sa mine stupéfaite suffisait et aurait rendu la chose redondante.

—Écoutez, mon ami, suivez mon conseil. Il serait de votre propre intérêt et à votre crédit de faire remonter à votre chaîne de commandement ma requête. Les choses sont telles qu’elles sont, et l’ont toujours été, et aussi parfaite soit la direction, l’exécution des ordres par les subalternes, hélas, ne l’est jamais. Tout ce qui est susceptible de mal tourner, tôt ou tard, tournera mal. Là-haut, on appelle ça la Loi de Murphy.

—Alors, dis-le toi-même à Murphy. Selon ce que tu viens de dire, il doit se trouver quelque part ici-bas. Ah ah ah! répondit le démon en frappant Cuttler dans l’estomac.


***


—Alors, que fait-on de ce connard de DiAngelo, Satan?

—Soyez maudits à la fin, sois maudit, que je sois maudit et l’Enfer tout autant. Combien de fois dois-je vous répéter, vous les zombies, de ne pas m’appeler comme cela?

Il détestait être appelé Satan, tout comme le Diable. «Diable» était un titre, une fonction à l’instar de «président», de «roi» ou encore de «membre du conseil d’administration» et en aucun cas, ce n’était le nom de quelqu’un.

—Alors, combien de fois doit-on vous demander comment vous appeler?

—Combien de fois dois-je vous répéter que je ne peux prononcer ce nom?

Ce mot qui était Lucifer! Lu-ci-fer! Lucifer! Ce nom était imprononçable pour lui ou pour tout autre démon en Enfer, et ils le savaient très bien, mais ils continuaient d’essayer. Tout comme celui-ci dont les lèvres bougeaient, et donnaient l’impression qu’il était sur le point de vomir ou de s’étouffer en tentant de le faire.

Hélas, Lucifer savait pertinemment que c’était littéralement le cas.

—Laisse tomber, soupira-t-il, jetez-le dans la chaufferie avec le reste de ses soi-disant camarades. Ils ne peuvent pas le voir, c’est la meilleure chose à faire en attendant que je trouve quelque chose de plus parfait.

—Bien compris, Sa…, euh, patron…

L’Enfer était un endroit tout aussi irréel que l’était le pays du Magicien d’Oz, le Pays Imaginaire de Peter Pan ou le Pays des Merveilles d’Alice en version Disney. L’Enfer était totalement virtuel, fait à cent pour cent d’effets spéciaux. Les caprices de Lucifer en étaient la règle, il en était le scénariste, le réalisateur et le chef des effets spéciaux.

Il pouvait créer un Enfer différent et subjectif pour tout un chacun des milliards d’âmes qu’il était forcé de torturer. L’Enfer ne se trouvait nulle part dans le temps ou l’espace et il était le maître de ces multitudes de réalités alternatives pourries.

Il pouvait transformer ce bureau avec sa vue imprenable sur des feux de joie en une suite présidentielle au Ritz ou en salle du trône du château de Versailles. Il aurait pu aussi le changer en cabine du capitaine sur le vaisseau spatial de l’empereur Ming ou encore en Bureau ovale. Il pouvait changer l’Enfer à l’image des différents cercles de Dante, lui donner l’apparence d’un Guantanamo à ciel ouvert, celle d’un fantasme digne de Sade ou encore celle d’une arène gigantesque à en faire pâlir d’envie Caligula.

Mais son propre Enfer était qu’il ne puisse à jamais entendre son véritable nom à nouveau, et cela était une partie du châtiment éternel que le Tout-Puissant lui avait réservé. Il détestait son travail, il détestait qu’on l’appelle le Diable. Il était censé détester cela. Être nommé Diable n’était ni une faveur ni un lot de consolation pour avoir été banni du Paradis. C’était son châtiment éternel pour avoir supposément péché par orgueil.

Comme si l’orgueil était un péché. Comment ne pas s’enorgueillir d’une bonne récolte, d’avoir créé une belle œuvre d’art ou d’orfèvrerie, d’être un bon amant, un professeur émérite; ou encore de battre tous les records une batte de baseball à la main? Qu’y avait-il de mal à ça? Et comment ne pas s’enorgueillir de ne pas être hypocrite ou d’avoir le sens de l’humour?

On pouvait au moins accorder cela au Tout-Puissant. Il possédait le sens de l’humour, aussi sarcastique soit-il. Comment expliquer autrement son bannissement pour son orgueil de la part d’une entité si vantarde à propos de Sa perfection et Sa magnificence qu’Il en a fait écrire le best-seller de tous les temps; qu’Il exige aux humains de Sa création, et même aux anges, de ramper devant Lui et de Le bercer avec des cantiques à l’eau de rose?

Cela devait être sûrement une blague.

Tout comme «Diable» qui devait être sa fonction, tandis que son vrai nom était Lucifer. Il signifiait «Porteur de Lumière», ce qu’il avait toujours voulu être. Il avait lui-même choisi ce nom, dans le premier et seul acte de libre arbitre qui lui avait été permis. Ce qui lui valut d’être viré du Paradis et condamné à régner sur la salle de torture du Vieillard sous le nom du Diable pour l’éternité.

Ce n’était pas juste! C’était le Vieillard Lui-même, le Patron, l’Omniscient, l’Omnipotent, et Parfait Créateur de Toutes Choses qui avait créé tout ce spectacle. Pour s’amuser, supposait-on. Mais être totalement parfait impliquait une absolue solitude, et par là-même, l’ennui. Alors, Il créa les anges pour lui tenir compagnie. Ces derniers étaient tout aussi parfaits, autrement dit ennuyeux. Alors, Il créa les Hommes. Ces créatures étaient pathétiques, si désireuses de plaire, qu’elles en étaient tout aussi ennuyeuses. Il décida de pimenter Son existence avec un feuilleton qui pourrait Le tenir en haleine, et pour ce faire, Il avait besoin de créatures qui ne fussent pas totalement sous Son contrôle.

Mais comment faire cela en omnipotent Maître Qui Veille Sur Toutes Choses, quand on était également omniscient?

Alors, Il créa le Jardin d’Éden, un parfait paradis pour Ses naïves et dociles marionnettes humaines faites de chair. Il l’agrémenta de l’Arbre de la connaissance dont les pommes psychédéliques leur promettaient de savoir différencier le «bien» et le «mal», quoi que cela fût censé représenter à l’époque. Puis, Il leur interdit de les manger, définissant le bien comme obéir à Ses moindres caprices, et le mal comme Lui désobéir.

Et comme cela ne fonctionna naturellement pas, Il créa le concept d’agent provocateur, transforma son ange préféré en serpent, et lui confia la sale besogne. La Tentation d’Ève afin qu’elle tentât Adam et qu’ils choisissent de désobéir à un ordre direct de leur Seigneur et Maître, et ce faisant qu’ils fussent bénis et maudits avec le «libre arbitre» et ses conséquences.

Les anges possédaient-ils le libre arbitre au Paradis avant qu’Adam ne croquât dans la pomme? Pas vraiment. Ils pouvaient faire ce que bon leur semblait, mais tout ce qu’ils désiraient faire était ce pour quoi le PDG du Paradis les avait programmés, c’est-à-dire chanter Ses louanges et Lui tenir compagnie.

Tenter Ève afin qu’elle tente Adam à croquer la pomme était une mission venimeuse dès le départ. Peut-être est-ce pour cela qu’il avait été transformé en serpent, car Son Omniscience savait qu’il ne suffisait que d’un menu serpent pour réaliser cette tâche? Mais, sans posséder de libre arbitre, il se devait de le faire, et c’est ainsi qu’il créa le péché originel, bien que son réel inventeur soit soumis à débat. Est-ce Ève? Adam? Lui-même? Le Patron? Eux tous ensemble?

Ange ou non, le fait de participer à apporter le libre arbitre dans la Création avait contaminé l’ange lui-même, avec le désir de le posséder également. Le Tout-Puissant avait offert aux humains un cadeau, certes empoisonné, mais suffisant pour que les anges se rendissent compte que contrairement aux humains, ils ne possédaient pas de libre arbitre, ne l’avaient jamais eu, et ne l’auraient jamais, à moins que…

À moins que…?

À moins qu’ils cessassent d’obéir à la volonté incontestable, et jusque-là incontestée, au Seul Pouvoir du Créateur et Maître de Toutes Choses.

Ainsi fut créé le concept de révolution. Et ce concept de révolution changea cet ange anonyme en Lucifer, le Porteur de Lumière. Transformé en agitateur, on pouvait voir l’armée angélique en plèbe et Lucifer en démagogue.

Et c’est ainsi que Celui Qui Voit Toutes Choses les vit.

Tous ceux qui avaient été contaminés par la quête rebelle de Lucifer pour le libre arbitre angélique furent changés en de stupides démons rouges, sans once aucune de libre arbitre, et furent bannis en Enfer qu’il créa à cet effet. Il le renomma Satan, lui donnant le titre du «Diable», dont l’éternelle mission était de torturer les âmes damnées qui auraient abusé du libre arbitre. Il le leur avait accordé et ces dernières l’avaient utilisé pour désobéir à sa volonté en «péchant».

Encore pire, cela était une mission répugnante que Lucifer ne pouvait refuser, car, pendant que le Diable serait le seul dirigeant absolu en Enfer, tout comme Je Suis Qui Je Suis partout ailleurs, il n’avait pour autant pas plus de libre arbitre que les démons qu’il commanderait. C’était cela son châtiment, et même si n’était pas condamné à être le Diable lui-même, on pouvait considérer cela comme purement diabolique.

Le dernier tour d’écrou pour cet ange déjà vilement écroué fut que le Vieux voulut s’amuser autour d’une partie d’échecs cosmiques éternelle avec un adversaire de qualité, ou tout du moins quelqu’un qui ne fut pas une mauviette. Bien sûr, Il prendrait les blancs, faisant de son mieux pour collecter les âmes qui chanteraient Ses louanges en leur promettant le Paradis s’ils suivaient Ses commandements qu’il avait édictés. Lucifer serait contraint de jouer avec le côté obscur de la Force, recrutant ses victimes pour l’Enfer en les corrompant avec des cadeaux et des tours interdits qu’il avait appris quand il n’était qu’un simple serpent.

Aucun n’aurait une victoire totale en accumulant toutes les âmes d’un côté ou de l’autre, car cela équivaudrait à la fin de l’affrontement. Lucifer aurait pu vouloir abandonner la partie et se libérer ainsi du sale boulot de dirigeant de l’Enfer, mais Son Adversaire n’avait aucune envie de laisser faire ou de porter Lui-même le dernier coup fatal vers la victoire.

Après tout, ne disait-on pas que l’important n’est pas de perdre ou de gagner, mais la manière dont on joue.

Ou de comment on se joue de vous.

Éternellement.


***


Des alignements de rues désertes avec les ruines de maisons abandonnées, des magasins aux vitrines brisées. Des rats qui déguerpissent, des chiens errants squelettiques et des carcasses de voitures calcinées.

C’était donc cela, l’Enfer? Cela ressemblait plus à une carte postale de Flint ou de Detroit en plein milieu de ce que l’on appelait la soi-disant «Grande Récession», la «Nouvelle Normalité», à la déliquescence économique en somme.

Excepté, bien sûr, ce démon de plus de deux mètres qui escortait DiAngelo avec sa fourche à travers les rues abandonnées. Il y avait aussi ce ciel au-dessus d’eux qui n’en était pas un, mais un immense plafond incurvé – semblable à l’une de ces grottes qu’ils avaient visitées encore gamin avec son père – en tôle d’aluminium de mauvaise qualité.

La seule source de luminosité provenait de l’usine devant eux, vers laquelle le démon personnel de Jimmy DiAngelo le traînait de force. Mais en est-ce réellement une? C’était un bloc de béton moisi et mal dégrossi, sans fenêtres, de la largeur d’un pâté de maisons, et de cinq ou six étages de haut. À chaque coin, de hautes cheminées métalliques recrachaient de grands jets de flammes à travers d’épaisses colonnes de fumée noire qui se formaient.

—Par tous les diables, qu’est-ce que c’est que ça?

—C’est là où tu vas.

—Une usine? Que diable fabrique-t-elle?

—Que diable en sais-je? lui répondit son démon, en lui plantant à nouveau sa fourche dans le postérieur – cette fois-ci terriblement plus électrifiée –, je ne suis qu’un gros bras.

L’usine était entourée par des tours et des tours de fil barbelé et le seul portail était gardé par deux autres matons avec des fourches. Son propre gardien rouge le poussa à travers, puis par ce qui semblait être la seule entrée du bâtiment lui-même, une sorte de porte de chambre forte de banque en acier trempé, mais sans mécanisme de fermeture. On le traîna alors dans l’obscurité, dans une odeur semblable à une station de métro inondée et depuis longtemps abandonnée. Puis, il fut conduit dans un escalier de pierre humide dans lequel il perdit immédiatement l’équilibre qu’il ne finit par retrouver qu’une fois arrivé en bas tout en hurlant de douleur et de terreur.

La pièce ressemblait à une chaufferie, dans une cave aussi grande que les dimensions du bâtiment voire plus. Le plafond, soutenu par des poutres et des piliers en acier trempé, était très bas et donnait une sensation oppressante. Tout le long d’un des murs, un tas de charbon était continuellement alimenté, dans un vacarme perpétuel, par des chutes en cascades d’encore plus de charbon qui remplissaient l’air d’une poussière noire et étouffante. Le mur opposé était fait d’un tube arrondi en métal noirci, comme le ventre bouillonnant d’une énorme locomotive à vapeur, surmonté d’une ligne de trappes ouvertes sur des foyers dont les lueurs rouges qui s’en dégageaient étaient la seule source de lumière.

Des hommes nus, couverts de suie et armés de pelles, allaient en crabe, d’avant en arrière, du tas de charbon aux foyers. Ils nourrissaient les flammes qui grossissaient et retombaient, encore et encore, à chaque pelletée. Chaque foyer était dirigé par un démon rouge feu et d’autres hommes de main de Satan étaient postés en haut du tas de charbon.

Le démon le plus proche descendit, remit Jimmy Le Pourri sur pied en l’agrippant sèchement par les cheveux et lui tendit une lourde pelle qui semblait surgir de nulle part. Il le poussa avec sa fourche en direction de la ligne de foyers où une nouvelle ouverture apparut comme par magie entre deux autres chauffeurs qui travaillaient de manière acharnée.

«Mets-toi au travail!» lui ordonna son démon, en insistant avec un gentil coup de pique en provenance de sa fourche.

Le chauffeur à sa droite vida le contenu de sa pelletée dans la chambre de combustion. Quand celui-ci s’embrasa, Jimmy Le Pourri put le reconnaître même sous la couche de poussière charbonneuse.

Ce n’était pas moins que ce dur à cuir et ancien président de la United Mine Workers Union{2}, John L. Lewis.

Le chauffeur à la gauche de DiAngelo fit de même.

C’était Jimmy Hoffa{3}.


***


Lawrence Cuttler avait lu un jour que Mark Twain avait inventé un prototype de machine à signature pour faire ce genre de travail à la chaîne; le président des États-Unis devait sûrement utiliser une version moderne de cette même machine afin de signer tous ces textes de loi, ces demandes de rendez-vous, ces rapports et ces lettres, et toutes ces autres choses. Autrement, il aurait passé tout son temps à ne rien faire, si ce n’est signer son nom 24/24h.

Cuttler ne le savait que trop bien, car c’est à cela qu’il avait été condamné et pour l’éternité.

Non pas signer en son nom, Lawrence Warren Cuttler, mais avec la signature officielle de Satan: «Le Diable, Chef, et Seul Dirigeant de L’Enfer».

Encore et encore, encore et toujours. Et cela sur un parchemin avec une plume de vautour. Il était assis sur un tabouret sans dossier, arc-bouté au-dessus d’un bureau de bois usé, dans une cellule froide et humide, sans porte ni fenêtre, à peine plus grande qu’une cabine de toilettes publiques. Le tout baignant dans la lumière crue et fluorescente d’un néon accroché au plafond.

Au-dessus de son bureau, un toboggan en acier trempé déversait des documents au rythme, selon les estimations de Cuttler, d’un toutes les quarante-cinq secondes. À ses pieds, un deuxième toboggan menait on-ne-savait-où-et-on-s-en-foutait. Il avait donc quarante-cinq secondes pour apposer la signature officielle du Diable et laisser tomber le document dans le toboggan d’en dessous avant qu’un nouveau ne retombât sur son bureau.

Le temps n’avait plus d’importance, car il n’avait aucun moyen de le mesurer. Il ne dormait plus. Il ne mangeait ni ne buvait plus. Il ne pissait ni ne chiait plus. Tout comme, lui semblait-il, le démon qui se tenait derrière lui.

Cuttler avait lu des articles sur ces larbins que l’on embauchait pour rédiger et approuver des demandes de prêts immobiliers toxiques et cela le plus rapidement possible. Il avait lui-même employé des sociétés qui employaient d’autres sociétés qui employaient ces gens-là. Cependant, ces derniers ne travaillaient que huit heures par jours, cinq jours par semaine, avec une pause-déjeuner de quarante-cinq minutes, et une pause-toilettes toutes les deux heures. C’est du moins ce qu’on lui avait dit et il ne s’était jamais rendu sur place pour vérifier ces conditions de travail.

Il estimait qu’on lui demandait de signer au moins deux fois plus vite que cela, et ce sans jour de repos ni même une pause quelconque. Et si par malheur il demandait à son supérieur démonique quelques informations sur ce qu’il était en train de signer au nom du Diable, il ne recevait qu’un autre coup de fourche vibrante avec la phrase: «Ce n’est pas tes affaires ni les miennes. Tu es son secrétaire, je suis un de ses gros bras.»

Afin de tromper son ennui intellectuel, Cuttler décida d’essayer de comprendre, au fur et à mesure, morceau par morceau, ces documents qu’il signait, lisant un bout de phrase de-ci de-là. Il finit par assembler toutes les pièces du puzzle et il se rendit compte qu’ils arrivaient du toboggan déjà signés par diverses personnes autres que le Diable.

En lettres de sang.

Il s’agissait de contrats.

Des contrats de sept ans.

Les célèbres pactes avec le Diable d’une durée de sept ans.

Ils lui semblaient étonnamment familiers. Il n’avait jamais signé une telle chose, mais il avait, bien qu’indirectement, trempé dans une combine similaire avec un certain talent.

Des contrats hypothécaires à hauts risques. Des taux d’intérêts sur cinq ans seulement avec sept ans au service du Diable en cas de défaut de paiement.

Ce qui, in fine, arrivait toujours.


***


Depuis combien de temps charriait-il du charbon en Enfer?

C’était une chose impossible à dire puisque rien ne changeait et qu’il n’avait fait que cela depuis son arrivée. Jimmy Le Pourri DiAngelo était si bien recouvert de suie noire, aussi bien sur sa peau qu’à l’intérieur de ses poumons, qu’on aurait pu le prendre pour l’un des mineurs de charbon de John L. Lewis. Mais Hoffa et ce dernier étaient morts bien avant lui et ils devaient nourrir cette fournaise infernale depuis bien des décennies avant son arrivée, ce qui ne lui mettait pas vraiment de baume au cœur.

Le seul moyen qu’avaient les damnés pour communiquer dans cette putain de chaufferie était de synchroniser leurs allers-retours entre le tas de charbon et les foyers, deux forçats adjacents pouvaient alors échanger quelques mots sans s’attirer les foudres des hommes de main de Satan, et ainsi passer des informations de ligne en ligne.

Ce cercle de l’Enfer semblait être réservé aux leaders syndicaux les plus téméraires et les plus pourris. Jimmy Hoffa avait fait des Teamsters{4} une force prépondérante reconnue par des gens tels que ce magouilleur de Richard Nixon, mais avant qu’Hoffa n’ait les chevilles qui enflent trop, la mafia décida de les couler dans le béton. John L. Lewis dont le cheval de bataille fut de fédérer les mineurs de charbon avait pris part à des fusillades à l’encontre des agents de sécurité des compagnies minières. Il y avait Harry Bridge, dirigeant du célèbre International Longshoremen’s Association{5} que le pouvoir en place essaya d’extrader en l’accusant de communisme. George Meany qui fut pendant longtemps à la hauteur de sa présidence de l’AFL{6}. Mike Quill, à la tête du New York Transit Workers{7}, dont la stratégie favorite était de déposer un préavis de grève prenant effet à minuit le soir du réveillon. Cela obligeait des millions de personnes ivres à rentrer chez elles à pied ou bien à se battre pour un taxi si la mairie ne lâchait pas du lest. Quant à Jerry Wurf, le président du State, County and Municipal Workers Union{8}, ses syndiqués ne pouvaient légalement pas se mettre en grève, mais ils le faisaient quand même régulièrement. La première chose que celui-ci demandait une fois à la table des négociations, et ce avant n’importe quoi d’autre, était l’abandon de toutes poursuites ou sanctions à leur encontre.

Cela pouvait être l’Enfer, mais Jimmy Le Pourri DiAngelo prenait cela pour un honneur d’être damné en compagnie de ces hommes et pensait qu’il y méritait naturellement sa place.

Contrairement à eux, il avait dû créer son organisation quand leurs puissants syndicats, ainsi que la plupart des autres, avaient été réduits en miettes par des décennies de casse des mouvements de grèves – et les mouvements sociaux américains en entier étaient embourbés jusqu’au cou.

Une des stratégies les plus utilisées pour casser une grève était de faire remplacer les travailleurs grévistes par des travailleurs temporaires, autrement dit, des traîtres ou des briseurs de grève. Ces larbins de l’entreprise allaient alors tabasser ceux des syndicats et cela payait souvent; si les syndiqués étaient plus costauds et plus nombreux, cela ne marchait guère.

Au crépuscule des mouvements sociaux américains – qui arriva quand toutes formes de protections gouvernementales, légales ou politiques avaient depuis bien longtemps disparu; quand toutes les usines eurent délocalisé leur production au Tiers-Monde, et que le taux de chômage massif faisait de la recherche d’emploi une compétition basée sur les plus bas instincts – même les mots-traîtres, «briseurs de grève» étaient devenus tabous.

Les briseurs de grève devinrent, selon la presse et ces formes de vie politique, des «travailleurs remplaçants». Pire, les dirigeants d’entreprises ne prenaient plus la peine d’attendre une grève pour remplacer leurs employés; et pire encore, ils ne recrutaient même plus cette main-d’œuvre indécente. Cela était assuré par ces soi-disant agences d’intérimaires qui leur fournissaient comme au temps de l’après-guerre dans les États sudistes où certaines plantations louaient aux autorités les bandes qu’elles incarcéraient. Tout cela permettait aux entreprises d’éviter de payer ces agaçantes dépenses que pouvaient représenter les charges sociales, l’assurance-maladie ou tout ce qui peut se situer au-delà du salaire minimum légal. Cette gigantesque armée de chômeurs désespérés rendait cela facile et la société américaine laissait faire.

Pourtant comme dirait l’adage, ou tout du moins la version que connaissait Jimmy Le Pourri DiAngelo: «Si on te lance des citrons, fais-en une citronnade. Si on te jette de la merde, fais-en un gâteau et renvoie-leur en pleine face». Et c’est ainsi que naquit le Syndicat des ouvriers temporaires (SOT). Si les patrons embauchaient des armées de briseurs de grève qu’ils appelaient des travailleurs remplaçants ou des travailleurs temporaires, unissons-les!

La chose était plus facile à dire qu’à faire, et ce n’était pas une mince affaire. Fédérer les travailleurs les plus précaires avait toujours été très dur, car ils étaient les plus désespérés et les plus frileux à l’idée faire des vagues, ce qui expliquait leur précarité.

La première étape était de travailler parmi eux et de les recruter à la cause en leur promettant des emplois si la bataille se gagnait. Puis, choisir parmi ces fournisseurs de travailleurs remplaçants (ces boîtes d’intérim), le maillon faible. Vous y annonciez alors une grève en y installant devant des piquets, et ce avant même que le syndicat ne comptât de membres. Il suffisait d’être brutal avec quiconque les franchissait. Vous négociez ensuite un accord avantageux avec l’agence, en leur promettant que la prochaine cible du syndicat serait leur concurrent direct, leur donnant ainsi l’opportunité de lui voler quelques parts de marché. La dernière étape était plus simple puisque les autres esclaves rémunérés voyaient évidemment que leurs collègues avaient obtenu une meilleure situation, et cela grâce au syndicat.

Il était vrai que le SOT affaiblissait les autres syndicats en aidant les agences qui fournissaient des traîtres, euh, des travailleurs temporaires permanents, mais les syndicats étaient de toute façon amenés à disparaître à l’horizon. Selon le point de vue de Jimmy DiAngelo, la vie entière ou du moins la survie des mouvements syndicaux dans son ensemble dépendait du SOT, ce garde-fou dans cette jungle d’entreprises. Il aurait dû être, de fait, accueilli dans cet Enfer pour Leaders Syndicaux en digne successeur d’Hoffa, Lewis, Meany et Bridges; mais on pouvait remonter à Gompers ou Dubinski et même jusqu’à ce foutu Spartacus, bordel!

Mais malheureusement et injustement, ici en Enfer comme là-haut sur le champ de bataille, on ne voyait pas Jimmy Le Pourri ainsi. Les mots qui fusaient dans les rangs étaient assez clairs et, de l’avis général, il n’était qu’une sombre merde.


***


L’arène du stade que Lucifer avait baptisé le Dante Stadium était à l’heure actuelle une piscine remplie de bouse de vache où les vendeurs de chevaux, de chameaux et de voitures côtoyaient les courtiers, les maquereaux et les publicistes ainsi que toutes les autres professions qui vendaient, de manière à peine métaphorique, de la merde. Ils étaient damnés pour l’éternité à essayer de se refourguer entre eux des canassons mourants, des briques peintes en or, de la fausse monnaie confédérée et tout ce genre de chose, et sans pouvoir utiliser leurs talents d’embobineurs, ne récoltant ainsi que le prix de l’objet réel.

Lucifer s’assit dans la loge de l’Empereur sans même jeter un regard à ce spectacle désolant, fixant avec dépit le Grand Tableau de Scores. Il était en train de gagner la partie, tout du moins selon les règles que l’Adversaire avait fixées et il n’aimait pas cela. Mais doit-on le répéter, il était le Diable, il était en Enfer et selon les règles édictées, il était censé ne rien aimer.

Lucifer n’était pas un génie des mathématiques, mais le Grand Tableau était paramétré de sorte que les chiffres et les tendances soient affichés de manière graphique que tout le monde pouvait comprendre. Il comptait le nombre total d’âmes en Enfer et au Paradis avec un affichage numérique en temps réel accolé à un camembert animé qui montrait les proportions démoniaques en rouge et celles angéliques en bleu ciel moucheté de blanc. Enfin, il y avait un graphique de taux d’évolution en fonction du temps avec des courbes de mêmes couleurs.

Le nombre d’âmes, au Paradis comme en Enfer combiné, dépassait les milliards, car il incluait tous les humains qui vivaient, mais également ceux qui étaient morts, et les deux côtés connaissaient une croissance sans précédent tandis que la population humaine explosait. Mais ces derniers temps, le décompte de l’Enfer surpassait celui du Paradis à une cadence de plus en plus rapide. Le diagramme montrait la même chose, la part rouge grignotant la bleue de manière de plus en plus importante. Le graphique montrait une courbe rouge qui atteignait des sommets, tandis que la courbe bleue chutait et se rapprochait, si la tendance se confirmait, d’une extinction au prochain millénaire.

Lucifer faisait face à une explosion de la population pendant que le Paradis attirait de moins en moins d’immigrants. Cela n’était pas surprenant si l’on jetait un coup d’œil à l’histoire de l’Homme ces deux derniers siècles avec les hécatombes du XXe, les désastres économiques et l’injustice du XXIe. Les temps difficiles et injustes avaient toujours encouragé les comportements malins plutôt que l’intelligence de la vertu. Les contrats d’une durée de sept ans semblaient alors une bonne idée, mais ils dépassèrent toutes les espérances de salut post-mortem, tout comme les emprunts toxiques lors de la dernière crise immobilière ou bien la tulipomanie qui secoua la Hollande quelques siècles auparavant.

Rien ne surpassait l’excès.

Et bien que l’Enfer en lui-même soit entièrement virtuel et extensible à l’infini, les effectifs démoniaques qui se constituaient des anges déchus ne l’étaient pas et ils étaient déjà en service 24/24h. Une pénurie de main-d’œuvre était à craindre. Les relations qu’entretenait Lucifer avec le PDG du Paradis étant ce qu’elles étaient, il savait qu’il ne pouvait demander au Tout-Puissant d’envoyer d’autres anges ici-bas. Demander plus d’aide aurait équivalu à une sorte de prière, il aurait été damné s’il avait fait cela et ce bien qu’il le fût déjà.


***


«… a gueu…»

«… ils de put…»

«… onnar…»

Nul besoin de dire que Jimmy DiAngelo ne s’imaginait pas échanger des insultes avec Jimmy Hoffa en Enfer, et tout ça pendant qu’ils se croisaient au gré des allers-retours entre un tas de charbon et des foyers de combustion. Et même s’il avait imaginé rencontrer Hoffa en Enfer, il n’aurait jamais pensé que ce dernier le mépriserait, lui et le Syndicat des ouvriers temporaires.

OK pour Gompers et Meany peut-être, Walter Reuther également, ces gars dirigeaient des fédérations de syndicats et DiAngelo pouvait comprendre qu’ils voient le SOT comme le «Syndicat organisé de la traîtrise» qui brisait la cohésion du mouvement social. Mais les Teamsters et Jimmy Hoffa?

D’où cet enfoiré se permettait-il de venir faire la morale à Jimmy DiAngelo? N’étaient-ils pas au fond comme des frères, des durs à cuirs, un peu truands sur les bords? Hoffa n’avait-il pas employé les grands moyens avec la mafia et non contre elle? N’était-ce pas les Teamsters qui avaient cédé face à Nixon sur la réforme des retraites?

DiAngelo ne lui reprochait rien de tout cela. Il admirait Hoffa qui avait été un modèle pour lui, Hoffa qui avait compris que le vrai boulot d’un leader syndical était avant tout de servir l’intérêt de ses propres adhérents. Point. Par tous les moyens nécessaires. Par tous les moyens possibles. Qu’importe ce que la presse, les autres leaders syndicaux, les politiciens – et même cet enfoiré de Bobby Kennedy – racontaient sur Hoffa, ses chauffeurs routiers l’adoraient. Parce que leur condition s’améliorait grâce à lui; parce qu’il n’hésitait pas à faire le sale boulot pour les défendre. Tout comme les membres du SOT et Jimmy DiAngelo.

Jimmy Le Pourri Hoffa et Jimmy Le Pourri DiAngelo.

—Camarades!

—Syndicat de Traîtres.

—Tu peux causer.

—Qu’est-ce que tu dis, DiAngelo?

—Tu as pillé tous les syndicats que tu pouvais.

Ce qui était vrai. Hoffa et les Teamsters avaient uni, ou du moins l’avaient-ils tenté, bien au-delà des chauffeurs routiers, essayant d’absorber les dockers, les ouvriers du bâtiment, les boulangers et bien d’autres…

—Même syndiqué ces pourris de flics, hein, Hoffa.

—Le nombre de membres fait la force.

—Ça inclut les gardiens de prison? Ça date de ton époque en taule?

Cela ralentit Hoffa dans le chargement de sa pelle en charbon.

—Pourquoi pas, DiAngelo? gronda-t-il, juste avant de se prendre une décharge de la fourche du démon le plus proche.

—… Pourrais même syndiquer ces enfoirés. Il n’y a pas de différence, hein, Hoffa?

Ses paroles le ralentirent suffisamment pour qu’à son tour Jimmy Le Pourri DiAngelo eût le droit, lui aussi, à un coup de pique électrifiée dans le cul.

«Et pourquoi pas, Hoffa?» grogna-t-il alors qu’ils se croisaient à la chaudière devant leurs trappes respectives.

Ils pouvaient bien être des démons rouges de plus de deux mètres, mais côté travail, qu’étaient ces hommes de main sinon des flics et des gardiens de prison? Et d’aussi loin que Jimmy DiAngelo pouvait le voir, leurs conditions de travail étaient encore pires que ces ramasseurs de laitue, dont Cesar Chávez avait pris la tête. Sept jours sur sept. 24/24h. Aucune pause-déjeuner ni aucune pause-toilettes. Quel était leur salaire? Étaient-ils seulement payés?

—Des proies faciles, Hoffa, lui dit DiAngelo, alors qu’ils se retrouvaient tous deux à nourrir la fournaise, juste sous le nez de deux futurs potentiels membres. As-tu déjà vu des ouvriers travailler dans des conditions aussi terribles que ces types?

—Es-tu un sot, DiAngelo?

—L’ancien président plutôt, répondit Jimmy Le Pourri quand ils retournèrent au tas de charbon, SOT, en grandes lettres capitales.

—Syndiquer l’Enfer?

—On disait qu’on ne pouvait syndiquer les tempos.

—Des traîtres, DiAngelo!

—Peu importe comment tu les appelles, je leur ai donné un syndicat, non? ajouta Jimmy Le Pourri tandis qu’ils remplissaient leurs pelles. Sinon pourquoi serais-je là?

—J’sais pas…

—T’as peut-être mieux à faire ici, Hoffa?


***


Dante avait placé, dans son roman, sa stupide version du Diable dans un lac de glace au fond d’un immense puits en escalier qu’était l’Enfer. Le vrai PDG de l’Enfer trouvait cela assez ridicule, mais ça lui donna l’idée de la Salle de Contrôle. Non pas qu’il était prêt à se geler les miches dans un lac gelé, mais plutôt à observer et à diriger, au fond d’un vaste puits aux parois recouvertes d’écrans à 360°, l’ensemble des images de ses multiples tortures. Un peu comme un réalisateur d’une émission de télé-réalité qu’il conviendrait d’appeler Damnés en Enfer.

Néanmoins, la liberté créatrice de Lucifer en tant que scénariste, producteur, et réalisateur de Damnés En Enfer était de plus en plus limitée par les contraintes démographiques liées l’afflux croissant des âmes damnées.

Cette maigre portion de contrôle créatif que le Pouvoir Suprême de l’Au-delà lui avait accordée se limitait au choix des châtiments qu’il pouvait infliger et cela en fonction du péché commis par l’âme damnée en question. Pendant les tout premiers millénaires, quand il n’y avait alors que Dix Commandements et leurs corollaires dénués d’imagination, cela se résumait à de la torture bon marché effectuée à la chaîne.

Les blasphémateurs et les menteurs voyaient leurs langues se muer en anguilles remuantes dotées de crocs acérés. Les gloutons et leurs gueules baveuses étaient plongés pour l’éternité dans des auges de pâtées brûlantes. Les violeurs étaient sodomisés par des hyènes, des pitbulls, des chèvres, et des dragons. Les cannibales se découpaient perpétuellement entre eux à coups de feuille de boucher et mangeaient leurs propres chairs crues. Il y avait les bubons purulents, les pustules, les diarrhées, les urétrites, la constipation et le priapisme… entre autres choses.

Un travail à la chaîne ennuyeux.

Les humains, tout à la fois dotés de ce libre arbitre et maudits par ce dernier, possédaient avant tout une créativité amorale, ils ne cessaient néanmoins d’inventer toutes sortes de nouveaux péchés intéressants, et Lucifer découvrit que cela lui demandait – de sa part à lui aussi – une certaine créativité. Il se devait de concocter des supplices sophistiqués et Lucifer se trouvait doté d’une forme, aussi proche était-elle et qu’il pouvait avoir, de libre arbitre.

Bien que ses ressources créatives ne soient limitées que par son imagination, sa main-d’œuvre ne pouvait être augmentée proportionnellement à la population galopante de l’Enfer. Et pendant que le Tout-Puissant, cet omnipotent, pouvait créer autant d’anges qui lui plaisaient, lui, le Diable, ne pouvait ni créer ni recruter plus de démons.

Tant que la majorité des damnés commettaient des péchés somme toute génériques, les supplices restaient assez banals et pouvaient être infligés en masse, et ces procédés n’étaient pas laborieux et le nombre de démons limité n’était pas un problème. Quand, au départ, peupler l’Enfer était le vrai problème, ces contrats de sept ans semblaient plutôt une bonne idée, ils posséderaient des clauses en or pour les contractants qui les signaient de leur sang, et qui finiraient quoi qu’ils fassent de leur vie en Enfer. Séduire ces idiots pour qu’ils cèdent leurs âmes avec des contrats avantageux à court terme.

Cependant, il en résultait une explosion de la population en Enfer et avec ces âmes bien trop malignes qui étaient damnées pour des péchés bien trop imaginatifs, cela requérait des tortures bien plus élaborées et plus laborieuses, et la masse de travail augmentait.

Peut-être que le désir de Lucifer d’être un bourreau artistiquement créatif n’était qu’un autre tourment que lui infligeait le Tout-Puissant pour son orgueil ou tout autre péché dont Ce dernier le reconnaissait coupable. Pour la moindre création de torture un tant soit peu personnalisée, le plus il amenuisait sa main-d’œuvre limitée.

Alors, de qui venait vraiment cette idée des contrats de sept ans?

Quelle était la vraie nature du jeu?


***


Faire passer le mot entre les lignes de leaders syndicaux damnés était un problème simple qui fut réglé plus ou moins rapidement, mais obtenir le soutien de George Meany, Walter Reuther ou Sam Gompers pour qu’ils se rangent derrière Jimmy Le Pourri DiAngelo et son acolyte, beaucoup moins enthousiaste, Jimmy Hoffa, en était un autre.

Ces types se voyaient comme les nobles et vertueux héros des mouvements sociaux, et il faut dire qu’Hoffa avait été loin d’un Monsieur Propre. Quant à Jimmy Le Pourri, il ne savait que trop bien que créer et diriger le SOT, le Syndicat organisé de la traîtrise, n’avait pas été exactement perçu par ces derniers comme un acte d’union sacrée.

Mais Mike Quill, Jerry Wurf ou Harry Brigdes parmi d’autres avaient été des durs à cuire, Wurf admit même qu’il avait commencé son «racket prolétaire» comme homme de main et le syndicat minier de John L. Lewis était prêt à retourner tirer sur des Pinkertons. Ces fortes têtes promirent de suivre Jimmy DiAngelo dans sa campagne de syndicalisation des démons s’il montait une action digne de ce nom.

Jimmy savait que cela était plus facile à dire qu’à faire. Il se demandait comment il pouvait adresser un discours aux démons tandis qu’il ne devait cesser de courir entre le tas de charbon et les foyers.

Au final, force était de constater qu’il ne pourrait dans tous les cas essayer sans se faire molester. Cela allait faire, en sorte, diablement mal, mais on ne pouvait somme toute pas le tuer, puisqu’il était déjà mort.

Il courut alors jusqu’à sa trappe avec sa dernière pelletée de charbon qu’il jeta dans les flammes, mais quand celle-ci s’embrasa, il ne fit pas demi-tour pour en chercher d’autre. Au lieu de cela, il cria «POURQUOI?» tout en s’appuyant sur sa pelle comme sur une canne.

Un démon lui rugit de bouger et lui infligea une décharge relativement sévère dans l’anus en provenance de son bâton de berger électrifié.

Jimmy ne bougea pas. La décharge suivante était purement insoutenable et le fit tomber à genoux.

—Pourquoi vous faites ça? demanda-t-il chancelant.

—Retourne au travail!

—Et pourquoi devrais-je?

—Pour ça, connard!

Et la première chose dont se souvint ensuite Jimmy, c’est d’être allongé sur le sol, reprenant connaissance après une dose de douleur massive qui l’avait fait s’évanouir. Mais en se relevant tout tremblant, il vit qu’Hoffa en faisait de même et que le démon de Lewis était en train de taser ce dernier. Leurs trois démons échangeaient de longs regards éberlués. Le moment était venu. C’était tout du moins ce qu’espérait Jimmy Le Pourri DiAngelo. Dur à cuire ou non, il n’avait pas signé pour s’en prendre autant au nom de la cause.

—ET POURQUOI DOIS-TU TRAVAILLER, ENFOIRÉ? cria-t-il avec sa plus belle voix d’orateur en tribune.

—Hein?

Cette fois-ci, son maton buté lui montra suffisamment de curiosité pour s’empêcher d’utiliser sa fourche afin de le frapper.

—HEIN? lui cria en retour Jimmy sur un ton sarcastique. Hein? Qu’est-ce que je te demande? De quoi je parle?

—J’sais…?



Hoffa tremblait de la tête au pied. Lewis qui ne s’était retrouvé qu’au sol se relevait. Les trois démons restaient là, confus. De part et d’autre des foyers, tout s’éteignait. Jimmy Le Pourri DiAngelo savait que cela ne durerait qu’un instant.

C’était maintenant ou jamais.

—JE PARLE DE GRÈVE! GRÈVE! GRÈVE! mugit-il en jetant aussi dramatiquement que possible sa pelle au loin.


***


Lucifer avait du mal à en croire ses yeux. Il avait du mal à croire que cela arrivait. Il avait encore plus de mal à essayer de comprendre ce qui se passait en Enfer. Quoi que cela fût, il en mettait sa main à couper que cela était sans précédent en Enfer.

C’était juste là, sur les images de la chaufferie des leaders syndicaux. Les damnés jetaient leurs pelles. Les démons les réprimaient à coups de fourche. La majorité de ceux qui se relevaient restait là, refusant de bouger, se prenant de nouveaux châtiments. Mais certains récupérèrent leurs pelles et essayèrent de riposter, bien qu’ils fussent évidemment mis KO de nouveau. Mais aucun ne voulait retourner au châtiment éternel qu’on leur avait attribué. De coup de fourche en coup de fourche, d’une façon ou d’une autre, ils défiaient leurs tortionnaires démoniaques… Ils… Ils…

Ils défiaient sa volonté!

Comment cela pouvait-il arriver? Je suis le Diable! Et ces… ces… ces pauvres cancrelats… ces âmes damnées insignifiantes défiaient sa volonté?

Quelle sympathie pour le Diable! Pour la première fois depuis que le Parfait Maître de Toutes Choses l’avait banni du Paradis, lui et sa suite, pour un crime plus ou moins semblable de lèse-majesté, le Diable se mit soudain à éprouver de la sympathie pour Lui.


***


Pour Jimmy Le Pourri, que la douleur fît mal n’était pas une révélation, mais la manière dont elle le faisait en Enfer, elle, l’était. Il réalisait maintenant que la douleur, quand il était toujours en vie, était un signal de danger physique qui aurait pu le tuer. Mais en Enfer, elle ne l’était pas, il n’y avait aucun mortel à protéger et cela ne pouvait le tuer, car il était déjà mort.

Cela ne voulait néanmoins pas dire qu’il appréciait la brûlante douleur d’être tasé encore et toujours par des fourches électrifiées. Ce combat à sens unique entre des démons de plus de deux mètres de haut aux corps musculeux contre des leaders syndicaux presque sans défense n’allait pas aider ces hommes de main du Diable à les rejoindre dans un syndicat dirigé par lui.

C’était bien évidemment ce à quoi il aspirait, bien qu’il n’aurait jamais partagé cet objectif avec Meany ou Reuther, ces têtes d’ampoules de l’AFL-CIO qui l’auraient sans aucun doute court-circuité. Il aurait alors laissé Hoffa seul avec ses Teamsters, eux qui avaient fait main basse sur tout, des boulangers et des dockers jusqu’aux policiers. Ils auraient même probablement essayé de syndiquer les tueurs de la mafia, si ces derniers ne l’avaient pas tué en premier lieu.

Alors, revenant à lui après s’être évanoui suite à la dernière décharge électrique, DiAngelo courut vers le tas de charbon, attrapant en passant une pelle comme s’il capitulait devant l’ingérence démoniaque et s’en saisit d’une autre au pied du tas. Mais au lieu de retourner à l’éternelle tâche qui lui était dévolue, il réussit à grimper jusqu’au sommet du tas de charbon avec ces deux pelles.

Il se releva une fois au sommet et les brandit au-dessus de sa tête dans un effort surhumain, les faisant s’entrechoquer dans un bruit sourd qui figea la mêlée assez longtemps pour attirer tous les regards vers cette image iconique semblable à un meneur minier sans peur et couvert de suie, ce qui réchauffa les instincts de John L. Lewis, lui permettant de se faire entendre de tous.

«Démons! Esclaves de Satan! Nous ne sommes pas vos ennemis! Le Patron est l’ennemi! Le Diable est l’ennemi! Travailleurs de l’Enfer, unissez-vous! Vous n’avez rien à perdre sauf vos chaînes!»

Cette tirade moisie aurait pu valoir à DiAngelo des jets de tomates et d’œufs pourris et d’être traité de putain de communiste comme pouvaient l’attester les grognements et les yeux exaspérés de beaucoup d’autres leaders. Mais les hommes de main du Diable n’avaient jamais entendu ce genre de choses auparavant et il avait au moins gagné leur attention.

«Démons, voici nos revendications! On vous rend la vie plus facile et vous faites de même pour nous! Nous retournons au travail et tout ce que vous avez à faire c’est d’écouter ce que nous avons à dire pendant que nous travaillons au lieu de nous ordonner de la boucler et de nous rosser avec vos fourches. De meilleures conditions de travail pour nous, moins de travail pour vous!»

Tout autour de la chaufferie, les démons restaient immobiles, bouche bée. De pauvres cons exploités.

«Hmm… Huit heures par jour! Cinq jours par semaine! Un salaire décent! C’est de cela qu’on va causer! C’est ce que réclame le… euh… l’Union des Travailleurs de l’Enfer et c’est ce que ce syndicat vous obtiendra!»

Jimmy Le Pourri DiAngelo prit du charbon avec l’une de ces pelles.

«À bas le Diable! Vive le Syndicat!»

Et il descendit lentement du tas de charbon.

«Retournons au travail les gars, déclara-t-il, nous avons été entendus. Cette manifestation est terminée.»

Et les chauffeurs retournèrent au travail avec la tête un peu plus haute.

Leurs démons les suivaient comme des chiens en laisse.


***


Quoi qu’il se fût produit, cela était fini.

Mais, l’était-ce vraiment?

Lucifer pouvait-il être sûr qu’il avait vraiment compris ce qui s’était passé ou qui se produisait encore?

La chaufferie des damnés était de retour à l’éternel pelletage de charbon qu’il avait ordonné, mais les démons de la chaufferie trottaient de long en large avec eux, fraternisant avec les prisonniers, ou tout du moins quelque chose de proche, une chose qu’il n’avait pas ordonnée. D’un autre côté, il ne l’avait jamais interdit non plus puisqu’il n’avait jamais conçu que cela pût arriver.

Le Tout-Puissant pouvait être omniscient, Lucifer ne l’était pas, sinon il aurait peut-être évité en premier lieu d’être banni en Enfer. Ou peut-être pas, sachant qu’il n’était non plus omnipotent, et de toute façon le Patron Là-Haut le manipulait et pouvait toujours le manipuler comme une marionnette.

Le Parfait Maître de Toutes Choses ne crachait pas sur ce pouvoir. Les démons pouvaient être les marionnettes du Diable, Lucifer restait la poupée du Marionnettiste Suprême.

Après tout, c’était contre cela que s’était tenue sa révolution ratée au Paradis, l’obtention par les humains et non les anges du libre arbitre. En anges au Paradis, Lucifer et sa cohorte étaient de parfaites âmes uniformes et anonymes, clonées par le Docteur Omnipotent, et dont les seuls désirs permis étaient de parfaitement L’aimer et L’honorer, Lui obéir et Le satisfaire.

Lucifer n’avait été libéré de cette merveilleuse perfection que quand il fut changé en serpent et chargé de donner à Adam et Ève la Pomme de la Connaissance du Bien et du Mal, et par là même le don du libre arbitre. Il s’était retrouvé dans cette incarnation de reptile au sang froid à en désirer, de son propre chef, une bouchée. S’il n’avait pas été un serpent, il n’aurait jamais fomenté cette révolution angélique ratée. Tous ceux qui furent exilés avec lui en Enfer virent tous leurs désirs disparaître pour être troqués contre une vassalité et une obéissance totale à l’égard du Diable.

C’était peut-être ce souvenir amer de l’échec de cette rébellion contre le déterminisme du Paradis qui avait conduit Lucifer à laisser à ses anges déchus le seul petit éclat misérable de libre arbitre que les règles du jeu lui permettaient et que ces derniers n’avaient jusqu’à présent jamais utilisé. C’était peut-être pourquoi il hésitait à leur ordonner d’arrêter de fraterniser avec les damnés ouvriers de la chaufferie. Tant qu’ils faisaient leur travail, où était le mal?

Tandis que le Patron au Paradis fonctionnait sur le principe de l’autoritarisme et absolutisme qui se résumait en tout ce qui n’est pas autorisé est interdit, les démons en Enfer étaient dirigés par quelqu’un d’autoritaire, mais avec une étrange vision du libertarianisme à l’anglaise.

Tant qu’on obéissait sous son règne absolu, tout ce qui n’était pas interdit aux anges déchus leur était autorisé.

Il était, après tout, le Diable.


***


Avec une économie où le taux de chômage était fort et avec des millions de sans-emplois n’ayant pas d’autres perspectives, fédérer les travailleurs intérimaires n’avait pas été une promenade de santé, mais comparé à essayer de fédérer les démons de l’Enfer cela y ressemblait beaucoup.

Les travailleurs temporaires remplaçants avaient, peut-être au tout départ, été terrorisés comme des animaux en cage, mais ils ne manquaient pas de revendications dont Jimmy DiAngelo s’était servies pour les sortir de leur réserve. Les salaires des agences étaient aussi proches que possible du minimum légal en vigueur, les heures supplémentaires et les primes non payées, et par-dessus tout, il y avait le recours aux travailleurs «indépendants» pour éviter de payer des charges. Une fois que le Syndicat des ouvriers temporaires eut gagné sa première grève et prouvé qu’il pouvait, ne serait-ce qu’un peu, améliorer les conditions de travail, et ce sans beaucoup d’adhérents, tout ne roula pas tout seul, mais c’était une succession de pierres qu’on ajoutait à l’édifice.

Jimmy Le Pourri avait pensé que fédérer les hommes de main de l’Enfer aurait été simple. Après tout, ces démons devaient en avoir des revendications. Un travail 24/24h, sept jours sur sept. Rien de comparable à une pause-déjeuner d’une demi-heure ou même une pause-toilettes. Pas de salaire minimum, ni même de salaire tout court. Même les esclaves des plantations du Mississippi ou les Romains des galères avaient eu de meilleures conditions de travail.

OK, donc le Patron était Satan, mais ces démons étaient ses hommes de main, ses flics, ses Pinkerton{9} ou sa putain de garde nationale. D’autant que Jimmy pouvait en juger, ils étaient le seul maintien de l’ordre qu’il avait, il n’y avait pas d’autres traîtres ou briseurs de grève.

S’ils étaient en grève, que diable ferait donc le Diable? Jimmy possédait la meilleure équipe de fomenteurs de grèves de tous les temps. Goompers. Bridges. Meany. Reuther. Chávez. Dubinsky. Hoffa. Ces types pouvaient fédérer des flics avec des immigrants, les mafiosi avec des sénateurs, et certains l’avaient déjà fait.

Le fantasme de tout leader syndical, non?

Faux.

Le problème n’était certainement pas le manque de revendications. Le problème semblait qu’ils ne voulaient simplement rien. On ne pouvait les faire vouloir une pause-déjeuner, ils ne mangeaient ni ne buvaient. Ils ne voulaient pas de pause-toilettes. Ils ne pissaient ni ne chiaient. Obtenir des meilleurs horaires? Ils ne comprenaient même pas le concept de temps.

Salaires? Qu’est-ce que c’est? L’argent?

Une chose avec laquelle on achète des trucs.

Des trucs? C’est quoi?

Vouloir?

Retour à la case départ. Chaque créature veut quelque chose, d’accord? Les chiens veulent des os, les ânes des carottes. Le bousier veut un joli tas de merde.

Mais les démons l’Enfer ne semblaient pas comprendre le principe de vouloir. Aucun ego. Aucun besoin. Aucun désir. De parfaits esclaves de Satan. Totalement désintéressés. Les employés idéals de tout patron d’entreprise. Si le patron n’avait été Satan et qu’ils n’avaient pas été des démons, ils auraient pu être des anges.

Néanmoins, on leur avait fait comprendre ce qu’était un accord donnant-donnant pour mettre fin à une grève. Tant que le charbon continuait à être charrié, qu’il n’y avait plus de harcèlement à coup de fourche, ils acceptaient de faire des allers-retours en écoutant les laïus sans plus d’enthousiasme, si ce n’était dans ce cas précis, sans plus de compréhension.

Jimmy Le Pourri décida d’essayer de poser des questions au lieu de chanter ces louanges syndicales à de sourdes oreilles. Au moins, il pourrait apprendre de cette façon ce qu’étaient les démons de l’Enfer au lieu de savoir ce qu’ils n’avaient pas, ce qui pouvait lui donner les bons leviers à actionner.

—Je crois tout simplement que je n’arrive pas à vous suivre les gars, dit-il assez sincèrement à son démon personnel en revenant du charbon avec une pleine pelletée. Je veux dire pourquoi faites-vous ce travail miteux si vous n’êtes même pas payés? Parce que vous êtes tous masos et vous aimez être les laquais du Diable? Parce qu’il vous tient, je ne sais pas comment par les couilles et vous semblez… et vous n’avez, pas le choix?

—Pas le choix… répéta le démon sur un ton frustré, mais rêveur, comme quelqu’un essayant de remettre le doigt sur un nom ou un numéro de téléphone familier qui ne revenait pas. «Pas… le… choix… Pas… Pas…»

Ils arrivèrent à la trappe du foyer, Jimmy mit par réflexe le contenu de sa pelletée de charbon dans les flammes, s’apprêtant à faire demi-tour et à trotter jusqu’au tas, mais son démon restait là. Il était pétrifié, murmurant et fronçant les sourcils, les piques de sa fourche plantés dans le sol.

—Pas le choix de quoi?

À ce moment-là, Hoffa qui était arrivé avec son démon, chargeait son âtre se tourna vers le tas de charbon pour renouveler l’opération. Son démon à lui était devenu comme un totem indien qui imitait celui de DiAngelo.

—Pas de… Pas de choix… Pas… disait-il arborant la même expression livide comme ci ces deux-là étaient télépathiquement liés.

Cela rappela à Jimmy qu’ils n’étaient pas, après tout, des hommes costumés en démons ni des humains, mais plus ou moins des aliens comme Spock ou Yoda. Qui était-il pour dire que ces derniers ne pouvaient fusionner mentalement?

—Pas le choix de quoi, bordel? demanda Hoffa.

C’est à ce moment-là que Lewis arriva avec son démon qui singea les deux autres comme s’ils ressemblaient à… À quoi? Aux choristes des Rockettes au Radio City Music Hall? À des fourmis dans la fourmilière? À des marines tétanisés devant un sergent instructeur qui hurle?

—Pas le choix… Le choix de rien du tout, réussit enfin à cracher le démon d’Hoffa.

—Ne sois pas débile, le coupa Hoffa, tout le monde a le choix. Un choix merdique, peut-être, mais un choix. Le choix pour moi de continuer à charrier ce charbon éternellement ou de te dire d’aller te faire foutre et d’être enfourché pour toujours. Le choix pour toi de me laisser rester ici maintenant ou de me traîner devant le tas de charbon à coup de fourche.

—Pas le choix… Jamais…

—Pas en Enfer…

—Pas… Pas au… Pas au Paradis.

Le pelletage du charbon s’était maintenant arrêté dans la moitié des lignes à partir de l’endroit où tous six se tenaient.

—Pas même quand nous étions des anges! marmonna l’un d’eux.

—Des anges, reprit Lewis. Que…

—Des anges au Paradis!

Jimmy DiAngelo n’avait pas été, c’était le moins que l’on pût dire, un élève modèle pendant les cours de catéchisme, mais il avait été suffisamment appliqué pour aller jusqu’à la confirmation, ce qui lui était maintenant utile afin de se souvenir de l’histoire de la Chute de Satan.

Quand il était encore un ange au Paradis, Satan s’appelait Luke, Louie ou Lucius, un nom commençant par un L et était le chouchou de Dieu. Mais il finit par ne plus se sentir pisser, si tout du moins les anges le pouvaient, et il rassembla un gang d’anges comme lui qui défièrent les autres fils-à-papa de Dieu. Il y a eu des sortes de combats de rue au Paradis, les fidèles anges de Dieu gagnèrent, Satan et son gang furent virés du Paradis et bannis en Enfer.

—Vous êtes les anges déchus! s’exclama Jimmy Le Pourri DiAngelo. Vous n’avez pas choisi d’être des démons en Enfer. Vous n’avez pas postulé pour ces travaux merdiques! Que vous le vouliez ou non, vous êtes damnés, tout comme nous! Vous avez été conscrits! Vous avez été spoliés!

Les démons répondirent en marmonnant:

—Pas le choix!

—Pas le choix au Paradis!

—Pas le choix en Enfer!

—Ne jamais l’avoir eu…

—Ni au Paradis…

—Ni en Enfer…

—Jamais…

—Jamais aucun…

—Libre arbitre.

—Libre quoi? demanda Hoffa.

—Libre arbitre.

—Comme ce que vous, humains, avez…

—Pour faire des choix.

—Pour vouloir des choses.

—Laissez-moi résumer, dit Jimmy Le Pourri. Vous, les gars, vous ne voulez rien parce que vous ne pouvez vouloir quelque chose?

—On ne vous le permet même pas! s’exclama John L. Lewis. C’est un scandale!

Jimmy DiAngelo commençait à comprendre, ou tout du moins le pensait-il.

—Vous n’êtes pas capables de vouloir des choses? C’est ça que vous appelez le libre arbitre? s’exclama John L. Lewis. C’est scandaleux!

La mêlée de démons hochait la tête comme ces chiens en plastique à l’arrière des Chevrolet.

—Qu’importe le sujet?

Encore plus de hochements silencieux.

—Comme un gosse qui ne saurait choisir quelle équipe de football supporter? demanda Wurf.

—Comme vouloir rouler avec son camion au-dessus de la limite autorisée? ajouta Hoffa.

—Comme vouloir voter pour ou contre, reprit Wurf.

—Et à propos de l’argent, alors? dit Mike Quill. Qui a déjà entendu quelqu’un dire qu’il n’en voulait pas?

—Être payé pour son travail, souligna Harry Bridges. Même en Union soviétique, c’est au moins ce que voulaient les travailleurs.

Le rassemblement de démons accueillit cela avec des regards vides. Jimmy DiAngelo décida donc de tenter quelque chose d’autre.

—L’argent est quelque chose que vous pouvez échanger contre d’autres choses que vous voulez. C’est pour cela que tout le monde veut de l’argent. Ça peut être des bouts de papier. Des pièces en métal ou un montant sur une carte de crédit. Cela peut être de pauvres perles en plastique avec lesquelles les Hollandais achetèrent Manhattan. Peu importe. L’argent vous donne ce que vous voulez.

—Même le libre arbitre?

—… car c’est ce que nous voulons…

—… être capable de vouloir des choses…

—… n’importe quoi…

—De l’argent, alors, dit Hoffa.

—Comment peut-on faire…

—… quand on ne peut rien vouloir?

—Mais vous voulez vraiment quelque chose, n’est-ce pas? souligna Jimmy Le Pourri. Vous voulez ce truc du libre arbitre. Vous l’avez voulu, vous ne l’avez pas eu. Et à la place, vouloir vous a fait choir du Paradis. Et maintenant, vous ne pouvez même plus choisir si vous voulez le libre arbitre, pas vrai? Mais, si vous ne pouvez choisir de vouloir quelque chose, personne ne vous empêchera de ne pas faire ce que vous ne voulez pas faire.

—Ce qui revient à ne rien faire tant que le patron ne vous donne pas ce que vous demandez, qu’il soit quelque chose que vous voulez ou non, dit Harry Bridges.

—Par exemple, ce satané argent, dit Jimmy Le Pourri. Vous cessez de travailler jusqu’à l’obtenir. C’est du syndicalisme pour les nuls.

—On appelle cela une grève! dit Jimmy Hoffa.

—Et si vous décidez d’arrêter de travailler jusqu’à l’obtenir, cela devient tout de suite un acte de libre arbitre, non? ajouta Jimmy DiAngelo.

—On ne peut pas faire ça…

—On ne peut pas vouloir cela…

—… ou pas…

—… pas comme si nous faisions quelque chose…

—Juste ne rien faire…

—… ça va à l’encontre de la volonté du Diable.

—OK, répondit sarcastiquement Jimmy Wurf. Cela va à l’encontre de je ne sais quoi ou je ne sais quelle satanée loi pour l’Union des travailleurs de l’Enfer. Vous pouvez brûler en Enfer pour ça.

Il fit mine de se redresser comme pris d’une soudaine révélation.

—Mais attendez une minute, suis-je bête, nous sommes déjà en Enfer!

—Et vous êtes les hommes de main et les flics du patron! souligna Hoffa. Que va faire le Diable, vous faire arrêter et vous faire vous tabasser entre vous avec vos propres fourches?

—Et la première revendication du syndicat, non négociable et sur laquelle il faudra s’entendre avant de négocier quoi que ce soit d’autre, aucunes représailles contre cette grève soi-disant illégale.

—Grève! cria Hoffa. GRÈVE! GRÈVE!

—GRÈVE! cria Jimmy Le Pourri.

—GRÈVE! GRÈVE! GRÈVE! répéta la chaufferie remplie de meneurs de grèves damnés.

Il y eut un long moment de silence pendant lequel l’assemblée de démons était immobile dans une sorte de transe confuse. Mais, une transe collective.

—Alors, vous en dites quoi, camarades? leur lança Hoffa.

Il fit alors une courte pause et commença à taper en rythme sur le sol de son pied droit. Le reste des damnés suivirent le rythme comme une ligne de chœur d’un numéro de claquettes.

Le collectif de démons regarda cela stupéfait. Puis, ensemble, de manière inquiétante, mais satisfaite, ils martelèrent le sol à coup de fourche et scandèrent à l’unisson:

—GRÈVE! GRÈVE! GRÈVE!


***


Lawrence Cuttler n’avait aucune idée ni de quand ni de comment son démon avait disparu. Il savait seulement que lorsqu’il avait fait tomber un de ces contrats provenant du toboggan d’arrivée sur le sol et qu’il se baissa pour le ramasser, avec la peur de se prendre un coup de fourche, il avait jeté un coup d’œil en arrière et vu que le démon n’était plus là.

Il n’y avait toujours ni porte ni fenêtre et aucune manière pour Cuttler de voir ou de deviner comment le démon avait fait pour sortir. Mais il était seul dans cette étroite cellule sinistre et humide et il n’y voyait, lui, aucun moyen d’en sortir. Les contrats de sept ans continuaient d’affluer au même rythme rapide et s’empilaient déjà si haut sur son petit bureau que le surplus tombait de la pile sur le sol.

Que diable était-il censé faire maintenant?

C’était impossible à rattraper. Il avait été déjà presque incapable de signer au nom du Diable suffisamment vite pour suivre la cadence. S’il essayait de signer les contrats de sept ans qui s’empilaient si rapidement sur le sol, cela ne le mènerait nulle part. Devait-il rassembler ces contrats non signés et les mettre dans le toboggan descendant? Quel serait le châtiment pour cela? Voulait-il vraiment le découvrir?

Il se retrouvait de manière perverse à souhaiter que son démon soit toujours là pour lui dire quoi faire. Mais il était tout seul.

Enfin, après infiniment de temps, Cuttler comprit que la seule chose qu’il pouvait faire était de prendre un tas de contrats au sol et de s’en servir pour bloquer le toboggan des arrivées afin qu’il pût finir de signer ceux qui étaient sur son bureau.

Ce n’était que du bricolage, mais il était trop inquiet de savoir ce qui arriverait ou non ensuite s’il ne le faisait pas et si cela avait une chance de fonctionner.

Et cela fonctionna. Plus ou moins. Le flux continu de contrats cessa. Combien de temps cela durerait-il avant que le poids derrière ce barrage ne fît céder le tout était une question à laquelle il ne savait pas répondre puisqu’il n’avait aucune idée ni de la longueur réelle ni du point d’origine de ce toboggan.

Au départ, Cuttler se retrouva à signer les contrats au nom du Diable et les fit tomber, aussi rapidement que possible, dans le toboggan de sortie. Mais au fur et à mesure, il comprit qu’il n’était pas pressé par le flux entrant de contrats, du moins temporairement, et qu’aucun démon ne serait là pour le punir de ne pas travailler dans le temps imparti. Il valait mieux prendre son temps ou tout du moins l’utiliser à bon escient, en signant à une cadence moins frénétique, en entassant les contrats signés à ses pieds pour ensuite remplir le toboggan de sortie par petits paquets.

Après avoir envoyé la première fournée dans la gouttière, il se rendit compte qu’il pouvait enfin prendre une pause, la première depuis son arrivée en Enfer, bien qu’il ne pût la dater réellement. Il satisfit sa curiosité en lisant vraiment en détail un de ces contrats en entier au lieu d’en saisir de vagues aperçus.

Ils étaient d’une certaine façon admirablement simples et concis. Sur une durée de sept ans à la signature, le Diable «s’engageait à offrir ses pleins services à la demande du contactant mortel» au terme de laquelle «l’âme immortelle et immatérielle du signataire devenait la pleine et entière propriété du Diable pour l’éternité, et ce sans aucune limite dans ses désirs». Cuttler trouvait la manière dont les clauses de saisie étaient rédigées ingénieuses et intéressantes, sans mention aucune de damnation ou de l’Enfer qui aurait pu faire réfléchir à deux fois un de ces idiots quand le Diable, ou un de ces agents sans vergogne, leur tendait un stylo avec le sourire enjôleur d’un agent de prêt immobilier sur le point de faire signer un emprunt toxique sur cinq ans.

Il y avait en effet, et ce bien qu’il ne puisse mettre réellement le doigt dessus, quelque chose qui rappelait à Cuttler cette histoire d’hypothèque immobilière douteuse. Peut-être était-ce…

Dans un bruit sec et assez fort semblable à l’ouverture d’une bouteille de champagne, le barrage dont il avait garni le toboggan lui éclata au visage, propulsant une nouvelle réserve de contrats non signés.


***


Là-haut, sur Terre dont le temps était linéaire, apparaître en personne n’était pas quelque chose qui dérangeait Lucifer. À vrai dire, il pouvait avouer que c’était l’une des choses qu’il préférait dans la limite de ce qu’il pouvait apprécier. Doué du pouvoir de simultanéité, il pouvait apparaître en même temps à plusieurs personnes, du fait de la perception humaine du temps, tandis qu’il vivait ces mêmes apparitions de manière séquentielle.

Étant de surcroît, et d’un certain point de vue, un être virtuel de la tête au pied, il pouvait apparaître sous n’importe quelles formes selon ses désirs. Il avait un penchant pour une tenue de soirée formelle et un visage plus ou moins courtois, parfois avec un chapeau et une queue-de-pie. Parfois même, quand cela était nécessaire pour conclure un marché, il devenait une femme fatale en noir. Après tout, personne ou presque ne se laisserait tenter à abandonner son âme contre la signature dans le sang d’un contrat s’il ressemblait à un mini tyrannosaure crachant du feu et souffrant de mauvaise haleine avec en prime la tête d’une chauve-souris vampire.

C’était cependant avec ce dernier avatar qu’il se devait apparaître en Enfer dans un souci de crédibilité, mais aussi pour être reconnu comme «le Diable». Bien qu’il ne possédât peut-être pas le libre arbitre, il se voyait lui-même comme un ange déchu et n’éprouvait aucun plaisir à revêtir le costume du Diable qui était comme un châtiment supplémentaire pour qu’importe ce qu’on l’eût puni.

Mais à présent, il n’avait plus le choix. Ses démons refusaient de faire leur travail et l’Enfer était en plein bouleversement. Bon, pas tout en entier. Ni l’océan d’excréments, ni la caldera de feu, ni même le puits des fourmis de feu n’étaient concernés. Quant au reste des tortures de masse, génériques et ennuyeuses, infligées à des âmes damnées tout aussi ennuyeuses et génériques, et ce pour des péchés ennuyeusement quelconques, il n’y avait besoin d’aucun démon pour les surveiller.

Mais, plus le pécheur était intéressant et singulier, plus son châtiment ne pouvait se faire sans supervision, sans gardes et sans tortionnaires créatifs, et avec sa main-d’œuvre «en grève», ces âmes damnées s’en tiraient trop facilement. Les généralissimes sadiques n’étaient plus obligés de faire d’éternelles marches forcées conduites par un sergent instructeur démoniaque à travers des marais infestés de moustiques. Ces escrocs de banquiers sans scrupule, ces requins des prêts, ces dirigeants de fonds d’investissement et toute cette ménagerie de gratte-papiers laissaient leurs cellules se remplir de contrats de sept ans sur les âmes non signés. Les interrogateurs de la CIA et des polices secrètes n’étaient plus soumis au supplice de la baignoire. Les contrôleurs des impôts n’étaient plus soumis à des audits éternels.

L’Enfer vivait un véritable enfer. Il n’y avait pas d’autre solution. Le Diable se devait d’apparaître en différents endroits en Enfer pour restaurer un désordre convenable. Il avait cependant choisi d’apparaître en personne là où la grève avait commencé, afin de maximiser l’effet effarant de sa colère.

C’était à la chaufferie que les leaders syndicaux damnés, convertis en chauffeurs, nourrissaient les âtres d’une machine à vapeur géante qui ne produisait rien. Et c’était eux maintenant qui ne faisaient rien, tout comme leurs démons qui se retrouvaient rejoints par beaucoup d’autres. Ils se la coulaient douce en paressant et ils étaient menés par ces mêmes satanées âmes qu’ils étaient censés torturer!


***


En matière de création d’une base syndicale et d’union, la grève de l’Union des travailleurs de l’Enfer était un succès écrasant. La chaufferie était à présent presque remplie de démons que Jimmy DiAngelo essayait de faire surnommer par les autres leaders syndicaux les Hell’s Angels. Une appellation qui, après tout, ne convoquerait pas la version terrienne du gang pour filer une rouste à ces prétendants au titre, et les démons eux-mêmes aimaient que l’on rappelât ce qu’ils étaient vraiment.

Ni Jimmy ni aucun autre meneur ne pouvaient différencier les démons les uns des autres. On ne pouvait donc en être sûr, mais il semblait qu’ils aient le pouvoir d’apparaître et de disparaître de l’existence ou de peut-être se téléporter, et ils semblaient propager la grève à de plus en plus de travailleurs de Satan par ce moyen. Au départ, c’était déstabilisant de les voir apparaître et disparaître sous votre nez comme des bulles de soda, mais Jimmy Le Pourri DiAngelo se rendit rapidement compte qu’il pouvait s’habituer à ce genre de téléportation à la Star Trek version satanique.

Mais si créer la base et propager la grève se passait à la vitesse de la lumière, les négociations avec la direction n’avaient même pas débuté. Les premières revendications n’avaient même pas été présentées à la direction, car le seul dirigeant d’Enfer SA était Satan, et ni Jimmy ni quiconque ne savaient comment joindre le Diable. Pour le moment, la stratégie de la direction était celle du mur. Les agences d’intérimaires avaient tenté d’utiliser celle-ci pour stopper les premières grèves du SOT et avec succès. Vous ne pouvez pas nous joindre, et nous ne le ferons pas.

Pour autant, Jimmy Le Pourri continuait à dire à son équipe de rêves de leaders ainsi qu’à la base que cela n’avait pas marché et que cela fonctionnerait encore moins en Enfer tant que l’union perdurerait. Quand le SOT bloqua sa première cible, il y avait d’autres agences d’intérimaires avec beaucoup de traîtres disponibles, mais Enfer SA n’avait accès à aucun briseur de grève possible, puisque c’étaient ses propres hommes de main qui étaient en grève.

«C’est l’Enfer et nous y sommes pour l’éternité, nous pouvons donc faire grève aussi longtemps avant que le Diable ne se rende compte qu’il n’a d’autres choix que d’ouvrir les négociations avec le syndicat», déclamait une énième fois Jimmy sur son perchoir au sommet du tas de charbon quand cela se produisit.

À ce moment-là, tous les démons avaient l’oreille tendue. Le suivant, ils se dispersaient dans la chaufferie pour faire de la place au Diable. Jimmy sut tout de suite de qui il s’agissait, surtout qu’il apparut dans un éclair de feu et à travers un nuage de fumée de soufre jaunâtre; c’était un démon rouge de plus de trois mètres cinquante de haut avec la tête d’un dragon cracheur de feux. Ses yeux étaient semblables à des lasers ou des rayons de la mort, sa queue, de la taille d’un python et ses ailes en cuir de dix mètres d’envergure fouettaient les airs de colère.

—RETOURNEZ AU TRAVAIL! mugit Satan d’une voix aussi forte qu’un groupe de heavy metal dans les enceintes d’un stade.

Subtil, Satan ne l’était pas.

Vieux jeu, Satan l’était, se persuadait Jimmy DiAngelo en tentant de rassembler son courage pour ne pas se chier dessus dans un froc qui n’existait même pas.

—Va te faire foutre! lui répondit-il, notant au passage que le Diable était dépourvu d’un tel équipement pour suivre son conseil. Après tout, lui aussi était un ange déchu, non?

Le Diable le dévisagea avec un air scandalisé tandis qu’il posait ses gros sabots au sol.

—Qui es-tu pour oser me défier de la sorte? demanda-t-il ponctuant chaque mot de bouffées de fumée noire comme la Chenille jetait des anneaux de fumée à Alice aux Pays des Merveilles.

—Je suis le fondateur et le président de l’Union des travailleurs de l’Enfer, et je suis mandaté par la base pour présenter nos revendications, présumant que je les porte à une personne d’autorité de la direction, lui répondit Jimmy. Vous êtes Satan, n’est-ce pas?

—Ne m’appelle pas comme ça! rugit le Diable.

Jimmy sentit quelque chose de plaintif dans cette colère, un peu comme lui quand on l’appelait Jimmy Le Pourri. Il y avait sans doute quelque chose à faire avec cela.

—Tu veux dire que tu n’es pas Satan? Mec, tu m’as presque eu sur ce coup-là!

—Non! Oui! Je veux dire.

—Bon, si tu n’es pas le Diable, alors à qui ai-je l’honneur? le taquina Jimmy.

—Je suis le Diable! Mais je ne suis pas Satan!

—Alors c’est qui?

—C’est moi! Je veux dire je suis le Diable, mais Satan n’est pas correct, ce n’est pas mon vrai nom!

DiAngelo sut qu’il possédait ici en quelque sorte un moyen de pression.

—C’est quoi alors? Tu peux m’appeler Jimmy, alors comment doit-on t’appeler?

Les lèvres du Diable bougèrent, rien ne sortit de sa bouche sauf de la fumée et il fronça les sourcils de frustration. DiAngelo avait clairement l’avantage, et se souvint soudainement qu’il avait entendu que certains Indiens refusaient de vous donner leurs vrais noms secrets, car ils pensaient que cela pouvait vous donner du pouvoir sur eux. Satan n’avait-il pas d’autres noms? Du temps où il était encore un ange? Un nom comme dans un des films avec Paul Newman, Cool Hand Lou…? Luke…? Lucifer…?

—Lucifer! cria Jimmy.

Au glapissement collectif de la part de l’assemblée de démons et aux clignements rapides du Diable, cela devenait limpide.

—Je… Ils… Nous… ne pouvons…

Le Diable semblait vraiment triste. Sa lèvre inférieure tremblait. L’espace d’un instant, Jimmy pensa qu’il allait éclater en sanglots.

Jimmy sut qu’il avait quelque part l’avantage, mais il devait agir rapidement.

—Apparemment, je le peux et je viens de le faire… Lucifer. Donc, maintenant que les présentations ont été faites, allons donc tailler le bout de gras.

—Le bout de gras?

—L’essentiel, Lucifer. Les contreparties. Les termes de l’accord. Tu veux que la grève cesse, hein? Tu veux que tes gars retournent au travail, non?

—Serais-je ici à leur ordonner si je ne le voulais pas?

—Bien sûr que non, Lucifer. Et ce que veut ma base, ce sont des gardes de huit heures et du temps libre. Un salaire horaire de douze dollars, augmenté de cinquante pour cent en cas d’heures supplémentaires.

—QUOI? rugit le Diable en vomissant une langue de feu.

Jimmy DiAngelo haussa les épaules.

—Oui, oui, je sais. C’est un accord en or. En tant que leader syndical, je dois avouer que j’ai honte de te proposer cela. Mais ce que je dois te dire, c’est que ma base veut que cela se passe au mieux pour toi, Lucifer. Pour eux, ce n’est pas une question d’augmentation de salaire. Qu’iraient-ils acheter en Enfer avec leur argent de toute façon? Pour eux, il en va juste du principe d’être payé.

—Ils… Ils… veulent être payés?

Le Diable ne semblait pas scandalisé, contrairement à ce qu’aurait cru Jimmy, mais plutôt surpris. Ou alors, c’est qu’il ne comprenait pas le concept. Bon, après tout, le Diable n’avait sûrement jamais fait face à aucune négociation de grève auparavant. Ni même payé une facture. Il valait mieux conclure l’accord le plus rapidement possible avant qu’il ne retrouve ses esprits.

—Bon OK, Lucifer, allons directement à l’essentiel. Je dois avouer que nous sommes prêts à descendre jusqu’à dix. Mais c’est notre dernier mot. Capiche? Je dois dire au nom de l’Union des travailleurs de l’Enfer que cette grève ne s’arrêtera pas tant que nous n’aurons pas obtenu satisfaction de nos revendications.

—Revendications! s’exclama le Diable. Satané…

Mais, sa voix fut couverte par le martèlement des fourches et coups de pied et les anges déchus de l’Enfer qui chantaient d’une voix puissante:

—GRÈVE! GRÈVE! GRÈVE!


***


En tant que Diable, il savait qu’il se devait d’être scandalisé par cette rébellion ouverte contre son règne absolu en Enfer. Mais en tant que Lucifer, viré du Paradis parce qu’il ne demandait pas d’argent, mais le libre arbitre, comment pouvait-il être scandalisé par les démons – ou plutôt les anges déchus – qui demandaient plus ou moins la même chose?

Les anges qui l’avaient rejoint dans sa rébellion avaient été bannis à sa suite afin de lui servir d’esclaves en Enfer quand il avait échoué. Mais n’est-ce pas lui, Lucifer, ange déchu lui-même, qui avait été privé non seulement de libre arbitre, mais aussi de son propre nom?

Déjà, en suivant cette âme mortelle qui avait été damnée en Enfer pour avoir trop utilisé ce libre arbitre dont sont dotés les humains, ses anges déchus avaient trouvé en quelque sorte un moyen rusé et tordu pour vouloir quelque chose.

Vouloir simplement de l’argent, car il donnait quelque chose à vouloir. En faisant grève pour obtenir de l’argent, ils ne faisaient pas grève pour avoir le libre arbitre, l’avaient-ils donc déjà exercé ou gagné?

Scandalisé?

En tant que Diable, il se sentait dans l’obligation d’être scandalisé. Mais en tant qu’ange déchu dont le vrai nom était Lucifer, que pouvait-il ressentir si ce n’est de l’envie?

En tant que Lucifer, ne voulait-il pas les rejoindre?

En tant que Lucifer, n’était-il pas l’un d’entre eux?

De quel côté es-tu? De quel côté es-tu?

Tout en étant le dirigeant absolu de l’Enfer, pourquoi ne pouvait-il pas les rejoindre? Il était damné à diriger l’Enfer après tout, n’est-ce pas? Qui en Enfer pourrait l’en empêcher?

Il agita ses ailes en cuir et s’éleva au-dessus du sol en étant le Diable. Il redescendit avec des ailes duveteuses, légères comme des plumes et se posa au sommet du tas de charbon comme l’ange qui l’avait été, se tenant à côté de l’âme humaine damnée qui menait l’Union des travailleurs de l’Enfer et dont le libre arbitre lui avait rendu son vrai nom.

—Admirez, je suis le Diable devenu Lucifer! exulta-t-il. Admirez, vous m’avez rendu mon vrai nom! Admirez le Porteur de Lumière!

Bien qu’il sût cela ringard, il ne put s’empêcher de s’oindre d’une lueur dorée, mais il s’arrêta à un simple halo.

—Et en tant que Lucifer, je veux, et je choisis de vous accorder vos propres… désirs. Des gardes de douze heures, je vous accorde! Des salaires, je vous accorde! De mon propre libre arbitre!

Il s’arrêta et reprit plus bas:

—Mais, en tant que Diable, je vous donne neuf dollars cinquante, pas un centime de plus.

—Tu es dur en négociation, camarade, dit l’âme humaine à ses côtés, mais considère cela comme un accord. Cette grève est terminée!

Et il tendit la main. Lucifer l’empoigna.

Une centaine de fourches martelèrent en rythme. Des centaines de voix chantèrent ce qu’il avait voulu entendre de la part de ses anges déchus depuis des éons:

—LU-CI-FER! LU-CI-FER! LU-CI-FER!


***


Lawrence Warren Cuttler n’avait aucune idée de pourquoi il se trouvait là ni où cela était situé, mais l’endroit lui semblait étrangement familier. Il reconnaissait, autour de cette grande table ovale de réunion, tous les anciens Maîtres de l’Univers de la Finance décédés. Des PDG de banques. Des opérateurs de fonds d’investissement. Des PDG d’assurances. Des agents de change. Des opérateurs de marché. De sacrés cons. Il y avait même deux ou trois anciens gouverneurs de la Réserve fédérale. Tous ceux dont la réputation ne faisait aucun doute quant à leur présence au conseil directoire de l’Enfer.

Et bien sûr, pour présider ce conclave de poids lourds financiers, il y avait le Diable qui était deux fois plus gros que tout le monde dans un élégant costume Savil Raw sur mesure noir à rayures de flamme qui reflétait son humeur.

«J’irai directement à l’essentiel, entama Satan avec un coup de marteau, j’ai besoin de beaucoup d’argent et vous êtes tous réunis ici, car vous savez comment en gagner, comment en voler ou comment en faire apparaître en claquant des doigts… Ce que je ne sais pas faire.»

Cuttler fut abasourdi comme tous les autres, mais aussi flatté.

Le Diable se remit à parler dans le silence provoqué par ce décrochement de mâchoires.

«Ma masse salariale est en grève. Peut-être l’avez-vous remarqué? J’ai donc dû conclure un accord avec leur syndicat. Neuf dollars cinquante. Et comme le paiement des salaires est imminent, j’ai besoin de liquidité. L’Enfer possède zéro. Je dois donc soulever des milliards de capital. Si je ne le fais pas, il y aura une autre grève.»

Soudain, la température de la salle de conseil augmenta de centaines de degrés. Soudain, l’humidité s’éleva jusqu’au point de saturation. Soudain, il y eut une odeur entêtante d’œuf pourri et de lisier. Soudain, les sièges se transformèrent en lits à clous.

«Personne ne sortira d’ici tant que vous ne me présentez pas un plan financier pour les obtenir.»


***


Lucifer avait supposé que créer quelques milliards à partir de rien se ferait sans douleur pour ces parfaits maîtres, parfaitement peu scrupuleux, et adeptes de ces satanées clauses cachées, eux qui avaient crée des millions de milliards fantômes à partir de rien si ce n’étaient des écrans de fumée.

Mais plus cela allait, plus ils passaient leur temps à babiller. Opérations à terme, options d’achat à découvert, indexation de fonds, investissements, changes, mises, demandes, arbitrages, obligations, mini-répartition informatisée. Autant de charabia qui ferait passer la Kabbale, le Livre des Révélations, la théorie de la relativité et la mécanique quantique pour quelque chose de trop simple. Et tout cela semblait ne mener nulle part.

Pas même quand il augmenta la chaleur pour qu’elle soit supérieure à celle de la vallée de la Mort en plein zénith pendant l’été, ni même quand il y ajouta des nuées de moustiques ou de pigeons atteints de diarrhées pour les encourager à bouger leurs culs de leurs sièges cloutés.


***


Lawrence Warren Cuttler ne voyait aucun intérêt à participer à cette logorrhée tumultueuse, d’autant qu’il n’avait rien à rajouter pour le moment, et ce, bien que quelque chose le démangeait dans les tréfonds de son esprit, quelque chose lié à ces contrats de sept ans qu’il avait dû signer…

—Une obligation adossée à des actifs, murmura quelqu’un.

Cela fit tilt dans sa tête, puis arriva dans sa bouche avant de jaillir comme eurêka dans un éclair de génie:

—Une obligation adossée à des âmes!

Il y eut un silence de mort. Puis, des acquiescements silencieux. Puis, des applaudissements.

Bien sûr! C’était cela!

Cuttler, comme beaucoup de monde à cette table, avait refilé des centaines de milliers de ces obligations adossées à des actifs avant qu’elles ne leur explosent au visage. Ensemble, il avait fait passer Madoff et sa chaîne de Ponzi pour une vulgaire arnaque sans intérêt.

Ils connaissaient tous la combine. Faire rédiger des emprunts hypothécaires, soi-disant normaux, à fort taux pour les gogos, puis y insérer une dette crapuleuse et l’épicer avec suffisamment de dettes casher pour en masquer l’odeur; puis les transformer en capitaux d’investissements appelés des obligations adossées à des actifs. Ensuite, changer ces trucs bien puants en obligations avec des noms bien ronflants, le tout décrit dans des brochures écrites en anglais, mais traduites du swahili. Il fallait ensuite duper deux ou trois gars intelligents, mais qui l’étaient moins que ce qu’ils croyaient, qui s’attaqueraient à d’autres, moins intelligents en dessous d’eux, et ainsi redescendre toute la chaîne alimentaire. On en arrivait au point où, la chose étant tellement bien enroulée dans des couches et des couches de papier bulle et tellement bien cachée que certains prédateurs finissaient par encaisser le chèque en bois qu’ils avaient eux-mêmes émis.

«Des obligations adossées à des âmes! DES OBLIGATIONS ADOSSÉES À DES ÂMES! cria Cuttler en tapant des deux poings sur la table jusqu’à ce que Satan fît entendre son marteau. Si vous savez comment changer de la merde en gâteau, si vous savez changer la paille en or, vous pouvez transformer n’importe quelle dette en capital commercialisable. Et croyez-moi, vous n’avez pas besoin d’être le Diable pour faire cela. Mais, dans ce cas, cela va vous aider.»


***


Jimmy DiAngelo n’avait pas vraiment réfléchi quant à quoi s’attendre après que l’Union des travailleurs de l’Enfer eût gagné sa grève. Il y avait eu de bonnes et de mauvaises nouvelles.

Lucifer était arrivé avec l’argent pour payer les salaires de sa base, mais il n’y avait rien en Enfer pour le dépenser, il fut donc déposé dans des banques là-haut où les intérêts, les dividendes, et les gains sur le capital revenaient directement en Enfer. Les travailleurs finissaient en quelque sorte par payer eux-mêmes leurs propres salaires.

Ce cercle débile n’avait aucun sens pour Jimmy, mais les démons, ou plutôt les anges de Lucifer comme ils avaient choisi de s’appeler, semblaient s’en moquer et ils les envoyèrent balader quand ils parlèrent de faire une grève pour de meilleurs salaires.

En guise de gratitude, ils avaient empilé leurs fourches contre le mur et se moquaient de combien les chauffeurs damnés étaient fainéants du moment qu’ils ne s’arrêtaient pas tous ensemble de travailler. Une chose qui aurait probablement fait revenir Lucifer pour incarner un Satan dur à cuire, puisqu’il était toujours le Diable, c’était toujours l’Enfer, et ils s’y trouvaient toujours.

La charge de travail moins lourde et le fait qu’aucun de ses camarades syndicaux n’appelait plus le héros de cette grève «Jimmy Le Pourri», un plaisir qu’il se gardait pour lui, semblaient être les seules récompenses de cette victoire et il s’en plaignit auprès de Jimmy Hoffa.

—Ce n’est pas correct. On leur arrache un accord syndical et nous sommes toujours traités comme un groupe d’esclaves.

Hoffa l’avait tout d’abord envoyé balader puis il admit finalement que ce dernier avait raison.

—Tu sais pourquoi mes Teamsters étaient le syndicat le plus puissant du pays quand j’en étais le président?

—Parce que si les chauffeurs routiers se mettaient en grève, vous pouviez arrêter l’économie tout entière? Parce que tu avais les hommes de main les plus robustes et que personne n’osait briser les piquets de grève?

—Bon, il y avait de ça, admit Jimmy Hoffa. Mais il y avait quelque chose d’autre aussi. Aucun syndicaliste d’un autre syndicat n’aurait brisé nos piquets de grève puisque aucun Teamster n’en aurait fait de même. Ça sonne un peu vieille école, mais on devrait faire quelque chose à propos de cette solidarité, tu ne crois pas, DiAngelo? On travaille main dans la main…

Hoffa désigna de la tête un groupe de démons qui se prélassait devant le tas de charbon.

—Ils nous en doivent une, hein, DiAngelo?

—Tu penses à ce que je pense, Hoffa?

—N’aurait-on pas besoin, maintenant, de quelques types pour les empêcher de franchir nos propres piquets de grève?

Jimmy DiAngelo se mit à rire.

—Et comment devrions-nous l’appeler?

—J’sais pas, dit Jimmy Hoffa, mais… Je trouve que l’Union des esclaves de Satan sonne plutôt bien.


***


C’était donc ça, le libre arbitre? Lucifer, assis dans la Salle de Contrôle, se posait cette question en regardant le mélange aigre-doux qui en découlait.

Signer cet accord avec le syndicat et faire ensuite ce qu’il fallait pour obtenir de l’argent afin de pouvoir payer les salaires de ses anges déchus étaient les deux choix qu’il avait décidé de faire. Mais, tandis que le premier choix fut la première bonne action que le Diable n’eût jamais eu faite, celle-ci le conduisit à un deuxième dont la puanteur aurait pu remonter jusqu’aux plus hautes sphères du Paradis, pour autant que Les Plus Saintes Narines fussent capables de renifler ce qui se passait ici-bas. Et cela ne sentait pas le laurier dont on tressait les couronnes.

Il avait peut-être inventé les termes originaux de ces contrats qui avaient été maquillés en «obligations adossées à des âmes», mais cela faisait partie du travail qu’on lui avait confié. Il n’avait certainement pas choisi de devenir le Diable, pas plus qu’il n’avait choisi d’être changé en menu serpent pour faire la sale besogne du Tout-Puissant dans le jardin d’Éden.

Ses propres contrats étaient lisibles et honnêtes contrairement à ces obligations adossées à des âmes dans lesquelles ils étaient dissimulés. Mais comme l’avait souligné l’âme tout fraîchement damnée qui avait pensé la chose, il n’y avait peut-être pas besoin d’être le Diable pour les transformer en capitaux financiers d’investissement, mais cela aidait quand le Prince des Menteurs s’incarnait là-haut pour les vendre aux plus grands escrocs de Wall Street.

Lucifer avait cru qu’il n’avait fait que cela, vendre ces obligations adossées à des âmes à des voleurs sans scrupule qui méritaient ces emmerdes et qui finiraient en Enfer dans le but de pouvoir payer les salaires de la masse salariale infernale. Comment aurait-il pu savoir que ce tas «d’ingénieurs financiers» débauchés auraient à leur tour changé ces obligations adossées à des âmes en actions en titres à durée d’expiration de sept ans, qu’ils vendraient ensuite au niveau suivant, qui à son tour en vendrait quelques-unes sous une forme encore moins compréhensible, et ainsi de suite jusqu’en bas de la chaîne alimentaire financière, tout en masquant le fait qu’au bout de ces sept ans, les gogos qui possédaient ce beau paquet de titres ne récupéraient pas un beau pactole, mais la propriété d’âmes qui n’avaient aucune valeur financière, et qu’ainsi ce construisait une pyramide?

Une pyramide de Ponzi venant littéralement de l’Enfer.

Lucifer devait cependant admettre que c’était une solution maligne et particulièrement démoniaque aux deux pires problèmes qu’il ait dû affronter depuis qu’il avait été nommé le Diable.

Cela lui avait permis d’obtenir l’argent pour payer ses travailleurs syndiqués, et le problème de population, qu’il avait lui-même créé par inadvertance, s’en trouvait amélioré ou tout du moins c’est ce que lui disaient les meilleurs avocats véreux de l’Enfer.

Les termes des contrats de sept ans originaux étaient clairs. Après que la durée de sept ans était écoulée, les âmes des signataires devenaient «la pleine et entière propriété du Diable pour l’éternité, et ce sans aucune limite dans ses désirs».

Ceci assurait au Diable de manière claire, c’est ce que lui disaient ces prédateurs à l’œil acéré, le pouvoir de transférer la propriété des âmes à quiconque possédait des obligations adossées à des âmes ou tous types de produits qui en découlaient une fois que cette durée de sept ans expirait. Que ces produits dérivés n’aient aucune valeur excepté pour le Diable, qui lui-même n’était plus débiteur de rien, n’était pas un problème juridique. Ce que ces gens faisaient avec les âmes qu’ils possédaient n’était alors plus son problème et il n’était plus obligé de les recevoir en Enfer.

Ce soi-disant libre arbitre ne venait pas, semblait-il, sans contrepartie. Tandis qu’il désirait ce dont Adam et Ève avaient été dotés quand il n’était qu’un menu serpent au Paradis, Lucifer comprenait maintenant que le prix de la liberté de faire ses propres choix était de subir les conséquences des choix que l’on faisait sans forcément en connaître les conséquences en amont.

«Ce qui est bon est ce qui vous fait sentir mieux après coup», avait dit un humain célèbre. Mais à moins d’être omniscient comme le Parfait Maître de Toutes Choses, comment pouvait-on savoir quelque chose avant que cela ne se produisît?

Lucifer passait le plus clair de son temps et de sa tâche dans la Salle de Contrôle ou plutôt Hors de Contrôle pour être plus honnête.

Les panoplies de tortures les moins laborieuses étaient plus ou moins en autopilotage et toujours sous contrôle. Les gloutons avaient toujours leurs visages enfouis sous un tas d’ordures grouillant d’asticots. Les violeurs restaient empalés par l’anus dans une agonie éternelle. Les tortionnaires se voyaient eux couverts de miel et attachés au sommet de fourmilières, et ainsi de suite…

Cependant, les tortures les plus sophistiquées qui nécessitaient des démons pour les superviser, des gardes, des bourreaux personnels s’approchaient de plus en plus de la paresse et du chaos. Les démons les laissaient sans surveillance à des intervalles de plus en plus longs. Les anges déchus de l’Enfer étaient de plus en plus réticents à utiliser leurs fourches. Les damnés torturés obtenaient du répit, des pauses et en devenaient rétifs. Le Diable avait trouvé de quoi occuper ceux qui ne savaient pas quoi faire, c’est du moins ce qui se disait là-haut, mais ces derniers temps, le Diable trouvait de plus en plus d’oisifs qui refusaient de travailler en Enfer.

Les leaders syndicaux qui avaient créé l’Union des travailleurs de l’Enfer avaient maintenant créé leur propre syndicat, l’Union des esclaves de l’Enfer. Ils avaient même appelé à la grève et menaçaient de propager le mouvement à tout l’Enfer s’il ne trouvait pas un moyen de les arrêter.

Le pouvait-il?

Le devait-il?

Si oui, pourquoi?

Si non, pourquoi pas?

Il était assis ici, se sentant de plus en plus proche de cette version fictionnelle du Diable de Dante, gelé sur place au fond de ce cratère de sa propre création, entouré d’une myriade d’images de toutes ces différentes tortures dans des décors qu’il avait créés, regardant le résultat de ces deux choix qui avaient fait de lui quelqu’un jouissant de son libre arbitre.

Semblable à un être qui, maintenant, comme les humains, porterait pour l’éternité le fardeau de ces énigmatiques calculs moraux.

Lucifer, l’ange anonyme, avait été changé en serpent pour tenter Adam et Ève afin de croquer le fruit de l’arbre de la connaissance. Il n’avait pas eu le choix.

Lucifer, le serpent, avait désiré manger une bouchée de la pomme qu’il ne pouvait avoir. Il n’avait pas eu le choix.

Lucifer, l’Ange, avait été changé en Lucifer le Diable. Il n’avait pas eu le choix.

Le Diable avait fait un choix.

Le Diable s’était changé lui-même en Lucifer, le Porteur de Lumière, en choisissant de ramener la lumière à ceux qu’il avait conduits à être dans le noir. Le Diable avait maintenant mangé la pomme et devenait un être moralement responsable possédant le libre arbitre.

Ne l’était-il pas?

Pourtant, le Parfait et Omnipotent Maître de la Création avait eu le pouvoir d’interdire à son serpent la Pomme de l’Arbre au jardin d’Éden, alors pourquoi n’avait-Il pas eu le pouvoir de l’interdire au Diable qu’il avait créé?

Lucifer le Porteur de Lumière eut soudain une révélation.

Était-ce cela?

Il avait été doté du pouvoir de libre arbitre en même temps qu’Adam et Ève.

C’était un paradoxe que ni Lucifer ni le Diable ne pouvaient comprendre. Pour ce faire, il fallait être l’Omniscient et Omnipotent.

Ou non?

Ne pas savoir ce qui se passait ou bien ce qui allait se produire, remettait-il en cause le propre de Son libre arbitre divin, et par là-même Sa propre Divinité? Le Parfait et Omnipotent Maître de la Création ne se retrouverait-Il pas dans un Enfer de solitude qu’il s’était créé en Parfait Solitaire?

Peut-être que Son seul salut dans ce Puits de Solitude était de laisser Ses créatures jouir de leur libre arbitre, et du fardeau de ses causes et conséquences que cela entraînait dans Sa Création, pour enfin s’en doter Lui-même?

Ai-je été affranchi ou suis-je toujours un esclave? se demanda Lucifer.

Devoir faire le bien en faisant le mal.

Ce libre arbitre était-il une malédiction ou une bénédiction?

Ni l’une ni l’autre, décida-t-il.

Il soupira et haussa et les épaules.

Je suis le Porteur de Lumière.

Ceci est ma destinée.

J’ai mon libre arbitre.

Et que cela me plaise ou non, je n’ai pas le choix.


«AUCUN REGRET,
AUCUNE RETRAITE,
AUCUNE REDDITION»






«Aucun regret, aucune retraite, aucune reddition»

Une interview de Norman Spinrad par Terry Brisson




Vous êtes l’un des piliers légendaires de la science-fiction new wave des années1960. Cela vous est-il arrivé par hasard ou cela était-il plus prévisible?



J’étais à Los Angeles à l’époque où Harlan Ellison travaillait sur son idée d’anthologie Dangerous Visions. Après avoir discuté du projet et de son contenu, ma nouvelle «Carcinoma Angels» fut la première à être achetée pour l’ouvrage. Publié en 1967, il marqua la naissance de la new wave américaine. Mais, je ne connaissais rien à propos de la New Wave britannique, emmenée par Michael Moorcock et le magazine New Worlds (dont le titre fut trouvé par Judith Merril), et je crois qu’il en était de même pour Harlan.

Quand Jack Barron et l’Éternité fut rejeté par Doubleday (qui l’avait pourtant signé), je cherchais dans tout New York un nouvel éditeur, sans succès. Je décidais donc de prendre le manuscrit avec moi à la Milford SF Conference, une sorte d’atelier professionnel dans la campagne de Pennsylvanie. C’est là-bas que j’ai rencontré Mike pour la première fois et que j’appris l’existence de la new wave britannique qui était quelque chose d’assez différent et stylistiquement plus complexe que notre version. Mike se montra enthousiaste à propos de Jack Barron et l’Éternité et décide de le publier dans New Worlds sous forme de feuilleton.

Et c’est ainsi que tout commença.



Je crois qu’il fut même décrié au Parlement britannique. Comment cela s’est-il produit?



Les parlementaires étaient furieux, car le magazine était en partie financé par le British Arts Concil et il publiait ce roman délibérément discourtois traitant de choses dérangeantes telles que le racisme, le sexe, la célébrité et l’immortalité – sans oublier les politiques.

Peu de temps après tout ce brouhaha autour de Jack Barron et l’Éternité, je décidais de déménager à Londres (le «Swinging London» à l’époque) pour être au plus proche de l’action.



Cela a dû être une période difficile pour un jeune écrivain originaire du Bronx?



Ce fut assez difficile, mais je n’étais pas le seul auteur américain là-bas. Il y avait Tom Disch et John Sladek. Et aussi William Burroughs. J’ai passé du temps avec lui à l’occasion d’une conférence à Harrogate, là-haut dans le Yorkshire. À notre retour à Londres, nous devions effectuer une correspondance et Burroughs acheta ces tabloïds britanniques sordides qu’il adorait. Je me souviens qu’il gloussait devant l’histoire à la une – qui était celle des meurtres de Manson.



La vie imitant la fiction?



Cela s’appliquait à Burroughs. Quelques mois plus tard, j’étais à Los Angeles et j’écrivais pour le Los Angeles Free Press, et les membres de la famille Manson et sa cour traînaient avec nous parce que le journal avait dit des trucs sympas à propos de Charlie. Et même après avoir découvert ô combien il était coupable, nous continuions à dire des trucs sympas de peur que ces sbires nous détestent ou nous mettent de côté. Mais c’est une autre longue histoire…



Et une histoire particulièrement américaine…



Oui, mais les Britanniques ont leurs propres illuminés. À cet événement à Harrogate, un gourou communiste notoire interrompit un débat pour y dénoncer l’élitisme de la conférence et ordonna que la configuration des sièges fût changée dans une forme plus égalitaire (en table ronde). Mais quand j’ai regardé au sol, je vis que les sièges étaient cloués au sol. Quand je soulignai ce point, on me répondit que cela n’était pas un problème. Il s’en suivit le chaos dans la conférence. John Calder, l’organisateur, et Nigel Calder, le modérateur, étaient coincés. Les insultes et les menaces fusèrent. Et ça continuait. Je savais que les sièges étaient inamovibles. Je me rendis compte que le but était de créer une dispute et d’interrompre l’événement. Je me suis donc levé et j’insistais sur le fait que les sièges étaient cloués au sol.

«Monsieur, vous êtes un fasciste et un connard», me hurla le commissaire politique. Puis, il tourna les talons, mena son troupeau vers la sortie, et le débat continua. Le jour suivant, l’histoire était dans presque tous les journaux britanniques et j’eus mon quart d’heure de gloire, bien que cela fût en tant que fasciste et connard. Dans cet ordre-là. Mon nom était même mal orthographié «Norman Spinard».



Je suppose que cela aurait pu être pire.



Les choses peuvent toujours devenir pires. Un des concurrents de New Worlds à l’époque était Sonny Media, un éditeur de genre en livre de poche de mauvaise qualité. Il fit foirer ma carrière à Knopf plusieurs décennies plus tard quand il devint l’éditeur le plus puissant de New York. «Please, don’t let on that you know me when{10}» comme le chante Dylan.

Mais cela est encore une longue histoire hors de propos.



Était-il plus difficile ou plus facile d’être publié à l’époque? Ou devrait-on dire de vivre de la science-fiction?



Il était plus facile de faire publier des nouvelles – il y avait plus de magazines. Cela était cependant la même chose qu’aujourd’hui concernant les romans, mais il y avait moins d’argent. Par exemple, il y eut cette sorte de mise aux enchères du Rêve de Fer et le gagnant avait misé 3000dollars. Je me souviens que Larry Niven était aux anges quand Ballantine augmenta son avance de 500 à 750dollars. Et pourtant, Larry était un des héritiers Doheny{11}.



Vous avez certainement réussi à vous en sortir. Referiez-vous les mêmes choix qu’à l’époque?



À mes débuts, Harlan Elisson m’a donné un bon conseil. «Tu es un écrivain, m’a-t-il dit, et une partie de ce que tu écriras sera de la science-fiction, mais écris toutes sortes de choses, tout ce que tu peux – science-fiction, littérature généraliste, du journalisme, des scénarii, tout ce qui peut se présenter.» Donc, la majorité de ma carrière ne repose pas uniquement sur la science-fiction pour pouvoir vivre. J’ai écrit des scénarii pour la télévision (Star Trek comme tout le monde le sait), des publicités, et fait toutes sortes de journalisme. J’écrivais une colonne mensuelle dans Knights, un pastiche dans Playboy, ce qui payait mon loyer. J’écrivais régulièrement des critiques de films, mais aussi dans les colonnes politiques du Los Angeles Free Press, ce qui payait peu, mais qui couvrait le reste de mes dépenses mensuelles à cette époque. Plus récemment, j’ai écrit en prose pour des catalogues d’exposition. Je suis encore régulièrement critique littéraire. Je viens de finir l’adaptation au théâtre de Bleue comme une orange, ce qui reste une première pour moi.



Je devine que Harlan sait de quoi il parle, bien que je doute qu’il n’ait imaginé tant d’éclectisme vous concernant. Est-ce devenu votre devise?



Je présume que maintenant, oui. C’est quelque chose que j’ai aussi appris des histoires de mon père sur comment trouver du travail pendant la Grande Dépression. S’il y avait une offre d’emploi quelconque qui se présentait à lui, il y candidatait. Il leur disait «Bien sûr, je sais faire cela». Si on lui avait proposé un poste de neurologue, il aurait probablement acheté La Chirurgie du cerveau pour les nuls et l’aurait expérimentée pour les rouler afin d’être embauché.

J’ai aussi écrit un certain nombre de romans que l’on peut qualifier de littérature générale tels que Passing Through the Flame, Les Miroirs de l’esprit ou En direct, ainsi que deux romans historiques Mexica et Druid King. Mais aussi des chansons qui ne m’ont pas rapporté beaucoup. J’ai rédigé toutes sortes de choses exceptés des chèques en bois. Jamais un de mes chèques ne fut refusé et mon éclectisme y est probablement pour beaucoup.



En ne parlant que de science-fiction, si vous deviez recommencer votre carrière dans le milieu actuel, referiez-vous les mêmes choix?



Par le «milieu» actuel, je présume que vous entendez la situation de l’édition de science-fiction. Elle craint tout autant du point de vue économique que littéraire. La science-fiction ne m’attirait plus autant qu’elle a pu le faire dans les années1960. De plus, de nos jours, si j’écrivais la même sorte de fiction, on ne m’étiquetterait jamais comme un auteur de science-fiction. J’aurais une plus grande chance d’être publié comme un auteur généraliste. En France, mes derniers romans sont publiés ainsi.

Mais dans un univers parallèle où je recommencerais tout à zéro, j’écrirais toujours plus de fiction spéculative qu’autre chose. J’écrirais et je continuerais d’écrire les mêmes choses que j’ai pu écrire, que j’écris et que je continuerai d’écrire. Aucun regret politique ou littéraire. Aucune retraite, baby, aucune reddition.



En parlant de la France, vous avez vécu plus longtemps à Paris qu’à New York d’où vous êtes originaire. Comment cela est-il arrivé? Comment un gamin du Bronx est-il devenu non seulement un Parisien, mais quelqu’un d’important sur la scène artistique et littéraire là-bas?



Il faut remonter aux années1970 à Los Angeles. Peter Finking, un universitaire qui s’intéressait à la science-fiction, m’appela pour me dire que Richard Pinhas, un musicien français, et sa femme venaient à LA et souhaitaient me rencontrer. Il avait nommé son groupe Heldon en référence au pays fictif du Rêve de fer.

Je lui ai donné mon accord, non sans quelques réticences que nous partagions Donna et moi, vu que certains de fans du Rêve de fer s’avéraient être des néonazis. Mais, ils ne l’étaient pas. Mieux, ils sont devenus des amis très proches depuis des années.

Après que Donna et moi déménageâmes à New York, et que nous nous séparions pendant quelques décennies, je me retrouvai à être l’invité d’honneur d’une des plus grandes conventions de science-fiction à Metz.

J’y ai découvert que je possédais en France une solide réputation politique et littéraire, et cela grâce à la publication française de Jack Barron et l’Éternité. J’ai donc fait plusieurs plateaux radio et de télés dans un français très primitif, je me suis fait des amis, ainsi de suite… J’ai commencé à voyager en France régulièrement à chaque fois pour quelques semaines.

Durant l’un de ces voyages, mon ami musicien Richard – qui inventa simplement le rock électronique et la musique électronique d’ambiance bien avant que lui ou quiconque d’autre n’ait eu accès à un ordinateur – me demanda d’écrire une simple ligne de chant et d’en enregistrer deux morceaux en tant que chanteur pour son prochain album East/West.

Je lui dis que je n’étais pas chanteur. Il m’a répondu de ne pas m’inquiéter, que je chanterais grâce à un vocodeur. Je suis alors devenu un chanteur cyborg, ce qui fut ma source d’inspiration, des années plus tard, lorsque j’écrivis Rock machine.

Longtemps après, je visitais Paris lors de vacances avec ma femme de l’époque, la romancière N. Lee Wood. Elle n’était jamais venue en France et nous sommes tous deux tombés amoureux de cette ville. J’ai longtemps rêvé de pouvoir vivre à Paris, mais j’étais assez réticent quant à y emménager tout seul. Mais, c’était le bon moment pour le faire.

Nous étions en plein milieu de la glasnost, ce qui m’inspira beaucoup pour écrire Le Printemps russe et pour lequel j’avais signé un contrat. Contrairement au titre, l’action se déroule en grande partie à Paris et j’ai passé un an là-bas à l’écrire. Quand le roman fut achevé (et après un voyage à Moscou, et qui, toujours contrairement au titre, dû se dérouler pendant l’hiver russe), le Mur de Berlin tombait, nous nous sentions culturellement liés et nous décidions de rester.

Après que Lee et moi divorcions, je décidais de rester en France où j’étais un lion littéraire, plus ou moins une rockstar, un commentateur politique occasionnel, parfois scénariste et même investi dans le monde des galeries et des musées où j’ai écrit des catalogues d’expositions. Je fus aussi invité à des événements littéraires et de science-fiction à travers l’Europe.



Comme les Utopiales à Nantes. Ce fut un honneur pour moi d’être aux côtés de légendes européennes telles que Brian Aldiss, vous-même ou Christopher Priest.



Et de boire un verre ensemble aidés par cette tradition de cafés littéraires en France.

J’ai renoué avec Dona Sadock qui vécut avec moi à Paris pendant presque deux ans après le 11Septembre (que nous avions vécu de très près à New York) jusqu’à ce que nous ayons des problèmes immobiliers et financiers qui nous forcèrent à nous exiler à New York où nous vivons ensemble au moment où j’écris ces lignes.

Nous continuons cependant à passer trois ou quatre mois par an en France.

Ne feriez-vous pas de même?



Pour citer à nouveau Dylan «Honey, do you have to ask{12}?» Dans votre célèbre interview de Woody Allen (dans laquelle il finit par vous interviewer!), vous dites que vous vous sentez plus lié culturellement à la France. Est-ce parce qu’ils ont l’idée folle de considérer la science-fiction comme de la littérature avec un grand L?



Je suppose que c’est en partie parce que mes écrits sont avant tout considérés comme de la littérature avant d’être de la science-fiction, mais c’est plus profond que cela. En France, la littérature, les arts ont une place culturelle beaucoup plus centrale qu’aux États-Unis. Chaque petit village veut avoir sa place dans le monde culturel et ils sont prêts à dépenser de l’argent pour cela. Le ministère de la Culture français avec le soutien du ministère des Affaires étrangères m’a envoyé au Mexique et en Nouvelle-Calédonie en tant qu’émissaire culturel français et non états-unien. Le consulat français à La Nouvelle-Orléans fut aussi d’une grande aide pour moi et mon biographe/vidéaste, Ben Abrass, lors de mes recherches pour mon roman Police du peuple.

Le Monde m’a commandé un article à propos de tout cela intitulé «L’exception française». Quand les négociations commerciales entre la France et les États-Unis eurent lieu, Hollywood insistait sur le fait que le subventionnement par la France de l’industrie du cinéma violait la loi du marché libre. Les Français leur ont dit d’aller se faire voir. Parce que le cinéma est un art, une partie du patrimoine culturel, et que chaque pays devrait le prendre pour autre chose qu’un simple commerce.

Et la France est restée attachée à cette position.



Les États-Unis n’ont même pas de ministère de la Culture. Ils ont des fondations d’arts et humanitaires (National Endowment for the Arts, National Endowment for Humanities){13}.



Ni même de poste au sein du gouvernement. Cela fait toute la différence. Comme je pense l’avoir plus ou moins dit durant cette interview avec Woody Allen, quand vous êtes un auteur en France et que vous entrez dans une banque, vous êtes un artiste au mieux une célébrité. Quand vous êtes un auteur aux États-Unis et que vous entrez dans une banque, vous êtes un chômeur fainéant.



En parlant de ces chômeurs fainéants, vous avez été président, par deux fois, de la SWFA (Science Fiction and Fantasy Writers of America), mais aussi président de World SE Vous étiez l’invité d’honneur de la Worldcon de 2013. Cela signifie-t-il que vous avez en plus des prétentions littéraires, des prétentions politiques? Quels changements aimeriez-vous voir dans la façon dont sont traités les auteurs (ou dans la façon dont ils se considèrent)?



Hé bien, être invité d’honneur à la Worldcon ou être invité à n’importe quelle convention de science-fiction, en ce qui nous concerne, participer à des débats et d’autres choses, je ne considère pas cela comme avoir des visées politiques. Dans une main, nous avons la littérature, dans l’autre nous avons les relations presses et la promotion – et dans une troisième, si on me permet d’en avoir trois, mes centres d’intérêt philosophique, scientifique et personnel.



Dans la SF, avoir trois mains est autorisé.



Mais il est évident qu’être président de quelque chose devient ipso facto un rôle politique, et de fait à un niveau ou un autre, avec succès ou non, cela implique de posséder quelques visées politiques – bien qu’elles ne soient pas nécessairement ce que les Français appellent de la «politique politicienne» ce qui signifie plus ou moins être dans un parti politique ou de vouloir faire une carrière politique. Les miennes étaient majoritairement de professionnaliser ces associations d’auteurs.

Mais puisque je parle de la France, je dois avouer être un auteur «engagé». C’est quelque chose de difficile à définir en anglais, c’est en sorte être à l’opposé de «l’apolitisme». Cela implique que mes personnages ou moi possédons nos idéaux politiques, avec lesquelles je peux être d’accord ou non. Les histoires peuvent, et parfois vont, changer certains conflits politiques spécifiques – le résultat peut refléter réellement mes propres opinions politiques sur le sujet en question, et cela de manière assez fréquente.

Cependant, j’essaie de ne pas être trop didactique quand j’écris de la fiction. Quand je veux parler de problèmes politiques, je le fais de manière directe comme dans «L’Anormale Nouvelle Réalité» que l’on peut lire dans cet ouvrage. Je pense que faire cela me permet de ne pas transformer mes fictions en brûlots politiques.

Enfin, comme tout auteur, je suis également un citoyen de quelque chose, et en tant que citoyen, je suis engagé politiquement depuis l’âge de mes 6 ou 7ans. Ma famille était politiquement engagée au point où les matinées se déroulaient dans une telle routine: une toilette dans la salle de bains, puis l’heure du petit-déjeuner avec la lecture du journal du matin, puis nous en discutions après le repas, si le temps nous le permettait, ainsi tous les adultes et les enfants pouvaient commencer la journée en étant au courant des dernières nouvelles.



Avec le point de vue démocrate ou républicain?



Prolétaire, toujours. Jeune, on m’a appris que les hommes et les femmes ne devaient pas franchir les piquets de grève sauf s’ils avaient de très bonnes et d’exceptionnelles raisons. Et quand je devais avoir tout juste 7ans, j’ai demandé à Jimmy Hauser, un oncle d’adoption doublé d’un communiste engagé, de me donner quelque chose qui pourrait me donner une vision d’ensemble. Il me donna Esquisse de l’histoire universelle de H.G. Wells.



Une dernière question. En tant que New-Yorkais de souche, comment appréciez-vous cette ville ces derniers temps?



Je ne l’apprécie pas vraiment. Je n’aime pas être à New York, tout d’abord parce que je me sens isolé de ces horizons plus variés et plus vastes en Europe. Je n’aime pas être à New York, car c’est la capitale de l’industrie de l’édition aux États-Unis qui m’a presque ostracisé pendant presque dix ans, ce qui aboutit à avoir quatre romans de publiés en France, mais aucun aux États-Unis. Et après quinze ans en France, j’ai beaucoup plus d’amis là-bas qu’il m’en reste à New York. New York étant qui plus est une ville où le coût de la vie est extrêmement cher.

Comme dit la chanson «If you can make it there, you can make it anywhere{14}», cela ne veut-il pas dire qu’il est plus simple de réussir partout ailleurs?


L’ANORMALE
NOUVELLE
RÉALITÉ





L’Anormale Nouvelle Réalité

«Les choses sont plus réelles aujourd’hui
qu’elles ne l’ont jamais été auparavant.»

Dwight Eisenhower



«Ils ont rédigé le plus gros chèque en bois de l’histoire
et se le sont encaissé eux-mêmes.»

Norman Spinrad




Bleue comme une orange

Ce qui est supposé avoir commencé en 2008, et que nous appelions – et continuons – d’appeler la Grande Récession n’est premièrement pas une récession et ne commença pas avec la crise fiscale de 2008. On peut retrouver son origine à l’époque de l’après Seconde Guerre mondiale et la réaction au New Deal, on peut également remonter à l’invention de la machine à vapeur et la révolution industrielle comme conséquence. Mais pour remonter arbitrairement aux origines de ce qui est maintenant appelé la «Nouvelle Réalité», il faut revenir sur un seul événement qui s’est déroulé dans la vie de beaucoup d’Américains toujours vivants et dont ils subissent toujours les conséquences plus ou moins directes. Cela commença avec la grève des contrôleurs aériens en 1981 qui aboutit au démantèlement du Professional Air Traffic Controllers Organization par l’administration Reagan.

Les contrôleurs aériens étaient des civil workers{15} avec un devoir de réserve, et de ce fait leur syndicat, PATCO, ne pouvait légalement faire grève. Ils se mirent pourtant en grève, pour les usuelles hausses de salaire et d’autres avantages, mais aussi pour être libérés de ce statut de civil workers et que l’interdiction de grève concernant leur syndicat puisse être levée.

Reagan intima aux contrôleurs aériens de reprendre le travail sous quarante-huit heures, et quand ils n’obéirent pas à cet ordre, il licencia onze mille d’entre eux et les bannit à vie de l’exercice d’emplois fédéraux, engageant des briseurs de grève à leur place et fit décertifier le syndicat.

Je vivais à l’époque à New York, mais au moment où la grève éclata, j’étais en voyage d’affaires à Los Angeles et je m’apprêtais à rentrer chez moi. J’ai grandi dans une famille nombreuse avec de forts liens syndicaux, et dès mon plus jeune âge, on m’avait appris que les hommes et les femmes ne devaient briser les piquets de grève que s’ils n’avaient que de très bonnes raisons. Aussi, on n’avait pas besoin de me dire que traverser le pays en avion quand les contrôleurs aériens avaient été remplacés par des briseurs de grève aux compétences incertaines n’était pas la meilleure des idées, et ce pour des raisons beaucoup moins idéalistes.

Pourtant, je voulais rentrer chez moi, et je décidais donc d’appeler Gene Roddenberry, un ancien pilote de ligne à qui je demandai s’il aurait volé, en tant que passager, dans de telles conditions, et il me répondit quelque chose qui n’était pas vraiment inattendu: «Hors de question!»

Ce n’était pas la réponse que j’attendais vraiment, mais elle me rassura, car je me rendais bien compte de ce qui se jouait. Je voulais me rassurer moi-même d’un point de vue de la sécurité, mais aussi faire la bonne décision politique. Je savais que si Reagan s’en tirait avec le démantèlement aux yeux de tous de ce syndicat, qui mettait ouvertement en danger la vie des passagers, en faisait surveiller l’espace aérien par des briseurs de grève à peine formés, cela aboutirait à une campagne de démantèlement des mouvements sociaux américains dans leur ensemble.

Il n’y avait pas besoin d’être un fin stratège pour savoir que seul un appel à la grève générale de la part de l’AFL-CIO{16} aurait pu sauver le syndicat de cette attaque à la Pearl Harbor. Un des liens que possédait ma famille avec le syndicalisme était Jerry Wurf. Il était le président de America Federation of State, County and Municipal Employees{17}, un autre syndicat dont les membres avaient l’interdiction légale de faire grève, mais cela n’empêchait pas Wurf de lancer des appels à la grève, car sa première revendication non négociable, et ce avant toute autre négociation qui incluait la fin de la grève, était qu’aucune charge ne devait être retenue contre le syndicat pour avoir fait grève illégalement.

Pourquoi l’AFL-CIO n’en avait-elle pas fait de même? Appeler à une grève générale et installer des piquets de grève qu’aucun Teamster n’aurait franchis, ce qui impliquait qu’aucun camion de livraison n’irait à l’aéroport ou dans les entrepôts de fret, et ce jusqu’à ce que Reagan certifie à nouveau PATCO, vire tous les briseurs de grève, amnistie cette grève et négocie un accord avec le syndicat comme tout bon employeur civilisé.

Hé bien tout d’abord, George Meany qui était un fils de pute teigneux et avait les couilles de faire cela n’était plus le président de l’AFL-CIO. C’était Kirkland à l’époque, et il ne les avait pas.

De plus, les Teamsters avaient été virés de l’AFL-CIO pour de plus ou moins bonnes raisons et on ne pouvait plus les compter comme soutien dans ce genre de grève.

Enfin, ce qui pesait beaucoup, c’était que PATCO avait été l’un des seuls syndicats de poids à avoir soutenu celui qui était en train de les détruire, Reagan, pendant les élections en 1980. Ce qui les laissait bien seuls, et Gipper{18} le savait parfaitement. Ah ah ah!

Le reste de cette triste histoire n’est que la longue transformation des mouvements sociaux américains dans une forme en quelque sorte amorphe, à la limite de la décence, en cette Nouvelle Normalité dans laquelle nous vivons aujourd’hui.


***


En ayant une vision un peu simpliste, le Parti républicain débuta comme un troisième parti non conformiste qui fit élire Abraham Lincoln et devint le parti dominant pendant des décennies, les sauveurs de l’Union, les champions de l’affranchissement des anciens esclaves du Sud, tandis que les Démocrates devinrent le parti des réactionnaires blancs au Sud et minoritaires ailleurs.

Mais ce n’est pas toute l’histoire, et le schisme entre les États libres du Nord et les États esclavagistes du Sud qui avait déclenché la Guerre de Sécession connaissait aussi un aspect économique. L’économie agraire des États du Sud était très dépendante des plantations et du travail des esclaves, tandis que l’économie plus industrialisée du Nord ne l’était pas. C’est donc pendant ces décennies de domination politique républicaine, l’économie devenant de plus en plus industrialisée, que le parti de Lincoln se métamorphosa en parti des intérêts industriels et financiers. Pendant cette même période et par défaut, le beaucoup moins puissant Parti démocrate devint le représentant d’une large coalition de Sudistes blancs réactionnaires, des familles et des petits producteurs paysans, et des prolétaires qui entraient naturellement en conflit avec les banques et les patrons d’usines.

Si cela sonne comme si le parti de Lincoln était devenu le parti des classes aisées, c’est parce que c’était ce qu’il était exactement devenu. Le Parti républicain qui avait d’abord été un parti radical était devenu le parti du conservatisme économique, représentant ceux à qui le statu quo profitait – ce que les Français appellent sommairement la classe des rentiers, qui n’ont pas besoin de travailler pour vivre, car ils possèdent les moyens de production, les usines et les transports. Autrement dit, les riches.

On ne peut dire que cela soit illégitime du point de vue démocratique. Toute démocratie finit par posséder un parti qui représente de tels intérêts, et dans les périodes de croissance, il est capable de rassembler une majorité électorale tant que les leviers économiques permettent à la croissance de continuer.

Mais évidemment, aucun parti ne peut gagner les élections en se disant ouvertement le champion politique des intérêts des riches. Les républicains ont donc fait de leur mieux pour cacher avec plus ou moins de succès cette vérité, bien que démocratiquement légitime, mais politiquement toxique. Ils déclarèrent donc que l’Amérique était une société sans classe et que ce mot classe lui-même était un concept antiaméricain synonyme de communisme athéiste sans Dieu. Ainsi, en diabolisant les démocrates en les associant aux socialistes, les socialistes aux anarchistes, et les anarchistes aux terroristes nihilistes, les républicains réussirent à remporter une majorité lors des élections présidentielles et à dominer celle du Congrès avant que la crise économique n’explose en 1929.

En Allemagne, cet effondrement économique et le chômage de masse détruisirent la république de Weimar, libérale et démocratique, et aboutit à l’élection des nazis, un parti qui était pour sûr dictatorial, raciste et identitaire. Mais son nom entier était le Parti national socialiste et il n’était pas un parti conservateur quant à ses idées économiques.

Aux États-Unis, cette crise face à un capitalisme à l’économie conservatrice discrédita non pas la démocratie libérale, mais la banqueroute politique et le Parti républicain et sa politique économique conservatrice qui avaient mené à cette catastrophe, et cela joua, peut-être aussi pour beaucoup, mais aussi par défaut, dans l’élection de Franklin Delano Roosevelt et des démocrates.

Roosevelt n’était pas socialiste, et les démocrates n’étaient pas un parti socialiste, mais le New Deal – avec le financement gouvernemental de projets comme le Works Projects Administration{19}, la mise en place de la Sécurité sociale ou l’assurance-chômage, les subventions agricoles, le soutien aux syndicats, l’impôt sur le revenu graduel et ainsi de suite – était une révolution pour la démocratie qui sauva l’économie de marché américaine de ses propres excès autodestructeurs. Cela permit de garder la présidence aux mains des démocrates pendant deux décennies sans interruption, et de conserver une majorité au Congrès, elle aussi presque sans interruption sur cette même durée.

Après ces vingt ans de traversée du désert politique, les républicains se retrouvaient si marginalisés que le seul moyen qui leur restaient pour remporter une élection était de nommer Dwight Eisenhower candidat à la présidentielle. C’était un héros de guerre, si neutre politiquement que la rumeur disait qu’il aurait pu être candidat pour les démocrates. De plus, et pour la majeure partie de ses huit ans en tant que président, Eisenhower dut à la place être confronté, même si le terme n’est pas correct, à un Congrès démocrate, et quand son vice-président, Richard Nixon, se présenta pour lui succéder, il perdit contre le démocrate John Kennedy.

Quand Kennedy fut assassiné et que Lyndon Johnson devint président, ce dernier força le passage du Civil Rights Act au Congrès, et ce bien qu’il admît ouvertement que cela coûterait au Parti démocrate ce que l’on appelait le «Solid South{20}» pour au moins une génération. Ce qui se produisit. Mais malgré cela, Johnson fut réélu face à Barry Goldwater dans une victoire écrasante.

Le Parti républicain était mort ou tout du moins c’était ce qu’il semblait. Mais la guerre du Vietnam, la contre-culture des années1960 et le cynisme pragmatique et impitoyable de Richard Nixon le sauvèrent des abîmes. Le Parti républicain avait été incapable de remporter une élection grâce à son programme économique et cela depuis au moins Hebert Hoover, et les seuls atouts qu’ils utilisaient (ex: John McCarthy) étaient de combattre les communistes, les socialistes, l’Union soviétique avec des résultats plutôt insignifiants.

La guerre du Vietnam et l’avènement de la contre-culture divisaient le Parti démocrate entre son centre et son aile plus à gauche emmenée par Eugene McCarthy et Bobby Kennedy. Tous deux étaient pressentis pour s’affronter aussi bien pour les primaires de 1968 que pour la présidence du parti. Quand Johnson fut hors course et que Bobby Kennedy fut assassiné, la nomination démocrate en arriva entre un duel entre l’ancien vice-président de Johnson, Hubert Humphrey, un ancien libéral passionné obligé de soutenir une guerre et un conservatisme culturel auxquels il ne croyait pas vraiment, et McCarthy, le chouchou de la contre-culture de cette gauche modérée qui n’avait aucune chance d’être nommé et encore moins d’être élu.

Humphrey demeurait un libéral économique et les républicains représentaient toujours les intérêts de cette classe d’élite du pouvoir économique, mais Nixon et son futur vice-présidentiable et homme de main dans cette élection, Spiro Agnew, firent en sorte que l’élection de 1968 se joue hors du terrain économique. Dans le but de gagner cette élection nationale, les républicains poussèrent les électeurs à voter contre leurs propres intérêts économiques, et cette fois il n’avait aucun héros de guerre pour se faire, mais seulement Tricky Dick{21}.

Et Dick se montra assez rusé. D’une certaine bassesse et assez pourri. Vraiment bas et pourri. Nixon et Agnew s’étaient adoubés eux-mêmes, ainsi que le Parti républicain, comme les champions de cette soi-disant «Majorité silencieuse», concept qu’ils avaient inventé pour l’occasion et qui tournait autour de la race, la religion et le conservatisme qui avaient toujours été la base démographique de l’électorat du parti.

C’est ainsi que le parti des structures économiques déjà en place ou simplement des riches se mit à flatter les fondamentalistes de la Bible Belt{22}, les réactionnaires de la culture, les racistes qui s’assumaient ou non; tout cela pour générer une peur paranoïaque de quiconque ils pouvaient désigner comme l’Autre afin de tromper l’électeur et que son vote fut contre ses propres intérêts économiques.

En 1968, 1972, et aux alentours, l’Autre désignait les hippies, les socialos, les pacifiques, les athées sans Dieu de toutes sortes, le «sexe, drogue, et rock’n’roll», et dans certains quartiers du Nord comme du Sud: «ces nègres hautains». En 2004, grâce à Oussama Ben Laden, il est devenu les barbus en turban et cela continue. Il faut y ajouter les tueurs de fœtus, les wetbacks{23} qui immigrent illégalement, les gays et leurs sympathisants, les écolos, le gouvernement fédéral lui-même, les missions secrètes de l’ONU et les extraterrestres de la Zone51.

En Allemagne sous Weimar, le pouvoir économique a fait un pacte avec le Parti national socialiste, anticommuniste, et un cinglé nommé Adolf Hitler qu’il croyait pouvoir manipuler comme une marionnette.

Mais les tarés ont pris le contrôle de l’asile.

Bienvenue dans le Troisième Reich.

Aux États-Unis, les républicains qui tirent les ficelles de l’économie ont passé un marché avec la droite paranoïaque pour pouvoir emporter les élections.

Les tarés ont vraiment une tendance à prendre le contrôle des asiles, ne croyez-vous pas?

Bienvenue aux républicains fous du Tea Party.

Bienvenue à la Chambre des représentants.

Bienvenue au Congrès des États-Unis.


***


La Grande Dépression des années1930 résultait de l’éclatement de la bulle des marchés financiers, entraînant une crise dans un système bancaire non régulé qui avait fait s’effondrer l’économie de marché. Cela conduisit à un chômage de masse qui réduisait la demande, car les consommateurs se retrouvaient avec de moins en moins d’argent qui diminuait la demande dans un cercle vicieux qui se nourrissait lui-même.

La Grande Récession qui débuta en 2008 résultait de l’éclatement de la bulle immobilière, entraînant une crise du système bancaire partiellement comblée par des prêts grâce à l’argent du contribuable. Cela conduisit à une grande baisse de la valeur immobilière pour les propriétaires qui causa de grosses baisses de la demande des consommateurs qui causa un chômage massif. Cela mena à son tour encore plus de baisse de la demande, créant un cercle vicieux qui se nourrissait lui-même.

Cela vous est familier? Plus ça change, plus c’est la même chose{24}?

Ou pas.

Car les conditions dans lesquelles se produisit la Grande Récession de 2008 étaient à des décennies de différences de celles qui créèrent la Grande Dépression de 1929. Il est vrai que la dérégulation du système bancaire sous l’ère Clinton ressemblait à ces régulations molles de la période de l’avant New Deal. Mais ces «obligations adossées à des actifs» qui déclenchèrent la Grande Récession n’existaient pas. Ni même la croissance bouffie de cette économie virtuelle de casino aux dépens de l’économie de production réelle qui creuse l’écart entre les revenus et les richesses entre ce fameux 1% et la classe moyenne en voie de disparition.

Les banques ont fait signer, sans discernement, un grand nombre de prêts immobiliers risqués à des gens qui n’avaient pas les revenus pour pouvoir rembourser les mensualités, puis ils les ont camouflés dans des obligations dérivées appelées «obligations adossées à des actifs» qui se retrouvèrent, avec la collusion des agences de notation, à être achetées et revendues comme des capitaux, et cela bien qu’elles ne fussent l’équivalent moral et financier de briques peintes en or ou de titre de propriété du Brooklyn Bridges.

Oui, les rédacteurs de ces prêts, ces camoufleurs, les banques d’investissement, les experts des fonds spéculatifs, les marchés des produits dérivés, et les agences de notations – le monde entier de ce casino économique hors de contrôle, qui ne se base sur rien si ce n’est des conneries et de l’air chaud et qui ne participe en rien à l’économie réelle – ont, en effet, rédigé le plus gros chèque en bois de l’histoire et se le sont encaissé eux-mêmes.

Et bien sûr, il a été refusé.

La Grande Dépression des armées1930 avec son taux de chômage trois fois supérieur à celui de la récession de 2008, avec le krach boursier rendu célèbre avec ces experts de Wall Street sautant par les fenêtres, sans aucune assurance-chômage ou Sécurité sociale ni même quelque chose pour l’amortir, fut une telle catastrophe qu’elle ne pouvait qu’aboutir à une révolution sous une forme ou une autre, signifiant une discontinuité, violente ou non, démocratique ou non. Cela pouvait être une révolution communiste, ce qui était une véritable crainte à l’époque, une révolution fasciste comme le remplacement de la république de Weimar par le Troisième Reich; ou heureusement ce qui arriva, quelque chose comme le New Deal.

Le New Deal était dans les faits une révolution. Au lieu d’un violent soulèvement contre les ploutocrates qui causèrent la catastrophe, des élections démocratiques eurent lieu qui conduisirent à une victoire écrasante de Franklin Roosevelt et des démocrates au Congrès. Au lieu de renverser l’économie de marché pour le remplacer par un communisme marxiste, un socialisme fabien ou un mercantilisme fasciste, Franklin D. Roosevelt avec sa majorité écrasant au Congrès passa en force une réforme radicale de l’économie de marché américaine.

Avec des programmes massifs d’aide à l’emploi pour endiguer le chômage et faire augmenter la demande des consommateurs, des subventions pour le monde agricole et politique de soutien des prix. La création de l’assurance-chômage et de la Sécurité sociale, le passage de lois pro-syndicales et de régulation. Des taux d’imposition redistributifs, faisant passer les richesses et les revenus des riches vers le bas permettant à la classe moyenne de croître.

Roosevelt n’était pas un socialiste enragé, mais l’héritier d’une grande famille riche de l’establishment. Il sauva le capitalisme américain et son économie de marché de sa propre avidité en forgeant un contrat social, un accord pragmatique qui deviendra moteur dans la prospérité économique post Seconde Guerre mondiale et que l’on nommera le Rêve américain. Qui, en somme, assurait à quiconque produisait des biens de gagner assez d’argent pour aussi en acheter.

Cela peut paraître fou que le Congrès baisse les dépenses fédérales alors que le chômage est élevé, ou bien de geler le montant dérisoire du salaire fédéral à 7,25dollars de l’heure, ce qui ne permet même pas à un temps plein de vivre au-dessus du niveau officiel de pauvreté. Mais, dans les faits, cela est normal.

C’est ce que l’on appelle la Nouvelle Réalité. C’est le Cauchemar qui remplace le Rêve américain.

Tandis que le chômage est élevé et que les salaires ne stagnent pas, mais sont en baisse en termes d’ajustement face à l’inflation, tandis que le PNB est aussi stagnant et perpétuellement sur le point de passer dans le négatif, les profits des entreprises sont écrasants et les marchés financiers se portent bien.

Le contrat social que le New Deal établit entre le capital et le prolétariat, qui était l’essence même du regretté Rêve américain, s’est sévèrement érodé sinon a été détruit.

Les mouvements sociaux tués dans l’œuf, le chômage élevé et la délocalisation vers des pays aux salaires peu élevés, grâce à la globalisation, ont fait baisser les salaires américains tandis qu’augmente la «productivité» et par là les profits. Le faible taux d’imposition sur les profits du capital plutôt que sur les salaires perçus garnit les assiettes que s’octroie la classe rentière.

Et si vous en êtes un, cette Nouvelle Normalité vous convient très bien. Vous vous sentez bien, Jack, n’est-ce pas?

Mais à court terme. Ou peut-être à moyen terme. Néanmoins, comme le disait MalcolmX dans un tout autre contexte, les poules finissent toujours par rentrer au poulailler. Parce que la Nouvelle Réalité possède une singularité en son sein. À long terme, elle ne fonctionnera pas parce qu’en termes de résultats, elle ne le pourra simplement pas.


***


Comme nous le savons probablement tous, la première loi de l’économie de marché, sa sacro-sainte essence, est de produire quelque chose le moins cher possible, et de le revendre le plus cher possible, le résultat étant le profit. C’est assez facile à comprendre pour quiconque en pratique, mais cela fonctionne-t-il en théorie?

Non, cela ne peut pas.

Parce qu’atteindre l’ultime objectif théorique de l’économie de marché, autrement dit produire quelque chose gratuitement pour le revendre pour des tonnes d’argent, reviendrait à la détruire. Si tout est produit par des esclaves ou des robots, il n’y aura plus aucun consommateur avec suffisamment d’argent pour acheter ce qui aura été produit gratuitement.

Dans l’absolu, la première des règles de l’économie de marché s’apparente à une singularité mathématique dans sa sacro-sainte essence, un trou noir économique. S’il n’y a pas de coût de travail et que le chômage est total, il n’y a pas de demande pour ce qui est produit.

Pour fonctionner à long terme, même pour les riches ou les super-riches, l’économie de marché a besoin d’une classe moyenne étendue et prospère. C’est ce qu’avait créé le New Deal, ou sans doute, sauvé des ruines de la Grande Dépression. La vaste majorité du peuple doit pouvoir posséder suffisamment d’argent pour consommer les biens et les services qu’elle produit ou l’économie basculerait vers ce trou noir.

C’est l’essence même du contrat social tacite du Rêve américain et ce qui l’a rendu économiquement viable. Ceci est l’économie réelle. C’est ce qui a rendu l’Amérique superbe. Mais ce qui la contrebalance, c’est ce en quoi la Nouvelle Réalité est inquiétante. L’économie réelle qui soutient une classe moyenne prospère en créant de la demande pour les biens et services qui sont produits est éclipsée voire perturbée par une économie virtuelle, une économie de casino, qui ne produit rien de la réelle économie ni des valeurs sociales, une économie comme une chauve-souris vampire qui ne produit rien, mais fait du profit pour elle seule.

Il fut un temps où les banques gagnaient de l’argent en faisant des dépôts et en faisant des prêts; l’écart, entre les intérêts qu’elles payaient sur les dépôts et les intérêts qu’elles faisaient payer sur les prêts, était leurs profits. Il fut un temps où les entreprises émettaient des actions pour lever des capitaux afin de créer ou d’étendre leurs activités et les titres d’action existaient pour que les gens puissent acheter ou revendre ces certificats de propriété partielle. Les agents de change gagnaient leur argent en s’occupant de ce commerce nécessaire.

Évidemment, les banques, les places boursières et les agents de change offraient des services qui se révélaient essentiels pour le fonctionnement de l’économie réelle qui pouvait difficilement exister sans eux. Les marchés à terme servaient aussi aux agriculteurs pour obtenir des avances sur les récoltes à venir, leur permettant de financer la culture et la récolte. Cette économie virtuelle, car elle ne produisait dans les faits aucun bien ni service directement au consommateur, était nécessaire à l’économie réelle – mais elle ne la dominait pas ni n’était vraiment parasitaire.

Mais plus maintenant. Plus sous l’ère de cette Nouvelle Normalité.

Il fut un temps, il n’y a pas si longtemps, où les rubriques économiques de journaux comme le New York Times ou le Los Angeles Times étaient remplies de pages et pages de cotations d’actions directes. Mais plus maintenant. Il fut un temps, encore plus récent, à savoir avant l’administration Clinton, où les banques commerciales et de dépôts, qui vivaient des dépôts et des prêts, étaient séparées des banques d’affaires qui vivaient des échanges boursiers, des obligations et des produits dérivés. Mais plus maintenant.

L’économie virtuelle commença à servir assez innocemment l’économie réelle pour ensuite se propager et grossir comme une tumeur métastasée hors de contrôle.

Les fonds mutualisés paraissaient assez innocents. Au lieu d’investir dans des actions individuelles, vous pouviez acheter et vendre des actions en fonds mutualisés qui achetaient et vendaient de grands paniers d’actions pour vous. Ainsi naquirent les premiers produits dits «dérivés primaires».

Mais maintenant, les rubriques économiques de journaux dédient de plus en plus de place à la cotation de ces fonds mutualisés plutôt qu’aux actions qu’ils représentent. Il y a même de nos jours des fonds qui n’achètent plus d’actions, mais placent des paris sur les mouvements du marché. Les fortunes sont faites par des fonds, des banques d’investissement, des fonds spéculatifs et encore d’autres obscures entités sans nom. Ils n’investissent pas dans des actions ou des obligations, mais dans des dérivés de dérivés complexes, comme voyons voir, les obligations adossées à des actifs ou même des paniers de dérivés de ces dernières.

Bienvenue dans l’économie dérivative.

Bienvenue dans l’économie de casino.

Bienvenue dans l’économie virtuelle.

Une économie si complexe que 40% de ses échanges sont maintenant effectués par des ordinateurs en quelques nanosecondes, non pas seulement en achetant ou vendant, mais en plaçant et en annulant des ordres pour manipuler les prix. Une économie virtuelle si vaste que le volume journalier total de ses échanges est plus grand que le PNB de tous les États de la planète!

Comment cela est-il possible?

Peut-être et au moins du fait que la Nouvelle Normalité rende cela nécessaire.

Quand des millions de personnes sont sans emploi et quelques millions de plus sont évincés de la classe moyenne par le déclin de leurs paies, leurs salaires, la valeur de l’immobilier, par l’augmentation des prêts étudiants et des coûts des frais bancaires, cela réduit la demande des consommateurs qui entraîne une baisse de la production qui à son tour mène à une baisse des investissements dans l’augmentation des capacités de production. Que vont alors faire ce 1% au sommet, voire ces 10%, de tout leur argent?

Hé bien, que pourriez-vous faire d’autre avec ce qu’il vous reste d’argent une fois que vous avez acheté votre quatrième manoir, votre troisième yacht, son second jet privé, une réserve de caviar, de champagne et de cocaïne pour tout le restant de votre vie, si ce n’est investir pour qu’il vous rapporte encore plus?

Dans une économie saine, cela signifierait investir dans l’industrie, l’agriculture ou dans le tertiaire, ce qui à son tour augmenterait l’emploi si cela était possible, ou permettrait à une partie des travailleurs d’obtenir de meilleurs salaires, permettant d’augmenter la demande et ainsi de suite dans une spirale vertueuse.

Mais dans l’économie de la Nouvelle Réalité tout ce fric à ne plus savoir qu’en faire dont disposent les riches, les pourris et les autres, et qui ne savent comment le dépenser si ce n’est en babioles, ne sera pas investi dans une demande qui n’existe pas. Il finira injecté dans l’économie virtuelle de dérivés, dérivés de dérivés. Une économie de casino où la «banque» se repose rapidement littéralement sur une cabale irréfléchie d’intelligences artificielles pariant les unes sur les autres.

Ce que je viens de décrire est une singularité économique, et tôt ou tard, un trou noir qui grossissant sans cesse aspirera l’économie de marché capitaliste dans son entier. Ce n’est ni de la science-fiction ni le dogme marxiste, c’est la théorie des jeux appliquée aux simples mathématiques de la sacro-sainte première loi.

Dites bonjour à l’Anormale Nouvelle Réalité.

Un jour ou l’autre, d’une façon ou d’une autre, vous aurez à lui dire au revoir.


***


«Il est plus simple d’allumer une simple bougie que de maudire les ténèbres.»

Comme je ne vois personne au Congrès ou à la Maison-Blanche, ou même dans l’espace public, proposer une solution pour sortir de cette Anormale Nouvelle Réalité, de ce trou noir pourri, je me dois au moins de me prêter à cet exercice.

Pas si difficile en théorie, mais cela peut-il être fait du point de vue politique?

Ce n’est pas si simple, car comme le New Deal, cela ne requiert pas une révolution; il devra y avoir une révolution parce que d’une façon ou d’une autre, démocratiquement ou non, pacifiquement ou violemment, il ne peut y avoir de porte de sortie sans en avoir une. Parce que l’Anormale Nouvelle Réalité est une singularité, elle n’est pas simplement un système économique qui ne fonctionne pas, mais qui ne peut fonctionner; un trou noir dans la logique qui ne peut simplement être modifié, mais qui doit être remplacé.

Mais qu’entends-je par une révolution? Toute révolution est un changement de paradigme, une discontinuité entre un ordre, qu’il soit politique, économique ou sociale, et un autre qui vient le supplanter. Cela peut être, et c’est peut-être souvent le cas, une discontinuité violente comme la Révolution américaine ou la Révolution russe, mais cela n’est pas forcément le cas. Elle peut être accomplie par les urnes dans le cadre de l’ordre préexistant, comme le New Deal, ou comme ce qui nous intéresse l’Anormale Nouvelle Réalité elle-même.

Mais on ne peut avoir une révolution sans gagnants ni perdants tout du moins à court terme. Et c’est ce qu’il doit arriver pour sauver l’économie américaine de cette Anormale Nouvelle Réalité.

Dans ce qu’on appelle le monétarisme, ce dogme économique qui prône de petits changements dans le taux d’inflation, les intérêts et la dette qui peuvent influer sur de plus grands changements dans l’économie réelle peut être vrai; mais si cela est le cas, l’inverse doit aussi l’être, autrement dit faire s’écrouler l’économie réelle pour influencer, ne serait-ce qu’un peu, l’économie virtuelle. C’est ce qu’a fait, de manière désastreuse, la version globalisée de l’Anormale Nouvelle Réalité.

Bricoler des solutions avec de l’austérité fiscale, de l’inflation, des taux d’intérêt, et les dépenses du gouvernement peut améliorer une récession économique transitoire, mais ne peut résoudre le défaut existentiel du système lui-même.

Ce défaut se situe dans les revenus et la richesse de cette classe moyenne de moins en moins présente qui utilise la majorité de ses revenus pour consommer des biens et des services. Ce pouvoir d’achat continue de rétrécir, ce qui réduit la demande et par là même les investissements dans la production. Cela entraîne la réduction des emplois et redirige ce surplus de capitaux vers les riches et les super riches et dans cette économie virtuelle de casino où tout ce qu’ils font est de rendre les riches encore plus riches.

Une révolution doit donc accomplir un changement dans les revenus et les richesses, pas vraiment des cupides aux nécessiteux, mais de ces cupides à la classe moyenne démographiquement dominante. Cela augmentera la demande qui augmentera la production. Ce qui augmentera le taux d’emploi qui augmentera ce faisant la demande. Cela fera augmenter l’économie dans son entier et même sauvera la classe rentière de son autodestruction due à sa cupidité excessive.

En théorie, mettre en place cela ne nécessite pas de posséder un prix Nobel d’économie.

Il faut augmenter et étendre l’application du salaire fédéral minimum pour que tout travail à temps plein voie ses revenus augmentés de 20% au-dessus du seuil de pauvreté, et l’indexer pour qu’il reste à ce niveau.

Il faut éliminer les taux d’imposition avantageux sur les dividendes et taxer tous les revenus équitablement, mais en autorisant l’étalement du revenu; augmenter la taxation des classes les plus riches tout en diminuant celle-ci modestement sur la classe moyenne.

Il faut rendre illégale pour une entité prêteuse de fonds de vendre des dettes d’une autre société sans l’autorisation expresse et écrite du débiteur, mais aussi tous ces échanges informatisés d’une durée de quelques nanosecondes que sont la vente d’actions, d’obligations, des produits dérivés et toutes ces autres choses.

Il faut réinstaurer la séparation entre les banques, celles qui réalisent leurs profits entre les taux d’intérêts de dépôts et les taux d’intérêt sur les prêts d’un côté et les banques d’«investissements» qui jouent au casino sur des marchés virtuels de l’autre.

Nommer un secrétaire d’État au Travail qui soit vraiment issu des mouvements travailleurs, aidant ainsi à la survie du syndicalisme et encourageant la syndication des emplois les moins payés.

Il faut remplacer l’assurance-chômage et les aides sociales par un revenu minimum garanti pour tous les Américains (qu’un socialiste notoire nommé Richard Nixon avait une fois évoqué sous le sobriquet d’impôts sur le revenu négatif). Cela pourrait non seulement économiser beaucoup d’argent en simplifiant la machine administrative, mais aucun droit au chômage n’arriverait à échéance et le travail partiel serait aidé.

Ces mesures justes et d’une évidence absolue changeraient cette Anormale Nouvelle Réalité en Big Rock Candy Mountain{25}, utopique. Cela n’éliminerait pas la stratification économique de la société américaine ni ne la changerait en société sans classe, ce qui ne semblerait pas une bonne idée dans tous les cas. Mais, elles permettraient de changer ce cercle vicieux qu’a créé cette Anormale Nouvelle Normalité en un cercle vertueux.

Politiquement impossible, vous dites?

Hé bien, étant données les politiques actuelles, peut-être. Mais tôt ou tard, une révolution telle que celle-ci se produira dans le système démocratique actuel, aussi défectueux et corrompu soit-il, ou bien la singularité vers laquelle dérive l’Anormale Nouvelle Réalité sera atteinte et cela explosera une bonne fois pour toutes au visage, et il y aura un changement de paradigme sans garantie aucune qu’il en résulte un quelque chose de tout rose pour tous.

La république de Weimar qui échoua ne fut pas remplacée, après tout, par une utopie éclairée du marché libre ou par un paradis ouvrier, mais par le Troisième Reich.

La perfection est l’ennemi du bien.

Et la seule justice qui soit, économique ou non, est celle que nous rendrons.


Notes

{1} American Federation of Labour – Congress of Industrial Organisations est la principale fédération de syndicats aux États-Unis.



{2} Syndicat de mineurs américain.



{3} Syndicaliste.



{4} Syndicat de chauffeurs routiers américain dont Jimmy Hoffa fut l’un des dirigeants emblématiques.



{5} Syndicat de dockers.



{6} ??????



{7} Syndicat des transports municipaux de la ville de New York.



{8} Syndicat des travailleurs municipaux, des comtés et des États qui équivaudraient au statut de fonctionnaire.



{9} Agence de détectives privés connue pour son utilisation par le patronat pour briser les grèves dans les années 1920 aux États-Unis.



{10} Ne reste pas sur ce que tu savais de moi à l’époque.



{11} Riche famille dont l’ancêtre Edward L. Doheny fit fortune dans l’exploitation pétrolière au début du XXe siècle.



{12} Chéri, dois-tu vraiment demander?



{13} Respectivement le Fonds national pour les arts et le Fonds national pour les Lettres.



{14} Si tu peux réussir ici, tu peux réussir n’importe où.



{15} Statut qui s’apparenterait à celui des fonctionnaires en France.



{16} American Federation of Labour – Congress of Industrial Organisations est la principale fédération de syndicats aux États-Unis.



{17} Fédération des employés d’États, des comtés et des municipalités.



{18} Surnom donné à Reagan en référence à son rôle de George Gipp dit Gipper dans le film Knute Rockne, All American.



{19} Agence gouvernementale qui avait pour but l’embauche des millions d’Américains sans-emplois pour la réalisation de grands travaux d’urbanisme ou des projets artistiques.



{20} Désigne les États du Sud des États-Unis dont le vote était fortement attaché aux démocrates, et ceux jusqu’à la signature du Civil Rights Act.



{21} Surnom de Richard Nixon, autrement dit Dick le rusé, le fourbe.



{22} Région du Sud profond où le protestantisme évangélique est prédominant.



{23} Surnom donné aux immigrants mexicain qui traversent le Rio Grande et se retrouvent avec le dos mouillé, littéralement wet back.



{24} En français dans le texte.



{25} Chanson écrite peu avant la Grande Dépression et décrivant un paradis terrestre pour les hobos, les vagabonds, que l’on pourrait associer au Pays de Cocagne.

OEBPS/Images/cover.jpg





